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SVÁTKY STÁLÉ A POHYBLIVÉ V ROCE 1966

Nový Rok 1. ledna
Svatých Tří Králů 6. ledna
Neděle Devítník 6. února
Neděle 1. po Devítníku 13. února
Neděle 2. po Devítníku 20. února
Popeleční středa 23. února
Květná Neděle 3, dubna
Zelený Čtvrtek 7. dubna
Velký Pátek 8. dubna
Bílá Sobota 9. dubna
Hod Boží Velikonoční 10. dubna
Nanebevstoupení Páně 19. května
Hod Boží Svatodušní 29. května
Svatá Trojice 5. června
Božího Těla 9. června
Hod Boží Vánoční 25. prosince

SVÁTKY AMERICKÉ

Narození Lincolnovo 12. února
Narození Washingtonovo 22. února
Den Matek 8. května
Den Zdobení Hrobů 30. května
Den Americké Vlajky 14. června
Den Otců 19. června
Prohlášení Nezávislosti 4. července
Dělnický Den 5. září
Židovský Nový Rok (Rosh Hashanah) 15. září
Den Pykání (Yom Kippur) 24. září
Kolumbův Den 12. října
Den Příměří 11. listopadu
Den Díkůčinění 24. listopadu

RŮZNÉ letopočty

Od stvoření světa dle Calciciusa 5915
Od stvoření světa dle letopočtu židovského 5726
Od založení města Říma 2719
Od počátku stěhování národů 1592
Od objevení Ameriky 474
Od zavedení gregoriánského kalendáře 875
Od prohlášení samostatnosti Spojených států 190
Pd založení Československé republiky  48



Leden January

DNY A 
TÝDNY

KALE
Katolický

N D Á R
| Evangelický

JMÉNA
Staročeská

1. Sobota | Nový Rok
NEDĚLE PO

| Nový Rok
OBŘEZÁNÍ PÁNĚ

| Hodislav

2. Neděle
3. Pondělí
4. Úterý
5. Středa
6. Čtvrtek
7. Pátek
8. Sobota

Makaria 
Jenovefy 
Tita biskupa 
Telesfora 
Sv. Tří Králů 
Luciána 
Severina

Ábela a Seta 
Enocha 
Izabely 
Simeona 
Zjevení Páně 
Rajmunda 
Severina

Mečislav 
Vlastimil 
Bohodar 
Vlastibor 
Světozar 
Miloslav 
Čestmír

NEDĚLE 1. PO ZJEVENÍ PÁNĚ

9. Neděle
10. Pondělí
11. Úterý
12. Středa
13. Čtvrtek
14. Pátek
15. Sobota

Juliana a Bas. 
Agatona, pap. 
Hýgina 
Probusa, bisk. 
Veroniky, muč 
Hilariusa, b. 
Pavla, poust.

Marciala 
Pavla poust. 
Matildy 
Reinholda 
Hilaria 
Felia 
Maura

Zora 
Všeslav 
Milomír 
Ctislava 
Svatoslav 
Sáva sv. 
Do mysl a v

NEDĚLE 2. PO ZJEVENÍ PÁNĚ

16. Neděle
17. Pondělí
18. Úterý
19. Středa
20. Čtvrtek
21. Pátek
22. Sobota

Marcela 
Antonína, p. 
Petra z Říme 
Sáry
Fab. a Sebest 
Anežky, p.
Vincence, mač

Marcela 
Antonína 
Prisky 
Sáry
Fab. a Sebest. 
Anežky 
Vincence

Vladimír 
Dobroslav 
Jaroslav 
Branislav 
Vladivoj 
Jaroslava 
Slavomír

NEDĚLE 3. PO ZJEVENÍ PÁNĚ

23. Neděle
24. Pondělí
25. Úterý
26. Středa
27. Čtvrtek 
28. Pátek 
29. Sobota

Zasn. P. M. 
Timotea
Obr. sv. Pavla 
Polykarpa 
lana Zlatoust 
Karla Vel. 
Františka Sal.

Emerana 
Timotea 
Obr. SV. Pavla 
Polykarpa 
Jan" Zlatou. 
Karla Vel. 
Valéria

Vratislav 
Milan
Všemil Ml.
Všelad 
Přibyslav 
Zvěstoslav 
Zdislav

NEDĚLE 4. PO ZJEVENÍ PÁNĚ

30. Neděle
$1. Pondělí

Martiny p.
Petra z Nol. j

Adelgundy
Virgila

Dúbravka
Spytihněv

Lidoví pranostika!
Na Nový rok o slepičí 

krok, na Tři krále (6. I.) 
o skok dále, na Hromni­
ce (2. II.) o hodinu ví­
ce — (přibývá dne).

Jsou-li červánky v no­
voroční den, přinesou ji­
stě samou slotu jen.

Je-li leden suchý a 
studený, možno očeká- 
vati v únoru mnoho 
sněhu.

Krátký masopust — 
dlouhá zima.

Teplý leden, polituj 
Bože. Je-li teplo v led­
nu, sahá bída ke dnu.

Když leden mokrý bý­
vá, jistě vína nedolívá.

Jména Ježíš, ke kam­
nům nej blíž.

Když roste tráva v 
lednu — roste špatně v 
létě.

Velké zimy a málo 
sněhu působí rolím i 
stromům škodu.

Jaký leden, takový 
červenec.

Je-li začátek a konec 
ledna krásný, bude ú- 
rodný rok.

Čtvrti měsíce t
Úplněk Dne 7. 
Poslední čtvrt ” 13. 
Nový měsíc ” 21.
První čtvrt * 29.



Únor February

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA
Staročeská1 Katolický | Evangelický

1. Úterý Ignáce muč. Hromnice Milorád
2. Středa Očist. P. M. Blažeje Miloslava
8. Čtvrtek Blažeje Veroniky Slavibor
4. Pátek Ondřeje kors. Háty Lidoslava
5. Sobota Háty Brigity Dobrohněva

neděle devítník

6. Neděle Doroty Doroty Vanda
7. Pondělí Romualda Reinharda Šulislav b.
8. Úterý Jan z Mathy Šalamouna Ostromír
9. Středa Apolonie Apolonie Hořislava

10. Čtvrtek Školastika Školastiky Lutona
11. Pátek Eufrosiny Eufrosiny Svatoslava
'12. Sobota Eulalie Eulalie Volimíra

NEDĚLE 1. PO DEVÍTNÍKU

13. Neděle Kateřiny z R. Kastora Otaslav
14. Pondělí Valentina Valentina Nemír, Milka
15. Úterý Faustina Faustina Pravoslav
16. Středa Juliany Juliany Liboslava
17. Čtvrtek Silvina, b. Konstancie Svatopluk
18. Pátek Simeona b. Konkordie Jarohněv
19. Sobota Konráda Gabiána Stislav b.

NEDĚLE 2. PO DEVÍTNÍKU

20. Neděle Eleuthera Eucharia Žitomír
21. Pondělí Eleonory, p. Eleonory Zbislava
22. Úterý St. Petra St. Petra Vratislav
23. Středa Popelec Serenia Slavenna
24. Čtvrtek Matěje, ap. Matěje Bohuš
25. Pátek Valburgy Viktorie Lumíra
26. Sobota Markéty, kaj. Božetěcha Hromislav

NEDĚLE L POSTNÍ

27. Neděle Leandra . Leandra Lu domysl
O ftwW RnTnaTia, ; Zeměalai

Lidová pranostika i
O Hromnicích (2.) mu­

sí si skřivánek vrznout, 
kdyby měl zmrznout.

Když přijdou Hromni­
ce — konec je sanice.

O Hromnicích sníh — 
na jaře déšť.

Jezevec když o Hrom­
nicích leze z jámy, pole­
ze za měsíc zase do já­
my.

O Hromnicích milejší 
je ovčákovi vlk než 
slunce.

O Hromnicích teplo, 
medvěd staví boudu; o 
Hromnicích mrzne, med­
věd bourá boudu.

Únor bílý, pole sílí.
Co si únor zazelená — 

březen si to hájí; co si 
duben zazelená — kvě­
ten mu to spálí.

Svatý Matěj (24.) ledy 
boří nebo staví.

Na sv. Matěje, pije 
skřivan z koleje (taje).

Najde-li Matěj led, se­
ká ho hned; nenajde-li 
led — dělá ho hned.

Silné severní větry ke 
konci února zvěstují ú- 
rodný rok.

čtvrti měsíce t
Úplněk Dne 5.
Poslední čtvrt ” 12.
Nový měsíc ” 20.
Ptvaí Čtvrt M 28.



Březen March

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁR JMÉNA
StaročeskáKatolický | Evangelický

1. Úterý Albína AIbína Budislav
2. Středa Anežky České Simplicia Anežka
3. Čtvrtek Kunhuty Kunhuty Kunhuta
4. Pátek Kazimíra Hadriána Kazimír s.
5. Sobota Bohumila Bedřicha Krásnoslav

NEDĚLE 2. POSTNÍ

6. Neděle Bedřicha Fridolína Svatomíra
7. Pondělí Tomáše Akv. Perp. a Fel. Miroslav
8. Úterý Jana z Boha Filomena Milohost
9. Středa Františky Crhy a Stra. Polemír

10. Čtvrtek 40 mučedníků Gaja Božislav
11. Pátek Konstantina Rufina Jaroboj
12. Sobota Řehoře Řehoře Náum

NEDĚLE 3. POSTNÍ

13. Neděle Růženy Arnošta Netislav
14. Pondělí Matyldy Zachariáše Božena
15. Úterý Longina Krištofa Dluhoš
16. Středa Gertrudy Krist’ana Budimír
17. Čtvrtek Patricka Patricka Hrozislava
18. Pátek Gabriela Anselma Bohumil
19. Sobota Josefa Josefa Bohdana

NEDĚLE 4. POSTNÍ

20. Neděle Jachyma Huberta Izaslav
21. Pondělí Benedikta Benedikta Blahoslav
22. Úterý Oktaviana Kazimíra Bořivoj
23. Středa Otta Otta Žiroslav
24. Čtvrtek Gabriela Gabriela Zbislav
25. Pátek Zvěst. P. M. Vtělení Páně Volimil
26. Sobota Haštala m. Emanuela Věstislav

NEDĚLE SMRTELNÁ

27. Neděle Guntrama Ruprechta Svatoboj
28. Pondělí Jana kap. J. Komenského Tvořiboj
29. Úterý Eustrase, op. Jetřícha Mstislav
80. Středa Kvirina Zosina Tetka
81. Čtvrtek Kvidona Kvidona Myšlena

Lidová pranostikat
Sv. Eudokeje (13.) ja­

šte psa sněhem po uši 
zavěje.

Březen — za kamna 
ještě vlezem; duben — 
ještě tam budem; máj — 
půjdeme v háj.

V březnu vítr z břízy 
fouká.

Prach v březnu má 
cenu zlata.

Březen bez vody —• 
duben bez trávy.

Na sv. Řehoře každý 
sedlák lenoch, který ne- 
oře.

V březnu stár, boj sa 
mař.

Na den Zvěst. Panny 
Marie (25.) déšť, rodí se 
rež.

Je-li na Květnou ne­
děli hezky, následuje 
dobrý rok.

Jaro zvěstuje Zvěsto­
vání, ale zimu ještě ne­
vyhání.

Březen přináší podletí.

Na jaře džber deště, 
lžíce bláta; na podzim 
lžíce deště, džber bláta.

Na jaře * v létě co 
den a noc zmočí, hodina 
vysuší.

Čtvrti měsícet
Úplněk Dne 7.
Poslední čtvrt ” 14. 
Nový měsíc ” 22. 
První čtvrt * 29.



Duben Apríl

DNY A 
TÝDNY

1. Pátek
2. Sobota

KALE
1 Katolický

Hugona 
Františ. z P.

NEDĚLE

N D Ä R 
| Evangelický

Theodora 
Theodosie

KVĚTNÁ

I JMÉNA
Staročeská

Castoslav
Veleslav

3. Neděle
4. Pondělí
5. Úterý
6. Středa
7. Čtvrtek
8. Pátek
9. Sobota

Richarda b. 
Isidora 
Vincence Fer. 
Celestína 
Zelený čtv.
Velký patek 
Bílá sobota

Rosamundy 
Ambrože 
Hozeáše 
Irenea 
Zdeňka 
Apolonie 
Demetria

Zeměmysl 
Rostislav 
Milica 
Lubomír 
Vladivoj 
Divis 
Jarobud

NEDĚLE VELIKONOČNÍ

10. Neděle
11. Pondělí
12. Úterý
13. Středa
14. Čtvrtek
15. Pátek
16. Sobota

Hod Boží Vel. 
Pondělí velik. 
Julia 
Hermenegilda 
Tiburcia m. 
Petra Gonza.l 
Kalista m.

Daniela 
Iva 
Julia 
Justina 
Justina m. 
Olympie 
Rudolfa

Hořislav 
Jaromír 
Slavomír 
Pravoslav 
Ctibor 
Bohoboj 
Bohcvid

17. Neděle
18. Pondělí
19. Úterý
20. Středa
21. Čtvrtek
22. Pátek
23. Sobota

NEDĚLE 1. PO

Roberta 
Amidea Rud. 
Krescencie 
Sulpicia 
Anselma 
Sotera a Gaia 
Vojtěcha

VELIKONOCÍ Cř

Charisia 
Vernera 
Hermogena 
Sulpicia 
Adolara 
Sotera 
Vojtěcha

[

Slavíš 
Slávojub 
Rastislav
Vladimír 
Želislav 
Vyšeslav
Vojtěch sv.

NEDĚLE 2. PO VELIKONOCÍCH

24. Neděle
25. Pondělí
26. Úterý
27. Středa
28. Čtvrtek
29. Pátek
80. Sobota

Jiřího 
Marka ev. 
Kleta 
Jaroslava 
Pavla z Kř. 
Petra m. 
Kateřiny Sien.

Jiřího 
Marka ev. 
Nestora 
Anastazia
Vitališa
Sibyly 
Eutropia

Věrnislav 
Radomír 
Radbod 
Jaroslav 
Chranislav 
Velimír 
Dobro vit

Lidová pranostika!
V dubnu čas a pan­

ský kvas (nejistý jest).

Když záhy trn roz­
kvétá, záhy se žito za­
metá.

Mokrý duben přislibu- 
je dobrou sklizeň.

O sv. Jiří vylézají z 
díry hadi a štíři.

Březen suchý, duben 
mokrý — naplňuje sud 
a pytly.

Na Boží hroby prší — 
sucho úrodu poruší.

Duben hojný vodou, 
říjen “Near beer”.

Když vlašťovice letí, 
jest znamení podletí.

Mokrý duben a pak 
květen chladný, k sýp­
kám a k senu přístup 
žádný.

Záhy-li kosu slyšeti, 
můžeš se, rolníku, těšiti.

Jaro přízeň, léto trý­
zeň.

Na den sv. Tiburcia 
(14.), mají se všecka po­
le zelenat.

Dobrý duben — špat­
ný květen.

Bouřky v dubnu zvě­
stují mokré léto.

Čtvrti měsíce:
Úplněk Dne 5.
Poslední čtvrt ” 12.
Nový měsíc ” 20.
První čtvrt ” 23.



Květen May

DNY A 
TÝDNY

j KALENDÁŘ
| Katolický | Evangelický

JMÉNA
Staročeská

NEDĚLE 3. PO VELIKONOCÍCH

1. Neděle
2. Pondělí
3. Úterý
4. Středa
5. Ctvrteik
6. Pátek
7. Sobota

filipa a Jak. 
Zikmunda 
Nal. sv. kříže 
Moniky 
Pia V.
Jana a pošt.
Stanislava

NEDĚLE 4. PO

Filipa a Jak. 
Zikmunda 
Nal. sv. kříže 
Floriana 
Gotharda 
Jana 
Stanislava

VELIKONOCÍCH

Branislav 
Vladovít 
Milivoj 
Svatoslava 
Čestmír 
Rostislava 
Dobromír

8. Neděle
9. Pondělí

10. Úterý
11. Středa
12. Čtvrtek 
13. Pátek 
14. Sobota

Den Matek 
Řehoře 
Isidora, rol. 
Mamerta 
Pankráce 
Serváce 
Bonifáce

Zjev. sv. Mích.
Joba 
Epimacha 
Šebestiána 
Pankráce 
Serváce 
Bonifáce

Stanislav s. 
Ludmila 
Radivoj 
Soběslav 
Dobrohost 
Tichoslav 
Střežislava

15. Neděle
16. Pondělí
17. Úterý
18. Středa
19. Čtvrtek 
20. Pátek 
21. Sobota

NEDĚLE 5. PO

Žofie 
Jana Nep. 
Baschála 
Venance, m. 
Naneb. Páně 
Bernardína 
Felixe

NEDĚLE 6. PO

VELIKONOCÍCH

Žofie 
Peregrina 
Jodoka 
Venance 
Potenciany 
Anthanasie 
Prudence
VELIKONOCÍCH

Slavobor 
Stojan 
Chvalimír 
Jaromír 
Milan 
Věkoslava 
Želimír

22. Neděle
23. Pondělí
24. Úterý
25. Středa
26. Čtvrtek
27. Pátek
28. Sobota

Julie 
Lesidera 
Johany 
Urbana, pap. 
Filipa, Ner. 
Magdaleny 
Germánka

Desidera
Zuzany
Jany k.
Filipa N.
Luciana
Běda, cirk. uč.
Viléma

Vislava 
Chtivoslava 
Lubomíra 
Zbihněv b. 
Miroslava 
Svatobor 
Rustav

NEDĚLE SVATODUŠNÍ

29. Neděle
80. Pondělí
81. Úterý

Hod Boží Sv. 
Ferdinanda 
Petronily

M aima
Zdob, hrobů
Lednice

Bohdana 
Milomíra 
Bojislav

Lidová pranostika!
Studený máj — v sto­

dole (v zahradách) ráj.

Když máj vláhy nedá, 
červen se předá.

Len setý na sv. Hele- 
nu — bývá dlouhý.

Do sv. Ducha nesvlé­
kej kožucha; o sv. Du­
še zůstaň v kožuše.

Chladný květen, čer­
ven vlažný, je pro sýp­
ky, sudy blažný.

Myslivost. — Půvabné 
zábavy myslivecké v po­
kročilém jaru přestávají 
a lov obmezuje se jen 
na odstřelování srnců.

Pro tebe, sv. Filipe a 
Jakube,

jeden druhému měšec 
oškube,

nebo zase lépe pijí a 
hrají,

a na kostel nic nedbají, 
než po lukách a po tráv­

nících sedí,

jedni jedí, druzí jedí, 
mladí jako kozy skáčí, 
a tak se jim zdá den 

kratší.

Čtvrti měsíce:
Úplněk Dne 4. 
Poslední čtvrt ” 12. 
Nový měsíc ” 20. 
První čtvrt M 27.



Červen June

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
Staročeská| Katolický | Evangelický

1. Středa Fortunata Radima Veleslav
2. Čtvrtek Erazima, m. Heleny Radislav
3. Pátek Klotildy, kr. Erazima Bratomila
4. Sobota Frant. Kar. Karpatia Dalibor

NEDĚLE NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICE

5. Neděle Nejsv. Trojice Bonifáce Lubomír
6. Pondělí Norberta, are. Longina Radomír
7. Úterý Roberta, op. Lu krecie Lech
8. Středa Medarda Medarda Domoslav
9. Čtvrtek Božího Těla Adlety Stanislava

10. Pátek Markety, skot. Onofria Bohumila
11. Sobota Barnabáše Barnabáše Vyšemír

NEDĚLE 2. PO SV. DUCHU

12. Neděle Jana z Fak. Odulfa Oleg
13. Pondělí Antonín Pad. Antonína Žitomír
14. Úterý Basilína Basiliše Myślibor
15. Středa Víta, muč. Víta Vislav
16. Čtvrtek Zbyňka, b. J ustiny Milutín
17. Pátek Nejsv. srd. P. Volkmara Zoroslava
18. Sobota Marcela Gerváše Drahomír

NEDĚLE 3. PO SV. DUCHU

19. Neděle Gervas a Pr. Silveria Miloš
20. Pondělí Silveria p. Bohdala Vladimír
21. Úterý Aloisia Aloisia Věkoslav
22. Středa Kristiny, ř. Achace Břetislav
23. Čtvrtek Agri piany, p. Edeltrudy Radoslav
24. Pátek Jana křtitele Jana Křtitele Hostimil
25. Sobota Ivana, poust. Eulogia Mladěn

NEDĚLE 4. PO SV. DUCHU

26. Neděle Jana a Pavel Jeremiáše Ivan
27. Pondělí Ladislava 7 spících Vladislav s.
28. Úterý Lva pap. Lva Velebit
29. Středa Petra a Pavla Petra a Pavla Krásica
30. Čtvrtek Pani. gv. Pavla Pavla pam. Šárka

Lidová pranostika:
Červen studený — 

sedlák krčí rameny.

Je-li na Boží Tělo jas­
no, bývá dobrý rok.

Medardovo kápě (8.), 
čtyřicet dní kape.

Před sv. Janem modlí 
se za déšť, po sv. Janě 
přichází bez modlení.

Do sv. Jana Křtitele, 
nechval ječmene.

Sv. Vít, kořen štíp; sv. 
Petr, ten ho natrh; sv. 
Prokop, kořen dokop; 
sv. Markyta (13. červen­
ce), vede žence do žita.

Netřeba Boha v červ­
nu o déšť prošiti, přijde 
hned jak začneme kositi.

Na Boží Tělo jaký 
den, dlouho se potom 
vrací ten.

Mnoho ryb — málo 
zrna.

Jaké počasí na Me­
darda, takové jest šest 
neděl po něm.

Jasný den na sv. Me­
darda, tiší rolníkova na­
říkání.

Čtvrti měsíce:
Úplněk Dne 8. 
Poslední čtvrt ” 11. 
Nový měsíc ” 18. 
První čtvrt k 25.



Červenec July

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁR i
Katolický | Evangelický |

JMÉNA
Staročeská

1. Pátek
2. Sobota

Nejsv. Krve P
Kamila

Theobalda 
Kamila

Ljudevít 
Mojmír

NEDĚLE 5. PO SV. DUCHU

3. Neděle
4. Pondělí
5. Úterý
6. Středa
7. Čtvrtek
8. Pátek
9. Sobota

Heliodora, b. 
Prokopa 
Cyr. a Meth. 
Isiáše 
Vilibalda, b. 
Alžběta, port. 
Brikcia

Oldřicha
Prohl. neodv.
Cyr a Meth. 
Upálení J. Husa 
Vilibalda 
Kiliána 
Ludviky

Bréanislav 
Prokop s. 
Vratislava 
Bohdan 
Krásnoroda 
Milorád 
Stojhněv

NEDĚLE 6. PO SV. DUCHU

10. Neděle
11. Pondělí
12. Úterý
13. Středa
14. Čtvrtek
15. Pátek
16. Sobota

7 bratří 
Pia I pap. 
Jana Kvalb. 
Markéty 
Bonaventura 
Jindřicha 
Marie Karm.

Amalie 
Pia 
Jindřicha 
Markéty 
Karoliny 
Roz apošt. 
Rutha

Radomír 
Valčislav 
Bořislav 
Radomila 
Dobroslav 
Dělorád 
Myslislav

NEDĚLE 7. ’O SV. DUCHU

17. Neděle
18. Pondělí
19. Úterý
20. Středa
21. Čtvrtek
22. Pátek
23. Sobota

Aleše 
Kamila z L. 
Vincence z P 
Jeronýma, z ř 
Viktora, voj. 
Maří Magdal 
Apolináře

Aleše 
Arnolda 
Rutiny 
Eliáše 
Daniela 
Majdał. 
Apolináře

Lubomila 
Miroslav 
Zoroslava 
Ceslav s. 
Přiméslav 
Želislav 
Olga

NEDĚLE 8. PO SV. DUCHU

24. Neděle
25. Pondělí
26. Úterý
27. Středa
28. Čtvrtek
29. Pátek
30. Sobota

Kristiny 
Jakuba 
Anny 
Pantaleona 
Innocence 
Marty 
Abdona

Kristiny 
Jakuba 
Anny 
pantaleona 
Innocence 
Marty 
Bořivoje

Krasislava 
Igor 
Mislava 
Dušan 
Svatomír 
Křesom ysl 
1 udomysla

NEDĚLE 9. >0 SV. DUCHU

81. Neděle | Ignáce z L. | Hynka | Dobromir

Lidová pranostika t
Co červenec neuvaří, 

toho srpen neupeče.

Sv. Prokop — sija 
houby.

Když se hřiby zrodí, 
chleba málo.

Roztrhne-li pavouk 
svoji síť, ve dvě, přichá­
zí na to brzy déšť.

Co do Jakuba odkve­
te, do Havla (16. října) 
uzraje.

Na sv. Eliáše (20.) do­
poledne léto, odpoledne 
podzim.

Do Eliáše pod křovím 
schne, po Eliáši ani na 
křoví.

Parno o Jakube, zima 
o Vánocích.

Hezký den na sv. Ja­
kuba přišli buje mnoho 
ovoce.

Svatá Anna (26.) —- 
chladno z rána.

Zvětšuj í-li mravenci 
na sv. Annu své hroma­
dy, dá se očekávati jisté 
tuhá zima.

Sv. Anna — žito žala.

Když na sv. Jakuba 
slunce svítí, má prý kru­
tá zima býti.

Čtvrti měsíce:
Úplněk Dne 2.
Poslední čtvrt ” 10.
Nový měsíc ” 18.
První čtvrt ” 24.



Srpen August

DNY A KALENDÁŘ JMÉNA
TÝDNY | Katolický | Evangelický Staročeská

1. Pondělí Petra v okov. Petra v okov. Rolislav
2. Úterý Alfonsa z L. Gustava Střezislava
3. Středa Štěpána A. Augusta Miroslav
4. Čtvrtek Dominika Dominika Neklaň
5. Pátek P. M. Sněžná Osvalda Chranislav
6. Sobota Pr Krista P Sixta Něhoslav

NEDĚLE 10. PO SV. DUCHU

7. Neděle Kajetána Donata Piragost
8. Pondělí Cyriaka Cyriaka Nezamysl
9. Úterý Romana m. Romana Ratiboř

10. Středa Vavřince Vavřince Slavata
11. Cvrtek Filomeny, p. Heřmana Ratislav
12. Pátek Kláry Kláry Slavomíra
13. Sobota J. Berchmanse Hyppolyta Svatopluk

NEDĚLE 11. PO SV. DUCHU

14. Neděle Eusebia Eusebia Branimír
15. Pondělí Naneb. P. M. Naneb. M. Soběslav
16. Úterý Rocha Rocha Prostivoj
17. Středa Liberáta Bertrąma Miron s. m.
18. Čtvrtek Heleny cis. Aga pita Boleslav
19. Pátek Ludvíka Tol. Sebalda Ludomir
20. Sobota Bernarda Bernarda Jacek

NEDĚLE 12. PO SV. DUCHU

21. Neděle Fr. Ze Chantal Adolfa Dědomír
22. Pondělí Timotea Žibřída Siemyslava
23. Úterý FiHpa Ben. Zachariáše Sdziwoj b.
24. Středa Bartoloměje Bartoloměje Květuša
25. Čtvrtek Ludvíka kr. Ludvíka Ludevít
26. Pátek Zefirina Samuela Otakar
27. Sobota Josefa Kal. Gebharda Sto slav

NEDĚLE 13. PO SV. DUCHU

28. Neděle Augustina Augustina Vlastimil
29 Pondělí Stětí Jana K. Niceáše šťastný
30. Úterý Rosy p. Benjamina Radvan
31. Středa Raimunda Raimunda Bohudat

Lidová pranostika
Čeho srpen neuvaří, 

toho září neusmaží.
Počátkem srpna, stu­

dený vítr se strnišť 
fouká.

Je-li léto mokré, bý­
vá v příštím roce dra­
hota.

Kde s t o k 1 a s a, má 
chléb pán i chasa; kde 
metlice, nemá ho hospo­
dář ani slepice.

Na den sv. Vavřince 
(10.), jdou oříšky do 
věnce.

Krásně-li o Vavřinci 
a Bartoloměji (24.), na 
dobrý podzimek měj d» 
brou naději.

Panna Maria (15.) dá. 
vá první oříšky; svátá 
královna dostane první 
výlupek (oříšek).

Když jsou v srpnu 
velké rosy, zůstane oby­
čejně pěkné počasí.

Když kvetou boby, 
nouze o chleby; a když 
kvete mák, to už ne tak.

Duben, máj, červen 
víno v sudech suší; sr­
pen, září, říjen hospodá­
ři kruší.

Čtvrti měsíce: 
Úplněk Dne 1.
Poslední čtvrt ” 9. 
Nový měsíc ” 16.
První čtvrt ” 23.
Úplněk ” 31.



Září September

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁM JMÉNA 
StaročeskáKatolický | Evangelický

1. Čtvrtek Jiljího, opata Jiljího Jarmila
2. Pátek Štěpána kr. Leodegarda Dobroslav
3. Sobota Mansveta Mansveta Branislava

NEDĚLE 14. PO SV. DUCHU

4. Neděle Rozalie p. Rozalie Pře myslav
5. Pondělí Viktorina Viktorina Radslav
6. Úterý Zachariáše Magna Držíslava
7. Středa Reginy Regina Milena
8. Čtvrtek Nar. P. Marie Narož.. Marie Rodoslava
9. Pátek Gorgonia m. Brunona Ctibor

10. Sobota Mikuláše T. Mikuláše Přemyslav

NEDĚLE 15. PO SV. DUCHU

11. Neděle Prota Prota Mstidruh
12. Pondělí Kvidona Kvidona Všeslav
13. Úterý Amáta Materna Grzymisla
14. Středa P. sv. Kříže Kornela Radomíra
15. Čtvrtek Nikodema kn. Nikodema Strastimír
16. Pátek Ludmily Eufemie Věra
17. Sobota Lamberta Lamberta Drahoslav

NEDĚLE 16. PO SV. DUCHU

18. Neděle Josefa k. Títa Jaroslav
19. Pondělí Januaria Januaria Roslaw
20. Úterý Eustacha Fausta Myslaw
21. Středa Matouše ap. Matouše Bohuchval
22. Čtvrtek Mauři ce Maurice Mislov
23. Pátek Tekly p. Tekly Vladimíra
24. Sobota P. M. de Merc Stětí Jana Dúbravka

NEDĚLE 17. PO SV. DUCHU

25. Neděle Kleofáše Kleofáše Ladislav
26. Pondělí Cypriána Pravdomily Pravomila
27. Úterý Kosmy a D, Kosmy a D. Kosma
28. Středa Václava, kn. Václava, arch. Václav král
29. Čtvrtek Michala Michala Novomíra
30. Pátek Jeronýma Jeronýma Samomysl

Lidová pranostika i
Podzim na strakatá 

kobyle jezdí.

Panny Marie naro­
zení, vlašťoviček rozlou­
čení.

Po sv. Matouši, čepici 
na uši.

Na sv. Maurice nesej 
pšenice — budeť samá 
metlice.

Na sv. Václava, každá 
pláňka dozrává.

Je-li hezky na sv. JU- 
jí, lze očekávati po čty­
ři neděle hezké počasí.

Padaj í-li před sv. Mi­
chalem žaludy, nastane 
brzká zima.

Pěkné ruže v zahra­
dách věští pěkný podzi­
mek, pozdní zimu.

ZRNKA

Kdykoliv jsme vítězi­
li, pokaždé se tak stalo 
více převahou ducha 
nežli mocí fysickou.

Svoboda se nedá vy­
křičet, vyplakat a vyla- 
mentovat; jen z ruky 
pilné naděje svitne.

Čtvrti mě síce t
Poslední čtvrt Dne 8. 
Nový měsíc ” 14, 
První čtvrt ” 21. 
Úplněk ” 29,



Říjen October

DNY A 
TÝDNY

; KALE
1 Katolický

NDÁÉ
| Evangelický

JMÉNA 
Staročeská

1. Sob ota | Re migi a Remigia Blažena
NEDĚLE 18. PO SV. DUCHU

2. Neděle
3. Pondělí
4. Úterý
5. Středa
6. Čtvrtek
7. Pátek
8. Sobota

Leodegarda 
Bohumila, b. 
Františka As. 
Placida 
Brunona 
Král.posv.růž. 
Brigity

Leodegarda 
Ludomira 
Františka As. 
Placida 
Bedřišky 
Abadiáše 
Pelagia

V o jsi a v 
Jaroslav 
Bra'slav 
Vratislav 
Věronica 
Libuše 
Bislaw

NEDĚLE 19. PO SV. DUCHU

9. Neděle
10. Pondělí
11. Úterý
12. Středa
13. Čtvrtek
14. Pátek
15. Sobota

Diviše 
Františka B. 
Ludvík, Bert. 
Maxmiliána 
Eduarda V. 
Kallixta I.
Teresie

Diviše 
Frida 
Burkharda 
Maxmiliána 
Kolomana 
Kallixta 
Teresie

Slavomila 
Dobromil 
Zvonimír 
Mirogoj 
Blahomír 
Wiecoslaw
Jadwiga s.

NEDĚLE 20. PO SV. DUCHU

16. Neděle
17. Pondělí
18. Úterý
19. Středa
20. Čtvrtek
21. Pátek
22. Sobota

Havla, op. 
Hedviky 
Lukáše ev. 
Petra z Alk. 
Vendelína 
Voršily 
Korduly

Havla 
Hedviky 
Lukáše ev. 
Ferdinanda 
Vendelína 
Voršily 
Korduly

Lubislawa
Vlaslav 
Zlatomír 
Ostrihoj 
Krešimír
Vojmír 
Věrnislav

NEDĚLE 21. PO SV. DUCHU

23. Neděle
24. Pondělí
25. Úterý
26. Středa
27. Čtvrtek
28. Pátek
29. Sobota

Severina 
Rafaela arch. 
Krišpína 
Evarista 
Sabiny 
Simona a Judy 
Zenobius

Severina 
Rafaela 
Krišpína 
Evarista 
Sabiny 
Den čsl. sam. 
Narcise

Vladislav 
Vlastimil 
Stranislav 
Žitoslav 
Dadiboh 
Blahomír 
Božidar

NEÉLE 22. PO SV. DUCHU

30. Neděle I
11* Podělil

Krista Krále 1
Volf gang* 1

Hvězd.
Slav, reform. 1

Tvrdomír
Hněvoboj

Lidová pranostika í
Je-li vrána na blízku, 

je nej vyšší čas k setí.

Když se říjen blýská, 
zima plýská.

Šimona Judy, zima je 
všudy.

Když dlouho listí ne­
padne, tuhá zima se při­
krade.

Divoké husy na odle­
tu, konec 1 babímu létu.

Studený říjen ničí 
všechen hmyz i pro bu­
doucí rok.

ZRNKA
Projevujme vůli svou 

vždy cestou zákonní a 
buďme jisti, že se vždy 
po dobrém to stati mu­
sí, čeho si celý národ 
přeje. Žádná moc na 
světě není tak silná, aby 
mohla oddati spravedli­
vé žádosti celého náro­
da.

Buď vždy spravedli­
vým k dítěti. Slib mu 
jen to, co mu splniti mů­
žeš a splň to, co jsi mu 
slíbil.

čtvrti měsíce i 1

Poslední čtvrt Dne 7»
Nový měsíc ” 14.
První čtvrt " 21.
Úplněfc * W.



Listopad November

DNY A KALENDÁŘ JMÉNA
TÝDNY Katolický Evangelický Staročeská

1. Úterý Všech Svat. Všech Svat. Milic
2. Středa Pam. Dušiček Pam. Dušiček Bohumil
3. Čtvrtek Huberta Huberta Bronisz
4. Pátek Karla Bor. Ottona Slavobor
5. Sobota Zachariáše Blandiny Mojmír

NEDĚLE 23. PO SV. DUCHU

6. Neděle Linharta Linharta Vševolod
7. Pondělí Engel berta Engelberta Zdeněk
8. Úterý Bohumíra Bohumíra Bohumír
9. Středa Theodora Bohdana Bohuchval

10. Čtvrtek Ondř. Aveliny Pro ba Dobřila
11. Pátek Martina Den Přiměří Křeslav
12. Sobota Benedikt s b. Jonáše Vyšeslava

NEDĚLE 24. PO SV. DUCHU

13. Neděle Stanislava Diega Stanislav s.
14. Pondělí Josafata b. Levina Veselka
15. Úterý Leopolda Leopolda Wizimír
16. Středa Edmunda, ar. Ottom ara Stojslav
17. Čtvrtek Řehoře Hugona Jaromíra
18. Pátek P. chr sv. P. Gelasia Namyslav
19. Sobota Alžběty Elišky Stanimír

POSLEDNÍ NEDĚLE PO SV. DUCHU

20. Neděle Felixe z Val Edmunda Čestmír
21. Pondělí Obětov. P. M. Obětov. M. Novomír
22. Úterý Cecilie p. Cecílie Vojslava
23. Středa Klimenta Klimenta Dalibor
24. Čtvrtek Den Díkůčin. Den Díkůčin. Miluša
25. Pátek Kateřiny Kateřiny Hodimír
26. Sobota Konráda Konráda Prelimír.

NEDĚLE 1. ADVENTNÍ

27. Neděle Virgiln, bisk. Libousta Miloust
28. Pondělí Rufusa, muč. Vintíře Svatoslav
29. Úterý Saturnina rG((>fáše Radhod
80. Středa Ondřeje ap. Ondřeje Radhošta

Lidová pranostika t

Hřímá-li v listopadu, 
bude úrodný rok.

Kvetou-li v listopadu 
znovu stromy, bude zi­
ma trvati až do května.

“Má se jako husa o 
Martine” (jest stále v 
nebezpečí).

Chodí-li husa e Mar­
tině po ledě, chodí o vá­
nocích po blátě.

Svatý Martin přijede 
na bílém koni.

Na sv. Martina, kou- 
řívá se z komína.

Je-li na sv. Martina 
slunečno, nastane tuhá 
zima.

Na sv. Kateřinu (25.), 
schováme se pod perinu.

At* Kateřiny neb Kří­
že, když mrzne, topte 
chýše.

Sníh na sv. Ondřeje 
(30.), velmi žitu pro­
spěje.

Jaké počasí na sv. 
Kateřinu, takové je v 
příštím lednu.

Jíní o Všech Svatých 
věští nám o Vánocích 
tuhé mrazy a krutou 
zimu.

Čtvrti měsíce:
Poslední čtvrt. Dne 5, 
Nový měsíc ’’ 12. 
První čtvrt ” 20. 
Úplněk ” 28.



Prosinec December

DNY A KALENDÁŘ JMÉNA
TÝDNY | Katolický | Evangelický Staročeská

1. Čtvrtek Eligia Dluhoše Náum
2. Pátek Bibiany Kandida Stražimír
3. Sobota František X. Kasiana Chvalislav

NEDĚLE 2. ADVENTNÍ

4. Neděle Barbory Barbory Těšibor
5. Pondělí Sabasa, poust. Sabaše Lubomír
6. Úterý Mikuláše Mikuláše Bořivoj
7. Středa Ambrože Agaty Semen
8. Čtvrtek Početí P. M. Kaj. den ev. Boguwola
9. Pátek Leokadie Jáchyma Chvalimíra

10. Sobota Melchiada Judity Křesislav

NEDĚLE 3. ADVENTNÍ

11. Neděle Damaše Damaše Savin
12. Pondělí Sinesia Otilie Ratislav
13. Úterý Lucie p. Lucie Vyšemíra
14. Středa Nikasia Nikasia Hořislav
15. Čtvrtek Kristiny, pa. Ignacia Slávoboj
16. Pátek Adely, cis. Albina Cedomil
17. Sobota Lazara Lazara Vladimila

NEDĚLE 4. ADVENTNÍ

18. Neděle Graciána Vunibalda Hostimír
19. Pondělí Nemesia Nemesia Osvětín
20. Úterý Křišťana, b. Izáka Bohumil
21. Středa Tomáše ap. Tomáše Tomislav
22. Čtvrtek Zena, voj. a m Blaženy Božena
23. Pátek Viktorie p. Dagoberta Vlasta
24. Sobota Adama a Evy Adama a Evy Budimír

NEDĚLE VÁNOČNÍ

25. Neděle Nar. Páně B. hod. vánoc. Bohuslav
26. Pondělí Stě pana m. Štěpána Štěpán s.
27. Úterý Jana ev. Jana ev. Ivan
28. Středa Mláďátek Mláďátek Hrdoslav
29. Čtvrtek Tomáše Kant. Johathana Milada
30. Pátek Sabina, b. Davida kr Miloš
81. Sobota Sylvestra Sylvestra Bořislav

Lidová pranostika t
Když v prosinci mrz­

ne a sněží, úrodný rok 
na to běží.

Na sv. Barboru (4.), 
saně na dvoru.

Barbora mosty mostí, 
Judita hřeby ostří a Mi­
kuláš přibíjí (4., 5. a 6.).

Po sv. Baruši — střež 
nosu i uši.

Svatý Mikuláš spla­
chuje břehy.

Přichází-li zajíc do o- 
hrady, bude zima ještě 
tužší.

Studený prosinec se 
sněhem, dá žito na kaž­
dé výšině.

Jaký je prosinec, ta­
ký je příští červen.

Sv. Lucie (13.), noci 
upije.

Do Vánoc huj, od Vá­
noc cuvej.

Zelené Vánoce — bílé 
Velikonoce.

Vánoce v jeteli, letni­
ce ve sněhu.

Jitřní jasné a obloha 
čistá — úroda hojná pří­
ští rok jistá.

Po studeném prosinci 
bývá úrodný rok.

Čtvrti měsíce:
Poslední čtvrt Dne 5.
Nový měsíc ” 12.
První čtvrt ” 19.
úplněk ”27,



Divoký lovec
Povídka z doby Václava IV.

I.
PUSTÝ MLÝN rožm­
berský na potoku 
“Skalské” neklapal 
již tak vesele, jako 
klapával ještě před 
rokem. S vlašťovka- 
mi ulétnuvšími přede

dvěma roky na podzim, aby se nikdy 
více nevrátily do svého hnízdečka 
pod trámem ve dveřích, zdálo se, 
jakoby ulétlo všecko požehnání od 
mlynáře Jana Helmona.

Na zimu onoho roku zemřela mu 
pracovitá žena po dlouhé nemoci, 
která ho stála mnoho, mnoho peněz. 
Lidé ve vesnici říkali, že by za to 
a pak za náklad na pohřeb mohl kou- 
piti pěkný dvorec. Mlynář peněz 
nelitoval, ale což to bylo vše plátno 
— život nelze vykoupiti. Mlynářka 
zemřela.

Ostatně v tom nebyl mlynář ještě 
nejhůře. Nebožka zanechala mu již 
vzrostlou dceru, osmnáctiletou Adlé- 
tu, která obstarávala nyní hospodář­
ství. Ale horší ještě rána přikvapila 
na Helmona — mlýn shořel. Zůstaly 
jen holé zdi a to právě v čas pro 
mlynáře nepřiležitý, ve žních. Jindy 
v tu dobu jezdily do mlýna po úzké 
kamenité cestě vozy, naložené až do 
vrchu pytly, nyní vozily jen dříví na 
stavbu. Dvojí ztráta tedy!

Mlynář však ještě nezoufal. Pra­
coval seč byl, aby uvedl vše do bý­
valého pořádku. Těšil se, že již ná­
sledujícím rokem bude mu pomoženo, 
aby mohl aspoň zaplatiti daň a ná­
jemné, které mu milostivý pan správ­
ce na Rožmberku letos počkal.

Zlé však časy uhodily tenkráte na 
celou ubohou zemi českou, jejímž po- 
aledním synem na jihu byl mlynář 
Helmou. “Pustý mlýn’’ ležel totiž na

samých hranicích rakouských. Říčka, 
či vlastně potok “Skalská”, otáčející 
mlýnské kolo, přicházela již z Ra­
kous, prorážejíc si zuřivě cestu les­
natými vrchy pohraničními. S mlýn­
ského kola padala jako vodopád do 
hluboké rokle táhnoucí se těšně po­
dél cesty, tak že musil vozka dáti 
řádný pozor, aby při některém záhy­
bu neocitl se dole v jejím šumícím 
proudu, spěchajícím ku šedým zděm 
slavného kláštera Vyšehradského, 
kdež ji beze stopy pohltila Vltava.

Myslelo se, že v tak zastrčeném 
koutě nedověděli se lidé ničeho o 
tom, co právě vlastí otřáslo. Ale o- 
třesení to bylo tak mocné, že bylo 
pozorovati účinky jeho i na “Pustém 
mlýně.” Mlynář od nějakého času 
složil ruce úplně v klín, nechal mlýn 
nedohotovený a hledíval tupě před 
sebe. Mletí nebylo; bylo již pozdní 
léto, právě přede žněmi. Každý sa 
těšil na hojné požehnání, ale Helmon 
nečinil ani nejmenších příprav ku ná­
valu práce, jaký vždycky nastal po 
žních. Byl zamýšlený, nemluvný. — 
Nikdo nemohl si příčiny toho vysvět- 
liti.

Ovšem, byl tentokráte zlý čas v 
zemi! Když si páni něco zpískají, 
musí si za ně poddaný prsty pálit. Pá 
ni si zahrají a poddaný to odnese do 
opravdy za ně.

Tentokráte v roce 1394, nenáležel 
ten žert panský v ničem jiném, než 
v zajetí krále. Král Václav IV., jehož 
zášť nepřátelská nazvala “Lenivým”, 
zajisté jeden z nejupřímnějších krá­
lův k českému lidu, se pánům zne­
líbil. Horšili se nad tím, že u svého 
dvora nevidí rád zástupce mocné 
šlechty české a že raději se obklopil 
lidmi z rodu nízkého, kterým propůj 
čuje nejpřednější úřady zemské. — 
Zvláště první velmož český, p. Jind- 
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f! ch z Rožmberku, stal se úhlavním 
nepřítelem královým a způsobil proti 
němu jednotu panskou za účelem tím, 
aby krále přiměli k ústupkům, by ho 
dostali pod svůj vliv a jím pak vláče­
li — k prospěchu poddaného lidu za­
jisté ne.

Když král nelekal se jednoty pan­
ské na sněme, umyslil si pán z Rožm­
berka jiný plán, který se mohl dobře 
podařiti.

Král Václav, náruživý lovec, dělil 
čas svůj mezi pobyt v Praze a na 
oblíbeném hradě svém Zebráce, kdež 
honil v nesmírných lesích okolních. 
Když vracel se jednou ze Žebráka 
do Prahy, stavil se k obědu v Králo­
vě Dvoře mezi Počápaly a Berounem. 
Tu obklopil ho lid panský ve velikém 
počtu, odzbrojil slabý průvod králův 
a tohoto zajal. Tajně, aby se o tom 
nedozvěděli přívrženci královi, dali 
ho odvézti na hrad Příběnice v Tá­
borskú k panu Jindřichu, a když pře­
ce vešel úkryt Václavův ve známost, 
smýkán byl ubohý král v největší 
tajnosti na Krumlov a odtud až za 
hranice někam do Rakous — nikdo 
však nevěděl kam.

Tak rozpředl se v Cechách tuhý 
boj stran, nejhroznější domácí války. 
—Mladší bratr králův Jan, vévoda 
Zhořelický, ujal se těžké práce vy­
svobození a těšil se k tomu i němec­
ké pomoci, jelikož knížata německá 
nechtěla snésti potupy, že císař je­
jich byl zajat několika pány český­
mi. Nastalo zbrojení po celé zemi. 
Jednota panská, cítíc svou slabotu i 
přes to, že se spojil s ní druhý bratr 
králův, Jošt, markrabí moravský, u- 
tíkala se o pomoc k arcivévodě ra­
kouskému Albrechtovi a nasazovala 
všecky síly své, aby když ne počtem, 
alespoň vystrojením předčila stranu 
královskou. Hrady její chystaly se 
k všemožnému obležení. Ze všech 
stran byla svážena do nich spíže vše­
ho druhu, aby odpor mohl býti co 
nejdelší. Zdi opravovány, lid sháněn, 

K tomu -všemu bylo ovšem potřebí 
peněz, a to nekonečné sumy. Kdo je 
měl dáti než poddaní? Rožmberg, 
náčelník jednoty, byl povinnen při­

spívat! ku společné věci nejvíce, shá­
něl tedy peníze co nej přísněji.

Na “Pustý mlýn” dolehlo třetí ne­
štěstí! A nebylo menší předešlých. 
Odboj panský ohlásil se zde velmi 
příkře, mlynář Helmon ucítil nejvíce 
jeho tíhy.

Byl jeden z oněch bouřlivých veče­
rů, kdy jest člověku smutno i v přá­
telském kruhu kolem teplého krbu. 
Ačkoliv před žněma, foukal studený 
vítr. Měsíc byl ukryt za hustými mra­
ky a setmělo se mnohem dříve, nežli 
kdy jindy v tuto dobu. Bylo-li smut­
no, bylo tím více v “Pustém mlýně.” 
Četná chasa rozešla se již dávno, 
hned po ohni, do světa, a ku pomoci 
mlynářově zůstal jen mladík Jiří, da­
leký příbuzný Helmonův, jenž za to, 
že se ho Helmon v jeho chudobě 
ujal, nyní nechtěl smutný mlýn opu- 
stiti. Dnes byl však i on na Rožmber­
ku za nějakou záležitostí a měl se 
vrátiti až pozdě v noci.

Adléta byla s otcem samotna. Hel­
mon seděl u širokého dubového sto­
lu, hlavu maje podepřenou na ru­
kou, a hleděl upřeně s tupým výra­
zem před sebe. Jen časem nějaká 
kletba razila si cestu mezi zaťatý­
mi zuby.

Adléta předouc krátký, špatný loň­
ský len, poslouchala se zatajeným 
dechem kvílení vichřice v krbu. Ča­
dící louč zastrčená ve štěrbině čer­
ného stropu veliké světnice, svítila ji 
spoře na práci.

Když jednou konečně otec strašně 
zachmuřil čelo udeřil svou svalnatou 
pravicí, až pevný stůl pod ní zapras­
kal, odvážila se Adléta přece s otáz­
kou k němu:

“Řekni mi přece, co tě tak trápí, 
tatínku? Proč jsi tak zamračen, proč 
mluvíš taková děsná slova, jaká jsem 
od tebe nikdy neslýchala?”

Starý Helmon pohlédl na dceru a 
čelo jeho se na chvilku vyjasnilo, ja­
ko když slunce vypluje z mraků. — 
Hned na to ale přikryly opět nové 
hrady chmur toto slunko a mlynář 
byl opět zamračen.
“Což ty rozumíš, co může člověka 
trápiti!” “A jak by ne, vždyť to vi­
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dím každého dne a každou hodinu. 
Práce se nedaří po vůli a to tě mrzí! 
Vím vše, a mohu posouditi, kterak ti 
je kolem srdce při tom pomýšlení, a- 
le posud nevím, proč bys sobě zoufal. 
Nebude mlýn hotov letos, bude jistě 
iia jaro, nu, a tu zimu nějak přečká­
me a napřesrok bude, pan bůh dá, 
lépe!”

“Ano, půjde, bude-li nás bůh živiti 
“Uskrovníme se, a půjde všecko.” 
“Ano, půjde, budeli nás bůh živiti 

a odívati jako ptactvo nebeské a lilii 
na poli, a dá nám byt v doupatech 
skalních.”

Při těchto slovech usmál se mly­
nář oním ostrým pronikavým, trp­
kým smíchem, jakým smějí se oby­
čejně jen zoufalci.

“S těmi doupaty to přece nebude 
doslovně, otče,” pravila Adléta, nu­
tíc se k veselosti. Neuměla dosud ro- 
zeznati, jaká to veselost zmocnila se 
otce, a myslela opravdu, že ten smích 
je známkou dobré míry. “Máme, bo­
hudíky, posud náš přívětivý, útulný 
mlýn a lesů je kolem více než dost, 
abychom se nemusili strachovati zim­
ních mrazů. Všecko půjde lépe než 
si myslíš.”

“Náš mlýn?” Mluvíš posud bezsta­
rostně jako nerozumné děcko. Nic 
není našeho na celém tom božím svě­
tě nežli bída. O té můžeme říci smě­
le, že jest naší! Naš mlýn! Byly časy, 
kdy jsem mohl skoro říci, že jest na­
ším, ale nyní-------- ”

Adléta pohlédla udiveně na otce. 
Nemola pochopiti významu jeho slov 
a lekala se, aby rozum jeho neutrpěl 
nějaké pohromy následkem tolikeré 
ztráty. Než Helmonovo oko nejevilo 
šílenství. Jakási zlá předtucha sevře­
la jí srdce při těch slovech.

“Ovšem, ty nic nevíš!” pravil tiše 
sám sobě mlynář, mna si čelo, jakoby 
teprv nyní upamatoval se, s kým 
mluví. Tiše, však Adléta to přece za­
slechla a upřela v něho ulekaný 
zrak.

“A co nevím, tatínku?”
“Nic nevíš, ale dovíš se!”
“Kdy?”
“Nevím, snad brzo, snad později, 

ale uvidíš; času k tomuto dost. Cím 
později, tím lépe pro tebe.”

“A proč ne hned? Vím, že to něco 
smutného.”

Helmon přikývl jen němě hlavou.
“Pamatuješ-li se však na pořekad­

lo nebožky matky, že lepší tisíckrát* 
nehoda předvídaná než náhlá? — 
Mlýn—”

“Už není náš! Vezmou nám ho! 
Jsem dlužen!” vyrazil ze sebe mly­
nář s velkým nemáháním. Svírala 
mu ta slova hrdlo a ubírala dechu. 
Zakryl si rukama obličej a zaskřípěl 
zuby.

“A komu otče, komu?” tázala se 
spěšně Adléta “Proč se tak hněváš, 
proč skřípáš zuby? Je-li dluh spra­
vedlivý, jakož si ani jinak mysliti ne­
dovedu --------”

“U sta hromů, je to dluh nespra­
vedlivý,” zaburácel divoce Helmon 
hlasem jako vichřice a zdi mlýnu se 
otřásly, když opět udeřil mocně do 
stolu. “Jsou to peníze vynucené! — 
Kletba Boží na ty, kteří nás takto 
sužují!”

Adléta chvěla se jako osykový list, 
pohlížejíc zděšeně na rozhněvaného 
otce.

“Komu jsem dlužen? Tomu odí- 
rači žebráků, tomu, jenž se strojí v 
kment, koupený za krvavé peníze 
chudáka, našemu pánu! Purkrabí mi 
počkal nájemné, pán je nyní chtěl. 
Dobře, dal jsem mu je. Chtěl berni, 
dal jsem mu ji! Chtěl nájemné na 
rok napřed — i to jsem mu sehnal, 
třeba strží, zastavil jsem raději stav­
bu, stavbu mlýna, jediného majetku. 
A nyní, nyní chce na mně purkrabí 
jeho novou ještě daň a k tomu po­
ručil mi svými biřici, abych podal 
zprávu o každém pytli obilí, které 
by přišlo sem ke mletí! Mám se stá­
ti udavačem.”

Mlynář mluvil tato slova s tako­
vým horečným spěchem, že sotva 
mohl již dechu popadat!. Oddechl si 
hluboko a pokračoval již mírněji:

“Pane,” vzkázal jsem mu, pro daň 
a nájemné, které jsem musil odvésti, 
nemám peněz na stavbu, a proto ne­
budu moci ani mleti.” — “ Nic ne­
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dělá,” dal mi odpovědi purkrabí, — 
“jen dej zprávu o obilí. Každý mu­
sí odvesti pětinu žně na hrad a po 
případě i více.”—Ne, to neudělám, 
pane purkrabí! Zrádcem svých sou­
sedů nebudu. Žeň nebude letos val­
ná a lidu vesnickému bude se spíše 
obilí nedostávati, než aby přebývalo. 
Nevezmete mu přece poslední sousto 
chleba! Musil by na jaře zemříti 
hladem, řekl jsem mu zřejmě.” —

“Což nám po lidu, jsou zde zbroj­
noši, obležení, které nás snad čeká, 
ty musíš, jsi-li věrným poddaným 
Rožmberka, dáti nám zprávu o obi­
lí!” — “Nedám!” — “Tedy se toho 
doví pán!” — “Nechť!” —odpovím 
lhostejně. — A nyní rozhodl pan 
Rožmberk, aby mi byl vzat mlýn, v 
němž žili a umřeli již můj praděd, 
děd, otec, v němž jsem již po pěta­
dvacet let já mlynářem!”

Mlynář unaven a rozčilen na chví­
li utichl. Adléta stála nepohnutě u- 
prostřed jizby a veliké slzy kanuly 
ji hojně z očí. Dohořující louč pras­
kala. Celý déšť jisker pršel na cihlo­
vou podlahu.

V tom okamžení otřásl se mlýn 
pádnými ránami na vrata u dvoru. 
V obou zatajil se dech. Poslouchali, 
chvějíce se oba. Pes dal se do štěko­
tu.

“Snad Rožmberští?” pravil drsně 
mlynář a chopil se dlouhé sekery, 
stojící u krbu. “Jen přes mou mrt­
volu vkročí do mlýna!”

Adléta zavěsila se v smrtelné úz­
kosti na jeho rámě, zdržujíc ho.

Rány se opakovaly. Pes přestal 
štěkati a skučel jen. Mlynář pustil 
sekeru.

“Někdo známý! Jiřík by však tak 
netloukl!” pravil a otevřev bez prů­
tahu okenici, zvolal do tmy: Kdo to? 
Jmenuj se!”

“Já Jiří! Otevřete co nejrychleji, 
jde o mnoho!” volal udychtěný hlas.

“Zavři okno,” obrátil se otec k 
Adlétě, a rozsvítiv rychle novou louč 
spěchal na dvůr. Vrata zavrzla, Jiří 
několika skoky ocitl se ve světnici.

Adlétino oko zazářilo, když viděla 
příchozího, štíhlého mladíka s růžo­

vými tvářemi, v zamoučnělém ka­
bátě, celého udýchaného.

“Rychle, rychle odtud! někam do 
bezpečí! Nesu zlé zprávy. Seberte 
nejcennější věci, které bychom rych­
le vzali s sebou. Zatím vám vše po­
vím!”

A nemeškaje strhl sám ze zdi Ad- 
létinu nejpěknější sukni, zatím co 
ona již hledala v truhle.

“Dobře se ustrojte! Snad budeme 
musit býti celou noc venku. Biřici 
rožmberští jsou nedaleko a mohou 
zde již býti každou chvilku!”

Mlynář, jakkoliv se zdál býti na 
tuto návštěvu připraven, nemohl se 
přece zdržeti výkřiku podivení.

“Tedy přece?”
“Vypravuj!” prosila Adléta.
“Znáte pána! Purkrabí ho poštval, 

povídali mi na Rožmberku. Pán se 
prý zapřísahal, že musíte pykati za 
svá smělá slova ve věži jakobínske, 
v nejhlubším jejím vězení, patnáct 
sáhů pod zemí! Celý dav oděnců asi 
dvacet, poslal pro vás. — Předběhl 
jsem je a podhrabav rychle s největ­
ším namáhaním onu nakloněnou 
jedli na kraji stráně nad cestou ská­
cel jsem jí právě na cestu. Dá jim 
to nejméně půl hodiny práce, než se 
v té tmě přes ni dostanou, nezkou- 
pá-li se aspoň polovice z nich dříve 
ve Skalské. Jedou velmi pomalu, bez 
hluku, chtějí vás překvapit, abyste 
neuprchl. Nyní však se jim bohdá 
poety jejich zmatou.”

Zatím snesli všichni tři, co myslili, 
že má ponpkud větší cenu a nebude 
jim překážeti. Starý mlynář vzal na 
sebe široký kožich, přepásal se ře­
menem, obul boty kožešinou a dal 
na hlavu vysokou čepici. Jiří natáhl 
tmavý pláštík s rukávy a již již.

Pes dal se do divokého štěkotu, 
jenž oznamoval blízkost žoldnéřů. 
“Nepusť ”, pravil mu Jiří, pouštěje 
ho z řetězu, a nyní mohli být jistí, 
že pes roztrhá prvního, jenž vkročí 
do mlýna. Na to prolezli opatrně 
plotem, v němž mlynář sekerou díru 
udělal, za mlýn a pustili se po příkré 
stráni nahoru.

V tom však vyšel na neštěstí měsíc
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7? obvili z mraků a osvítil okolí. — 
T' ‘Jťící museli sehnouti se do hu- 

"io křoví, jímé byla stráň porost­
lá a postupovali pomaleji, aby ne­
byli zpozorováni.

Však již bylo slyšeti klení a hřmot 
oděnců před vraty do dvora. Tloukli 
do nich halapartňami, jež se leskly 
v záři měsíce. Dubové desky nepo­
volily však ani dost málo ranám těž­
kých kopí a válečných seker. Pes 
pobíhal zběsile dvorem, čekaje na 
prvního vetřelce, by do něho zarazil 
hrozné svoje tesáky.

Obyvatelé mlýna zatím vystoupili 
j‘ž nahoru na stráň právě nade mlýn. 
Viděli nyní zřetelně sami jdouce ne­
viděni, kterak se namáhají. Zaveden 
slepým vztekem chopil se Jiří veli­
kého kamene, přes který právě klo­
pýtl, aby jej smetl dolů mezi ně. — 
Smrt jednoho byla by jistě v zápětí 
toho činu. Však Helmon chopiv ho 
za ruku, vyrval mu kámen se slovy:

“Odpusť jim, neboť nevědí co či­
ní!” Setník pravil: “Dím-li žoldnéři 
svému: Jdi, tedy jde, a jinému: — 
Přijď! a přijde a služebníku své­
mu: Učiň to! a učiní!”

V tom zahlaholil právě podle nich 
drsný hlas: “Haho, sem, zde jsou! 
Pospěšte nahoru, máme je!”

A temná postava vylézala z pro- 
těíší strany na stráň. Již ale v téže 
mmutě chopil se jí Jiřík a srazil ji 
vší sílou opět dolů.

Pak obrátiv se k mlýnáři, pravil 
spěšně: “Utíkejte do Rakous. Ne­
mějte starost o Adlétu, zachráním ji 
sám!”

Chopil chvějící se Adlétu do ná­
ručí a jako s pírkem ubíhal s ní po 
hřebeni vrchu hustým lesem. Mlynář 
stál zde posud, dívaje se se slzou 
v oku posledně snad v životě svém 
na mlýn.

Chtěl se pustiti za Jiříkem, ale v 
tom mu zaskočil nový ozbrojenec 
cestu.

Nerozmýšleje se dlouho, pustil s® 
Helmon po stráni opět dolů ku po­
toku, sjel téměř dolů, přebředl vodu 
a ocitl se v lese na druhé straně ú- 
plně ▼ bezpečí.

“Však se již najdeme s Adlétou. 
Najdeme se spíše než kdybych se 
ocitl na Rožmberku v proklaté jako­
bínske věži patnáct sáhů pod zemí!“ 
byla jeho myšlenka a to zajisté ro­
zumná.

Rychle ubíhal lesy.

IV.

Jako zvěř vyhnaná chrty ze svého 
doupěte běží slepě ku předu nehle­
dajíc cesty, neohlížejíc se na pře­
kážky, nevědouc kam, ni kudy běží, 
tak vzdaloval se mlynář od svého 
nešťastného domova.

Nyní teprve, když byl zanechán o 
samotě svým myšlénkám, tu teprve 
se zděsil nad neštěstím, které ho 
potkalo. Nyní, když byl ze svého 
rodného mlýnu vyštván, tu teprvo 
viděl, kterak mu je drahým ten osa­
měly koutek země v divokých lesích.

Nepochyboval ani dost málo, ž® 
divoká chasa, hospodařící asi nyní v 
mlýně, odevzdá jej přes všechnu 
spoustu ještě sřízavému plameni, a- 
by se odškodnila za poranění neb 
smrt jejich soudruha a noční cestu, 
a svede vinu na něho, na Helmona. 
Svítiti si na cestu bylo u vojenské 
čeládky modou, příjemnou zábavou.

Pomyslil si, jak hrůzné, srdce- 
rvoucí by to bylo podívání pro něho, 
jenž miloval rodný mlýn ne již jen 
jako oko v hlavě, ale více, jako se­
be sama. Proto prchal, spíše než 
ze strachu před oděnci, kterých se 
as nyní neměl již co strachovat!.

Nikdo nemůže říci, jak dlouho tak 
utíkal. Těkal samými lesy a skala­
mi, jež neměly konce. Přebrodil se 
již několika potoky, přelezl mnoho 
strání, nesčíslně klopýtl přes dlouhé 
plazivé kořeny lesních stromů, neb 
smekl se na mechu. A pořád dále ho 
to hnalo. Pořád se mu zdálo, že kdy­
by se ohlédl, spatřil by hořeti svůj 
mlýn, a tato myšlenka ho pobádala 
vpřed, vlévajíc mu v unavení vždy 
nových sil.

Trvalo to jjž dlouho, dlouho, alel 
Helmonovi zdálo se to všecko býti 
jen malou chvilkou.
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Konečně však byl přece umdlen. 
Pot se mu jen lil s jeho vráskami 
pokrytého čela, otevřená ústa lapala 
po vzduchu, mokré nohy třásly se 
slabostí. Nemohl již dále, klesl k 
zemi. Avšak sotva dopadl, již se za­
se opanoval. Studená tráva ho vzpa­
matovala.

Posadil se na zemi a ohlédl se bo­
jácně vzad. Nikde ani nej menší sto­
py po nějaké záři. Hluboce si od­
dechl a nyní teprve se rozhlédl po 
místě, kde se nachází; Měsíc chvíle­
mi svítil jasně, chvílemi schovával 
se za plujícími mračny, a hvězdy 
také málo svítily.

Byl na úzkém pruhu louky podél 
nějakého potoka, jehož šumění zře­
telně slyšel. Po druhé straně vyvstá­
valy vysoké skály, plny trhlin a jed­
notlivých balvanů rozličných tvarů. 
Zde pnul se věžovitě, onen tvořil po­
dobu kříže, jiný podobal se obrov­
ské zaťaté ruce a jeden docela měl 
podobu opravdové šibenice. Měsíc 
vyplulý právě z mraků osvětloval 
svou matnou září tyto podoby, pra­
cuje na nich ještě i svým stínem.

Podle sebe viděl mlynář něco se 
bělati. Sáhl po tom--------byla to ve­
liká kosť, lidská však zajisté ne. 0- 
třásl se přece hrůzou a rychle vy­
skočil, daleko ji zahodiv. Ustoupil 
několik kroků.— Zde byla celá hro­
mádka kostí i s velikou. Helmon po­
znal i při tmě, že je to kostra koně.

Což aby zde byla také lidská? — 
Chtěl prčhnouti z tohoto místa.

Běžel vpřed, tam však široký po­
tok zastavil jeho kroky. Pospíchal 
stranou — zde bořily se nohy jeho 
do mokré země, kdež místy probles­
kovala voda. Všude jinde vysoká, 
nedostupná skála.

Zoufalý spěchal zpátky, odkud 
byl přišel. Ale i zde skály a houští, 
kterými bylo nemožno se prodrati. A 
přece nepamatoval se, že by sem byl 
lezl přes skály nebo houštím. K to­
mu ukryl se měsíc opět za mraky a 
mlynáře obklopila černá temnota. 
Vrcholy jedlí klátily se studeným 
vichrem, vískajícím v trhinách skal, 
potok šuměl zvláštním, tajemným 

hlasem a k tomu viděl mlynář opět 
koňské vybledlé hnáty s tou příšer­
nou lebkou.

Chvěl se hrůzou, zuby jektaly, ko­
lena klesala. V zoufalosti poklekl na 
tu studenou zemi a počal se modliti. 
Modlil se za vysvobození, za vyváz­
nutí z tohoto strašlivého údolí. Vě­
zení ve věži jakobínske, lidomorna 
patnáct sáhů pod zemí byla by pra­
vým rájem proti této svobodě. K to­
mu pojila se pomalu také starost o 
Adlétu, zdali šťastně vyvázla z ru­
kou žoldnéřů.

Když přeříkal všecky modlidby 
naučené, počal se modliti slovy vlast­
ními. Žaloval těm šedým skalám, to­
mu neúprosnému nebi svou trýzeň. 
Tu zdálo se mu, jakoby přidušený 
druhý hlas se modlil za ním. Nová 
hrůza ho pojala. Vyskočiv se země 
vykřikl zoufale:

“Což je zde místo prokleté?”
Náhle napadla mlynáře nová my­

šlénka, která ho však více poděsila 
nežli potěšila. Vzpoměl si, že je dnes 
noc před svátou Markétou. Po noci 
filipojakubské jest to nej ta jemnější! 
noc v létě. Všecky ty tajuplné posta­
vy, dobré i zlé opouštějí v ní své 
podzemní úkryty, aby se pobavily 
pod širým nebem. Rusalky opouště­
jí své paláce pod vodou, víly stro­
mů vystoupí z těchto, víly skal opou­
ští své kobky, všichni šotkové vyhr­
nou se na povrch země ze svých dí­
len a zásobáren, aby škádlili lidi, 
kteří náhodou jim do rukou padnou. 
Zvláště pak mocnosti zlé slaví dneš­
ní noci svůj jak zřejmě dokazuje 
prudký vítr, vždy v té noci bouřící. 
A zítřejší den slavnost mrtvých —

Mlynář poznamenal se dnes už po* 
nesčíslněkráte křížem a prose vrouc­
ně boha za ochranu, umínil si, 
že stůj co stůj musí se vyplešti z to­
hoto místa, kteréž svou osamělostí a 
neprístupností hodilo se zajisté vý­
borně za rejdiště zlých duchů. A- 
však marná naděje. Ani tentokráte 
nenalezl žádného východu. Byl od­
souzen stráviti noc v děsné společ­
nosti koňské kostry.

Když konečně ztratil již i posled­
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ní naději, tu mimo vůli svou, an ne­
mysle na to co povdá, hlasitě zaklel:

“Pekelné moci by snad byly po­
hnuty mými prosbami, ale bůh ne­
ní! Ďábel by mně snad spíše po­
mohl než nebe!”

Dutý hlas opakoval opět poslední 
slova. Helmon zhrozil se nyní v tom 
okamžiku toho, co právě řekl, ale 
bylo to již venku. Opět prosil boha 
za odpuštění a plakal při tom jako 
dtě.

V.

V tom náhle zapoměl na všecko.
Asi sto kroků před ním objevilo se 

na skále rudé světlo nějaké pochod­
ně a hned na to viděl slézati po ka­
menech velikou tmavou postavu. — 
Hrůza vrazila se mu do nohou, zů­
stal státi. Za první slézaly dvě nové 
postavy.

“Kdo to? Kdo zde?” tázala se 
postava hlubokým hlasem. “Kdo vo­
lal?”

Mlynář se neozýval. Byl by rád 
uprchl, ale kam?

“Ach, zde!” volal děsný příchozí 
a rychle chvátal k mlynáři. Tento 
slyšel, kterak tmavá postava tasí 
meč. Strachem klesl k zemi.

“Hahaha,” zasmál se nyní veli­
kán divokým, příšerným smíchem, 
“to je divná zvěř, která padá dříve 
než se lovec přiblíží! Můžeš mluvit 
o velikém štěstí, sedláče, že již ne­
ležíš v krvi. Měl jsem tě za med­
věda, aspoň se mi zdál hlas tvůj med­
vědím. Kdyby má kuše nebyla zlo­
mena, již by nyní vězel šíp v tvých 
prsou. Vstaň!”

Helmon pomalu se zvedal. Vlasy 
se mu strachem ježily. Viděl před 
sebou při svitu pochodně skutečného 
divokého lovce, o jakém se vypra­
vují v dlouhých zimních večerech ve 
mlýnicích mnohé děsné věci. Vyso­
ká postava se širokýma prsama zna­
čila sama již zřetelně, že to není 
člověk z tohoto Světa. Přiléhající ze­
lený kabátec byl stažen širokým, 
černým řemenem. Ve vysoké botě 
vězel dlouhý lovecký nůž, na širo­

kém, temně zeleném klobouce hou­
pala se dlouhá kohouti péra. V ruce 
držel ohromnou kuši se silným že­
lezným obloukem, k jehož nap jetí 
třeba bylo zajisté síly nadlidské. — 
Veliké oči vysílaly blesky z hustého 
černého vousu, jímž byla celá tvář 
skoro pokryta.

Oba průvodcové zůstali státi ně­
mě trochu opodál. Jen oči se jim blý­
skaly.

Mlynář dělal jeden kříž za dru­
hým. Nic plátno, příšerné zjevení 
se nehýbalo, pozorujíc ho upřeně. 
Nemohl z počátku pronésti ani slo­
va. Konečně přece vyrazil ze sebe 
stěží a zoufale.

“Chval každý duch Hospodina!” 
Veliký lovec se potupně usmál.
“Bože, stůj při mně!” zvolal mly­

nář v největší úzkosti. “Chci raději 
celý svůj život ve vězení pro dluhy 
ztrávit, nežli duši svou v oheň věčný 
zatratit.”

Lovec naslouchal pozorně zděše­
ným slovům. Při tomto posledním 
zalesklo se náhle oko jeho tak, že 
pronikl blesk ten i temnotou.

“Pro dluhy? Jsi chůd? Ovšem, 
ovšem jinak bys nebyl v tmavé noci 
v lese,” pravil soucitně polohlasem, 
jakoby se bál, aby to nikdo jiný 
neslyšel. A chopiv mlynáře za ruku 
šeptal mu do ucha:

“Zaplatím tvoje dluhy a dám ti 
ještě bohatství, splníš-li co na tebe 
vložím!”

“Dobrotivý bože, chce mne zakou- 
piti!” zaúpěl mlynář, “má duše —”

“Uzavřeme spolu smlouvu, sedlá­
če,” pravil rychle a rozkazujícím 
hlasem velikán, a ruka jeho tiskla 
křečovitou silou rameno Helmonovo. 
Slova nesmíš přenésti o ní, dpkud ji 
nevyplníš. Půjdeš do Čech, do Bu­
dějovic!”

“Ano do Budějovic. Ale nepode- 
píšu se na nic, neumím psáti a ne- 
zaprodám spasení duše své!”

“Nechci také podpisu. Umíš čisti?” 
“Ne!”
“Tím lip.”
Lovec strhl s hlavy klobouk a vy­

táhl za širkým jeho okrajem nevel-
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kou peragamenovou blanku s přivě­
šenou malou pečetí.

“To zde odevzdáš prvnímu rytíři, 
pravím rytíři, který tě potká v Bu­
dějovicích u brány. Dostaneš za to 
peněz, že budeš míti dost ty i tvoji 
potomci!”

Vstrčil mocí Helmonovi blanku 
do ruky. Tento neopovážil se brániti.

“Ale neodvažuj se blanku zahodi- 
ti nebo dáti jí jinému!”

Blanka pálila mlynáře na ruce ja­
ko řeřavé železo.

Pozvedl oči — veliký lovec ani 
jeho dva soudruzi zde již nebyli. I 
zář zmizela, aniž by bylo znáti kam. 
Půda jakoby pod ním hořela. A pře­
ce zase zdálo se mu, že přes jeho 
nohy lezou studené zmije a mloci. 
V každém vrcholku jedlí seděly ma­
lé postavy, blískající očima a z da­
leka ozývalo se vytí vlkodlaka. S 
lístkem v ruce, jejž bál se zahoditi, 
pobíhal Helmon údolím.

Konečně na smrt umdlen a hrůzou 
přemožen, klesl ve mdlobách k zemi.

VI.

Jiřímu a Adlétě bylo však v tu 
dobu hůře, než by si byl mlynář po­
myslil.

Jiří ucjiopiv silnou rukou Adlétu, 
odnášel ji do lesa, aby se pustil také 
do Rakous. Také on si myslil, že 
schůzka s otcem bude již snadna, a 
že záleží hlavně na tom, aby se do­
stali z dosahu Rožmberských žold­
néřů.

Tito však nemyslili ani z daleka 
na to, aby si nechali kořist tak snad­
no ujít. Týz oděnec, který oddělil 
Helmona od dcery a od Jiříka, pus­
til se nyní za těmito dvěma, jež ještě 
zahlédl v měsíční záři mezi stromy. 
Vadila mu ovšem poněkud neznalost 
krajiny, kterou znal opět Jiřík vý­
tečně, ale tento zase měl s sebou tře­
ba sladké, přece jen těžké břímě a 
nebylo pochyby, že je žoldnéř brzo 
dostihne. Jiřík byl úplně neozbrojen, 
kterak tedy sprostiti se hrozícího ne­
bezpečenství?

Adléta omdlévala v jeho náručí 

úzkostí. Jich stiháte! blížil se čím 
dále tím více. Adlétin bělavý šat by­
lo z daleka viděti. Při tom děsil se 
Jiří též té myšlénky, že asi jiní se 
pustili na stíhání.

Konečně již nemohl dále, Rožm­
berský oděnec byl sotva dvacet kro­
ků, volaje stále za nimi. Jiřík položil 
tedy Adlétu na kyprý mech a chy­
stal se s holýma rukama přemoci ne­
přítele.

Tento se na něj hed také obořil. 
Ale hned při prvním útoku s ne­
šťastným výsledkem. Zakopl o dlou­
hý kořen a nehorázně upadl. Jiří ne­
lenil, zmocnil se jeho meče, který 
mu vypadl z ruky a daleko jej za­
hodil. Pak vrhl se na něj a po ne­
dlouhém zápolení svázal mu obrat­
ně svým řemenem ruce na zádech.

Adléta vzpamatovavši se nyní, dí­
vala se ustrnule na to počínání. Jiří 
jsa hotov, chopil se jí opět a opět u- 
bíhal s ní kus. Pak' teprve, když byli 
již v jistotě před svázaným žoldné­
řem, vysmekla se z jeho objetí.

Kráčeli rychle vpřed. Les šuměl 
jim nad hlavami a brzo zaslechli o- 
pět šumění svého potoka, Skalská. 
Byli teď na půdě rakouské. Jiřík znal 
všecky tyto lesy důkladně a podařilo 
se mu šťastnou náhodou nalézti zná­
mu pěšinu, kterou se pustili.

Nyní mohli si již odočinouti. Ne­
bylo potřebí takového chvatu.

Nikdo z nich však nemluvil. Vítr 
fučel mezi stromy, sova houkala, po­
tok šuměl, bylo tak nevolno, tak 
smutno, a přece nikdo neodvážil se 
rušit lovem toto smutné mlčení, tu 
neveselou náladu.

Pochybuji ostatně, že by který z 
nich věděl něco o větru ohýbajícím 
vrcholy stromů nad jich hlavami. — 
Větve vrzaly a chřestily. Přes vše­
chnu pochybnost o osudu otcově pl­
nila duši Adlétinu jen jediná myš­
lenka, a předmětem jejím byl — 
Jiří. Bylo jí tak blaze prchati s ním, 
v nepřívětivé noci lesem, že zapomě- 
la na všecko jiné. Jiří zapudil z hla­
vy její všecky vzpomínky na otce, 
mlýn, na nebezpečenství. Jak sladce 
odpočívalo se jí v jeho náručí! Cítila 
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k němu již dlouho vřelou náklonnost, 
ale tato na neštěstí zdála se být Ji­
řím nepocítěna.

Jiřímu tlouklo srdce v prsou jako 
kladivem. Tak dlouho miloval již A- 
dlétu a posud neodvážil promluviti 
s ní slovo o lásce. Pořád se mu ne­
zdálo být ani možným, aby ty malé 
projevy přízně, kterými ho Adléta co 
den téměř zasypávala, měly býti dů­
kazy její lásky k němu. Pořád si ne­
byl jist, neodbude-li ho Adléta, ne- 
vysměje-li se slovům jeho jako dět­
ským snům, neb nezapudí-li ho uráž­
livě od sebe, čehož se ovšem nesmír­
ně bál.

Nyní byla by bývala tak příhodná 
doba k jeho vyjádření se a Jiří se 
proto chtěl tím více. Ne, není možno, 
aby ho Adléta milovala. Tak něžná, 
tak krásná bytost nemůže milovati 
jeho, chudého, neotesaného mladíka. 
A přece opět sestavoval si v hlavě 
řeč kterou ji osloví, aby jí nejlépe vy 
složil, co srdcem jeho hýbe, co duši 
jeho plní.

V těch myšlenkách si několikráte 
zhluboka vzdechl.

—“Co je ti, Jiříku?” tázala se ho 
konečně soucitně Adléta.

—“Nic, Adlétko, jen tak, bez pří­
činy, ani sám nevím—” šeptal poma­
teně Jiřík.

—“Nevěřím tomu,” pravila Adléta 
hlasem tak něžným, že pohnula i 
nejtajnějšími záhyby srdce Jiříkova. 
Při tom položila ruku na jeho rame­
no.

Jiří se chopil nyní křečovitě té ru­
ky a vášnivě ji políbil.

—“Co to děláš, Jiříku?” bránila 
se jemně Adléta, ale zvuk její do­
svědčoval zřejmě, že to s tou obra­
nou tak nejde do opravdy.

Jiří však neodpověděl a celou svou 
obrovskou silou pojal Adlétu do ná­
ručí a pokryl v jednom okamžení ce­
lou její tvář polibky.

A stal se div, že ho Jiří nemohl 
ani pochopiti. Adléta se nebránila. 
Naopak cítil zřetelně, kterak ruce 
její ovinuly se pevně kolem jeho kr­
ku, jakoby ho nechtěla ani pustiti od 
sebe.

Sdrce obou překypovalo blažeností. 
Dlouho, dlouho tak stáli v objetí, až 
konečně Adléta jemně se vyvinuvši, 
upomenula na další cestu.

—“Tvá cesta je vždy mou cestou!” 
pravil Jiří nadšeně. “Byť jsi šla na 
konec světa, půjdu za tebou, abych tě 
chránil!”

A rychle, jakoby chtěli napravit!, 
co zameškali, pokračovali ve své ces­
tě uprostřed lesů. Jen časem slyšet! 
bylo sladký polibek.

VIL

Začalo se právě rozednívati, když 
oba milenci dorazili po dlouhé una­
vující chůzi ku široké, pohodlné sil­
nici. A jdouce chvilku po této, octl! 
se u osamotnělé hospody v polích ne­
daleko lesa.

Jiří znal ještě i zde krajinu. Bylí 
sice již mezi Němci, v Rakousích, ale 
hospodský byl Cech.

Měli již velice potřebí zotavení a 
trochu teplé stravy po studené noci. 
Láskou sice na chvíli hladu zapome­
neme, ale také to netrvá věčně.

Jiřík zatloukl směle na okno a pro­
sil za otevření. V hospodě již byli 
vzhůru, ale posud byly dvéře zamče­
ny. Po dlouhém vyptávání se konečně 
přece otevřeli.

Ranní příchozí usadili se u teplých 
kamen a čekali trpělivě na polévku, 
kterou jim šenkýřka přislíbila uvařit. 
Byli šťastni. Doufali, že nyní se 
šťastně sejdou s otcem, a pak bude 
dobře. Starost o mlýn Adlétě ani ne­
připadla a Jiřímu tím méně.

Lidé v hospodě hleděli sice podiv­
ně na mladý párek, jenž zavítal sem 
časně ráno pěšky skoro beze všech 
potřebností a dělá na sebe zamilova­
né oči.,

—“Útěk z otcovského domu,” mru­
čel pro sebe krčmář, potutelně se u- 
smívaje. Měl vskutku pravdu, ovšem 
že v jiném smyslu.

Co však záleželo Jiřímu a Adlétě 
na lidech, když nyní věděli o své oba- 
polné lásce! Polévka byla hotova a 
hosti se najedli. Venku zatím vyšlo 
slunce v plné své kráse u po nepříjem-
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né noc! nastal nejpříjemnějšf den. 
Otevřenými okny zazníval sem zpěv 
ptactva ze zahrady a mečení ovcí z 
ovčína.

Náhle přiběhl krmář celý zděše­
ný do světnice a ukazoval oknem ven 
na cestu. Jiřík vyhlédl, ale nepo­
chyboval, proč by se měl krčmář de­
síti. Viděl dlouhou řadu jezdců i pě­
šího lidů ubírati se k hospodě. Byli 
sotva stopadesát krokův.

"Vykradou mne, oberou mne!” 
volal krčmář zoufale, chytaje se za 
hlavu. “Mé sudy uherského vína, mé 
rakouské, mé nejlepší! A toho piva 
pražského ! A právě dnes když mám 
takovou zásobu!”

Nářek nebyl však nic pláten, po­
moci žádné nebylo. Vojenská chasa 
byla již zde. Vše seskákalo s koní a 
hrnulo se do vnitř. Hned jich byla 
plná sednice, “víno, pivo!” křičel je­
den přes druhého, česky i německy.

Krčmář se neměl k obsluze tolika 
hostí. Schoval se za širokou almaru 
Má pec. Několik jezdců ho vytáhlo 
za velikého smíchu ven s peci.

To pozorovali ještě Jiří a Adléta. 
Více ne, neboť i kolem nich nahr­
nula se kupa oděnců, kteří ihned po­
čali škadliti Adlétu, nedbajíce hně­
vivého pohledu jejího zamoučněné- 
ho průvodce.

Pokud se však toto žertování po­
hybovalo v mezích třeba ne již sluš­
ných, ale aspoň snesitelných, byl Jiří 
pokojným. Když konečně ale jeden 
ze zbrojnošův, dlouhý Němec, s ru­
sými kníry a vlasy, opovážil se dáti 
náhle Adlétě políbení, tu vyskočil v 
témž okamžení Jiří jako blesk a cho- 
piv dlouhého Němce za hrdlo, srazil 
ho jednou ránou k zemi a s ním ještě 
dva jiné žoldnéře. Pozdě litoval, že 
neuprchl před válečnou chasou, jako 
ostatní obyvatelé hospody mimo krč­
máře.

V tu chvíli totiž byl již v jedné 
řeži. Všichni okolostojící vrhli se na 
něho, aby pomstili urážku svých sou­
druhů, a Jiřímu bylo se co brániti. 
Ještě štěstí, že spoléhajíce se na svou 
přesilu, netasili zbraň. Byl by asi Ji­
řík špatně při tom pochodil, třeba že 

jíž několik přibylo do sousedství 
Němce na zemi. Jiří křičel o pomoc 
česky, aniž by vlastně pomoci čekal, 
a Němci řvali německy.

Po několika okamžicích zápolení 
dostal mimo své nadání posilu. Ně­
kolik žoldnéřů chtějících pomoci kra­
janovi, přimísilo se ze žertu do rvač­
ky. Němci lítali na zemi, jako zralé 
jakubky, které venku na zahradě ce­
lý houf jiných žoldnéřů klepal. Brzy 
byla celá světnice plná rvačky a hlu­
ku.

Náhle však nastalo u dveří utiše­
ní, šířící se vírem dál a dále. Jiříkovi 
bylo uvolněno. Rozhlédl se a viděl, 
kterak nějaký vznešený pán klestí si 
cestu k němu. Žoldnéři před ním uc­
tivě ustupovali.

“Co to za hluk, vadu a rvačku?” 
tázal se přísně, došel až k Jiřímu, na 
kterého mu všichni ukazovali jako 
na původce všeho.

Několik Němců pustilo se nyní do 
tak rychlého vykládání, že to vypa­
dalo, jako když vosí roj ze svého 
hnízda vylítne.

“Tiše!” dupl si -onen pán, “tázal 
jsem se tohoto mladíka zde!”

Jiří nyní všecko vypravoval o vzni­
ku srážky, pojav za ruku Adlétu, 
která byla po celý zápas plakala v 
koutě, nemohouc ovšem Jiříkovi při- 
spěti na pomoc.

“V tom ohledu ti nemohu pomoci,” 
pravil pán. “Naše řemeslo je těžké, 
a proto musí se lidu také všelicos 
povolit. My za vás nasazujeme hrd­
la, vy tedy musíte přimhouřit opět 
oči, když si válečník zažertuje s va­
ším. děvčetem. Kdybys byl z našeho 
řemesla, pak by to bylo něco jiného.”

Jiřík pozoroval udiveně tyto žold- 
néřské zásady. Pán se obracel k od­
chodu.

“Dej se k nám,” šeptal mu vedle 
stojící český žoldnéř do ucha. “Dej 
se hned, sice se zle s tebou povede. 
Je nás zde Čechů málo, a kdyby to 
přišlo do opravdy, pan Ratmír ze 
Švamberka je velmi přís n ý m ku 
vračkám mezi námi.”

Jiřík nemohl ani pochopiti smyslu 
těch slov.
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Zbrojnoš podle něho však zvolal 
na odcházejícího Švamberka: “Pane 
hejtmane!”

“Čeho si přeješ?” obrátil se tento, 
stoje již na prahu.

“On prý chce se k nám dát, aby­
chom mu jen prý dali pokoj a pro­
pustili děvče!”

“Nuže, přijímám ho. Dáte mu ně­
jaké kopí a meč!”

“Nyní tedy ať ho necháte i s jeho 
milou, je vaším soudruhem! Ale to 
ti povídám, nový oděnce, to děvče s 
námi nepovlečeš! Jdeme do boje!” 
Zde máš také svůj závdavek,... ”

S těmi slovy hodil mu několik zla- 
ťáků na stůl a odešel, dříve než Ji­
řík mohl slova promluviti.

Byl žoldnérem proti své vůli. Žád­
ný nářek již nepomáhal. Ale těšil se 
přece, že Adléta jest mu uchovaná 
před divokou chasou.

Chvíle, kterou se ještě sbor zdržel 
u osamělé krčmy, užil k tomu, že 
smluvil se s krčmářem, jehož úlohu 
obstarávali si oděnci sami, nosíce 
korbele piva a vína ze sklepa, aby 
poskytl Adlétě útulku za polovici pe­
něz od Švamberka po tu dobu, po­
kud on by nepřišel. Doufal, že se mu 
podaří utéci při nejbližším noclehu. 
Druhou polovici dal Adlétě.

Rozloučiv se s touto, opásal se při­
neseným mečem, vzal kopí a odešel 
s ostatními, když bylo všecko víno a 
pivo krmáři do poslední kapky vy­
pito.

Byl to pomocný slbor šesti set o- 
děnců, které vyslal arcivoda rakou­
ský Albrecht pod vedením českého 
pána Ratmíra ze Švamberka ku po­
moci panské jednotě proti králi Vác­
lavovi.

VIII.

Přívětivé slunko opíralo se žhavý­
mi svými paprsky Helmonovi již hez­
kou chvíli právě do očí, než se pro­
bral přece konečně ze svého hlubo­
kého spánku. Vítr byl dávno ustal. 
Den byl překrásný. Měloť tedy býti 
letos hojnost lískových ořechů, ne­
boť prší-li na svátou Markétu, jsou 
prý oříšky vždy prázdné.

Rozhled! se kolem — byla to pře­
ce tedy skutečnost, co viděl v noci. 
Zde potok, tam roztrhané skály. Po 
podobách, jenž v noci se tvořily, ne­
bylo však nyní ani památky, neboť 
ostrým stínem měsíce ztratily i tyto 
svou děsnou stránku, která ho tak 
polekala.

Podle něho ležel onen osudný lí­
stek. Ve dne nepocítil sice ani polo­
vici oné hrůzy a strachu, s jakým byl 
jej v noci přijal, ale proto přece bral 
jej do ruky s velikou bázní a úctou. 
Nechat ho ležeti, jak mu vnitřní hlas 
radil, přece se neosmelil. Kdož ví, 
jak by to bylo dopadlo, kdyby nepo­
slechl slov divokého lovce!

Zastrčil blanku do opasku a v po­
toce se umyl. Pak rozhlédl se po vý­
chodu z tohoto proklatého místa, V 
denním světle bylo ovšem dobře vi­
děti úzkou stezku, vinoucí se nahoru 
mezi skalami, kudy byla děsná náv­
štěva noční přišla. Nedaleko pak le­
žela koňská kostra, jakož i mnoho 
jiných kostí tu bylo rozházeno. Lid­
ských však mezi nimi nespatřil. Bylo 
to dle všeho nějaké mrchoviště.

Mlynář šel po stezce. Když vystou­
pil nahoru, viděl asi na tři čtvrtě neb 
hodinu odtud vzdálené pyšné věže ně­
jakého velikého hradu na skále, jejž 
však neznal. Pomyslil si hned, že as 
bude již hodně daleko v Rakousích. 
Ale přece se m nezdálo, že by měl 
blíže do Lince než k českým hrani­
cím, jak mu konečně pověděl uhlíř, 
kterého našel v lese po dýmu, vystu­
pujícím z jeho milíře.

Tak daleko nemohou být Jiřík a 
Adléta, žádným způsobem! Kterak 
jsem to přece sem doběhl? myslil si. 
Pak mu napadla blanka, pálící ho v 
opasku jako oheň a tížící ho jako 
centnýř, a Helmonovi vstávaly vlasy 
na hlavě jako v noci.

“Což aby tak bylo v tom působe­
ní zlých mocností, že jsem v malé 
chvilce, byla to snad sotva hodina, 
ocitl se tak daleko? Možná! A to 
údolí mezi skalami? To bloudění, 
má zmatenost, ten noční černý muž. 
Ne, ne, za žádný peníze neprodám 
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spasení dul® své? Pryč, pryč s pro­
klatým lístkem!”

A rychle rozepjal opasek a lístek 
vytáhl. Ala divná věc! Když jej dr­
žel v ruce, napadl ho zase strach 
před hrozbou lovcovou, že zle se mu 
povede, neodevzdá-H lístek na místo 
určené. Rozvažoval chvíli, díval se­
na blanku. Byla popsána nějakými 
písmeny, o nichž soudil mlynář, ač 
neuměl čisti, že jsou latinské. Po­
znal mezi nimi L a hned mu připadl 
na mysl Lucifer.

“Ano, snad to byl on sám?” šeptal 
si uděšeně a již opět rychle vstrčil 
blanku do opasku a rychle jej zap­
jal, aby ji nemohl ztratiti.

Přes lesy zazníval sem z dálky 
zvonek nějakého pobožného poustev­
níka. Helmon se pomodlil. Bylo po­
ledne. ...

U druhého nejbližšího uhlíře kou­
pil si chleba a pak spěchal ukáza­
nou cestou k silnici, aby se dostal 
brzy opět do Cech. Hnalo ho to, a o- 
pět zdržovalo a tížilo, do Budějovic 
ku bráně, aby zde odevzdal dle ta­
jemného rozkazu prvnímu rytíři 
blanku.

Kráčel statně celý den. Tisíce my­
šlenek zkřížilo se zatím v jeho hla­
vě, a bůh ví, že ani jedna nebyla ve­
selá. — Poselství ho lekalo a přece 
napadala mu stále myšlenka, jak by 
ho mohl asi ten rytíř odměniti, a kte­
rak by snad tou odměnou mohl vy- 
platiti mlýn.

Tížila ho také poněkud starost o 
Adlétu, ale již neveliká. Vždyť byla 
s Jiříkem, a ten o ní dojista pečoval! 
Ostatně pozoroval již dávno trosku, 
že si s Jiříkem nejsou lhostejni.

“Nu,” pravil nyní spokojeně, kdy­
by to bylo jindy, nesměl by se Jiřík 
k Adletě ani přiblížiti, ani z daleka 
pomýšleti na ní, ale nyní, co mohou 
chtíti. Jsem žebrákem jako Jiřík a 
snad větším než on. Má aspoň pra­
covité ruce a já jsem již starý.”

Ale divnou náhodou opět si vzpom 
něl na odměnu, čekající ho za jeho 
poselství. Bránil se myšlence té vší 
ailou, zamítal ji od sebe. Nic plátno!

Vstupovala v jeho mysli vždy živěji 
a živěji.

Měl něco peněz uložených večer 
do opasku. Nebylo jich ovšem mno­
ho, ale stačilo to přece, aby byl ně­
kolik dní střídmě živ.

Noc ztrávil již ve vesnici na české 
půdě mezi krajany. Vyhnul se však 
opatrně panstvím rožmberským a 
vůbec všem místům, kdež by mohl 
potkat nějakého známého. — Radě­
ji si zašel notný kus cesty a tím také 
nedorazil do Budějovic hned druhé­
ho dne. Zůstal na noclehu ve vesnici 
u Krumlova. Vyšed časně z rána, do­
stal se dosti brzo k Budějovicům, k 
místu, kdež se mělo konečně rozhod- 
nouti to, co ho tížilo více než štuko­
vý kamen.

IX.

Již z daleka uzřel moře bílých sta­
nů kolem města a dým, jenž vystu­
poval z ohňů, na nichž si branný lid 
vařil snídani neb již připravoval o- 
běd. Helmon byl vskutku překvapen 
tímto pestrým podíváním, jež se mu 
poprvé v životě naskytovalo. Nevě­
děl, co se děje. Ve svém osamělém 
mlýně slyšel cosi zvoniti o válce, a 
na Rožmberku také povídal purkra­
bí něco o přípravách k vojně s krá­
lem, ku kterým třeba mnoho peněz, 
ale bližšího nic nevěděl. S králem! 
Myslil, že s některým sousedním. K 
tomu byl již posledních čtrnácte dnů 
stále zádumčiv, nevšímaje si ničeho 
kolem sebe.

Mosty městských příkopů byly 
přes to, že kolem města leželo tolik 
přátelského lidu, opatrně vytaženy, 
aby snad při náhlém přepadu nepo­
dařilo se nepříteli zmocniti se bran. 
I tyto byly zavřeny a na valech a 
zdech leskly se v smuteční září přil­
by stráží. Vše mělo vzezření krajiny, 
v níž snad v několika hodinách roz­
lehne se ryk válečný, řinčení zbraní, 
vystříkne krev a vystoupí dým požá­
rů.

Helmon bral se pomalu blíž a blí­
že. Stráž zastavila ho u ležení, pro­
pustila však ihned, vedouc, že nemá 
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zbraně, že to jen poctivý, mírumi­
lovný sedlák. Mlynář bral se tedy le­
žením dále zrovna k nejbližší měst­
ské bráně.

Tu zastavil najednou uprostřed le­
žení kroky jeho veliký dav ozbroje­
ného lidu, valícího se s křikem a já­
sotem. Celý les kopí trčel nad jich 
hlavami. Jeden měl kabátec pestřej­
ší než druhý. Zvuk polních rohů tře­
potal vzduchem, bubny vířily, lid 
hučel.

Za tím proudem lidu pěšího jela 
četná družina na koních. Koně i lidé 
leskli se zlatém a stříbrem. Kabátce 
vroubené zlatým třepením, byly sta­
ženy pásy bohatě ozdobenými dra­
hokamy. Bohaté pláště visely s ra­
men. Bylo na nich viděti, že jest to 
komonstvo nějakého velmože či snad 
spíše velmožů několika, neboť není 
možno, aby jediný měl takovou dru­
žinu.

Ostatně nedali na sebe ani tito 
vzácní velmožové dlouho čekati.

Na vysokých bujných ořích jeli 
dva mladí mužové, jich jediný po­
hled prozrazoval, že jen oni jsou 
příčinou shluku a tlumu. Jeden z 
nich se širokým pláštěm barvy pur­
purové, se znakem českým na prsou 
a nízkou čepicí, seděl na bělouši. Po 
boku houpal se mu pádný meč, oz­
dobený na pochvě znaky zemí ko­
runních.

Po jeho boku seděl lehce v sedle 
na vraníku mladík bělovlasý, oděný 
nejjemnějším, zlatém protkávaným 
kmentem a zeleným pláštěm se stří­
brnou přilbicí na hlavě, s tenkým, 
krátkým mečem po straně.

Za nimi pak bral se opět lid bran­
ný, uprášený, jakoby po dlouhé ce­
stě, v řadách. Lid napřed volal: —■ 
“Sláva vévodu Janovi! Sláva vévodu 
Zhořelskému!” ozbrojenci v zadu:— 
“Vivat Ruprechtus!”

“Co se to děje?” tázal se mlynář 
mladého střelce v lesklém pancíři, 
připojiv se k houfu válečníků, ze­
vlujícímu na tah.

“Přijel kníže Ruprecht z Bavor s 
lidem králi ku pomoci.”

“Který to jest?®

“Ten na vraníku.”
“A kdo ten druhý?”

“Vévoda Zhořelický, bratr králův.” 
A střelec zmizel v proudu.
Tento uchvátil také mlynáře a 

nesl s sebou až ku městské bráně, 
jež se nyní otevřela.

Helmonovi se při tomto । divadle 
teprve v hlavě rozbřesklo. Tedy piv­
nímu u brány budějovické! Kdo byl 
prvním rytířem zde než vévoda, — 
bratr králův.

Povystoupil poněkd s namáháním 
poněkud z davu a postavil se stra­
nou, čekaje až přijedou knížata, kte­
rá byl o kus cesty předběhl.

V tom však chopilo se ho několik 
silných paží. Tři kopiníci ho drželi a 
strkali zpět. Vévoda již jel.

Bylo potřebí místa, kde by se 
mohla postaviti městská rada k uví­
tání knížete bavorského. Okolní lid 
se smál, pohlížeje na veselý výstup.

Ve strachu téměř smrtelném, aby 
neztratil vznešenou osobu s očí, vy­
táhl nyní rychle lístek již připravený 
a mával jím ve vzduchu. Nějaký ry­
tíř neb hejtman velící lidu, který dě­
lal pořádek, to zpozoroval a přisko­
čiv rychle k Helmonovi, lístek mu 
vzal, dívaje se naň.

Mlynář vykřikl strachy, že posel­
ství své nebude moci pro tuto neho­
du snad splniti.

Avšak rytíř sotva na lístek po­
hlédl, obličej jeho se zruměnil, oči 
zaplály, celá postava se zachvěla.

“Cekej!” pravil rychle k Hélmo- 
novi.

Knížata byla právě u padacího’ 
mostu a učený pan děkan Jakobus 
Popovský otvíral v tom okamžení svá 
široká ústa, aby uvítal vznešené ho­
sty hluboce promyšlenou latinskou 
řečí, když vskočil onen rytíř beze 
strachu mezi koně, nedbaje jich zu­
bů ani kopyt, a dotlačiv se spěšně k 
vévodu Janovi, podával mu blanku.

I na toho měl tajemný lístek po­
dobný účinek jako prve na rytíře.

“Kdo to přinesl?” tázal se kvapně, 
Kopiníci již vlekli k němu mlyná­

ře, třesoucího se jako osyka.
i “Zde prozatím za tvé poselství,8 
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pravil vévoda, odepínaje od svého 
pasu těžký kožený kapsář.

Helmon ztrnul. Neměl ani slova, 
když mu dál vévoda kapsář do ru­
ky. Neviděl, neslyšel a svíral jenom 
němě kapsář.

Když se vzpamatoval, stál před 
branou skoro sám.— Průvod byl již 
dávno v městě.

Mlynář utíkal, co mu nohy stači­
ly ven z ležení. Daleko pak za ním 
teprve zastavil se, otvíraje s obavou 
darovaný mu kapsář.

Bylo v něm samé zlato!....

X.

Jiřík přislíbil Adlétě, že nejdéle v 
několika dnech opustí krvavé váleč­
né řemeslo a na perutích lásky při­
letí k ní, ku středu veškerého jeho 
myšlení a jednání. Adléta tedy tě­
šila se, že Jiřík svému slovu dostojí, 
pro ní přijde a z krčmy opět odvede.

Nelíbilo se jí zde. Krčmářova že­
na byla Němkyně a již z té příčiny 
neukazovala Adlétě ani přívětivé 
tváře, třeba že Adléta za všechno 
platila. Krčmář byl pak pořád samé 
naříkání nad škodou, která ho žold- 
náři potkala, a nedal, aby si to opět 
vynahradil, jisti ani vlastní rodině, 
tím méně Adlétě. Stále jí líčil, že pe­
níze, které u něho Jiřík nechal, ne- 
•tačí ani na chleba, který Adléta sní.

Hodiny míjely jako měsíce a dni 
jako roky.

Již byl zde pátý den a po Jiříkovi 
posud ani slechu, ani vidu. Adléta 
nevěděla, do jaké to války táhl Jiřík, 
a krčmář nemohl jí také mnoho po- 
věděti. Přes hory, oddělující ho od 
vlasti, přešlo k němu málo zpráv.

Každého dne šla Adléta k večeru, 
když již byla krčmářce ve všem po­
mohla, daleko po cestě ku českým 
hranicím, doufajíc, že potká Jiříka, 
vracejícího se z bezděké procházky.
Vkaždém z lidí, kterých dohlédla, 

domnívala se viděti vzdáleného milé­
ho a tím trapnější bylo pro ni po­
každé zklamánání.

Vyptávala se pocestných, na kte­
rých bylo viděti, že přicházejí z 

Cech, nevědí-Ii ničeho o Jiříkovi, lí­
čila jim ho dopodrobna a když jí 
nemohli podati žádné zprávy, vypt.- 
vala se na stav věci a průběh války.

Ani tu nedostalo se jí potěšivých 
odpovědí.

Král úplně zmizel, jako by se nad 
ním země zavřela. Snad ho mají pá­
ni někde v hlubokém sklepení ne­
známého hradu uschovaného, neb j ž 
ho docela více není. Kdož to může 
říci? Zášť pánů je velká, a když už 
se toho odvážili, jeho osobní svobo­
by zbavili, jak daleko k tomu, aby 
ho konečně zbavili i života?

Královské vojsko prý leží u val­
ném počtu kolem Budějovic, pleníc 
neslýchané sousední ohromné statky 
pánů z Rožmberka a z Hradce, z 
Němec prý přicházejí k němu valné 
posily. Kníže Bavor sám přijel ku 
pomoci králi a králův nejmladší 
bratr Jan Zhořelský užívá nyní i ve­
likého pokladu Václavova ku nají­
mání a zbrojení četného válečného 
lidu.

Páni se toho všeho lekají. Neod­
váží se do širého pole přes to všech- 
nno, že mají na své straně druhého 
bratra králova, moravského markra­
bí Jošta a sám Albrecht Rakouský 
poslal jim —

“Vím, vím!” přerušovala rychle 
řeč vypravujících obyčejně Adléta, 
když přišli k tomuto místu a oči se 
jí zalily slzami.

Uprchly opět dva dny, tři dny.— 
Jiřík zde ještě nebyl. Již utratila 
všecky peníze, jež dostala od Jirka, 
a nevěděla, kterak by mohla si po­
moci. Přespala tedy ještě noc a ráno' 
umínila si, že půjde dnes co nejdále 
k českým hranicím.

Šla tedy. Šla až do poledne, a 
když se zastavila u jedné vesnice, 
chtějíc požádati za kus chleba vý­
měnou za šátek s hlavy, uslyšela, že 
jest již dávno v Čechách. Adlétu na­
padla taková touha po Jiříkovi, že 
by se již za celý svět nebyla vrátila 
do osamělé, nepřívětivé krčmy. Umí­
nila si, že se bude vyptávati, kam šlo 
ono oddělení rakouských oděnců, s 
nímž odešel Jiřík, a že ho musí na- 
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jíti. Nelekala se nebezpečí, které 
mohlo potkati ji, mladé, hezké, ne­
zkušené děvče, v tom rozbouřeném 
čas®. Jejím jediným pomýšlením byl 
Jiřík a vedl® něho otec. O tohoto 
vsak neměla takových starostí. O 
tom, že vyvázl oděncům rožmber­
ským, nepochybovala, a pak byl již 
zkušený, měl s sebou přece nějaké 
peníze a mimo to netáhl do žádného 
boje jako Jiří, Jiří!....

Zatím tomuto krvácelo srdce při 
pomyšlení na opuštěnou Adlétu. — 
Pravívá se, že več nejpevněji věří­
me, se nám nejspíše zvrtne, a to sta­
lo Se Jiříkovi.

Veškeré snažení jeho, aby mohl 
uprchnouti z nuceného žoldnéřování, 
bylo marné. Nynější soudruzi jeho a- 
si pozorovali ten úmysl a bedlivě ho 
střežili. Potloukali se tak od hradu, 
od vesnice k vesnici, aniž by při tom 
jediného královského spatřili. Ple­
nili při tom statky rožmberské hůře, 
než nepřátelé, proti čemuž ovšem 
Jiřík ničehož neměl, vzpomínaje so­
bě, že jedině pan Jindřich Rožmberk 
je příčinou všech těchto útrap, kte­
rých musí obyvatelé “Pustého mlý­
na” nyní nevinně zakoušeti.

Kónečně zdálo se mu přece, že 
hvězda spásy pro něj zasvítila. Bylo 
to nedaleko Hradce. Celá rakouská 
zbrojní pomoc dostala se do pivo­
varských sklepů a neznala světa. Ji­
řík vyčkal až do tmy a pak podaři­
lo se mu nepozorovaně zmizeti.

Obrátil se, jak se samo sebou ro­
zumělo, do Rakous, ku krčmě, kdež 
zanechal Adlétu. Spěchal co mohl, 
neznal unavení, neznal odpočinutí, 
spánku, nasadil i dvě noci, aby se 
tam ocitl co nejdříve.

Přišel večer. Zaklepal a bylo mu 
otevřeno. Tázal se po Adlétě a ob­
držel zdrcující odpověď. — Odešla 
před třemi dny ráno, aniž by se více 
vrátila.

Jiřík byl zdrcen. Vyšel ven až k 
lesu a tam klesnuv do vysoké trávy, 
plakal jako malé dítě. Bylo slyšet! i 

kletby. Ležel tak několik hodin v bo­
lestném rozčilení. Pak povstal muž­
ně a pravil sám k sobě trpce:

“Osud mne uvrhl na prolévání kr­
ve. Nuž®, budu ji prolévat!. Ale mám 
snad bojovati za toho, jenž jest pří­
činou celého neštěstí? Hloupá otáz­
ka! Me heslo budiž nyní: “Zhouba 
Rožmberkovi i celé jednotě panské. 
Obrátím kroky své k Budějovicům, 
k osvoboditelům královým!”

Třet den na to ocitl se ve zbroj­
ných řadách vévody Jana.

XI.

Veliké bylo podivení pana purkra­
bího na Rožmberku, když mu jedno­
ho krásného dne hlásil zbrojnoš Ví­
tek, že mlynář Helmon před zdviže­
ným mostem stojí, žádaje snažně, a- 
by byl vpuštěn do hradu.

Stráž na bráně, veselý Jašek, zna­
jící dobře mlynáře a zúčastnivší se 
také pozdní návštěvy v “Pustém 
mlýně”, vítal Helmona moudrou ra­
dou, aby se panu purkrabímu ani ne­
ukazoval, pohlížeje při tom význam­
ně k vysoké a hluboké věži jakobín­
ske.

Též Helmon nedal se odstrašili. S 
důvěrou v srdci vešel k panu purkra­
bímu a dlouhou chvíli s ním tajně o 
něčem důležitém asi rozmlouval.

Mlynář učinil jen, jak mu radil 
jeho prostý, jednoduchý selský ro­
zum.

Zlaté peníze — a byla jich notná 
částka, tížila svědomí jeho jako celá 
skála, na níž Rožmberk stojí. Odmě­
na vypadla skvěleji, než si byl my­
slil. A k tomu řekl mu ještě vévoda: 
“Zde prozatím za tvé poselství!” —- 
Což by měl ještě něco dostati? — 
Skromný, jako pravý, bývalý sedlák 
český, neopovážil se za žádnou cenu 
více ukázati se před vévodou Janem.

“Což,” myslil si ostatně, “kdyby 
tak vévodu napadlo vyptávat! se 
mně, jaké bylo mé namáhání při ce­
lém tom poselství? Možná, že by mi 
ještě něco peněz vzal, když by usly­
šel, jak lacino jsem k tomu přišel. 
Ä čase, kdo ví, v jakém spojení jsou 
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tí lidé s oním divokým lovcem v Ra- 
kousích? Konečné musím si pomy­
slit, že čím méně od toho nočního 
host* mám, tím méně jsem mu zavá­
zán, * možná, že přijdou jednou ji­
stě doby, že i to, co mám, budu pro- 
klinati!”

Ku podivu! Jakmile si vzpomněl 
na tajemného, desného lovce, již 
chvěl se zvláštním pocitem. Prsa se 
mu zúžila, srdce přestalo biti, hrdlo 
sevřeno hrůzou. Divoký lovec ležel 
mu stále na mysli jako můra, peníze 
ho více netěšily, naopak děsily.

Rozumí se, že panu purkrabímu 
nezjevil ničeho, co se s ním dělo v té 
smutné noci. Vypravoval, že uprchl 
do Rakous, kdež má bohatého, ale 
lakomého strýce, který konečně po 
dlouhé prosbě zapůjčil mu tolik, aby 
se mohl s panem Rožmberkem vy­
rovnat! a ještě pak mlýn svůj dosta­
vět.

Pan purkrabí obdržel právě toho 
dne od pana Jindřicha připiš s naří­
zením, aby sehnal co nejrychleji po­
kud možno nejvíce peněz, a proto 
bylo přijetí Helmonovo mnohem pří­
větivější, než by bylo jinak vypadlo. 
Nevyčítal mu ani mnoho jeho útěk, 
ani tu okolnost, že oděnec Vávra u- 
padl přes onu proklatou jedli a 
svalil se do potoka celý se potloukl, 
ani že pes ve dvoře roztrhl prvně tam 
vniklému panovi Oldrovi čistě nové 
úzké nohavice růžové barvy se ze­
lenými pruhy, ani že oděnec Racek 
byl někým stržen se stráně nade 
mlýnem, že až posud od toho leží.

Přijal částku, kteru dříve žádal na 
Helmonovi, pak o něco více “za če­
kání”, jak pravil, dále náhradu li­
dem, * konečně poručil si ještě i od­
měnu za svoji mírnost s Helmonem, 
* mlynář byl milostivě propuštěn, a- 
by si dal opětně mlýn do pořádku. 
Žoldnéři mu ho nespálili, měli k to­
mu přísnou zápověď.

Helmon šel a druhého dne bylo 
kolem “Pustého mlýna” velmi živo. 
Lidu bylo jako mravenců. Všichni se 
činili. Netrvalo to ani Čtrnáct dní, 
mlýn už zase klepal zcela v pořád­
ku. Trochu nářadí sice ještě scháze­

lo, ale mohlo se mlítl, Jak se brzo 
také skutečně počalo.

Mléčů byla síla.
Zatím netrhla se kamenitá cesta 

ku mlýnu povozy a čeledínové musi­
li dávati pozor, aby se do vrchu na­
ložený čtyřspřežný vůz neskácel do 
pěnicí se Skalské. Ale podivno, pan 
otec, který jindy v tenhle čas, o 
svých žních, ze smíchu nevycházel, 
nyní chodil stále zamračen, stále ml- 
čeliv.

Nebylo v “Pustém mlýně” posud 
mnoho, mnoho v pořádku. Zvláště 
pak scházela tam pýcha mlynářova, 
duše, oživující bytost, chyběla tam 
Adléta, a bez té nebyl pustý mlýn 
úplným.

XII.

Lidé ve vesnici říkali, že se vrátilo 
na “Pustém mlýně” zase všecko ve 
staré koleje, ale nevrátilo. Mlynář 
seděl opět v něm, ale neměl z toho 
veliké radosti. Věděl, že na peně­
zích, k nimž člověk tak lehce přijde, 
nespočívá nikdy požehnání, a to ho 
tížilo nad míru. Jen kletba musí na 
nich spočívati.

Po Adlétě a Jiříkovi nenašel ani 
stopy. Zmizeli jako kapka v moři. 
Helmon vyptával se hned po svém 
příchodu všude v okolních vesnicích, 
v Cechách i v Rakousích, po dceři 
své, ale nikdo mu nemohl dáti pou­
čení, nikdo nespatřil ani Adléty ani 
Jiříka. Hledání důkladnější bylo vel­
mi těžké. Ač prý král jest již od pá­
nů puštěn na svobodu, přece nelze 
považovat věc již za skončenou, a 
posud potulovaly se krajinou tlupy 
oděnců drancujících a plenících hů­
ře než v dobyté zemi nepřátelské.

Purkrabí rožmberský nemohl mu 
také nijak pomoci, mimo poučení, 
jehož se mu dostalo od oděnce Ana- 
ma, kterého byl Jiřík v lese přemohl. 
V Rakousích pak dále bylo velmi 
těžké hledání.

V tašce bylo posud zlata přes po­
lovici, ale mlynář byl srnu ten.

Zima již se převalila a Helmon 
posud nic bližšího o dceři nevěděl.
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Zatím však se na "Pustém mlýně“ 
mnoho změnilo. Jednoho dne přišel 
mlynář celý vyděšený, oči vypoulené, 
do mlýnice, mluvil mnohé spletené 
věci, a konečně poručil chase, aby 
se všichni do jednoho v tom okam­
žení klidili. Zaplatil jím štědře, za­
razil mlýn a zavřel za nimi vrata 
dvora na závoru.

Od té doby se neukázal. Žil jako 
poustevník na své samotě. Lidé si po­
vídali, že to se starým mlynářem ne­
ní nějak v pořádku.

Vědělo se jen veobecně, že v onen 
večer, kdy brali se oděnci rožmber­
ští k mlýnu, nalezli jej prázdný a 
že oděnec Racek byl shozen ze strá­
ně. Když pak mlynář poptával se po 
své dceři, činil to způsobem tak ne­
důvěřivým, tak podivným, že již ten­
kráte se naň divně pohlíželo jako 
na člověka, jenž nemá to ve své my­
sli všecko v náležitém pořádku.

Jednou jakýsi drvoštěp, ubíraje se 
po své práci kolem mlýna, slyšel ně­
koho uvnitř prudce mluviti. Okna 
byla otevřena, ač byl teprve březen. 
Vylezl tedy rychle na borovici na 
strání a díval se do vnitř.

Tam seděl starý mlynář za stolem, 
s vlasy bílými již jako sníh, a na sto­
le vyrovnáno bylo zlatých peněz, že 
až oči přecházely. Mluvil k sobě při 
tom děsná slova a rval sobě vlasy s 
šedivé hlavy. Drvoštěp slyšel zřejmě, 
kterak mluví horečně o divokém lov­
ci, o ďáblu, o poselství, o odměně. 
Nesmírná hrůza ho napadla. Skočil 
s borovice a rychle uprchnul.

Od té doby vyhýbal se každý mlý­
nu na sto kroků. — Helmona nikdo 
neviděl, neslyšel, nevěděl co dělá, 
čím se živí. Tu najednou šel na hod 
boží velikonoční do kostela. Lidé si 
ukazovali dlouhou, hubenou vrásku 
přes celé jeho čelo, známka to lidí, 
obcujících se zlými mocnostmi. — 
Odešel také v polou mše z kostela, 
a zase ho již nikdo neviděl....

Bylo to kolem letnic, a bouřlivá 
noc, když někdo zaklepal na posud 
osvětlené okno "Pustého mlýna”. —• 
Mlynář opět schýlený nad pekelný­

mi penězi, na něž mu kanuly hojné 
slzy, poděšeně vyskočil.

Přistoupil k oknu a tázal se, co 
přichází za tak pozdní návštěvu.

"Chudý zbloudilý poutník, prosící 
za nocleh!” zněla odpověď.

Mlynář otevřel, Do jizby vkročil 
stařec v kraji poutnickém. Na nohou 
sandály, přes sebe dlouhou hnědou 
sukni, staženou černou šňůrou, na 
níž byl zavěšen kožený váček na vo­
du a růženec, v ruce dlouhou hůl s 
křížem, na hlavě kukli 8 lasturou.

Mlynář ho přijal s uctivou radostí. 
Byl to po celou tu dobu osamělosti 
první člověk, který k němu zavítal.— 
Poutník byl pobožný a výmluvná je­
ho slova působila mocně na duši Hel- 
monovu.

Dlouho, dlouho pres půlnoc svítili 
ve mlýně. Mlynář se svěřil se vším 
poutníkovi, prose ho za radu v této 
věci. Poutník mu radil, by se vydal s 
ním na pouť do Prahy a zde položil 
v oběť na oltář mučedníkův, co mu. 
zbývá z obdržených peněz. Pak te­
prve že as dojde odpuštění a spoko­
jené mysli.

Ohledně Adléty nevěděl však ani 
tak zkušený poutník žádné rady. (

XIII.

Pět dní šli s poutníkem, než dora­
zili do Prahy. Šli pomalu, zastavu­
jíce se na modlitbách u každých bo­
žích muk a bolestné matičky božf. 
Mlynář se vůčihledě pozdravoval ze 
svého tichého zoufalství, jež ho by­
lo po celou zimu opanovalo.

Byl již pozdní soumrak, když do­
stali se ku bráně Menšího města 
pražského. Sotva že tak dostali se 
ještě dovnitř. Hned na to zaskřípěla 
těžká okovaná vrata a zahrčely ře­
tězy u padacího mostu.

Poutník v Praze poněkud obezná­
mený, bral se zrovna ku jedinému 
tehdáž mostu Karlovu, aby vynašel 
na Starém městě nějakou krčmu, 
kde by strávili noc. Nemuseli spěcha- 
ti. Do hodiny, kdy se všecky krčmy 
uzavíraly, bylo jeté daleko. Mohli si 
tedy oba popřát! času, aby pokocha­
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li se pohledy na krásu Prahy s mo­
stu, s místa, tehdáž nejživějšího z 
města.

Mnohými pocity bylo naplněno 
zvláště srdce Helmonovo. Slzy vali­
ly se mu proudem po rozbrázděné 
tváři. Poklekl u kamenného kříže a 
rozhlížel se po tom moři budov, po 
štíhlých věžích pyšného hradu a po 
té nádheře chrámů kupících se před 
jeho zraky. Všude stopy všeobsáhlé 
činnosti “otce vlasti”, kamkoliv je­
nom zraky své otočil.

Hledě do vln Vltavy, majestátně 
se valící pod pilíř mostu, pocítil mly­
nář velké úlevy ve svém smutku. Po­
sud mu nebylo od oné noci tak volno. 
Zdálo se mu jako by omladl. Onen 
strach, jejž pořade v sobě nosil od 
oné chvíle, kdy to proklaté zlato do­
stal, zdál se nyní ustupovati lepší na­
ději.

Vděčně obracel se zrak jeho ku 
poutníkovi, jenž sedě na stupních 
velikého kamenného kříže, němě jej 
pozoroval jakoby hádal jeho myšlen­
ky.

Minuta míjela za minutou, okam­
žik stíhal okamžik a mlynář posud 
se nehýbal. Modlilť se byt ne slovy, 
zajisté myšlenkou. Zvláště jedna ho 
opanovala: “Zítra složím to zlato na 
hrob Svatého Vojtěcha a nikdy již 
nepodaří se osidlům pekelným strh- 
nouti mne s cesty pravé, nikdy 1 . . 
Chybil jsem jednou a vytrpěl mno­
ho.”

Poutník ho nevytrhoval. Uplynula 
celá hodina a posud seděli pod kři­
žem. Teprve když konečně přiblížila 
se desátá a krčmy dle přísného roz­
kazu měly býti uzavírány, připome­
nul poutník Helmonovi, že jest již 
čas, aby se poohlédl po nějakém noc­
lehu.

“A kam půjdeme?”
“Vím již o místě, kde nás asi jistě 

přijmou. Je to u svátého Osvalda v 
Dlouhé třídě. Není to místnost opa­
třená přepychem, ale jsou tam sr­
deční lidé a k tomu jídlo i nocleh 
velmi laciné.”

Než se však nadáli, ozval se zvon 
na radnici, troubení městských strá­

ží a čas k zavírání krčem i domů 
byl zde. V několika okamžicích vy­
prázdnily se ulice, dosud dosti ještě 
oživené. Oba poutníci byli ještě v 
Platnýřské ulici. Bylo na novo a všu­
de tma. Bratr Lukáš, nevelmi pově- 
dom v úzkých uličkách Starého mě­
sta pražského, brzo nevěděl, kde se 
nalézá. Místo co by se uhnul na Vel­
ké náměstí, zabředl do bludiště u 
Vltavy.

Po ulicích bylo smutno. Opatření 
městské rady bylo velmi přísné. — 
Hlídky měšťanů i žoldnéřů chodily 
po městě. V těchto uličkách však ne­
bylo ani jediné. Byly tuze opuštěny a 
míjeny, než aby tam bylo třeba po­
kojného měšťanína chrániti. A lu­
za, ta se již ochránila sama!

Poutníci chvátali. Ale marný byl 
jejich spěch. Nemohli se vyplešti. 
Čím dále, tím více zanikali v tom 
zmatku domů. Již slyšeli hučení jezů 
mlýnských.

Konečně přece zaslechli pádné, 
chvatné kroky. Bratr Lukáš ujal 
však z opatrnosti mlynáře za ruku 
a vtáhl jej do temného, úzkého vý­
klenku, aby mohli dobře pozorovati 
mimo jdoucí.

Šli. Napřed nějaký zbrojnoš neb 
panoš se sekerou po boku a za ním 
nějaká velká postava se širokým klo­
boukem a s kuší na rameně.

V tom ucítil poutník, kterak Hel- 
mon chopil ho křečovitě za rameno. 
V tomtéž okamžení již také klesal 
k zemi. Poutník rychle ho zachytil 
a zároveň položil mu ruku na ústa, 
aby zadržel jeho temný výkřik, kte­
rý se mu mimoděk řinul ze sevře­
ných prsou.

“Co to?” ozval se velikám mohut­
ným hlasem, zpozorovav šramot.

“Snad nic, neslyšel jsem nic!” od­
povídal mu tiše jeho průvodce.

Oba vzdalovali se rychlými kroky.
Helmon omdléval. Poutník třel je­

ho skráně navlhčeným prstem, při­
váděje ho ku vědomí. Mlynář trochu 
prokoukl, vytřeštil své oči se skleně­
ným výrazem na soudruha a hlasem 
šílence zachraptěl:

“To on, to on!”
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Pak opět klesl bez vlády.
Nebylo prodlení. Musela být zjed­

nána pomoc. Bratr Lukáš vzpomněl 
si, že některé krčmy mají dovolení 
do dvanácti. Takovou některou mu­
sel nalézti, ačkoliv věděl, že jsou to 
místa pochybné pověsti.

Nerozmýšlel se dlouho, a silný, jak 
byl, chopil se mlynaře a odnášel ho 
ulicí, hledaje na zdařbůh útulku a 
první pomoci pro něho.

XIV.

Nohy již pod ním klesaly, když se 
ocitl náhle tváří v tvář hřbitova. Po­
znal jej podle věčné lampy, blikají­
cí na kříži a osvěcující řady křížů. 
Zaslechl nějaký ryk a zpěv. Zazní­
valo to z uličky podle hřbitova.

“Kde zpěv, tam lidé!” pomyslil 
bratr Lukáš a spěchal dále po zpě­
vu do smutné, temné uličky. Mlynář 
ležel v jeho náručí jako mrtvola.

Zahnul za roh a tu spatřil nena­
dále malý plácek se všech stran u- 
zavřený s kamenou studnou upro­
střed. To všechno pak osvětlovaly 
paprsky světla, deroucí se skulina­
mi okenic jednoho domu.

Poutník vida nezbytí, zaklepal 
srdnatě na úzké nízké dveře podle 
okenic.

Křik a zpěv v tom okamžení uti­
chl. V polootevřených dveřích obje­
vil se muž se světlem v ruce.

“Co se děje?” tázal se.
“Zde, pomoc!” vyhrkl ze sebe na 

smrt unavený poutník.
“Ah, raněný nebo docela zabitý! 

Hezká to návštěva,” zasmál se drsně 
muž a zavřel dvéře.

“Ne, jen ve mdlobách. Vzpama­
tuje se ihned. Jenom kapku vína a 
trochu studené vody!” volal poutník 
úzkostně, chvěje se již pod břeme­
nem.

Žádná odpověď. Dvéře zůstaly 
uzamknuty.

“Zaplatím dobře, trojnásobně!” 
pokračoval dále bratr Lukáš, položiv 
mlynáře opatrně na zem a tloukl 
mocně do dveří.

To pomohlo. Muž se opětně obje­
vil velmi mrzutě:

'“Tak pojďte dále!”
A sám pomáhal mylnáře zvednou- 

ti.
Poutník se nemýlil. Bylá to krčma 

nejhúrsho druhu. Ale což mu nyní 
záleželo na tom!

Helmona položili na lavici a poča­
li ho omývati. Také mu pustili ně­
kolik kapek vína do hrdla.

Účinek bylo viděti brzy. Mlynář 
procitl ze mdloby a za chvílí se již 
mohl posaditi.

Četná společnost si dále nových 
hostí nevšímala. Zpívala, jakoby se 
nic nebylo přihodilo. Vídávaliť hor­
ších krvavých výstupů v této krčmě.

První slovo mlynářovo bylo:
“To byl on, ten divoký lovec z Ra­

kous. Poznal jsem ho dobře. Bůh mi 
buď milostiv. Pronásleduje mne ne­
šťastníka i zde!”

Poutník ho těšil, nebylo to však 
nic plátno přes vše namáhání pout­
níkovo.

Helmon nebyl k utišení. Chvěl se 
strachem, slzy mu stály v očích.

Poutníci si mínili zdržeti zde tak 
dlouho, dokud by se Helmon úplně 
nevzpamatoval a neposílil. Poručili 
si tedy večeři a láhev vína.

Pojedli a strojili se k odchodu. — 
Nebyli by za žádnou cenu zůstali v 
krčmě této přes noc. Dýchalo tam 
všechno hříchem. Společnost skláda­
la se z nejsprostší třídy obyvatelstva 
pražského. Samí vyvrhelové, bydlící 
v této části města a zvláště ve velmi 
pověstné tehdáž ulici Slávičky židov­
ky.

Nové zaklepání přerušilo noční so­
vy v jejich zábavě. Krčmář šel opět 
otevřít dvéře. Tenkráte vstoupili dva 
mladíci a dívka.

Sotva mlynář pohlédl na tuto, vy­
třeštil znovu oči, ale tentokráte s ji­
ným výrazem. Chtěl se vzchopiti a 
letěti k ní, ale nemohl. Z jeho sevře­
ného hrdla zaznělo jen přidušeně a 
přece jásavě: “Adléto!”

V témž okamžení ležela tato u je­
ho nohou, líbajíc mu ruce. Pak vsta­
la a pokryla polibky jeho šedivou 
hlavu.— Helmon se chvěl pohnutím; 
poutník pohlížel na ten výjev, jako­
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by s nebe spadl. A u ostatních čle­
nů společnosti, zvláště pak u obou 
mlad.ků, kteří s Adflétou sem přišli, 
nebylo ovšem jinak.

“Mé dítě, mé ztracené dítě!” še­
ptal mlynář a Adléta dodala:

“Nyní však nalezené!”
Nyní si však mlynář vzpomněl, v 

jakém to místě nachází dceru, a ve­
škerá jeho síla duševní se navrátila. 
— Prudce se vztýčiv a mocně jí od­
strčiv, zvolal hlasem hromovým:

“Kež bych tě ale raději nebyl na­
lezl, než na tomto místě!”

Adléta zbledla na smrt a nemo­
houc si slovo jeho vysvětliti, patřila 
zděšeně na otce.

“Ty jsi poskvnila mé počestné 
jméno,” pokračoval tento, buráceje 
v nastalém všeobecném tichu, “ty jsi 
zhanobila památku matky své, ty jsi 
se zaprodala snad jen k tomu účelu, 
abys zahálce mohla hověti, ty jsi 
vyvrhelem světa, ty nejsi dítě mé!”

“Probůh, co myslíš otče,” zaštkala 
Adléta srdcelomně, a nejasná myš­
lenka, co asi mají tato otcova slova 
znamenati, projela ji hlavou.

“Neznám tě více, nehlas se ke 
mně!” burácel dále mlynář, mávaje 
svou vyschlou rukou ve vzduchu, za­
tím co jeho oči kalily mu slzy. “Ale 
řekni mi, to ti poroučím ještě, který 
z těchto dvou lotrů jest tvým miláč­
kem, který tě svedl na cestu zkázy 
a hanby, abych ho uškrtil jako pra­
šivého psa, aby dále neškodil!”

“Slyšíte! Slyšíte!” volali kolem, 
“on uráží nás všecky. Na něj!”

A “na něho!” stalo se nyní všeo­
becným heslem shromážděných zde 
hostí.

Luza chápala se ráda příležitosti 
ku rvačce a jediný řev zavzněl po 
celé krčmě. Mlynář uchopil židli a 
poutník svou hůl k obraně. Adléta 
postavila se před otce, chtíc ho tělem 
chrániti. Ten ji však odstrčil s opo­
vržením. Hned na to však sypaly se 
na něho se všech stran rány.

“Pryč, pryč!” volal Helmon vztek­
le. “Toho psa mi podejte, ten je 
svůdcem!” a rozdával rány, že za 
každou skácel se jeden.

Brzo však zpozoroval, že to všech­
no marno. Útočníků bylo mnoho a 
poutník se jen bránil. Již chtěl za­
hodili stolici a dáti se utlouci, neboť 
neměl již nikoho, pro koho by na 
světě byl, když v tom....

Někdo vyrazil mocnou ranou seke­
ry dvéře z věnčí a na prahu objevili 
se skokem opět onen příšerný veli­
kán se svým průvodcem.

Mžiknutím oka přehlédli postave­
ní a hned bušily nové dvě pětsi do 
hlav noční chásky. V minutě pak byl 
konec rvačky. Útočníci se rozutekli 
z většího dílu ven z krčmy.

XV.

Mlynářovi se sice uvolnilo, ale za 
to sevřela mu prsa děsná hrůza před 
tajemnou osobností. Klesl zpátky na 
lavici a pokryl obličej oběma ruka­
ma, aby neviděl toho zjevení, onu 
nadlidskou postavu, jak pevně my­
slil.

Jak se zachvěl ledovou bázní, 
když velikán přistoupil k němu a 
oddáliv mu ruce od obličeje, upřeně 
naň patřil. Mlynář již myslil, že to 
bude poslední jeho hodinka. Věřil 
pevně, že nyní více neujde příšerné­
mu hostu, že tento přichází již pro 
jeho duši.

Velikán přejel si čelo, jakoby se 
na něco rozpomínal. Pak ale udeřil 
svou mocnou pravicí do stolu, že ten­
to až poskočil, a se smíchem zvolal:

“Ah, již tě znám. Pozdrav tě bůh, 
sediace z Rakous, ochránce můj!”

A podával mu radostně ruku. Hel­
mon bojácně vložil svou do ní, načež 
lovec jí úplně po přátelsku a docela 
pořádně po lidsku potřásl.

Poutník, krčmář a krčmárka pře­
cházeli z jednoho překvapení do 
druhého. Ostatní hosté se byli již 
hezky zticha vytratili.

“Co děláš, jak se ti daří?” pokra­
čovala dále podivná osobnost. “Dě­
kuji ti za dobré vyřízení mého posel­
ství. — Zdali pak jsi byl přece od­
měněn?”

Mlynář ukázal jen na měšec zlatá, 
který vytáhl z malého kapsář®, při­
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pjatého dle tehdejšího kroje k opas­
ku.— Nemohl mluvit). Zděšení jeho 
bylo příliš veliké, než aby se mu do­
stávalo slov.

“Nu mluv přece, sedláčku, či jsi 
oněměl? Zaplatil jsi svoje dluhy, o 
nichž jsi mi tenkráte povídal? Proč 
jsi přijel do Prahy? Jak jsi se dostal 
do tohoto zlořečeného pelechu? — 
Dnes však a po celou dobu svého po­
bytu v Praze musíš být mým ho­
stem !”

“Ne, ne, nebudu!” vykřikl Helmon 
se vší rázností, již měl v sobě. “Zde 
máš zlato, nezaprodám se nikdy již 
pekelným osidlům za mrzký peníz. 
Pusť mne, či spíše odejdi. Otče náš, 
jenž jsi. ...”

‘Musíš se mnou!’ zvolal velikán a 
obrátiv se po soudruhu svém, porou­
čel. “Sem, Jiří, odvedeme ho! Zavo­
láme městské biřice, ti nám pomo­
hou! A poutník musí také s námi!”

Uchopil Helmona za rameno a 
táhl ho ven, volaje z plna hrdla a 
s veselým smíchem:

“Stráže sem! Stráže!”
V tom podíval se mlynář, vrhnuv 

úzkostný pohled zpátky na jeho prů­
vodce a zvolal též: “Jiří!” ale s po­
citem jiným než onen násilník.

Tam v koutě před zbloudilou dce­
rou jeho klečel mladík Jiří a líbal 
jí vášnivě ruce. Byl oblečen jako ně­
jaký panoš, samé zlato a ozdoba. Již 
nevěřil Helmon, že bdí. Myslil, že 
vše toto jest jen podivný, živý sen, 
neboť ve skutečnosti se takové věci 
nedějí. Ale studený vzduch, vanoucí 
sem otevřenými dveřmi, ho zase 
vzpamatoval z tohoto udivení.

Také jeho únosce vytřeštil zrak na 
tento výjev, jehož si dříve nepovšiml. 
Pustil mlynáře a pospíchal k Jiříko­
vi. Pozvedl ho ohromnou silou jako 
malé děcko do povětří a postavil do 
prostřed jizby.

“Co to? Mluv, Jiří!” poroučel ve­
selým hlasem s hlučným smíchem.

Průvodce Jiřík klesl k jeho nohám 
a objímaje je volal prosebně, záře 
radostí:

“Našel jsem ji, Milosti! Jest zde!

Splňte slovo své, dané mi dnes večer.
Zde jest její otec.”

Ukazoval při tom na Helmona. — 
Pak přiskočil k Adlétě a táhl ji za 
sebou k svému pánu. Ten pokynul, 
aby se obrátil k mlynáři.

“Ne mně, otci patří právo rozhod­
nout! !”

Sotva spatřil Helmon Adlétu, od­
vrátil se prudce s bolestným zvolá­
ním :

“To není dcera má, Jiří. Ona jest 
zhanobena. Nalezl jsem ji v této krč­
mě! Slyšíš, Jiří, v této krčmě, upro­
střed společnosti, která se rozutekla, 
mezi vyvrheli, lotry nejhoršího dru­
hu !”

Slova neminula se účinku. Pustil 
Adlétu a uchopiv se svého krátkého 
nože u pasu, byl by pomalu učinil 
krveprolití.

Nůž zableskl se nad Adlétinou 
hlavou. Ale nedopadl. Ruka Jiříko­
va byla zachycena pravicí velikáno­
vou, jenž jako pérem vzpružen při­
skočil v pravý čas.

Jiří pustil nůž a klesal. Velikán 
položil ho opatrně na zem.

“Jsem nevinna, otče! Uvěř,” zašt- 
kala Adléta, objímajíc kolena Hel- 
monova, jenž ji zuřivě od sebe od­
strkoval, nechtěje na ní ani pohled- 
nouti.

Poutník s krčmářem a s krčmár­
kou byli zkamenělí nad tím, co se 
kolem dělo.

V témž okamžiku zavzněly pád­
né kroky několika mužů a řinčení 
zbraně. Ve dveřích objevili se měst­
ští biřicové s napřaženými halapart­
ňami. Jich vůdce sklonil uctivě meč 
svůj před velikánem.

“Přicházíte právě v čas!” zvolal 
tento se zachmuřeným čelem. “Zde 
musí být strašné nedorozumění. Se­
berte všecky kromě krčmáře a jeho 
ženu a odveďte je!—Půjdu s vámi!”

Přes veškerý odpor mlynářův, byl 
rozkaz ihned vykonán. Ostatní se 
nevzpouzelí. Jiříka biřicové spíše ne­
sli než vedli.

“Ku bráně svátého Ambrože!” za- 
vzného ještě velení tajemné osoby, 
když již byli venku. A velikán po­
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leptal jetě tajně několik slov vůdci 
stráže, zmizel ve tmách, spěchaje 
napřed k cíli.

Průvod dal se na cestu.

XVI.

Brána svátého Ambrože nalézala 
se v oněch místech, kde nyní stojí 
Prašná brána. Když dorazili noční 
chodci k ní uhnuli se na levo do ma­
lé branky, již otevřel vůdce klíčem, 
který byl vytáhl z kapsy Jiříkovi.

Nikdo po cestě nemluvil. Adléta 
Stkala, mlynář kráčel mezi dvěma 
oděnci, dávajícími na něho přísný 
pozor. Jiřík ani snad nevěděl, co se 
s nimi děje. Poutník pak nemohl si 
to všecko v hlavě spořádati.

Vstoupili do tmavé úzké chodby, 
ze které vyšli na nějaké nádvoří. — 
Kolkolem byly samé vysoké, temné 
budovy. Asi ve třech oknech nahoře 
bylo ještě světlo.

Tiše jako duch, přišel nějaký pa­
noš ku houfci a promluvil s vůdcem. 
Biřicové pustili své vězně a hned mí­
sto jejich zastoupili zase jiní oděn­
ci. Tito pak vedli všecky čtyři vězně 
do jedné z oněch temných budov a 
pak po osvětlených schodech naho­
ru.

V mlynářově duši panoval boj me­
zi strachem a zvědavostí. To chová­
ní se všech lidí, tak tajemné, ten ve­
liký lovec, tak nenadále se zase před 
ním objevivší nedodávalo mu ještě 
odvahy. Naproti tomu nemohl si opět 
vysvětlili přítomnost Jiříkovu podle 
tohoto muže a konečně bolest nad 
Adlétou a opět jakési tušení, že to 
přece nebude pravda, jakou si ji 
myslí.

Náhle se otevřely jedny dvéře, 
proud světla vyrazil z nich, a žold­
néři uvedli všechny do komnaty, že 
které přicházelo světlo. Oči zvyklé 
tmě nemohly snésti té záře. Sotva že 
však jen trochu navlhly, spatřili se 
ve skvostně zařízené síni, se stolem 
uprostřed, u něhož seděl — velikán, 
divoký lovec z Rakous. Veliký pes 
ležel u jeho nohou.

Vstal a vedl hosty své ku stolu, na 

němž bylo uchystáno jídla “jako o 
posvícení’”. Jiřík vzpamatovav se, 
postavil se za křeslo, na němž dříve 
onen muž seděl. Tento však ukázal 
i jemu na židli.
“Veliké nedorozumění,” počal slav­

nostně velikán, “bude asi panovat 
mezi námi všemi, kteréžto nedorozu­
mění musíme dříve odstranit, aby­
chom se mohli všichni radovati ze 
svého shledání, k čemuž jistě máme 
dosti příčin. Zde panenka,” ukazoval 
na Adlétu, “musí začít první vypra­
vovat všechno od hodiny, kdy se ro­
zešla s otcem a Jiřím, jak mi tento 
vypravoval!”

Adléta utřela si oči a s červenáním 
vypravovala, co ji pohnulo k opuště­
ní osamělé krčmy na silnici. Bloudila 
po Cechách, chodila od hradu ku 
hradu, vyptávajíc se po Jiříkovi, 
avšak nemohla jej nalézti. Válka se 
skončila po žních a lid rozpuštěn. 
Nevěděla kam se obrátit. Na rožm­
berské statky se bála pustiti, šla te­
dy do Rakous opět do oné krčmy. 
Tam slyšela, že Jiřík byl zde před 
nějakým časem. Nikdo ji však ne­
mohl pověděti, kam se byl asi obrá­
til.

Vyptávala se na svého otce. Lidé 
nevěděli o něm ničeho. Pustila se 
znovu do Čech. Sloužila v Budějovi­
cích. Zůstala tam po celou zimu, až 
jednou zaslechla, že čeští žoldnéři, 
kteří přitáhli sem pod panem Ratmí- 
rem ze Švamberka, přestoupili po 
válce z většího dílu do služeb krá­
lovských, a že jich asi nejvíce bude v 
Praze. Jakési tušení pravilo jí, že se 
tam setká s Jiříkem. Neměla již žád­
ného stání více, dala se na cestu do 
Prahy.

Přišla sem dnes před večerem. —• 
Chodila se svým uzlíkem po ulicích, 
hledajíc služby. Nenašla však žád­
né. Za to však povšimli si jí oni dva 
mladíci, kteří jí nabízeli svou radu a 
pomoc. Věřila jim, nejsouc posud 
tak zkušena, alby úmysl jejich ihned 
prohlédla. Vodili ji z jedné krčmy 
do druhé, hledajíce dle svých slov 
pro ni noclehu. Tak se ocitla v onom 
místě, kde se setkala k největší své 
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radosti se svým otcem a zároveň 9 
milým.

Nikdo nemůže popsati, jaký do­
jem činilo vypravování její na Hel- 
mona i na Jiříka.

Než ještě dokončila, ležel již tento 
u její nohou, prose za odpuštění pro 
prchlost svou, a otec plakal jako ma­
lé děcko při pomýšlení na křivdu, 
jakou jí učinil.

Velikán se usmíval, hledě na to. 
Když pak utišilo se aspoň první po­
hnutí, zjednal si ticho.

“Teď musím vypravovat já!” zvo­
lal.

Jiřík vstav od nohou Adlétiných, 
usmíval se velmi tajemně.

Když byla obrácena veškerá po­
zornost k hostiteli, pravil tento s ve­
selým smíchem:

“Znáš mne, sedláče? Jsem — král 
český a císař německý Václav!”

Helmon sebou trhnul uleknutím a 
překvapením. Než nebyl to nyní 
strach a hrůza. Mlynář nevěděl sám, 
co se v něm děje. Popadl se za hla­
vu a vzkřikl s výrazem největší vni­
třní zlosti:

“O, já hlupák!”
“To také jsi,” dodal král Václav 

se smíchem ještě větším.
“A já pořád s tím divokým lov­

cem! Nesu peníze ku vykoupení du­
še!”

Král neměl snad v celém svém ži­
tí tak veselé chvilky, jako byla tato. 
Bratr Lukáš pak hleděl němě, udi­
veně s dlouhým nosem před sebe.

Když se konečně král poněkud u- 
pokojil, klekl před něj Jiří s Adlétou.

“Slíbil jsi, Milosti,” pravil Jiří, 
právě dnes, že kdybych našel svou 
Adlétu, budeš mým námluvčím u 
otce jejího. Zde jest Adléta a zde 
její otec!”

“Ale,” namítal nyní Helmon, v kte 
rém se hned starý mlynář probudil. 
“Jiřík ničeho nemá....”

“Cože?” zvolal král, “mýlíš se, že 
má tělesná stráž nemá ročně více 
než největší sedlák?”

“Jsem mlynář!” opravoval Hol- 
mon poníženě královské mínění.

“Ale na polozbořeném mlýně,” do­
dal Jiří.

“Máš ráda Jiřího?” obrátil se ny­
ní král ku rdící se Adlétě.

Tato s růměncem ve tváři přisvěd­
čila.

Jiřík přitiskl ji k svému srdci.
“Nuže, pak budete svoji, nemá-li 

otec co jiného namítati, než tvoji 
chudobu, Jiříku. Požehnej jim otče', 
já král to poroučím!”

Mlynář uposlechl. Snoubenci se 
nyní políbili přede všemi.

“Tak je dobře!” pravil král Vác­
lav vesele. “A nyní chutě k jídlu, při 
čemž budeme si vypravovati, co jed­
nomu každému o druhých nezná­
mo !”

Nikdo nedal se pobízeti.

XVII.

Mlynář jedl teprve nyní jako vlk, 
král jako člověk, který zapomíná ra­
dostí na jídlo. Právě tak bylo u mi­
lenců. Poutník, bratr Lukáš, dal si 
řádně chutnati. Při mělnickém pak 
rozvázaly se všem jazyky.

Látky k hovoru měli zajisté dost. 
Nejzajímavější bylo ovšem vypravo­
vání královo.

Byl zavežen jednotou panskou až 
na rakouský hrad Wildberg, stojící 
uprostřed hustých lesů. Byl to zrov­
na ten hrad, jejž uzřel Helmon po té 
hrozné noci. Páni poskytovali mu 
dosti svobody, tak že mohl honiti po 
lesích. Byl však při tom doprovázen 
vždy dvěma strážci, kteří se měli 
starati o to, aby neuprchl, neb jinak 
nedal zprávu o místě kde ho čeští 
páni skrývají.

V den před svátou Markétou ho­
nil pozdě do noci. Čekal na medvě­
da. Teprve k ránu vracel se do hra­
du a sešel se s Helmonem. Blanku 
nosil již dlouho přichystanou. Příle­
žitost se mu hodila a užil také hrůzy 
mlynářovy, aby se ubezpečil jistého 
dodání poselství.

Jak víme, podařilo se mu to. Když 
páni viděli, že i poslední jejich na­
děje na zatajení vězení králova je 
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zmařena, a tak silné vojsko že se 
chystá k osvobození jeho, dali se 
rychle do vyjednávání a již za něko­
lik dní byl puštěn král na svobodu 
a zavítal do Prahy.

Tu zalíbil se mu Jiřík, hlásící se 
do jeho služby. Přijal ho tedy do své 
osobní stráže. Jiřík ho provází val 
na nočních cestách, jež byly obyče­
jem tohoto lidumilného krále. Mísil 
se do krčem mezi dělníky, oděnce, 
pomáhal nešťastným, vinníky trestal. 
Tak byli právě také dnes na toulce 
a Jiří svěřil králi své trudy. V tom 
uslyšeli hluk a vádu. Pustili se tam, 
odkud zaznívala, a tak nalezli se 
všichni.

Divení se nebylo konce a smíchu 
také ne. Obzvláště, když mlynář líčil 
svou hrůzu před divokým lovcem a 
jeho penězi, myslil král, že ho raní 
již ze smíchu mrtvice. Bratr Lukáš 
byl však při žertovném vypravování 
Helmonově velmi rozpáčit

Když bylo přece vypravování as­
poň částečně odbyto, přiveden hovor 
zase na sňatek Jiřího s Adlétou. Tu 
však povstal Jiří a pravil s prosbou:

“Prosím, královská Milosti, ještě 
za vyplnění jednoho přání!”

“Mluv!” pobídl jej král.
“Nechci pohrdati službou králov­

skou, ale prosím za tu milost, abych 
z ní byl propuštěn.”

“A proč?”
“Chci býti zase mlynářským chas- 

níkem. Stýská se mi již po tom mlýn­
ském klapotu a Adlétě též. Nerač se 
hněvati, královská — — ”

“Nu, měl bych tě raději u sebe, 
ale nechci ti kaziti potěšení,” pravil 
král. “Přines pergamen a černidlo, 
udělám už něco!”

Jako blesk byl Jiří se vším zde.
Král pokračoval:
“Koupím od tvého tchána onen 

mlýn, aby byl dědičným tvým majet­
kem. Dáš si ho zříditi pokud možná 
nejlépe a k tomu zakoupím ti kus 
lesa a trochu polí k tomu, abys mohl 
býti přece pořádně živ. Jsi spoko­
jen?”

Jiří s Adlétou padli dnes už asi 
po třetí Václavovi k nohám.

“Nu, jen vstaňte, nejsem ještě ho­
tov! Mám také své podmínky!” u- 
smíval se král. “Za to všecko musíš 
mi každoročně přinésti ve výroční 
den tohoto dnešního shledání sem do 
Prahy, neb kde se budu zdržovati, 
koláč z mouky semleté tebou. Chci 
tě přece jednou za rok vidět a po- 
slechnouti, kterak se ti daří. Za to 
dostaneš vždy deset dukátů a cesta 
ti bude zapravena. Musíš mi také o- 
známiti, až budeš míti mlýn zařízený, 
přijedu se na tebe podívat až se 
octnu v té krajině.”

“A tobě,” obrátil se k Helmonovi, 
“dávám ještě jeden takový kapsář, 
jako jsi dostal od bratra, abys ne­
musit mladé manžely objídat.”

Na to vzal Václav péro a vlastno­
ručně napsal věnovací listinu Jiříko­
vi.

“A co tobě?” obrátil se náhle ku 
bratru Lukášovi, “Co chceš, řekni si, 
milý poutnice, jenž jsi celou rodinu 
tak pěkně svedl?”

“Prosil bych za nějaké místečko, 
kde bych mohl si odpočinouti po tom 
dlouhém chození po světě!” osmělil 
se žádati bratr Lukáš.

“Dobře, bude o tebe postaráno. 
Ale musíš mi cesty své popsati. Do­
staneš za to zvláštní plat. A nyní již 
se pomalu svítá, nad Vítkovem sto­
jí již červánky. Musíme si také od­
počinouti.”

Rozešli se do vykázaných jim v 
královském dvoře nádherných kom­
nat.

Jak král řekl, tak se stalo. Za mě­
síc běhal Jiřík po mlýnici opět v za- 
moučeném kabátě a Helmon mu 
statně pomáhal. Třeba by mlýn ne­
náležel jemu, byl přece jeho, když 
byl jeho dětí. Adléta pak řekla před 
oltářem své “ano!” již hned v Praze.

Rozumí se, že do nej delší smrti 
nezapomněli ve mlýně na svého krá­
lovského dobrodince. Pověst o jeho 
skutku zachovala se v rodině Jiříko­
vě i po celém okolí až do pátého ko­
lena.
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Teta Fróny
Napsal L. N. Zvěřina

JMENOVALA se Vero­
nika, ale my jsme jí 
říkali F r ó n y . Teta 
Fróny. Jak k tomu 
jménu přišla, ví milý 
Bůh, snad muž Němec 
jí tak říkal, za něhož

byla provdána. Za naších dětských 
časů byla již vdova a bydlila ve 
Vlašském sirotčinci, spolu s naším 
dědečkem. Tam jsme odbíhali, jak 
jen jsme mohli, neboť starý sirotči­
nec měl v sobě tolik lákavého a tolik 
tajemného. Po kamenných schodech 
vtoupil jsi do chodby, z níž zavál 
chlad a v níž stále těkala vůně ka­
didla. To z kaple sv. Karla Boromej- 
ského, která byla celý rok zavřena a 
jen na svátek sv. Karla Boromejské- 
ho a na Velký patek byla otvírána. 
Týden před těmito dny byl generální 
úklid a to jsme se s druhými kluky 
dostali do kaple, pobíhali po ní, po­
máhali při úklidu a jednou dokonce, 
to když kostelník kamsi odběhl, po- 
houpali se pěkně na spuštěném skle­
něném lustru. Chodbou jsme vždy 
utíkali, už abychom byli na dvoře. 
Byla šeravá, nevlídná. Na jejím kon­
ci byl vrátný a před jeho bytem pa­
dací dřevěné dveře. Tam byl hluboký 
sklep se sráznými schody a děsivou 
tmou; tomu jsme se vždy uctivě vy­
hnuli.

Zato dvůr, čtyřhranný, prostranný 
dvůr, kočičími hlavami vydlážděný, 
se starými akáty po všech stranách, 
to bylo něco pro nás ! Uprostřed stála 
stará kamenná kašna, cípatá, do 
hvězdy stavěná, s vodou, v níž byla 
radost se šplouchat. Tam jsme spou­
štěli na vodu papírové lodičky, v 
jednotlivých rozích kašny byly váleč­
né přístavy, maličkými kaménky jsme 
lodi zatěžovali a větší kaménky měli

připraveny na potápění nepřátelských 
flotil. Když jsme se tak strefili do ne­
přátelské lodi a dostali ji ke dnu, to 
bylo radosti! Někdy také takový 
útok skončil pračkou a pláčem pod 
některým z akátů, ale i tak to vždy 
stálo za to.

Po prostranném dvoře proháněli 
jsme se jak hříbata po prérii, neboť 
kol dokola to byla vlastně příroda. 
Po stranách dvora před jednotlivými 
byty na všelijakých stupňovitých 
stojanech byl květ na kvetu. Fikusy, 
aspiristry, pelargonie, fuchsie, mu— 
čeňky i veliké oleandry v dřevěných 
kořenáčích byly tam směstnány a na­
kupeny, takže dvůr byl po celý rok 
jedna zeleň a jeden květ. Ke všemu 
jsme měli i hudbu, neboť z oken 
paní učitelky Babánkové, jež učila 
hudbě, linuly se stále zvuky několika 
citer. Často jsme pod okny poslou­
chali, ani nedutajíce. V rohu dvoru 
pak bydlil dědeček s tetou Fróny. 
Vlastně teta Fróny s dědečkem, kte- 
dého si vzala k sobě doopatrovat ho. 
Pod oknem bytu tety Fróny byl sto­
jánek s květinami, na dveřích klícka 
s hrdličkou. V okně zase květy a nad 
nimi proti sobě dvě klícky s kanáry. 

, Staré pendlovky v kuchyni tikaly se 
stěny, u okna s dlouhou dýmkou vy­
sedával dědeček, taková šedivá kula­
tá hlavička za zelení květin. I teta 
Fróny byla již šedivá, ale nám se 
zdála být mladá; to dělala červeň 
jejích tváří a mladické držení těla. 
Jinak byla pro nás teta Fróny osoba, 
před níž jsme měli zvláštní úctu. 
Dokonce i strach. Slýchávali jsme o 
ní doma, šeptem i nahlas, že umí 
věštit, dovede vykládat sny a má 
zvláštní dar předvídání skonu lidí jí 
blízkých nebo v její blízkosti žijících. 
Tak prý v mládí, ještě když byla 
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dívenka, šla se svou sestrou Klárkou 
z Maltézskeho náměstí pro vodu do 
karmelitského dvora. Doma ležela 
chorá sestra Albínka. Jak tak Fróny 
s Klárkou kráčely podle ambitů k 
pumpě, Fróny zahlédla pod nimi 
Albínku, jak v širokém slaměném 
kloboučku s rozvlátými stužkami utí­
ká pryč a mává jim rukou.

— Albínka, Albínka, podívej se, 
Klárko! — vykřikla Fróny, ale Klár- 
ka již nezahlédla ničeho.

Když se vrátily s vodou domů, byl 
tam pláč a nářek: Albínka právě 
skonala.

Její sny byly vůbec předvídavé a 
varovné. Babička v nich prý přichá­
zela k ní a dávala výstrahu nebo 
radu. Už podle jejího úsměvu nebo 
ustarané tváře poznala teta Fróny, 
s čím k ní babička přichází. — Na 
Antona mi dejte pozor! — řekla na 
příklad a Anton do týdne byl obětí 
železničního neštěstí, jemuž nakonec 
podlehl.

To vše opřádalo tetu Fróny zvlášt­
ním nimbem. I sobě dokonce před­
pověděla, že bude žít do osmdesáti 
šesti let.

— Tak dlouho tu ještě chceš být? 
— smávali se jí sourozenci.

— Chci — nechci, je tomu tak. 
Vždy mi vyjde osmdesát šest.

To byla asi narážka na karty, ale 
v zápětí se obránila proti tomuto po­
dezření.

— I babička mi to řekla: Do šesta- 
osmdesáti tu budeš, děvečko. Všem 
posloužíš, jen ty už nebudeš mít ni­
koho, kdo by posloužil tobě.

Když jsme za ní někdy vklouzli 
do jejího pokoje, jenž měl výhled na 
zelený svah zahrady sirotčince, krá­
čeli jsme pokojem po špičkách. Krás­
ně vykládaný rokokový nábytek, 
komody, staré sloupkové hodiny, 
staré rodinné portréty po stěnách, 
stolek s květy a zvláštní pach plísně 
— to jsme až dech zatajili.

Teta Fróny sedávala obyčejně pod 
zamřížovaným oknem u malého sto­
lečku, brýle na očích, četla v knize, 
vykládala si v kartách nebo paličko­

vala; někdy se na nás usmála, poda­
rovala nějakým pamlskem, dala tu 
a tam pětníček, jindy však pohlédla 
přes brýle takovým přezíravým a 
odstrkujícím pohledem, že jsme se 
jen otočili na patách a pelášili pryč.

Ono celé to okolí Vlašského sirot­
čince tak nějak patřilo k tetě Fróny 
a či teta Fróny k němu. Byly v té 
staré budově kouty, přímo naháně­
jící strach neb vynucující si uctivé 
obcházení. Tak hned vedle tetina by­
tu byl takový podchod, kudy se šlo 
nahoru do školy sirotčí. V tomto pod­
chodu, když tam kopali a kladli po­
trubí k nové kanalisaci, našli kostru 
kněze se zlatým, drahokamy vyklá­
daným řetězem. My jsme se tomu 
koutu vyhýbali anebo jej uctivě ob­
cházeli. I na jiných místech dvora 
našli zbytky koster a rakví a pod 
starou kašnou dokonce dřevěné po­
trubí, jež bylo přípojkou na hradní 
potrubí. Voda byla tudy vedena patr­
ně do paláce lobkovského. Ale kte­
rému koutu jsme se zvlášť vyhýbali a 
kam by nás nebyl nikdo za živého bo­
ha dostal, to byl kout protilehlý kou­
tu, v němž bydlila teta Fróny. Pod 
tmavým podchodem byly staré dvéře, 
vedoucí na malý dvoreček. S dvorec­
ká byl vchod do opuštěné věže, hle­
dící přes zídku do Šporkovy ulice. 
Věž byla prostranná, poschoďová, 
okna měla staré dřevěné okenice a 
přece v ní nikdo nebydlil. S generace 
na generaci šla od úst k ústům pověst, 
že ve věži straší. Když fičel vítr, oke­
nice bouchaly, rezavá korouhvička na 
špičce sténala, v podkroví poletovali 
netopýři a někdy v noci zablikalo prý 
za okny světélko. To jak některý tu­
lák se do věže uchýlil a na útraty 
pověrčivých strašpytlů se v ní pěkně 
vyspal.

Tahle věž a to, co se v ní jedné 
noci událo, mělo úzkou souvislost s 
naší tetou Fróny. Byla sychravá listo­
padová noc, venku fičel vítr, koruny 
akátů jen tak šustily a hvízdaly, 
každou chvílí bouchlo někde okno 
nebo okenice — psa by ven nevy­
hnal. Teta Fróny měla tu noc podiv­
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ný sen. Po nádvoří viděla plížit se 
člověka. Byl smutný, tvář měl sebra­
nou do pláče, malý raneček pod paž- 
dím a celý urousaný nepohodou. Šel 
přímo k podchodu a staré věži. Jak 
se u podchodu zastavil, zahlédla, že 
je hrbatý. Potom jako by se po ní 
otáčel. Dala se za ním, dívala se, 
jak otevřel staré dveře, pomalu stou­
pal po dřevěných schodech, vyšel až 
docela nahoru do věže, pustil raneček 
na zem a díval se po stěnách. Potom 
přistoupil k jednomu oknu, nahmátl 
silnou skobu, odepnul si řemen, udě­
lal na něm smyčku, zavěsil jej na 
skobu a vsunul do smyčky hlavu.

Fróny vykřikla a v tom se probu­
dila.

Srdce jí bušilo, zvláštní tíseň ji za­
plavila, venku skučel vítr a až do 
jejího pokoje bylo slyšet skřípavý 
zvuk návěžní korouhvičky.

— Jdi — jdi — zachráníš člověka! 
— ponoukalo ji cosi.

Vstala, rozsvítila svíčku, vešla do 
kuchyně, i dědeček byl vzhůru a mo­
dlil se, snad též pro tu psotu nemohl 
oka zamhouřit.

— Co je? Proč nespíš? — zdvihl 
se na pohovce, kde spával, a hleděl 
na vyděšenou Fróny.

Vyrozprávěla mu svůj sen, ale dě­
deček se jen usmál a mávl rukou:

— Jdi spát, dítě! Snad tam v tom 
nečase nechceš jít? Ráno stačí.

Tetu to neuspokojilo, ale sama se 
ven neodvážila. Dlouho nemohla 
usnout a ráno, co bylo: běžela k do­
movníkovi. Vybrali se do věže spolu, 
na dvorečku našli jakési papíry po­
hozené —

— Vida, přece tu někdo byl — 
pousmál se domovník — ale když na 
schodech našli roztrhaný klobouk, 
zvážněl a když vstoupili až nahoru, 
vydral se jim z úst společný výkřik a 
zavalil je společný děs: na skobě u 
okna právě proti nim visel hrbatý 
tulák.

Potom nám dětem Vlašský sirotči­
nec jaksi zesmutněl. Jednoho dne 
zavolali nás k dědečkovi na rozlou­
čenou. Ležel na své pohovce, jako 
by spal, ještě se i usmíval, ale ruce 
měl skříženy na prsou a když jsme 
se jich dotkli, byly chladné. Pendlo- 
vky netikaly i kanáři v klíckách se­
děli tiše na bidélku a my věděli jen 
jedno: že už nám dědeček nikdy 
nedá pichlavou pusinku ani pětníček 
do ruky.

Léta míjela, vršila se jedno na 
druhé. I tetu Fróny čas pochýlil. Čer­
veň v tváři jí zůstala, bystré oko 
též, jen víc a více byla jaksi v sebe 
zabranější. Blížil se a konečně i na­
dešel její osmdesátý šestý rok. Již 
před tím polehávala, pokašlávala, 
ale ten rok se navzdory všemu drže­
la. Chtěla snad obelstít samu smrt? 
Když už všecky předpovědi se jí vy­
plnily, chtěla se snad této posmát? 
Bůhví co se v té její duši dělo!

Když se už i šestaosmdesátý rok 
chýlil ke konci, smáli jsme se jí:

— Jiným jsi uhádla a sama sobě 
jsi přece neuhádla. Ale chvála Bohu, 
rádi tě mezi sebou vidíme.

Usmála se, hlavou zavrtěla:
— Ještě jsme nepřeskočili. Uvidí­

te, vy nevěřící Tomášové!
Poslední den osmdesátého šestého 

roku zhasla.
*

Dnes už není akátů v tichém dvoře 
Vlašského sirotčince, ani stojánků s 
květy, ba ani voda v staré kašně již 
nešplouchá. Okno, kde sedával dě­
deček, je zavřeno, ale já vidím za 
zelenými květy šedivou hlavičku je­
ho, slyším tikot starých pendlovek, 
občas zatíkne i kanár z klícky, a 
vidím tetu Fróny, krásnou tetu Fró­
ny, jak se naklání přes stůl, prostírá 
ubrus a s úsměvem na rtech nabízí:

— Tak ti dám aspoň kafíčko.
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Jan Herodes
Napsal J. D. Konrád

Konec úvodem

NAVŠTÍVILI jsme tichý 
český venkov, jehož 
klid není ještě rušen 
protivným lomozem 
železničních vlaků a 
jehož svěží vzduch 
není dosud kalen dus­

ným dýmem továrních komínů.
V miulých letech o prázdninách 

několikráte zašli jsme si do Mezi- 
hoří. Městečko ono se svým vnad­
ným okolím, se svými vlnícími se žit­
nými poli, s malými obdélníky blan­
kytného lnu, s rozlehlou lesklou plá­
ní hlubokého rybníka, obklíčeného 
vlhkou zelení jehličnatých lesů, se 
stráněmi pahorků a s modravým po­
zadím hor velice nás vábilo. Byl 
tam také prostý český lid, poněkud 
upiatý a nedůvěřivý k cizincům, ale 
za to srdečný a sdílný s každým, s 
kým už se seznámil, a v kom tušil 
přítele, srdečný český lid, který se 
líbí vždycky vnímavým měšťákům.

Nejednou v parné polední hodině 
usedli jsme na pokraji lesa nebo na 
mezi pod stromořadím košatých ja­
bloní do chladivého stínu a ve spo­
lečnosti odpočívajících ženců naslou­
chali zajímavým událostem z okol­
ních vesnic a samot, poutavé povídky 
o živých i mrtvých, kteří tam dávno 
i nedávno žili; anebo za soumraku 
sedávali jsme na útulných zápražích 
a rozmlouvali se sousedy o pochmur­
ných dobrodružstvích, o bájích té 
krajiny, o sterých strašidlech a vůbec 
o tom, co nejvíce se probouzí a ozývá 
v mysli venkovského člověka ve chví­
li, když na kostelní vížce odzvonili 
klekání a když vzrůstající tma za­
haluje každý předmět umrtvujícím, 
jako tajemným šerem.

Nikdo nedovede si představit při-

vab těch venkovských jarních a let­
ních večerů, kdo jich neokusil. Jak 
lehce plyne hovor za vlahé noci, kdy 
vzduch prosycen jest vůní nového se­
na a zrajícího obilí!

A mezi pohádkami a pověstmi vy- 
bájenými i skutečnými často ozývalo 
se jméno Jana Herodesa.

Jan Herodes byl před lety nejzná- 
mějším mužem daleko v mezihor- 
ském okolí, byl bodem, kolem něhož 
se utvářel a soustřeďoval kus taměj- 
ších venkovských dějin.

Měli jsme třikráte příležitost pot- 
kati reka oněch nesčetných soused­
ských hovorů.

Jednou, za deštivého, nevlídného 
dopoledne, právě o svátém Václa­
vu, vraceli jsme se s prázdnin ku 
Praze.

Proti našemu zmoklému vozu vy­
stoupil z Mezihoří za zvuků hudby 
a zpěvu dlouhý, pestrý proud ven­
kovského procesí s vlajícími korou­
hvemi v předu a se soškou Panny 
Marie uprostřed. Ubíral se do Ha- 
brovan, kdež byla pouť a kamž se 
scházelo vždy několik procesí.

Hudba hlučně hrála, sto, dvě stě 
úst horlivě zpívalo, a ohlas staro­
české nábožné písně daleko se roz­
léhal v podzimním vzduchu. Avšak 
v tom zvučícím ruchu převyšoval 
hudbu i všechny zpívající mohutný 
mužský hlas, jenž, jak se podobalo, 
byl vůdcem průvodu a který takřka 
hřímal z neobyčejně pružného hrdla 
slova svatováclavské písně.

“To Jan Herodes zpívá!” prohodil 
náš obstárlý vozka a uhýbal se na 
okraj silnice, kdež zastavil koně a 
čekal, dokud nás procesí nedošlo a 
neminulo.

“Jan Herodes, o kterém se vypra­
vuje až u nás?”
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“Ano, týž. Nyní je výměnkářem 
tam v tom mlýně,” opáčil vozka a 
ukazoval rukou k úhlednému, jedno­
patrovému stavení, jež se bělalo v 
houšti olší o samotě opodál Mezihoří.

Pak se zamlčel, obnažil hlavu a 
čekal, až průvod se přiblíží. Viděli 
jsme, jak oči vozkovy jsou upiaty 
téměř jenom k postavě Jana Hero­
desa, jehož hlas, čím blíže k nám, 
tím mocněji zazníval.

Pověst o Janu Herodesovi dosaho­
vala až do našeho rodiště, ale přece 
představovali jsme si ho zcela jinak.

Teď jsme ho viděli tváří v tvář. 
Kráčel vzpřímen a vážně v čele muž­
ského jádra procesí, se smeknutým 
kloboukem, se zpěvníkem v ruce, 
oděn v dlouhý, modrý plášť se širo­
kým límcem a velikou mosaznou spo­
nou.

Byl to již stařec, jistě sedmdesát­
ník, ne-li starší. Ačkoliv nevysoké, 
sotva prostřední, ale sporé postavy, 
zdál se hlasem svým nabývati také 
velikosti a přerůstati ostatní poutní­
ky o hlavu. Jeho široká, dopola holá 
lebka, byla všecka opršelá a leskla 
se, na hustém obočí lpělo plno de­
šťových krůpějí, avšak hluboké oči 
svítily nadšením, jakoby neviděly ne­
příjemné nepohody, kostnatý, ohole­
ný obličej s ohnutým nosem a se ši­
rokými ústy byl zardělý i hladký, a 
ani jediné snadno znatelné vrásky na 
něm. Když kráčel podle nás, bylo 
viděti, jak zpívaje, otevíral ústa, že 
má ještě všechny zachovalé, krásné 
zuby.

Pohlíželi jsme chvíli za procesím, 
jak podobno zvučnému toku, vzdalo­
valo se a posléze oklikou silnice za­
nikalo mezi dvěma nízkými, zoraný­
mi pahorky. Ještě tehdy, když už 
úplně zmizelo našemu zraku, hlas 
Herodesův doléhal k nám zřetelněji 
než tóny doznívající hudby.

Když pak opět jsme vyjeli, ho­
vorný náš vozka znovu se rozpoví­
dal. Arci o nikom jiném než o Janu 
Herodesovi, a náhoda mu přála, že 
brzo měl s kým. V Mezihoří totiž 
zastavil nás jeden občan, starší než 
vozka, a žádal, abychom ho svezli.

Cílem jeho byla také Praha, i při­
jali jsme ho ochotně pod svoji plá­
těnou krytbu.

Nechtěl dále do vozu mezi nás, 
sotva že přivolil, abychom mu scho­
vali do sucha jeho obsáhlý uzel, 
páchnoucí pečivem a ovocem, a usedl 
skromně po boku našeho vozky.

“A což, Josefe,” tázal se vozka, 
“pro tebe není v Habrovanech pou­
ti?”

“Ba není, letos jsem vynechal. Byl 
bych tam také rád jako vždycky $ 
Herodesom, ale nemohl jsem se do 
zejtřka zdržet. Zeť z Prahy píše, 
abych rychle přijel za kmotra jeho 
šestému dítěti. Ano, svému vnou­
četi na krtiny, a své dceři bezpochy­
by na pohřeb. Tak nějak divně pí­
še, že to tentokráte nedobře dopa­
dlo 1”

“Hm!” na to krátce vozka, jenž 
byl starým mládencem. A po malém 
mlčení dodal:

“Snad nebude zle. Ale Herodesovi 
jsem se podivil. Na bedrách má už 
tolik let, a sil pořád mu neubývá.”

“Má dobré časy. Svoje mladá * 
mužná léta ztrávil prací, pachtěním, 
starostmi, a nyní po tom všem spo­
kojeně odpočívá.”

“Máš pravdu, brachu. Nevím, co 
nyní o minulých časech soudí; čeho 
všeho zažil, to zajisté nebyly časy 
Kalasovy, jak se říká. My na mládí 
s útěchou, a on jenom s trpkostí 
může vzpomínat. Avšak co je prav­
da, to je pravda: ty všecky jeho sví­
zele, nesnáze a starosti šly mu zna­
menitě k duhu!”

Tak oba mužové začali o Janu 
Herodesovi, a než jsme dorazili do 
hlavního města, v myslech našich 
o mnoho vzrostl. Ustavičně měli 
jsme před očima nevelikého starce v 
modrém, dlouhém plášti, s obnaže­
nou lebkou a se zpěvníkem v pravici, 
vykračujícího deštěm po blátivé sil­
nici, jen že nyní bytost jeho, zdála 
se nám býti obklopena a ozářena 
zvláštním povznášejícím ovzduším, 
jak mladým duším obyčejně se zdá­
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vá o lidech, kteří již mnoho zkusili 
a mnoho vykonali.

Po druhé setkali jsme se Janem 
Herodesem teprve za několik let. Ne­
byli jsme již hochy, představy a vů­
bec myšlenky naše byly mnohem 
ustálenější a soudnější, než když 
jsme mezihořského výměnkáře po 
prvé spatřili, ale přece pohlíželi 
jsme k němu s touž úctou a podivem.

Bylo to opět na podzim, v sobotu 
před svátým Václavem. — Vraceli 
jsme se Mezihořím pěšky k domovu, 
i spěchali jsme, neboť už na nás 
padal večer.

Tem den byl teplý, s oním milým 
podvečerem, jehož zlaté sluneční pa­
prsky zvolna se kladou na oschlé 
meze a na pokosené lučiny a zachy­
távají se ve stkvoucích vláknech ba­
bího léta, které obepřádá větve stro­
mů, snítky metlice i hroudy na zora­
ném roli.

Prošli jsme Mezihořím a odtamtud 
dali jsme se podle mlýna postraní 
vozovou cestou, vroubenou stromořa­
dí a úzkým pruhem pozdní pohan­
ky.

Ta chvíle byla právě zápasem mezi 
dohořívajícím svitem slunečním a 
mezi soumrakem. Cesta, kudy jsme 
kráčeli, táhla se v oněch místech údo­
lím podle mlýnského potoka, a tam 
už byl úplný stín, jenom nalevo, na 
dohledných vrcholcích strání a vět­
ších pahorků lpěla ještě záplava slu­
nečního jasu. Níže nad lúkami jako 
světlezelený klín do vysokých čer­
ných lesů zasahujícími, vznášela se 
nehybně nepatrná bělavá pára, po­
dobná kouři, a táhla se ponenáhlu 
podle potoka až k samému mezíhoř- 
skému mlýnu.

Tu asi v polovici stromořadí, ně­
kolik kroků u cesty spatřili jsme ne­
velikého starce. Stál téměř bez po­
hnutí na širokg mezi, opřen o tlu­
stou hůl, zapíchnutou do kypré pů­
dy, a upíral oči na stromy plné ovo­
ce.

“Toť Jan Herodes!” tiše pravil 
můj druh.

Vzhlédl jsem překvapen k starému 
muži.

Avšak to už nebyl ten rázný muž, 

plný života a síly, kterého jsme po­
znali před několika lety v průvodu 
procesí. Teď stála před námi ve­
tchá postava s ohnutým týlem, s 
vráskovitým obličejem a se zapadlý­
mi ústy, která patrně měla už jenom 
malý zbytek zubů. Nos jeho zdál 
se býti mnohem ohnutější a ostřejší, 
než tehdy, a také oči pod střechou 
širokého klobouku hleděly mdle, bez 
lesku, bez ohně.

Pozdravili jsme ho, a on děkoval 
velmi uctivě, smekaje nízko klo­
bouk. Jenom lysé temeno lebky a 
věnec hnědých vlasů kolem něho, 
— které jsme při tom spatřili, byly 
pořád nezměněny, jak se podobalo. 
Ostatek ukazoval ve všem neúpros­
nou tíhu starých let. Bylo viděti, že 
náš Jan Herodes nemohl jich přece 
přemoci, ač jim podivuhodně dlouho 
odolával.

Byli bychom rádi s ním promluvi­
li a byli jsme tomu povděčni, když 
nás oslovil. Vvzpímil se, pohodil ru­
kou k Habranovanům a otázal se:

“Buďte tak laskaví, pánové, a po­
vězte mi,: zvoní právě habrovské 
zvony?”

Zastavili jsme se u něho a okam­
žik tiše naslouchali směrem, kam 
ukázal.

“Nezvoní.”
“Nezvoní,” opakoval stařec zamy­

šleně po nás a zakýval si hlavou. 
Pak dodal s úsměvem:

“To je divné, to je divné! Už od 
léta, kdykoliv přijdu v tuto stranu 
navečer před nedělí nebo před svát­
kem, vždy se mi zdá, že slyším ha- 
brovanské klekání. A naopak, zvoni­
li opravdu, obyčejně ho ani nesly­
ším, sluch mi již velmi zaléhá. Jest 
už čas, abych s Pánem Bohem šel. 
Jsem už na tu dlouhou pouť zralý 
dost. Říká se: mladí mohou a staří 
musí. A já už jsem velmi stár.”

“Však není vám, pane, ještě ani 
sto let”, odvětili jsme mu žertovně.

“Co?” tázal se stařec a nachýlil k 
nám pozorně velikou, výraznou hla­
vu. —

“Myslíme, že nejste dosud příliš 
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gtár ani tělem, ani duchem. Kolik 
vám je let?”

“Ach, tak! Sedmdesát pět, to jest 
víc než dost!”

“Slyšeli jsme, že jste v životě 
svém velmi mnoho zkusil!”

“Zkusil? Hm, snad! Ale co na 
tom? Člověk unese a dovede mnoho, 
jenom když chce! Vytrvalost a vůle 
dává člověku novou sílu, dává mu 
křídla, aby mohl doletět k svému cí­
li. Vůle, toť všechno, jsem o tom 
přesvědčen! Jednou, jest tomu arci 
už dávno, ležel jsem na smrt nemo­
cen. Říkali, že už umírám, a lékař, 
kterého ke mně zavolali, k tomu 
přisvědčil a zase šel. Avšak byl jsem 
dosud při vědomí a přemýšlel o tom, 
jak mnoho věcí zbývalo mi ještě vy­
konat, jak tuze jest potřebí, abych 
ještě zůstal živ. A v tom už jsem si 
umínil: “Nikoli, nesmíš umřít, nedáš 
se, nepodlehneš, musíš být živ!” 
Opřel jsem se blízké smrti vší silou 
a veškerou vůlí, i zvítězil jsem, jak 
vidíte! Jen chtít, opravdu chtít!”

Pohlíželi jsme na vypravujícího 
starce s nemalým podivením. V tom 
opět se ozval:

“Poslouchejte, pánové! Zdá se mi, 
že teď zvoní v Habrovanech kleká­
ní. Slyšíte?”

Naslouchali jsme a zavrtěli pak 
hlavami.

“Tedy zase nezvoní?” otázal se 
stařec jako zklamán, a už nebyl tak 
vesel jako prve.

“A proč vás to rmoutí, co vám po 
tom, slyšíte-li habrovanské zvony?”

“Co?”
Opakovali jsme mu svoji otázku a 

Jan Herodes pohodil pak hlavou a 
odpovídal:

“To vy, pánové, nevíte! To je už 
tak zvyk, zvláštní potřeba, a těžko 
říci proč. Každý člověk má nějakou 
zvlášťnůsku nebo podivnůstku, čemu 
ostatní lidé často by se vysmáli. 
Znal jsem člověka — byl to Klíma z 
Bezděkova <— a ten nemohl vidět 
klobouk nebo čepici, obrácenou na­
vrch otvorem. V Bukově žila stat- 
kářka, — která se chodívala dívat 

do blízkého potoka, spatří-li tam 
proháněti se drobné rybičky. Nes- 
patřila-li jich, byla v nedobré míře 
celý den. A turkovický správce Ze­
lenka — snad jste o něm také slý­
chali — počítal neustále svoje kro­
ky. Byl vesel, napočítal-li jich sudé 
číslo a byl velmi mrzut, měl-li na ko­
nec chůze počet lichý. Tak počítal 
pořád, nechť kráčel přes pole, 
nechť kráčel pěšinou, nechť přes 
můstek nebo po podlaze ve svém po­
koji; věštil z toho snad nějaký zdar 
nebo nehodu, kdož ví, co všechno; 
snad sám někdy na to ani nepomýš­
lel. A byl to jinak, právě jako bu- 
kovská statkářka i bezděkovský Klí­
ma, úplně rozumný, klidný a roz­
šafný člověk. Já zas v poslední době 
pořád myslím na ty zvony, ustavičně 
mi znějí v uších, a jak jsem pravil, 
těžko říci, co jest toho příčinou.”

Zamlčeli jsme se po tom výkladu 
a dívali se tiše po šeřícím se stromo­
řadí a na sesláblou postavu Herode- 
sovu, která svým vetchým zjevem 
působila v nás mimovolně trpký, 
zasmušilý dojem. —

Chladivým podvečerem, vinoucím 
vzduchem ozvalo se pojednou ha­
brovanské klekání, příjemné, har­
monické zvuky zvonů, — podobné 
vzdálené hudbě.

Jan Herodes stál zamyšlen a ani 
brvou při tom nehnul. Podobalo se, 
že libého zněni zvonů, které mu by­
ly přece velmi významný, v té chví­
li ani nepozoruje.

“Nyní v Habrovanech vyzvánějí 
klekání,” připomínali jsme mu.

Pohnul sebou rychle, vypjal poně­
kud hlavu a bedlivě naslouchal. Po­
tom všecek oživen i potěšen, zakýval 
na nás několikráe hlavou, usmál se 
přívětivě a pravil:

“Ano, ano, teď také dobře slyším, 
tak to zní, ano, tak, to jsou ty oprav­
dové zvuky! Jsem rád, že jsem se 
jich přece dočkal. Věřte mi, pánové, 
snad bych byl dnes neusnul, kdy­
bych jich nebyl slyšel!”

Po těch slovech sňal hned klo­
bouk s hlavy, pokřižoval se vážně a 
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nedbaje nás, šeptal si večerní mod­
litbu.

Nechtěli jsme svou přítomností ru- 
šiti jeho pobožnost. Také pokročilá 
hodina nás nutkala, abychom se 
dlouho neomeškali. Dali jsme Janu 
Herodesovi s Bohem, zachytili si do 
paměti \ystfým pohledem jeho kme­
tskou podobu a vykročili na další 
cestu. —

Pak jsme se potkali s Janem He- 
rodesem ještě jednou, po třetí, ale to 
již jsme ho neviděli ani neslyšeli je­
ho silného, zvučného hlasu. Bylo to 
za několik měsíců, na počátku čer­
vna následujícího roku, když jsme 
náhodou přišli k Herodesově posled­
ní cestě. —

Nemoli jsme se ubrániti mocnému 
pohnutí, když jsme spatřili černou 
rakev s bílým křížem a nesmírný 
průvod, který Jana Herodese ke 
hrobu doprovázel.

Když zazněl táhlý, daleko se roz­
léhající zpěv průvodu, ubírajícího 
se pozvolným návrším k nedaleké­
mu hřbitovu, zdálo se nám, že mezi 
zpívajícími slyšíme také nadšený 
hlas Herodesův, jako tehdy před le­
ty v habrovanském procesí. Také je­
ho pozoruhodná postava s obnaže­
nou hlavou a s dlouhým, modrým 
pláštěm, tlačila se nám pořád na 
oči.

Škoda, že to nebyl klam. Od 
té chvíle, co Jan Herodes za plápolu 
jarního slunce, za vůně podzdního še­
říku a střemchy i za zpěvu svých 
ctitelů a skřivaního pění uložen byl 
do tmavé hřbitovní prsti, Mezihoří 
se svým okolím dostalo jiný ráz. 
Hlavní tepna jeho umřela, nejoblí­
benější, nejzvučnější struna jeho 
dozněla, a vše ostatní zdálo se býti 
už příliš bezvýznamné a všední —

Když jsme na pohřbu Heredesově 
kráčeli mimo mezihořský mlýn, ten 
ještě truchlivě klapal. — Vynášejí­
ce stařičkého výměnkáře navždy ze 
stavení, pustili mlýn na prázdno na 
tak dlouho, dokud nad rakví nebož­
tíkovou se nenavrší celý rov. Tak 
jest to už ode dávna v českých mlý­
nech zvykem, že zemřelého člena 

mlynářovy rodiny vyprovází klapající 
mlýn. Podnes se pamatujeme na dvě 
veliká rozběhlá kola, — na šumějí­
cí vodní proud, jenž se hnul, na du­
hový odlesk rozprášené vody a na 
temný lomoz, ozývající se ze mlýni- 
ce. — Také tam mlýnský ruch jako' 
bez přestání vyslovoval Herodesovo 
nezapomenutelné jméno.

Od té doby uplynulo již několik 
let, avšak o Janu Herodesovi se vy­
pravuje dále. Náleží sice minulosti, 
zajímavá osoba jeho odepřena je už 
tkanivem rozmanitých pověstí, ale 
přece zůstává pýchou a vzorem Me- 
zihořanů a jejich sousedů.

Sejdeš-li se s tamnějším rodákem 
a otážeš-li se ho, odkud jest, hned 
odpovídá s vysvětlením:

“Z Mezihoří — odtamtud, co byl 
Jan Herodes!”

Jest to nejlepší památka, kterou 
po sobě zůstavil: vděčná pamět lidu.

“Takoví lidé ani nejsou na svě­
tě”, pravil k nám jakýsi stařec, když 
jsme před nedávném navštívili Mezi­
hoří, abychom obnovili tak u prame­
ne svoje vzpomínky na Jana Hero­
desa. —

“Myslíte? A proč?” tázali jsme se 
ho nejenom proto, abychom se něče­
ho dověděli?

“Proč? Budu vám vypravovat je­
nom kus jeho života, chcete-li po­
slouchat, a potom suďte, je-li tomu 
tak. Uznáte, že byste druhého Jana 
Herodese daleko široko marně hle­
dali.” —

Bylo to tvrzení snad přehnané, 
ale nám bylo vhod. Dověděli jsme se 
tak o svém hrdinovi mnoho nových 
věcí, z nichž několik souvisících ka­
pitol spojujeme v následující vypra­
vování.

I.

Mezihořský mlýn Herodesův byl 
před lety proslulý po všem kraji. — 
Arci tehdy bývalo mlýnům jinak 
než-li za našich neutěšených časů. 
Za onoho času české mlýny měly 
větší význam než veliké statky, a 
mnozí mlynářové nepočítali svým 

— 47 —



dětem věna na sta a na tisíce, nýbrž 
měřili stříbrňáky na věřtele.

Druhdy dobrý český mlýn býval 
lepší a výnosnější, než-li malé pan­
ství a měl také značnou přednost, že 
majetník jeho, řádný mlynář býval 
sedlákům milejší, než-li všichni ti 
páni, kteří požadovali nenáviděné 
roboty.

Podobnou dobrou pověstí slynul 
také mlýn Herodesův. Ačkoliv v 
něm vládl mlynář Pavel Burian, zů­
stávalo mlýnu přece pořade Herode- 
sovo jméno. Herodesové bývali v 
Mezihoří mlynáři od pradávna, a je­
nom neblahá náhoda byla příčinou, 
že posloupnost jejch byla na někte­
rou dobu přerušena Pavlem Buria­
nem, jenž po předčasné smrti Ma­
touše Herodesa ujal se mladé vdovy 
i pěkného mlýna, a byl tam pánem 
aspoň na tak dlouho, dokud dědic 
Matoušův, maličký Jan Herodes, ne­
dospěje v muže a nedovede řídit 
mlýnská kola a mlynářskou chasu.

“Z malého Herodesa bude jednou 
švarný mlynář”, říkali si sousedé, — 
když hoch vyrůstal v jinocha a 
když pak také objevovaly se mu 
krátké knírky pod nosem.

“Jest si přáti, aby byl”, dosvěd­
čoval některý starý soused. “Pavel 
Burian není sice zlý člověk, snáší se 
s námi dobře, slouží nám i mlýnu, 
jak se sluší, avšak upřímně řečeno, 
není z Herodesův. Ač tu je bezmá­
la už dvacet let, nemohu si zvyk­
nout, abych v něm nespatřoval po­
řád přespolního, cizího člověka.”

“Máte pravdu, sousede,” odtušil 
jiný, “nevím na Pavla Buriana nic 
nepěkného, ale taky nevím, kdo by 
mu byl skutečným přítelem. Jest 
nepřístupný, neslídný, pořád se ohlí­
ží, jakoby se něčeho bál, učiněný 
morous. Kdož může říci, co v tom 
vězí?”

“Toť snadno říci, vykládal starší 
soused a významně zamrkal. “Uhodl 
jsem tu ránu, která Pavla Buriana 
bolí.”

“Tak —• a co je to?”
“Jan Herodes!”
“Jeho nevlastní syn, a proč?”

“Toť, jasné jako slunce. Za tři, za 
čtyři léta Herodes dospěje v muže, a 
pak třebas krátce řekne: “Milý 
otčíme, teď už mlýna si uhájím sám. 
Sebeř si, co jest tvého, i svůj skrov­
ný podíl i svoji dcerku Viktorku, a 
jdi si, odkuďs přišel. Děkuji ti za 
tvoje dosavadní služby.

“Nemyslím, že by Jan Herodes 
tak mluvil; ctí Buriana jako vlasní- 
ho otce.”

“Také nemyslím, ale není-li to 
možno? A nechť si ani slovíčkem 
Burianovy nadvlády neprojeví, však 
Burian to pocítí sám. Třebas po 
hladkú a po měkku jako po hed­
vábí musí ustoupit přece, přestane 
být zámožným pánem pro svoji 
dcerku s malým věnem nezámožné­
ho ženicha.”

Tak mezihořští sousedé si vypra­
vovali o obyvatelích mlýna, a nebyly 
to holé domněnky. Ostatně byla to v 
jejich zátiší več velmi důležitá a zá­
hadná, aby po ní pátrali se zvědavo­
stí vrozenou všem venkovanům. — 
Muži, zvláště staří, všímali si bedlivě 
Pavla Buriana, a ženy?

Ženy, nejvíce pak svobodná děv­
čata, věnovaly pozornost svoji sko­
rém výhradně jenom Janu Herode­
sovi. Statný mlynářský synek, jenž 
za nedlouho státi se měl dědicem 
výnosného mlýna, mladý muž, který 
tehdy byl zrovna tak obyčejným ob­
čanem jako pánem a který kromě ji­
ných výhodných vlastností měl také 
jiskrné oči, červené tváře, výmluvná 
ústa a nezkrocenou bujnost pruž­
ných údů, soustřeďoval na své ju­
nácke bytosti sto dívčích myšlenek.

Tolik jest jisto, že Jan Herode# 
byl oblíben u mužů i u žen. Ačkoliv 
v chlapeckých a jinošských letech 
bujnost jeho natropila dosti čtverác- 
tví, jemu každý rád odpouštěl, od 
něho vše zdálo se býti vhod a milé. 
Bylať to ona povaha, která nedove­
de si nikoho znepřátelit, a pohněva­
li někdy, jistě za okamžik opět 
udobří.

Pavel Burian mohl sice dáti své­
mu nevlastnímu synovi větší vzdělá­
ní, než jakého v tehdejší době ma­
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lé městečko mohlo poskytnouti, ale 
nedal. Říkal, že toho Jan k svému 
mlynářství nepotřebuje, a že řemes­
lo nechodí ruku v ruce s učeností. 
Pak prý by si hleděl více panských 
zábav než-li mlýna, a kdož ví, jak 
živnosti mlynářské by se při tom da­
řilo.

Snad měl v něčem pravdu, ale je­
nom v něčem. Jan Herodes chodil 
tedy do dvanácti let do dvou tříd 
mezihořské školy, a pak hned byl 
přidržován ve mlýnici, i bylo mu 
pilně oháněti se oškrdem. Touha je­
ho po dalšm vzdělání byla zapuzová­
na a ohlušována hovorem mléčů a 
lomozem mlýna, byla zastiňována 
temným ovzduším zanášky a mlýni- 
ce, plné pytlů a násypek.

Občas sice dopídil se knihy a s dy­
chtivostí ji prečítal, ale Burian ne­
rad to viděl. Pokaždé napomínal Ja­
na, aby si všímal více mlýnské kyp­
řiče nežli těch planých, bezúčelných 
povídaček. Jednou, když hoch dočí­
tal všecek jsa pohnut “Českou lás­
ku”, vytrhl mu knížku z ruky a zlo­
bil se:

“Pořád ležíš v těch knížkách! 
Rád bych věděl, co z toho máš?”

Tu mladý učeň se vzmužil.
“Ta knížka je příčinou, že jsem 

od nynějška větším Cechem, tatín­
ku!”

Mlynář se drsně zasmál.
“Větším Cechem, ty, kluku! —- 

Ty tomu rozumíš! Zase někde jsi 
slyšel nějaké bláznoství! Větším Ce­
chem! Zkus to jen a buď si velikým 
Cechem, uvidíš, zda-li tě to uživí. 
Stokrát lépe dbáti mlýna!”

“Tomu vy nerozumíte, tatínku!” 
“Mlč! Ještě schází, abys mi dá­

val naučení! Na to jsi. kloučku, do­
sud příliš mlád!”

Hoch už mlčel, a Pavel Burian 
byl rozčertěn po celý den, až to by­
lo každému nápadno.

Po některém čase opět se zamra­
čilo a náhle uhodilo,

Janovi byla jednou na večer svě­
řena na chvíli hlídka mlýna. Byl 
vždycky pozorný a obezřelý, ale teh­

dy trochu zapomněl na svoji službu.
— Mlynář zaslechl až do světnice, 
jak pojednou mlýn vesele se roz­
běhl a zvučněji zaklapal. Poznal 
hned, že běží na prázdno. Vyběhl 
na zanášku a spatřil tam učně, jak 
pod malou lampičkou, dalek všeho 
ostatního světa, schoulen na pytlích 
s obilím, hltá obsah knížky. Tento­
kráte to byl “Zdeněk ze Zásmuk”.

Mlynář nejdříve skočil ke koši, 
vysypal tam násypku zpola rozemle­
tého obilí, a pak teprve zle pohně­
ván vrátil se k mladému provinilci. 
Vytrhl mu knížku prudce z rukou, 
a než zapomětlivý čtenář se vzpa­
matoval, ucítil “Zdeňka ze Zásmuk” 
na své zardělé tváři.

Ani nemukl. Shýbl se rychle pro' 
knížku, zastrčil ji mezi pytle a se 
zahanbeným obličejem ohlížel se po 
práci.

“Nu, jak ti prospívá tato knížka? 
Hlídala snad za tebe mlýn?” vy­
hrkl mlynář.

Hoch neodpověděl.
“Proč mlčíš? Anebo mně chceš 

opět kázat, že tomu nerozumím?’’
“Nikoli, tatínku! Vím, že jsem 

chybil a že mě můžete kárat.”
“To je div, že to uznáš. Ale jak 

dlouho?”
“Vždy, tatínku, pokud budete 

mít právo a příčinu mne napomí­
nat.”

Učeň neměl na mysli žádné na­
rážky, ale mlynářem slova jeho pře­
ce trhla. Hoch mluvil o jeho právu, 
mlynářovi se zdálo, jakoby cítil z 
toho osten, že to právo nebude dlou­
ho trvati, a že pokořený stane se 
pak pánem.

Podíval se bystře Janovi do očí, 
avšak ty hleděly nevinně a byly jas­
ny, jenom třásly se ještě rozechvě- • 
ním.

“A teď si hleď mlýna!” poroučel 
Burian, aby něco řekl, a odešel se 
zanášky.

Potom trvalo mezi oběma zase 
tiché napjetí. Mnohdy se podobalo, 
že Burian Herodesa ani si nevšímá. 
Už nikdy ho tak příkře nepokáral 
jako když ho zastihl s knihou v ru- 
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kou, ale také nikdy neměl pro něho 
slovíčka srdečného a upřímného. 
Často byli zaměstnáni vedie sebe ve 
mlýnici několik hodin, aniž by na 
sebe promluvili.

Avšak byla na blízku něžná du­
še, která mu přála. Nebyla to milen­
ka, jak snad někdo by se domníval, 
byla to jeho nevlastní sestra, Viktor- 
ka Burianová.

Ta snažila se aspoň částečně Janu 
Herodesovi nahradit ona četná pří­
koří, s kterým se potkával u nevlast­
ního otce. Matka obou dětí, Dorota, 
která po smrti Matouše Herodesa 
provdala se za Pavla Buriana, zem­
řela za nedluoho po narození Vik- 
torčině, a pak sirotci byli od dět­
ských let odkázáni nejvíce sami sobě, 
svým společným zábavám a hrám, i 
nebylo divu, že k sobě přilnuli nej­
upřímnější bratrskou a sesterskou 
láskou.

To Janu Herodesovi stačilo, aby 
byl ve svém domově spokojen. To 
snad bylo také příčinou, že zachová­
val vůči Pavlu Burianovi neustále 
oddanou poslušnost a že ho nepřestá­
val ctíti, ovšem více proto, že byl ot­
cem Viktorčiným, než byl jeho otčí- 
nem.

Viktorka se svým půvabným, rů­
žovým obličejem, s modrýma očima, 
s malinovýma rtoma a se záplavou 
plavých vlasů byla velmi půvabným 
zjevem a mezi venkovskými synky 
bylo dosti mladíků, kterým utkvěla 
v ocích a ve vznětlivém srdci, a ne­
jeden do opravdy zabýval se myš­
lenkou, — bylo-li by možné lapiti 
dcerku Burianovu do milostné léčky.

Nebylo to snadou prací. Viktor­
ka zúčastňovala se zábav dospělé 
mládeže jenom zřidka kdy a jenom 
málokdy přišla do styku s některým 
mladíkem; nejčastěji bylo to ve mlý­
ně, ale to netrvalo dlouho, ani tam 
nebylo vhodné příležitosti k něžným 
podnikům a vyznáním. Kromě toho 
pak Pav»| Burian stál před dcerou 
svojí stále jako vysoká, ztěžka pře- 
kročňelnA hráz.

Mezihořský mlynář ve své nepří­
stupné, nepřívětivé zamlklosti a tvr­

dosti měl přece jednu zjevnou vášeň 
a tou vášní byla Viktorka. Miloval ji 
horucně, dýchal jenom pro ni, — 
chvěl se o ni, ale při tom všem ne­
dovedl býti vždy laskavým a mou­
drým otcem. Jeho otcovská láska by­
la ukryta v jeho nitru, a dívce neuka­
zoval ničeho než drsný, na pohled ne­
citelný povrch.

Chtěl-li ji napomenouti, nemohl to 
říci jinak než úsečnou výčitkou. — 
Přál-li si od ní nějaké služby, nepo­
dařilo se mu oblomiti jazyk svůj k 
měkkým slovům, v nichž rozkaz ro­
dičův zdá se býti příjemnou žádostí, 
ale oslovil ji tak příkře, že často­
kráte až se ulekla, vzhlížejíc k němu, 
není-li snad pohněván a nejeví-li se 
v obličeji jeho nějaká nespokoje­
nost.

Mlynář bál se o Viktorku jako dí­
tě se bojí o svoji hračku. Proto ne­
dobře se vedlo jinochům, kteří se 
přiblížili dobývat dívčiny ruky ne­
bo srdce. Pavel Burian byl stále na 
stráži a nejednou zapudil některého 
mladého muže dříve, než Viktorka 
zvěděla, že zase někdo rozmnožil řa­
du jejích ctitelů a že zklamán, pře­
možen a s nepořízenou odcházel od 
jejího hradu.

S počátku se podobalo, že mly­
nář zamítá jenom takové uchazeče, 
kteří mu nebyli vhod svou pověstí 
nebo povahou, než brzo bylo patrno, 
že má při tom také velikou péči o to, 
je-li uchazeč zámožný.

Mezihořští sousedé neviděli rádi 
té pýchy, jak mlynářovo počínání na­
zývali a říkali:

“Sám byl chůd jako kostelní myš, 
když Dorota Hered osová si ho vyvo­
lila, a nyní chudobou pohrdá. Arci, 
za dvacet let panování ve mlýně na­
rostl mu notný hřebínek! Jen co je 
pravda, hospodařit umí, a léta polím 
i mlýnu byla příznivá. Jistě pamato­
val na zadní kolečka a opatřil se dů­
kladně na dobu, až bude nucen 
ustoupit před Janem Herodesem ze 
mlýna!” —

Takové řeči někdy také zavadily 
o sluch Burianův, ale on jich nedbal, 
co mu bylo po lidských klepech?
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Měl jiné starosti, které zeměstnáva- 
ly bez přestání jeho hlavu. Janu He­
rodesovi byla totiž už dvacet dvě 
léta, blížil se tudíž čas, kdy měl se 
ujmouti mlýna, Viktorce pak bylo 
dvacet let, a on neměl dosud žádné­
ho ženicha, — jenž by dokonale 
vyhovoval jeho otcovským požadav­
kům.

Konečně i ten se našel. Byl to Bar­
toloměj Hrušovský z Hlubočinky, — 
slušný mladík, syn zámožného stat­
káře. Srdce jeho zahořelo k dcerce 
mlynářově mocným plamenem. Bylo 
Bartoloměji sice také známo že Vik- 
torka nebude míti asi valného věna, 
ale to mu bylo poslední starostí; je­
mu více záleželo na tom, aby si zís­
kal její přízně a dobyl jejího srdce.

Mlynář přijal ho s náležitou poc­
tou a snažil se jak mohl počastova- 
ti tak vzácného hosta. K Bartolomě­
ji Hrušovskému, čili, jak syna hlubo- 
činského statkáře krátce jmenovali, 
k Bártovi nechoval se tak pyšně a 
odmítavě jako k ostatním mladí­
kům.

Když s tím mladík přišel domů, 
otec bouchl na stůl a zvolal: “Oho, 
— Bárto z toho mračna nebude 
déšť!”

“A proč by nebylo?”
“Hni, proč by nebylo? Bláhovče!
Snad si nechceš přivésti do statku 

chudou nevěstu?”
“Kdož ví, je-li chudou. Vypráví 

se, že jí Burian už nahospodařil 
hodně věna.”

“Řeč se mluví a pivo se pije. — 
Nechť si i nahospodařil, to asi pro 
nás nestačí. Pro tvůj podíl ze statku 
odpovídal by nejlépe celý mezihořs- 
ský mlýn, a toho dívka nedostane.”

“A co, otče, na tom? Mám Viktor- 
ku tuze rád, i máme sami dost, aby­
chom nepotřebovali mlýna.”

“Tomu ty nerozumíš! U vás mla­
dých láska se měří na hubičky, ale u 
nás starých na tisíce. Čím více tisíc, 
tím blaženější manželství. Až se 
oženíš, jistě mně přisvědčíš!”

“A bud’ si Viktorka sebe chudší, 
já do ní, otče, neupustím!” vzdoroval 
Bárta.

“Tak! Máš příliš tvrdou hlavu!”
“Po vás, otče!”
Starý Hrušovský se usmál té odpo­

vědi, snad mu lichotila. Pak mávl 
rukou a pravil:

“Jdi si už lehnout a vyspi se na 
to. Až schládneš, snad se ti vzdor z 
hlavy vykouří!”

Než přepočítal se. Bárta měl na 
mysli stále jenom Viktorku, a nej­
bližší neděle užil pozvání Burianova 
a rozběhl se do Mezihoří. Tehdy dív­
ka poznala účel té návštěvy, i byla 
poněkud znepekojena. Bartoloměj 
Hrušovský dosti se jí líbil, ale ne­
cítila k němu zvláštní náklonnosti, 
která by ji naplňovala blahem. Za­
chovala by se jako sto jiných dívek 
v podobném případě, a podala by 
hlubočínskému synkovi ruku, kdyby 
si toho otec její přál.

Arci bylo to Burianovým nejvrou­
cnějším přáním, ale překážka v po­
době starého Hrušovského hrozila 
porušiti všechny slibné plány. Za­
mýšlené spojení obou mladých lidí 
rozbíjejo se o choulostivou otázku 
věna, což Pavla Buriana hnětlo za­
jisté tak citelně jako Bártu. Viktor­
ka však zůstavala celkem lhostej­
nou, a starý Hrušovský mrzutě kr­
čil nos. —

Jan Herodes byl při tom všem 
osobou nepovšimnutou, a jenom něk­
dy vyslovováno jeho jméno, když se 
hovořilo o tom, jak dlouho Burian 
bude ve mlýně ještě vlasti. Snad by 
byl ani nezvěděl, co je příčinou Bár­
tových návštěv v Mezihoří, kdyby 
mu toho byla Viktorka sama nepo­
věděla. Oznámila mu zpola žertem 
a zpola v rozpacích, že snad brzo 
bude nevěstou.

Usmál se, přál jí štěsttí a podotkl, 
že Bartoloměj je znám jako řádný 
mladý muž. Zároveň také si vymiňo- 
val, že o svatbě bude jim mláden­
cem, a podal jí ruku na to.

Ale z toho mračna nechtěl býti 
déšť, jak otec Bártův předpovídal. 
— Tento opatrný rolník, jenž lásku 
měřil na měšce, na korce polí a plné 
chlévy, vypravil se také do Meziho- 
ří, aby vyzpytoval ledví Buriano­
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vých hmotných poměrů, a ačkoliv 
uznával, že mlynář dobře dovedl 
těžiti za svého správcovství ve mlý­
ně, přece bylo mu toho málo a nech­
těl o svatbě ani slyšet.

Mlynář div si nezoufal nad tím 
nezdarem. Domníval se, že Viktorka 
jenom s bohatým Bártou mohla by 
býti šťastna a s nikým jiným. Di­
vil se, když viděl, že dívka tomu vše­
mu se směje a že si prozpěvuje stej­
ně vesele a bezstarostně jako vždy 
jindy.

Stýskal si trpce na svůj osud, že 
mu hlavní touhu jeho hatí; nevěřil, 
že ten neznámý osud přál mu po' 
dlouhá téta snad více, než si zaslou­
žil. A podivno, stále ještě doufal a 
nadějemi se těšil, že zase brzo bude 
dobře. Opětní uchazeči, kteří po ústu­
pu Bártově k Viktorce se přibližova­
li, byli odmítáni nešetrněji než dří­
ve, a hrdost Burianova se nemenšila.

Snad měl nějaké tušení, že má k 
tomu právo. Osud, na který stále si 
žaloval, obrátil k němu zase štědrou 
tvář a smál se. Jaké to štěstí pro 
Pavla Buriana a pro jeho plány!

Z čista jasna jako blesk rozlétla 
se jednou po Mezihoří a po okolí po- 
hnutlívá zvěst:

“Jan Herodes musí ze mlýna! — 
Chudák! — Náhle nemá nic, než 
hůl a prázdnou mošnu! Není už dě­
dicem mezihořského mlýna, není prý 
ani synem Herodesovým, byl pod­
vržen nějakou pobehlici, a teď to 
vyšlo na jevo! A Pavel Burian s dce­
rou svojí dědí všecko!

II.

Až do té chvíle bylo hluboké ta­
jemství, zamotaný uzel, který nyní 
Kačenka Žvejkalová ke všeobecné­
mu ustrnutí rozťala svým jazykem. 
Byla to podivuhodná událost.

Kačenka Žvejkalová byla mezi- 
hořská domkáfka, chudá vdova, kte­
rá měla hromádku nedospělých dě­
tí a malý domek na spadnutí. Živila 
sebe a svoji rodina podělkováním a 
nejvíce zaměsnání nalezla vždy ve 
mlýně.

Za nebožtíka Matouše Herodesa 

byla děvečkou ve mlýně a zůstala 
tam i po smrti jeho u ovdovělé Do­
roty a pak u Pavla Buriana, dokud 
obě děti poněkud nedorostly. Cel­
kem sloužila tam asi 10 let a když si 
nastřádala malé věno, provdala sel 
za domkaře Žvejkala, ale ještě po­
tom udržovala stálý styk s mlýnem, 
kdež se jí dostávalo chleba.

Vypravovalo se sice, že po smrtil 
ženy Burianovy nabyla Kačenka u 
tohoto důvěrných práv, které jí poz­
ději nejednou přinesly pomoc Buria­
novu, když byla ve hmotných nesná­
zích, ale to byly jenom řeči ničím 
nedokázané, kterým se nemuselo vě­
řit. Byl však jisto, že Kačenka vždy, 
i za vdovství svého hlásila se ke mlý­
nu, jakoby byl částečně jejím domo­
vem. —

Tato dobrá žena tedy, puzena prý 
výčitkou svědomí, odhalila veliké ta­
jemství, které až do té chvíle ukrý­
vala opatrně na dně svého nitra. — 
Zdrcena, třesouc se pohnutím a to­
nouc v slzách, vypravovala nejprve 
mlynářovi a potom před úřadem, — 
kamž byla volána, že Jan domnělý 
dědic mezihořského mlýna, není sy­
nem Matouše Heredosa, nýbrž že 
jest cizím dítětem bez všech práv a 
nároků i beze jména.--------

Byl to učiněný román.
Tenkráte, více než před dvaceti le­
ty, mlýn mezihořský zářil sladkým 
blahem. Hospodařili tam mladí man­
želé Herodesovi, Matouš s Dorotou, 
a když se jim narodil synáček Jan, 
byli na vrcholu svého štěst.í

Asi za měsíc po narození dítka, 
— Matouš Herodes musil opustiti na 
dva dny svoji choť i syna. Sel do 
vzdálené obory zaječické, aby tam 
koupil k vodnímu kolu nový dubový 
hřídel. Louče se s rodinou, nepomy­
slil, že líbá ženu i dítko naposledy a 
že už neuvidí svého mlýna.

V lese, kdež káceli právě dříví, 
— potkalo ho neštěstí. Byl sklán pa­
dajícím sromem k zemi a smrtelně 
raněn. Donesli ho do Zaječic, uloži­
li na lůžko v domku jednoho soucit­
ného dělníka a podávali mu pomocné 
ruce se všech stran. Ale on jenom 
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vrtěl hlavou a šeptal, že jest mu 
dobře tam, kde jest, v nízké, útulné 
světničce s několika soustrastnými 
obličeji, s pláčem malého dítka a s 
troj barevnou kočkou.

Zavolali k němu také z města lé­
kaře , ale přispění jeho nemohlo 
prodloužiti život, který zvolna uha­
sínal. Lékař rozpačitě krčil rameny, 
zkusil některé léky a pak uznal, že 
bude lépe, svěří-li péči o blaho ne­
mocného knězi. Nemocný přijal ra­
du klidně, jakoby byl už dříve přes­
vědčen, že mu není pomoci a že vše 
brzo se ukončí.

Ale tu roztoužil se náhle po domo­
vě a po svých drahých. Ustavičně 
rozpínal ruce v onu stranu, kde by­
lo Mezihoří, ustavičně volal Dorotu 
a svoje nemluvně. Chtěl mermomocí 
domů, aby je ještě viděl a aby tam 
pak u nich zemřel. Prosil těch, kte­
ří byli u něho, aby ho tam dopravili, 
stůj co stůj, že vzpruží všechny síly, 
aby vydržel tuto cestu.

Nebylo to možno, lékař rozhodně 
se opřel takovému přání. Řekli tedy 
nemocnému, že zavolají ženu jeho s 
dítkem neprodleně k němu, a Hero­
des se spokojil, děkoval zsinalýma 
rtoma za jejich ochotné služby a slí­
bil, že bude trpělivě čekati, až při­
jdou. —

Když přinesli zprávu o neštěstí 
Herodesově do mezihořského mlýna, 
— Dorota div nezhynula zoufalst­
vím. Po narození syna nestála ješ­
tě na pevných nohou a teď hrozná 
novina poznovu ji sklátila. Chtěla sice 
hned sednouti na vůz a ujížděti k 
umírajícímu choti, než nepustili jí, 
téměř mocí ji přinutili, aby zůstala 
doma a uchýlila se raději na lůž­
ko. —

Toliko malinkému Janovi nastala 
povinnost podniknout cestu do Zaje­
čic a rozloučit se i za svoji matku s 
umírajícím otcem. Služka Kačenka 
zavinula tudíž plačtivého poutníka do 
peřinky, zabalila ho ještě do několika 
šátků a sterým pozdravem naříkají­
cí ženy sedla s ním na vůz a ujíždě­
la o překot kostrbatou cestou, poli i 
lesem k Zaječicům.

Zdržela se tam s nemluvnětem dé­
le, než-li se očekávalo. Nebohý mly­
nář prodlužoval zbytek života svého 
jak jen mohl; i podobalo se, že zdr­
žel neodvratnou smrt o několik dní. 
Pohled na malé robátko snad mu do­
dával k tomu síly. Chvílemi také se 
zdálo, že zdraví jeho se lepší, obliče­
jem jeho pronikal paprsek štěstí, ale 
asi za týden rázem nemoc se zhoršila 
a bylo veta.

Dorota zatím poněkud se zotavila i 
chtěla již se vydati na cestu za mu­
žem a za dítětem, když v tom přijely 
ze Zaječic dva vozy; na jednom vra­
cel se její syn s Kačenkou, a na dru­
hém přiváželi Matouše Herodesa mrt­
vého, bledého jako stěna, s očima na 
věky zavřenýma. Tak mladý mlynář 
vracel se do majetku svého, — který 
před týdnem opouštěl zdráv, vesel a 
plana štěstím.

V prvních dnech ovdovělá mlynář­
ka neměla ani valně kdy věnovati se 
svému dítěti. Byla všecka zoufalá a 
při tom velmi zaměstnána pracemi 
spojenými s manželovým pohřbem. 
Teprve potom, když smutná ta sta­
rost byla skončena, uchýlila se se vší 
svou láskou k osiřelému dítěti.

Kačenka snažila se zaplašovati její 
smutek a stesk jak jen mohla. Vy­
pravovala jí radostně, že děťátko v 
Zaječicích netrpělo hlady. Žena děl­
níka, do jehož domku Matouš He­
rodes byl z lesa donesen, měla také 
kojence a kromě toho ještě jiné cizí 
děcko, tak maličké jako Jeníček, na 
hlídání. Ale to zemřelo v době, když 
tam přijeli, a žena přebytek své péče 
ochotně věnovala hladovému hosti.

Pak vypravovala zajíkavým hla­
sem o posledních chvílích mlynářo­
vých, jak stále se usmíval na svoje 
nemluvně, jak je chtěl míti neustále 
jenom u se.be, jak mu žehnal a jak 
vyslovoval jeho a Dorotino jméno i 
tehdy, když spánek se snesl na je­
ho víčka. Mladá vdova při takových 
zprávách, nesčíslněkráte opětova­
ných, stkala vždy hlasitě a utápěla 
se v slzách.

Brzo potom, když se úplně zota­
vila ze své choroby i ze svého zár­
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mutku, odjela do Zaječic, aby se po­
dívala na místo, kde choť její utr­
pěl pohromy a kde pak umřel. Vůz 
její byl naplněn dary pro chudé li­
di, kteří Matouše Herodese před je­
ho smrtí ošetřovali, a ústa tisícero- 
násobným díkem za všechnu křes­
ťanskou lásku, s kterou se ujali neš­
ťastného, umírajícího muže.

Neopominula také navštíviti ves­
nický hřbitov, zarostlý růžemi, zdi­
vočelými květinami a travou, aby nad 
malým zcela opuštěným a již zapo­
menutým růvkem se pomodlila za 
věčné blaho onoho malého, nevinné­
ho dítěte, které smrtí svou učinilo 
jejímu Jeníčkovi místo na ňadrech 
srdečné, soustrastné ženy dělníkovy, 
a pak uslzená vrátila se do Mezi­
hoří.

Za nedlouho smířila se s ranou, — 
která ji zastihla, a nabyla opět spo­
kojenosti. Synek její rostl jako z vo­
dy a rozptyloval den ode dne její 
hoře po nebožtíku mužovi. Osušoval 
její slzy, dával do nich nový lesk 
radosti, ústům dával opět úsměv. 
Dorota plakávala posléze už jenom 
na hřbitově nade hrobem Matoušo­
vým, a konečně i ty stále řídnoucí 
návštěvy se obešly bez slz.

Přišel příbuzný, kmotr, soused, — 
pak dohazovač Hřebík a několik ji­
ných pánů podobného povolání s 
ústy jako hedvábí i jako meč, ti ji 
přemlouvali a vysvětlovali, jak těž­
ko jest slabé ženě říditi mlýn i roz­
sáhlé hospodářsví, až na konec pod­
lehla a stala se ženou bezdětného, 
ještě dosti mladého vdovce Pavla Bu­
riana.

Ten ujal se hned oběma rukama 
ve mlýně vlády. Ačkoliv do té doby 
všímal si mlýna jenom tehdy, když 
tam přijel semlet několik korců obi­
lí, — vpravil se velmi brzo do svého 
nového povolání, a za dvě, tři léta 
dovedl rozkazovat! i zkušenému 
stárkovi.

Avšak Dorota nemohla najiti ve 
svém druhém manželství ani štěstí 
ani spokojenosti. Po svatbě vzpomí­
nala na nebožtíka Matouše Herode­
se více než před svatbou a přicháze­

la k přesvědčení, že Burian při vší 
své spořivosti a dobrých hospodář­
ských vlastnostech není s to, aby si 
naklonil něžnými city její sdrce a 
vznítil v něm opětnou vroucí lásku.

Za rok po svatbě narodila se jí 
Viktorka, a od té doby Dorota chu­
ravěla, až asi po dvouletém man­
želství s Burianem dochuravěla. 
Umírajíc prosila muže svého, aby 
pečoval laskavě a spravedlivě o Ja­
na i o Viktorku, a aby zejména 
chlapci pokud možno nahrazoval las­
kavostí a srdečnou příchylností onu 
velikou ztrátu, které záhy urpí úmr­
tím lobou rodičů.

Pavel Burian v tom smutném 
okamžiku snad skutečně pohnut, slí­
bil starati se o obě děti, ale brzo po 
úmrtí Dorotině všechnu lásku svoji 
shrnul na malou Viktorku a Herode­
sovi už jako malému hošíkovi dával 
cítiti, že jest přísným, neláskavým 
otčímem.

A teď, když Jan Herodes, měl do­
spět! plnoletosti a uleviti si po dlou­
holetých útiscích, nabyl trapného vě­
domí, že i jeho neutěšené mládí by­
lo příliš stkvělé naproti tomu životu, 
na který měl právo, že všechny dlou­
holeté tužby a naděje po lepších ča­
sech byly pouhým klamem, ošemet­
ným snem, z něhož se probudil rá­
zem v pusté prázdno, v pohrdání a 
výsměch.

Kačenka Žvejkalová byla osud­
nou tvůrkyní tak náhlého obratu. 
— Už před tím některý čas svěřova­
la se sousedům, že má o dědici mezi- 
hořského mlýna těžké tajemství na 
srdci, že jí svědomí velí, aby je vy­
jevila, ale že prý se obává následků.

Brzo dověděl se o tom také Bu­
rian a došel k Žvejkalové a před 
svědky zhurta na ni udeřil, aby hned 
pověděla, co o Herodesovi ví. Zpě­
čovala se, odporovala chvíli, chtěla 
zapírati, tvrdíc ,že neví nic zvláštního 
nebo důležitého, ale když jí pohrozil 
soudem a když se zmínil o přísaze, 
přiznala se.

S pláčem vypravovala, že svěře­
nec Burianův Jan není synem Ma­
touše Herodese. Skutečné dítě jeho
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zemřelo za den potom, když Je sla- 
bouččké, teprve čtyřnedělní, přivez­
la do Zaječic, aby se rozloučilo se 
svým umírajícím otcem. Celodenní 
klopotná cesta, nepříznivá pohoda a 
snad také nedostatek přiměřené po­
travy zlomily robátko dříve, než se 
mohlo dopíditi pomoci.

Byla to pro ni hrozná chvíle bolu 
a zoufalství. Činila si výčitky, že 
dítko cestou dosti neopatrovala a 
že hlavní vina jeho .smrti svalována 
bude jenom na ni. Otec nemluvněte, 
kolísající mezi životem a smrtí a 
upadající chvílemi v blouznění, ne­
tušil, co se s dítětem jeho stalo, a 
v tom okamžiku, když vypustilo ma­
lou dušičku, trval právě v delším 
spánku.

Jak mu poví, až se probudí, že 
malého Jeníčka už není? Jak bude 
moci vyjeviti tu zdrcující zprávu své­
mu ubohému pánovi, jenž ty chvíle 
žil už jenom proto, aby se mohl ko- 
chati svým dítětem? A jak bude mo­
ci hroznou tu novinu zvěstovati ne­
šťastné matce, která doma nemocna 
trnula úzkostí o svého muže a netu­
šila ani ve snách, co mimo to jí oče­
kává !

V tom hrozném okamžiku umluvi­
la se ženou dělníkovou tajemství, — 
kterým měl býti klamán nejdříve 
Matouš Herodes, pak Dorota a ko­
nečně všecek ostatní svět. Vše bylo 
ujednáno a obapolným slibem věčné­
ho mlčení zpečetěno jako letem, 
nebylo možno dlouho se raditi, roz- 
mýšleti a prodlévati. —

Když nemocný mlynář procitl a 
vztahoval ruku po svém dítěti, uká­
zali mu cizí robě, ono, které žena 
dělníkova za skrovný plat vychová­
vala, zavinuté v Jeníčkovu peřinku. 
Matouš Herodes nepoznal klamu. 
Oič jeho, zimničně se lesknoucí, nero­
zeznaly rozdílné podoby obou dětí, 
jetnu úplně stačilo, že viděl nemluv­
ňátko s ozdobenou korkulkou a že 
slyšel jeho pronikavý pláč.

Cizí děcko bylo jenom o málo star­
ší než synek Herodesův, mělo také 
modré oči, řiďoučké, světle plavé 
vlásky a zarůžovělé tvářičky jako 

tento, nebylo tedy víře nepodobno, 
že nešťastný otec se dal oklamati. 
— Vždyť později ani matka jeho 
netušila, že přijímá z rukou Kačen- 
činých jiné dítě, jehož otec snad o 
něm ani nevěděl a jehož matka za­
jisté bude žehnati zprávě, že ne­
mluvně její jest mrtvo.

Mlynář velmi se hněval, že po tak 
dlouhá léta šatil a krmil cizího jed­
líka, styděl se, jak tvrdil, že člověk 
tak pochybného původu nazýval ho 
otcem a Viktorku sestrou. Kasal se, 
že má tisíc chutí ho vyhnat ze mlýna, 
než přece se zdržel, dokud věc ta 
nebyla vyšetřena soudem. Výsledek 
arci se nezměnil. Bylo potvrzeno je­
nom to, k čemu Kačenka Žvejkalo- 
vá se přiznávala.

Byla také jedinou svědkyní. Jan 
Herodes nemohl odnikud očekávati 
opory a rady. Chtěl aspoň zvěděti, 
čí jest, kdo byla jeho matka, ale 
pátrati po tom bylo tuze těžko. Muž 
a žena, kteří ho původně přijali na 
hlídání a v jejichž domě předešlý 
mlynář zemřel, byli již několik let 
mrtvi.

Po některém soudním řízení Pavel 
Burian uznán byl za majetníka me- 
zihořského mlýna, a jeho prvým či­
nem bylo to, že vyplatil Janu Hero­
desovi za nějaký čas jako mlynář­
skému chasníku mzdu a pak krátce 
a dosti nešetrně mu řekl, aby opustil 
ihned mlýn.

Už před tím zakročil také přísně 
proti Kačence Žvejkalové, která po­
hnána před soud, kdež z podvodu 
svého měla se zodpovídat, ale soud 
byl k ní dosti milosrdným. Vzhledem 
k mnohým polehčujícím okolnostem, 
z nichž nejzávaznější byla ta, že ke 
klamu byla donucena též soucitem k 
svému pánovi a paní, jimž nechtěla 
způsobiti bolestnou ránu, vyměřen jí 
jenom malý trest.

Jan Herodes ještě toho dne, kdy 
mlynář ho vypověděl, složil si dlou­
hý ranec a měl se k odchodu. — Byl 
hled, ale klidný a vzpřímen bez nej- 
menší známky nějaké zloby. Bylo 
viděti, že přijal odhodlaně tu smut­
nou skutečnost a že v mysli jeho není 
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ani za mák zášti nebo nepřátelství 
proti novému majetníkovi mlýna. 
Než odešel, přistoupil k Burianovi a 
pravil:

“Pane otče, buďte tu zdráv a s 
Bohem! Chtěl jsem vám jen říci, že 
vás ctím i dále a že vám děkuji vrou­
cně za vše, co jste pro mne učinil!”

“Rádo se stalo. Co jsem pro tebe 
učinil, nechť slouží k tvému dobru! 
Nepropouštím tě, jako nepřítel nepří­
tele, byl jsem s tebou jako s chasní- 
kem vždycky spokojen a lituji, že 
za nynějších okolností nemohu tě dá­
le podržet ve mlýně, uznáš to sám. 
Ale časem se u nás opět zastav.”

Rty mladíkovy se sevřely, zdálo se 
jakoby polykal trpký doušek. — Pak 
otázal se skromně:

“Mohu se rozloučit ještě s Vik- 
torkou ? ” —

“I rozluč!” odtušil mlynář, mávl 
rukou na rozloučenou a vykročil ze 
světnice.

Mladík vstoupil do malé jizby, — 
kdež Viktorka obyčejně se zdržova­
la a byl překvapen, když shledal, že 
je všecka uslzená.

“Přicházím vám dát s Bohem, 
Viktorko!” pravil k dívce, pohnut a 
upřel na ni modré oči.

Viktorka stála se skloněnou hla­
vou.

“Což ani ruky na rozloučenou mi 
nepodáte?” otázal se Jan zpola pro­
sebně a zpola s výčitkou.

Teď dívka mocně se zachvěla a 
nemohla se opanovati. Vzhlédla k 
mladíkovi, a z očí jí vyprýštil proud 
velikých slz. Než se nadál, vzchopila 
se, přistoupila rychle k němu, ovinu­
la obě ruce kolem jeho krku a sklo­
nila uslzený obličej na jeho pobouře­
ná prsa.

“Jak to mluvíš, Jene —?” žalova­
la truchlivě. “Chci ti i dále zůstat 
sestrou, a chci též, abys ty mně zů­
stal bratrem, a zatím mluvíš jako ci­
zinec! Což mohu za to, co tě potka­
lo? Proč mne pokořuješ?”

“Což ty mnou neopovrhuješ?”
“A proč?”
Protože jsem chůd.”
“Jak jsi potěšilý! Chceš mne za­

hanbit, chceš všemožně mi býti ne­
přítelem! Ani nevíš, co jsem se napla­
kala a otce naprosila, aby tě nepro­
pouštěl tak zhola od sebe. Věř mi, 
kdybych byla majetnicí mlýna, — 
sestersky bych se s tebou rozdělila 
o vše! Pochybuješ?”

“Nikoli! Děkuji ti za tvoji přízeň 
a dobrou vůli. Mně stačí úplně, za- 
chováš-li mi nadále upřímnost a lá­
sku. S tou odcházeje, jsem věru dosti 
bohat. Že nemám jmění, nic mne ner­
moutí, bohdá, že tyto ruce časem 
dopracují se také blahobytu. Ale ví­
ce mne hněte, že teď nevím, kde jest 
můj domov a že nemám svého jmé­
na. —”

“Ano, jak se jmenuji?” šeptal si 
mladík po chvli ještě venku, když 
se srdečně rozloučil s Viktorkou a 
když kráčel ode mlýna podle náhonu 
k Mezihoří, nevěda, kam se má 
uchýliti.

Zahleděl se olšovými haluzemi k 
jasnému blankytu nebes, jakoby tam 
hledal odpovědi na tu otázku. Hlava 
se mu točila dojmem toho dne. Pěn­
kavy zvonilj7 na stromech, cvrčkové 
ozývali se na blízké, sluncem roze­
hřáté mezi, zvláštní vlhká vůně ča­
pích nůsků a olšového lupení rozléva­
la se po cestě, kudy se ubíral. Když 
vstoupil do městečka, přivítán byl 
voláním mládeže:

“Herodes už jde ze mlýna! Hero­
des už jde! Jan Herodes!”

“Jan Herodes?” pravil sám sobě.
“Tedy pořád ještě Herodes?” A 

velmi mu to lahodilo.
To jméno mu nadále zůstalo. Ni­

koho ani nenapadlo, aby ho nazýval 
jinak. —

III.

Jako každé české městečko, tak i 
Mezihoří mělo několik zvláštních, 
zajímavých osob a osůbek, takových, 
které se nazývají figurkami. Podob­
nou figurkou byla též panna Eleonora 
Sabatová, tabáčnice, neobyčejná mi­
lovnice vrabců a pěstitelka fial, je­
jichž vůně mísila se se zápachem kuř- 
lavého i šňupavéhotabáku a dýchala 
z jejího krámku do náměstí.
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Panna Eleonora Sabatová zavítala 
do Mezihoří asi před osmnácti nebo 
před dvacíti lety, a rozmnožila ta- 
mější obchodní domy o svůj tabáč- 
nický podnik, který byl mezihoř- 
ským kuřákům a šňupákům tím ví­
tanější, poněvadž do té doby byla 
nejbližší trafika až v okresním měs­
tě.

Její vjezd do nového bydliště byl 
velmi důstojný, neboť přicházela 
rovnou již do svého domu. Koupila si 
totiž na náměstí uzounký jednopa­
trový domek s rovněž uzounkou, se 
všech stran ohraničenou, než velmi 
zpustlou zahradou, jejíž konec za­
nikal v polozbořené baště starých 
městských hradeb.

Přístup k tabáčnici byl možný to­
liko vchodem na náměstí. Odněkud 
jinud dostati se tam bylo velmi nes­
nadno, leč že by se zachtělo někomu 
stéci s druhé sraný hradby, vydrá- 
pati se po zvětralém zdivu na zby­
tek hradební věže a odtamtud vnik- 
nouti do zahrady a dále do domu.

Tak panna Eleonora Sabatová by­
la dosti chráněna a zatarasena proti 
nevítaným návštěvám, i nebylo ji tře­
ba v domě společníka nebo společ­
nice, která by zvyšovala bezpečnost. 
Obývala dům svůj samotinká po vše­
chna léta, nežádala nikdy posluhy a 
nikdy také nepřijala návštěv pod 
svoji střechu.

Chtěl-li s ní někdo vyříditi něja­
kou věc, otevřela nepatrně okénko v 
okně svého krámku, nechala hostě 
pěkně stát před stavením, nechť si 
to byl kdokoliv a nechť si příčina 
hovoru byla sebe důležitější. Byl to 
tak už její zvyk a za nedlouho nikdo 
se tomu nepodivoval.

Vůbec byla to dosti záhadná žen­
ština. Vědělo se o ní jenom to, že 
přišla z Prahy, že je sirotkem po ně­
jakém důstojníkovi, což patrně bylo 
příčinou, že jí svěřen prodej tabáku, 
a že snad, arci snad, byla také zá­
možná, poněvadž si koupila hned 
domek a zaplatila jej do krejcaru.

Za to panenská léta její byla há­
dankou, o kterou bez úspěchu se 
rozbíjela zvědavost mezohiřských 

mládenců. Panna Eleonora Sabatová 
byla z oněch podivuhodných bytostí, 
kterým nelze uhodnouti věku a je­
jichž obličeje jsou smíšeninou mládí 
i stáří a stálým zápasem krásy se 
škaredostí. —

Když se přestěhovala do Meziho­
ří, hádal někdo, že je jí málo přes 
dvacet, jiný že přes třicet let a opět 
jiný dokonce chtěl ji zcela vážně 
oblažiti čtyřicítkou. V té otázce nik­
dy nebylo dosaženo shody, a stará 
panna proti rozmanitě zakukleným 
dotazům svých sousedů obrňovala se 
vytrvalým mlčením.

Bylo zajímavo, že po všechna ta 
léta, co se stala občankou mezihoř- 
skou, byla stále stejná, jakoby léta 
její se zastavila. Každý pozoroval a 
s úsměvem mluvilo se o tom, již pat­
nácte let, že panna Eleonora Sabato­
vá nestárne, ani nemládne, a že ne- 
vzrůstá ani její škaredost, ani krása.

Tabáčnice byla poněkud suchá, — 
vytáhlá postava útlých bokův a plo­
chých ňader, s hladkou, jemnou ple­
tí, která neměla žádné určité barvy 
a vždy zdála se býti nepatrně ojíně­
na bílým líčidlem, ačkoliv tomu ne­
bylo tak. Ta hebká pleť byla jako 
mrtvá, schopná spíše ještě větší ble­
dosti než-li zardění. K tomu panna 
Eleonora Sabatová měla řídké, tma­
vé vlasy, — vždycky pečlivě k če­
lu přihlazené a lesknoucí se, veliký, 
špičatý nos, z něhož zdálo se nejvíce 
zářiti vědomí jejího důstojnického 
původu a pod nímž černal se dosti 
znatelný proužek krátkých vousků.

S počátku by panenské vousky 
poskytovaly mezihořským dětem 
mnohou zábavu. Pokřikovalať mlá­
dež na tabáčnici denně pod jejm 
oknem, obyčejně večer, když bylo 
nejméně obávati se trestající ruky 
některého mravokárce, jmény svěd­
čící o vyvinuté obrazotvornosti.

Než tabáčnice na podobné výrony 
klukovské rozpustilosti slovíčkem ne­
odpovídala a zůstávala s klidným 
obličejem seděti za svými kořenáči 
fial v sousedství tabákových nádob, 
bedniček a balíčků, s punčochou v 
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rukou, povznesena nad všechny ta­
kové nedůstojnosti.

Zneuznané mládeži nezbývalo než 
vyhledali si jiné příčiny, jak vyvola­
li v panně Eleonoře Sabatové tro­
chu zlosti a vylákati ji snad i z její­
ho domku. Podnikavá vynalézavost 
její odkryla za nedlouho metlu na 
ubohou žentinu ve staré duté hrušce, 
stojící před jejím domkem.

Ta hruška byla od nepamětných 
dob hustou záclonou onoho domku, 
převyšujíc korunou svoji i jeho stře­
chu, a od nepamětných dob v dutině 
její hnízdívaly sýkory a vrabci. Duti­
na její sice stále se rozšiřovala, ale 
větve byly stále svěží a vždy za dvě 
léta obsypávaly se drobným ovocem.

Strom s domkem jakoby byl srost­
lý. Rozsáhlé kořeny jeho totiž proni­
kly i základy stavení a tlačily se ze 
spodku na podlahu, která byla již 
dosti vetchá a příliš citlivá, aby se 
upřímně nesdílela s hruškou o každý 
pohyb, zvláště rozhoupala-li ji v 
bouřlivých časech prudká vichřice.

A tomu omladina mezihořská při­
šla na kloub. Nebylo známo, kdo jí 
souvislost hrušky s obydlím panny 
Eleonory Sabatové vyzradil, možná 
dost, že veselá mládež způsobem po­
kusným sama odhalila citelnou tu 
stránku, ale bylo jisto, že jí využit- 
kovala, seč byly její čilé síly.

Večer co večer chlapci totiž behá­
vali před domkem panny tabáčnice a 
statečně tloukli do dutého hruškové­
ho pně, až podhlaha domku se otřá­
sala, a krásné broušené sklenice, vy­
stavené pro ozdobu na veliké skříni 
v prvém patře, tak hřmotně řinčely, 
že tabáčnice musila je sklidit.

K dřívějšímu škádlení důstojná a 
klidně nevšímavá byla teď velmi 
podrážděna. Opouštěla pak vždycky 
záclonu svých vonných fial, otvírala 
okno a pronikavým hlasem svoláva­
la všechny možné tresty na zbujně­
lou mládež i na její nešlechetné ro­
diče, že ji tak nezdárně vychovali.

A páni kluci měli rozkošné vyra­
žení. Lítali kolem hrušky jako diblí­
ci a tloukli do ní, až se po celém 
Mezihoří rozléhalo; pranic nedbají, 

jestliže je někdy zasáhla studená 
prška s okna domku, a teprve po dů­
razném zakročení některého občana 
dali tabáčnici ten den pokoj.

Ty dětské útoky na mírumilovnost 
pany Eleonory Sabatové trvaly ně­
kolik let, aniž ubohé tabáčnici bylo 
možno učinili jim přítrž.

Pod rouškou večerní tmy hruška 
otloukána dále, a nikdy dutina její 
neozývala se hlasitěji, než když ne­
přátelských výprav proti tabáčnici 
súčastňoval se náš Jan Herodes. 
Tehdy také hněv Staré panny byl tak 
veliký, neštěstí její tak opravdové, 
že si umínila vystěhovali se z Mezi- 
hoří.

Než k tomu nedošlo. Právě největ­
ší škůdce její, třináctiletý Jan Hero­
des, stal se jejm obráncem.

Stalo se to takto: Jednoho večera 
mlynářský synek měl tolik smělosti, 
že před hněvivým výronem panny 
tabáčnice ani neutíkal, přitiskl se jen 
za peň hruky a v duchu se jí vy­
smíval.

Viděl ve večerní temnotě jenom 
mdlé obrysy staré panny, nakloněné 
s okna a pohybující pravou rukou 
proti hlučným útočníkům. Zlost a 
hlasitý pokřik její nepohnul našeho 
malého hrdiny k ničemu než ke 
smíchu, ale pojednou hoch se zarazil 
a nápadně zvážněl.

Panna Eeleonora Sabatová přesta­
la totiž zlořečili a přemožena lítostí, 
dala se do usedavého pláče. Viděl, 
jak ruce zvedají se k obličeji a při­
krývají slzící oči, zdálo se mu, jak 
dlouhé její tělo, poněkud ohnuté 
vpřed, škube sebou účinkem tichého, 
zadržovaného, ale bolestného nářku.

Do té doby neslyšel ještě dospělé­
ho člověka tak lkáti. Teď, když k 
němu zaléhal hluboký ženin vzlykot, 
v němž zdál se ozývati zcela jiný, ci­
zí hlas, otřásal se zahanbením a byl 
velice pohnut. V tom také slyšel, jak 
tabáčnice žaluje:

“Bože můj, Bože můj, ani v té 
chvíli, když se k tobě modlím a na 
kolenou prosím za milosrdenství k 
mým pokleskům, nemám pokoje, jak 
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dlouho mne budeš trestat za moje 
hříchy?” —

“Herodese, tluč, Herodese, tluč!” 
křičeli kluci z povzdálí na hocha za 
hruškou.

Stará panna, netušíc, že Herodes 
je na blízku, vzdychla:

“I ten, kterého jsem pokládala za 
nejhodnějšího, vyvolil si mne za terč 
svých posměšných žertů. Jak mne to 
bolí! A já jsem si ho vážila jako 
vlastního dítěte, co jsem se proň 
naplakala, když jsem slyšela, že je 
Burianem odstrkován!”

A po těch slovech opět zaplakala, 
až to zachvělo chlapcovým nitrem. 
— Hleděl upiatě do okna, jakoby 
chtěl očima proniknouti květiny na 
něm a podívati se naříkající tabáč- 
ničí do uslzeného obličeje, ale nevi­
děl už ničeho, stará panna odstoupi­
la zatím od okna a přecházela po 
světnici, až po chvilce zanikl její 
pláč i šouravý šelest jejích kroků.

Jan Herodes byl všecek vyměněn.
V té chvíli cítil k panně Eleonoře 

Sabatové již jenom úctu a styděl se, 
že jí ubližoval. Rozhodl se, že jí bu­
de chrániti před dotěrností svých 
druhů.

Apředsevzetí svoje uváděl už ve 
skutek. Hol, kterou dříve tepal do 
dutého stromu, dával nyní cítiti svo­
je pokání na údech každého chlap­
ce, jenž k hrušce opět se odvážil. 
Byl to učiněný poprask před Eleono- 
řiným domkem, až ona všecka ustr­
nuta a nevěřící objevila se v podo­
bě bílého obláčku nad lesíkem svých 
fial, aby lépe viděla a slyšela, co se 
děje. —

Toho večera a vždy později byl už 
dokonalý klid, poznala, že má za to 
děkovati jenom chlapci ze mlýna, i 
spala té noci nadmíru pokojně a 
blaze.

Vše, čím hoch se provinil, odpu­
stila mu a vzpomínala s vděčnou my­
slí jenom na něj. Zamilovala si ho 
ještě více než dříve. Přemýšlela, jak 
by ho přesvědčila o svém přátelství 
nebo jak by se mu odměnila za to, 
že jí vrátil opět blahý klid a spoko­
jenost

Jednou v neděli po poledních', br­
zo po tom, když od hrušky dokonale 
zapudil škůdce pannina pokoje, ubí­
ral se malým náměstím z požehnání 
zpět ke mlýnu. Když kráčel podle 
tabáčnického krámu, objevila se v 
okně usměvavá tvář ženská a ozvalo 
se tiché klepání.

Hoch obrátil se k oknu a spatřil 
pannu Eleonoru Sabatovou, jak na 
něho kývá.

Zarazil se, byl velmi překvapen. 
Stará panna, ačkoliv nyní velmi ji 
ctil, zdála se mu býti přece jinou, — 
zvláštnější bytostí než ostatní lidé. 
■— Kromě vážnosti hoch cítil také 
přece jen malý odpor a nyní i obavu, 
zda-li dovede se jí zachovati vei 
všem tak, aby si ji zase nepohneval.

Přemáhaje rozpaky a utajuje ne­
chuť, vkročil úzkými dveřmi, které 
mu pospíšila otevřít, do jejího krámu. 
Dech květin a zápach tabákový ho 
ovanul se všech stran, až ho ta nez­
vyklá vůně omamovala. Rozhlížel 
se po bílých nádobkách a balíčkách, 
vyrovnaných až ke stropu, s posvát­
nou úctou, jakoby vkročil do místnos­
ti, zasvěcené toliko čistým a šlechet­
ným myšlenkám, s oním dojmem, — 
jaký vzbuzuje v mladých srdcích 
ovzduší kostela.

“Jen pojd‘te dál, mladý pane!” — 
zvala ho tabáčnice, propouštěla ho 
zadními dveřmi z krámu, vyvedla 
ho do šeré chodbičky a odtamtud 
po příkrých skřípajících schodech do< 
patra, kdež byl její pokoj.

“Posaďte se, posaďte se!” pobíze­
la ho, přistrkujíc mu židli, kterou 
dříve pečlivě otřela zástěrkou.

Chlapec se posadil a zvedl k ní 
obličej, dosud plný překvapení a 
ostychu.

Panna Eleonora Sabatová usmála 
se na něj vlídně a pravila neobyčej­
ně měkkým hlasem:

“Jsem velmi ráda, že jsem vás 
tentokráte mohla pozvat, abyste ke 
mně přišel. Už několikráte jsem vás 
chtěla zavolat, když jste šel mimo 
můj domek, ale vždycky se mi zdálo, 
že máte málo času. Dnes však jest 
neděle a jistě nemáte nikde pilné 
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práce, viďte? Chci vám jenom sr­
dečně poděkovat, že jste se mne ujal 
proti těm necitelným, bezohledným 
dětem. — Jak jste hodný!”

Herodes se zapýřil jako pivoňka. 
— Vzpomněl si, že také on býval 
mezi těmi necitelnými kluky, i nevě­
děl, co má odpověděti.

“To nestojí ani za řeč,” řekl po 
chvilce s přízvukem dospělého člově­
ka, jenž nežádá díků.

“O, ano, tím jste mi prokázal 
velikou službu!” tvrdila tabáčnice. 
“Nemůžete si pomyslit, jak mne bo­
lelo, že v Mezihoří není človíčka, 
jenž by se mne ujal!”

Na štěstí ozývalo se dole klepání 
na okénko tabáčnického krámu. Sta­
rá panna se zvedla a slibujíc, že br­
zo se vrátí, odkvapila z pokoje dolů, 
aby posloužila nedočkavému odběra­
teli.

Její host měl zatím trochu kdy 
rozhlédnout! se po pokoji.

Vše tam vyhlíželo zcela jinak 
než-li u nich ve mlýně. Vše mělo 
temný, — starodávný ráz a vzezře­
ní panského příbytku, zvláště nábyt- 
tek. Všecek pokoj byl nasáklý zvláš- 
ním zápachem, kterého mladý po­
zorovatel neznal; — byla to smíše- 
nina nějaké voňavky s dechem fial 
a vyhřátým vzduchem pokoje jenom 
málokdy vyvetraného. Znatel by byl 
řekl, že je to ovzduší starých panen. 
Viděl před sebou vysokou skříň s 
podivným nádobím a s hromádkou, 
rozmanitých, pestrých drobot, šatník 
se širokými mosaznými kruhy, pos­
tel vysoko narovnanou bílými peři­
nami a několik starých, vycpaných 
židlí, potažených před zkázou bílým 
plátěným povlakem. — Na podlaze 
rozestřen byl koborec, sešitý ze sta 
rozličných pestrobarevných kousků, 
na stěnách visela podobizna hubené­
ho muže, upiatého ve vojenském ka­
bátě a dva chatrné obrazy, předsta­
vující nějaké bitvy.

Janu Herodesovi líbily se obrazy 
tyto více než cokoliv jiného. Zají­
maly ho na nich ohnivé výstřely děl, 
veliká mračna dýmu, vzpouzející se 
koně, vojáci nemající ničeho na hla­

vě a vojáci, ležící zabití nebo ra­
nění v krvi. Nejvíce utkvíval zraky 
na jednom, patrně veliteli, se vztý­
čenou šavlí, sedícím na bílém koni s 
dlouhým ohonem, a pak hned zase 
se díval na podobiznu důstojníkovu, 
jakoby pátral, je-li to týž, který 
vedle velí bojujčímu vojsku. Skorém 
ani nepozoroval, když hostitelka se 
vrátila.

“To je můj otec,” pravila mu, vi­
douc, jak se dívá na podobiznu. — 
“Tak vypadal tři léta před smrtí; — 
umřel nám brzo; velmi brzo, mně 
tehdy bylo teprve patnáct let!”

Vzdychla, přikročila k vysoké 
skříni, otevřela její dolejší část a vy­
ňala odtamtud malovaný talíř, s ně­
kolika kousky sladkého pečiva. Vrá­
tila se s tím k hochovi a nutila, aby 
si vzal.

“Vezměte si u mne, mladý pane,” 
pravila, urovnávajíc pečivo, aby mě­
lo lepší vzhled; “nejsem připravena 
na hosty, přijměte za vděk tímto zá­
kuskem. Jen si vezměte!”

Hoch dal se pobízeti, ale pak pře­
ce si vzal. Vypravovala mu o svém 
otci, jak dlouho sloužil na vojně a 
v kolika byl bitvách, a vyptávala se 
ho, jak se mu daří a co nového ve 
mlýně.

Odpovídal upřímně, co věděl, s my­
slí nepokrytou. Po chvíli odložil roz- 
pačitost a vypravoval, jak už se otá­
čí ve mlýnici, aby byl jednou zkuše­
ným mlynářem. Ani nepozoroval, žei 
snědl zatím všechno pečivo s talíře, 
a jak stará panna se marně ohlíží, 
čím by ho ještě uctila.

Vzpomněla si, že má ještě knihy, 
a tušila, že mladému hosti jejímu 
budou snad vhod.

“Čtete rád knihy?” otázala se' ho.
“O, čtu velmi rád, jenom když je 

co”, odpovídal hoch a hned dodával, 
co kdy již četl.

Nebylo toho mnoho. Tehdy, na 
počátku tohoto století, bylo jenom 
velmi málo psaného slova českého, a 
nejvíce zábavné spisy Krameriovy 
ukájely čtenářům touhu po české 
knize.

Za chvilku držel v rukou Zdeňka 
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ze Zásmuk', onoho, kterým jednou 
později dostal ránu od Buriana za 
to, že nehlídal dosti pozorně mlýn. 
Byl nadmíru příjemně překvapen, 
neboť parma Eleonora Sabatová, po­
dávajíc mu knihu, připojila sladkým 
hlasem, že ji odevzdá do jeho majet- 
nictví a že mileráda zapůjčí mu ta­
ké jiné tři nebo čtyři české knihy, 
které mezi řadou rozmanitých, vět­
šinou dosti starých knížek němec­
kých, vyplňovaly nejspodnější část 
její skříně.

Pak také ona se rozpovídala, ni­
koli o sobě, nýbrž o svém hosti. Vy­
pravovala, jak slýchala, že jako ně­
kolikaměsíční robátko jel do Zaječic 
dát s Bohem svému otci a jak tam 
byl maličkým druhem jiného nemluv­
ňátka, které pak zemřelo, a jak mat­
ka Jeníkova, paní Dorota, neopomi­
nula i hrůbek tohoto děcka navštívit 
a ozdobit květinami.

Hovoříc o tom, stará panna slzela, 
a hoch nemohl se nadiviti, kde se v 
ní vzalo tolik citu k jeho mládí. 
Když asi po dvouhodinné návštěvě 
od ní odcházel s pozváním, aby zase 
brzo přišel, měl o tabáčnici už mno­
hem klidnější pojem, už mu nepři­
padala tak zvláštní jako prve. — 
Ba i svědné vousky její nezdály se 
mu ničím neobyčejným nebo směš­
ným, a chvílemi jich ani nepozoro­
val. —

Po některém čase navštívil ji opět, 
a pak zase vždy, aby si vypůjčil od 
ní knihu.

Mezi mladíkem a starou pannou 
panovalo tak upřímné přátelství ně­
kolik let, ale časem přirozeně přes­
taly tyto návštěvy.

Až pak po dlouhé době opět náhle 
se octl pod jejím útulným krovem.

Po všechen ten čas, co se hovořilo 
po Mezihoří o tom, že Herodes musí 
opustiti mlýn, tabáčnice jevila mocný 
nepokoj. Jindy nad míru uzavřená, — 
vyhledávala teď styku se svými bliž­
ními a hned zapřádala hovor o mla­
dém muži, je-li přece pravda, že ne­
ní Herodesův. Mnohdy nemohla se 
opanovati a rozčilovala se tak, že 
bylo až nápadno.

Ustavičně číhala u okna za hrnky 
s tabákem a květinami, a zvláště v 
neděli byla tam jako přikována, če­
kajíc, objeví-li se ten, na kterého 
stále vzpomínala. Ale svěřenec Bu­
rianův se neukazoval.

Když ho nespatřila, odvážila se 
něčeho, nač ještě nikdo u ní se nepa­
matoval. Domku svého neopoutěla 
totiž nikdy, leč když šla v neděli na 
ranní mši do blízkého kostela, ale 
teď několikráte za krásného odpo­
ledne se oblékla do staromódních 
šatů a vyšla si na procházku do oko­
lí mlýna.

Vracela se pokaždé mrzuta a 
zklamána, náhoda nepřivedla jí tam 
do cesty Jana, jak doufala.

Když posléze zaslechla volání: —• 
“Herodes už jde ze mlýna!” vyběh­
la rychle z krámku svého před do­
mek a spatřila chasníka, jak s obdél­
ným uzlem na rameně se blíží od 
mlýna a vstupuje na nerovné náměs­
tí.

V okolních vratech všude se obje­
vovali lidé, a také všechna okna by­
la plna zvědavých hlav.

Ale než mladík se střetl s někte­
rým sousedem, popoběhla mu vstříc 
do náměstí a kývajíc na něj rukou, 
nedočkavě volala:

“Pojďte sem, pojďte honem 
sem!”

A nečekajíc, až se přiblíží, chvá­
tala k němu, vzala ho za ruku, jako­
by se bála, aby se< ho někdo jiný 
nezmocnil, a odváděla ho do svého 
domku. — Nikoho ani ve snách ne­
napadlo, že tichý pokoj v patře ta- 
báčníckého domku jest svědkem ne­
obyčejného vzrušení obou lidí, že 
tam oči planou, že tváře hoří roze­
chvěním.

Když panna Eleonora Sabatová 
dovedla mladíka nahoru do pokoje 
tam, kde byla skříň s knihami a po­
dobizna jejího otce i dva obrazy 
bitev, — které chlapce kdysi velmi 
zajímaly, a když uzavřela, všecka 
se chvějíc rozčilením, svůj krám, při­
stoupila k hosti svému a hlasem 
změněným, třesoucím se, svědčícím o 
velikém vnitřním zápase, se otázala:
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“ A teď mi povězte Božskou pra­
vdu! Nejste už opravdu Janem He­
rodesom?”

“Toť sám Bůh ví, já nemohu po­
chopit tu hádanku. Lidé říkají mi dá­
le Herodes, ale Kačenka Zvejkalo- 
vá odpřisáhla. že jím nejsem.”

“A čí jste?”
Mladý muž pokrčil rameny.
“Toť otázka, na kterou snad ni­

kdo neodpoví! Jsem opuštěným dí­
tětem, které bylo vychováno v dom­
ku, kdež domnělý otec můj Matouš 
Herodes umřel. Osud si se mnou za­
žertoval — byl to bolestný žert! Ne­
znám svého skutečného jména, ne­
znám otce, nevím, kdo byla moje 
matka.”

Staré panně brvy nad skleněnýma, 
vypouklýma očima jen jen se kmita­
ly. Byla bledá jako stěna, ústa měla 
pootevřená jako k otázce, vetchá 
narda zvedala se bouřlivým oddy­
chováním.

Náhle zvolala:
“Mé dítě! — Můj synu!”

IV.

Než překvapený mladík se vzpa­
matoval, tabáčnice, přemožena city, 
chopila ho do náručí, objímala ho 
kostnatýma rukama, líbala horouc- 
ně jeho obličej a plakala jako malé 
dítě.

“Mé dítě, mé dítě,” šeptala usta­
vičně a tiskla ho k sobě. Cítil na 
svých tvářích hebkou plet’ jejího ob­
ličeje a horký dech, slyšel hlasitý 
tlukot jejího srdce.

Ale byl stále pln úžasu, omámen 
tím velikým překvapením. Nemohl 
pochopiti co se s ním děje, s počátku 
už se domníval, že stará panna poz­
byla rozumu, že šílí, i chtěl se brá- 
niti jejímu objetí a polibkům. Než 
ona, když popadla trochu dechu, 
zase šeptala:

“Já jsem tvá bídná matka! Dvacet 
dvě léta modlila jsem se k Bohu i k 
tobě za odpuštění hříchu, že jsem tě 
opustila! Za svoje provinění byla 
jsem mnoho, příliš mnoho trestána 
dlouholetou domněnkou, že jsi mr­
tev! Ale teď jsi vstal z mrtvých, jsi 

mi vrácen, teď už nebudu žít prázd­
ný. bezúčelný život, mám tebe, synu, 
dítě moje!”

Pak zase umlkla a chvilku ulevo- 
vala rozpoutanému citu tichým plá­
čem. Avšak mladíka držela ustavičně 
oběma rukama, nechtějíc ho pustili. 
— Štěstí a pohnutí její bylo příliš mo­
hutné, aby mohla zůstat jako oby­
čejně silná a aby mohla přemoci 
proud hlubokých citů.

Cítil, jak síla její ochabuje, zdálo 
se mu, že mu omdlévá v rukou. Sklo­
nil k ní hlavu a podíval se jí do 
obličeje, i viděl její polootvřené 
očj a její trpký, a zároveň i blažený 
úsměv.

“Matko!” pravil tiše, a v tom slo­
vě bylo obsaženo všecko, co se dálo 
v jeho duši. Pootevřela oči, avšak 
hned je zavřela docela.

Chvíli tak dleli beze slova, nechá­
vajíce se' unášeti uvolněným citem. 
— Láska mateřská a láska synovská 
vypravovala si mlčícími ústy to, co 
prahla pověděti už dvacet let. Ty 
dvě podivné bytosti rozplývaly se v 
slasti, nemajíce slov, která by obsáh­
la význam té velké chvíle. Matka a 
syn se našli, a štěstí jejich zračilo se 
v tom, že nemohli promluvit.

Když později syn podíval se zase 
na matku, viděl, že okřála, že na něj 
pohlíží lesknoucíma se zrakoma a 
že spokojeně oddychuje. — Pří­
dech trpkosti a bledost zmizela s 
jejích lící, teď tváře se jí zardívaly 
neobvyklým ruměncem, čelo jakoby 
se bylo uhladilo a zvýšilo.

Usmáli se na sebe.
“ Kdo by to byl řekl,” šeptala 

sladce a hladila mladého muže po 
vlasech, “kdo by byl řekl tehdy, 
když jsi ke mně chodil pro knížky, 
že jsi mým synem! A já jsem měla 
stále tušení, že jsi mi bližším než jiní 
lidé! Domnívala jsem se viděti pří­
buznost svoji s tebou v tom, že mé 
dítě a dítě Herodesovo dýchalo .?o- 
lu kratičkou dobu pod jednou stře­
chou, že obě se živila mlékem jed­
né matky, že matka dítka Herodeso- 
va se pomodlila nad růvkem mého 
dítka.”
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“Tys mne dala domkařově žene do 
Zaječic na vychování?” otázal se po 
chvíli nesměle mladík.

“Ano, okolnosti, jež se mi zdály 
býti větší, než-li láska mateřská, 
mne, k tomu nutily.”

“A jak se jmenuji?”
Panna Eleonora Šabátová zdála set 

býti v malých nesnázích. Věděla, že 
teď přiznati se musí k nejchoulosti­
vější stránce svého žití, cítila, že 
krev jí vstupuje od zahřátých tváří. 
Ale odpověděla:

“Havel.”
“Po otci?”
“Nikoli, po dědouškovi, po mém 

otci, jehož podobizna tuto visí na 
stěně.”

“A jaké jest moje druhé jméno?” 
“Také to jsi zdědil po dědovi”. 
“Šabata?”
“Ano, Sabata. Jest mnohem po­

čestnější, než-li toho, který nás zra­
dil a opustil.”

“Než otcovo? A jak ten se jmeno­
val?”

“Nehezké jméno, šeredné jméno, 
kdykoliv si na ně vzpomenu, otřá­
sám se ošklivostí! Dobře, že není po­
vinností, abys se k němu hlásil! A 
vidíš, byly časy — ovšem byla to ša­
lebná, márnivá doba mládí — kdy to 
jméno znělo mi krásněji a líbezněji 
než kterékoliv jiné na světě. — Jak 
jsem se v něm klamala! Jmenoval se 
Alois Telátko —”

“Alois Telátko,” šeptal mladík, a 
když pohlédl na tabáčnici, nemohl se 
ubrániti úsměvu.

Také ona se usmála.
“Což, nyní, když jsem tě našla, ne­

pociťuji té hořkosti, jako dosud.” — 
pravila sdílně, “nyní jest chvíle, kdy 
míjí hněv, trpkost, kdy nejtrudnější 
vzpomínky se vyjasňuji, kdy se za­
pomíná —”

“A odpouští, matko!”
“Myslíš, abych také otci tvému od­

pustila? A co mi po něm? Nepřeji 
mu dobra, jsem ráda, že zapomínám. 
Avšak odpuštění nebo smíření nikdy 
si nezasloužil.” —

“Je dosud živ?”
“Nevím, nestarám se o to! Kdož 

vf, ve kterém díle světa nyní se po­
tlouká. Možná, že již dávno zem­
řel.”

“Hle, vždyť se hněváš, a před 
minutou jsi nazvala tyto okamžiky 
chvílí zapomenutí —”

“Vím, však se nehněvám, nestojí 
mi za to, abych ho vzpomínala. —•

Nechrne toho, synu!”
“A já jsem velmi zvědav, matko! 

Dosud neustále se potácím mrákota­
mi, nevěda, čí jsem, kdo byl můj 
otec, zaslouží-li si mé lítosti nebo 
vděčné vzpomínky, smiř se aspoň v 
této vážné, památné chvíli s ním a 
vypravuj mi o něm! Jest mou po­
vinností, abych se na to tázal!”

Tabáčnici to nebylo vhod, uhlaze­
né čelo její se zasmužovalo a po­
krývalo tenkými vráskami. Jevila 
rozpačitost.

Mladý muž také se zamlčel. Stál 
ještě před záhadou, která neustáva­
la bušiti do jeho hlavy. Jak mělkým 
by byl člověkem, kdyby nedychtil 
zvěděti, kdo byl jeho otcem? To 
pouhé, více směšné než vážné jmé­
no, kterého se dozvěděl, pranic ho 
neuspokojovalo, naopak, tím více ho 
ponoukalo, aby úsilovně pátral dále, 
dokud se přece nedopátra. — Vedle 
radosti zmocňovala se ho lítost.

Matka jeho to pozorovala. Hned 
zapudila zdráhání a slíbila, že v 
brzku všechno poví. Ale dříve prý 
musí rychle připravit nějaké ob­
čerstvení, pojednou se kárala, že 
toho až do té chvíle nevzpomněla. 
Chvátala dolů a vrátila se s úsmě­
vem, s kávou a se sladkými zákusky.

Ještě než mohla usednouti, ozý­
valo se dole na dvéře krámu vytrva­
lé bušení.

“Proč dnes mi ti lidé nedopřejí 
klidu?” stýskala si a hned odběhla 
dolů, kdež nějaký občan přál si 
koupiti tabáku.

“Dnes máte hosta?” bylo slyšeti 
odtamtud, když stará panna otevře­
la okénko.

“Lot šňupavého?”
“Zůstane u vás přes noc?”
“Dávám jej na noc do sklepa, 

aby nevysýchal.”
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“Myslím totiž Herodesa.” 
“Aha — a kam šel?”
“Kam šel! K vám šel, vždyť je u 

vás!”
“Je už dávno pryč! Měla jsem u 

něho knížku, krásné čtení, musel mi 
ji vrátit —”

”A kam šel?”
“Za dva groše. S Pánem Bohem!” 
Po té rozmluvě s neodbytným ob­

čanem tabáčnice přirazila ryclei 
okénko a kvapila nahoru.

“Všeteční lidé!” naříkala si: “Už 
až sem se dobývají, aby věděli, co a 
jak. Byl to poprask v Mezihoří ,kdy­
by tak zvěděli, čím si jsme a jak 
jsme se shledali. Avšak bude lépe, 
když si zatím zahrajeme na schova­
nou.”

Potom nutila mladíka, aby jedl, a 
byla by ho snad zaplavila samou 
laskavostí a kávou.

“Tyto nádoby jsou památkou po 
mé matce,” vypravovala, ukazujíc 
na malé talířky a koflíčky, “matka 
při mém narození dostala je od pa­
ní plukovníkové darem .Tehdy vá­
žili jsme si jich jako drahocenných 
skvostů, a jenom zřídka vycházely 
ze skříně na stůl pro chloubu před 
některým hostem. Od té doby, kdy 
nám otec zemřel, jsme jich několik 
let nevyndaly, až pak asi po pěti, po' 
šesti letech; ano, tehdy mi bylo již 
dvanácl let, stůl náš dostával opět 
hodovnické vzezření. Žili jsme ten­
kráte v Praze. O jedinou dceru vdo­
vy, která v ústech lidu byla velkou 
bohačkou, ve skutečnosti však jenom 
se značnou újmou ukládala groš ke 
groši, ucházelo se několik mužů, 
většinou důstojníků.

Matka moje byla by přála nej­
spíše některému důstojníkovi, avšakl 
já jsem nechtěla o tom ani slyšeti. 
Již pomyšlení, býti Ženou vojákovou, 
mne hrozilo. Věděla jsem, jak ne­
klidný život měl můj nebožtík otec, 
vzpomněla jsem si, kolikráte bylo 
nám plahočiť se světem za jeho po­
sádkou a jak byl v bitvě nebezpeč­
ně raněn. Umřel vysílen a zneuznán.

Mně mnohem více líbil se mladý 
student s modrýma očima a plavými 

vlasy. Každé slovíčko jeho znělo věč­
nou věrností i láskou, a každý jeho 
pohled to dotvrzoval.

Všs zdálo se mi na něm pěkné a 
milování hodné, jenom jméno z po­
čátku mne zaráželo. Jmenoval se 
Alois Telátko, družky mé se tomu 
smály, zamítnutí důstojnici tropili sil 
z toho žert. Než za krátko jsem tomu 
uvykla a byla jsem přesvědčena, že 
není lepšího slova ve veškeré lidské 
řeči.

Mé matce student se nelíbil, zdál 
se jí příliš veselým, lehkomyslným 
hochem. Rozmlouvala mi moji lásku 
srdečnými slovy, avšak neměla jsem 
pro rady její porozumění. Pověděla 
jsem Telátkovi, co matce u něho se 
příčí a on byl obratný, že od té chví­
le představoval pilného, hloubavého 
mladíka s pevnou, ustálenou pova­
hou — i nebylo divu, že brzo si zís­
kal také matčinu přízeň.

Milovala jsem ho celým srdcem 
svým, veškerou duší svou, slovům 
jeho věřila jsem svatosvatě. Láska 
mne okouzlila, očerovala, zatlačila 
daleko rozum, žila jen rozkošné, osl­
ňující přítomnosti.

Když jsem se probudila z milost­
ného omámení, bylo stokráte běda! 
— Běda a pozdě!

Nabaživ se mé lásky, milenec ule­
těl mi jako záletný motýl a smál se 
zdaleka mému zoufalému hoři. Chlu­
bil se, že mne opustil, poněvadž 
jsem měla menší věno, než očekával. 
Jest to tak staré, tak všední, ale zá­
roveň tak bolestné, div srdce při tom 
nepuká zármutkem a studem.

Nebyly jsme několik měsíců v Pra­
ze, kde bychom se nedovedly skrýti 
zvědavým zrakům svých přátel a 
známých. Za záminkou, že churavě­
jící matka potřebuje zotavení na 
čerstvém vzduchu, odjely jsme na 
odlehlý, málo navštěvovaný venkov.

V nepatrné vesničce Rybárně, ob­
klíčené se všech stran Zaječickými 
lesy, stála jsem se tvojí matkou. 
Sotva jsem se zotavila, vrátily jsme 
se do vířného pražského života, a 
tebe jsmie zanechaly u chudé ženy v
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Zaječicích, které v té době také se 
narodilo děcko. —

Nebyly jsme dlouho ve hlavním 
městě a matka těžce se roznemohla. 
— Byla jsem plna starosti a obav.

Toliko ze vzdálené, napolo zapome­
nuté vesnice Zaječické smála se na 
mne malá hvězdička. Bolelo mne, že 
jsem opustila své dítě a svěřila je 
rozmarům cizí ženy. Slibovala jsem 
si v duchu, že hned, jakmile matka 
moje se pozdraví, odjedu někam v 
ústraní, vezmu dítě svoje a oplatím 
mu pak stonásobně, co jsem do té 
chvíle zanedbala. Než nepříznivý 
osud chtěl jinak.

Matka moje zemřela, a sotva že 
jsem obstarala její pořeb, už mne 
stihla krutá zpráva, že také moje 
dítě usnulo na věky pod doškovou 
domkářovou střechou. Když jsem se 
toho dověděla, dřímalo již čtvrtý ne­
bo pátý den na malém vesnickém 
hřbitově v nepatrném růvku, kdož 
ví, v jak chudičké rakvičce a rubáš- 
ku.

Nemohla jsem už pro dítko učinit 
nic více než urovnat a ozdobit jeho 
hrůbek. Modlila jsem se také nad 
ním, ač jsem věděla, že modlitba 
moje, hříšné ženy, nemůže prospět 
robátku, které zůstalo zajisté andě­
lem.

Již tenkráte cítila jsem velmi s ro­
dinou Herodesovou. Zvláště ty, jenž 
jsi žil s domnělým cizím dítětem v 
jedné větnici a spával s ním, třebas i 
nakrátko, na jedné kolébce, — byľs 
mým miláčkem dříve, než jsem tě 
poznala.

Jak podivná to hra osudu! Když 
nebožka Dorota Herodesová navští­
vila malý růvek na zaječickém hřbi­
tově, nepomyslila, že pod tím dr­
nem odpočívá vlastní její dítě. Mož­
ná dost, že nějaký nevysvětitelný 
pud řídil její kroky až tam a vtiskl 
do srdce jejího ten něžný soucit a 
lásku.

Živořila jsem v Praze ještě tři lé­
ta. Žila jsem jenom svému pokání. 
Umínila jsem si vyprositi od Boha 
prominutí mé viny úplným odříká­
ním, i byla jsem předsevzetí svému 

věrna až po dnešní den plwbu
V Mezihoří kaji se už devatenáct 

let. Když jsem se rozhodla, že opu­
stím Prahu, nerozmýšlela jsem se 
dlouho, kam se obrátit. Vnitřní hlas 
mi kázal, abych šla tam, kde bych 
byla blízko svému dítěti. Vyvolila, 
jsem si Mezihoří, které aspoň poně­
kud vyhovovalo mým přáním. Za- 
ječický hřbitůvek není odtud příliš 
vzdálen, — takže vždycky dvakráte 
nebo třikráte za rok jsem mohla ne>- 
pozorovaně podívati se k hrůbku 
svého dítka.”

Stará panna na chvilku se zaml­
čela. Potom si zammula rychle čelo a 
dodala: i

“To je moje minulost, a vidíš, že 
není pestrá. Tak žije a hřeší sta a 
sta žen, jenom že málokterá tak trpí, 
jako já jsem za poslední dvacet dvě 
léta trpěla. Byla to těžká zkouška, 
ale, bohudík, vidím, že jsem obstála. 
Nelituji ani dost málo těch dní smut­
ných, beznadějných a těch nocí pro- 
bděných — nelituji svých slz ani 
oněch dlouhých let, jen když nejsi 
mrtev a když mnou neopovrhuješ! 
Jest mi blaze, velmi blaze! Jaro ži­
vota mého zase se otevírá, neželím, 
že přišlo teprve v mých pozdních le­
tech. A snad není ještě příliš pozdě, 
snad dožiji se ještě mnohého blaha a 
a mnohé radosi!”

“Matko!” ozval se vroucně syn, 
— “děkuji ti za důvěru, že’s mi to 
vše řekla. Ztratil jsem majetek, kte­
rý mi nenáležel, ale za to jsem na­
šel matku, která je moje! Nemohu 
jinak, než býti za to prozřetelnosti 
vděčen.”

“A co majetek!” odvětila tabáčni- 
ce tonem porhdavým. “Toho nelituj! 
------  Střádám už přes dvacet let, 
nevědouc, proč. Říkali mi držgrešle, 
mamonářka, lakomá skrblice, že prý 
schraňuji pro nikoho. Teď už vím, 
pro koho to bylo. Není toho mnoho1 
dítě, ale s tímto domkem stačí to 
úplně, abys neumřel hlady, ani kdy­
bys nemohl spolehnout na svoje ru­
ce. A jez ještě, — vždyť jíš jakoi 
vrabec!”

“Jen ještě jednu otázku mám k 
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tobě, matko, odpusť, že se vracím 
k té věci.”

‘‘Co chceš, abych ti ještě povědě­
la? Ptej se, jsem ráda, mohu-li s te­
bou rozprávět.”

"Nevíš, co se stalo s mým ot­
cem”?

"Nevěděla jsem o něm dlouho nic, 
zvláště od té chvíle, co jsem tě po­
kládala za mrtvého. Do té doby stá­
le ještě jsem očekávala, že Telátko 
se vrátí, a ačkoliv jsem byla přes­
vědčena, že bych s ním nebyla šťast­
na, byla bych mu podala ruku. Byla 
bych se obětovala jenom proto, abys 
nebyl nenáviděným dítětem, a abys 
měl jméno. Ale když jsem se dově­
děla, že jsi zemřel, i ta poslední pá­
ska, která mne k němu poutala, byla 
navždy přetržena, nepřála jsem si 
už, aby opět přišel, naopak, obávala 
jsem se toho okamžiku dnem i nocí.”

"A přišel?”
‘‘Přišel; ale trvalo to dlouho. Byla 

jsem už asi čtyři nebo pět let tady v 
Mezihoří. Tu jednou pozdě po po- 
lednách se objevil a bez ostychu, 
drze si osvojoval právo na moje po­
hostinství. Málem nebyla bych ho 
ani poznala. Nechal studií, sešel, 
zpustl, vypadal ošuměleji, než který­
koliv dělník na robotě. Zestaral nej­
méně a dvacet let, bylo znáti, že se 
mu nedaří dobře. — Byl to zpanště- 
lý tulák, či lépe řečeno, ztulačený 
pán. A bylo také vidět na prvý poh­
led, že pije víc než třeba.

A přece jsem ho nemohla zapudit 
od svých dveří. Kus soucitu ozval se 
v mém srdci. Vzala jsem ho dolů do 
kuchyně — nikoli sem — a dala 
jsem mu jíst, chtěla jsem mu opatřit 
také nějaký lepší oděv. Než on toho 
příliš nedbal, hned mi řekl, že by 
mu byly milejší peníze. Jal se vyklá­
dat!, že mne má stále rád, že na 
mne ustavičně vzpomíná, a za čtvrt 
hodiny mi nabídl sňatek. Tak prý 
nejlépe napraví svoji křivdu.

Rozhněvala jsem se a poručila 
jsem mu, aby bez prodlení opustil 
můj příbytek.

Nechtěl. Pravil, že zůstane u mne 
Bějaký čas, než si najde nějaké za­

městnání. Počínal si jako doma, ni 
svlékal kabát a vyslovil přání, že by 
si rád lehl. Když jsem mu to zabra­
ňovala, okřikl mne, abych netro­
pila povyk, sice že odejde hned dc 
městečka a veřejně bude rozhlašo­
vat, že je mým milencem.

Domníval se, že mne tím zastraší, 
ale odhodlala jsem se snést třebas i 
sebe větší hanbu, jenom když sa 
před ním uhájím, a když se ho zpro­
stím navždy. Pohrozila jsem mu, ža 
zavolám sousedy, a již jsem se k to­
mu strojila. Byla jsem nadmíru roz­
horlena a tím, že jsem také velmi 
křičela, neboť lidé zastavovali se 
před mým krámem.

Pak teprve, šel. Místo pozdravu měl 
jenom posměšek, místo poděkování 
hrozbu.

Nevím, kde pak byl a co 0 mní 
mluvil. Tuším, že nemnoho, neboť 
nic o tom nedoneslo se k mému slu­
chu. —

Avšak po odchodu Telátkově jsenn 
shledala, jak šlechetným byl hostem. 
Měla jsem v kuchyni ve stole vždy 
malý váček se, stříbrnými penězi, 
uchystaný pro případ abych nemu- 
sila jíti až sem nahoru, kdyby byla 
potřebí někomu v krámě dodat. A 1 
ten váček s ním zmizel.

Děkovala jsem Bohu, že mi dal to­
lik síly, abych jej mohla zapudit je­
ště v čas; kdož ví, kam by se bylo 
podělo moje, malé, těžce nastřádané 
jmění, kdybych se byla obměkčila a 
popřála mu pohybovati se déle svo­
bodně v tomto domě.

Doufala jsem pevně, že ho nespa­
třím už nikdy, ten váček byl mi zá­
rukou, že již se nevráttí.

Avšak přišel zase, asi za půldru­
hého léta-------- .

Jednou po polednách někdo zakle­
pal na okénko mého krámku. Když 
jsem vyhlédla, spatřila jsem Aloisa 
Telátko, a div jsem nepadla leknu­
tím. Než, hned opět jsem se opano­
vala, otevřela okénko a nevšímajíc 
si ho, — ptala jsem se, co chce. Při 
tom přece jsem postřehla, že je ja­
ko švihák. Měl pěkné šaty, čistě oho­
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lený obličej a nakroucené knírky 
pod nosem. Usmíval se.

Přál si doutníků. Podala jsem mu, 
co chtěl, vzala od něho peníze a tvá­
říc se, jako bych ho nepoznávala, za­
vřela jsem chladně okénko a obráti­
la se do pozadí krámu.

Stál ještě několik okamžiků před 
oknem, jakoby se rozmýšlel. Avšak 
potom jsem zaslechla, jak něco za­
bručel a jak se hřmotně vzdaluje po 
náměstí. — —

Od té doby jsem ho nespatřila, ač 
uplynulo zatím asi čtrnáct let. Jsem 
tomu povděčna, neboť vím, že obje­
vení jeho přineslo by mi toliko bo­
lest a dlouho trvající hořkost.” ,

Potom tabáčnice se zamlčela. Na 
obličeji jejím zračil se nepříjemný 
dojeni, bylo to patrno na jejích po­
bledlých tvářích, na rychle mrkají­
cích očích a na zjevném nepokoji 
jejích údů.

Syn její po chvíli přerušil mlčení. 
Usmál se na pohled vesele a pravil:

“Teď jsem uspokojen a již ani 
dost málo zvědav, matko. Avšak tys 
dostala z čista jasna hosta a brzo se 
budeš ptát, co chce počít, aby nebyl 
zbytečným darmochlebem.”

”Na to máme ještě dosti kdy,” — 
přerušila ho stará panna a nabývala 
také lepší míry, “nyní si u mne po­
hov, dej, abych se s tebou potěšila. 
Sotva jsi přišel, už chceš mluvit jako 
o odchodu.”

Hleděl na ni opět s úsměvem a v 
rozpacích žmolil cíp bělostného 
ubrusu. —

“Ano,” řekl pak, “ale tak veliké 
dítě může již samo o sebe se starat. 
Abych ti pomáhal prodávat ve tvém 
krámě, k tomu moje paže jsou pří­
liš silný. Hovořme ještě o tom!”

“Dnes už nebudu hovořit o ničem, 
než jak jsem ráda a šťastna, že 
jsme se shledali. Nebráním ti, abys 
si hledal zaměstnání, ale dříve bu­
deš tak dlouho u mne, dokud se s 
tebou hodně nepotěším.”

“A co budou říkat lidé? Až se do­
vědí, čím si jsme, jak budou přek­
vapeni! Také Burian jistě bude na­

plněn údivem, že nejsem tak opui- 
těn, jak se domnívá!”

Mluvil vesele, s patrným potěše­
ním, a hleděl vroucně na starou pan­
nu. —

Ona také se usmála, avšak hned 
se zamyslila. Po té zavrtěla zvolna 
hlavou.

“Nevím, hochu,” pravila vážně, — 
zda-li by v tom viděli tvoje zadosti­
učinění. Nevím, nevím! Zdá se mi, 
že by ti ceny nepřibylo, kdyby se do­
věděli, že jsi synem staré svobodné 
tabáčnice. Však víš, že na mne celé 
městečko pohlíží více s posměchem 
než s vážností. Nazývají mne lakomou 
samotárkou, podivínkou, která nená 
zdravého rozumu, růžencovou ba­
bou —- —”

“Mně lidské řeči jsou lhostejný,” 
tvrdil syn. “Našel jsem matku, nech­
těj, abych ji opět ztratil.”

“Nemysli, že mám při tom sobec­
ké ohledy,” namítala tabáčnice. — 
“Věř, že bych jásala hrdou radostí, 
kdybych mohla teď vžiti tě za ruku, 
vésti tě mezi lidi a zvolati, aby to 
každý slyšel:

Hleďte, jak jsem šťastna! Divte 
se, žasněte, toto jest mé vlastní dí­
tě — můj syn!”

Snad by lidé vypukli v pustý 
smích — ten posměch, kterým častu­
jí mne, rozšířili by i na mého syna. 
A pak jistě by tě to mrzelo. Dosud 
neznají tvého jména, máš ještě jmé­
no Herodesovo, a to značí víc, než-li 
Havel neprovdané tabáčnice Sabato­
vé.Nechrne toho ještě, hochu, vždyť 
není spěchu. I kdybysme před lidmi 
zůstali záhadou, budu ti přece 
vždycky upřímnou a věrnou matkou. 
Tento domek stačí úplně naší lásce. 
Zatím se nestarejme o lidskou zvěda­
vost, — nechť si myslí, uvidíme, jak 
a co dále bude. Zvědavci nemusí 
hned všechno vědět, není ani třeba, 
abys jim povídal, že’s u mne. Dnes 
už tě nepustím, avšak zítra ti ukáži 
jiný dobře skrytý východ, a pak bu­
deme se stýkati v tomto hradě pod­
zemní chodbou, zrovna tak, jak jsera 
čítala často v jedné knize.”

Mladý muž souhlasil a projevil
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•chotu, le se stane podnikavým ry­
tířem a že v hodině strašidel a duchů 
bude opouštěti šerou chodbou domek 
a tajně vycházeti tamtudy na výpra­
vy do Mezihoří a okolí.

Stará panna byla ráda, že se spo­
kojil, a poněvadž dole ozývalo se jíž 
několikráte klepání, šla otevřít zase 
krámek. Před synem otevřela doko­
řán velkou skříň se spodní příhradou 
plnou knih a jakoby byl malým 
hošíkem, zvala ho srdečně, aby se 
bavil.

Probíral se tedy řadou rozmani­
tých — z valné části obrázkových 
německých knih, z jejichž listů sy­
paly se seschlé květiny a čtverolíst- 
ky jetelové, nasbírané patrně ještě v 
době, kdy matka jeho byla mladou, 
snivou dívčicí, a tu a tam nalezl také 
malý lístek s milostnými, avšak už 
valně vybledlými veršíky. Pak na­
šel těž pečlivě srovnané a uložené 
knihy, které byl před léty několikrá­
te s dychtivostí předčítal, svoji “Čes­
kou lásku” a jiné, blahé paměti.

A opět se rozhlížel po čistém po­
koji se starým nábytkem, s podobiz­
nou svého děda, s obrazy krvavých 
bitev a s podivnou směsicí vůně, ale 
teď zdálo se mu vše přívětivější a 
milejší, neboť bylo obestřeno vědo­
mím útulného domova, bylo to ozáře­
no teplými paprsky mateřského štěstí 
a lásky.

V.

Když nazítří ráno tabáčnice v do­
lejší jizbě vedle krámu, která jí byla 
kuchyní i ložnicí, se probudila a 
ustrojila, šla se podívat nahoru na sy­
na. Vyspával si ještě chutě, ponořen 
jsa v bílou zátopu prachových peřin, 
a zardělý obličej jeho svědčil, že se 
mu dobře daří.

Před tím seděli dlouho do noci, — 
teď za jitra nahrazoval spánkem to, 
čeho večer zameškal. Pod upřímným 
matčiným krovem spalo se mu velmi 
dobře, a tabáčnice přišla několikráte 
na něj se podívat, nežli se vzbudil. 
Také pak ještě chvilku myslil, že 
•nil, a protíral si nedůvěřivě oči.

Usmál se spokojeně, spatřiv naprš- 
ti lůžku vážnou podobiznu důstojníka 
Sabaty, a když později se vzhlížel ▼ 
zrcadle, pátral po tom, najde-li mezi 
ní a sebou nějakou podobnost. Ale 
nenalezl. Každý rys obličeje, oči, nos, 
ústa, brada ukazovala nějaký rozdíl, 
a celek už docela nesouhlasil. Pak si 
představoval svoji matku, tak jak ji 
od dětsví svého znal s podobou ni­
kdy se neměnící, a ani tu nemohl na­
jiti nějaké shody. Zavrtěl rozpačitě 
hlavou.

“Snad jsem tedy podoben svému 
otci?” pravil sám sobě, a když stará 
panna přišla, opakoval jí tu otázku.

Zastavila se proti němu, podepřela 
ruce v boky a pozorovala zkoumavě 
jeho obličej.

“Vidíš, synu, na to jsem ještě ne­
pomyslila,” pravila mu, ale pak také 
zavrtěla hlavou.

“Telátkovy podoby nemáš ani za 
mák,’” řekla po chvilce, “spíše jsi po­
doben mé matce, ano, své bábě. Též 
ona měla hnědé vlasy, tak jiskrné 
oči, podobný široký nos i ústa.

Potom ho vybídla k snídaní a po 
polednách, když ťukání na okénko 
jejího krámu nejřidčeji se ozývalo, 
ukazovala mu každý kout svého 
domku. Na všechno ho upozorňovala, 
— vše mu vysvětlovala.

Nebylo toho příliš mnoho. Nejvýše 
půda s hromadou starého hamparátí 
a se dvěma vrabčími hnízdy při sa- 
mém vikýři. Pak patro domku, sklá­
dající se z pokoje, úzké chodbičky a 
ještě jednoho malého pokojíčku, jenž 
byl skladištěm mouky, hrachu, suše­
ných švestek a rozmanitých šatů. — 
Dole krám, zase úzká ulička a pak 
skrovná kuchyň s malým zamřížova­
ným okénkem, opatřeným okenicí, a 
s pevnými, dubovými dveřmi, vedou­
cími nazad do zahrady. —

V kuchyňské podlaze byly dvéře, 
kterými se vstupovalo do sklepa. — 
Vlastně byly tam dva sklepy nad se­
bou, dobře klenuté, zbudované zaji­
sté před dávnými, nepamětnými časy, 
neboť kameny i malta klenby byly 
jako jedna tvrdá, nerozborná slitina.

V dolením sklepě, jenž byl menší 
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horního, byla studna s ledovou kři­
šťálovou vodou a některé věci, které 
bylo potřebí chovati ve větším chla­
du. Ostatní své zásoby stará panna 
složila ve sklepě horním, avšak ten 
měl ještě jednu zajímavou, ač trochu 
děsivou vlastnost.

Pod dubovými dveřmi, kterými by­
lo lze z kuchyně vniknouti do zahra­
dy, Havel Šabata v horním sklepě 
spatřil malá, železem pobitá dvířka, 
pevně uzavřená, a ta mu byla hádan­
kou. —

“Toť ten tajný vchod z mého hra­
du,” pravila tabáčnice s úsměvem 
a dosti se namáhala, než se jí poda­
řilo oblomiti nepodajný, zrezovatělý 
zámek a otevřití dvéře.

Před nimi objevila se nízká, tmavá 
chodba, čistá a suchá, patrně také dí­
lo dávných dob. Zdál se z ní vanouti 
větší chlad nežli byl ve sklepě, a byla 
rovná jako šňůra, neboť na jejím 
konci pronikaly dva tři šeré, svislé 
paprsky světla.

“Pojď se podívat!” pobízela stará 
panna mladého muže, a již ohnutá 
ubírala se chodbou.

Havel za ní, drže se jeího šatu a 
otloukaje vzdornou hlavu o pevnou 
klenbu.

Na konci se zastavili, tabáčnice 
otevřela zase jiné staré, sešlé dvéře, 
a před nimi objevilo se nízké polo- 
zbořené sklepení kruhového tvaru s 
malým oknem, zastřeným úplně svě­
ží zelení lísek a brslenu. Tamtudy 
vnikalo do sklepení také dosti vzdu­
chu a světla.

“A to jest brána odkud do čirého 
vzduchu!” pravila tabáčnice vesele, 
ukazujíc k utvoru.

Mladík vyhlédl jím ven, rozhled 
jeho byl zamezen houštinou očím ne­
proniknutelnou. Poznal jen, že jsou 
ve zbytcích kruhové věže starých 
městských hradeb, v jakési kobce, 
nahoře překlenuté, která zajisté už 
sto let byla útočištěm bludné ješ­
těrky, much a pavouků.

“A tudy je možno dostati se za 
městečko?”

“Ano. Když vystoupíš z tohoto oť 
voru a prodereš se křovím, ocitneš se 

za malou chvilku u olšin, které podle 
potoka se táhnou až k samému mlý­
nu. To bude sice trochu nepohodlný, 
ale přece nejbezpečnější průchod.

“A neobáváš se, matko, že tě ně­
kdo touto chodbou přepadne a olou­
pí?” tázal se syn.

“I Bůh chraň! Pochybuji, že někdo 
ví o tomto podzemním pojítku s 
mým domkem. Než i pro ten případ 
opatrnost moje bděla. Hleď, s těmi­
to starými dveřmi spojen je drát, ve­
doucí chodbou á sklepem až do ku­
chyně k malému zvonku nad mým 
lůžkem. — Kdyby se někomu podaři­
lo vniknouti až sem a pohnouti těmi­
to dveřmi, — zvonek mne hned zavo­
lá, abych byla na stráži. Odhodlala 
jsem se počínati si v nebezpečí jak© 
voják. Obrnila bych se pistolí i kor­
dem, které mám po otci, a jistě bych 
se uhájila!”

“Matko”, pravil Havel s úsměvem, 
“budu tady chodit velmi rád, neboť 
jest to věru dobrodružná cesta. Líbí 
se mi to tuze, dovolíš-li, podniknu 
dnes po polednách prvý výlet.”

“I jdi, jen vrátíš-li se brzo! A 
dbej toho, abys si k tomuto otvoru 
příliš znatelné cestičky houštím nevy- 
šlapal.”

“A což, matko, svěříš mi k této 
tvrzi také klíče?” otázal se Havel 
matky.

“Ba nesvěřím! To tak, abys mi je 
někde ztratil! Nikomu nesvěřím, ni­
koli snad proto, že bych ti nedůvě­
řovala, avšak jest to tak již v mém. 
zvyku. Sama vše zavírám a sama 
ostříhám.”

“Pokaždé tedy mne vyprovodíš až 
do tohoto sklepení a vždy mi přijdeš 
až sem otevřít?”

“Ovšem. Nebudu litovat! pochů­
zek těsnou chodbou a podzemním 
chladem, třebas to muselo být někdy 
i v noci.”

Mladík ještě chvíli se rozhlížel ai 
zkusil také, jak se mu poleze otvo­
rem ze sklepení ven do bujné příro­
dy. — Šlo to velmi dobře. Protáhl 
se snadně okénkem jako úhoř a pro­
dral se podobě® vyzvedači křovím
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•1 tam, odkud mohl spatřit! olšové 
houští nade mlýnem.

Ani se mu nechtělo zpět do šeré, 
chladné kobky, kde čekala jeho mat­
ka. Venku zářilo slunce, vzduch pla­
nul a zvučel písní skřivanů s blíz­
kých polí, několik pestrokřídlých 
motýlů nádherně obletovalo trosky 
hradební věže. Od potoka přilítl ve 
vlnivém letu s dlouhým pronikavým 
hvizdem roztomilý ledňáček s ryb­
kou v zobáku a zmizel ve velké díře 
zdi na blízku věže. Lupení křovisek 
páchlo ještě zaroseným dechem, vůně 
zrajících ostružin a řebříčku rozlé­
vala se ze stínu houští na všechny 
strany.

“Už jsem se obávala, že’s mi uli­
ti,” pravila tabáčnice Havlovi, když 
se k ní vrátil. “Nevím, nevím, hochu, 
zdá se mi, že se ti velmi zastesklo po 
svobodě a nevězním tě ještě ani ce­
lý den!”

Syn odpověděl jí nějakým žertem, 
a potom sehnuti nastoupili zpáteční 
cestu chodbou a sklenem do kuchy­
ně.

Za těch několik hodin, co prodlé­
val u ní, uvykla přítomnosti jeho 
tak, jakoby bývali spolu odjakživa. 
Proto bylo opravdově smutno, když 
odpoledne s úsměvem jí požádal, 
aby ho vyvedla skrytým průchodem 
ze svého domku.

Když se dostal hradebním příko­
pem a křovím na prázdné prostrantví 
mezi městečkem a mlýnem, už se se­
šel se známými. Sedlák Vorel se 
dvěma děvčaty ubíral se lučinou na 
pole, každý s otepí povřísel na zá­
dech. — Sotva že spatřil mladého 
muže, shodil povřísla na zem a za­
stavil se.

“A hleďme Herodesa!” zvolal, že 
to bylo slyšeti daleko široko. “Kde 
jsi se tu vzal, hochu?”

“Nechce se mi z Mezihoří, jak vi­
díte!” —

“A co děláš?”
“Pána! Co jiného bych robil?”
“Však vím! Zdá se mi, že ti srdce 

odtud nechce, viď? Máš tu milou?”
“I nemám! A řekněte mi, kam 

mám jít? Zatím se tu potloukám a 
trávím ze svého bo mtství.”

“Haha, Burian ti toho asi mnoho 
nenastrkal!” smál se Vorel. “Myslel 
jsem, že budeš příliš smuten.”

“A proč?”
“Inu, že ti utrhli mlýn před no­

sem. Neměl jsi se tam brachu, právě 
dobře, ale teď poznáš, co jsou špat­
né časy. Až tak ti také robota za- 
bubnuje do uší i do hřbetu, jako 
dnes nám!”

“Máte tu nového správce, slyšel 
jsem.”

“Ano, teprve několik dní, a již ho 
tu máme dost. Luňák nebo Krahujec 
se jmenuje, tak nějak, nepamatuji se 
už, jak. Ale šelma je jistě ten náš 
pan správčí,” mluvil Vorel tišeji.

“Hle, toť podivno,” smál se mladý 
muž. “Jak vidím, orel bojí se luňá­
ka !”

“Bojí, nebojí, toť nápad! A slyšel 
jsem, že v Mezihoří zvláště se mu 
zalíbilo.”

“Proč?”
“Pro mlynářovu Viktorku. Dnes 

ráno tu byl, viděl ji, vyptával se na 
ni a pak slíbil, že sem bude dochá­
zeli z Hrádku hodně často. Jsou tu 
prý tvrdohlaví sedláci a mají potře­
bí dohledu.” —

Havel Sabata se zarazil. Ta slova 
Vorlova na něj velmi nepříjemně pů­
sobila. Pozdravil krátce a šel dále.

Neměl určitého cíle před sebou, 
avšak něco ho táhlo zvláštní lahod­
nou mocí k těm olšinám, kde strávil 
od dětství svého mnoho blahých chvil 
a jejichž chladivý stín byl mu víta­
ným útočištěm, když srdce nylo tou­
hou v samotě si ulehčiti. Nyní ty 
sladké okamžiky vystoupily mu zase 
určitě a živě na paměť. Vzpomínal, 
jak jako malý klouček s košem ne- 
nebo nůší v rukou brodil se pod ol­
šinami potokem a chytal ryby a ra­
ky, jak tam věděl o každém strna­
dím a pěnkavčím hnízdě, o každém 
rozpadávajícím se olšovém pařezu, 
v jehož dutině slepice zanášely vej­
ce a kolem něhož na podzim rostlo 
hejno hub václavek.

Když vkročil do olšového stínu, 
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padla na něj nevysvětitelná tíseň. 
Vrhl se1 na bujný trávník, aby tam ve 
stínu okřál a se osvěžil.

Zahleděl se větvemi no modrou 
klenbu nebes s bílými plovoucími 
obláčky a s dvěma zvučně znějícími 
body skřivanů. Na všech stranách 
ozývali se ptáci, z dáli doléhal tam 
pokřik ženců a praskot plného řeb- 
řinového vozu, jedoucí polní cestou s 
pole ke stodole. Nad hlavou poleto­
vala mu modrolesklá a zlatá sídla. 
Asi dvacet kroků dále, kde potok se 
rozšiřoval, jakoby tvořil malý rybní­
ček, prohánělo se čile hejno mladých 
kachen ze mlýna.

Náš mladík vzpomínal ustavičně 
jenom na minulost, procházel svůj 
život od té doby, kam pamět jeho 
sahala, až po včerejšek. A nejvíc 
vzpomínal na včerejšek. Ten den ja­
koby byl už dávno, velmi dávno, že 
se mu zdál méně skutečností a více 
snem. Apřece zněl mu pořád ještě 
hlas Burianův v uších, neustále sly­
šel ještě líbezná slova Viktorčina, 
když se s ním loučila a ubezpečovala 
ho o své lásce.

O své lásce!
Jak obsáhlé, významné a při tom 

hádankovité to slovo! Ještě včera, — 
předevčírem, dokud byl synem He- 
rodesovým, to slovo mělo přesný, ur­
čitý význam. Dnes hlava jako opoje­
na se mu točila, když na ně pomyslil, 
srdce zabušilo, prsa se zachvěla.

To jindy nikdy se mu nezdálo, — 
i když dlel po boku Viktorčině něko­
lik hodin a když při některých pří­
ležitostech si dávali po hubičce. 
Chtěl si říci, že láska, kterou i on k 
dívce cítil, není ničím jiným než lás­
kou bratrskou, než vlastní rozum i 
cit jeho tomu odporoval. Nikoli, ni­
koli! bránilo se srdce.

Zkoumal tu podivnou záhadu tiše, 
zamyšleně, někdy i s utajeným de­
chem. — Šel dosti daleko ve své 
zkoušce. Představil si, jak by asi by­
lo, kdyby Viktorka se stala jeho že­
nou. Ale cit zajásal a pudil ho, aby 
chopil Viktorku do náručí a přitiskl 
ji pevně na svoje prsa.

Dlouho tak dumal o té zajmavé, 

cituplné věci. Potok tiše hlaholil svo­
ji písničku, ptáci při tom dále zpíva­
li, tráva a květiny voněly, modrá i 
lesklá šidla přestala létati, a od olšin 
natahoval se stále větší a větší stín 
přes potok a přes lučinu, plničkou je­
telových paliček, metlice a kopretin.

Podobalo se, jakoby na něco čekal. 
Matka jeho doma zajisté netrpělivě 
očekávala, až zazní hlas tajného zvo­
nečku v její kuchyni, a on tu leží v 
trávě, dívaje se skorém stále Pánu 
Bohu do oken a maje v hlavě samé 
pošetilé věci. Proč tak dlouho pro­
dlévá, na co tam ještě čc' i?

Konečně přece se dočkal, a neli­
toval, nechť si to bylo pozdě. Slunce 
již skorém úplně zapadlo, okřídlení 
pěvci umlkávali, na trávu kladla se 
chladivá rosa. Klapot mlýna bylo> 
slyšeti mnohem zřetelněji než za slu­
nného parného dne.

Teď pojednou nedaleko mladíka 
zahlaholilo za olšemi zvučné volání:

“Kačeny, kačeny, kačeny!”
A už z temné skupiny stromů vy­

nořila se ztepilá postava Viktorčina 
v čistém domácím šatě, s vyhrnutými 
rukávy a sněhobílou zástěrkou. Svě­
tlé vlasy její byly poněkud pocuchá­
ny, a tváře jen jen hořely ruměném.

Avšak hodilo se to dobře k jejím 
vykasaným rukávům, k jiskrným 
očím i k horlivému spěchu, s jakým 
vyháněla vyplašené kachničky z mo­
krého živlu. Mladý muž teprve teď 
dovedl oceniti její krásu.

Neviděla ho, až teprve když se 
zvedl.

“Jene!” zvolala radostně a mimo­
děk rozpřáhla proti němu ruce.

“Viktorko!” zaplesal po tak mi­
lém oslovení a rychle k ní přistoupil. 
— Pozdravoval uctivě a podával jí 
ruku. Bylo viděti, jak nelíčená jest 
jeho srdečnost a jak nucená snaha, 
kterou se pokoušel zachovati rozdíl 
mezi dívkou a sebou, mezi vzneše­
ným a prostým, bohatým a chudým.

“Právě jsem na tebe vzpomínala, 
kde as jsi a co děláš,” řekla dívka.

“Nemohu se odtrhnouti od toho 
kraje, kde jsem žil tak dlouho. Nech-
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ce se ml odtud, ustavičně vzpomí­
nám.” —

“Koho? Nás také?”
“Tebe nejvíce, Viktorko!”
“Já ne jinak, ba i otec. Ani neuvě­

říš, jak ve mlýně bez tebe jest práz­
dno a pusto. Což ty, ve světě zapo­
meneš!”

“Má dívko zlatá, bez tebe mi všu­
de pusto bude!”

Viktorka rychle vzhlédla k němu, 
a růžové tváře její zardělý se ještě 
větším rumněmcem.

“Proč beze mne?”
Havel pokrčil rameny a nutil se 

usmáti. Úsměv jeho měl příznak trp­
kosti, ale byl srozumitelný.

“Těžko říci,” pravil po malém pro­
dlení a ukazoval na prsa, “jest to 
zde v srdci.”

Už tušila, co chtěl pověděti. Obrá­
tila se k potoku a sháněla rychle roz­
běhlé kachny, jen aby zakryla vzni­
klé rozpaky.

“A kde jsi teď, u koho jsi byl přes 
noc?” otázala se, když poněkud se 
vzpamatovala.

“Nedošel jsem za Mezihoří ještě' 
ani krok, uvázl jsem zatím tam a 
zkouším pohostinství a trpělivost 
dobrých lidí. Vím méně než včera, 
kam se obrátím a co dále počnu.”

“Zdržíš se tu dlouho?”
“Zdržel bych se tu rád třebas na­

vždy, kdybys i ty tady byla. Takto 
nevím, kdy půjdu, záleží to na tobě. 
Snad už velmi brzo, ale snad také 
dosti pozdě, budeš-li jen ty tomu 
prodlévání přáti.”

Nebylo pochybnosti, kam svou ře­
čí míří, teď už dívka porozuměla 
úplně jeho slovům.

“Vidíš,” řekl po chvilce Havel, — 
když mlčela, “čekal jsem příznivé 
odpovědi a ty mlčíš.”

“Což ještě málo jsem řekla?” — 
prohodila trochu zmateně, tonouc v 
ostychu a pýření.

“A co?”
“Že Ustavičně na tebe vzpomí­

nám ------ ”
“To nyní, avšak jak dále bude? — 

Budeš mne opět ráda vídati a na 
mne vzpomínati?”

“Proč o tom pochybuješ? Vždyť 
jsem ti slíbila, že ti zůstanu vždycky 
sestrou —”

“Ach, dívko moje, bolestný to pro 
mne slib! Nechci už, nechci, abys mi 
byla sestrou!”

“Co mluvíš, Jene, co mluvíš?”
“Co srdce velí! Je to upřímnost! 

Nikoli však láska bratra k sestře.”
O, když jsem tě dnes spatřila, — 

hned jserp se toho obávala!” vzdy­
chla Viktorka.

“Mé lásky?”
“Ano!”
“Tys o tom přemýšlela? A prosím 

tě snažně, co tě přivedlo na tu my­
šlenku?”

“Proč se ptáš? Nevím, nevím!” — 
zvolala rozčileně, teď už dokonc® 
zmatena.

“Kdybych směl, hádal bych,” pra­
vil mladík tiše, a oči mu zářily.

“Nevím , Jene, nech mne, nevím!”
“Víš!” A hlas jeho zněl jako pros­

ba. —
‘Snad! Jak to mohu říci — snad! 

Nerozumím tomu, co se se mnou dě­
je!”

A než se nadála, byla v Havlově 
náručí. Nevěděla, jak se tam dostala, 
jistě nevzdorovala, když rozevřel 
proti ní rámě. Avšak na hrudi jeho 
bylo jí nevýslovně blaze. V tom slad­
kém okamžiku zapomněla na jeho 
chudobu, na odpor svého otce i na 
hejno svých kachňat.

“Viktorko, duše drahá, ted těžko 
bude se loučit s Mezihořím!” za- 
steskl si po chvíli mladík.

“Proč na to vzpomínáš teď, kdy 
sotva jsme se sešli? Už mluvíš o 
loučení!” —

“Ano, máš pravdu! Nebudu si to­
ho vzpomínat, ale budu se modlit.”

“Zač?”
“Za tebe, za tebe, za naše blaho. 

Budu také děkovati Prozřetelnosti za 
to, že mne učinila z bohatého dědice 
mlýna a z tvého bratra chudým mly­
nářským chasníkem a tvým milen­
cem. Takto jest to mnohem lepší 
Tento jediný slastný okamžik vyvá­
ží úplně deset mlýnů.”
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Šeptali si ještě dlouho mnoho li­
bých slov a mnoho sladkých nesmy­
slů. Bylo již šero, nad obzorem zale­
skla se hvězda, brzo po ní druhá a 
třetí, kachny už samy vylezly z po­
toka a kolébaly se v řadě ke mlýnu, 
než milenci, několikráte již se lou­
čící, doopravdy se rozešli.

Ustavičně se rozhížeje, mladý muž 
brouzdal se zrosenou travou k omše- 
ným zbytkům městkých hradeb, i 
myslil, že štěstí ho povznáší nad vše­
chny nehody, strasti a svízele této 
nevlídné, všední země. Nohy jeho 
byly tak lehké, jakoby se ani nedotý­
kaly mokré půdy.

Viktorka pospíchala ze četou ka­
chen a cestou si povšimla, že si ani 
nestáhla vykasaných rukávů přes ob­
nažené ruce; jakoby nedovedly tak 
rozkošně objímati jako v rukávech. 
Obličej jí planul blahým citem, krá­
sné oči zářily. Nebylo divu, vždyť 
na vábných rtech chvělo se jí ještě 
několik Havlových polibků.

VI.

“Počkej, tuláku, počkej! Kde’s vě­
zel tak dlouho?” hartusila tabáčnice 
ještě v podzemní chodbě, když do­
čkavši se konečné zprávy od svého 
zvonku, spěchala synu svému otev­
řít. —

“Byl jsem se podívat trochu v kon­
činách mlýna, je to oltud blíž než 
kam jinam,” vypravoval syn.

“A viděl tě někdo odtamtud?”
“Ano, Viktorka.”
“Mluvil jsi s ní?”
“Mluvil, teď než jsem odešel do­

mů. Sešel jsem se s ní u potoka.”
“Co říkala?”
“Nemnoho. Že prý ve mlýně je 

smutno beze mne, i chase, i jim, — 
Burianovům.”

“Pověděl jsi jí, u koho teď se zdr­
žuješ a čí jsi?” vyptávala se panna 
Eleonora Sabatová a upřela na Hav­
la pátravě oči. To už bylo v kuchyni, 
kam byli právě došli.

“Nikoli, nebyla zvědava, nemluvili 
jsme o tom. Obáváš se snad, že pro­
zradím svůj úkryt?”

“Nebylo by divu. A prosím tě, dí­
tě, o čem jste tedy spolu novořili?”

“O všeličem. O čem vůbec se ho- 
vořívá, když známý se sejde se zná­
mým,” vytáčel se syn, ale staré pan­
ně neušlo, že v něm vyvolala otázka­
mi svými rozpaky. Chtěla ho pošká­
dlili, i řekla:

“A mladý s mladou, milý s milou, 
není-li pravda?” A pohlédla naň 
vesele.

Zasmál se, ale byl spleten a začer­
venal se po celém obličeji.

“A co by bylo, kdyby tomu bylo 
tak?” zeptal se po několika vteři­
nách, jakoby se přiznával.

“Byla by to láska, toť jisto. — A 
bylo by to také plno protivenství a 
překážek se strany Pavla Buriana. 
— Nosil hlavu tuze vysoko, a nebyl 
ani mlynářem.”

“Kdož ví, matko! Bůh často sráží 
pyšným rohy! A co ty bys tomu ří­
kala?”

“Co bych říkala? Měla bych ra­
dost — vidouc, že jsi šťasten. Není 
toho dost?”

Havel nemohl jinak než přikročiti 
k tabáčnici a vroucně ji obejmouti 
za ta slova.

Potom poslala syna nahoru do po­
koje a přinesla za ním večeři. Žalo­
vala, že dlouhým čekáním a ohřívá­
ním pokrm úplně vysmahl a nutila, 
aby jedl, dokud večeře nevychladne.

Za večera rozmlouvala jenom o ro­
dině Burianově, nejvíce o Viktorce. 
Libovala si, že dívka není po otci a ža 
jest o ní slyšeti všude jenom samou 
chválu.

Toho večera matka i syn šli dříve 
na lože než předešle. Avšak spánek 
dosti dlouho jim neuzavřel víček.

Havel dlouho do noci obíral se v 
duchu sličnou dívčinou. Než hlava 
jeho netvořila ještě plánů odvážných 
a závratných, nevzpomínala protiven­
ství Pavla Buriana, neměřila propas­
ti, která obě dělila ; jemu stačilo, že 
srdce jejich jsou spojena něžným 
poutem lásky, a největší péčí jeho 
bylo přemýšleti, aby si lásky dívči­
ny zachoval, a jak bude blažen, až
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ge s ní opět sejde.
Pak také si vzpomněl na zprávu 

sedláka Vorla, že Viktorka se zalíbi­
la Hradeckému správci Luňáčkovi.

Zmocnil se ho nepokoj. — Neznal 
správce Luňáčka, ale od toho okam­
žiku cítil, že ho nenávidí. Myslil na 
něj dosti dlouho, byl to prvý mráček 
na obloze jeho blaha, byl to prvý 
bolný cit v jeho mladé lásce, teprve 
několik dní trvající.

Asi tři dny z domku ani se nehnul. 
Zatím robil, čeho bylo třeba; spravo­
val vetché prahy, uklízel na půdě i 
ve sklepě, vybílil chodbičku i ku­
chyň, aby byla světlejší.

Tabáčnice byla skorém ráda, když 
zase jednou po polednách se zmínil, 
že se podívá ven.

“A kam dnes? Opět ke mlýnu?”
“Kam jinam?” odpovídal s úsmě­

vem. —
Dbala pilně toho, aby se ustrojil co 

nejvkusněji, a s nelíčeným zalíbením 
pozorovala jeho svižnou, statečnou 
postavu, když ho po chvíli vyprová­
zela z domku tajnou chodbou k vý­
chodu z hradeb.

Tenkráte Havlu Sabatoví nebylo 
dlouho čekati na Viktorku. Jenom 
malou chvíli sledoval rej rybek v či­
sté vodě, a již za olšemi směrem ode 
mlýna zašustil lem dívčích šatů, a 
Viktorka s usměvavýma rtoma byla 
u něho.

Přítomnost její ho okouzlila. Na 
všechno to, co jí chtěl plynně říci a 
co skládal po několik dní úsilovně ve 
své hlavě, rázem zapomněl. Toliko 
vzpomněl na sedláka Vorla a Hrade­
ckého správce Luňáčka.

“Slyšel jsem, Viktorko, že máš že­
nicha?” řekl.

“Ženicha?” opáčila dívka poně­
kud překvapena a zarděla se. “Ach, 
ano, netoliko jednoho, mám tři!”

“Co pravíš, tři? A které?” divil 
se mladík a nemohl se ubrániti ne­
příjemnému pohnutí.

“Bártu z Hlubočínky. Když otec 
jeho se dověděl, že jsem se stala dce- 
kou mlynářovou, hned přišel i se že­
nichem. Pak také švarný správčí Lu- 
ňáček z Hrádku kuje s mým otcem 

přátelství. Obcházeje robotníky, sko­
rém pokaždé se zastavuje ve mlý­
ně.”

“A ty se mi při té novině usmí­
váš?”

“Proč bych se usmívala? Luná- 
ček jest nadmíru zábavný člověk. Je 
tak starý a tak směšný.”

“A třetí?”
“Třetího mám právě tak ráda, ja­

ko Luňáčka, nenávidím! Je to Jan 
Herodes!”

“Dívko zlatá! Jsem ti sice milým, 
nikoli však ženichem.”

Nejsi-li, budeš! Umínila jsem si 
pevně, že od tebe neupustím. Neboj 
se! Nejsem sice ještě tvou, ale nebu­
du ani Bártovou ani Luňačkovou.”

Po chvíli opět se ho tázala, u koho 
v Mezihoří bydlí? Její otec se dom­
nívá, že snad už odešel někam do 
vzdáleného kraje a že v některém 
mlýně stárkuje.

Havel Šabata se usmál. Pokrčil ra­
meny, zavrtěl rozpačitě hlavou a 
pak řekl:

“Je to tajemství, Viktorko! Mile- 
rád bych ti to řekl, avšak osoba, kte­
rá mi poskytuje pohostinství, zevřela 
mi slibem ústa. Promiň, že ti toho 
nemohu pověděti bez jejího souhla­
su.”

“Ach, tajemství! — V Mezihoří 
chceš zachovati tajemství? Počkej, 
za čas bude to vědět každý člo­
věk, já také! Avšak pověz mi, proč 
si tě někdo tak zamiloval?”

“Nejsem u cizího.”
“Aj! Nevěděla jsem, že máš v Me­

zihoří příbuzné!”
“Je jen jeden. Teprve v onen den, 

když jsem opustil mlýn, jsme se po­
znali a shodli.”

“Jest to muž?”
“Nikoli, žena.”
“Mladá?”
“Jak všetečná to otázka, Viktor­

ko !” smál se mladý muž. “Neobávej 
se. Moje laskavá příbuzná směle by 
už mohla býti babičkou.”

“Tedy stará žena? Budu o tom 
přemýšlet, na všechny mezihořské 
ženy si vzpomenu a až opět se sejde­
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me, — povím ti, zda-li jsem uhod­
la!”

A když po několika dnech opět 
se sešli v olšovém stínu u potoka, 
Viktorka několikráte rozšířila růžové 
nozdry svého nosičku. Pak zvolala:

“Už znám, Jene, onu starou pří­
buznou, kttrá tě obmýšlí pohostin­
stvím !”

“Není možná! Nuže, kdo to je?”
“Tabáčnice Sabatová!”
Skorém se až ulekl. Okamžik byl 

jako opařen.
“A kdo ti to řekl?”
“Kdo jiný než ty? Uhodla jsem to 

brzo, vždyť jsi všecek načichlý jejím 
tabákem!”

Smáli se oba chvíli a mladíkovi ne­
zbývalo než-li odhaliti také ostatek 
svého tajemství a pověděti, že ta­
báčnice jest jeho matkou. Učinil tak 
s námitkou, že Viktorka, znajíc nyní 
jeho původ, bude na něj pohlížeti 
příznivějšíma očima. Usmála se jen 
a pravila srdečně:

“Tedy Havel Sabata se jmenuješ? 
Havel, Havel? Ale já ti budu říkat 
dále jenom Jene. Ano, Jan Herodes, 
to je zcela jiné, lepší jméno!”

Když jí vypravoval, jakým způso­
bem vycházeje na milostné výpravy, 
opouští tabáčničin domek, velice se 
rozveselila a žertem prohodila, až 
někdy bude museti prchat ze mlý­
na, že rovnou cestou se obrátí k tros­
kám starých hradeb a bude dobro­
družnou chodbou hledati u jeho 
matky útočiště. —

Tajemstv Havlovo a jeho podivín­
ské matky dovedla dobře ukrýti na 
dně svého srdce. Nikdo neměl po­
dobného ostrovtipu jako ona, nikdo 
ani ve snách netušil, u koho mladík 
se skrývá. Arci, nikdo nescházel se s 
ním tak blízce, aby z jeho tabákové­
ho zápachu osnovati si mohl nějaké 
podezření.

Než mezihořským sousedům bylo 
již za nedlouho nápadno, že vypuze­
ný domnělý dědic mlýna velmi zhus­
ta v blízkosti městečka se objevuje, 
aniž bylo možno dopátrati se, kde 
přebývá. Deset sousedů a sousedek, 
jimž z nenadání vkročil zvláštní ná­

hodou vždycky v okolí mlýna do 
cesty, udeřilo naň zvědavou otázkou 
po jeho novém sídle.

Netajil se svými obavami před 
matkou, ani před Viktorkou. Pravil, 
že bude nejlépe, odstraní-li lidem 
podnět k dalšímu jejich pátraní a 
vyhledá si někde na blízku vhodného 
zaměstnání.

A tak jednoho krásného podzim­
ního jitra, právě v pondělí, když se 
byl na večer před tím rozloučil s 
Vikorkou, Havel Sabata objevil se 
za městkými hradbami s dlouhým, 
bílým uzlem na rameně a kráčel 
statně stezkou podle potoka vzhůru 
proti vodě, prý od Mezihoří.

Pak velmi brzo doneslo se' do mě­
stečka, že Jan Herodes — jak stále 
ještě všude ho nazývali — stárkuje 
v Maršovském mlýně, jenom asi 
půltřetí hodiny od Mezihoří vzdále­
ném, a že vzkazuje všechny své zná­
mé srdečně pozdravovat.

V neděli po polednách přišel. Chví­
li pobyl u své matky a na večer se 
vytratil i pospíchal k důvěrným olši­
nám nade mlýnem, kdež dívka puze­
na milostným tušením, již ho očeká­
vala. —

Spatřil-li nyní někdo Havla Saba­
tu v Mezihoří, nebylo mu to nic ná­
padno. Každý tušil, že si tam zašel z 
Maršova postesknout po uprchlém 
mlýně, po zmizelých snech a nadě­
jích. Jako jeho poměr a schůzky s 
pannou Eleonorou Sabatovou, tak i 
láska a styky s Viktorkou mlynářo­
vou zůstávaly jinak nedůvěřivému 
pátravému ildu tajemstvím, a oba 
mladí lidé vynalézavou mocí své 
lásky dovedli i v zimě každé neděle 
sejiti se aspoň na okamžik, co by 
milostné toužení svoje nasytili na tý­
den několika vřelými polibky.

Arci s ochrannými olšemi, trčícími 
bez listí jako spletenina černavých 
čar podél zamrzlého potoka ze sně­
hových závějí bylo jim rozloučiti se. 
Avšak když sníh i led roztál, když 
žitná pole a trávníky se zazelenaly 
a pokropily se tečkami sedmikrás, 
a když posléze zase olšová houští 
zabalila se svěží zelení nového lu- 
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pení, oba mladí milenci umluvili si 
zase tam dostaveníčko.

Avšak na lásku Havlovu a Viktor- 
činu dopadla pohroma, pohroma vět­
ší, nežli jest hněv a odpor sebe přís­
nějších otců.

Za krásneho jarního odpoledne, v 
luzném měsíci máji milenci sešli se 
zase jako obyčejně v olšinách, aby 
si pocukrovali o své lásce. Před tím 
neviděli se již asi čtrnáct dní. Nyní 
vynahrazovali si srdečný hovor, ob­
jetí i polibky hojnou měrou. Žili 
toliko své lásce opojeni jsouce tímto 
citem milosti vzdáleni všeho ostatní­
ho světa. Pro ně bylo jenom čisté, 
vysoké nebe, tlukot dvou srdcí, vý­
mluvný lesk čtyř očí, vlahý nach ro­
zechvěných rtů, a nic více, ani bzu­
kot včel, ani šumění potoka, hemží­
cího se krvavými hořavkami, ani 
břeh plný blatouchů, ani píseň ptá­
ka, zvučící inad nimi na olši.

Nepozorovali ani tichých kroků 
Kačenky Žvejkalové, která pojednou 
se objevila na blízku za olšemi. Přiš­
la nedbajíc neděle, nažat si trochu 
mladé trávy, rostoucí podél pooka.

Spatřivši několik kroků před se­
bou Havla a Viktorku, jak se drží za 
ruce a líbají se, Kačenka ztrnula, 
jako když nůž do ní vrazí.

"Bože můj, jaké to neštěstí!” za- 
bědovala a chopila se oběma ruka­
ma za hlavu. Chvilku pohlížela na 
oba mladé lidi vyděšenýma očima, 
s bledým obličejem.

Ale náhle se vzchopila, obrátila se 
a tiše zmizela za olšemi. Jen jednou 
kmitla se její bledomodrá sukně 
houštinou, jak pospíchala chvatně 
ke mlýnu.

Havel Šabata s Viktorkou šeptali 
si dále, ruku v ruce a chvílemi ret na 
rtu. Mladý muž dívce vypravoval, že 
není tak chůd, jak každý o něm se 
domnívá, nýbrž že matka jeho za- 
hospodařila mu za dvacet let svého 
vyrvalého strádání slušné jmění, kte­
ré. pomůže zajisté aspoň poněkud 
přemáhat! odpor mlynářův, až se 
bude ucházeti o její ruku, Slibovali 
si též — kdo ví už pokolikáté — věč­
nou lásku a věrnost, že žádným úsi­

lím, žádnými překážkami nedají 8* 
do sebe odvrátiti a že jednou musí 
náležeti jenom sobě.

Co tak si slibovali a přísahali, ne­
tušili, že blízko kmitlo se opět dvé 
plachých, užaslých očí. Tentokráte 
nebyla to Kačenka Žvejkalová, ale 
byl to mlynář Pavel Burian.

Všechno vzezření jeho ukazovalo, 
jak tam pospíchal a jak tuze jest po­
lekán. Nikdo nejevil takového zmat­
ku, takového rozčilení, které mohlo 
se nazvati úzkostí, jako tentokráte.

Zastavil se nedaleko Havla a své 
dcery, aby dříve se přesvědčil, je-li 
tomu tak. Byl od obou tak blízko, že 
mohl slyšeti skorém každé jejich slo­
vo, ačkoliv mluva jejich byla více še­
potem než zvučným hlasem.

Avšak výsledek jeho krátkého po­
zorování otřásl jím až do hloubí du­
še. Přišel právě v okamžiku, když mi­
lenci povzneseným hlasem slibovali 
si věrnost a že jenom spolu budou 
mužem a ženou. Jako na dotvrzení 
slibu toho vřele se objali a dojati tr­
vali v pevném objetí.

“Ustaňte!” vykřikl Burian zděše­
ně a vyřítil se z úkrytu proti nim. 
Byl bled jako stěna, na čele měl veli­
ké krůpěje potu, skleněné oči hledě­
ly příšerně.

Milenci uleknuti pustili se z objetí 
a vzhlédli k mlynářovi. Než hned už 
opět se vzpamatovali. Vidouce Pavla 
Buriana, vzpomněli si na svůj slib, 
kerý si před minutou dávali, vzali sa 
za ruce a odhodláni na vše, přistou­
pili k němu.

"Pane otče”, ozval se Havel Saba- 
ta uctivě, "teď už vidíte, jak se má­
me s Viktorkou rádi! Dovídáte se to­
ho dřív, než jsem se odhodlal přijití 
k vám prosit o její ruku. Činím to 
teď, prosím vás snažně, byste mne 
přijal za syna. Nejsem odkázán je­
nom na Viktorčino věno -------”

“Nemožno!” — odporoval mlynář 
mdlým, změněným hlasem.

“O, vše je možno! Jediné slovo 
vaše stačí, a budeme šťastni a vám 
do smrti vděční,” ľ

“Nemožno, nikdy, pravím!” zvolal 
Burian namáhavě. “A ty, pojď!” 
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rozkřikl se na dceru. “Hned pojď 
domů, nech ho, pojď!”

Viktorka dříve růměnná jako rů­
žička také zbledla, ale oči nepřestá­
valy zářiti. Prve to byla nyjící záře 
lásky, teď to byl lesk rozhodné od­
hodlanosti a pevné vůle.

“Tatínku,” pravila rozhodně, “já a 
tuto Jan přísahali jsme si věrnost, a 
nikdy nepovolíme a neustoupíme! — 
Teď máš ještě právo zabraňovat!, 
abych nebyla jeho ženou. Ale to náa 
neodstrašíš! Budeme na sebe čekat 
tak dlouho, dokud se neobměkčíš!”

“Mlč, dcero, kam to spěješ, kam 
myslíš? Nikdy se neobměkčím! Ne- 
povolíš-li, vydědím tě —”

“Ach, vyděď, otče, ponech si sám 
všecek majetek, jen Herodese neza- 
puzuj!”

“Každého jiného, než Herodesa!” 
“Nikoho jiného, jenom Herodesa!” 
“Nesmíš!”
“Před tebou nesmím, avšak před 

Bohem láska naše bude uznána a po­
žehnána!”

“Ustaň a mlč, nešťastnice! Před 
Bohem láska vaše jest černý hřích! 
— Pojď domů!”

“Hřích! Proč hřích? Pojď sem, 
Jene, podej mi ruku, obejmi mne a 
polib mne, nechť otec vidí, že v lás­
ce naší jest jenom veliké, tiché a 
a čisté štěstí a žádný hřích!”

Obrátila se k mladému muži, a on 
váben její neodolatelnou rázností a 
odhodlaností, přiskočil a chtěl ji před 
tváří mlynářovou obejmouti.

Ale ten vrhl se k mladým lidem a 
odtrhl Viktorku od Havlových prsou.

“Zadržte, pravím!” vykřikl, až sí­
pal. “Vy dva nikdy, nesmí to být!”

“Dobudu si Viktorky třeba nási­
lím, pane otče!” ozval se IJavel!

“Otče, smiluj se! Už víš, že sě s 
Janem neodloučíme Uprchnu k ně­
mu, když nepovôlíš!”

A již se obracela zase k mladému 
muži, jakoby u něho chtěla hledat! 
ochrany.

“Ach, té hrozné ehvíle!” zabědo- 
val mlynář a na krok odstoupil. Pak 
náhle se vzchopil a vztáhl proti mla­
dým lidem ruce. Rty měl zsinalé, oči 

se mu třásly zoufalstvím. Prsom* 
lomcoval mu vnitřní zápas.

“Nuže, buď si konec všemu,” pra­
vil s dutým přízvukem “konec vše­
mu, mně i vám! Nechte se, — pusťte 
se, — slyšte, — vždyť jste bratr a 
setra!” -------

VIL

A zase po Mezihoří a po okolí po­
letovala od ucha k uchu neuvěřitelná 
zpráva:

“Herodes je přece dědicem mezl- 
hořského mlýna! Burian navedl Ka­
čenku Žvejkalovu a chtěl ho podvo­
dem oloupit o dědictví. Teď najed­
nou to vyšlo na jevo!”

Nebylo divu, že všude a stále se 
hovořilo jenom o tom. S počátku ně­
kde také ozvala se pochybnost, ale 
když jednou po polednách brzo po­
tom lidé spatřili, jak plačící a naří­
kající Kačenku Žvejkalovu odváděli 
přes náměstí z Mezihoří k soudu, by­
lo rázem po pochybnosti, i čekali je­
nom, že budou také tak odváděti Bu­
riana.

Ta událost byla snadno pochopitel­
ná. Burian podplatil Kačenku Žvej- 
kalovou, aby vyřkla a přísahou po­
tvrdila osudný výrok, že domnělý dě­
dic mlýna není synem Matouše He­
rodesa. Pět stovek, které za tu služ­
bu od mlynáře dostala, a slib, že bu- 
doucně bude jí na mlýnském majet­
ku dopřáváno snazšího živobytí, byl 
příliš lákavý a přiměl ji obtížiti svě­
domí svoje křivou přísahou.

Před soudem podvodná úmluva je­
jí odhalena i brzo vysvětlena; netoli­
ko Kačenka, ale i mlynář úplným při­
znáním vrátili Janu Herodesovi ulou­
pený mlýn, a nemohouc, nesmějíce 
zapírati činu svého, musili podrobit! 
nepřinesla ani za mák štěstí.

A nikomu ta podivuhodná událost 
nepřinesla ani za mák štěstí.

Všichni ti, kterých nejvíce se týka­
la, byli nanejvýš ranění a nešťastní.

Neméně bolestně byla dojata ta­
báčnice.

Když Herodes po trapném rozcho­
du s mlynářem a jeho dcerou vrátil 
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se do domku staré panny, tato hned 
zpozorovala, že se s ním udála veliká 
změna. Ani okamžik neotálela s otáz­
kami po příčině té zasmužilosti.

“Ach, matko,” pravil — ani na 
mysl mu nenapadlo, aby ji už oslovo­
val jinak, — “ach, matko, kdybyste 
tušila, jak trpím! Po lásce s Viktor- 
kou je navždy veta.”

“A proč?”
“Viktorka je mou sestrou.”
“Viktorka tvou sestrou — a jak to, 

hochu, jak to? Bože, milosrdný!” za- 
bědovala tabáčnice>. —

‘“Jsem přece jen Herodesův! Teď 
Burian mi to řekl, když mne spatřil s 
Viktorkou. Ulekl se naší lásky, při­
znal se mi, že mne obelstil!”

Stará panna byla ohromena jako 
bleskem, z úst vydral se jí výkřik.

“A ne, nesmíš, nepustím tě!” vo­
lala ustrašeně. “Chci mít své dítě, 
nemohla bych žít bez tebe. Sotva 
jsem tě našla, už bych tě měla zase 
ztratit?” Mladý muž nebyl v té chví­
li schopen slova. Mlčel a hleděl na ni 
zakalenými zraky.

“Mé dítě, moje zlaté dítě,” pokra­
čovala stará panna, “jak hrozný to 
osud! Mně bére jediného syna a to­
bě matku! Ale nechoď tam, nech 
mlýn mlýnem, bud‘me si svoji jako 
včera, předevčírem a jako vždycky v 
té krátké době svého shledání! — 
Buď mi dále synem!”

Herodes se vzpružil a objal tabáč- 
nici. —

“O, ano, ano!” zvolal upřímně, — 
“koho bych měl na světě, kdybych se 
nesměl hlásit k vám? Vždyť živá du­
še mne nemiluje, jen vy a Viktorka, 
a k té nesmím! O, ano, prosím vás 
snažně, zachovejte mi i dále svoji 
mateřskou lásku, ať neztratím všec­
ko! Nepůjdu do mlýna, budu vám 
opět vděčným Havlem Sabatou, mat­
ko, — matko!”

Teprve po dlouhé chvíli se utišili.
Mladíkovi bylo dopodrobna vypra- 

vovati o setkání svém s mlynářem, 
a když domluvil, panna Eleonora 
Sabatová nesčíslněkrát© mu opako­
vala, jak si přeje, aby se jí neodci- 
*oval, neboť opuštěné, stísněné srd­

ce její má nevyhnutelně potřebí, aby 
někoho milovalo a aby cítilo, že ta­
ké tona jest někým milována.

Když tak mluvila, hlas se jí třásl, 
oči se leskly, a spínala k mladíkovi 
ruce.

Než on byl rád, že ho nezapuzo- 
vala. Také poznával potřebu míti ně­
koho, k němuž by vždycky s důvěrou 
a láskou v dobách utěšených i žalost­
ných utíkati se mohl. Mlýn mezihoř- 
ský, ač v něm žila Viktorka, nezdál 
se mu již býti domovem.

V prvých chvílích slíbil zůstati sy­
nem tabáčnice, ačkoliv ve vířivé smě­
sici svých myšlenek nemohl ještě se 
ustanoviti, co dále počne, jak k bu­
doucnosti se zachová. Budoucnst ne­
měla pro něho po rozchodu s Vik­
torkou žádného určitého významu, 
představovala se mu jako daleká a 
široká prázdnota bez barvy a světla. 
—Upřímná láska staré panny ne­
mohla však býti s to, aby mu svítila 
na cestu tak dlouhou, šerou pusti­
nou.

Každý se domníval, že Jan Hero­
des hned se vrátí do mlýna, z které­
hož neúplný rok před tím zahanben 
odcházel, odnášeje si toliko jedinou 
příjemnou památku — vědomí něž­
né přízně Viktorčiny. Avšak mladý 
muž tam ani nepáchl. Vrátil se do 
Maršova ke své práci, a v neděli po’ 
polednách pospíchal do Mezihoří, 
aby navštívil svoji druhou matku.

Měl starou pannu upřímně rád. — 
Dětinská láska, která v něm před ne­
dávném se probudila, neumlkla už z 
jeho prsou, jenom že nyní upínal ji 
k nebožce paní Dorotě, které neznal, 
a tabáčnice zdála se mu vzornou ma­
cechou.

Ona však byla dosti odměněna, — 
říkal-li jí bez přetvářky “matko” a 
přišel-li každé neděle na ni se podí­
vat

Tak bylo stále, dokud soud neu­
končil vyšetřování proti Pavlu Buri­
anovi a Kačence Žvejkalové a dokud 
nevrátil Janu Herodesovi odcizeného' 
dědictví. Mladý muž sproštěn byl už 
také poručnické nadvlády a mohl 
směle jako neobmezený pán vstoupi- 
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tí do mlýna. Očekávalo se, že tak bez 
meškání učiní, a pak že zajisté dosa­
vadní mlynář s dcerkou svojí budou 
nuceni opustiti mlýn s větší hanbou 
než před nedávném jeho skutečný 
majetnik.

Ale on se vyhýbal všem hovorům 
o těch věcech, a byl-li přece nucen 
promluviti, pokrčil rameny a říkal, že 
ještě ani nepomýšlel, kdy by se měl 
do mezihořského mlýna podívat.

Podíval se tam přece, když ho do­
šel rozsudek.

Bylo mu úzko, když jednou z rána 
opustil skrytým východem svůj útu­
lek u panny tabáčnice, aby nastoupil 
stezkou přes lučinu a podle potoka 
krátkou pout do mlýna.

Byl slunný pondělek ke konci čer­
vna; všechno zářilo a plálo lahodou. 
Příroda byla v nejkrásnějším rozvoji, 
plýtvajíc na všech stranách ptačím 
hlaholením, barvami a vůní. Svlažena 
velkými kapkami rosy, louka hořela 
ve slunečních paprscích oněmi skvost­
nými, čarovnými barvami, pro kte­
réž nemáme dosud napadobení ani 
určitého jména. Oči lidské bývají 
okouzleny a oslněny takovou stkvě- 
lou hrou krůpějí rosy, podivujíc se, 
jaké šperky ztajeny jsou v nepatrné 
kapce vody, v průhledném šípu slu­
nečního jasu!

Na horním kraji louky tři sekáči v 
bílých košilích a režných spodkách 
začínali v Mezihoří prvou senoseč. — 
Jak vítaná to doba rolníkům, kdy za 
opojné vůně lip utahují ohromné ře- 
břiňáky se senem pavezou a kdy po­
čítají na prstech dny do prvých žit!

Mladý muž jen jako ve snách vše 
to pozoroval. Jindy měl oči pro každý 
sebe menší kvítek, měl sluch pro kaž­
dého cvrčka a pro bzukot včely, 
kdežto nyní nepozoroval ani zvěda­
vého Povejšila, když na něho s blíz­
ke meze volal, zda-li již nadobro se 
vrací do mlýna.

Pak vkročil do olšin a pomalu při­
bližoval se jimi ke mlýnu. Viděl tiché, 
přívětivé místečko, kde loni si vy­
znali s Viktorkou lásku a kde je na­
lezl Pavel Burian, jak se objímali, lí­
bali a věrnost sobě slibovali na věky 

věkův. Ted’ tam kvetly modré zvon­
ky, a z hustého podrostu olší vysko­
čil polekán malý zatoulaný zajíček.

Vstoupil do stavení a hned se obrá­
til k malému pokojíku za kuchyní. 
Chvěl se, srdce prudce mu bušilo.

Ulekla se, když k ní vkročil do po­
kojíku. Celičký bledý obličej její za­
planul horkým růměncem, a cit ra­
dosti, studu, obav a rozpaků zračil 
se v jeho sličných rysech.

Obrátila se, popošla mladému mu­
žovi vstříc, vztáhla k němu obě ruce, 
ale opět je spustila, nevědouc ve 
svém zmatku, jak se má teď k němu 
chovati.

Také on, ačkoliv připraven na set­
kání, ztratil náhle všechnu přítom­
nost ducha. Nemohl nikterak uvy- 
knouti myšlence, že Viktorka jest už 
zase jeho sestrou, — nadarmo v mi­
nulých dnech se pokoušel vypudit! 
ze srdce svého lásku k milence a na­
hradili ji láskou bratrskou. Byl též 
pln ostychu a zastavil se proti ní s 
hádankou, co nyní počíti, aby v něm 
bylo viděti přece jenom něžného, sr­
dečného bratra a aby chování jeho 
nebylo zase hříchem?

Proto, ačkoliv se neviděli několik 
neděl, ani se nepolíbili. V prvém 
okamžiku sice vnitřní hlas oba pobá­
dal, aby si padli do náručí a dosyta 
se vyplakali ze svého velkého hoře. 
Než neučinili toho, vzali se jen za 
ruce a minutu si hleděli do zaraže­
ných očí. Až po chvíli Jan vzdychl a 
zahlesl namáhavě:

“Toť smutné shledání, Viktorko! 
Kdo by se byl toho ještě před nedáv­
ném nadál!”

Na místo odpovědi dívka zaplaka­
la.

“Ty se vracíš domů?” otázala se 
pak tichým hlasem nesměle.

“Přišel jsem jenom promluvit s ot­
cem —”

“Ach, s otcem! Otec není doma!”
“Ano, slyšel jsem — ale tím se ne­

znepokojuj, Viktorko! Proč pláčeš?, 
Nepřišel jsem tě rozplakat, ale potě­
šit.” —

“A jak, čím se mám potěšit. Jak 
se máš, Jene?”



"Těžko říci! Zvykám trpět, snášet 
bol!”

“Ty najdeš náhradu a zadostiuči­
nění v návratu do mlýna a v pokoře­
ní mého otce.”

“Nic mne nemohlo ranit víc než to, 
co ty nazýváš zadostiučiněním. Kdy­
bys rozuměla mým citům, nebyla bys 
mi vzpomínala těch trpkých, trpli- 
vých náhrad!”

“Kdož může citům tvým rozumět 
lépe nežli já? Vím, že také trpíš —”

“Trpíme všichni! Také domnělá 
matka moje abatová nevychází z ho- 
matka moje Sabatová nevychází z 
hoře.” —

“I ta, ubohá! Den co den na ni 
vzpomínám. Co říká té události?”

“Zůstala mi věrna, jediným přáním 
jejím jest, abych se jí neodcizil. Ne­
štěstí naše nás tím více sblížilo a 
také k tobě přilnula nejupřímější 
náklonností.”

“Domnívala jsem se, že není člo­
věka, jenž by na mne nevzpomněl s 
hněvivým posměchem.

“A proč? Protože trpíš? Vždyť 
jsi nevinna.”

“Ale jsem též nešťastna. Jenom 
vědomí, že ty mne neodsuzuješ, mně 
posilňuje!”

“Kéž jsi silná! Přichází doba, kdy 
nám oběma bude potřebí mnoho sí­
ly!” —

“Proč? K čemu?”
“K dalšímu životu.”
“Můj život je už navždy ztracen.”
“Nezoufej! Také já s počátku jsem 

podléhal malomyslnosti, ale dnes už 
vím, že mám žít dále a vytrvale svým 
povinnostem.”

“Jaké jsou to povinnosti?”
"O, je jich mnoho! Cítím, že na 

tomto světě jsem proto, abych byl ně­
čím prospěšen. Každý brouk, každý 
kámen, každá rostlinka má svůj účel 
vše má konati svou povinnost. Pak 
také jsem čítal v knihách, že každý 
člověk vždy a všude má (Sloužit své­
mu národu, své vlasti. I ti naši před­
kové, ke kterým osud nejnemilosrd- 
něji se zachoval, nepozbývali mysli a 
zasvěcovali vlasteneckým službám 
všechen svůj život. Nevím sice, jak já 

bych mohl prospět, ale jsem ochoten 
ke všemu. A dále, dívko moje, umí­
nil jsem si potýkat se s nepříznivým 
životem pro tebe, pro tvoje dobro. 
Zapuď trudnomyslnost, vzmuž se a 
učiň také tak!”

“Jak to? Pro mne? Což zapomí­
náš?”

“Že jsme si bratrem a sestrou? Ba 
skoro zapomínám! Ale doufám v lepší 
budoucnost, že někdy, třebas po dlou­
hých letech, až tento žár srdcí vy­
chladne, budeme moci klidně přistou­
pit k sobě. Přemýšlel jsem o tom 
několik dní a nocí, ale nic mne ne­
napadlo, až pak jednou Sabatová, 
chtějíc mne také těšit, mi řekla: 
“Ustavičně jenom mne vyrážíš, a sám 
se trudíš! Vždyť není ještě vše ztra­
ceno! Štěstí, kterého nebylo tobě a 
Viktorce dopřáno, můžete se dočkati 
někdy ve svých dětech!” Nevím, kde 
pojednou vzala tolik odvahy a nadě­
je, ale slova její nechtěla mi už z 
hlavy.”

Dívka stála před mladým mužem 
jako ve snách a na konec hovoru je­
ho se zapýrila.

„Jak to — co pravíš?” odtušila 
po chvilce.

“Přišel jsem k vám pevně odhod­
lán, že se budu přičiňovat všemožně 
o smír duší i srdcí. — K otci neved­
lo mne nic jiného, než dětinská úcta, 
K tobě přicházím s radou, návrhem, 
s prosbou.”

“Ke mně s prosbou?” Ach, Jene, 
bojím se té prosby!” odpovídala dív­
ka a vzdychla.

“Proč?”
“Nevím, proč přicházíš. Ale chvěji 

se, neboť cítím, že tak, jak mezi ná­
mi naposledy bylo, nikdy už nesmí 
býti.”

“Ano, toho jsem byl nejvíce pa- 
mětliv. Když pobouřená mysl zchla­
dla, veliká obava se mne zmocnila. 
Ustavičně jsem vzpomínal, co dále 
bude. Nemohu se spřátediti s myšlen­
ku, že jsi mojí sestrou. Srdce mocně 
bije, bije! Láska v mých prsou rych­
le vznikla, ale nyní nedá se vypu­
dit. — Ano, toho citu se bojím. 
Hleďme to zamezit, předejít.”
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Viktorka při slovech Herodeso- 
vých tiše slzela. Vzhlédla k němu a 
otázala se šeptem:

“A, Jene, co myslíš učinit?”
“Slíbit jiné osobě svou věrnost, své 

myšlenky, své všechno. Ty muži, — 
já ženě —”

“Ach, ty čiň, co čiň, avšak mně 
tvá rada je příliš bolestná a trpká. 
— Nechci se vdát!”

“A musíš! Nechceš-li sobě a své­
mu svědomí přinést , tu oběť, přines 
ji aspoň mému klidu. Což mi nerozu­
míš? Nevím, jak lépe bych ti to řekl, 
abys pochopila. Myslím, že můj i 
tvůj sňatek bude nejpevnější hrad­
bou mezi námi. To nás také zachrá­
ní před pomluvou lidí, to nám dá 
spíše zapomenout. Slibme si, že tak 
učiníme, že snahou jednoho bude 
mír a spokojenost druhého a že něk­
dy snad — jak pravila moje druhá 
matka — naše' tužby a naděje usku­
teční se v naších dětech!”

Mluvil ještě chvíli k dívce hlasem 
přesvědčivým, nikoli jako dvacítitři- 
letý mladík, nýbrž jako dospělý 
zkušený muž.

Viktorka nemohla jinak než uzna- 
ti jeho návrh a přisvědčiti, že dobře 
mluví. Srdce- ji sice bolelo, ale na ko­
nec podala Herodesovi odhodlaně 
ruku.

“Děj se vůle Boží!” pravila odda­
ně. “Myslíš-li, že tak pro nás lépe 
bude, ochotně se podrobuji. Kéž jen 
mám vždy dost vytrvalosti!”

Od té chvíle Jan Herodes hovořil 
už klidně, jako bratr k sestře. Vy­
pravoval, jak dále se ustanovil o 
svém dědictví. Chtěl pokojně stárko­
vat! v Maršově nebo jinde tak dlou­
ho, než dívka se provdá, načež te­
prve hodlal ujmouti se mlýna a hle- 
dati si nevěstu. Při tom dosti š-etrně 
poznamenal, že se rozhodl dědictví 
svoje rozdělit! tak, aby zvětšené vě­
no její umožnilo jí voliti si po přání 
ženicha.

Posléze se vzchopil k odchodu. — 
'Vše bylo umluveno, mysl obou sjed­
nocena. Ale nyní oba náhle pocítili 
truchlivý okamžik loučení. Měli na" 
vždy opustili svoji lásku, svoje mi­

lostné, nechť I bolestné city, měli 
uzamknouti srdce svoje na zámek a 
nikdy, nikdy nepovoliti jeho stísně­
nému tlukotu —

Porozuměli, co se děje v jejich ni­
trech. Minutu stáli proti sobě se za­
kalenýma očima, nemohouce promlu- 
viti pohnutím. Potom padli si do ná­
ručí, a rty jejich dotkly se posledním 
polibkem lásky.

Rozešli se beze slova.

VIII.

Za nepřítomnosti Burianovy stá­
rek Janovský spravoval mlýn, a Vik­
torka pečovala o domácnost. Toho 
léta nebylo tolik mletí jako jindy. 
Burian zanechal na mezihořském 
mlýně temnou skvrnu — která lá­
kala jenom zvědavost, kdežto meli- 
vo odstrašovala. —

Herodes docházel tam týdně na 
chvilku, aby se podíval, jak se daří. 
U Viktorky prodlel vždy jen minutu, 
obyčejně návštěvu u ní vykonal v 
květinové zahrádce nebo na dvoře.

Jinak pilně dbal toho, aby dívka 
nebyla přetížena pracemi a starost­
mi, a zvláště aby nebyla znepokojo­
vána. Neúnavný správce hrádecký 
Luňáček ani po odchodu Buriano­
vé nehodlal se vzdáti svých výprav 
do mezihořského mlýna, a teprve, 
když Herodes i dívka vším důrazem 
tomu se opřeli, slíbil trpělivě čekati, 
až Burian se vrátí.

Nepřízeň, kterou mu dívka už od 
loňska na jevo dávala, neodstrašova- 
la tohoto padesátiletého milence.

Za to Bartoloměj Hrušovský od té 
doby, co propukl Burianův podvod, 
do mlýna ani nepáchl. Nesměl, ač 
byl vzdorné mysli. Otec jeho nedal a 
tak Bátra, jenž stále ještě měl Vik- 
torku upřímně sád, byl nucen vzdáti 
se všech myšlenek a nadají na slič­
nou, modrookou nevěstu z mezihoř­
ského mlýna.

Po celé léto bylo tedy v okolí Vik- 
torčině ticho. Teprve když ke konci 
září Burian přišel domů., vše poně­
kud oživlo. Stín, který lpěl na mlý­
ně, v očích sousedů znenáhla vybl®- 
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dal. i vraceli se opět s místím. Kro­
mě toho správce Luřč ek prikh'.-.-'.l s 
úsměvem na ústech a s kyticí v ruce.

Náležel k oněm starým mužům, — 
kteří si schovávají něžné city až pro 
pozdní léta aby pak tím prudčeji 
zahořely a bouřly. Ale tentokráte 
naděje jeho nebyly vyplněny. Pan 
správčí se domníval, že mlynář ho 
přijme nyní tím spíše s otevřenou 
náruči, a že v krátké době dočká se 
úplného, kýženého blaha po boku 
m'adé ženy.

Než Burian uvítal ho sice uctivě, 
ale nesměle, nerozhodně, a správci 
neušlo, že tento pevný muž prodle­
ním poslednch tří měsíců velmi se 
změnil. Vráti se domů přepadlý, ti­
chý, jako člověk, který konal právě 
dlouhé a přísné, pokání.

Sotva přišel do mlýna, hned toužil 
mluviti s Herodesem, a když tento 
v neděli se dostavil, přemohl svoje 
rozpaky a stud a hlasem zkrouše­
ným prosil ho za prominutí všech 
příkoří.

Mladý muž milerád ho potěšil, že 
už dříve všechno odpustil a že bude 
šťasten, bude-li moci od té chvíle 
žiti s ním v dokonalé shodě a míru.

Návodem Herodesovým také se sta­
lo, že hradecký správčí ostrouhal ko­
lečka. Odcházel jako nepřítel s pý­
chou na smrt uraženou, a dlouho ne­
mohl zapomenouti na Viktorku.

Ani Burianovi ani Herodesovi ne­
bylo starati se Viktorce o ženicha.

Jakmile se rozhlásilo, že mladý 
muž přispěl nevlastní sestře-své znač­
ným podílem k věnu, objevilo se do­
sti uchazečů o její ruku; některým 
se líbila již dřve milá dívčina, jiným 
zase věno bylo přitažlivými háčkem.

V tom čase Bárta zkusil opět ště­
stí. Jakmile se k němu doneslo, že 
Viktorka přece dostane věno, hned 
obnovil své tužby a hartusil na otce 
svého tak dlouho, dokud tento o jmě­
ní Viktorčině se nepřesvědčil a jemu 
nedovolil, aby se ucházel o její ru­
ku. Bartoloměj si v duchu zavýskl a 
nejbližší neděle ujížděl do Mezihoří.

V mladé dívce Bárta nikdy nezpů­
sobil takového odporu jako hrádecký 

správčí. Nebyl nikdy příliš dotěrný, 
ani nedovedl se tak úsilovně chovat! 
k jejímu otci a když naposledy se 
vzdaloval, jeho tichý odchod bez roz­
hořčení a hněvu přesvědčoval ji o 
jeho upřímné lásce.

Zvala Herodese na poradu a za 
souhlasu jeho i otcova rozhola se 
býti Bártovou ženou.

Ještě v témž roce v chladném pod­
zimku, kdy na zoraná pole, na pustá 
strniště a na bezlisté stromy padal 
první sníh, mlýn mezihořský hlaholil 
svatebním veselím, a Bartoloměj 
Hrušovský odváděl si pak domů mla­
dou, sličnou žínku.

Burian s pláčem opouštěl mlýn, — 
kdež neobmezeně vládl více než dva­
cet let, a tiše, skromně provázel dce­
ru svoji do Hlubočínky.

Hned po té Herodes vrátil se na­
dobro do Mezihoří. Marsovský mly­
nář chtěl svému bývalému stárkovi 
prokázati čest a dáti ho ve hlučném 
průvodu dovézti do jeho mlýna, ale 
mladý muž nedal. Pravil, že se vrátí 
domů právě tak, jak odešel, pěšky a 
s bílým rancem na rameně, jako kaž­
dý krajánek.

Dostihl Mezihoří nepovšimnut, a 
bylo mu to vhod. Obešel zadní cíp 
městečka a nekráčel rovnou ke mlý­
nu, nýbrž zabočil kousek na levo a 
zmizel v oné spoustě kamení, trnů a 
křoví,-která obklopovala výběžek sta­
rých hradeb.

Pospíchal nejdříve se Sabatovou se 
přivítat. Tabáčnice ho již očekávala 
a bez prodlení mu přichvátala otev­
řít. Měla řadost, že přichází, byla 
svátečně přistrojena, obličej její byl 
usměvavější než jindy, a když mladý 
muž vkročil do pokoje, nalezl tam 
vše přichystáno k malé hostině.

“To mně na počest?” otázal se • 
úsměvem.

“Ovšem, komu jinému? Slavím svá­
tek tobě na přivítanou do Mezihoří, 
synu,” odpovídala stará panna a zá­
řila pýchou, že je příjemně překva­
pen. —

“Měl jsem dobré tušení, že nejdřív 
k vám jsem zamířil. Á kdy teď, mat-
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ko, vás uvidím pod svou střechou? - 
Zavítáte-li brzo do mlýna?”

“Do mlýna? A co tam?”
“Co tam!? Na syna se pochvat I”
“Však můj syn najde cestu zase 

sem! Proč bych tam chodila? Darmo 
bych vzbouřila městečko.”

“Ať! Povím každému nepokrytě, 
jak jsem vám láskou i vděčností za­
vázán.” —

“Toho, hochu, nechrne!”
“Proč? Jest přece mnohem lepší, 

mohu-li vás kdykoliv veřejně navští­
vit nebo mohu-li se těšit, že přijdete 
někdy také ke mně. Vždyť ani neví­
te, jak vše ve mlýně vyhlíží, nikdy 
jste tam ještě nebyla. Proč ještě déle 
ty tajnosti? A pak, považte, vždyť 
přece nemohu k vám věčně lézti je­
nom tou skrytou chodbou!”

“A proč bys nelezl aspoň tak dlou­
ho, dokud můžeš? Na veřejnost naše 
tajemství má stále ještě času dost. — 
Hleď, jak jsem dobře činila, nech­
tějíc, abychom to povídali sousedům 
když jsme se shledali jako syn a mat­
ka. Nyní, kdy vše byl podvod a 
omyl, byl by se nám každý nešetrné 
vysmál.”

“Nyní se již nevysměje”
“A to pomůže, když to rozhlásíš 

po světě?”
“Budeme se moci navštěvovati ve­

řejně.”
“Máš stále jenom výmluvy. — Ale 

přemluvit se nedám! Dovedla jsem se 
tajit, když jsem tě pokládala za 
vlastního syna, tím spíše tedy budu 
mlčeti nyní, když nikdo by neuvěřil, 
jak tě mám ráda. Je-li ti však cesta 
hradbami obtížná, přijď si občas ně­
co koupit z mého kránu. A abych 
také tvému přání i své zvědavosti vy­
hověla, ještě tento týden si koupím 
míru pšenice a přijdu tě požádat, 
abys mi ji semlel. Až spotřebuji 
mouku, přijdu zas.”

Herodes přijal ochotně ten návrh, 
ale teprve po polednách vzal v ku­
chyni svůj dlouhý uzel a šel dále, do 
svého domu.

Od té doby oba často se scházeli. 
Mladý mlynář skorém denně zasta­
voval se na chvilku u tabáčnického 

krámku, a sousedé se divili, co všec­
ko si má s tou starou pannou povídat. 
Vrtěli hlavami, a tu i tam bylo sly- 
šeti hlas:

“Nějak se sobě zalíbili! Herodes 
vyhledává snad panštější společnost, 
než je naše, prostých sedláků. Hle, 
jak se usmívá a do ní hovoří — ja­
koby byla osmnáctiletou mladicí!”

Podobalo se, že Herodes je šťas­
ten, a že k dovršení jeho spokoje­
ností schází mu ještě toliko upřímná 
žena, která by domácnost ve mlýně 
obstarávala. Vyskytli se zase staiost- 
liví sousedé, kteří na mlynáře útočili 
ustavičným návrhem, aby se ože­
nil. —

Také stará panna překvapila ho 
často otázkou, kdy již se ožení.

Mdyý muž už na to pomýšlel, 
ačkoli k ženitbě neměl chuti. Myš­
lenky jeho stále ještě mimovolně ulé- 
taly za nevlastní sestrou do Hlubo- 
činky, a při vzpomínce na Bartolo­
měje Hrušovského vkrádalo se mu 
do duše něco jako malá závist nebo 
žárlení.

Avšak vždv brzo se vzpamatoval a 
rychle zapuzoval všechna podobná 
pokušení. Jednou pak, bylo to v ne­
děli večer, navštívil tabáčnici.

“Přicházím vás pozvat na svatbu, 
matko!”

“Na svatbu — tedy už?” tázala se 
rychle stará panna a překvapeně 
spráskla ruce.

“Zdá se mi, že jste se zprávy mé 
ulekla.”

“Skorém až ulekla, ačkoliv mys­
lím, že máš už čas. A koho — kde jsi 
si vybral nevěstu?”

“Nedaleko odtud. Z Maršova
„Mlynářovou?”
“Ano. Odtamtud, co jsem stárko­

val” —
Panna Eleonora se minutu zamys­
lila. Pak vzhlédla zese k mladému 
mužovi.

“Hm, nevím! Ale zdá se mi, že 
dcery Marsovského nedostanou veli­
kého věna.”

“Nechť si Tonička nedostane. Ne­
hledám věna, ale hledám hodné, do­
bré ženy!”
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“Nu máš pravdu —” odpovídala 
tabáčnice po chvilce také už s volbou 
Herodesovou usmířena — “spokoje­
nost jest lepší nežli pytel tolarů. — 
Vždyť o živobytí nemusíte se obá­
vat!” —

“Nu, matko — a půjdete na svat­
bu? Musíte! Bez vás do smrti se ne­
ožením.”

Staré panně zářily oči potěšením, 
že si jí mladý muž tak váží. — Byla 
chvilku v příjemných rozpacích a 
pak jakoby se hněvala:

“Co jsi si to zase vzpomněl, hochu! 
Vždyť víš, že kromě v kostele mezi 
lidmi ani se neomžím. Co tě to na­
padá! Abych na stará kolena chodila 
ještě na svatbu!”

Herodes dobře rozuměl, že to ne­
myslí doopravdy. Zasmál se jejím 
námitkám, přiskočil k tabáčnici, 
uchopil ji a otáčel se s ní tak dlou­
ho po pokoji, až slíbila, že půjde.

A šla. Vyšňořila se na to svými 
nejlepšími, ale také nejstaromodněj- 
šími šaty. Byly to ony hedvábné ša­
ty, plné podivných květin, které ob­
lékla po prvé před dvacítičtyřmi le­
ty, když v průvodě své matky a své­
ho milence se zúčastnila v Praze ve­
likonočního vzkříšení.

Jela do Maršova na voze s Janem 
Herodesem. Po všecku cestu, kona­
nou za časného mrazivého rána, za­
hrnovala mladého muže výčitkami, 
že přece jen neměla jeti, že až do 
poslední chvíle, pevně setrvávala při 
svém úmyslu, zůstati doma, ale co si 
měla počíti, když za sběhu mezihoř- 
ské mládeže zastavil před jejím dom­
kem a pravil, že bez ní dále nepoje­
de?

Ale zatím panna tabáčnice prohlí­
žela svoje šaty a skvosty už čtrnácte 
dní před svatbou den co den a vezla 
s sebou novomanželům krásný dar, 
— schválně z Prahy objednaný.

Při svatebním veselí ženich málem 
byl by prozradil příčinu důvěrného 
přátelství svého se starou pannou, 
avšak ona ještě včas výmluvnýma 
zrakoma ho varovala. Potom stranou 
snažila se ůkázati mu rozdurděnou 

tvář a hrozila, že už nikdy pozvání 
jeho nevyhoví.

Avak když po roce Jan Herodes 
přišel k ní se žádostí, aby byla kmo­
trou jeho synkovi, hned kývala hla­
vou a slzíc radostí slibovala, že bud® 
mileráda, jak by mohla odříci? A 
při tom se otázala:

“Nebude-li pak se tvé dítě za mne 
někdy stydět, a bude-li mne nazývat 
babičkou?”

IX.

Zdálo se, že s dcerou marsovského 
mlynáře přistěhoval se do mezihoř- 
ského mlýna úplný klid a spokoje­
nost. — Mlynář netajil před Tonič­
kou své dřívější lásky, která byla 
vlastně osudným omylem, ale vzpo- 
mínal-li někdy Viktorky, zmiňoval s® 
o ní takovým způsobem, že žínka 
jeho neměla ani nejmenší příčiny žár- 
liti. Věděla, že žena Bartoloměje 
Hrušovského nezanechala žádné 
hlubší rány v srdci Herodesově, a 
že po vysvětlení klamu nebyla citům 
jeho ničím než opět sestrou.

Také se domníval, že tomu tak. 
Vzpomínky na Viktorku hned vždy­
cky zaplašoval a později cítil, že při 
pomyšlení na muže jejího už známka 
žehravosti v něm se neozývá. Snažil 
se svědomitě žiti své ženě, svému dí­
těti a svému mlýnu.

Viktorku teprve po několika letech 
v Hlubočině dvakráte navštívil. Po 
prvé volala ho tam těžká choroba 
Pavla Buriana, jenž dlouhou dobu 
chřadl a churavěl, a po druhé když 
ho v těžké, černé rakvi nesli ke hro­
bu. —

Do ťé doby sestry své neviděl, a 
zatím uplynulo sedm let. Když ji pak 
spatřil a vedle ní tři děti, hošíka a 
dvě dcerky, nemohl zatajiti hluboké 
pohnutí. Viktorka byla stále ještě 
sličnou ženou, ačkoliv tajný žal je­
nom málokdy dal tvářím jejím zbar- 
vititi se ruměncem.

Bartoloměj Hrušovský ji sice milo­
val, ale nebyl s to, aby vzbudil také 
její lásku. Byl příliš prostý, příliš vše­
dní a příliš málo něžný a vroucí, aby 



to dovedl. Nechával Ji žití Jejím vzpo­
mínkám, nepocítil potřeby, aby vnikl 
do jejího nitra a porozuměl, co tam 
se děje, a zda její srdce se srdcem 
jeho za jedno tluče a cítí. Velmi se 
změnil. Za svobodna měl svoji vůli a 
vzdor, než v několika letech stal se 
slabochem.

Nebylo divu, když mladá žena zej­
ména z počátku velmi často v duchu 
se obírala Herodesem. Teprve pozdě­
ji, když jí byla svěřena mateřská pé­
če o děti, snažila se všemožně tlumiti 
vzpomínky své na mezihořský mlýn. 
Avšak živá jiskra její lásky k nevlast­
nímu bratrovi nepřestávala doutnati 
v jejích sklíčených ňadrech.

Nyní, když po letech Jan Herodes 
se objevil, . srdce Viktorčino mocně 
zabušilo. Vidouc ho vedle muže své­
ho, pozpávala, jak veliký to rozdíl. 
Muž její hřmotný, lhostejný a hlub­
ším dojmům nepřípustný, kdežto me­
zihořský mlynář stále obratný, bystrý 
a srdečný jako v mladických letech.

S povzdechem poznávala, že život 
její není ničím jiným, než nevlídnou 
povinností a odříkáním, a že něčím 
jiným už ani býti nemůže. Jediné bla­
ho nalézala ve svých dětech; ty byly 
ustavičnou stráží, aby vzbouřeným 
citům svým nepodlehla a zůstala mu­
ži svému oddanou ženou.

Nepřátelský osud ještě jiným pro­
tivenstvím zkoušel jej síly.

Byl to opět správce Luňáček. — 
Po svatbě Viktorčině zůstával někte­
rý čas v ústraní, ale za nedlouho je­
ho slídivá postava vynořila se zase z 
Hrádeckého zátiší a jako náhodou 
objevovala se až nápadně často v 
ok< li Hlubočinky, jmenovitě v sou­
sedství Bártových polností.

Lepá dcerka Burianova nechtěla 
mu s mysli. Jakkoliv už více než pa­
desátník, počínal si jako dvacetiletý 
mladík a odporem Viktorčiným nedá­
val se odstrašit!.

Tehdy panský správčí byl sedlá­
kům obávanějším pánem než nyní. — 
Za onoho času copu a karabáče pro­
stý lid při jméně správcově už bez­
děky se zasmužovai a ohýbal záda. 
Robota kvetla a vydávala ovoce na 

panských lánech a začasté také v sel­
ských statcích kde měli hezké dcer­
ky.

V té věci Bartoloměj Hrušovský 
byl také nadvládě správce Luňáčka 
podřízen. Tento nejednou pokoušel se 
obměkčiti nepřemožitelné srdce Vik­
torčino slibem, že muži její .o bude 
přáti, a jindy zase utíkal se k rozma­
nitým hrozbám, avšak vždy bez úspě­
chu. Nebohá žena statečně ho odmí­
tala, než vytrvalý správčí rovněž sta­
tečně útočil na její nedobytnou pří­
zeň. —

Několikráte stíhaná žena požalova­
la si muži svému, ale on nedovedl po- 
souditi, jak pronásledování Luňáčko- 
vo jest jí traplivé a urážející Zamra­
čil se jen a řekl:

“I jen ho nech, dědka, ať mluví! 
Co chceš, abych mu učinil? Nemám 
své roboty již až po krk?”

Žena zbledla, odvrátila se a šla si 
někam stranou poplakat. Několik no­
cí probděla, tonouc v hořkosti, a v 
těch okamžicích stále vzpomínala na 
Jana Herodesa. Myslila si, jak on by 
se jí ujal, kdyby mu přišla s takovou 
zprávou. Bárta se jí zprotivoval.

V tom přišel jej bratr. K tomu mě­
la mnohem více důvěry, než-li k své­
mu mužovi. A netoliko důvěry, ný­
brž i naděje. Znala ho dobře, že se 
nedával ničím zastrašiti ve svých 
předsevzetích a že nikdy neodpouštěl 
a nestrpěl příkoří.

Hned po pohřbu, když většina ho­
stí se rozešla a rozjela, Viktorka, pro­
vázena svými dětmi, setkala se na 
zahradě s Herodesem. Teprve v té 
chvíli bylo jim možno pohovořiti si 
beze svědků, kteří by slovům jejich 
pozozuměli. Ta mládež měla více po­
rozumění pro strýcovy dárky než-li 
pro jeho slova. Poskakovala kolem 
matky a mlynáře, nepochopujíc ješ­
tě smutku, který ležel na statku úmr­
tím dědovým, měla spíše radost z čet­
ných hostí a ze šumu, který naplňo­
val všecek dům.

Choť Bártova brzo se odhodlala 
pověděti bratrovi svůj stesk. Hlasem 
žalobným, rozechvělým, stěžovala si 
na správce Luňáčka, jak všude jí vy­

— 85 —



hledává a pronásleduje svou láskou.
Herodes byl velmi nemile překva­

pen. Bylo viděti, že v něm vře hněv.
“A což Bárta?” otázal se rozlí- 

tostněné sestry.
“Ach, Bárta. Je příliš lhostejný, 

— snad sláb —”
“A já, radil ti k sňatku s ním, — 

domníval jsem se, že bude vzorným 
mužem!”

“Nechci Bártu vinit. Je to vlažná, 
netečná povaha, nemůže pochopit, co 
trpím —”

“Nestrachuj se, Viktorko! Sám se 
správcem Luňáčkem promluvím, — 
a nechci slout Herodesem, jest-li se 
odváží ještě někdy chodit po tvé sto­
pě!” —

“Co máš, Jene, v úmyslu?” ulekla 
se Viktorka. “Ty sám chceš zakazo­
vati Luňáčkovi?”

“Nu ovšem! Nedovede-li muž tě 
obhájiti, je to povinností bratrovou. 
A nyní dost o tom, Viktorko! Luňá- 
ček nestojí za to, abychom si jím 
ztrpčovali chvíli svého shledání.”

“Máš pravdu, Jene, nechrne toho! 
Ba právě, už dlouho jsme se neviděli; 
sedm let!”

“Mnoho se změnilo za tu dobu. — 
Přibyly jiné starosti, jiné tváře, jiné 
myšlenky a city.”

“Proč city?”
“O, sestro, za sedm dlouhých let 

mnohý cit zanikne, ochabne, umře. 
— Nevěříš?”

“Snad! Ale mně jest stále tak bol- 
no, tak smutno a tęskno jako tehdy, 
před sňatkem.”

“Svými dětmi se nepotěšíš?”
“Jenom těmi a ničím jiným. Jsem 

Bohu vděčna za ně. V lásce k nim 
aspoň částečně se utápí můj stesk a 
žel. Nebýti jich, byla bych si věru 
už mnohokráte zoufala.”

“Hleď, těšil jsem se, že tě uvidím 
tichou, oddanou, spokojenou, že bu­
deš aspoň tak odhodlána nésti vše, 
co život dává, jako já. Odhodlanost 
a odříkání jest mocným lékem proti 
zoufalství. Proč se obíráš v duchu je­
nom minulostí a ne přítomností? Za­
puď to a mysli raději na budouc­
nost.”

“Co mí může přinést budoucnost?”
“A co ti přinese minulost, která už 

dávno je tam? Zapomeň také na 
ní, doufej a věř, že zase vše dobře 
bude. Vzpomínej na naše plány, na 
slib, který jsme si dali naposledy.”

“Jaký slib?”
“O našich dětech. Mnohokrát jsem 

si pomyslil, že můj Jeroným někdy 
si zajede pro nevěstu sem, pro tvoji 
dceru. Na to jsi zapomněla?”

“Uskutečnění těch myšlenek je je­
ště daleko. Sto náhod může je zničit, 
možná, že také vlastní srdce dětí ne­
budou chtít poslouchat naše hlavy. 
Ale je to lákavé, bratře! Tuším, že 
pak vidouc, jak tvoje a moje dítě 
jsou spolu šťastny, nabyla bych také 
konečné spokojenosti a štěstí, kte­
rého až dosud jsem nedosáhla.”

Mlynář podal jí ruku a upřímně ji 
stiskl.

“Tak, pravil měkce, “to rád sly­
ším! Věda, že aspoň trochu naděje 
dříme v tvých ňadrech, tím více bu­
du doufat v lepší budoucnost. Jen 
tak zůstaň! A nyní je čas, abych 
opět šel!”

“Tak brzo! Po sedmi letech krát­
ké to shledání!” prohodila Viktor­
ka smutně.

“Vždyť se neloučíme na věky.”
“Kdy se zase uvidíme?”
“Slíbíš-li mi, že budeš trpělivá i 

klidná a že i dále dovedeš doufat, 
nebudu váhat opětovati v Hlubočince 
brzo návštěvu. Ale musíš mi ručit za 
svoje city,” dodal žertovně a zasmál 
se.

Usmála se tak trpce a přisvědčila.
“Ručím, mileráda,” pravila a uká­

zala na svoje děti: “Hle, to ti buď 
nejlepší zárukou!”

Po cthvíli se vrátila do statku, a 
brzo potom Herodes vsedl na čekají­
cí vůz a doprovázen až ze vrat Vik- 
torkou s dětmi, Bártou a zbylými 
hosty, rychle vyjel z Hlubočinky.

Asi na poloviční cestě, když vůz 
měl mí jeti osadu s panským zám­
kem, mlynář zvolal k vozkovi:

“Zajeď na Hrádek!”
Bylo ještě dosti dlouho do veče-
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ra, když hrčící povoz se zastavil 
před vchodem do zámku.

Herodes prvého člověka, kterého 
spatřil, otázal se po správci, a když 
mu tázaný naznačil jizbu, ve které 
Luňáček v té chvíli právě prodléval, 
vešel bez prodlení k němu.

Mlynáři značili přece mnohem více 
než prostí sedláci, a dle toho bylo ta­
ké přivítání.

Stoje u okna, odkud bylo viděti kus 
zámeckého dvora s několika tam za­
městnanými děvčaty, Luňáček vzhlé­
dl ke dveřím a blahosklonně se us­
mál. —

“Vítáme vás, pane otče, z Mezi­
hoří,” pravil s panskou přívětivostí. 
— “Co nám přinášíte?”

“Tentokráte nepřicházím jako 
mlynář z Mezihoří, pane správčí.”

“Nu, a jako kdo?"
“Jako bratr Viktorky Hrušovské 

z Hlubočinky.”
“Viktorky Hrušovské z Hlubočin­

ky? Kdo pak to je? Hm, aha, už 
vím. Ale je to tuším, vaše sestra ne­
vlastní. Čeho si přejete?”

“Přicházím vás požádat, a neuí-li 
vám toho dost, tedy varovat, abyste 
jí nepronásledoval svou nepočetnou 
láskou!” odpovídal mlynář zvučným 
hlasem, se zjevným přízvukem roz­
horlení. —

“Varovat, snad také napomínat? 
Hleďme! K tomu, přítelíčku, jste 
příliš malý pán!”

Každý bratr je velkým dost, aby 
mohl hájit svou sestru!’

“Zapomínáte, s kým mluvíte!’
“Ano, měl jsem si na vás už dáv­

no vzpomenout! Nebudu vás dlouho 
rozčilovat svou návštěvou, pane 
správčí! Řeknu vám to krátce, ale 
odbyti se nedám! Poslyšte! Opová- 
žíte-li se přiblížit mé sestře, pro- 
mluvíte-li na ni jenom slovíčko, bu­
de běda s vámi. Snad víte, že mezi- 
hořský mlynář Jan Herodes- neumí 
žertovat! Slibuji vám tuto tak notný 
výprask, že ho ani za svědka proti 
mně neunesete! Bude mi lhostejno, 
jest-li vás třebas ubiju!”

“Toť smělost! A také hrozby!” — 
zvolal překvapený správce, a obličej 

jeho stále se červenal a bledl. “Nu, 
počkejte drzý člověče, hnedle vám 
ukážu, jak se bojím vašich hrozeb a 
kdo s koho!”

Obrátil se ke dveřím s úmyslem, 
aby zavolal své poddané lidi.

Než Herodes zastoupil mu cestu.
“Ani krok!” vykřikl statečně. — 

“Svobodně jsem přišel, svobodně za­
se odejdu! Pokusíte-li se o odpor, 
Bůh mi svědkem, že vás okamžitě 
sklátím k zemi!”

Správce soptil vztekem, ale přece 
byl zastrašen a zastavil se u dveří.

“Násilí, toť násilí. Zle člověče, 
budete pykat skutku toho!”

“Bez zasloužení ničeho si neodpy- 
kám, nebojím se!” odvětil mlynář rá­
zně a pohodil pohrdavě hlavou. “Ne­
jsem z těch, kteří se dávají na útěk 
před správcovým hněvem^ — Bůh 
chraň! Váš karabáč až na ^ane ne­
dosáhne, zkuste toho! Však mne zná­
te a víte, že se nedám, viděl jste to, 
když jste mi chtěli ubrat kus louky a 
lesa, a přišli na mně větší i chytřejší 
páni, než jste vy!”

“Jste zbujný, nebezpečný člověk! 
Přepadl jste mne samotného v jizbě 
jako —”

“Ticho! Nedám se vámi déle urá­
žet. A to vám ještě pravím: Opová- 
žíte-li se činit mé sestře nebo mně 
nějaké příkoří, hned si zjednám za­
dostiučinění. Vím jak! S Bohem!”

Po těch slovech vyšel z jizby, sedl 
klidně na vůz a jel dále.

Luňáček chvíli stál ztrnulý malo­
mocnou zlobou, a teprve když neo­
hrožený mlynář byl už za Hrádkem, 
ulevoval spíláním svému hněvu.

Od té doby mladá žena Bártova 
měla pokoj; pan správčí Luňáček už 
o nj nezavadil ani pohledem, a také 
Herodes neměl příčiny stýskati si na 
jeho mstivost. Naopak robotníci z 
Hlubočinky a Mezihoří pojednou si 
libovali, že obávaný správce již sko­
rém nikdy mezi ně nepřichází; vy­
hýbali’ se Viktorce a mlynářovi, jak 
jenom mohl, ale v nitru svém pře­
kypoval vztekem.

Jak byl slíbil, mezáhořský mlynář 
pak sestru svoji občas navštěvoval. — 
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Pravidelně přijížděl vždy na pout, — 
která se slavila v Hlubočince ke kon­
ci jara, právě v době, kdy na polích 
i ve mlýně bývá nejméně práce. Při 
tom brával svého syna Jeronýma s 
sebou, a někdy vraceje se, odvážel si 
děti Viktorčiny na nějakou dobu do 
Mezihoří. — Každá taková jízda pů­
sobila v myslech dětí nesmírné nad­
šení, a jenom s těžkým povzdechem 
loučívaly se pak s pohostinným mlý­
nem. —

“Nechť si zvykají a vedle sebe 
rostou,” říkával mlynář Viktorce, — 
když se s dětmi loučila. “Láska, která 
vznikla za dětinství, bývá orý nejbla­
ženější a nejvěrnějí. Nestarej se o 
ně! Až se ti po nich zasteskne, přijeď 
si pro ně!”

Viktorka několikráte slíbila, že 
přijede — ale dlouho nemohla se vy- 
praviti z domu. Starost o domácnost 
mnohem více ji poutala k rodinému 
krbu nežli Herodesa, a na místě ní 
obyčejně přijížděl si pro trojici 
svých dětí Bárta. Byl ustavičně má- 
lomluvný — nevšímavý a lhostejný 
jako dříve, a jenom v Mezihoří mlč­
ky se usmíval, říkaje, jak se mu tam 
líbí, a že má švakříčka tuze rád.

Posléze přece Viktorka nemohla 
Herodesovi odříci návštěvy. Volala 
ji tam povinnost — pohřeb. Obdařu- 
jíc chotě svého po deseti letech dru­
hým dítětem, mlynářka odebrala se 
na věčnost. — Malé robě, sotva že se 
narodilo, následovalo matky.

Ta rána přišla na Jana Herodesa 
příliš neočekávaně a způsobila v duši 
jeho veliké pohnutí. Pochovávaje 
svoji ženu, nemohl zapříti, jak dob­
rou mu byla družkou; uznával, že 
její sdílná, tichá a oddaná povaha 
velmi mnoho přispěla k tomu, že ži­
vot svůj neviděl přece tak úplně 
prázdný a pustý, jak původně se 
domníval.

Když Viktorka po řadě let se oci­
tla zase v rodném ovzduší mezihoř- 
ského mlýna, nemohla v prsou svých 
utlumiti velký dojem. Vidouc bílé 
zdi a šindelovou střechu mlýnského 
stavení, dvůr s vydlážděným chodní­
kem z umletých žernovů a dlouhou 

zahradu s velkými starými štěpy, na 
nichž poznávala každou větev, jako 
kus své vlastní bytosti, vidouc všech­
na ta místa, plničká blažených vzpo­
mínek, pocítila také náhle vše to, co 
zachvívalo jejm panenským nitrem v 
slastnější době utěšenějšího mládí. 
Prošlých deset nebo jedenáct let 
zdálo se býti pojednou bezvýznam­
ným, tížícím snem, ale tady vůkol ní 
objevila se všude živá, svůdná sku­
tečnost.

Po skončeném pohřbu, když zůstalí 
hosté byli shromážděni ve velkém po­
koji v prvém patře mlýna, kdež ovdo­
vělý mlynář všemožně se snažil je po- 
častovati, Viktorka vytratila se ne­
pozorovaně ze společnosti. Hlučný ho­
vor přítomných ji umdléval, toužila 
po trošce samoty a odpočinku.

Jan Herodes záhy ji pohřešil. Bez 
dlouhého rozmýšlení se vzchopil a šel 
jí vyhledat.

Nevěděl, kam odešla, ale tušení ve­
dlo jej přes dvůr na stezku, vinoucí 
se zahradou, podle mlýnského potoka 
k povědomým olšinám. Domníval se, 
že také ona tamtudy před chvílí krá­
čela, a hned ta místa zdála se mu 
mnohem krásnější a půvabnější než 
jindy. Nyní zase s účastenstvím si 
všímal motýlů, obletujících peň dvou 
starých osyk, vysokých lodyh divizny 
a hadince, které rostly na polorozbo- 
řené zdi vedle jalového potoka, slyšel 
hudbu cvrčků a pění ptáků v olšovém 
stínu. I vzduch mu vonněji páchl než 
jindy, jako tenkráte--------

Když se blížil k místu, kde kdysi s 
Viktorkou si vyznávali lásku a přísa­
hali věrnost, srdce úžilo se mu v pr­
sou, dech zatajoval se mu v hrdle. — 
Kráčel zvolna a co možná utlumoval 
kroky.

Nemýlil se. Náhle spatřil Viktorku 
pod onou památnou skupinou olší, — 
jak si tiskne ruce k očím a jak vzly­
ká. Všecko tělo její škubalo sebou a 
ukazovalo tak její bolest.

Vše bylo tak, jako tehdy, před je­
denácti lety. Potok bublal, kovolesklé 
vážky poletovaly nad vrbovým prou­
tím, chomáček pomněnek kvetl při 
samé vodě, a u nohou Viktorčiných 

• 33 énRMŠ



útlé zvonky skláněly jako opojeny řa­
du hlaviček. Skřivan zpíval nad blíz­
kým polem, někde na cestě ozýval se 
rachot vozu.

Mlynář několik minut pohlížel ml­
čky na svoji sestru a už se zdálo, že 
chce k ní přikročiti. Rozpačitost nebo 
nerozhodnost, snad také hlubší city 
táhly mu v těch okamžicích mdlou 
hlavou.

Ale pojednou se obrátil. Tiše, jak 
byl přišel, vzdaloval se od své sestry 
ke mlýnu.

Teprve po dlouhé chvíli Viktorka 
se vrátila do společnosti. Byla klidná, 
ke každému pozorná i usměvavá, ni- 
klo nebyl by uvěřil, jak hořce před 
hodinou plakala. Herodes až se po­
divil. —

Když později odjížděla, obrátila se 
k bratrovi a otázala se ho upřímně:

“A jak to bude s domácností, Jene? 
Promiň, že jsem tak nešetrná a že se 
ptám. Což, bratříčku, hodláš už zů­
stati vdovcem?”

Herodes usmál se s přídechem trp­
kosti a mávl před sebou rukou:

“Už zůstanu,” pravil. “Své srdce 
rozdělil jsem dříve na dvé, pro dru­
hou manželku mi již pranic nezbylo.”

X.

Byl to mladý vdovec, nebylo mu 
tehdy více než třicet pět let. Avšak 
dostál slovu svému a po druhé se ne­
oženil. Měl pravdu, v srdci jeho ne­
bylo už místa pro lásku k jiné ženě, 
a ženiti se bez upřímné náklonosti, 
Herodesa ani ve snách nenapadlo.

Umínil si, že bude dále vychová­
vat! dítě svoje sám a nepochyboval, 
že to dovede. Vroucí láska otcovská, 
která se v něm ozývala k jedinému dí­
těti, byla mu dostatečným rukojmím, 
že péče jeho povede syna jenom po 
dobrých, zdárných cestách a že z ně­
ho vychová řádného muže.

Všecek ostatní zbývající čas svůj 
věnoval mlýnu, hospodářství a dobru 
mezihořské obce. Za rok potom, — 
když doprovodil choť svoji na tichý 
hřbitov k poslednímu odpočinku, dů­
věra sousedů učinila ho hlavou mě­

stečka, a od té chvíle počalo se nové 
období života Herodesova. I v tom 
bylo plno starostí, plno práce a na­
máhání, plno cituplného snažení.

Jenom že tehdy milostné vzněty 
vyměnili se za plápol vlastenecké lá­
sky. Vědomí české bytosti rozbřesko- 
valo se od stověžaté Prahy po širých 
krajích českých a všude téměř v kaž­
dém městečku, v každé dědince zane­
chávalo odlesk své záře a trochu oži­
vujícího světla. Pojednou zkrušení, 
potlačení sedláci zvedali ponížené 
hlavy a narovnávali ohnutá záda, 
rozhlíželi se směleji, sebevědoměji, 
hlahol po českých lánech zněl vesele­
ji, ze selských lebek ponenáhlu vytrá­
cela se ustavičná, jako vrozená poní­
ženost a nedůstojná bázeň.

Mnoho lidí tušilo, že něco se chy­
stá, ale nedovedlo pochopiti dosah 
toho, co mělo při jíti. Tušení něčeho 
oblažujícího a povznášejícího, ale 
zároveň také tušení plné obav, za­
městnávalo mnohou mysl. Když to 
tušení označeno určitějším pojmem 
svoboda, když po krajích poletova­
lo heslo o zrušení roboty, hned ti­
síceré oči se zaleskly radostí a ne­
jedno hrdlo si zavýsklo.

Pak také ty nadějné červánky za­
kalovaly se mračnem předzvěstí bou­
ře, osmělené hlavy tu a tam opět se 
krčily, hřbety nanovo se ohýbaly, ale 
při tom vůčihledě se rozednívalo.

Rok čtyřicátý osmý jest zapsán 
zlatým písmem v dějinách selského 
lidu. Mnohé slovo v nich rdí se sice 
také na místě zlatém krví, ale v 
celku ten rok značí více vítězství než 
obětí aspoň přinesl velikou úlevu 
každému, jehož údělem je pluh a 
těžká hrouda země.

Nejpohnutějším časem byly sva­
todušní svátky, překrásné dny pučící­
ho jara, doba obecných tužeb a nadě­
jí, doba vůně, bujného kvetu a pta­
čího šveholení.

Janu Herodesovi bylo v těch dnech 
nésti velikou tíhu povinností o obec 
mezihorskou. Z Prahy dolehlo tam 
zvolání na poplach:

“Na pomoc Praze!”
A již národní garda, ozdobená fá- 
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bory a kyticemi, nedočkavá nadšením 
a s planoucíma očima stavěla se do 
řad, zkoušela své rozmanité zbraně 
a s žerty,' s odvážlivou udatností a s 
písněmi na rtech chystala se ku 
Praze.

Starý Kaliba, mezihořský sedlák, 
který vždy nejpokorněji se ohýbal 
před velitelským hlasem Luňáčkovým 
— náhle stal se největším hrdinou. 
Beze zření na svých šedesáte let a na 
chromé nohy, opásán prastarou šavlí 
a ozbrojen na rýchlo urobenou pi­
kou, nejvíce hartusil na gardu, aby 
již honem táhla ku Praze, a sám sli­
boval na padrť všechno rozsekat, co 
se mu postaví do cesty. Když pak 
gardisté neposlechli hned jeho vy­
bídnutí, rozlobil se na ně a pak klá- 
tivými, namáhavými kroky táhl sám, 
pospíchaje, aby dohonil gardy habro- 
vanské. —

Kam až došel a jak se mu dařilo, 
nikdo se nedověděl. Ti, kdož se vrá­
tili za nedlouho z habrovanské gar­
dy, — tvrdili, že jich Kaliba nedo­
stihl, nemohli říci, kam se poděl. 
Mysl jejich byla příliš pobouřena a 
zaujata nezdarem a vzpomínkou na 
ty nešťastné druhy, kteří byli vstříc 
přikvapivším vojskem rezehnání a 
utraceni dříve než došli ku Praze.

Také Kaliba se už nevrátil. Za­
padl jako raněná křepelka někde v 
poli, opuštěn, dalek domova, a patr­
ně někde nepovšimnut zhynul jako 
sto jiných.

Bylo největším přičiněním Herode- 
sovým, že mezihořští nenásledovali 
příkladu habrovanských a nechváta­
li vstříc zklamání a smrtícím ranám 
neúprosných vojáků. Stálo ho sice 
dosti práce, než gardu zdržel aspoň 
tak dlouho, dokud sám k hlavnímu 
městu se nepodívá a jak tam se daří, 
se nepřesvědčí, i bylo mu k tomu 
obrhiti se nemalým sebezapřením.

Přede dnem vsedl na kůň a ve 
společnosti božkovského starosty 
Maška ujížděl ku Praze, napomínaje 
netrpělivé sousedy, aby se ničeho ne­
odvažovali, dokud se nevrátí.

Přihnal se po polednách a obličej 

jeho nezvěstoval jim potěšitelné 
zprávy. —

“Nechte všeho,” pravil ještě než 
sestoupil s uhnaného koně, “v Praze 
špatně se vede! Brány jsou zavřeny, 
jest slyšeti odtamtud třelbu děl a 
pušek vojenských, zle je, braši! Co 
táhlo Praze na pomoc, všechno je na 
útěku. Škoda by bylo naší síly, páni 
zase zvítězili!”

“Páni zase zvítězili,” ozval se 
zlostně šenkýř Nedvěd a zahrozil ve­
likou rukou nikoli proti Praze, nýbrž 
proti Hrádku. “Jací páni? My, sed­
láci, my jsme páni!”

“Ano, my jsme páni, nedáme se!” 
přizvukovaly šenkýřovi několikeré 
hlasy.

“Pochováme robotu!” vzkřikl ně­
kdo v zástupu lidí, a slovo to hned 
se ujalo.

“Pochováme robotu — vzhůru na 
pány!” zaznívalo na všech stranách, 
a mohutný hlas Herodesův už nesta­
čil, aby překřičel rozbouřený hlahol.

Marně snažil se zastaviti příval. 
Ani hrozby, ani prosby nepomohly. —- 
Z lidí, kteří včera byli ještě nejkrot- 
šími beránky, stali se vášniví dravci, 
rozumnému slovu nepřípustní.

V té vřavě, která stále rostla a v 
níž se zúčastnilo bezmála celé mě­
stečko, ani žen a dětí nevyjímajíc, za 
ustavičného odporu Herodesova a ně­
kolika rozšafných lidí, z čista jasna 
padlo zvolání:

“Pojďme na pánské.”
“Pojďme na pánské!” zaburácelo 

množstvím, jako mocné heslo a chví­
li nebylo slyšet nic jiného, než-li ta 
osudná slova: “Pojďme na pánské! 
Pojďme na pánské!”

A šli. Rozeběhli se rychle po svých 
domech, ale za čtvrt hodiny už zase 
se scházeli, a rozbujnené hloučky 
rozptylovaly se z Mezihoří na tři 
strany. Někteří šli kosit panských 
luk, jiní opět ozbrojeni pilami a se­
kerami se zpěvem táhli kácet dříví 
do panského lesa.

Za dvě, tři hodiny podobné vzbou­
ření zalomcovalo také několika okol­
ními osadami. Sedlák Vorel a mladý 
Kaliba nemeškali a pospíšili povědět 
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habrovawským, božkovským, pak do 
Bukové a do Dvořiště, co se děje, 
aby tamnějí sedláci také šli na pan­
ské. A aby dodali svým slovům větší 
víry a váhy, všude rozhlašovali:

“Náš Jan Herodes to vede! Právě 
přijel od Prahy a přinesl dobré zprá­
vy! Na pány!”

Věděli, co jméno Herodesovo pla­
tí! Chytali na ně lehkověrné souse­
dy, ale sami mu nevěřili. Ano, vědě­
li, že Herodes nikdy neukázal nějaké 
nerozhodnosti nebo slabosti, dobře 
věděli, že vždycky jenom moudře 
jim radil, však v té chvíli podlehli 
své vášni.

Jan Herodes nevěděl, kam dříve. 
Jedinou jeho snahou bylo zachovati 
městečku pokoj, nahlížel, že výbojná 
činnost občanů nepovede k prospěš­
nému cíli, a zejména, když se pře­
svědčil, co se děje v Praze, umínil si 
postaviti se jim na odpor stůj co stůj.

Kvapil do panského lesa a po del­
ším úsilí podařilo se mu příměti se­
dláky, že zanechali neúčelného pu­
stošení a vraceli se domů. Bylo mu 
při tom spolknout! nejednu hořkou 
pilulku jmenovitě od oněch malých 
sedláků, kteří bývali v robotě nej zíce 
utiskováni, ale nepovolil a neochabl, 
dokud svého nedosáhl.

Potom neprodleně kvapil na pan­
ská luka. Tam čekala ho těžší práce, 
setkal se tam s mnohem větším odpo­
rem nežli v lese. Na lukách shromáž­
dili se mladší hlavy mezihořské obce, 
a ty byly už méně přístupny Herode- 
sovým vývodům než starší. Byly tam 
také některé nejsmělejší ženy, a s 
těmi mlynář měl největší potíž.

Avšak konečně i tam rozumné úsi­
lí jeho se potkávalo se zdarem. Sou­
sedé nechávali trávy, sebrali svoje 
kosy a hrábě a trousili se zticha do­
mů. Málokterý měl tolik odvahy, že 
posečenou trávu ještě sebral a od­
nesl, většina nechala všeho a odchá­
zela.

Mlynář byl rád, že největší odpor 
jest odstraněn, chtěl ještě podívati se 
do městečka, je-li také tam úplný 
klid, a pak odebrati se domů a odpo- 
činouti si po namáhavé chvatné jízdě 

ku Praze i zpět a po unavujícím zá­
polení se sedláky.

Byl už věru čas. Schylovalo se k 
večeru, zářivé slunce nížilo se poz­
volně za cípaté vrcholky borového 
lesa na návrší za Mezihořím, ptáci 
schovávali se v korunách stromů, a 
svěží porost obilí a trávy svlažoval se 
již občerstvující rosou. Vzpoura me- 
zihořanů, která tak náhle vzplanula, 
byla již docela udušena. S ubývají­
cím dnem ubývalo také prudkosti a 
odvahy sousedům, a soumrak v mě­
stečku byl tišší než jindy. Sedláci ja­
koby byli procitli z opojení a jakoby 
teď se styděli za to, co před chvílí 
činili. Jenom zřídka některý se ob­
jevil před vraty stavení, avšak hned 
zase zmizel jako zapuzen výčitkou 
svědomí. Kdo viděl sousedy přede 
dvěma, třemi hodinami, nikdo nebyl 
by uvěřil, že to byli ti krotcí, skrom­
ní, ano i bázliví lidé, kteří teď byli 
skrčení v zatemnělých jizbách a 
mlčeli.

Avšak krom očekávání přilétla už 
před samým večerem do Mezihoří 
nová, pobuřující zpráva:

“Křemeničtí a božkovští táhnou na 
Hrádek!”

Tentokráte sedláci spíše se ulekli, 
než aby se zaradovali. Odbojná mysl 
jejich zchladla, a nyní počínání sou­
sedních vesničanů ukazovalo jim 
zřejmě všechny trapné následky. Co 
hodlají činiti na panském sídle Hrád­
ku? Pomyšlení na to naplňovalo vše­
chny vážnými obavami.

Nejnemileji zpráva ta dotkla se 
Jana Herodesa. V duchu si liboval, 
že se mu přece podařilo zlomiti od­
por občanů a teď byl zklamán. Vě­
děl, že osnovatelé nepokoje v Kře­
menici i na Božkově byli mezihořští 
sedláci Vorel a mladý Kaliba, a ti 
že nyní zajisté vedou k Hrádku dru­
žinu nejodvážnějších sousedů. Ne­
lenil a hned vydal se na cestu za 
nimi.

Ale tentokráte štěstí mu nepřálo. 
Sedláků již nedostihl, patrně také 
pospíchali, aby co nejdříve dorazili 
na Hrádek. Za to když se blížil k 
zámku, zaslechl zřetelně jejich hluč­
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né hlasy. Ozýval se z nich posměch, 
vzdor, touha po pomstě, nenávist k 
pánům i k jejich sluhům a vůbec ke 
všemu, co mělo úřední vzezření a co 
páchlo robotou. —

Pospíšil si a téměř letem doběhl k 
zámku. Byl všecek zpocen a udý­
chán, když tam dospěl.

Na nádvoří bylo jenom asi patná­
cte, nanajvýš© dvacet venkovanů, — 
mnohem méně, než Jan Herodes oče­
kával. Byl rád, že jich nalezl jen tak 
skrovný počet. Až do té chvíle bojo­
val více ústy, nežli rukama, podobalo 
se, že nevědí, jak do toho, a že čeka­
jí, až někdo začne.

Všechna jejich dosavadní činnost 
jevila se v několika rozbitých ok­
nech a ve zpustošeném parku.

Janu Herodesovi valně se ulevilo, 
když vše te shlédl. Pomyslil si, že 
bude míti asi malou práci, aby vesni­
čany přiměl k návratu, mnohem 
menší, než na lukách a v lese.

Již se vrhl k shromážděným, vo­
laje nejprve Kalibu i Vorla, aby 
ustali. — Chtěl jim vysvětliliti, ja­
kou zprávu od Prahy přivezl a jak 
se mezihořští už umoudřili, aby te­
dy následovali také oni jejich pří­
kladu, zvláště když kroky jejich mo­
hu jim spíše škoditi než prospě-ti. —

“Co pomůže těch několik vytluče­
ných oken? Nechte toho a pojďte, 
znám, na pány lepší zbraň!” pravil, 
aby se jim naklonil.

Avšak v témže okamžiku otevřely 
se v pravém výběžku stavení rázem 
veliké dvéře & z těch vyhrnulo se asi 
dvacet ozbrojených osob, mezi nimi 
čtyři nebo pět myslivců s puškami, 
panští úředníci a zámečtí sluhové s 
rozmanitou zbraní v rukou, ale již 
prvý pohled na mě přesvědčoval, že 
jsou mnohem silnější i lépe ozbroje­
ni než sedláci, a atrhne-H se v nádvo­
ří snad dokonce i nějaká bitka, že 
snadno dobudou vítězství.

Bylo to veliké překvapení pro se­
dláky. Sami vnikli do pasti a než se 
vzpamatovali, byli úplně zaskočeni 
a nevěděli s nádvoří kudy kam. Do­
ráželo na ni množství rukou a hro­

zilo několik zbraní, proti nimž pře­
stával žert.

A vzadu v otevřených dveřích, ji­
miž odpůrci se vyrojili, stál jako ve­
litel Luňáček se starým kordem v ru­
ce, a křičel, seč hrdlo jeho stačilo:

“Jen střílejte a bijte bez milosti 
každého, kdo se pokusí o odpor! A 
zvláště mi lapněte Herodesa, je-li ta­
ké mezi tou čeládkou! Nejspíše tu 
bude, ten jest osnovatelem všeho! 
Zhurta na něj a sem s ním živým 
nebo mrtvým!”

Tak volal správčí, a nebylo divu, 
že pokládal starostu mezihořského 
za největšího provinilce. — Hned po 
polednách doneseno na zámek, že 
Herodes odjel k u Praze1, obhléd­
nout povstání, a že garda mezihoř- 
ská čeká na jeho zprávu, aby také 
vytrhla do boje. Brzo potom došla 
jiná zvěst, že ve vesnicích vnucuje 
se vzpoura jménem Herodesovým, 
že mezihořští již pustoší lesy a luka, 
a že všude viděti jest jenom mlyná­
ře.

Doslechl sice také, že Jan Hero­
des, kamkoli vkročí, přináší jenom 
rozumnou radu a mír, ale těm zprá­
vám nechtěl věřit zúmyslně.

Po vyzvání Luňáčkově nastal na 
nádvoří hluk a šum. Čeleď zámecká 
tlačila nezvané hosty do kouta sta­
vení, aby je zajala. Slo to však je­
nom velmi zvolna, pro velikou tmu 
nebylo viděti určitě sedláky ani útoč­
níky, za chvíli byl ze všeho zmatek.

Správčí se zozhněval a zlostně za­
klel.

“Rychle, rychle!” pobízel své lidi. 
“Kde nestačí ruce, pomozte si zbra­
ní. Máte Herodesa?”

“Nemáme! Snad tu není!” ozval se 
pronikavý hlas dlouhého poklasné- 
ho.

“Tady jsem!“ zvolal mlynář zvuč­
ně, aby to každý slyšel.

“Chyťte hol” rozkazoval vztekle 
správčí.

“Ani krok!” rozkřikl se Herodes 
na chasu, která hnala se k němu, 
aby ho uchvátila. “Nepřišel jsem 
bouřit, ale smířit, nikdo se mne ne<- 
dotýkej!”
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Zardžte ho, nevěřte mu!” po­
roučel Luňáček a zamával vyzý­
vavě kordem. “Sem s ním, rychle, 
odměnu tomu, kdo ho lapne a přive­
de !”

“Nechť tuto sedláci dosvědčí, s 
jakým úmyslem jsem přišel za ni­
mi!” bránil se mlynář

“Haha! Lidem, kteří loupí a pálí, 
hrozí, nevěříme! Ticho! Chyťte ho!”

V koutě nádvoří strhla se vřava, 
která trvala pouze asi minutu, nic 
déle. Nikdo se nebránil, toliko Jan 
Herodes chvilku odporoval, aby ne­
byl přepadán a do zámku vlečen tak 
potupným způsobem. Sliboval jíti 
tam dobrovolně a ochotně, avšak 
nedbali toho. Chasa vrhla se na něj, 
několik pěstí stlačilo ho k zemi a 
svázalo mu rychle ruce. Pak opět ho 
zvedli a nešetrně kázali, aby šel s ni­
mi do zámku. —

“Sem, sem!” volal správčí, a ustu­
poval ze dveří, aby chasa s mlyná­
řem mohla projiti. — “Zavřete ho 
do té prázdné zamřížované světnice, 
a poklasný s panem Antonínem zů­
stanou u něho na stráži, než přijdou 
vojáci! Každé chvíle je očekávám.”

Pan Antonín byl mladý hřmotný 
myslivec, který se také zúčastnil sel­
ské porážky.

“A ty ostatní vstrčte do konírny 
— ale dříve koně ven! Postavte se u 
dveří a nestrpte žádného odporu!” 
dodával správčí.

Za čtvrt hodiny bylo na zámku ti­
cho. Sedláci násilím do kamenné ko­
nírny zatlačeni, ztratili zmužilost a 
měli dosti času zabývati se domněn­
kami, co dále díti se bude. Zaslechli 
také něco o vojácích, kteří byli 
správcem na Hrádek nakvap z měs­
ta povoláni, a pomyšlení to nepov­
zbuzovalo jich k růžovým nadějím.

Jan Herodes byl odváděn do chla­
dné jizby se dvěma okny, v nichž 
místo skla byla bujná houšť divoké­
ho vína, která mřížemi se tlačila až 
do světnice a v několika řasách splý­
vala po stěně ma černou, nerovnou 
podlahu. V tomto vězení nebylo ani 
kusu BÁbytku nebo nářadí; čtyři ho­

lé, špinavé stěny, temný strop a pod­
laha byly vším.

Když tam uvedli mlynáře, pan An­
tonín zdál se býti několik okamžiků 
na rozpacích. Ale pak pohodil hla­
vou, podíval se na svého druha po- 
klasného a pravil

“Eh co, nač ten řemen! Však nám 
odtud neuteče!”

Po té přistoupil k zajatému Hero­
desovi a uvolnil mu ruce. Počínal si 
v nepřítomnosti správce dosti zdvo­
řile a šetrně, bylo viděti, že má před 
mezihořským starostou úctu.

Jan Herodes obhlédl v matné zá­
ři rozpraskané svítilny svoje vězení, 
— zastavil se nedaleko oken, založil 
ruce a upřel oči do prázdna. Obličej 
jeho byl úplně kliden, beze známky 
vzdoru nebo zloby. Bylo v něm zřej- 
mo jasné vědomí neviny, a to mu do­
dávalo rázu vážné mužné důstoj­
nosti, kterou nelze přemoci a zatla­
čili ani sebe nepřátelštějším a po­
tupnějším odporem.

Za chvilku ozvaly se na chodbě 
hlučné kroky, dvéře hřmotně se 
otevřely, a správčí vešel. Právě se 
přesvědčil, jak jsou sedláci ostřihá­
ni v konírně, a teď rovnou cestou 
spěchal se podívat na nej vzácnější­
ho zajatce svého, Jana Herodesa. 
Měl velikou radost, že ho má nyní 
ve své moci. Již dlouho, hned od 
té doby, když mlynář přišel mu za­
povědět, aby nepronásledoval ses­
try jeho Viktorky, Luňáček tajil v 
sobě hněv a nepřátelství. Několi­
kráte pomýšlel na odvetu, spřádal 
si již také plány o pomstě, ale nik­
dy nenalezl vhodné příležitosti až 
teď.

Ode dveří hned se rozběhl k mly­
nářovi, ale když ho spatřil klidného 
a povzneseného nad všecku drsnost 
a všední hrubost, zarazil se. Než 
přece zakýval hlavou a promluvil:

“Aha, už jsme chytli přemoudře- 
lého mezihořského ptáčka! Jak se 
líbí v této kleci?”

“Pane správčí,” odvětil mlynář 
mírně, “nemáte příčiny, abyste mne 
zavíral jako zločince, tím méně aby­
ste si tropil ze mne posměch. Spát- 
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ná to odměna ze služby, které jsem 
vám v Mezihoří už prokázal a které 
jsem se snažil také zde prokázat!”

“Mlčte,” odbýval ho Luňáček zlo­
stně, “vím dobře, jaké služby jste 
chtěl panstvu mému prokázat! Sly­
šel jsem já i všichni naši lidé na 
vlasní uši, jak jste pobouřené sedlá­
ky ponoukal podniknouti horší věci, 
než jest pustošiti park a rozbíjeti 
okna. O, Herodese, třeste se, teď já 
mám právo vám hrozit: — Těžce 
budete pykati skutku svého! Co ne­
vidět tu budou vajáci, odvezou si 
vás hezky daleko, a pak rozlučte se 
s hrdlem nebo se svou zlatou svo­
bodou !”

Mlynář, jenž s počátku se zadíval 
správci do oči, při pozdějšch slo­
vech jeho odvrátil hlavu a hleděl ji­
nam, — jakoby ho neposlouchal.

“Nu, co tomu říkáte?” otázal se 
po chvilce správce s jízlvým příz­
vukem.

“Nevím, co bych řekl. Na takovou 
řeč neznám lepší odpovědi, než ml­
čet.”

“Jste pyšný a drzý i v této chvíli, 
kdy byste měl býti pokorný. To by 
vám více prospělo!”

“Spravedlivá hrdost jest mi milej­
ší než nedůstojná pokora. — Nechte 
mne, pane správčí! Dal jste mne 
uchvátit a zavřít, mějte na tom 
dosti a starejte se o sebc, jak dále 
bude s vámi. O sebe a o svoji zlatou 
svobodu už sám se postarám. Ale 
také vám pravím: Dbejte pilně toho, 
abyste nemusel pykat činu svého! 
A teď mi dejte pokoj!”

Správce Luňáček po té řeči mlyná­
řově byl tuze zhorka nakvašen. Po­
skočil a rozehnal se k němu, jakoby 
ho chtěl udeřit, ale hned zase couvl 
jako malomocný hrdina. Jako cihla 
rudý obličej jeho naběhl a po chvil­
ce zmodral rozčilením. Správce hro­
zil, zlořečil, nazval Herodesa nej­
větším zločincem světa, ale více než 
ke slovům přece jen se neodvážil. —

Několikráte dorážel ještě na věz­
ně rozličnými otázkami, avšak He­
rodes ani již na něj se nepodíval a 

mlčel, jakoby správce v jizbě neby­
lo.

Luňáčkovi nezbývalo než vzdálit! 
se. Učinil to zlostí se třesa, a ještě 
chvíli po tichých zámeckých chod­
bách, kterými se ubíral k svému 
obydlí, bylo slyšeti jeho klnutí a 
hrozbu.

Nevinný zajatec zatím osaměl. — 
Myslivec i poklasný po odchodu Lu- 
náčkové také vyšli z jizby a zůstali 
na chodbě na stráži. Svítilnu vzali a 
sebou, a vězením mlynářovým roze­
střela se téměř úplná tma. Pouze ve­
likými listy divokého vína v oknech 
prodíral se svit vlahé jarní noci.

Všude bylo ticho, jenom nějaký 
noční pták ozýval se zádumčivé v 
blízkém lesnatém lese. Na zámecké 
vížce odbíjelo jedenáct hodin.

Teprve jedenáct. jMi Herodes po­
čítal a nechtěl tomu uvěřit. Vše to, 
čeho od soumraku zažil, působilo na 
něj mocnými dojmy, vše zdálo se 
mu delší, i domníval se, že jest už 
jistě dlouho po půlnoci a že za ho­
dinu nebo za dvě bude se rozední- 
vati.

Nyní shledával, jak v zajetí a 
ve vězení čas zvolna se vleče. Tma, 
kerá jej obkličovala, naplňovala 
nitro jeho nevy světité Iným steskem 
a sklíčeností. Neměl sice obav před 
tím, co dále bude se díti, nicméně 
nemohl se ubrániti, aby na to nepo­
mýšlel. Také jemu drala se do mysli 
ustavičná vzpomínka na vojáky, o 
kterých správce Luňáček se zmiňo­
val. To mlynáře nejvíce znepokojo­
valo. — Může se zajisté státi, že 
vojáci bez okolků se ho chopí a 
odvedou, kdož ví, jak daleko do vě­
zení, kdež bude rychle souzen snad 
jenom dle svědectví správce Luňáč- 
ka a jeho věrné, poddané čeledi, 
a možná také, že odsouzen.

A už se mu pojednou zdálo, že 
slyší z dálky blížící se rachot vo­
jenského bubnu, jindy opět jakoby 
k němu doléhal vzdálený dusot ko­
ní. Napínal sluch a naslouchal, je-li 
tomu tak.

Po chvilce vždycky seznal, že byl 
na omyle. Nic kromě nočního ptáka 
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m neozývalo, toliko chvílemi zazněl 
ještě nějaký nesrozumitelný úryvek 
hovoru oněch lidí, kteří byli na strá­
ži před konírnou, a jizbou blízko 
nad hlavou mlynářovou bzučelo vy­
trvale několik komárů.

Konečně postřehl na pěšině v par­
ku chvatné, takměř utíkající kroky. 
Hned potom někdo zatloukl na zá­
mecká vrata, která po chvilce se 
otevřela, a zazněl nějaký hovor. 
Mlynářovi se zdálo, že slyší zvuč­
ný, ale skorém úpěnlivý ženský 
hlas, jenž prosil:

“Prosím vás, odveďte mne honem 
k panu správci Luňáčkovi, musím s 
ním mluvit!”

XI.

Zpráva o nepokojích mezihořs- 
kých i okolních sedláků roznesla se 
mižikem všude po kraji, kam sáhala 
působnost hrádeckého panst va, zv­
láště zvěst o tom, že sedláci táhnou 
na Hrádek, pronikla velmi záhy 
všemi dědinami, ale nevzbudila už 
valného ohlasu. Málokdo důvěřoval 
zdaru svých sousedů, pouze myšlen­
ka, že Herodes všeho činně se zú­
častňuje, — přemáhala tu a tam po­
chybnosti a obavy.

V Hlubočíně dověděli se také br­
zo o bojechtivosti mezihořských ob­
čanů, a Viktorka Hrušovská ustavič­
ně myslila jenom na bratra svého, 
— mlynáře, kolik asi má starostí, 
aby v úřadu svém jako představený 
obce bezúhonně se zachoval.

Právě vycházela ze dvora statku 
na náves, aby se za hrčícím vozem 
ve společnosti děvečky odebrala na 
odlehlé pole pro zásobu čerstvé pí­
ce kravkám a telátkům, když sou­
sed Koula se živými posuňky vypra­
voval — jak potkal božkovské a 
křemenické, ozbrojené puškami, re- 
zovitými šavlemi, píkami a kosami, 
táhnoucí se zpěvem a výskotem k 
nenáviděnému zámku.

Se srdcem mnohem lehčím pospí­
chala za svým vozem a v duchu dě­
kovala vroucně Bohu, že v tom, eo 
ji naplňovalo obavami, nezaslechla 
jména bratrova.

Ale brzo dočkala se^ zklamání.
Byl už tmavý večer, když s čele­

dínem a děvečkou nakládala posled­
ní kupku posečeného jetele na veli­
ký žebřiňák. Vůz se hnul a po ky­
prém poli bylo slyšeti toliko praskot 
suchých náprav. Za několik minut 
sjížděl na polní cestu a setkal se 
náhle s pocestným.

Byl to Čížek, hajný z hlubočinské- 
ho hájemství. Vracel se právě z 
Hrádku, kamž na večer narychlo byl 
povolán, aby pomáhal hájiti zámek 
před útokem sedláků. Nyní bylo tam 
už vše skončeno, nebylo ani potřebí, 
aby se tam zdržoval jako stráž za­
jatých, i kvapil domů.

Poznav koně Hrušovského a usly­
šev Viktorčin hlas, připojil se k vo­
zu a hned začal:

“To byla řezba, panímámo! Stěží 
jsme zabránili, aby ti rebelové nevy­
koupili zámek naší vchnosti. — Jdu 
právě odtamtud a ještě se třesu.”

“Ubozí lidé,” litovala selka, “co 
je napadlo, a co nyní s nimi se sta­
ne ? ”

“Ba jistě mnoho se stane! Za 
chvíli přichvátají vojáci a pak si je 
vezmou do parády, a to víte, co vo­
ják chytí, to hned lehce nepustí.”

Nešťastné ženy a děti! Co nyní 
si doma počnou? Umírala bych úz­
kostí, kdyby se to mne týkalo. K 
těmto zlým časům ještě to scháze­
lo.”

“Milá panímámo, nevím jestli ta­
ké vás nemile se to nedotkne!”

“Pro Boha — a proč?”
“Nu, pan otec mezihořský je ta­

ké v tom”!
"Herodes?”
“Ano, on jediný z Mezihoří!”
“Není možná! Znám Jana příliš 

dobře, aby se odvážil takových či­
nů, není možná!”

“Inu, v Praze prý se bouřili i štu­
dovaní lidé a větší páni, v takových 
věcech nechodí se na poradu s ro­
zumem! Už to je! Teď jsou na 
Hrádku všichni schytáni a zavřeni!”

“Ale Herodes tam není!”
“Ba je! Kdybych to nebyl na 

vlastní oči viděl, sám bych neuvěřil.
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Ale vedl tu vzpouru s nejvíce ze 
všech vyhrožoval panstvu.”

“Pro Boha živého, — pro Boha 
živého!” zabědovala žena a zalomi­
la rukama.

“A co dělal, co říkal? Co učinil?” 
obrátila se po chvlice zase k hajné­
mu. —

“Bránil se nám zle. Osm, deset 
rukou sotva stačilo, než jsme ho pře­
mohli. — Je toho dost, panímámo, 
aby ho pan správčí vydal vojákům.”

“Pan správčí?”
“Ano, pan správčí Luňáček!” 
“Což on má Herodesa v moci?” 
“Ano, kdo jiný? Nebýti jeho ostro­

vtipu, byl by se dal rebely překvapi- 
ti a ze zámku nezůstal by snad ká­
men na kameni. Vždyť už tak dost 
škody nadělali! Ale včas nás svolal 
na Hrádek a velel nám jako vojen­
ský důstojník! Dobře to udělal, jen 
co je pravda!”

Viktorka už neposlouchala. Mysl 
její byla zaujata osudem bratrovým, 
cítila s ním, litovala jeho neštěstí a 
byla přesvědčena, že je nevinen, a 
nechť si počínal na zámku jak po­
čínal, že počínání jeho bylo rozum­
né a oprávněné. Než také jí za­
lomcovala obava, že všechna, třebas 
i nejzřejmější nevinnost Herodeso- 
va rozplyne se v nivec před podez­
řívajícím úsilím správcovým a že 
těžko bude bratrovi dostati se z ne­
milosrdných železných rukou vojá­
ků.

“A kdy přijdou na Hrádek vo­
jáci?” otázala se po chvílí náhle 
hajného. —

“Snad tam už jsou. Ale možná, že 
přitrhnou teprve z rána, zvláště jest­
li je něco jinde zdrželo.”

Sestra Herodesova se zamyslila a 
pohnula hlavou teprve, když Čížek 
na rozcestí přál dobré noci a uhnul 
na pravo k blízké hájovně.

Je Ji dále, avšak pojednou Viktor­
ka vzchopila se ve voze a zavolala 
na čeledína, aby zastavil. Z hlasu 
jejího vyznívalo veliké pohnutí, — 
zároveň však také odhodlanost. Hbi­
tě seskočila s voza, urovnala na so­
bě šaty a nařizovala svým lidem:

“Jeďte jen sami domů, přijdu za 
vámi. Je-li hospodář ještě vzhůru, 
— řekněte mu, co se stalo s Hero- 
desem a že jsem šla na Hrádek.”

Po těch slovech se obrátila a po­
spíchala zpět, směrem k Hrádku.

Kvapila, aby do zámku dospěla 
dříve nežli vojáci. Na mysli měla 
toliko bratra svého, aby ho chránila 
dříve než přijdou a jeho se zmocní. 
Byla odhodlána domáhati se svobo­
dy Herodesovy třebas i svým živo­
tem. Kdyby mezi ní a zámkem byla 
široká, — rozvodněná řeka, a kdyby 
tam nebylo jiného přístupu, neroz­
pakovala by se ani minutu, skočiti 
do dravého proudu, jen aby bratro­
vi přispěla. V té osudné chvíli za­
pomněla úplně na Bartoloměje i na 
svoje děti, které dřímaly spokojeně 
ve statku, netušíc, jaký boj matka 
jejch právě podniká a jaká vášeň 
bouří v jejích ňadrech.

Rozhodla se, že půjde rovnou ce­
stou k správci Luňáčkovi, a bude u 
něho orodovať za Herodesa. Před 
léty, kdy ještě za ní se plížíval po' 
polích, sliboval bez odmluvy vyplni- 
ti každé její přání, avšak ona tehdy 
nepřála si ničeho jiného, než aby jí 
nepronásledoval. Teď utíkala se k 
němu s prosbou a byla pevně odhod­
lána, obětovati za spásu Herodeso- 
vu všechno, všechno. Jenom jestli 
ten tvrdý, mstivý muž jí dopřej© 
sluchu a jestli se obměkčí?

Tak, všecka jsouc zemdlena a udý­
chána, obuv a lem sukní majíc smá­
čený hojnou rosou, přeběhla v půl 
hodině spoustu polí a kus lesa, pro­
běhla zámeckým parkem a ocitla set 
před vraty.

Když po netrpělivém bušení otev­
řeli, potkala se s překážkou. Slu­
žební duchové hrádečtí nechtěli ru- 
šiti klid svého přísného- pána a od­
kazovali Viktorku, aby sečkala do 
rána. Než ona nedala se odbýti a tak 
dlouho na ně hartusila, až ji dovedli 
do předsíně správcova obydlí a až 
jeden ze sluhů se odvážil vkročit do 
ložnice Luňáčkovy a oznámil pozdní 
návštěvu. — Viktorce tlouklo srdce 
skorém hlasitě, když tak chvíli če­
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kala. Chtěla srovnali poněkud po­
bouřené myšlenky a připravili něko­
lik slov, jak správce nejúčinlivěji 
oslovili, ale nebyla toho schopna. 
Myšlenky její těkaly kolem uvězně­
né osoby Herodesovy a když zas­
lechla ve vedlejší místnosti mrzutý 
hlas Luňáčkův, hned také ztratila 
všechnu odvahu a výmluvnost. —

Po chvíli správce vstoupil k ní se 
zakaboněným čelem. Svíčku, kterou 
držel v ruce, postavil na stůl, poslal 
sluhu ze síně, usedl na vysokou sto­
lici a s pyšným obličejem vzhédl k 
Viktore e.

Ona až se otřásla. Neviděla ho 
tváří v tvář už několik let, avšak 
nyní se jí zdál mnohem odpornější 
než jindy. Byl velmi sešlý, vyžilý 
šedesátipětiletý muž, trochu nerov­
né, vyhublé postavy, s podivně čer­
veným, ale stále jako opařeným ne­
bo odřeným obličejem, plný nepří­
větivých hran, kolozubý stařec s 
obarvenými vlasy a s hustým, naše­
dlým obočím, pod nimž ještě hrála 
a svítila malá, vášnivá očka. —

“Čeho pak si přejeme?” otázal se 
čekající žínky, když tato ho neoslo­
vovala. —

Vitorka, stojící až do té chvíle po­
korně nedaleko dveří, přikročila k 
němu a sepjala ruce. Už také chtěla 
se vrhnouti na kolena před tím moc­
ným člověkem, ale přece ještě se 
opanovala a neučinila toho. Doufala, 
že snad ani tak velikého ponížení 
nebude potřebí.

“Milostivý pane —” promluvila 
třesoucím se hlasem — ” jsem sestra 
Herodesova.”

“Aha, vůdce lupičů, rebelů — — 
vím! A co chcete?”

“Přicházím za něho prosit.”
“To je marná řeč!”
“Smilujte se, pro Boha vás pro­

sím!” —
“Pro takové lidi není smilování! 

Za nic na světě! Kdyby to byl jiný, 
některý nepatrný, méně vzdorný a 
pyšný člověk, no, snad bych si dal 
říci. Ale Herodesa nikdy, jak pra­
vím!“ —

“Všechno za něho obětuji, jestli se 

obměkčíte. Všechno učiním, čeho si 
budete přát, jen když mu prominete 
a pustíte ho na svobodu. Vždyť ne­
ní ani možno, aby se provinil!”

“Vím sám nejlépe, jak je vinen. A 
co vy pro bratra svého chcete uči- 
niti?” —

“Přinésti jakoukoliv oběť, — jak 
jsem řekla —” odpovídala Viktorka 
takměř šeptem a zajikala se.

Luňáček zbystřil (pozornost. Na 
okamžik se zamlčel a podíval se 
upřeně na selku. Pak pravil:

“Co jste pravila? Nerozumím vám 
dobře, vyslovte se určitěji, co mys­
líte tou obětí?”

Žínka zakryla si oběma rukama 
zoufale obličej a zahořekovala:

“Bože můj, což já vím? Co mohu 
říci? Kažte vy, co učiniti, abych vy­
koupila Herodesovi svobodu. Udejte 
cenu, zač ho pustíte, nedáte-li se na­
klonit touto snažnou prosbou.”

“Milujete bratra svého příliš vrou­
cně, že se ho tak upřímně a obětavě 
ujímáte?”

“Oh, miluji Jana nadevšecko, ži­
vot bych dala za něho, dejte se upro­
sit.”

Chtěla skorém už prozraditi, že 
zajatý mlynář je srdci jejímu více 
než nevlastním bratrem. Toho veče­
ra, — když se dověděla o jeho po­
koření a utrpení, náhle se vzňala 
tajená jiskra dlouholeté lásky v je­
jím srdci a zahořela velikým plame­
nem. To bylo také příčinou, že ne­
byla chopna klidné myšlenky a že 
takořka střemhav se vrhala nelítost­
nému osudu v náručí jenom pro 
mlynářovo zachránění. Ale záhy se 
vzpamatovala a nevyjevila toho ta­
jemství.

Luňáček zase asi minutu si ji pro­
hlížel, jakoby zpytoval její srdce a 
myšlenky.

“Hm, jaká to láska!” prohodil pak 
jako pro sebe. “Milujete Herodese 
více než své děti?”

Selka pozvedla hlavu, jakoby 
otázky té úplně nepochopila. Po ma­
lém mlčení odvětila:

“Ach, ano, snad! Nedovedu změ- 
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fit tu lásku. Snad v této chvíli více 
než svoje děti!”

“Pak vám věřím, že jste rozhod­
nuta přinést za něj jakoukoliv obět. 
— Ale je to těžké, tuze těžké. Po­
koření mlynářova cením si víc než 
sebe většího bohatství. Chcete-ii 
mluvili o penězích, nikdy se neshod­
neme. Jaké chcete dáti výkupné?”

“Sama sebe — chcete-li!” zašep­
tala Viktorka, a při těch slovech v 
hlavě jí zahučelo.

“Sama sebe,” opakoval si správce 
tiše a nespouštěl se selky zraku. “Sa­
ma sebe, sama sebe,” usmál se hrdě, 
než zároveň už také spokojené a pak 
prohodil jako s výčitkou:

“Před lety, když já jsem k vám 
přicházel s prosbami, odmítala jste 
mne, až trudno vzpomínat. Také 
bratr váš přišel si na mne zhurta 
až sem, aby mne pohaněl, tehdy jste 
měla zatvrzelé srdce. Nyní jsem 
vám dobrý, vidíte, Pán Bůh peče 
oplátky —■”

Žena se zhrozila.
“To není od Boha, to je, dílo ďá­

blovo!” zvolala s odporem, ale hned 
zase ztichla.

“Dílo ďáblovo — a proč se k ně­
mu utíkáte?” zasmál se drsně správ­
čí a pohodil zpět hlavou.

“Co mi zbývá? Umínila jsem si 
třeba i ďáblu zaprodat svou duši, 
jenom když bratr můj nebude déle 
skomírat ve vězení. Ani tím se nes­
pokojíte?”

Správčí chvilku se houpal lhostej­
ně na stolici, načež vykládal:

“Hm, hm, těžké věci! Mýlíte se, 
domníváte-li se, že jsem ještě žá­
dosti v vaší lásky. Ty časy již dávno 
minuly — zrovna tak jako minulo 
zatím i vaše mládí a vaše krása.”

A při tom prohlížel si ji od paty 
k hlavě drsným, urážlivým pohle­
dem. Na rtech jeho pohrával pos­
měch. Mlčel pak a pásl se spokojeně 
na jejích trapných rozpacích a na 
jejím hoři.

“Smilujte se, milostivý pane!” za­
úpěla po chvíli Viktorka a sepjala 
zase ruce. Byla nanejvýše zahanbe­

na a pokořena, ale přece' ještě se 
nespouštěla naděje a prosila.

“Jak jsem pravil — marná řeč!”
“Co tedy chcete, co chcete? Jme­

nujte sám, jaké chcete výkupné! — 
Ustrňte se!”

“Nu — ano! Vím jenom jednu ce­
nu, která by mne mohla usmířit. —- 
Vlastně není na tom nic, trochu 
ochoty, maličkost, ano, nic jiného 
než trochu dobré vůle a mlčení. 
Jest sice malicherné, že se tím zabý­
vám, avšak pro vás bych se dal 
přece obměkčit. Jenom jestli zase se 
nepotkám s vaší dávnou, hněvivou, 
nerozumnou tvrdostí.”

“Oh, mluvte jen, a všechno uči­
ním!” —

“Můžete mi to slíbit?”
“Všechno slibuji.”
Luňáček se zamlčel. Vstal se sto­

lice, protáhl se a asi třikráte přešel 
po pokoji, přemýšleje, s hlavou k 
zemi sklopenou, s rukama v kap­
sách, ale byl rozčilen, netrpěliv. Je­
ho červený obličej se rozpaloval: 
Náhle se zastavil před Viktorkou:

“Běží tu o velkou věc, abyste mi 
dobře rozuměla. Myslím nyní totiž 
na vašeha bratra. Provinil se tuze, 
osnoval vzpouru, a to se tresce — 
nu, darmo mluvit!” Ale při tom, ač 
nedořekl, ukázal příliš výmluvným 
posuňkem na krk.

Viktorka se zachvěla a div neza- 
vrávorala. A už zase volala:

“O, ano, všechno učiním, všechno 
vám slibuji, jenom když Herodesa 
propustíte.”

Luňáček se naklonil a pravil poti­
chu, takřka jedním dechem:

“Přiveďte nebo pošlete mi sem 
svoji dcerku Boženku —”

A oči se mu zasvítily.
“Boženku!” vzkřikla žena a cou­

vla několik kroků.“ Mé malé, ne­
vinné dítě?”

“Vždyť už není malým dítětem! 
— Je velkou patnáctiletou dívčicí.”

“Nikdy! Raději smrt, než bych 
obětovala své dítě! Jak jste hroz­
ný!”

“Jak jste bláhová! Rozmyslete se, 

— 98 —



uvažte nebezpečí, ve kterém Herodes 
se nalézá.”

“Už jsem se rozmyslela! Jste bíd­
ný člověk, stokráte bídnější než li­
dé, — které vězníte!”

“Nu dobře, také dobře! Vždyť 
jsem věděl, že se opět zatvrdíte. Jak 
chcete!”

A obracel se pomalu z jizby, jako­
by chtěl už odejiti. Než domníval se, 
že nešťastná Viktorka přichvátá k 
němu s opětnými prosbami.

Ale ona už také se obrátila, sebra­
la všechnu svou zbylou hrdost, — 
vztýčila hlavu a beze slova vyšla ze 
zámku šerou chodbou k východu, a 
správčí, jenž za ní pohlížel, tento tu­
pý, otrlý a necitlivý člověk, pocítil 
pojednou porážku a zahanbení ve 
svém nitře.--------

XII.

Selka zatím vyběhla ze zámku 
pod chladnou, hvězdnatou oblohu, 
avšak v parku se zastavila. Noční 
chlad působil na ní, že aspoň po­
někud zase nabyla rozvážné mysli. 
Nevěděla, — kudy kam. Zase zabu­
šila jí do hlavy nevýslovná obava o 
bratra.

V té trapné chvíli vzpomněla si 
na mezihořskou tabáčnici.

“Ano, nebude-li ta si vědět rady, 
pak už nikdo nepomůže!” pomyslila 
si Viktorka, a již pádila nejbližší ce­
stou k Mezihoří. Vzpomněla si, jak 
jí Herodes nejednou vypravoval, že 
stará tabáčnice jest dcerou důstoj­
níkovou a že má mezi důstojníky a 
úředníky mnoho známých a přátel, 
kteří mohli míti na osud bratrův 
nemalý vliv.

“Jenom ona může pomoci, nikdo 
jiný!” opakovala si selka cestou a 
jen letěla k městečku.

Cesta byla pustá, úplně prázdná, 
nikde neozval se žádný hlásek, jenž 
by zoufalou poutnici aspoň trochu 
zbavoval nevýslovné sklíčenosti, kte­
rá tmou a tichem nočním jenom se 
zvyšovala. Jindy vždy pevná a ne­
bojácná Viktorka nyní se lekala kaž­
dého zvučnějšího kroku svého. Síly 

ji opouštěly, několikráte již se dom­
nívala, že padne na polní stezce a 
že pak nevstane. —

Bylo již po půl noci a jakoby ješ­
tě více se setmělo. Snad zrak pospícha­
jící ženy byl už tak kalný a mdlý, že 
posléze nepoznávala ani stezky před 
sebou a neustále vrávorala a klopý­
tala. Celé nebe bylo tmavé, jenom 
na jedné straně obzoru směrem ku 
Praze rděla se roztáhlá záplava, 
nejspíše po nějakém požáru. Ale i 
ta rudá záře pojednou valinou bled- 
dla a ztrácela se. —

Myslíc na Jana Herodesa, Viktor­
ka nemohla se při tom ubrániti trp­
kým myšlenkám na správce Luňáč- 
ka, než při tom vzpommala vždy ta­
ké své dcery.

Boženka byla nejstarším Viktor- 
činým dítětem. Jsouc na vlas podob­
na své matce, zalíbila se velmi Lu- 
ňáčkovi a oživla jeho uvadlé milost­
né vzněty. Byla to vyrostlá, ale sla­
bá dívčice, podobná krásné křehké 
květině, které jest stále ukrývati se 
před ostřejším udeřením mrazu, ne­
bo před silnějším zavanutím větru, 
aby nebyla zlomena.

Matka hlídala ji jako oko v hlavě. 
Jistě té šetrné, starostlivé péči mateř­
ské měla děkovati, že vyrostla. Po­
dobalo se, že láska Viktorčina sdílí 
se s dívkou o zdraví, že matka vlé­
vá do života dceřina svůj dech, svo­
je teplo a krev, a skutečně žila také 
nejvíce jenom pro ni.

Proto nyní, po hovoru s Luňáčkem 
a po jeho bezohledném návrhu trpě­
la velkou bolestí. Chvílemi, myslíc 
na to, tak byla rozhněvána, že až se 
divila, proč hned se nevrhla na 
správce za jeho smělá slova a proč 
se nepokusila zničiti jeho hanebný, 
hříšný život. —

Takové myšlenky nedávaly jí na 
cestě pořade vzpomínati pustého1 
prázdna, které na ni zelo a strašilo, 
aby byly přece horší a více unavují­
cí nežli strach. Byla ráda, když v 
temnotě' poznala bělavé zdi mezihoř- 
ských stavení a oddychla si, když už 
na blízku stál domek staré tabáčni­
ce.
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Rychle se rozmýšlela, má-li spě­
chat! oklikou po náměstí a zabušiti 
na její krámek, anebo má-li vyhleda- 
ti vchod ve starých městských hrad­
bách k tajné chodbě a zavolati sta­
rou pannu zvonkem?

Rozhodla se pro toto. Uznávala, že 
bude lépe, vykoná-li návštěvu svoji 
pokud možno beze svědků a pak by­
la přesvědčena, že Sabatová ihned 
přikvapí, jakmile zvonek zazní, mno­
hem dříve, než kdyby byla vyburco­
vána ze spáku tlučením na okno nebo 
na dveře.

Byla právě v oněch místech měst­
ských hradeb, kde se černala polo­
rozpadlá věž. Bez váhání vnikla do 
zmokřelého houští a prodírala se 
jím k hradbě ustavičně vzpomínajíc, 
jak jí kdysi Herodes tuto cestu vy- 
ličoval. Našla i vysoký kámen, kte­
rý bylo třeba překročiti, narazila i 
do tlusté lískové větve, podobné vi­
dlicím, kterou bylo podlézti.

Potom přišla po spoustě zarostlé­
ho kamení ke staré zdi a nalezla i 
otvor věže. Tam si minutku odpoči­
nula, — byla všecka mokrá rosou i 
palčivým potem.

Vzpomněla si, jak kdysi vyslovila 
Herodesovi potěšení z toho, že zná 
jeho skrytou cestu k staré panně, a 
jak pravila, že aspoň bude vědět, 
kudy uchýliti se na přátelská prsa je­
ho druhé matky, kdyby byla přinu­
cena prchati z domu. Nyní neprchala, 
ale nevyzpytatelný los osudu byl 
příčinou, že musila vážiti tu tajem- 
mnou, — dobrodružnou cestu k 
Staré, téměř ještě neznámé přítel­
kyni.

Když se ocitla ve věžním sklepení, 
vlhký chlad, z něhož takměř páchlo 
veliké stáří těch trosek, ji ovanul, a 
mrtvé, hrobové ticho i neproniknutel­
ná tma působila na ni, že až se otřá­
sla. Avšak už se nerozmýšlela, vzmu­
žila se a hledala oběma rukama po 
nerovné, vydrolené zdi nízké dvéře, 
o nichž od bratra svého nejednou 
byla slýchala.

Konečně i ty našla. Mohla až nad 
ně dosáhnouti snadně rukou. Něko­
likráte přejela pravicí po jejich drs­

né, rozpraskané ploše, až při levém 
okraji nahmatala tlustý drát s ma­
lou, jenom ledabyle svinutou klič­
kou. — Všecek drát byl pokryt 
křehkým povlakem, který v ruce 
Viktorčině se ropadával, patrně hoj­
nou rzí, z čehož soudila, že Herodes 
snad už dávno těmito dveřmi k ta- 
báčnici cesty nevážil.

Teď tedy sestra jeho stála před 
oněmi dveřmi, kterými opouštěl do­
mek Sabatové nejčastěji v době, kdy 
tabáčnici pokládal za svoji skuteč­
nou matku, a když tamtudy pos­
píchal s jásajícím srdcem k olšové­
mu houští, podél mlýnského potoka, 
aby ji, — svou milenku, přitiskl na 
svoje srdce. Něco velmi známého a 
povědomého, co zapuzovalo chmur­
ný dojem ticha, tmy i chladu a co 
rychle přeskakovalo mezeru šest­
nácti let, jakoby ten čas byl krátkou 
chvíli, zachvívalo Viktorčiným nit­
rem. Dávala se tím vábným citem 
ovládati a málem byla by zapomí­
nala, proč přišla a jak spěchá. Za- 
myšlujíc se do minulosti, opojena 
neuvěřitelnými příhodami toho dne, 
skorém až usínala.

Pojednou se vzpamatovala a prud­
ce trhla drátem. Slyšela jenom jeho 
nepatrně zaskřípnutí, kdežto znění 
zvonku nedolehlo již dvojím sklepem 
a chodbou k jejímu sluchu.

Za to stará tabáčnice, mající zvo­
nek téměř nad hlavou, vyskočila ja­
ko bodnuta a už se oblékala.

“Bohudíky, že již se vrátil!” pra­
vila sama k sobě. “Copak asi se sta­
lo,že přichází tak pozdě?”

Rozžehla svíčku a držíc ji v levé 
ruce, v pravici pak svazek velikých 
klíčů, sestoupila padacími dveřmi do 
sklepa a chvátala příchozímu otev­
řít.

“Ustavičně na tebe myslím! Dob­
ře, že už jdeš!” pravila na konci 
chodby, strkajíc klíč do posledních 
dveří.

Viktorka chtěla se jí dříve ozvati, 
ale nevěděla, co a jak. Mlčela tedy 
a čekala.

Stařena otevřela rychle dvéře, zve­
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dla hlavu do sklepení a už zavrávo­
rala uleknutím.

“Kriste Pane 1” vykřikla zděšeně a 
již zase přiskočila a chtěla přirazi- 
ti dvéře.

“Nelekejte se mne, panno Eleono­
ro,” promluvila příchozí, “jsem ses­
tra mlynářova —”

“Kdo jste, čí?” vyhrkla na ni ta­
báčnice zhurta všecka se třesouc a 
dívala se1 přivřenými dveřmi.

“Sestra Jana Herodesa — Viktorka 
z Hlubočinky —”

“A co chcete!?”
“Hledám u vás rady, pomoci pro 

bratna! Chytili ho na Hrádku, že prý 
se bouřil, a zavřeli. Chtějí ho vydat 
vojákům, aby ho odvedli, snad ho 
zavrou navždy, snad ho usmrtí.-------  
Bože můj!”

“Koho že chytili? Herodesa? Není 
pravda, vždyť on chlácholil a mír­
nil ty rebely!”

“Nevíme, jak se to stalo. Snad ta­
ké se rozohnil nebo se zapomněl, — 
ale na Hrádku prý velmi vyhrožoval 
pánům, sedláci tam plenili a snad 
loupili, lapili všechny, i Jana.--------  
Pomozte!”

Tabáčnice byla bledší a zsinalejší 
než s počátku, když se zděsila zjevu 
Viktorčina. Ruce se jí třásly, div jí 
svíčka neupadla na zem. Dlouhá, vy­
sedlá brada a bezzubé dásně škuba­
ly sebou jako v největší lítosti, ale 
přece panně Eleonoře Sabatové ani 
slza neuikápla.

“Nešťastné dítě!” zabodovala a 
vzdychla bolestně. Náhle živě se po­
hnula a rychle dodala:

“A kdo ho dal zavřít?”
“Správčí Luňáček.”
“Správčí Luňáček? Ten —? Nu, 

počkejte, nebojte se, dcero! Ano, — 
pranic se nebojte! Podívám se, zda-li 
mi ho nepustí, hned mi ho musí pu­
stit, hned! Byla bych pěkná matka, 
abych ho zpět nedobyla!”

Hovořila to rychle, rozčileně, a 
smrtelná bledost už se ztrácela s je­
jích tvářích. Pojednou byla nadmíru 
čilá, veselejší, spěšně otvírala zase 
dokořán dvéře a zvala Viktorku, aby 
vstoupila:

“Pojďte honem, pojďte! Jak jste 
hodná, že jste mi to přišla povědět, 
jak jsem vám za to vděčna! Pojďte 
jen za mnou, neobávejte se! V mi­
nutě se ustrojím na cestu a už tam 
poletím!”

“Vy sama chcete na Hrádek?” 
otázala se Viktorka s překvapením.

“Ovšem, ovšem; snad nechcete, 
abych někoho poslala za sebe? Mu­
sím tam sama, toť se rozumí, že sa­
ma! — Tak, jen dejte pozor po těch­
to schodech; tak, už jsme v kuchyni, 
ještě jednou vás vítám!”

“O, obávám se, že návštěva vaše 
na Hrádku nepomůže. — Pospíchám 
právě odtamtud —”

“A mluvila jste s tím — se správ­
cem?” —

“Mluvila.”
“A co říkal?”
“Odbyl mne —”
“Řekl, že není možno, aby He­

rodesa propustil z vězení? Tvrdil to 
opravdově?”

“Nikoli. Chtěl ho pustitt, ale žádal 
za to — oh, panno Eleonoro, to byla 
těžká rána!”

“A co žádal?”
“Moje dítě, mou dcerku, patnácti­

letou Boženku — bídák, dravec! — 
Kyž jsem zamítla, už zase o milosti 
pro Jana nechtěl ani slyšet!”

Stařena byla velmi pohnuta, ale za­
krývala to, jakoby přeslechla. Oblé­
kala se rychle a namítala:

“Proč jste k němu chodila? Což 
jste si nemohla hned vzpomenout a 
přijít pro mne?”

“Doufala jsem, že ho sama upro­
sím. Ale obávám se, že ani vás ne­
vyslyší, jest tvrdý jako kámen, nelí­
tostný, nemilostrdný. Myslila jsem, 
že máte mnoho známých pánů v 
úřadech a ve vojště a že snad jejich 
přímluva mohla by bratra vysvobo- 
diti. — Se správcem Luňačkem není 
žádné řeči.”

“Uvidíme, bude-li se mnou mluvit! 
Počkej, správčí, počkej! Ještě rád 
mi propustíš Herodesa, mého syna, 
ano, mé dítě! S takovou na něj půj­
du! Mé dítě!”
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Rozkřikla se, jakoby se zlobila. — 
Oči ji zazářily, a na svadlých tvářích 
vyskočil malý růměnec. Pobíhala hbi­
tě po kuchyni, pak si přinesla z po­
koje veliký šátek, přehodila ho přes 
sebe a stanula před Viktorkou při­
pravena k odchodu, V tom teprve 
všimla si pozorněji svého hostě.

“Má zlatá dcero!” divila se a sprá­
skla ruce, když spatřila její mokré, 
zablácené šaty. “To jste tak letěla, 
ubožačko, a jak vypadáte? Jako 
smrt, učiněná smrt! Nu, arci, vy již 
jste se naběhala, celou noc na no­
hou po horách, po lesích, jak jste 
zkusila! A já nevšímavá ženština za 
tu zprávu a za tu lásku k Herodeso­
vi vám nepodám ani kapky občerst­
vení. Počkejte!”

Už odběhla do komory a do sklepa 
a za okamžik přinesla nějaký pokrm 
a láhev vína.

“To je ještě od křtin Jeronýmo­
vých,” pravila dávajíc ji na stůl a 
usmála se. Potom pobízela selku, aby 
jenom hodně jedla i pila, a prohlíže­
jíc se ji, neustávala jí litovati.

“A víte co?” prohodila pak, když 
viděla, jak Viktorka na pobídky její 
jenom hlavou vrtí a jak jí zemdlená 
hlava ustavičně klesá. “Víte co? — 
Už máte dnes těch cest až po krk! 
Zůstaňte si hezky tady, lehněte si a 
odpočiňte si zatím, než se vrátím. 
Na Hrádek trefím sama.”

Viktorka jen zavrtěla hlavou.
“Musím domů! Když jsem se o 

bratrovi dověděla, běžela jsem rov­
nou s pole, bez vědomí mužova. Ne­
mohu tu zůstat, musím už zase k dě­
tem. A pak bych už také ráda vědě­
la, jak pořídíte.”

“Dobře pořídím, o to nemějte žád­
nou starost. A aspoň pijte, ať se po­
silníte1, když už se nechcete zdržet. — 
Ale neměla bych vás ani pustit, — 
vždyť div že neklesáte slabostí!”

Přinutila Viktorku, že aspoň se 
napila trochu vína, načež se vydaly 
na cestu.

Šlo to těžce a pomalu. Ačkoliv se 
nutila, Viktorka nemohla už kráčet 
tak rychle jako stará tabáčnice. Ne- 
býti obavy, že zatím přijdou vojáci, 

byla by Šabaová sháněla někde v 
městečku povoz, ale trvalo by jisté 
do rána, než by vše obstarala a než 
by mohly vyjeti.

Stará panna ještě bystře si vy­
kračovala a stále předbíhala svou spo­
lečnici. Byla také samý hovor a ubí­
rala se k osudnému zámku dosti ve­
sele, téměř jako s nadšením, až selka 
tomu se podivovala vzpomínajíc, že 
ona na pouti k Hrádku umírala úz­
kostí. —

Tabáčnice vypravovala o mládí Ja­
nově, jak se s ním jako s malým ho­
chem setkala a jak pevně jí přirostl 
k srdci. Žertem nazvala ho zrádcem, 
že Viktorce pověděl o tajné chodbě k 
obydlí jejímu, ale hned zase velebila 
důvěru jeho, že toho nezamlčel. Také 
už zachtělo se jí otázati se žínky, —- 
zda-li na lásku mlynářovu zapomně­
la, nebo zda-li přece ještě vzpomíná, 
než když spatřila, jak průvodkyně 
její jest znavená a sklíčená, zapudila 
ten úmysl a těšila ji, že za hodinu 
Herodes bude již dozajista na svo­
bodě a dalek všeho nebezpečí.

“Jen co jej budeme míti ze zám­
ku,” slibovala,“ pak nám ho již nik­
do neuboupí. Kdyby ho snad ještě i 
potom pronásledovali, nebude mu po­
třebí daleko utíkat, aby se ukryl — 
V mém domě a v mé tajné chodbě 
najde vždycky bezpečné útočiště, 
tam ho nikdo nenajde, kromě mne a 
vás. Doufám, že jinému o té staré 
skrýši můj synek nepověděl, vždyť 
jsem ho vždycky varovala.”

Potom se zase kasala, že se vzdoru 
Luňáčkoya pranic neobává. Všechny 
námitky Viktorčiny nezviklaly její pe­
vné naděje v ú°brý zdar ani o vlas. 
Ubezpečovala ji, že dobře pořídí, z 
hovoru jejího vyznívalo, jakoby zna­
la správce a jakoby dobře věděla, 
jak na něj udeřit, aby povolil. Tak 
jednou pravila:

“Skorém se těším na sprácve. — 
Počkej podvodný člověče! Za tvoji 
lest oplatím ti také lstí!”

“Ba arci jinak Herodes jiště ne­
byl lapen než nějakou mstou nebo 
lstí”, přisvědčovala selka.

Cesta byla již snažší, než když ji 
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prve konala Viktorka. Krátká jarní 
noc míjela, a na východním obzoru 
hlásila se zora dlouhým, vyjasňují­
cím pruhem nebes. Bylo viděti mno­
hem lépe na bělavou stezku než v 
noci a později i dále bylo lze snad­
no rozeznali jednotlivé obdélníky 
rolí, které rozmanitou zelení a tma­
vými čarami mezí zřetelně od sebe 
se oddělovaly. Ve svěží stráni, táh­
noucí se úzkým údolím po jedné 
straně horského potoka až k vyso­
kému jehličnatému lesu, ozýval se 
daleko po kraji vytrvalý tlukot tří 
nebo čtyř slavíků. Na opačné straně 
v polích zvučně vyvolávala křepel­
ka. Odkvetlé žito, podle něhož obě 
ženy kráčely, ukazovalo při samé pě­
šině roztroušené chrpy, jakoby po 
spánku otvíralo půvabná modrá oč­
ka. Vonělo tím zvláštním, zdravým 
zápachem, který jest tak význačnou 
známkou požehnaného jara a který 
se sladkou vůní rozkvetlých lip pro­
vází nejkrásnější dobu roku.

Než tabáčnice s Viktorkou dos­
pěly na Hrádek, byl už jasný den, 
ale všude kromě ptáků bylo ještě 
úpné ticho. Také zámek až do té 
chvíle byl tich jako pěna. Obě pout­
nice prošly bez překážky parkem, 
aniž někoho spatřily a aniž také 
jich někdo zpozoroval. Nyní za 
denního světla mohly nejlépe ob­
hlédnout škodu, včera v parku způ­
sobenou, a opravdu nemohly se 
ubrániti nemilému dojmu. — Spous­
ta, kterou měly před sebou, byla nej­
patrnějším důkazem provinění sed­
láků, a měl-li v tom též účastenství 
Jan Herodes, pak věru správce Lu- 
ňáček mohl si naň rázně dupnouti.

“Počkejte zde,” pravila panna Ele­
onora Sabatová selce, když přichá­
zely k zámeckým vratům, “sedněte 
si tady zatím na lávku a čekejte, až 
se vrátím. Snad to bude brzo. Dost 
možná, že vám přivedu už Herode­
sa, bude-li se mu chtít vstávat v tom­
to pyšném hraběčím zámku.”

Pravila to s rozmarným přízvu­
kem, avšak to jen tak, na oko, aby 
společnici svoji potěšila. — Když 
pak sama se obrátila a zatloukla u 

vchodu, aby jí otevřeli, zdálo se, že 
pojednou ztrácí dosavadní odvahu a 
zmužilost. Obličej její zase více 
zbledl, nos i brada se zašpičatěly, 
vousky pod nosem více se černaly 
než jindy. Také bylo zřejmo, jak 
se chvěje.

“Chci mluvit se správcem,” řekla 
sluhovi, který jí přišel otevřít, a 
několikráte rozechvěním zamrkala.

“S milostným panem správcem se 
říká!” opravoval ji sluha a změřil ji 
opovržlivým pohledem.

“Mlčte, opovážlivý člověče,” za­
křikla ho tábačnice, “jsem z důstoj­
nického rodu, můj otec byl větším 
pánem než správce, i vím dobře, jak 
se mám chovat; vám se nesluší, aby­
ste mne poučoval. Nezržujte mne a 
doveďte mne bez prodlení k správci! 
Kde pak je nyní? Kde bydlí?”

“Spí,” odvětil sluha již mnohem 
krotčeji a byl na rozpacích, jak se 
má k velitelské a neodbytné návště­
vě zachovati. Mluviti s ní uctivě zdá­
lo se mu býti pod jeho služebnou dů­
stojnost, a pokračovati ve své drsno­
sti si netroufal.

“Tedy ho zbuďte!” vybízela ho 
stařena.

“Třebas by mu to nebylo vhod. — 
Vždyť je ještě příliš časně, snad to 
může počkat.”

“Nic nemůže počkat! Musím se 
správcem mluvit co nejdříve, ještě 
této chvíle!”

Sluha mlčel a zamyslil se, jakoby 
vyhledával alespoň kámen mudrců. 
Nevěděl si rady.

“Nu tak, kdy to bude?” obořila se 
na něj stará panna. “Nemám kdy če­
kat, až se vám zráčí! Povězte mi, 
kde správce najdu, a o více se ne­
starejte, ať vás naposledy vaše o- 
kolky nemrzí” —

“Musím přece dříve milostivého 
pána zbudit a říci mu, kdo na něj 
čeká,” na to sluha.

“Aha, jako u velkých pánů! Do­
bře, řekněte mu, že tu čeká Eleonora 
Sabatová z Mezihoří a že s ním 
chce v tu minutu mluvit! Týká se 
to těch zajatých sedláků. Ale po­
spěšte si.”
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Sluha odešel loudavým krokem a 
s nanejvýše mrzutým vzezřením do 
zámku, aby učinil po přání přísné 
stařeny. Cestou mumlal si něco o 
'protivných, škaredých babách a o 
knírech, nejspíše ulevoval si nějakou 
nešetrnou poznámkou o mezihořské 
tabáčnici, která stále jsouc bledá, 
opět se chvěla jako před neodvrat­
nou bouří, jež už se jí vznášela nad 
hlavou. — Jenom s napětím posled­
ní síly dovedla se ještě přemoci a 
zachovati svoji povznesenou pan­
skou důstojnost.

Za malou chvilku sluha už při­
cházel zpět, a tentokráte zrychlený­
mi kroky.

“Milostivý pan správčí už čeká,” 
řekl stařeně zdvořile, ba až uctivě, 
a trochu jakoby se také uklonil. Na­
lezl pána svého už přistrojeného a 
byl velmi překvapen, když oznamuje 
mu tabáčničin příchod, spatřil, jak 
se správce ulekl a jak známka stra­
chu nebo zlosti se objevila v jeho 
obličeji.

Panna Eleonora Sabatová už ani 
si nevšimla sluhy a rychle kráčela k 
naznačeným dveřím. Nalezla správ­
ce Luňáčka, sedícího u stolu a o- 
bírajícího se nějakými listinami. — 
Když vstoupila, ani nepozvedl hla­
vy, jen horlivě obracel papíry a otá­
zal se krátce, jako mimochodem:

“Čeho si přejete?”
Stařena se vztýčila a upřela na 

správce pohrdavé oči. Zračila se v 
ní uražená hrdost. Pak zvolala jako 
jedním dechem:

“Slyšte, Telátko, přicházím si pro 
svého syna!”

Rudé tváře správcovy náhle zble­
dly. Pohnul sebou, jako by chtěl vy- 
skočiti se sedadla, avšak zdržel se 
a nutil se všemožně do líčené lho­
stejnosti. Pohlédl mžouravýma oči­
ma na stařenu a pravil:

“Snad jste se zmýlila, přála jste 
si nejspíše mluvit s někým jiným. — 
Já jsem správce Luňáček.”

“Což ještě nyní mne chcete kla­
mat? Vždyť vás znám! U mne ne­
jste žádným Luňáčkem, v mých o- 
čích jste pořád nepoctivý studiosus 

Alois Telátko, týž lstivý, podlý Alob 
Telátko, který mne obelstil a opustil 
před čtyřicíti léty, týž zpustlý Alois 
Telátko, který mne oloupil i o pe>- 
níze brzo potom, když jsem se u- 
sadila v Mezihoří. Nemyslete, že 
jsem zapomněla nebo že jsem vás 
nepoznala. Jakmile jste se dostal na 
Hrádek, už jsem věděla, kdo skrývá 
se za jménem Luňáčkovým. Nechtě­
la jsem o vás už slyšet, ani vás vi­
dět, ale teď mateřská láska mne k 
vám dohání. Pusťte mi syna!”

“Neznám vašeho syna,” zakoktal 
odzbrojený správce a klopil k zemi 
nepokojné oči.

“Arci, vy ho neznáte, jakž bysta 
ho znal! Vy jste ho zavrhl už dří­
ve, než se narodil, v životě svém ani 
jednou jste se netázal, co se s ním 
stalo, je-li mrtev nebo živ, jak se 
mu daří.”

“Vaše dítě zemřelo.”
“Nikoli, byl to omyl, klam, pod­

vod! Oplakávala jsem je také více 
než dvacet let, avšak potom jsem 
je našla. Moje dítě žije, jest to do­
kázáno, není pochybnosti, vy je věz­
níte!”

“Ach — a kdo to jest?” — zvolal 
správce překvapen.

“Jan Herodes.”
“Mezihořský mlynář?”
“Tak jest. Má jméno Herodesovo, 

ale ve skutečnosti sluje Šabatou. O- 
sud smiloval se nad ním a dal mu 
bohatství a dal mu také před světem 
poctivé jméno!”

“Není možná! Co pravíte? ?Jan 
Herodes vaším synem?” volal správ­
ce, všecek jsa zmaten.

“A vaším synem, řekněte!” na to 
tabáčnice. “A ještě se toho nehrozí­
te? Ještě se nechvějete, že otec uch­
vátil nevinného syna, aby ho vydal 
vojákům a trestu? Ještě nevidíte, 
že to jest soud Boží, aby vás poko­
řil a trestal za to, čím jste se dosud, 
provinil ? ”

“Nevěděl jsem o tom — neznal 
jsem ho,” vymlouval se správce, po­
řád ještě spleten, a dosavadní jeho 
panská nadutost a přísná smělost by- 
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la úplně ta tam. Třásl se, neměl už 
ani za mák síly.

“Ale teď ho znáte a teď ho pu­
stíte.”

“Pustím, — ovšem že pustím,” — 
odpovídal správce a mnul si neroz­
hodně čelo, “ale nerad bych, aby ně­
kdo zvěděl, proč se tak stalo. Za­
chovejte to se synem svým v taj­
nosti.”

“Je to dosud mým tajemstvím. — 
Nikdy jsem ani dítěti svému netek­
la, že vy jste jeho otcem, a nikomu 
nepovím. Modlí se za otce svého v 
domněnce, že snad se polepšil nebo 
že již je na věčnosti. Byl by nanej­
výš nešťasten, kdyby se dověděl, že 
muž, který pronásledoval jeho do­
mnělou sestru a který ještě dnes chce 
býti svůdcem nevinných patnáctile­
tých děvčat, je jeho otcem!”

“Jak to víte?” zvolal správce, ne­
mile překvapen a zarděl se až po 
krk.

“Něco znám už dávno, — něčeho 
jsem se dověděla cestou. Již ta han­
ba vás chrání, abychom se k vám 
nikdy nehlásili, buďte o tom pře­
svědčen. Jste rád, vždyť o to nesto­
jíte !”

“Nechrne těch řečí,” pravil roze­
chvělý správce, pohlédl na ni těka­
vým zrakem a dodal: “Pojďme!”

Šel s ní k jizbě, kde mlynář byl 
uvězněn, a rozkázal tam myslivci a 
poklasnému:

“Pusťte ho — Herodesa — na 
svobodu! Právě jsem se přesvědčil, 
že není vinen!”

Obrátil se a chtěl se vzdáliti, ale 
stará tabáčnice ho zadržela určitou 
otázkou:

“Což se na něj ani nepodívate?”
Kývl jen mlčky hlavou a zastavil 

se před vězením jako zlomen a se 
zachmuřeným čelem.

Za minutu vystoupil Jan Horedes, 
a když spatřil starou pannu, hned 
k ní přiskočil:

“Matko!” zvolal nadšeně. — “Vy 
zde? Snad vy jste mi přinesla svo­
bodu? — Matko, matko!”

Panna Eleonora Sabatová význam­
ně pohlédla na správce a usmála se 

vítězoslavně. Oslovením mlynářovým 
správce už nadobro byl utvrzen, že 
má před sebou své a Eleonořino dítě. 
Třásl se.

“Jen jděte klidně domů,” pravil 
mlynářovi, “těší mne, že nejste ta­
kovým vinníkem, jako ostatní.”

Jan Herodes nyní pustil tabáčnici 
a přistoupil zdvořile ke spráci. Pra­
vil:

“Byl jsem sice nevinně uvězněn, 
ale přece vám děkuji srdečně, že 
mne propuštíte.”

Správce jen zase zakýval hlavou 
a nevěděl, co mluviti. Ta chcíle byla 
mu nesmírně krušná.

“A teď už pojď!” pobízela ta­
báčnice Herodesa a obracela se již 
ke vratům.

“A kde jsou ostatní?” zeptal s» 
náhle mlynář.

“Kdo?”
“Sedláci?”
‘Ti zde zůstanou,” zněla odpověď. 

“Jsou zavření a ještě dnes je odev­
zdám vojákům.”

Mlynář pojednou zvážněl a vztýčil 
se, jakoby v tom okamžiku vyrostl 
o hlavu.

“Nepůjdu bez nich!” řekl rozhod­
ně. “Společně jsem s nimi trpěl, — 
společně s nimi odtud odejdu.”

“Toť rozdíl!” volal správce pole­
kán. “Vy jste nevinen, a oni jsou ne­
bezpečnými rebelly.”

“Nech jich a pojď! Proč se sta­
ráš o ty divoké lidi?” horlivě namí­
tala tabáčnice.

“Byli snad rebelly včera, ale dnes 
už jimi nejsou. Této chvíle jsou už 
tiši jako beránci a uznávají nehod­
nost svého počínání. Jejich provině­
ní není tak veliké, jak se domníváte. 
I nejtišší voda ohněm vykypí, a vy, 
pane správčí, jste pálil naše sedláky 
již tolik let!”

Správce neodpovídal. Stál před 
mlynářem bez pohnutí se sevřenýma 
rtoma, jako kajicník.

Jan Herodes myslil, že se na něj 
rozkřikne, i byl nyní velmi překva­
pen. —

“Nikoli, nepůjdu bez ostatních!” 
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opakoval určitě s podivuhodnou od­
vahou a pohodil hlavou.

Stará panna uchopila ho za rámě 
a chtěla ho přinutiti, aby přece šel. 
Ale nepořídila. Jan Herodes si již u- 
mínil, že sám nepůjde, i bylo by 
marno vyvraceti jeho úmysl.

“Pusťte je tedy všechny!” zvolala 
tabáčnice na správce s netrpělivou 
úzkostlivostí.

Oslovený chvilku váhal. Byl ve 
velkých, těžkých rozpacích, dvě zla 
mu hrozila, jak si představoval, a 
nemohl se rychle rozhodnouti, které 
je menší. Zrak jeho se setkal se 
zrakem mlynářovým.

To dostačilo, aby se déle nerozmý­
šlel. Změněným, pohnutým hlasem 
pravil k mlynářovi:

“Nechť si tedy odejdou všichni!”
Zavolal na myslivce, aby dal pro- 

pustiti zajaté sedláky, a pak beze 
slova zmizel v zámeckých chodbách.

XIII.

Za pět minut propuštění sedláci 
už se ubírali rychle, ale bez povyku 
zpustošeným parkem k domovu. Zvě­
děvše. že Jan Herodes a panna Eleo­
nora Sabatová jim vydobyli propuš­
tění, oběma srdečně děkovali, ale 
pak už se neomeškávali a kvapili z 
Hrádku.

Mlynář s tabáčnicí a s Vikotrkou 
byli poslední. Hlubočinská selka, vi­
douc Herodesa na svobodě, zaplakala 
radostí a několikráte ho vřele políbi­
la. Též tváře i ruce stařeniny pokrý­
vala vděčnými poliky. Ale v chová­
ní jejím byla zvláštní, zimničná roz­
čilenost, oči se jí nepřirozeně leskly; 
bledé tváře zardívaly se chvílemi hor­
kým růměncem a na čele jí vystáva­
ly veliké krůpěje potu.

Bylo vidět, že sotva nohy vleče. — 
Když vyšli ze zámeckého parku, 
chtěla se s bratrem a se starou pan­
nou rozloučiti a jíti nejbližší cestou 
sama k domovu, než v tom přihnal 
ge vůz a na něm Bárta.

“No, že tě přece vidím! Už pro 
tebe jedu!”, rozmrzele zvolal na. 
lénu.

Viktorka ani nehlesla. Vzhlédl* 
něžně k mužovi, jakoby ho chtěla 
odprositi, a pak pravila:

“Hleď, Bárto, už nám propustili 
Jana!”

“Vítám vás, švakříčku! — Slyšel' 
jsem, že vám chtěli na zámku zato­
pit!” obrátil se Viktor čin muž k mly­
nářovi již mnohem mírněji a poknsil 
se také o úsměv. “Pojď si sednout!” 
dodal k ženě.

Viktorka byla velmi vysílena a te­
prve přispěním bratrovým dostala s» 
na vůz.

“Tys se mi nějak spadla, holka!” 
prohodil Bárta, povšimnuv si pozor­
něji své ženy. “Ale je to rozum, bě­
hat v tmavé noci po polích a po le­
sích! Že jsi se nebála! Děti div se 
nezblázní po tobě!”

Chtěl už jeti zpět, ale náhle se za­
razil a volal k mlynářovi

“Že jsem nemotora, švakříčku! — 
Sedněte si také s tou paní, svezu vás 
domů!”

Herodes s tabáčnicí přisedl, a u- 
jížděli k Mezihoří.

Bylo již úplné ráno, slunce zářilo. 
“Po včerejším bouřném dnu nikde 
ani památky. Kousek na levo, po ces­
tě. táhnoucí se v malých oklikách do 
návrší, rozcházeli se právě propuště­
ní sedláci. Hlouček šel dále k Božko­
vu a jiný menší hlouček pospíchal 
úzkou polní pěšinkou ještě více v 
levo, ke Křemenici. Ve svěžím, vlh­
kém, jitřním vzduchu bylo slyšeti 
zcela zřetelně jejich obživlý, vzdalu­
jící se hovor.

Před samým Mezihořím u rozcestí 
vůz setkal se náhle s úhánějící četou 
jezdců. Byli to huláni.

“Která z těch dvou cest vede na 
Hrádek?” otázal se po němečku dů­
stojník, velitel hulánů, a zarazil ko­
ně.

“Ta zde na levo!” odpovídala o- 
chotně po němečku tabáčnice.

“Máme tam ještě daleko?”
“Půldruhé hodiny, jedeme odtam­

tud.” —
“Jest tam zle, paničko? Prý se 

tam bouří sedláci? Je jich mnoho a 
co tropí?”
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“Už tam není ani jednoho, jest 
nadobro po všem! Včera trochu si 
zapovykovali před zámkem, správčí 
dal jich několik schytati, ale když 
nevěděl, co s nimi, zase je všechny 
pustil.” —

Důstojník zlostně zaklel, nejspíše 
na správce, že zbytečně volal vojen­
ské posily. Potom vzkřikl na hulány, 
aby zastavili, a nařídil dvěma mu­
žům, aby sami dojeli na Hrádek a 
přijali od správce zprávy. Všecku če­
tu mužů a zvláště unavené koně ne­
chtěl další cestou již trmáceti a dal 
rozkaz k volné zpáteční jízdě k Me­
zihoří, kdež ustanovil na několik ho­
din odpočinek.

Bartoloměj Hrušovský zavezl He­
rodesa a tabáčnici až na dvůr mlýna, 
a měl tisíc chutí slézti také s vozu a 
býti nějakou chvíli mlynářovým ho­
stem. Ale Viktorka nedala. Slovy i 
posunky žádala ho, aby hned obrátil 
a jel domů, k dětem. Tentokáte už 
nezapírala, že jest nemocna, a když 
ji všichni politovali, dívajíce se s ú- 
trpností na její mdlobu, málem byla 
by se dala do pláče.

Teprve potom v domácím klidu 
Jan Herodes mohl poděkovati staré 
tabáčnici za její pomoc. Divil se, že 
správce Luňáček přímluvou její se 
obměkčil, kdežto proseb Viktorči- 
ných naprosto zamítl. Nazýval ji do­
brou obětavou kouzelnicí, která po­
těšuje nešťastné a uvězněným otvírá 
brány žalářní.

Panna Eleonora Sabatová nechtě­
la dlouho s barvou ven, stále jenom 
se usmívala. Avšak když mlynář po­
jednou vyslovil nepochybnou dom­
něnku. že na zachránění jeho oběto­
vala nejspíše zase svoje úspory, uz­
nala za nutné zavrtěti rozhodně hla­
vou a pověděti, kým správčí Luňáček 
vlastně je a jak při útoku svém na 
jeho zatvrzelou zlobu vzala si lest 
o nalezeném synovi.na pomoc.

Mezihoří nastaly zase klidné časy, 
nepokoje sedláků neměly dále ani 
nejmenšího následku. Správce hrá­
decký musil z vlastního zájmu uta- 
jovati malé ono vzbouření, a kde ne­
bylo žalobce, nebylo ani soudců. Je­

ště téhož roku na podzim pak neo­
blíbený ctitel roboty odešel s touto 
na odpočinek a navždy zmizel z o- 
noho kraje a z dosahu Eleonořiných 
pronikavých očí, neznámo, kam.

Mezihořský mlynář po svém ná­
vratu z hrádeckého zajetí byl za­
hrnován poctou se všech stran. Mlu­
vilo se o něm jako o člověku, které­
mu štěstí přeje a který stane se ne­
pochybně velikým boháčem. Věru, 
mohl míti z hospodářství i ze mlýna 
svého nemalou radost, ale štěstí jeho 
bylo přece ustavičně kaleno vzpomín­
kou na věrnou Viktorku, jak se jí 
vede a zda-li si v neblahé noci jeho 
uvěznění povážlivě neublížila na 
zdraví.

A skutečně, za nedlouho potom, 
jednoho krásného rána na počátku 
července na dvoře mezihořského 
mlýna zastavil se Bártův vůz a s 
něho seskočila bledá, uplakaná Bo­
ženka.

“Strýčku,” začala hned, jak Hero­
desa spatřila, “jedu pro vás, — — 
maminka — nám — umírá!”

Dala se do usedavého pláče, — a 
mlynář nemohl se přemoci, aby také 
nezaslzel. Neprodleně se oblékl do 
svátečních šatů, zavolal synka Jero­
nýma, aby se přistrojil a za chvíli už 
jeli.

Bárta přivítal je na prahu svého 
statku se schýlenou hlavou. Nebyl 
slova schopen a jenom tiskl švakří- 
čkovi rukn. Vedl ho k nemocné že­
ně, a když k ní vstoupili,postavil se 
skromně opodál, jakoby tam byl po­
sledním, cizím člověkem. Byl úplně 
skleslý, nevěda, co pocítí bez pomo­
cné ruky věrné přičinlivé ženy. Byl 
slabochem od počátku a zůstal jím 
až do té smutné, osudné chvíle. Ne­
pochopil Viktorky, neměl opravdo­
vého porozumění pro její city, a pře­
ce poznával, že bez ní bude míti dále 
už jenom planý, beznadějný život. 
Podobal se více nedospělému dítěti, 
kterému umírá starostlivá matka.

Viktorka přivítala bratra i Jero- 
nyna s úsměvem, byla přítomností 
jejich potěšena. Když jí mlynář po­
dal pravici, vzala ji do obou rukou, 
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držela ji chvíli a dívala se lesknou­
címa se očima do jeho zraku.

“Pozdrav tě Bůh, sestro,” pravil 
Jan Herodes, a hlas nápadně mu sel­
hal. —

“Přála jsem si ještě mluvit s te­
bou o tom — o našem slibu — o na­
šich dětech, víš-li dosud.”

Mlynář se ohlédl a viděl, že Bárta, 
tuše obsah ženina hovoru, vytratil se 
ze světnice. Za ním také vyšel Jero­
ným, přivolán menšími Viktorčinými 
dětmi, dvanáctiletým Otakarem a de­
vítiletou Miladou. —

“Mám o děti velikou starost,” pra­
vila po chvilce mlčení, “spočívá na 
tvé laskavosti, co z nich bude. Což 
Boženka, ubožka! Domnívám se, že 
jí nebude už potřebí dlouhé péče. Od 
minulého jara chřadne a vadne, pů­
jde brzo za mnou, vím to dnes lépe 
než jindy, ano, půjde za mnou. A- 
však ty dvě menší, Otakar a Miládka, 
ty mi nechtějí z hlavy. Bárta je ne­
dovede vychovat, ani kdyby oplýval 
blahobytem, tím méně pak, když mu 
hrozí chudoba. Ujmi se jich ty, — 
Jene!” —

“Ano, milerád! Ujmu se jich a 
budu jim upřímným otcem. Učiním 
pro ně více, než doufáš!”

Stiskla mu zase ruku. Ta ruka 
byla horká jako oheň, krev jakoby 
v ní vřela. Promluvila šeptem:

“Učiň to, snažně tě prosím, ne-li 
pro sirobu těch dětí, tedy aspoň pro 
vzpomínku na naší blahou minulost: 
víš, Jene, na naši lásku! — Nyní, — 
když již odcházím s tohoto světa, 
nebudu ti již zatajovat, že jsem tě 
nepřestala nikdy milovat.”

Bratr její, sedě proti ní u lůžka, 
zakryl si dlaní oči a chvilku mlčel. 
Pak vzdychl:

“Může-li ti to býti útěchou, věz, 
že po ta dlouhá léta také jenom pro 
tebe tlouklo moje srdce. Než já sil­
ný, méně citlivý muž, jsem to od­
hodlaněji nesl. Nikdo o tom nezvě­
děl než já, ty a Bůh. On, bez jehož 
vůle pranic se neděje, ba ani vlas na 
hlavě se nezkřiví, nám to promine, 
vždyť láska naše byla bez poskvr­
ny.”

Po té oba se zamlčeli a po chvíli 
byli vyrušeni lékařem, který u ne­
mocné dlouho se zdržel. Odcházeje 
pak, nevyslovil už ani nejmenší na­
děje na uzdravení a doporučoval ne­
mocné ticho a klid.

Za dva dny Viktorka zemřela, a 
když po pohřbu Jan Herodes vracel 
se domů, vezl si malou Miládku s se­
bou. Chtěl si vžiti také Boženku, ale 
dívka s pláčem děkovala za jeho po­
zvání, chtěla zůstati doma, aby měla 
na blízku rov své matky. Snad už ta­
ké v její mladé duši ozývalo se zas­
mušilé tušení, že za nedlouho i jí 
bude ustláno po boku něžné matky 
na vesnickém hřbitově k tvrdému, ne­
konečnému spánku.

A bylo tomu skutečně tak. Násle­
dujícího jara, v libé vůni kvetoucích 
zahrad, v době, kdy vzduch je plný 
skřivánčího zpěvu a luka plná bla­
touchů, vynesli Boženku z tichého 
statku a v dlouhém průvodu, za hla- 
holu zvonů a za zpěvu vesničanů u- 
ložili ji navždy do hnědé, těžké hlí­
ny.

Také po tomto pohřbu mezihořský 
mlynář odvážel si domů nového oby­
vatele. Tentokráte byl to zase Vik- 
torčin synek Otakar, a za krátko, je­
ště přee žněmi, přistěhoval se též 
Bartoloměj Hrušovský, který od té 
chvíle byl odkázán toliko na milost a 
nemilost švakříčkovu, neboť jeho sta­
tek přišel na buben. Ve mlýně nastal 
jiný, hlučnější život. Všude ozývaly 
se čilé, obveselující hlasy dětí, které 
ve svorné trojici zahajovaly každon 
hru a probíhaly celičký dům. Téměř 
denně docházely do městečka k staré 
tabáčnici, a všechny ji nazývaly ba­
bičkou.

Stará panna často při tom si za­
plakala radostí a nalézala úplnou ná­
hradu za štěstí, kterého se jí nedo­
stalo v mladých létech. Tajná chod­
ba v jejím domku zapadla kamením 
i zapomenutím. Děti se o ní sice do­
věděly a byly by nejraději jenom 
tamtudy překvapovaly babičku, ale 
tabáčnice byla už příliš stará, aby 
mohla jako před léty probíhati těs­
ným průchodem a zapřádat! snad do­
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konce nová dobrodružství.
Žila ještě asi patnácte let a dočka­

la se velikého blaha, když Herodesův 
Jeroným převzal od otce mlýn a 
když zároveň Viktorčina Milada sta­
la se tam švarnou mlynářkou. Spoři­
la, skrblila až do posledního dechu, 
měla na starosti vnuka, jak říkala. 
Byl to Otakar, kterému odkázala 
svůj domek a slušnou hromádku 
svých úspor, aby se mohl státi nej­
lepším mezihořským kupcem.

Otec obou Viktorčiných dětí, Bár­
ta, ke všemu jen se usmíval. Nestaral 
se o nic, že děti jeho jsou dobře zao­
patřeny, a žil v bázni Boží ve mlýně, 
jakoby na něm měl největší podíl. —- 
Svědčilo mu, byl stále zdráv, spoko­
jený, a lidé o něm říkali, že ani ne­
dovede umřít.

Až jednou v zimě nechtělo se mu 
ráno vstávat. Donesli mu snídaní na 
lůžko, ale nechutnalo mu. Bylo to 
špatné znamení. Bártovi nechutnalo 
ani v poledne, a večer docela ne, ne­
boť už byl v Pánu.

Ve mlýně žilo se dále spokojeně, 
šťastně. Ve městečku prodlením let 
mnoho se změnilo, také časy se změ­
nily, a za krátko mládež slýchala o 
robotě už jenom jako o ponuré po­
hádce. Jenom Jan Herodes se nemě­
nil. Byl pořád statným, silným, ne­
únavným mužem. Stal se sice ve mlý­
ně výměnkářem, ovšem neodvislým, 
ale každý věděl, že řídí stále jenom 
sám rozsáhlé hospodářství i rozšíře­
ný mlýn.

A přece při tom mu zbývalo vždy­
cky ještě dosti času, aby prospíval 
také národnímu celku, své obci, ve­
řejnosti. Jeho přičiněním a největším 
přispěním Mezihoří si vystavělo krás­
nou školu, že jí nebylo daleko široko 
rovno. Brzo také Celé městečko do­
stalo jiný, přívětivější vzhled. — Je­
ho návodem zakládány všude sady, 
zvelebována pole, jeho pomocná ru­
ka byla vždy otevřena potřebám sna­
živých sousedů.

Ale nejhorlivější činnost čekala na 
Jana Herodesa v létech šedesátých. 
Bylo to v památné době národního 
kvasu, vlasteneckého nadšení. Luzná 

vidina v podobě svobody obletovala 
české lány a netoliko ve městech —, 
nýbrž i v malých vesničkách rozehří- 
vala srdce k čilejšímu tepotu, způso­
bovala veselý ruch, ohrožovala nadě­
ji v lepší budoucnost, rozněcovala 
vznešenou myšlenku sdružování a 
bratrství. —

V té době, zvláště po českém ven­
kově, nebylo mnoho prozíravých li­
dí; i nej nadšenější druhdy jenom já­
sali, strženi jsouce všeobecným prou­
dem doby, nepochopujíce dobře proč. 
Mezihořský mlynář nezůstal za du­
chem času; porozuměl úplně, kázal, 
poučoval, vysvětloval a podněcoval. 
Nikdy se nenachodil a nenajezdil tak 
jako v těch létech.

Ano, tehdy byl nejčinnější. — Při 
volbách obecních i při volbách do o- 
kresního zastupitelttva byl poctěn vy­
nikající důvěrou svých krajanů, — 
a když se přiblížila volba do sněmu, 
okres, k němuž náleželo Mezihoří, 
nechtěl tam míti jiného zástupce než 
Jana Herodesa.

Stálo ho mnoho práce, než pře­
svědčil své krajany, že nemá všech 
vlastností, jaké má míti řádný posla­
nec, avšak za to řídili se vesměs jeho 
radou a volili muže, kterého jim do­
poručil. Byla to krásná chvíle, plna 
nadšení a vzájemné důvěry, když v 
den volby všichni voličové čekali v 
okresním městě, až Jan Herodes při­
jede na svém vozíku, a když projíž­
děl jejich řadami, odevšak volali: 
“Koho volíte, pane otče? Koho máme 
volit?”

Odpověděl dvěma, třemi srdečný­
mi slovy, a odpověď jeho rozlétla se 
jako heslo po všech hlavách.

Jan Herodes dobýval si vážnosti 
daleko za dosah tamějšího okresu. — 
Doktoi, uvyklí sklízeti všude jenom 
přednost a poctu, pánové z úřadů po­
zdravovali ho uctivě a rádi s ním ho­
vořili. On zůstal stále stejným pocti­
vým, přímým, neoblomným ve svém 
přesvědčení a ve svých předsevze­
tích. K budoucnosti pohlížel s veliký­
mi nadějemi. Litoval, že je už stár a 
že se nedočká uskutečnění svých vla­
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steneckých snah a snů, o kterých ni­
kdy nepochyboval.

Svého mládí vzpomínal rád, a při 
tom vždy své druhé matky, Eleonory 
Sabatové. Často docházel na mez>- 
hořský hřbitov a modlil se tam nad 
jejím hrobem. Každoročně docházel 
nebo dojížděl také do Hlubočinky, a- 
by navštívil rov Viktorčin. — Jediné 
těch několik dní bylo jeho slabou 
stránkou. Dva, tři dny, než tam od­
jel, pokaždé se zasmušoval a vracel 
se z Hlnbočinky jako velmi oslaben 
a rozlítostněn. —

Teprve poslední tři léta jeho živo­
ta opouštěly ho síly. Stalo se to ná­
hle, jakoby je někdo podťal, ale by­
la to zajisté jenom tíže jeho sedm­
desáti tří snaživých, mozolných let. 
Byl jako strom, jenž kvete a po celé 
léto se stkvěje ovocem, avšak potom 
přijde hospodář nebo vichřice a rá­
zem vyvrátí jeho kořen.

Byl si vědom toho, že již valinou 
dohořívá, uhasíná, a že zbytek jeho 
síly nestačí už ani hlavou ani rukama 
konati onu práci, která mu byla údě­
lem déle než půl století. Ale přece 
chtěl býti ještě užitečným.

“Každý má vyplňovať místo své 
jak může, každý, i nejslabší, má bý­
ti prospěšen,” říkal vždycky a řídil 

se přesně podle toho. Nemohl-H ji­
nak, hlídal Jeronýmovu úrodu a sa­
dy, ano — chtěl i pásti kravky nebo 
aspoň hejno hus, než toho mu roz­
hodně odepřeli. —

“Nač tedy ještě jsem na tom svě­
tě?” žaloval si, vida, že nemůže ji­
nak pomáhati.

“Abys si odpočinul po dlouholeté, 
těžké práci,” vykládal mu upřímně 
Jeroným.

“Pást několik kravek nebo hlídat 
stromořadí je přece také odpočin­
kem. Snaha po práci, nechť si práč* 
ta jest jakákoliv, nezlehčuje člověka. 
Mám úctu i před ovčákem, koná-li 
poctivě svoji povinnost!”

V poslední době už ztrácel sluch a 
pamět. — Avšak na tu práci přece 
stále pamatoval, a nikdy také, ani ve 
chvíli, když umíral, nezapomínal na 
svoje časté napomenutí Jeronýmovi:

“To ti říkám, hochu: Jméno Hero- 
desovo jest zachovale a bezúhonné, 
hleď, abys je tak i budoucnosti za­
choval. Pamatuj, že Herodesové vy­
nikali vždycky rozumem a poctivostí 
a že v jejich prsou bila vždycky je­
nom upřímná česká srdce. Bohatství 
a ctižádost byla jim nejposlednějším 
úsilím.”
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Bětuška
Napsal A. V. Šmilovský

ROKU 1850 táhlo naše 
vojsko na pruské hra­
nice; myslilo se všu­
de, že bude s Prusem 
vojna. Když k tomu 
nedošlo, kdo byl rad­
ši. nežli obyvatelé se­

verních a východních Čech. Však už 
dost zkusili tím neustálým taháním 
vojska na podzim, a ještě více tím, že 
museli celou zimu přechovávat hroma­
du vojáků. V Lesní Lhotě, malé vsi a 
nebohaté, ležela celá setnina mysliv­
ců po celou tu boží zimu i s důstojní­
kem. Ten bydlel rozumí se u rychtáře 
Voděry. Arciť jiní sousedé na to hu­
bovali, že má Voděra jen jednoho 
vojáka ve statku. Ale čtyři vojáky 
mít je skoro lepší než mdnoho oficí- 
ra: vojáci také něco udělají v do­
mácnosti, oficír ale celý den porou­
čí. To říkal sousedům Vaněk a ten 
býval kdysi také vojákem a znal je 
tedy. Vaněk měl chalupu, ale malou, 
a také jednoho vojáka od šarše k u- 
bytování. Nereptal jako jiní, a když 
k němu voják s cedulkou přišel, po­
dal mu ruku a řekl: “Vítám vás, ka­
maráde, býval jsem také vojákem a 
vím co to je přijití na kvartýr. Co 
máme, dáme, a co nemáme, nebude­
te na nás žádat. Odložte si své věci, 
tak, a ty, Bětuško, přines chléb a 
sýr!”

Voják, který se Antonín jmenoval, 
postavil pušku do rohu, pověsil bo­
dák i vak na kolíky, dal čáku s hla­
vy, utřel si šátkem krůpěje potu na 
čele a sedl si ke stolu, aby odpoči­
nul. Byl to hezký chlapík, asi dva­
advacet let mu mohlo býti. Měl tma­
vomodré oči a černé vlasy i kníry, 
velmi způsobné a uhlazené, že se 
Bětušce hned zalíbily. Vypadal tro­
chu přepadlý a to mu také slušelo.

Bětuška se začervenala až po uši, 
když si ho dobře všimla a třásla se

jí ruka, když mu přinesla jídlo. An­
tonín se také divně za ní koukal, 
když odcházela, a přejel si rukou 
čelo a zamyslil se; chleba i sýra 
jedl málo a žádal Vaňka, aby mu 
ukázal, kam si má lehnout, že mu 
není dvakrát dobře po té cestě.

Vaněk ho zavedl do vedlejší ko­
mory, ustlal mu lůžko a řekl, tu že 
může zůstávat. Pak odešel. Antonín 
si prohlídl čistou komoru podíval se 
do prasklého zrcátka na okénku, 
svlékl se a brzy usnul. Bylo asi deset 
hodin z rána.

V poledne, když Bětuška šla z chlí­
va s mlékem, ptala se přes plot ved­
lejších Nána, jaké u Vaňků mají vo­
jáky.

“Máme jednoho,” řekla Bětuška.
“Hezký a mladý?” — “Je!” — 

“Náš je trubačem a je také chlapík; 
považ, dnes už mi chtěl živou mocí 
pomáhat mlátit.”

“Náš spí pořád.”
“To je divné! Je snad z panského 

rodu ?”
“Tak ňák!”
Antonín nebyl z panského rodu, a 

lehl si jen proto, že se rozstonal. Ve­
čer už mu ženské vařily bezové thé, a 
Bětušce ho bylo velmi líto. Měl hroz­
nou žízeň a naříkal si na bolení hla­
vy. Bětuška mu dávala studené ob­
klady. Večer řekl Vaněk: “Víte co, 
když do rána nebude lépe, ohlásím 
to panu oficírovi a odvezu vás do 
špitálu; tam budete mít opatrování, 
u nás je to těžké!”

Antonín prosil, aby nechodil, že 
nechce do špitálu, že by úzkostí na 
cestě umřel, že je led’ mnoho nemoc­
ných, že by ten boží svět víckrát ne­
uviděl a kdesi cosi. Při tom hleděl 
prosebně na Bětušku jakoby si myslil 
na její přímluvu a tvrdil, že chew 
sám tu ležet, jen aby si šli po svých. 
Vaněk věděl, co je špitál, a smiloval 
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ge nad Antonínem, ač mu to nebylo 
milé mít nemocného vojáka u sebe. 
Bětuška nepromluvila ani slova, ale 
u srdce ji tak něco tlačilo, jakoby mě­
la něco říci.

S Antonínem bylo pořád hůř; mu­
seli do města pro doktora, ten řekl 
oficírovi, že není možná ho odvézt, že 
by to byla Antonínova smrt. Oficír 
proti tomu nic neměl. Jednou když 
doktor odjížděl, čekala na něj Bětuš­
ka u vrat.

“Co dobrého?” tázal se švitorný 
starý pán.

“Umře?” vynutilo ze sebe děvče ce­
lé bledé, upnouc na doktora modré 
oči v slzách.

“Musíte ho šetřit jako oko v hlavě 
a snad neumře.”

“Ó, budu!” zvolala Bětuška líbajíc 
doktorovi ruku, takovým hlasem, že 
to starouškem hnulo.

A co řekla, stalo se. Celé noci pro­
bděla u nemocného, který málo co o 
sobě věděl. Někdy vyvalil oči a házel 
rukama a chtěl i z postele utéci. Tu 
ho držela vší silou; jindy mluvil ze 
spaní podivné a hrozné věci, tu mu 
se zapoceného čela odhrnovala vlasy 
a tak se na něj koukala, že umlkl. 
Vaněk ho ponechal dceři na opatro­
vání a mnoho jiné práce jí prominul; 
byloť mu mladého vojáka líto. Vzpo­
mínal si sám na sebe. Vaňková kdy 
mohla odběhla a dělala pro něj co 
věděla. Museli poslat pro pana pátera. 
Bětuška se celá třásla. Když pan pá­
ter odešel, klekla si u postele Anto­
nínovy a prosila pána Boha, aby jen 
tu jednu prosbu její vyslyšel a An­
tonína uzdravil, že už nebude víc chtí- 
ti od něho. Pánbůh ji vyslyšel. Když 
přijel třetí den pan doktor, řekl, že 
se Antonín uzdraví. Bětuška radostí 
plakala. Netrvalo to dlouho. Anto­
nín se sbíral a nabyl smyslů.

Jednou v neděli odpoledne, byla už 
zima, Vaněk byl v hospodě a Vaňková 
v městě na požehnání, seděla Bětuška 
v komoře u okna a četla v modlících 
knihách.

“Bětuško!” promluvil Antonín hla­
vu k ní obrátiv,. —

“Co chcete?” — “Sedni si ke mne.”

— Sedla si k němu, a chvíli bylo ti­
cho. — “Podej mi ruku.” — Podala.

“To ti Pánbůh oplatí, cos mně do­
brého učinila.” Bětušku polily slze. 
Antonín hladil její ruku a řekl: “Bě­
tuško, ty jsi hodná, nikdy na tebe ne­
zapomenu.” Bětušce se srdce radostí 
chvělo. “Až budu někde v bite, vzpo­
meneš si na mne?” — “Ach arci.” — 
“Pánbůh ti to odplatí.” —

Vánoce zatím uběhly. Antonínovi 
přibývalo síly na těle i na duchu. Už 
mohl i vyjiti. Když přišel masopust, 
bylo mu hej! Bětuška se ho teď více 
stranila.

“Proč se mne straníš?” řekl jí jed­
nou, když byli sami. “Když jsem byl 
nemocný, více jsi o mne dbala.” — 
“Co pak tenkrát!” — “Víš co, roz- 
stůňu se zas, pak zas budeš u mne” —• 
“Nedopouštěj pánbůh!” — “Ty mi 
toho nepřeješ?” řekl Antonín a děv­
če k sobě přivinul. “Řekni mi, máš 
mě ráda?”

Bětuška neodpovídala, tváře jí jen 
jen hořely, a aby to Antonín nepozo­
roval, skryla se na jeho prsou. On jí 
hladil vlasy, a chvíli nic nemluvil. —

Když byla první muzika, vystroji­
la se Bětuška jako nikdy jindy; bylo 
se na ni radost podívat! Měla bílou 
sukni a bílý fěrtoch, červenou šně- 
rovačku jako ulitou; přes prsa měla 
týlový bílý šátek, na krku zlatý to­
lar na dlouhé černé pentli a na ru­
kávech hodně naškrobené bílé bauše. 
Antonín se také vytrojil, že byla ra­
dost hledět na ty lidičky. Vaněk se 
pořád usmíval a povídal, že myslivec 
přece onačejší chlapík než infante- 
rista. A což teprv když si Antonín 
dal čáku s peřím na hlavu, hezky na 
stranu a dal si zahrát a Bětušku pak 
prováděl! Tu jí ho mnohá holka zá­
viděla. I Nána uznala, že je hezčí 
než její trubač. Hoši mumlali něco 
o vojandách a jedna máma u kamen 
na lavici řekla k sousedce: “Vaněk 
by si měl na holku dobrý pozor dát!”

Dobře, že toho Vaněk neslyšel, byl 
by býval jistě rámus; Vaňková byla 
radostí celá pryč.

Druhý den byla Bětuška celá za­
myšlena a Antonín nechtěl dlouho 
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vstávat. A když vstal, stranil se Bě- 
tušky. Vaněk a Vaňková si toho ne­
všimli a bylo by také už pozdě.

Večer když si Bětuška v hospodář­
ství všecko odbyla, přišel k ní Anto­
nín a řekl: “Proč jsi dnes tak smut­
ná, Bětuško?” — Bětuška měla slzu 
v oku. — “Ty pláčeš!” — “Je mně 
do pláče!” — “Tys bláhová! jako 
bychom byli svoji, já tebe neopu­
stím!” — “Jistě?” — “Ty nevěříš?” 
— “Věřím, ale je mně tak ouzko!” — 
“Tys blázínek!” chlácholil ji Antonín 
a líbal ji.

Nána je z vedlejší zahrady vi­
děla a řekla to svému trubači, ten 
to řekl dále a vojáci si všelicos po­
vídali. Záhy dověděl se toho Anto­
nín a řekl, že tomu, kdo jen cekne, 
bodák vrazí do prsou. Tak to utichlo.

Čas ubíhal, a z města přišel raport, 
že vojáci z Lesní Lhoty přijdou zas 
domů. Celou vsí to hnulo, ale nej­
víc Bětuškou. Celou noc nato plaka­
la. Ráno se na to s úzkostí ptala An­
tonína. Antonín, že je tomu tak.

“Ty půjdeš tedy pryč?” ptala se 
Bětuška celá malomocná.

“Musím, ale přijdu, jak jen budu 
moci.”

“Mám ti věřit?”
“A nemusíš?” odpověděl s jistotou 

Antonín.
Bětuška chvíli mlčela, pak dopo­

věděla. “Kdybys mne tak nechal, An­
toníne, hanbou bych zašla.”

Antonín měnil barvu, vzal ji za ru­
ku a pravil: “Co to mluvíš?” — “An­
toníne, jsem tvou ženou,” zaplakala 
Bětuška, “a ty mne jen tak necháš?”

“Nenechám,” řekl voják pevně, “tys 
mi tuze drahá.”

Pak ji všelijak těšil, ona s tím 
byla spokojena, ale ne docela. Ne- 
řekla však víc, nechtíc milence roz- 
hněvati.

Čtvrtý den nato Antonín poděko­
val Vaňkovům za všecko dobré, co 
mu prokázali, podal jim ruku a 
objímal je a přislíbil, že na ně ne­
zapomene a že o sobě vědomost dá. 
Pak jakoby něco zapomněl, vrátil 
se do komory, kde Bětuška plakala, 
až ji srdce usedalo. “Antoníne!” 

zvolala a přitiskla ho vášnivě k 
sobě. “Bětuško!” řekl on, plakal a 
udělal jí křížek.

Nato vojáci odešli; hospodáři a 
některé dívky je vyprovázeli; jiná 
děvčata pro samou bolest ani ne­
vyšla

*

Když vojáci z Lesní Lhoty od­
táhli, bylo tam jako po velké vodě. 
Kam by se dělo, voják jest všude 
vesele živ a nadělá hluku. Někteří 
občané viděli jim rádi paty, jiným 
se stýskalo a někteří jich litovali. 
Vaněk také, neboť znal ten mrzu­
tý život v kasárnách.

“Povídám, kmotře,” pravil k Bár­
tovi, Nánině otci, “povídám, teď ja 
tu smutno po těch vojácích.”

“Ba smutno, mnohý jich lituje,” 
a podíval se ostře Vaňkovi do očí, 
“a mnozí mají proč.”

“Jak to myslíte?” zeptal se Va­
něk zhurta.

“Inu, to víte, co po sobě nechá­
vají.”

“A co mně to říkáte?” durdil se 
Vaněk.

“Inu jen tak,” uštěpačně proho­
dil Bárta a práskl do volů. “S pá- 
nembohem!”

Vaňkovi to vrtalo v mozku. “Aby 
tak ta naše holka,” mluvil k sobě 
a kroutil hlavou, “to by tak bylo 
nadělení. Ale třesky plesky, — na 
moutě, já bych ji ubil.”

S Bětuškou to ale vypadalo ble­
dě. Pořád byla zamyšlena, štítila 
se hochů i kamarádek a mluvila 
málo, jen když musela. Vaňková to 
pozorovala a myslila si, že se děv­
četi stýská po Antonínovi a že to 
přejde. Ale když děvče pořád chřa­
dlo a ve vsi už všelijaký klep se 
roznášel, dostala matka strach a to 
nejvíc před mužem. Holka vypa­
dala jako mučenice, matka byla 
celá pryč, nevěděla co počít. Holky 
ze vsi se jí stranily, a hoši, když ji 
viděli, kousali se do pysků. A Bě­
tuška to vše snášela jako beránek; 
vždyť byla vina na ní, a kdo se 
proviní, musí snášeti trest, ať j« 
to trapné.
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Jednou nemohla matka starost! 
usnout, a Bětuška vedle v komoře 
zas žalem a hanbou. Matka ji sly­
šela, jak vzdychá a nahlas se mod­
lí. I rozsvítila svíčku a šla k ní. 
“Bětuško,” pravila, “ty si už nejsi 
ani podobná, co je ti, řekni mi to!” 
a sedla si k ní na lavici.

Bětušce místo odpovědi vyhrkly 
z očí slze. “Maminko, já to nemo­
hu říci —” Matku to projelo jako 
studeným nožem; nabyla jistoty z 
těch nejasných slov.

“Je to pravda,” promluvila, “co 
si ve vsi povídají?”

“Je.” — “Ty nešťastné dítě, můj 
Bože, tys těhotná?”

Bětuška byla skoro bez sebe. — 
Matku to přemohlo, uložila ji na 
postel a seděla u ní až do rána. 
Co dělat, jak to Vaňkovi říci? Bá­
la se, aby děvčeti neublížil. Kam 
s Bětuškou? Konečně si myslila, že 
muže uprosí, a odhodlala se všecko 
vytrpět pro své dítě.

Druhý den večer, když už leželi, 
řekla:

“Ty, muži!” — “Co chceš?” — 
“Ta holka je trochu nemocná.”

“Co je jí?” osopil se Vaněk na 
ženu.

Vaňková se zajíkla a vzlykala.
“Ty to víš, řekni to!” usiloval 

Vaněk, “pověz to!”
“Každý může chybit.”
“Co to říkáš? že by —”
“Ale muži, mírni se!” prosila 

Vaňková, muže chopíc za ruku, ten 
ale vyskočil a řekl: “Viď, Bětka 
se dopustila?”

Vaňková byla jako pěna.
“Aby do vás, do mámy i do dcery 

hrom! — Já to věděl, tos tak dá­
vala na ni pozor?” a tloukl při tom 
na stůl, “oběma vám krk zakrou­
tím.”

“Pro všecky svaté tě prosím, mu­
ži!”

“Mlč mi, ta zatra... pánbůh mi 
odpusť hříchy, ta holka mně tako­
vou hanbu udělá. Já byl císařský 
muž a nebudu to trpět, hned tu 
chvíli mně musí ze stavení, nechci 
ji víc vidět.” Pak bylo chvíli ticho.

“Zavolej ji!” poroučel Vaněk.
“Ale muži, je noc, co ti napadá, 

ubohá holka.”
“Co mi po tom?” a obracel se 

ke komoře. Matku projel mráz, sko­
čila před něj a prosila ho, že ji sa­
ma zavolá, aby jí jen nic neudělal. 
Přivedla Bětušku bledou jako smrt 
a třesoucí se jako osyka. Vaněk 
byl i ve své zlosti trochu pohnut a 
mírněji, než si matka myslila, řekl: 
“Víš co, holka, ty ses dopustila s 
vojákem, já tě doma nemohu trpět, 
jdi si kam chceš.”

“Ale kam má jít teď v noci,” 
prosila Vaňková.

“Ať jde zítra!” — “Ale v tom 
stavu?” — “Ať si to někde odbude 
a pak ať jde sloužit.”

Pak se k ženským obrátil zády 
a lehl si. Žádný tu noc spáti ne­
mohl. Ráno poslala Vaňková dceru 
k otci prosit, aby jí odpustil. Vaněk 
se chystal na pole, Bětuška nemo­
hla k němu oči pozvednout, na to 
teprv mluvit! Vaněk byl tichý, dal 
jí zaobalený papírek a řekl: “Se­
ber si svých pět švestek, tu máš 
dvojku stříbra a jdi, aby se z toho 
ve vsi nestal rámus. Večer ať tebe 
nevidím.”

“Tatínku!” zalkala Bětuška.
Vaňkem to trhlo, musel se pře­

máhat. “Jdi, jdi!” řekl, “nejmenuj 
mne tak, pánbůh ti dej na cestu 
štěstí.”

Pak šel na pole, Vaňková ještě 
za ním běžela prosit, ale vrátila se 
s nepořízenou. Za dvě hodiny šly 
obě humnami do polí. Matka Bětuš­
ku vyprovázela až ke kříži u lesa. 
Tam se rozloučily, a kdybych vám 
to měl vypravovat jak, musel bych 
sám se dát do pláče.

* *
*

Bětuška sotva na nohou stála, ale 
přemáhala se a šla pořád. Často 
si musela odpočívat. Matka ji poslala 
k tetě. Teta měla panského kočího 
v Libicích a měla tam krámek a 
tím se živila. Libice byly město a 
bylo tam osm mil. Za den tam ne­
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mohla dojít. Byla slabá, v poledne 
si sedla u silnice na kámen a chtě­
la jíst, ale nešlo jí to. Šla dál, ale 
nohy jii bolely. Na štěstí ji dohonil 
mladý hospodář s prázdným vozem.

“Kam pak, mlaďoučká?” ptal se 
jí.

“Do Libic.”
“Tam jsou ještě čtyři míle, to 

tam dnes nedojdete.”
“To já vím.”
“Bolí vás nohy?”
“Ba, bolí!”
“Svezte se!”
Bětuška mu podala uzlík a sedla 

si vedle něho.
“Co tam budete dělat?”
“Jdu k tetě.”
Hospodář se na ni po očku kou­

kal a pravil k sobě: “Ta jistě táhne 
za vojákem.” Bětuška to slyšela a 
sklopila hlavu. Hospodáři jí bylo 
líto, měl snad doma mladou ženu. 
Švihnul do koní. Za hodnou chvíli 
vyndal ze šátku buchtu, rozpůlil ji 
a půl dal Bětušce. Musila ji vžiti, 
ale jisti nemohla.

“Co pak vám nechutná?” ptal 
se jí.

“Nemohu nic jisti.”
Hospodář ji v duchu politoval a 

poháněl koně. Aby ji obveselil, vy­
pravoval jí, jak se oženil a o své 
ženě. Bekl jí, aby zůstala v jedné 
vsi na noc, že tam má známého 
hospodského, aby ho jen pozdravo­
vala od Antonína z Lísková. Bétuš- 
ka si při tom slově vzdychla. Když 
se jí pal, proč vzdychá, vypravova­
la mu svůj příběh, až zastavil. Ce­
sta tu vedla k Liškovu od silnice. 
Pomohl jí dolů a musela vzít od 
něho rohlíky, které vezl své ženě z 
města. Chtěl jí dát i peníze, ale 
ona jich nevzala. Po cestě se jí 
chtělo spát, posilnila se a ráno šla 
k Ubicům. Když tam přišla, zvo­
nili právě n* velkou. Myslila si, že 
bude iéps, když půjdt dřív do ko­
stela než k tetě, klekla al u vedlej­
šího oltáře boží rodičky. Bylo ká­
zání a pan páter mluvil, jak je pa­
nenská nevinnost * čistota bohu mi­
lá. Bětuška musela nad sebou pla­

kat. Při mši se horoucně modlila k 
rodičce boží a prosila ji, aby se jí 
ujala. Lidí bylo v kostele mnoho, 
a na Bětušku (přišly mrákoty a om­
dlela. Když ji k sobě přivedli, vza­
la ji svíčková bába k sobě domů. 
Když poznala její ptav, neměla se 
k ní tuze vlídně. Bětušku to bolelo 
a byla ráda, když přišla od ní pryč. 
Však se jí beztoho ztratila z uzlí­
ku košile, jak později zpozorovala. 
Pak se doptala na tetu a šla k ní. 
Teta byla už letitá a neměla dětí. 
Právě obědvala kávu. Muž nebyl 
doma. Když tetě řekla, kdo je, při­
vítala ji a řekla:

“Káva není pro posilnění po ces­
tě. Ale uvařím ti polévku, to bude 
lepší. Sedni si.”

Když se Bětuška posilnila, měla 
ji teta k tomu, aby pověděla, proč 
přichází. Ubohé děvčei muselo říci 
pravdu. Když s pláčem ukončila, 
řekla paní teta:

“Já ti povím, tvá matka mně sice 
nic dobrého neudělala a má víc než 
já, ale myslím si, že mně může pře­
ce býti vděčna, a proto se s tebou 
chci o svůj výdělek rozděliti. Arci 
mnoho ti nemohu dát, ty také nes­
míš mnoho chtít. Musíš se mnou 
pracovat. Do zahálky nic není, a 
pak si musíš dát říci: poslušnost je 
všude dobrá, a kdybys byla rodi­
čů více poslouchala, mohlo se ti do­
bře vést. Neplač, já to myslím do­
bře. Ted’ si už odpočata, pojď mi 
utírat nádobí a ukliď!”

Bětuška poslechla. Za chvíli teta 
zas hovořila.

“O práci se ti postarám. Umíš 
prát?”

“Umím.”
Druhý den přinesla teta hroma­

du prádla, jistě asi od pěti tovary­
šů. Když bylo po prádle, musela 
Bětuška s nůší na trh pro brambory. 
Bylo jí to už těžké, ale teta hubo­
vala: “Nevídáno, aby ses nepolá­
mala, však nejsi žádná slečinka. 
Jak povídám, necffceá-li dělat, ne­
mohu tě živit.”

Však ji ani tuze neživila! Bětuška 
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měla často hlad. Do krámuku ji te­
ta nepustila, nedůvěřovala jí. To 
Bětušku nejvíc trápilo. Její stav se 
pořád horšil, postonávala a neměla 
nikoho, kdo by ji potěšil. Trpěla 
tak, že si přála někdy i smrt.

Jednou v neděli seděla doma sa­
ma a šila. Přišel starý Šejnoha, mi­
str ševcovský se střevíci pro tetu. 
Byl dobrý člověk, vdovec a syna 
měl na vojně. Bětuška ho pozvala, 
aby si sedl, že teta brzy přijde, ale 
víc mluvit nemohla. Šejnohovi jí by­
lo líto, koukal na ni s velkou útrp­
ností, neboť viděl, že je v jiném 
stavu.

“Vy jste, panenko, nemocna,” 
pravil nemoha svou hovomost pře­
moci.

“Ba jsem.”
“A teta vás tak nechá a jde pryč?” 
“Ona o mne málo dbá, jen mne 

pořád souží.”
“To je přece zpropadená holota, 

ty báby,” huboval Šejnoha, “já ne­
vím, že nemají kusa srdce.”

“Když jsem jí obtíží,” vzdychla 
Bětuška, “a nemohu si pomoci; ne­
vím kam, jsem tak samojediná a 
nešťastná!”

“Hm, to je těžké, pravda. Nemá­
te rodičů?”

“Těm nesmím na oči.”
“Tak, a váš milý?”
“Nevím, kde je.”
“To je svědomí, můj bože! Tako­

vá hezká, mladá holka!”
Bětuška mlčela. Šejnoha mačka­

je čepici, mumlal něco, pak posta­
vil střevíce na lavici a šel k Bětušce.

“Podej mi panenko ruku,” řekl 
měkkým hlasem, “já jsem chudý 
člověk, ale mám dobré srdce. Pojď 
ke mně, budu se o tebe, dokud ti 
pánbůh nepomůže, starat jako o své 
dítě, ani vlas ti nesmí nikdo zkřivit, 
na mou duši ne1! Půjdeš?”

Bětuška se mu podívala do do­
bráckých šedých očí a políbila mu 
usmolenou ruku, a Šejnoha ji při­
tulil k sobě, hladil jí vlasy a pro 
pláč sotva promluvil: “Půjdeš se 
mnou, viď, ó nebude nám nic chy- 
běti!” pak ji líbal jako svou dceru.

Bětuška ho vzala okolo krku a řek­
la: “Já bych šla tak ráda, ale te­
ta?”

“Tu já si odbudu.” — Za chvíli 
přišla teta.

“Tuhle jsem přinesl střevíce.”
“Aha, co přijde od nich?”
“Pro vás na slovo tři zlaté.”
Teta mu pár grošů strhla a pla­

tila, ale neměla dost.
“Bětuško, nemáš peněz?” ptala sa 

jí.
“Mám dvanáct grošů.”
“Ukaž, ty zrovna vystačí.”
“Není potřeba,” povídal Šejnoha.

“Těch dvanáct grošů vám počkám.”
“Nač to, když to může být?”
“Aby měla ubohá holka několik 

krejcarů!” řekl důrazně.
“Co jí chybí? Proč je ubohá?” 

rozzlobila se teta.
“Protože s ní zacházíte hůř než 

s kočkou!”
“Cože, vy pr...ku, kdo vám to 

řekl?”
“Já to vím a dost! Mohla byste se 

stydět!”
“Co, já stydět, že se jí z křesťan­

ské lásky ujímám? Co z toho mám, 
práce hromadu a zlost, a čest také 
ne, když musím přechovávat tako­
vou vojanskou pobehlici.”

“Mlčíte!” zahřměl Šejnoha, “ať 
to více neslyším!”

“Co, vy mně budete poroučet? Co 
se to opovažujete?”

“Protože si vezmu Bětušku k so­
bě a nenechám ji déle v drápech 
vašich.”

“I vemte s pánembohem, ale až 
vás omrzí, to vám povídám, ať ke 
mně nechodí, sice vezmu na ni koš­
tě.”

“Však už k vám nepřijde! Pojď, 
Bětuško, seber si své věci, pánbůh 
nás dva neopustí! Nechtěl bych si 
vzít na svědomí to, co má na něm 
tvá teta.”

Pak ji vzal za ruku a vedl si 
ji domů. Teta zlostí plakala, ale 
pak si pomyslila, jak lehko se Bě- 
tušky zbyla. Šejnohovi nadala po 
tichu plešatých hlupců.

*
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Tak měla Bětuška po tolika utr­
peních zas trochu radosti. Stísněné 
srdce její si trochu ulehčilo, když 
vstoupila přes práh obydlí Sejnoho- 
va. Poctivý mistr zůstával v cha­
trném domku u silnice za mejtem a 
měl kuchyňku a světnici, kde také 
ševcoval. Jeho hospodyně Marjánka 
nebyla doma.

“Tak, mé dítě,” pravil Sejnoha, 
“už jsme tu! Viď, bude toho pro 
nás dost.” Hledal klíče a přinesl Bě- 
tušce vdolky. “Tu jez, ať mi nemáš 
hladu!” Potom přinesl z loubí po­
stel. “Nesu ti postel Bětuško, co na 
ní nebožka matka líhala. Teď na 
ni budu spávat já a ty na mé.”

Když přišla Marjánka, pravil 
Sejnoha: “Máme hosta. Jak se vám 
líbí, Marjánko?” — “Co pak je o 
mě!” odsekla Marjánka uštěpačně.

“Ať se mi jen snášíte. Marjánko! 
Bětuška je tichá jako pěna.” — 
“Vždyť já také rámusu nenadě­
lám.”

Bětušce se teď vedlo dobře, s má­
lem se spokojila, až na Marjánku, 
která na ni nějak s kruchty hleděla. 
Šejnohovi neušlo, že je mezi ženský­
mi tajná vojna. Marjánka nechtěla 
Bětušku nechat něco dělat a když se 
od tety všeho dověděla, roztroubila 
to po sousedstvu a naříkala si na 
mistrovou nevděčnost. Ale ne dost 
na tom, roztrousila sem tam, že si 
mistr chce Bětušku vzít, že prý se 
zdá na oko, jakoby nic, ale že je 
starý hříšník. Když se to Sejnoha 
od souseda dověděl, nastala bouřka. 
Pustil se do Marjánky, ta se dala 
zprvu do pláče, ale potom rozváza­
la: “Já vám věrně sloužila a vy se 
tak odměňujete? Však vás pánbůh 
najde za to, čím mně ubližujete. — 
Jsem poctivá žena a vy tu vezmete 
přiběhlou k sobě. Hanba vám, sto­
jíte už jednou nohou v hrobě a ještě 
máte hříšné myšlenky.”

“Mlčíš, ještěrko, nebo půjdeš!"
“Bodejť bych tu zůstala! To by 

tak bylo, na stará kolena na tohle 
se dívat!”

Sejnoha se rozvzteklil, chytil Mar­
jánku a vystrčil ji ven. Pak mu bylo 

dobře. Vzal Bětušku za ruku a řekl: 
“Není to pravda, Bětuško, jak je 
pánbůh nade mnou, jsem poctivý 
muž. Teď budeme mít alespoň po­
koj !”

Pak spolu hospodařili až do času. 
Za kmotru požádal paní mydlářku, 
a že se jmenovala Terezie, tedy do­
stala Bětuščina holčička jméno Té­
ry nka.

Když dítě plakalo, Sejnoha ne- 
broukal; říkal Bětušce, nech ji kři­
čet, my jsme to také jinak nedělali. 
Když nechtěla Terynka usnout, vzal 
ji, hejčkal ji a zpíval: Jede Kudr- 
na okolo Brna — “To nechceš? Ty 
čtverácko, tedy jinou:

Matěj úpad s basou, 
krk jí urazil, 
Františka s cymbálem 
na zem porazil.

Ta se ti líbí, viď koťátko! Jen 
se směj na dědečka! Jen počkej, až 
budeš říkat ‘děde’. Až budeš běhat, 
udělám ti žluté střevíčky, budou dě­
lat klap, klap! Bodejť! Pak ti kou­
pím abecedu. A pak budeš roznášet 
střevíce. Dostaneš od cesty, od kmo- 
třinky krejcar. A což až budeš vel­
ká! No, no, to bude švindliced”

Uplynulo několik neděl. Terynka 
rostla jako turek, a Běuška hospo­
dařila jako pravá hospodyně. “Hol­
ka, tys teď desetkrát hezčí než 
dřív,” říkal jí Sejnoha. Měla spoko­
jenou mysl, měla hodně práce, ale 
na domov stále myslila a na Anto­
nína. Jednou viděla Bártovic Matesa 
jeti okolo s uhlím. Běžela s Teryn- 
kou na ruce za ním až k mejtu, kde 
zastavil. “I kde jsi se tu vzala?” 
zvolal udiven ruku jí tiskna. — “Já 
jsem zde.” — “Co škodí,” odpově­
děl Mates a prohlížel si ji. — “Pro­
sím té, co dělají doma?” — “Jsou 
zdrávi chvála bohu.” — “Vzpomí­
nají na mě?” — "Ba že! chybíš jim 
v hospodářství. Maka často pláče a 
starý je, co jsi pryč, učiněný mo­
rous.”

Bětuška se zamyslila. “Co, nevi­
díš mou holku?” ptala se Matesa.

— .117 —



“Pánbůh jí požehnej, děcko jako byt- 
ka.” — “Ale jak se máš? Kde jsi?”

“U mistra Šejnohy, je dobrá duše 
a rozdělí se se mnou o poslední sou­
sto. Je chudák starý, ale přece se 
živíme.” — “Hm, potřebuješ-li pe­
níze, Bětuško, já ti půjčím, mám ”

“Můžeš-li, já ti oplatím.”
“Tu máš tři zlaté šajnů. Co vzká­

žeš domů?”
“Že je nechám pozdravovat a lí­

bat, zvláště matku.”
“S pánembohem.”
Bětuška nedala peníze Sejnohovi, 

poněvadž by jich nevzal, ale když 
přišla z trhu, přidala je k tomu, co 
za střevíce utržila. “Holka,” zvolal 
Šejnoha, “ty to umíš lip než já, jak 
živ bych tolik nedostal!”

Bětuška sedávala každý trh se 
zbožím nahoře pod podloubím a pro­
dávala. Šejnoha doma šil.

Jednou se přihrnula do světnice 
cizí selská osoba s nůší na zádech. 
“Vítám vás, panímámo! Co byste 
ráda?”

“Jsem u mistra Šejnohy?”
“Jste.”
“Pozdrav vás pánbůh!” řekla sel­

ka a podala mu ruku. “Jsem z Lesní 
Lhoty.”

“Tak tak,” mumlal Šejnoha za­
mračiv Še, “odtamtud je také Bě­
tuška.”

“Jsem její matka!”
Šejnoha zpočátku koukal žádosti­

vě na husu, které čouhala z nůše 
hlava; myslel si ji upečenou se' ze­
lím a dělaly se mu laskominy. Pak 
mu napadlo, že si Vaňková jde pro 
Bětušku a zasmušil se. “Sundejte nů­
ši a sedněte si.”

“Mne nebolí nohy,” řekla Vaňko­
vá. Postavila nůši na stůl a vykláda­
la, co přinesla. Husu, košík s más­
lem a vejci, pytlík mouky a dva 
pecny chleba.

“To budeme mít čtrnáct dní co 
jíst!” zaplesal Šejnoha.

“A tuhle kus plátna ještě!” řekla 
Vaňková.

“To bude Terynce na košilky.”
“Ale kde' je Bětuška?”
“Na trhu.”

“Kdy přijde?”
“Počkejte tu, já pro ni doskočím.” 
Sebral se a šel, zpočátku čerstvě, 

pak pomalu; myslel si, což kdyby 
Bětuška s ní chtěla domů! To by tak 
ještě chybělo! Tak rozjímal, až na­
šel Bětušku.

“Je tady někdo ze Lhoty.” 
Bětuška radostí vyskočila. 
“Kdo?”
“Tvá matka.”
“To musím domů, počkáte tu, viď­

te?” a už běžela pryč. Šejnoha ji 
chytil za ruku a pravil třesoucím se 
hlasem: “Bětuško, ty tak pospícháš, 
vidíš, já nic nemám a vzal jsem tě 
k sobě a dal jsem ti všecko zdarma, 
tatík tě vyhnal, viď, kdyby matka 
chtěla, abys šla domů, že u mne zů­
staneš.”

Bětuška se zarazila. “To víte, že 
zůstanu.”

Když přišla domů, padla matce 
do náručí a zaplakaly obě. Terynka 
také. Nemohly ani promluvit.

“Ukaž mi dítě,” řekla matka a 
vzala Terynku na ruku. Ta se na 
ni chvíli koukala, pak ji ručičkou 
plácala do tváří, jakoby ji chtěla 
pokárati, že o svou dceru tak málo 
dbala. Vaňkové to také připadlo, by­
lo jí toho hrozně líto, div že jí to 
srdce neutrhlo. Bětuška však měla 
radost, viděla, že se Terynka matce 
líbí. Šejnoha neměl na trhu stání; 
sebral zboží do nůše, tyčky pod. 
paždí a běžel domů.

“Vaňková, jak se vám Terynka 
líbí?”

“Oh, tuze!”
“Já bych ji nedal za nevím co a 

Bětušku také ne.”
“Pánbůh vám to zaplať.”
“To se ví, pro užitek toho nedě­

lám. Však bych také Bětušku nepu­
stil, vy jste s ní dobře nejednali.”

“Ale tatínku!”
“Mlč, Bětuško, co je, pravda, to 

je pravda! Nemějte mi za zlé, Vaň­
ková.”

Ten den ztrávili spolu a druhý den 
ráno šla Vaňková zas domů. Bětuš­
ka ji kus cesty vyprovázela, ale Te­
rynku si Šejnoha nechal doma; ne-
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věřil Bětušce a s netrpělivostí kou­
kal na hodiny, dokud nepřišla.

Za týden tu byla nová návštěva, 
Sejnohův syn Josef, už docela z voj­
ny domů. “Co to máte tu za žen­
skou, tatínku?’’

Šejnoha mu, když odešla Bětuška 
do kuchyně, všecko vypravoval. Jo­
sef nad tím kroutil hlavou, ale ne­
měl nic proti tomu. S Bětuškou se 
snášel, ale považoval ji za děvečku. 
Ona byla k němu přívětivá a úsluž­
ná, uchystala mu všecko pohodlí, 
jak mu to viděla na očích. Řemesla 
si Josef mnoho nehleděl, ale za to 
tím více bednářovic Rózy, své mi­
lenky. To Sejnohu nejvíc mrzelo, ne­
věděl však, jak začít. Josef začal 
sám.

“Tatínku,” promluvil jednou k 
otci, když byli sami; “je mi už osm­
advacet let a musím myslet na to, a- 
bych měl svou živnost. Myslím, že 
mi to popustíte, jste starý, a já vás 
budu živit.”

“Víš, hochu, jsou všelijaké vě­
ci. ..”

“Vím, skrze Bětku; nemám nic 
proti ní, ale když se ožením, musí 
pryč, však už se uživí.” —

“Tak ty se chceš ženit, máš ne­
věstu ? ”

“Rózu bednářovic a myslím, čím 
dřív, tím lip.”

“Jen pomalu s tou flintou; abych 
ti pravdu řekl, měl jsem dávno jiný 
úmysl.”

“Jaký?”
“Aby sis vzal Bětušku.”
“Blázníte, tatínku, nebo myslíte, 

že já zachovalý člověk bych si mohl 
takovou...”

“Prosím tě, jen pomalu! Každý je 
chybující a teď najdeš málo pocti­
vých holek. Na oko dost, to je prav­
da, ale ne skukem. Bětuška se' ne­
pretvaruje; chybila a vytrpěla si za 
to, ostatně je Zachovalejší a lepší 
než...”

“Co myslíte?”
“Aspoň o tom víš, nečumíš. Pak 

je Bětuška mladá, hezká, pracovitá 
a poslušná. S tou bys dál došel, než 
s Řózou, za to ti ručím.”

“To se neví.”
“Vím to, všelicos jsem zkusil a 

ručím ti, že by se ti Bětuška lépe 
vyplatila, než taková světácká, ja­
ko je Róza i kdyby ti několik set 
přinesla. Znám Bětušku, a je do ži­
vobytí, pár střevíců prodá o půl 
zlatého dráž, než já, považ!”

Josef nepovážil, zůstal na svém. 
Ale tolik otcova slova prospěla, že 
si dal na Rózu více pozor. A tu se 
dověděl, že má po straně milého, a 
sice kaprála. Přesvědčil se, že je to 
pravda. Přišel domů rozzloben, neu­
bylo s ním řeči. Šejnoha šel z mrzu­
tosti raděj na pivo. Bětuška mysle­
la, že se pro ni otec se synem po­
hádali. Bylo jí do pláče, ale přemá­
hala se' a pracovala. Ale nedalo jí 
to pekoje, myslila si, že tedy půj­
de pryč, kamkoli, že starému mis­
trovi nebude dělat zármutek. Když 
byla připravena, přiblížila se nesmě­
le k Josefovi a pravila s očima sklo­
penýma :

“Pepíčku, já vím, že se hněváte 
a tatínkem pro mne, nechci, aby by­
ly zde pro mne mrzutosti za to, že 
se váš tatínek nade mnou smiloval. 
Nehněvejte se, prosím vás, půjdu 
zejtra pryč.”

Těmi slovy se studené srdce Jose­
fovo zrovna rozehřálo, zapomněl na 
všecko a s podivením hleděl Bětuš­
ce do očí, ona se také na něj kou­
kla, a sice tak, že litoval, ublížil-li 
jí.

“Tys hodná holka, Bětuško,” řekl 
přívětivě, “pro tebe se nehněvám, 
ani na tatínka ne, ale sám na sebe. 
Podej mi ruku, tak, a koukni se mi 
ještě do očí.”

Tak stáli chvíli oba, pak pustil 
její ruku a šel ke kolébce, zas na­
staly pochybnosti v něm, ale odolal 
jim. — “Udělej svou práci, Bětuško, 
já budu chvíli kolíbat.”

Za chvíli přišel mistr domů a otví­
ral na to oči.

“Co děláš, Pepíku?”
“Kolíbám!”
Šli spát, Šejnchovi to nedalo, še­

ptal: “Pepíku!”
“Co chcete?”
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“Tys celý jiný.”
“Změnil jsem se; Rózu si nevez­

mu.”
“A přeješ Bětušce?”
“Přeju.”
Za chvíli se ptal Josef: “Viďte, 

ona dostane také peníze z domova z 
chalupy?”

“Bez toho.”
“Rozmyslím si to, dohrou noc!”
Když si to rozmyslil, řekl otci, že 

si Róze navzdory Bětušku vezme, 
bude-li ho chtít.

“To s ní sám promluv!”
Pepík stále váhal, nemohl nijak a 

barvou ven, až se konečně přece od­
hodlal. Jednou večer pořád ji ob­
cházel, a konečně spusil: “Mám ti 
Bětuško něco říci.”

“Co chcete?”
“Říkej mi ty!”
“Co chceš, Pepíčku?”
“Převezmu řemeslo, musím se o- 

ženit a potřebuju ženu.”
“Vždyt máš milou.”
“Už ji nechci, nic po ní není; a 

abych to řekl, Bětuško, nechtěla by3 
ty si mě vzít? Tatínek by byl ná­
ramně rád.”

Bětuška se začervenala a sklopi­
la oči.

“Víš, Pepíčku,” řekla v rozpacích, 
“mám to dítě.”

“Dítě bude také mé; o to se ne­
starej, nebudu ti nikdy vyčítat.”

“Když chceš a slibu svému dosto­
jíš a když to tatínek chce, nemám 
nic proti tomu.” Podali si ruce. Sta­
rý Šejnoha pravil: “Vidíš, že jsi 
dobře udělal, žes mne poslechl. Bu­
dete spolu šťastní a ještě s Bětuš- 
kou zbohatneš.”

Za několik dní šel Šejnoha s Jo­
sefem do Lesní Lhoty na námluvy. 
Vaňkově to bylo milé, ale Vaněk 
myslel, že musí dělat trochu draho­
ty a také dělal, ale nedbali ho, a 
při svatbě se přece přiznal, že má 
otcovský cit.

Když se nedostávalo svatebčanům 
piva, běžel Šejnoha do pivovaru. Na 
cestě u domu ho potkal mladý, cizí 
člověk.

“Prosím vás, kde tu bydlí mistr 
Šejnoha, co je u měho Alžběta Vaň­
ková z Lesní Lhoty?”

“Bětuška, myslíte? Ta má dnes­
ka svatbu. Já běžím do pivovaru 
pro pivo!” řekl Šejnoha a odkvapil.

Mladý muž zůstal stát, jakoby do 
něho udeřil hrom. — Po chvilce se 
vzpamatoval a řekl: “Nu, také do­
bře, aspoň jsem chtěl vykonat svou 
povinnost!” sebral se a šel do ho­
spody zapít neupokojené svědomí. 
Byl to Antonín.
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S Bohem. Klokočíne
Z utrpení znervovaného člověka. — Napsal Jan Klecanda

PAN NEZDOBA zlobně 
si obplivl, když usly­
šel tu zdrcující zprá­
vu. Celých šest měsí­
ců těšil se, že tyto čty­
ři neděle ztráví v na­
prostém klidu, po

všechen ten čas probíral se inserty 
novin, zejména onou rubrikou “Ma­
lého oznamovatele”, jež doporučuje 
letní byty, až konečně jej našel, ten 
“útulný letní byt v tichém městečku 
mezi lesy”.

Prohlížel všecky možné mapy, pro­
četl všecky schematismy a české i 
německé Baedekry, aby zvěděl, ne- 
ní-li tam mnoho továren, jednou za­
šel si schválně do Klubu českých tu­
ristů, po druhé vplížil se do shro­
máždění automobilistů a pátral, ne- 
ní-li Klokočín — tak totiž ono tiché, 
útulné městečko se nazývalo — pří­
liš vyhledáván turisty, a zejména ne» 
ní-li tam “benzinová stanice”. Nevi­
děl totiž posud nikdy takové benzi­
nové stanice, ale podle zápachu a 
kouře, který v pražských uliciích do­
vede způsobiti jediný automobil, 
představoval si ji jako cosi příšerněj­
šího, než bývaly za starých časů ra­
sovny za městem.

Výsledek všeho pátrání byl potě­
šitelný. Mezi automobilisty nikdo ne­
měl ani tušení o existenci Klokočína, 
mezi turisty jediný člověk jej znal a 
řekl: “To je takové ztracené hnízdo, 
že ani ty lišky, co dávají dobrou noc, 
o něm nevědí. Jediná věc je na něm 
chvalitebná: jsou tam tři hostince a 
ve všech možno se dobře najísti!”

Toto doporučení ovšem rozhodlo. 
Ztracené městečko s dobrými ku­
chařkami, nota bene s kuchařkami, 
s nimiž člověk nepřijde vůbec do sty­
ku — při tom žádný průmysl, žádný 
benzin.. což možno přáti si víc?

A tak pan Nezdoba jednoho dne 
ocitl se na nádraží Klokočína, nej­
bližší a přece přes dvě hodiny cesty 
vzdálené stanici železné dráhy, ve­
doucí v tu končinu naší vlasti, kde 
dle všech zpráv — mezi lesy idylic­
ky dřímalo svrchu jmenované ztra­
cené městečko.

Ach, jak zhluboka a blaženě od­
dychl si ubohý, znervovaný muž! Zde 
— totiž ne zde, ale tamhle někde za 
těmi lesy bude míti svátý pokoj! 
Všem přátelům a kolegům, jež bylo 
by mohlo snad napadnouti překvapi- 
ti ho návštěvou nebo aspoň potýrati 
ho pohlednicí, pochlubil se, že jede 
tam, co pepř roste, kde — jak zná­
mo — je poštovní doprava velice ne­
spolehlivá. Otázce svého šéfa, jemuž 
byl by ovšem musil povědět pravdu, 
opatrně se vyhnul a úřednímu sluho­
vi Vomáčkovi dal svou adresu v tři­
krát zapečetěné obálce, s výslovným 
příkazem, že otevřití ji smí pouze v 
neobyčejně důležitém případě, na 
př. kdyby se svět bořil, nebo kdyby 
v domě pana šéfa stala se radostná 
nebo smutná událost či něco podob­
ného.

“A teď ať si mne někde na sever­
ní točně hledají,” zahučel radostně, 
když vlak odsupěl z nádraží. “Ô 
Klokočíne, město neveliké, jak se na 
tebe těším! Ani nos, který za mnou 
pan ředitel v duchu pošle, všimne-li 
si restů na mém stole, nepřeletí k 
tobě přes tento čarokrásný věnec le­
sů!”

Pocítiv, že nadšení pro přírodní 
krásy kraje nikterak nebránilo jeho 
žaludku, aby se hlásil o svá práva, 
zaměřil do útulné zahrady při ho­
stinci, stojícím proti nádraží.

Nebylo zde nikoho kromě starého 
pána, jenž na příchozího z dálky již 
vidně kýval, dávaje mu znáti, že u 
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jeho stolu bylo by dost místa. Pan 
Nezdoba zdrželivě, ale uctivě podě­
koval a stavě se, jako by byl jeho 
pozvání přehlédl, sedl k vedlejšímu 
prázdnému stolu.

“Ty mne nenachytáš na diskursý 
o počasí,” řekl si v duchu. “Já si 
chci odpočinouti od lidí!”

Starý pán hlučně zaklepal na skle­
nici.

“Hospodo! Máte zde hosty! Co­
pak to je za pořádek?” volal kamsi 
dozadu.

Nezdoba, ač morous, nemohl ovšem 
nepoděkovali aspoň úklonem za po­
zornost. A již se také přihnal hostin­
ský.

Jak se samo sebou rozumí, nebylo 
na jídelním lístku nic než řízky, nad 
nimiž se pan Nezdoba ušklíbl.

“Což takhle vajíčka na másle?” 
vyzvídal. “S mozečkem nebo s hříb­
ky?”

“Oh, máme, máme a uděláme, 
když ráčíte. . ”

“Tak prosím, ale důkladnou por­
ci! Mám hlad jako dvě velryby..” 
zahovoril host rozmarně, potěšen, že 
přece jednou v nádražní restauraci 
bude jisti něco jiného než řízky.

“Výtečně, výtečně!” rozesmál se 
starý pán. “Ten pán je patrně hu­
morista. To ho nesmíme nechat v 
opuštěnosti,” švitořil a již nesl si 
sklenici k Nezdobovu stolu. “Ráčíte 
zajisté dovoliti..”

“Oh, prosím,” kýval Nezdoba, tvá­
ře se, jako by byl polkl rybí kost. A 
v duchu posílal svůj vtip na skleně­
nou horu....

“Opravdu, výborný nápad,” ujiš­
ťoval starý pán, “poněvadž dvě vel­
ryby dohromady mají jistě větší 
hlad, než jedna velryba. . To bude 
smíchu večer v Besedě! Ráčíte bezto­
ho také přijít večer do Besedy? Že 
ne? Ale to je škoda! U nás v Besedě 
máme dobré pivo, také společnost 
dobrá, ale o dobrý vtip bývá nouze. 
Hlad jako dvě velryby. . to je vý­
borné!.. A ráčíte tedy někam přes 
pole?”

Pan Nezdoba vida, že se už ho­
vorného pána nesprostí, odevzdal se 

do vůle osudu. Nu, snad to bude i 
dobré! Doví se něco o Klokočími., 
pomyslil si a hned se přiznal.

“Oh, Klokočín! To je výtečné. .” 
rozhoroval se pán . . “Kdybych zde 
neměl vdanou dceru, trávil bych 
pensičku jen v Klokočíně. Hezounké, 
tiché městečko, vý—bor—né piveč­
ko! A hezká děvčátka!.. Nu, pro­
sím. . já vím, pro mne se to už ne­
hodí, ale vašnosta ráčí být v tom vě­
ku. .”

“Jdu tam na měsíční dovolenou,” 
poznamenal Nezdoba odmítavě, a- 
bych si odpočinul od lidí. . ” a v du­
chu si řekl: Teď snad se dovtípíš?”

“Ach, od lidí!.. Tamější děvčát­
ka to nejsou lidi. . vašnosto! To jsou 
andělé! To je známo v celém kraji.”

“Věřím, věřím, ale můj zdravotní 
stav.

“I zdravotní stav sem nebo tam,” 
pokračovat starý pán. “Copak může 
být? Malinký dichtíček.. že ne? — 
Tedy aspoň tak drobátko regma! — 
Ahá, to je výtečné. . totiž ne to reg­
ma, ale že ho tam najisto vašnosta 
ztratí. Na—ji—sto! Tam se všecko 
vykurýruje! Nebýt tam dva doktoři, 
snad by tam lidé vůbec neumírali. .” 
zasmál se, pohlížeje na Nezdobu, u- 
zná-li i on, že má před sebou výteč­
ného humoristu.

Nebýt toho, že dostával tak pří­
jemné informace o Klokočínu, byl 
by pan Nezdoba již seděl jako na 
jehlách. Ale takto odvážil se sám k 
nové otázce, jíž ani nebylo třeba: 
“Ráčíte mi tedy Klokočín doporuči- 
ti?”

“Nu, ovšem že! Kdybych byl v 
Praze lékařem, posílal bych své pa­
cienty jen tam. To místo mělo by být 
klimatickými laněmi.”

Toho se náš nepřítel ulekl.
“Snad tam nebývá mnoho Pražáků 

na letním bytě?” vyjel ustrašeně.
“Ne, to ne! Praha o Klokočínu, 

bohužel, dosud neví. .”
Pan Nezdoba si spokojeně oddy­

chl.
“Ale z toho si neráčte nic dělati,” 

utěšoval ho starý pán, jenž patrně 
nepochopil. “Bude tam teď náram­
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ně živo, neboť asi za čtrnáct dnů po­
řádají tam velkou národní slavnost, 
při níž obrátí celé městečko hlavou 
dolů. .”

A starý pán ulekl se důsledků své­
ho sdělení, neboť v tomto okamžiku 
to právě bylo, kdy seznámili jsme se 
s milým panem oficiálem Nezdobou, 
a kdy on si tak nehorázně odplivl, 
že se to až skoro příčilo ’ společen­
skému mravu a předpisům slušnosti, 
platícím pro nádražní restaurace 
třetí třídy....

* * *

Prozrazovalo by věru nedostatek 
šetrnosti se strany pisatele této his­
torie, kdyby ani teď ještě laskavému 
čtenáři nepředstavil hlavního hrdi­
nu, jímž, jak ze všeho patrno, jest 
nikoliv onen starý pán s dobrým hu­
morem, jehož nacionále zůstalo ne­
vypátráno, nýbrž pan oficiál Nezdo­
ba.

U kterého úřadu byl oficiálem, je 
konečně pro tuto historii i pro čte­
náře lhostejno, důležitější je, ze­
jména pro vdavek schopné čte­
nářky věděti, že to byl úřad země- 
panský a že tedy byl Nezdoba c. k. 
oficiálem, a že v tom úřadě svěřena 
mu byla registratura, což je zase dů- 
ležito věděti z té příčiny, že registrá­
toři, kteří jsou od svých kolegů nej- 
týranějšími úředníky, bývají nej čas­
těji napadáni nervosou a chorobnou 
touhou odpočinouti si od lidí.

Poněvadž nyní přišlo zase do mó­
dy hrdiny románů popisovati tak, a- 
by je čtenář poznal mezi tisíci lidmi 
a aby i ten nejméně důvtipný detek­
tiv nemohl se zmýliti v osobě, nech­
ceme ani my činiti v tom výjimku. 
Popis osoby dle domovského listu ne­
bo cestovního pasu ovšem uváděti ne­
budeme, poněvadž v tom nás už nej­
méně půl tuctu čipernějších, bohu­
žel, humoristů předešlo. Stůjž zde 
tedy prostě toto: Vzorem mužné 
krásy pan oficiál Nezdoba při svých 
třiceti a několika letech zrovna ne­
byl, ale přes to možno jej nazvati 
tím, čemu se říká velmi slušný člověk.

Postavy byl nadprostřední, skoro 

bychom řekli elegantní, k čemu při­
spívala jeho vždy bezvadná výstroj, 
a čemuž nikterak nevadilo, že byl 
tak trochu málo štíhlý.

Pozoruhodno bylo při muži jeho 
věku, a dle toho věru že by ho mohl 
poznati mezi tisíci, kdy za našich 
dnů nestydí se již mladší lidé běhati 
s plešatými hlavami, kdežto on ne­
měl posud ani stín toho, čemu se ří­
ká zdvořile vysoké čelo, nýbrž nao­
pak honosil se bujným, hustým a 
černým vlasem, při čemž toliko ta 
čerň, a to ještě jen na skráních, mo­
hla by býti podezřelou v době, kdy 
— jak známo z inserátů — za 60 
hal. “po jediném použití” možno si 
hlavu obarviti, jak komu libo.

Pod bohatou čuprynou a širokým 
čelem vlnilo se husté, černé a srostlé 
■obočí, zastírající hluboké, na svět 
jaksi zlobně vyzírající oči. Důklad­
ný nos, na němž seděl stejně důklad­
ný kostěnný skřipec, měl tu ošklivou 
vlastnost, že poněkud výstřední bar­
vou přiváděl svého majitele v pode­
zření, že je nepřítelem antialkoholi- 
stického hnutí, a bylo by to podeře- 
ní zcela neodůvodněné, neboť pan 
oficiál se o toto hnutí vůbec nesta­
ral. Dlužno však podotknouti, že sil­
ným pijákem nebyl a že ta prožluk- 
lá barva, jak on sám, tedy svědek 
nejvěrohodnější, tvrdil, byla dědič­
ným hříchem v jejich rodině.

Poznamenáme-li ještě, že pod mo­
hutným knírem byla stejně mohutná 
ústa, jejichž ozdobou byly dvě řady 
zdravých, ale silně zažloutlých zubů, 
že dolejší ret o poznání více vyční­
val, než u belvederského Apolona, 
a že široká brada, již nazývají so­
beckou, jevila snahu dolení ret před- 
stihnouti, máme pana Nezdobu před 
sebou jako na obrázku.

A obrázek, vzhledem k jeho sluš­
nému postavení a pensi zajištěné i 
pro vdovu, ne zrovna odstrašující —- 
až na ten nevraživý a urputný po­
hled, který však z jeho podelbí šle­
hal zpravidla jen v úředních hodi­
nách, kdežto jindy se náš stárnoucí 
mládenec tvářil dosti snesitelně.

Ty neblahé úřední hodiny a ne- 
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šťastná registratura měly ostatně 
vůbec na svědomí, ač možno-li tu 
mluviti o svědomí, že pan Nezdoba 
stal s® mrzoutem, štítícím se lidí vů­
bec a žen zvláště. Dlužno především 
doznati, že páně Nezdobův odpor 
vůči druhému pohlaví nebyl nikterak 
důsledkem nějakých smutných zku­
šeností nebo zklamání, aniž filosofic­
kého hloubání. Nezdoba prostě, když 
si byl odbyl svých šest hodin v za­
prášené, tmavé a dusné registratuře, 
byl vždy tak znaven, podrážděn a 
mrzut, že za živý svět byl by nedo­
vedl nalíčiti usměvavou tvář, jak 
domníval se, že vyžaduje obcování s 
representantkami druhého pohlaví— 
aspoň před svatbou. Jediní lidé, jež 
snesl, byli sklepníci v restauraci a 
kavárně, doma pak posluhovačka a 
domovnice, tedy vesměs služební du­
chové, kteří více stojí o slušné zpro- 
pitné, než o usměvavé pohledy a 
vlídné zacházení, jež bývá hledáno 
v jistého druhu insertech.

Ostatně dlužno podotknouti, že 
pan Nezdoba kromě zmíněných již 
domovnic a posluhovaček až dopo­
sud žen vůbec nepoznal, zejména ne 
žen mladých, jež by vlastně ještě ne­
byly ženami v užším toho slova smy­
slu.

Tak tedy pověděli jsme vše, co po­
vědět! bylo třeba o panu Celestýnu 
Nezdobovi, c. k. oficiálu, aby čtenář 
pochopil ono zlostné odplivnutí.

Starý pán, jehož nemálo potěšilo, 
že osud svedl ho s cizím člověkem, v 
jehož společnosti mohl pěkně utlouci 
nějakou hodinu, ustrašeně se roz­
hlédl směrem, kterým se Nezdoba 
právě před oním odplivnutím díval. 
Zahlédl pavouka, jenž na svém přa- 
dýnku spouštěl se pomalu se stromu 
a houpal se volně pod libým větér­
kem, jenž v tu chvíli vanul.

“Ach, tu to máme,” radostně 
vzkřikl starý pán a s mrštností mla­
díka vyskočil i hnal se po pavouku. 
“Já se až zděsil, co že vašnosta.. A 
on tu ten pavouk. .” Uchvátil pavou­
kovo vlákno a opatrně, aby drobnému 
tvoru neublížil, donesl ho na soused­
ní keř. ‘Tak, tak — vašnosto! A nic 

se neráčte ženýrovat! Takových lidí, 
kteří nebojí se splašeného koně, a 
nelekli by se snad ani rozdrážděné 
—švigrniutr— che—che—che. . ale 
zblednou pří pohledu na pavouka, je 
mnoho.—■ Četl jsem o tom. .”

Ach, ne, ne,. . bránil se Nezdoba. 
“Já se pavouků nebojím. Naopak, 
mám je skoro rád. .”

“Tak? Rád? To je podivné.. Já 
sám je zrovna rád nemám, ale neza­
bil bych pavouka za nic na světě, po­
něvadž to je, jako by své štěstí za­
bil. .”

“Ale vraťme se zas k tomu Klo- 
kočínu,” přerušil Nezdoba starého 
pána, jenž se chytal k důkladnému 
výkladu o pavoucích a jejch význa­
mu.

Ale starý pán, posud znepokojen 
zvědavostí, co asi prve cizince tak 
znepokojilo, pátral znovu směrem 
dříve naznačeným a spatřil za za­
hradním plotem v záři slunce třpytí­
cí se četnickou piklhaubnu. Není po­
chybností— ta — právě to byla, co 
cizinci padlo do očí a vyvolalo tak 
nepříjemný dojem.

Starý pán pohlédl znovu pátravě na 
Nezdobu a zase na piklhaubnu, jež 
posud tam byla a všelijak se natřá­
sala, ukláněla a nahýbala, nejspíše 
dle toho, jak její majitel za hovoru 
sebou vrtěl. Bylo patrno, že i cizinec 
tomuto zjevu věnuje pozornost, ač 
znovu zapřádal hovor o Klokočínu.

‘Hm, ano — ten Klokočín — Jak 
povídám — vašnosta ráčí tam užiti 
veselých dnu.. Národní slavnost bu­
de a bude dle všech příprav velko­
lepá, neboť v pořádání slavností 
jsme my kubíci, že se nám prý žád­
ný jiný národ nevyrovná..”

“Ano, ale to mne právě málo těší,” 
vykládal Nezdoba, jenž tušil, že své­
ho mučitele asi tím odplivnutím po­
děsil. “Já hledám klid, hledám po­
koj .. Nechci nikoho a nic viděti, než 
lesy, lesy, lesy..”

“Ach, rozumím, rozumím.. Ner- 
vičky, nervy! Oh, ty potvůrky, ty to 
znají,” zaradoval se starý pán, že se 
doví něco více. “Ne že bych snad já 
sám.. Já, milý pane, mám nervy ja­
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ko ocelové provazy, ale slyšel jsem 
od jiných..”

V té chvíli vešel do zahrady čet- 
nický strážmistr, na jehož hlavě se>- 
děla ona přilbice, jež byla dříve za­
městnávala oba pozorovatele.

“Ach, náš pan strážmistr!” volal 
starý pán. “Jen račte sem k nám, ať 
je nám veseleji!”

Nezdoba, jenž se byl ani neotočil 
k uvítání příchozího, zamračil se 
zle, což neušlo pozornosti starého 
pána. V tom přinášel hostinský oče­
kávané jídlo, kteréžto příležitosti u- 
chopil se Nezdoba.

“Tam, tam — k tomu stolu,” uka­
zoval hostinskému na stůl, s něhož 
on chtěl brati slánku a pepřenku. — 
“Pánové zatím dovolí,” obrátil se 
zdvořile k starému pánu. “Přesednu 
si jen na okamžik, abych zatím pá­
nům nepřekážel.,”

“Ale, vašnosto!” smál se starý 
pán. “My nebudeme loudit..”

“No, tu už tak bývá,” chrčel za­
tím strážmistr. “Já sám, když mám 
jíst ve společnosti, kde ostatní se člo­
věku dívají na zuby, jsem jaksi že- 
nýrován. Pořád se mi zdá, že všichni 
mi počítají sousta, jež dám do..”

Strážmistr zadíval se na starého 
pána a umlkl. Ten dával mu rukou 
jakési znamení, jemuž on však ne­
rozuměl. Pohlédl na Nezdobu, ale 
ten seděl zády k němu, takže ne­
mohl mu viděti do obličeje, jen po­
zoroval, že jaksi nápadně chvatně jí.

“Nějaký přítel pana rady?” nava­
zoval četník rozhovor.

“Ach, ne, ne. . po prvé se s pá­
nem vidím. “Z Prahy je pán — a do 
Klokočína. Do Klokočna na několik 
neděl na zotavenou..”

“Ah, Klokočn!” hlasitě zvolal pan 
strážmistr. “To věřím, to bych sám 
také rád! Rozkošné městečko, krás­
né lesy a což ta kuchyně v hostinci, 
U modrého králíka. . ”

“Modrý králík,” řekl si Nezdoba 
v duchu, “dobrá, to si budeme pa- 
matovati!”

”A což ta národní slavnost za ně­
kolik neděl?” nadhodil pan raa.

“Eh, národní slavnost sem, slavnost 

tam,” pohrdavě řekl četník. “Na to 
mne, ráčejí odpustit, pane rado, na 
to mne nenachytají.

“No, mne taky ne, mne taky ne,” 
horlivě ujišťoval starý pán, nechtěje 
odporovati takové autoritě. “Já ta­
kové věci — no, víme, co to obnáší. . 
Už jsme z toho vyrostli... Ale pro 
mladší lidi. .”

“Hm, to jo, to jo. . Ale ten pán, s 
dovolením, také už není zrovna mla­
dík. .”

Nezdoba, jehož řezavý hlas stráž­
mistrův a zejména to, že počínal si 
vší mati jeho, strašně rozčilovalo, há­
zel do sebe mozeček s vajíčky jako 
cestující na nádraží, když rychlík je 
Už na odletu. .

“Půjdu, musím jít,” říkal si v du­
chu. “Raději pivo nechám stát.. .. 
Vždyť ti chlapi podle toho, co mlu­
ví, jsou s to nabídnouti se mi, že mne 
doprovodí až do Klokočína...”

Na štěstí přinesl hostinský právě 
oběma po sklenici čerstvého a tak 
nebylo jim možno se trhnouti. Nez­
doba, kynuv blahosklonně strážmis­
trovi, jenž stál na dietním žebříku 
hodně hluboko pod ním, obrátil se 
zdvořileji k starému pánu.

“Račte prominouti. . Musím již do 
toho Klokočína... Děkuji za laska­
vost, ač dle toho, co jsem slyšel, ne­
vím, zůstanu-li tam. . ”

“Ale, ale — toť by bylo!” bránil 
se starý pán, jako by mu ten Kloko­
čím patřil. “Ale kdyby se tam pánu 
opravdu nemělo líbit. . Zde u nás 
najdou se též hezké byty. A společ­
nost v Besedě. . O jé. . a veselí pá­
ni!”

Pan rada při těch slovech uchvátil 
ruku, již mu Nezdoba jen tak letmo 
podal.

“Tak, tak,” mluvil, ždímaje a po­
třásaje Nezdobovou pravicí oběma 
rukama, “přál bych vašnostovi večer 
být v Besedě, až já tam přijdu a za­
volám: Hospodo! Jídelní lístek a ho­
nem, protože mám hlad jako dvě 
velryby. .”

Nezdoba zoufale, ale marně se po­
koušel vyprostiti svou ruku z klepet 
páně radových.
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"Ahá,” rozřehtal se starý pán, 
"pan strážmistr už mrká. . Dvě vel­
ryby— to znamená větší hlad než 
jedna velryba! To je přece vtip, že 
ne? Ale to ne já — to tuhle ten pán. 
Ale povídám pánu, ten brajgl večer 
v Besedě, až já tenhle vtip tak z ni­
čeho nic udám.”

"Já, račte prominouti,” namáhal 
se Nezdoba a v duchu znovu proklí­
nal svůj neblahý vtip o dvou velry­
bách. .

Konečně podařilo se mu vyrvati 
ruku panu radovi. Poklonil se celní­
ku, jak se sluší na pána v jeho posta­
vení, a již spěchal ze zahrady. ..

Jakmile Nezdoba zmizel, a i du­
pot jeho kroků ztichl, přestal se pan 
rada smáti a tvář jeho zvážněla a u- 
ložila se v přísné záhyby a vrásky.

"Všimli si ho dobře?” řekl, po­
hlédnuv bystře na četníka. “Nezdá 
se jim nic?”

“Nic, pranic. . ” lhostejně odvětil 
četník. “Nějaký pán, patrně nějaký 
ouřada.. Ti mají teď všichni nervy 
a hledají klid.. Jen našinec nesmí 
mít nervy. . ”

"Úředník, dobře řekli úředník,” 
pokračoval starý pán, patrně sleduje 
jakousi tajnou myšlenku. “A kasír 
banky je přece také úředník. . ”

“Kasíř banky?” opakoval četník, 
svraštil čelo, okamžik přemýšlel a 
pak zcela rozhodně odmítl: “Co jich 
to napadá? Takhle žádný kasír ban­
ky nevypadá. Tohle je nějaký c. k. 
ouřada, od berní nebo tak něco. To 
našinec, který se vyzná v lidech, 
hned na první pohled vymanipulíru- 
je.

Ale pan rada, jehož se zatím taj­
ná myšlenka nadobro zmocnila, ne­
dal si již řci.

“Všechen respekt — pane stráž­
mistr, ale což kdyby se přece jednou 
mýlili?” Jeho pohled a zvuk jeho 
hlasu znepokojil četníka.
..“Vědí snad oni něco?” zvolal a 
bezděky upjal na pana radu pohled 
vyšetřujícího soudce.

“No, abych věděl, to zrovna ne­
vím,” vytáčel se rozpočitě pan rada. 
“Ale řeknou mi, proč ten člověk 

zbledl, když spatřil jejich piklhaub- 
nu tamhle za plotem?”

“Cože, on zbledl?”
“Zbledl jako prostředalo. . A proč 

tak spěchal a jim do očí nepohlédl?”
“Hm, jsou takoví lidé i mezi pány 

úředníky..”
“A což, pane strážmistr,” počal 

starý pán chytře. “Ten popis osoby 
stíhaného kasíra banky, co nám vče­
ra četli? Nehodil by se na něj?”

Četník udeřil se do čela.
“Kam jich to vede, pane rado! 

Což se nepamatujou? Nos malý.. A 
tenhle měl nos, že by se do něho čty­
ři malé nosy vešly.

“Holt — tudy na to,” zvolal pan 
rada vítězoslavně. “Když čtyři, tož 
se tam spíše vešel ten jeden. A což 
kdyby pod tím velkým červeným no­
sem byl ten hledaný malý?”

Rameno spravedlnosti jaksi ztuhlo. 
Tohle začínalo již býti na pováženou. 
"Ale tam ten pán, totiž ten zloděj, 
má dle popisu holou hlavu,” bránil 
se zoufale.

“Jemine, pane strážmistr! Což se 
neprodávají paruky? A jako bych 
chtěl přísahat, že ten nos byl kašíro­
vaný, tak myslím, že ty vlasy. . ”

Strážmistr vyletěl se židle. .
“Pane rado, oni by mohli mít 

pravdu! Nezdá se jim, že ten člověk 
trochu napadal na jednu nohu?”

“Ale — na obě, na obě!” horlivě 
se rozkřikl tázaný, ale vzpamatovav 
se hned, dodal. “Totiž — zdálo se 
mi, že jde tak nějak těžce, jako člo­
věk, který — jak bych to řekl — 
který se i v chůzi přetvařuje..”

“A on že jde do Klokočína?”
“Ano, prý na několik neděl.. A 

vyptával se, co a jak... Bůhví, co 
všeko chtěl vědět...”

“Hm, tohle začíná být podivné.. 
Ale co teď?”

"Za ním a aby se legitimoval...”
“Tu už bych ho musil honit. . A je 

to vždycky choulostivé — chytat pá­
ny na silnici. . To není žádný van­
drák, pane rado!”

"Tak do Klokočína za ním..”
“To už není můj rayon. Ale vědí 

co? Ještě teď zatelegrafuji kolego-
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v!. Strážmistr Chytal v Klokočíně Je 
řízný chlapík. .

“Hm, ano — tomu oni přenechají 
odměnu, kterou by sám — o kterou 
bychom se mohli podělit spolu..”

“To je také pravda — ale což!” 
mávl strážmistr rukou. “Je-li to on, 
pak nás odměna nemine a v nejhor- 
ším pádu budeme se dělit. Ale hlavní 
zásluha přece vždycky zůstane mně.”

Pan rada chtěl cosi namítnouti, 
ale v tom již zvedl se strážmistr a 
nezaplativ ani, ubíhal, jako by mu 
hlava hořela, rovnou k poštovnímu 
úřadu.

*

Asi o dvě hodiny později slavil 
Celestýn Nezdoba svůj vjezd do Klo- 
kočína. Totiž — nebylo v tom nic 
sjavnostního a také Nezdoba nevjíž- 
děl, nýbrž přišel pěkně pěšky, aby 
v městečku nevzbudil velkou pozor­
nost. Ale ač nebylo žádného uvítání 
a nic podobného, bylo mu uvnitř slav­
ně, neboť bylo to opravdu městečko 
roztomilé, jak si je on byl v polosněnl 
představoval.

Jen jedna věc našeho mrzutého 
mládence trochu překvapila — totiž 
čilý život na ulicích, kudy se ubíral, 
a na náměstíčku, kamž přišel, aby 
se zde uvelebil u “Modrého králíka”. 
A tak se mu zdálo, že všichni lidé, 
již mu přicházeli vstříc, dívají se jen 
na něj, že si ho prohlížejí, že se na­
vzájem na něj upozorňují....

Nu, to by konečně na malém mě­
stě, kde sotvaže jednou za rok spatří 
cizince, nebylo nic divného. Ale div­
no bylo, že ho nikdo z těch zvědavců 
nepozdravil, ač to přece na malém 
městě je zvykem.

“Oh, oh,” říkal si Celestýn Nezdo­
ba v duchu. “Kdybych měl denně 
choditi tímhle špalírem vyvalených 
zvědavých očí, to bych raději z Klo- 
kočína utekl.. Ale což,” potěšil se 
hned. “To je jen o počátek. . Pozdě­
ji si zvyknou.”

Ale v tom již upoutalo jeho pozor­
nost cosi nového. Přicházel mu vstříc 
četník — strážmistr četnický ještě s 
jedním závodčím a s městským stráž­

níkem. A ti všichni tři pohlíželi na 
něj tak pátravě, jako by mu chtěli 
proniknouti svými pohledy až pod 
kůži.

“To je o začátek..,. Patrně sem 
málokdy cizinec zabloudí a oni ne­
jsou zde zvyklí,” těšil se Celestýn. — 
“Nu zvyknou si, zvyknou..”

A zabočil k “Modrému králíku”, 
jehož štít vypínal se na ctihodně ob­
starožném domě.

Podivil se trochu, když obrátiv se 
bezděčně ve vratech t. zv. hotelu, 
zpozoroval, že nejen zmínění tři 
strážci pořádku a bezpečnosti, ale 
takřka všechen lid, jenž dosud pro­
cházel se po ulicích, směřuje za ním 
k “Modrému králíku”.

“Hrome!” pomyslil si. “Snad už 
by tu nebyly přípravy k těm národ­
ním slavnostem? A snad by zrovna u 
“Modrého králíka”?”

Nedomyslil, neboť v tom již vrazil 
do člověka, jenž dle zevnějšku mohl 
býti dobře hostinským.

“Jen račte, račte zatím sem.” od­
pověděl hostinský na jeho otázku, 
otvíraje dvéře do jídelny.

Nezdoba vešel do prázdné v tu do­
bu místnosti, hostinský za ním a po­
stavil se u dveří, jako by chtěl své­
mu hosti zabrániti uniknoutí. Leč v 
tom zjevil se ve dveřích místní stráž­
mistr, jehož byl dříve viděl na ná­
městí.

Celestýna Nezdoby, ač měl svědomí 
čisté jak dvouleté dítě, přece se to 
jaksi nemile dotklo, takže se bez­
děky zamračil.

“Čerta,” myslil si. “Toť je něja­
kých četníků na tom venkově! Kaž­
dý druhý člověk četník! Snad by tu 
nebyla taková zlodějská krajina, ja­
ko. . ”

Nedomyslil. .
“Ten pán odpustí, že obtěžuji,” 

počal četnk t. zv. služebně zdvořilým 
tónem, který už jen jen hraničí na 
nezdvořilost. “Ale jsou tady některé 
věci, pro které musím prosit o řád­
nou legitimaci.”

“Legitimaci — legitimaci?” vyhrkl 
Nezdoba. “Dovolte, já jsem c. k. ofi- 
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ciál Celestyn Nezdoba, toho času na 
dovolené. ..”

“Má úcta, pane ofciále. .. račte 
prominout... ale něco písémnéhó. .. 
jistě že ráčíte. .

“Ano, ano... mívám... ovsem! —- 
Ale tentokráte. ..”

“Nu, železniční legitimací příklad­
ně. ..” pomáhal četník.

“Oh, já jel za plnou cenu! Nechtěl 
jsem, aby kdo věděl, kam jedu... 
chtěl jsem zmizet se světa ... na čty­
ři neděle...”

V tu chvíli ozvalo se z náměstí, z 
davn lidu, jenž se tu nashromáždil: 
“No, už ho mají, toho vraha. .. Tady 
vevnitř sedí...”

Nezdoba to zaslechl, a ač bylo to 
vlastně k smíchu, zbledl rozčilením.

“Račte odpustit,” již méně zdvořile 
pokračoval četník . . . “Zmizet se svě­
ta ... Pán, jehož hledáme, má také v 
úmyslu zmizet se světa ... a pokud 
neráčte míti legitimaci ... Jak je, pro- 
prosím, ctěné jméno? Ahá, Nezdoba! 
Celestyn Nezdoba . .. Hezká jména, 
ale taková nezvyklá . ..” dodával pi­
chlavě.

“No, já si je nevybíral,” stejně bo­
davě odpovídal už nahraný pan ofi­
ciál, “sice bych si byl vybral Matěj 
Novák nebo Martin Novotný, aby to 
nikomu nebylo nezvyklé.”

“Prosím, prosím,” zatvářil se pří­
sně četník, uražený tím tonem. “Tady 
se nejedná o žádného Matěje nebo 
Martina, nýbrž o legitimaci pana Ce­
lestyna Nezdoby.”

“Ale prosím ... jen co přijdou má 
zavazadla za mnou . . .”

“Do té doby, pane oficiále... rá­
číte prominouti, že se zajistíme vaší 
vzácnou osobou.”

“Ale dovolte... to je přece...”
“Prosím, povinnost. .. leda byste 

ráčil dovolit...”
“Co, co? Mluvte!”
“Abych vážnost zatahal za nos.”
“Za no«? Mne tahat za nos? Člo­

věče, blázníte?” vyhrkl Nezdoba 
rozkaceně.

“Račte prominouti, ale já zde ne­
jsem Žádný člověk a všecky urážky 

si vyprošHi. Já jsem zde c. k. ou- 
řad... a proto mám právo...”

'Oficiál Nezdoba, když slyšel slo­
va “ouřad a nos” takto jedním de­
chem vyslovovali, nemyslil jinak, 
než že se jedná o t. zv. “ouřední 
nos”.

“A dovolte!” rozkřikl se zcela 
úřednicky. “Copak vy myslíte, že 
jste nějaká vyšší inštanc, abyste 
mohl dávat ouřední nosy? Já jsem 
také c. k. a vím, co je ouřední nos.”

Tohoto tónu se strážmistr přece 
trochu zalekl, ale hned si zas při­
pomenul, že takovému utíkajícímu 
kasíru není ani “c. k.” sváto, zvlá­
ště když yí, že drzost ho může spíš 
zachrániti než zdvořilost.

“Vašnosti, pane oficiál,” počal o 
malé poznání zdvořileji, ale přece 
s úřední rozhodností. “Tady se ne­
jedná o žádný ouřední nos, nýbrž 
o váš vlastní nos, totiž tento nos, 
který zde vidím. ..”

Oficiála rozčilovalo, že strážmistr 
ukazuje rukou na jeho nos, ale pře­
mohl se.

“A tento nos, prosím, pane ofi­
ciál, já ho musím zjistit. .. já za 
něj musím s dovolením zatahat!”

“Za nic na světě!. .. Opovažte 
se!” rozkřikl se Nezdoba, jehož roz­
čililo pomyšlení, že by cizí brutál­
ní ruce měly tahati ho za draho­
cennou památku po otcích a dědech.

“Pak tedy račte mne následovat,” 
řekl četník chladně, ukázav na dve­
ře.

Ale Nezdobovi. jenž viděl oknem 
zástup lidí, nechtělo se ven. Již 
teď křičeli na něj a někteří nejhor­
livější hrozili mu pěstmi.

“Zloděj — vrah — uprchlý ka- 
sír!” ozývalo se z davu.

Nezdobovi v tom vše se vyjas­
nilo.

“Pane strážmistře, snad mne ne­
máte za nějakého pronásledované­
ho zločince?”

“Nesmím si nic podobného dovo­
lili, pane — — pane oficiále — 
ale dostal jsem telegram, že ten člo­
věk — ten uprchlý kasír — je na 
cestě k nám.”
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“Ale ten člověk — já ho znal —■ 
je holohlavý a má malý nosíček...”

“Ano, ale dnes má paruku,’’ řekl 
důrazně strážmistr, dívaje se vý­
znamně na hlavu Nezdobovu, “a má 
krásný, veliký, kasírovaný nos.”

“Člověče!” zvolal Nezdoba. “To­
muhle říkáte krásný nos? To mi je­
ště nikdo na světě neřekl! Víte, že 
bych vás objal, kdybyste zde ne­
hrál takovou hloupou a při tom 
krutou úlohu.”

‘Račte' dovolit — vyprošuji si...”
“Nic si nevyjrošujte — ale víte 

co? Chcete si zatahat za mé vlasy? 
A za tuhle ten nos? No, jen jen si 
zatahejte pořádně, však vězí dobře 
kořenem. ..’

Strážmistr nedal si to dvakráte ří- 
kati a ochotně si zatahal, až se 
Nezdobovi v očích zajiskřilo.

“Na mou duši!’ vzdychl stráž­
mistr, spustiv beznadějně ruce. —• 
“Nos je pravý, vlasy pravé!”

“Prosím, zde jsou ty kufry,” oz­
valo se ode dveří.

“Tak — a teď uvidíte i mou pra­
vou legitimaci, ač jsem zde chtěl 
prožiti čtyři neděle inkognito,” zvo­
lal trpce, ale přece vítězoslavně 
Nezdoba.

“Ó prosím, pane oficiále... Ne­
ní už ničeho třeba! A co se týče 
toho inkognita, račte býti zcela bez 
starosti. ..”

“Vrahaá — chceme vidět vra- 
haá,” ozývalo se z náměstí.

“Tak — a zde jsem hledal klid 
a odpočinutí svým nervům,” vzdy­
chl Nezdoba, vrhaje se do křesla, 
zatím co četníci venku rozháněli 
lid. ..

Oficiál Nezdoba se trochu uklid­
nil, když pozoroval, že bodrý lid 
klokočínský důvěřuje ujištování čet- 
níků, pomalu se rozchází.

“Zaplať Pán Bůh, že to tak do­
padlo a že jsem nemusil přespati v 
nějakém chlívku,” potěšil se Nezdo­
ba. “Teď budu míti svátý pokoj...”

Ale nedomyslil, když do světnice 
se vrátil strážmistr a hostinský.

“Nu, tady je má legitimace — 
tady je,” s výčitkou řekl oficiál, 
strkaje četníku pod nos svůj prů­
kaz, opatřený podobiznou a úřední 
pečetí. A nyní, kdy viděl, jak čet­
ník zkrotí, rostla jeho kuráž a do­
stavoval se hněv nad utrpěným pří­
kořím.

“Tak, pane strážmistr — tak! 
Teď bude zase někdo potahán za 
nos, ale já to nebudu, já ne...”

“Vašnosti — pane oficiál — ráče- 
jí už odpustit,” dal se četník do 
prosíka. “Je to taková nemilá věc, 
ale já — jak Bůh nade mnou — 
já tím vinen nejsem.”

“Tak — a snad tedy já?”
“To neříkám — ale kamarád, 

strážmistr v Pochmatově. .. Ten — 
bůhví, co si zamanul — telegrafo­
val sem, že nebezpečný zločinec a 
vrah je na cestě sem. A tak popsal 
osobu--------bůhví, jak se to tak na 
vašnost — pana oficiála hodilo...”

“Inu, hodilo, poněvadž jsem s 
ním seděl v hospodě a měl dost času 
si mne prohlédnouti.”

“Ale jak mu ten šíleny nápad 
přišel, a proč neintervenoval sám? 
Proč na mne tu ostudu políkl?” na­
říkavě se ptal strážmistr.

“Proč? Proč? To se zeptejte je­
ho — já to nevím. Já vím jen tolik, 
že jsem sem přišel, abych utišil své 
nervy, a tady že mne čekalo takové 
uvítání. Mne, císařského, královské­
ho oficiála!”

“Ostuda to je — ostuda i pro můj 
hotel,” vmísil se do řeči hostinský. 
“Ale teď už račte prominouti, co 
zavinila přílišná horlivost.”

Ale pan Nezdoba čím více ho 
mírnili, tím více se rozčiloval a hro­
zil četnickým velitelstvem, místo­
držitelstvím i všemi ministerstvy. 
Konečně ho však přece uprosili tak, 
že slíbil upustiti od zjednání si další 
satisfakce.

Hostinský, jemuž patrně záleželo 
na tom, aby si udržel přízeň místní­
ho representanta veřejného pořád­
ku i trestající spravedlnosti, slíbil 
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panu oficiálovi za to, že se tu bude 
míti jako v ráji a že ho bude krmit 
a napájet pečlivěji, než matka prv­
ní dítě.

Po odchodu strážmistra, jenž u- 
jišťoval, že svého soudruha v Poch- 
matově zrychtuje jako rekruta, pu­
stil se Nezdoba chutě do jídla, jež 
mu přeochotný hostinský vlastno­
ručně servíroval. Ale sotvaže dal do 
úst první sousto, otevřely se dveře 
a do jídelny vešel či vecpal se ja­
kýs občan, jenž podobal se více 
bečce než člověku.

“Ah, náš pan pulmistr,” uvítal ho 
hostinský se směsicí úcty a soused­
ské srdečnosti.

“Mešťanosta, mešťanosta — ti­
síckrát jsem ti to už řekl,” funěl 
příchozí. “A zde tedy je ten vašno- 
sta? Pan oficiál, jak jsem slyšel...” 
obrátil se přímo k Nezdobovi. jenž 
vida, že návštěva platí jemu, honem 
spolkl sousto a vstal.

“Prosím, oficiál Celestýn Nezdo­
ba. ..”

“Prosím, prosím, pane oficiále... 
čest i potěšení, všecko na mé stra­
ně.. . ”

“Oh, oh, prosím — a co mi při­
náší čest...”

“Přicházím vašnostu uvítat do 
našich staroslavných zdí,” deklamo­
val starosta, jenž patrně už byl do­
konale připraven na éru národní 
slavnosti. “Veliká čest pro nás a tím 
větší zármutek, že ta nemilá přího­
da. .

“Ale prosím, prosím — to už 
je vyrovnáno a budu rád, když se o 
tom nebude mluviti. ..”

“A to by bylo pěkné!” rozhorlila 
se hlava obce. “O tom se bude mlu­
vit — o tom se musí mluvit! Tady 
taková čest pro naše město a taková 
ostuda z toho. Z toho musí být in- 
trapeláce — v Praze, ve> Vídni ne­
bo kde se taková introdukce musí 
dělat.”

“Ne, ne, pane starosto! Rozhod­
ně si nepřeji... Ostatně jsem to již 
panu strážmistru odpustil.”

“To nic odpouštět! Taková uráž­
ka císařskému úředníku, to se jen 

tak neodpustí. Celé naše město j* 
tím uraženo. Všechno občanstvo. .. 
a já jako jeho hlava, ..”

“Ano, to občanstvo!” trpce řekl 
Nezdoba. “Hrozili mi, div že mne 
lynčovat nechtěli...”

“To, prosím, se neráčte divit.., 
My tu žijeme za větrem. .. Pořád­
ného vraha jsme tu posud neviděli. 
A teď, chudáci, mají to zklamání.”

Spojenými silami podařilo se ko­
nečně Nezdobovi a hostinskému sta­
rostlivou hlavu města vypraviti ze 
dveří. Ale sotvaže oficiál sedl ke 
stolu, aby pokračoval v jídle, už tu 
byl host nový a v zápětí za ním dru­
hý a třetí.

“Počkej — počkej — jaký je to­
hle pořádek?” volal druhý, všecek 
udýchaný na prvního, dříve ještě, 
než tento dostal se před oficiála 
Nezdobu.

“A vy kujóni,” ozvalo se ode dve­
ří, do nichž vrazil, spěchem se za­
jíkaje, třetí. “Takhle vy beze mne? 
To je nějaká deputace?”

Nezdoba chápaje, že jde tu zas® 
o nějaké uvítání, odložil vidličku a 
povstal, aby deputaci důstojně při­
jal.

“Prosím, vašnosti, pane císařský 
rado,” počal první muž, postaviv se 
pořádně do haptáku. “Přicházíme 
jako deputace c. k. veteránů...”

“A hasičstva,” rychle dodal tře­
tí. “Já, prosím, velitel hasičů!”

“Tady jsi veterán,” okřikl ho prv­
ní. “Hasiči nejsou c. k. a my jdeme 
vítat pana c. k.”

“Děkuji vám, pánové — velice 
potěšen, ale opravdu, zbytečně jste 
se namáhali,” bránil se Nezdoba 
skromně.

“Oh, prosím, nic zbytečně! My 
víme přece, co se patří! My jsme c. 
k. a pan císařský rada je c. k.. .”

“Jsem, prosím, jen oficiál...” po­
dotkl Nezdoba jetě skromněji.

“Prosím, tedy pan oficiál, ale c. 
k. ------  a jistě že také bývalý vlasti-
brance.”

Oficiálu Nezdobovi nebylo pomo­
ci, musil vyslechnouti holdovací pro­
jev výboru místních vlastibranců.
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Jenž se jen hemžil těmi c. k. a kon­
čil prosbou, aby pan c. k. oficiál za­
pomněl na příkoří, jež se mu zde 
stalo od jiného jinak zcela dobrého 
e. k. muže.

Konečně se deputace veteránů, vi­
douc, že ji pan oficiál živou mocí 
nemíní pozvati k nějaké kamarád- 
»ké pitce, zdvořile poroučela.

“Ach, odneste to, odneste. ..” za­
sténal Nezdoba. “Prozatím je chuť 
k jídlu pryč — a já tak rozrušen, 
že bych nejraději trochu do lesů.

Po krátké poradě usneseno, že 
půjde zadem, aby přes humna do­
stal se do širého pole a pak lesů... 
Přes město, kde posud pobouřené 
obecenstvo se procházelo, nebylo 
radno jíti, nechtěl-li se vydávati 
všanc zvědavým pohledům a snad 
novým projevům.

Za městem si Nezdoba volně od­
dechl, “No, teď bude už snad po­
koj...” myslil si a plnými doušky 
ssál do sebe svěží horský vzduch.

V tom přijížděl proti němu po­
voz, taková ubohá, politováníhodná 
maloměstská drožka. — Sedící v ní 
pán se skřipcem a dlouhatánskými 
vlasy, spatřiv Nezdobu, křikl na 
vozku, aby zastavil, a sám ihned 
seskočil s vozu.

Mladý imuž, jak byl rozejet, vle­
těl polekanému Nezdobovi zrovna 
do náručí.

“Pardon, občane! Promiňte — re­
daktor Vratislav Bouřka z Pochma- 
tova. ..”

“Prosím, pane redaktore — veli­
ké potěšení. ..”

“Přijíždím do Klokočína — ex­
pres za tím vrahem! Potřebuji de­
taily pro zítřejší číslo...” chrlil ze 
sebe redaktor. “Račte zajisté znát 
podrobnosti...”

“Za vrahem? Není zde žádného 
vraha...”

“Jak to? Není zde vraha! U nás 
je toho plné město a zde by ho ne­
bylo?” divil se příchozí.

“Pak je snad ten vrah u vás,” od­
větil mrzutě Nezdoba.

Redaktor bystře se na něj podí­
val, na jeho nos a vlasy...

“Vy ráčíte být zdejší?”
“Ani mne nenapadne — a — a 

nevím nic! Odpusťte — mám na­
spěch,” vytrhl se už nevrle Nezdo­
ba.

V redaktoru se cosi ozvalo. Ho­
lá ! — Ten nos, ty vlasy!... A ten 
spěch z města, kde čekají vraha. 
Vrhnuv pohled na ruce cizince a 
spatřiv, že v nich není nic podobné­
ho revolveru, pocítil v sobě náhle 
velikou kuráž. Pomyšlení, že bude 
mít pro svůj list sensační zprávu, 
již mu bude redaktor konkurenční­
ho listu závidět, probudilo v něm 
hrdinu.

“Pane, vy ke mně sednete na vůz 
a pojedete se mnou od Klokočína,” 
rozkřikl se na Nezdobu.

Teď došla Nezdobovi, jenž rázem 
vše pochopil, trpělivost a rozkřikl se 
i on: “Teď ihned sednete na vůz « 
pojedete beze mne...”

A rozpřáhnuv sei svou sukovitou 
holí, dodával svému výkřiku tolik 
důrazu, že milý redaktor rychlostí 
blesku vyskočil na vůz, jenž rozle­
těl se po silnici...

Nezdoba se mrzutě usmál, zaklel 
a zamířil přes pole do lesa...

Teprve v samý večer vracel se 
do městečka.

“Nu, teď už snad přece bude po­
koj,” myslil si, uklidněn poněkud 
procházkou na svěžím vzduchu les­
ním.

Na ulici i na náměstí posud bylo 
živo a tak potkázal dost domácích 
lidí, již ho provázeli zvědavými i 
posměšnými pohledy.

“No, ten věru na vraha nevypa­
dá,” ozvalo se za ním.

“I čerta starého,” prohodil kdos 
jiný. “Podmračený je a ten nos! No, 
nechtěl bych se s ním potkat v le­
se.”

Příznivá nálada páně Nezdobova 
byla zase ta tam. A když vešel do 
hostinské místnosti “Modrého králí­
ka”, jež byla tak nabita a kouřem 
naplněna, že by byla hůl vprostřed 
světnice zůstala stát, vyděsil se.

Rozčililo ho i to, že hovor rázem 
ztichl a zraky všech obrátily se k 
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němu. A aby bylo ještě hůř, hnal se 
k němu onen vlasatý muž se silnice.

“Pane oficiále, pane Nezdobo!” 
volal s emfasí, podávaje mu pravi­
ci: “Počestný muž, jenž poznal, že 
vám křivdil, dává vám dobrovolně 
tuto veřejnou satisfakci.”

Nezdoba byl by ho i se satisfakci 
nejraději poslal někam, kde pepř 
roste, ale přemohl se.

“Nu, už věříte, že nejsem vrah?” 
řekl kousavě.

“Oh, jsem přesvědčen, že jste nej- 
mírumilovnější občan na světě! A 
abyste věděl, že redaktor Vratislav 
Bouřka je ochoten napraviti, co za­
vinil, vězte, že jsem již dnes tele­
grafoval do pražských novin, jaká 
křivda se vám zde stala. Oficiál Ce- 
lestýn Nezdoba — jeho poctivé jmé­
no bude zítra zas před celým světem 
očištěno.”

“Cože? Vy jste telegrafoval?” 
zařičel Nezdoba — a před jeho du­
ševním zrakem zjevili se všichni je­
ho kolegové z úřadu, všichni s po­
směchem ve tváři. A jeho přísný 
šéf, zakaboněný, že úředník jeho 
oddílu mohl na sebe, byť i na chvíli, 
uvaliti takovou potupu.

A jeho inkognito prozrazeno! — 
Jeho inkognito, na něž se tolik tě- 
ŽU...

Napjatá trpělivost Nezdohov* ▼ 
tu chvíli nadobro praskla. ..

“Nešťastníku, vy jste telegrafo­
val?” zařičel ještě jednou a tváře 
jeho tak zrudly, že by se byl o ně 
i jeho vlastní nos zapálil. “Toť aby 
už do vás i celého Klokočína hrom 
udeřil!”

A otočiv se na patě, zmizel z jí­
delny — a spěchal nahoru, aby o 
hladu zabořil se do svých peřin.

* •
•

Druhého dne ráno, když přišla 
deputace místního výboru pro po­
řádání národní slavnosti, aby Nez­
dob o vi jako satisfakci města Kloko­
čína nabídla čestné předsednictví, 
našla hnízdo prázdné.

Ubohý, znervovaný muž odjel po­
vozem i s oběma kufry někam dále 
hloub do lesů, aby hledal klid a 
odpočinek pro své nervy. A když 
přijel na rozcestí, kde si myslil, že 
už neblahé městečko zmizí mu s 
očí, obrátil se k němu, odplivl si a 
řekl s hlubokým povzdechem: “S 
Bohem, s Bohem, ty milý Klokočí- 
ne!”

A našel-li tam někde hlouběji v 
lesích poklid pro své nervy, o tom 
historie už nic nepovídá...

— J 32 —



Němá Mařka
Napsal Bedřich Moravec

TONDA ŠŤASTNÝ se 
dobře oženil. Tak se 
alespoň všeobecně o 
jeho ženitbě soudilo 
ve vsi Záblatí. Něco 
na tom konečně bylo 
pravdy. Tonda býval

v Záblatí čeledínem, než se odebral 
na vojnu, ale když se po těch letech 
z vojny vrátil, byl docela jiným člo­
věkem. Na vojně udělal ‘“sarši” a 
vrátil se domů jako svobodník. Živil 
se potom sice jen nádeničinou, ale byl 
hrdý a pánovitý a často se chlubíval: 
“Všichni selští synkové zdejší vyslou­
žili jako prostí, třeba byli ze statků, 
a já byl svobodníkem, ačkoliv jsem 
jen z baráku, jenom pan lesní Forejt 
byl na vojně desátníkem.”

To bylo celkem všechno pravda a 
Tonda svojí vychloubačností dovedl si 
v Záblatí získati nehorázný respekt.

Vážnost Tondova ještě více se ve 
vsi zvýšila, když lesní Forejt dal Ton­
dovi stálou práci v panském lese. Les­
ní skutečně sloužil jako desátník u té­
že setniny jako Šťastný a stav se po 
svém propuštění z vojny lesním a o- 
ženiv se, pamatoval na bývalého svo- 
bodníka Šťastného jako na soudruha 
z těžké služby vojenské a postaral se 
mu o výdělek. Na jaře Šťastný do­
hlížel k babám a dětem, které sázely 
stromečky, v letě už nějakou práci 
mu lesní opatřil, ať to bylo loupání 
kůry nebo nějaká výpomoc hajným, 
na podzim Šťastný vypomáhal při 
honech a v zimě pasečil, kácel stro­
my, rovnal dříví palivové do metrů a 
tak měl výdělek po celý rok.

A že měl každé soboty určitou 
částku hotových peněz, vyváděl u 
muziky vždy největší furiantství, ja­
kého nemohl si dovoliti ani nejbohat­
ší selský synek odkázaný jen na to.

co mu tatík dal. A k vůli tomu fu­
riantství se Šťastný také oženil.

Právě pro to jeho hrdé si počínání 
oblíbila si ho Mařka, která byla je­
dinou dcerou chalupníkovou; přes 
domluvy rodičů nechtěla ud něho u- 
pustiti a tak se Tonda přiženil do 
chalupy, ačkoliv byl chudý jako ko­
stelní myš.

Když si Mařka Tondu vzala, ří­
kali Záblatští: “No, ta si dala. Ton­
da hnedle chalupu rozfofruje.”

Ale Tonda z chalupy nepromarnil 
ani šindele.

Chopil se živnosti zuby nehty, pra­
coval doma i na poli a v zimě chodil 
na oráči do lesa. Hned prvním rokem 
přestavěl chatrné chlévy a řemesl­
níkům zaplatil na krejcar z výtěžku 
úrody i ze své práce. A tu Záblatští 
změnili svůj úsudek říkajíce: “Ten 
Tonda se nejmenuje nadarmo Šťast­
ný. Oženil se šťastně a štěstí se mu 
hrne do chalupy.”

U Šťastných opravdu nebylo ne­
dostatku. A když se někdo jemu sa­
mému o tom zmínil, jak dobře dove­
de hospodařit na neveliké usedlosti, 
Tonda hrdě mu odsekl: “No, vždyť 
nejsem hloupý a na vojně jsem byl 
svobodníkem. Tam páni dobře poz­
nali, že něčemu rozumím.”

Ve vsi Tondu nikdo neměl rád ne­
jen pro jeho hrdost, ale také proto, 
že skutečně. Tonda lépe hospodařil 
než ostatní sousedé.

Po roce narodilo se mu dítě. Bylo 
to děvčátko a Tonda dal mu říkati 
po matce Marie. Ženu svou miloval 
Šťastný upřímně a teď polovinu své 
lásky přenesl také na svoje dítě.

“Až ta holka doroste,” říkával sto­
je nad kolébkou své dcerušky, “musí 
býti první mezi zdejšími děvčaty.”

“I na to dítě jsi pyšný,” vyčítala 
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mu žena, ačkoliv byla ráda, že muž 
má je tak rád.

”A nemám být pyšný?” vypjal se 
Šťastný. “Jen se na tu holku podí­
vej 1 Kdo pak ve vsi má takové dítě 
jako my?”

A Šťastná popleskala muže po zá­
dech a byla opravdu šťastnou a bla­
hořečila chvíli, kdy si Tondu vzala.

Mařka rostla Šťastným jako z vo­
dy. Brzy začala běhati a rodičové 
jen čekali, kdy děvče začne po způ­
sobu malých dětí žvatlati. Ale toho 
se nedočkali. Mařka rostla, běhala, 
ale nemluvila.

A Tonda jednoho dne řekl koneč­
ně ženě: “Mařenko, poslouchej! A- 
bych s tím dítětem došel k lékaři. 
Jiné děti už v tomhle věku mluví a 
naše Mařka vypraví ze sebe jen ně­
kolik nesrozumitelných hlasů. My­
slím, že má podrostlý jazyk.”

“Dělej, jak rozumíš,” řekla Šťast­
ná. “Bolí mne to také, že to dítě je­
ště nemluví. Ale snad rozváže poz­
ději.”

“Nebude však škoditi, zeptáme-li 
se lékaře,” soudil Tonda. “Těch ně­
kolik desetníků oželíme, abychom, 
si snad později nedávali vinu.”

“Ty jsi moudrý člověk,” řekla že­
na.

A Tonda tedy odvezl Mařku k lé­
kaři do města.

Lékař dítě prohlédl důkladně a 
řekl potom Šťastnému: “Vaše dítě 
je hluchoněmé. Ale neberte si to k 
srdci, tatíku! Jinak je zdravé a vel­
mi pěkně vyvinuté.”

S tou smutnou zvěstí vrátil se Ton­
da domů. Měli hezké, zdravé dítě, 
ale hluchoněmé.

Šťastná mučila se teď svými my­
šlenkami. Bude muž to dítě míti rád, 
když ví, že je němé? Zda-li nepřilne 
s větší láskou k dětem, které ještě 
přijdou a ubohá Mařenka bude pak 
v chalupě jen odstrkovaným oukro- 
pečkem? A co nej horšího. Což jestli 
muž někdy jí vyčte, že porodila hlu­
choněmé dítě? Ale ze všeho toho 
nestalo se nic. Tonda zůstal, jak mu 
ve vsi říkali, furiantem, ale srdce 
měl na pravém místě. U Šťastných 

zůstalo už při tom jednom dítěti a 
Tonda k němu přilnul tím větší lás­
kou, když věděl, že je takové “ne­
možné”. Ženě nevyčítal ničeho a ta­
ké na sousedy se nezlobil, když se 
mu k uším doneslo, co se ve vsi po­
vídá. Záblatští totiž náhle své pře­
svědčení o Tondově štěstí změnili a 
říkali: “Má němou holku a to je na 
něho třest za to jeho furiantství. Co 
je mu plátno, že se dovedl přiženiti 
na chalupu?”

A když tohle plačíc Šťastná mu­
žovi povídala, řekl jí klidně: “Že 
bys pro to necedila! Nech hloupé li­
di mluvit! Naše Mařka, třeba němá, 
bude přece jen první holka ve vsi. 
— Tak se pro takovou hloupost ne­
trap!”

Šťastné po mužových slovech 
spadl těžký kámen se srdce. Stále na 
to dítě hleděla úzkostlivě domníva­
jíc se, že bude hrobem jejího man­
želského blaha, stále se domnívala, 
že to dítě je jakýmsi jejím provině­
ním, a teď viděla pojednou, že tomu 
tak není, že to dítě nepřipravilo ji 
o lásku mužovu, ba že muž ani ne­
žádá náhrady za to dítě nedostateč­
né, že je miluje, protože je jeho, za 
to vážila si svého muže ještě více a 
k Mařence přilnula nezměrnou lás­
kou. Představovala si, jak by si počí­
nal jiný muž, nedovedla ve své prost- 
nosti pochopiti celý dosah krásného 
jednání svého muže, ale to věděla, 
že její Toník je mnohem lepší než 
ostatní muži ve vsi a že učinila do­
bře vzavši si ho j přes nechuť svých 
rodičů. Co by teď pro to němé dítě 
byla zkusila od jiného! A Tonda ani 
slovem se nikdy o němotě Mařenčině 
nezmínil

Jemu úplně dostačilo, že má dítě, 
které mimo svou ženu může milovati.

A Mařenka rostla jako z vody. 
Bylo to skutečně zvláštní dítě. Bylo 
zdravé a silné a neobyčejně krásné. 
Šťastná si děvčátko šatila, až se to­
mu Záblatští divili. “No, mají jen 
to,” říkali. “Jim je snadno.”

Brzy Mařenka začala dorozumí- 
vati se s rodiči pomocí posuňků, ro­
diče zvykli na tu její zvláštní mlu-
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▼u a potom už je ani nenapadlo, že 
mají dítě jiné než ostatní manželé 
ve vsi.

Tak dospela ľfaŕka šestého roku, 
kdy měla jíti do školy. Šťastný vedl 
svou dcerku k zápisu sám a tázal se 
řídícího učitele: “Patří naše Mařen­
ka také do školy?”

“Ovšem, že patří,” řekl mu řídící 
učitel. “Ale něco bych vám poradil. 
V naší venkovské škole by vaše dítě 
vysedělo osm let bez účele. Kdybyste 
je však dal do ústavu do Prahy, tam 
by se naučilo mnohým učitečným 
věcem. Ale bylo by to spojeno s obět- 
mi na penězích.”

“Myslíte-li, že by se v Praze Mař­
ka učila lépe než doma, peněz bych 
nelitoval,” řekl Šťastný.

“Pak vám radím upřímně, dejte ji 
do Prahy,” řekl řídící.

A některého dne potom vezl Ton­
da svou dcerku do Prahy a vrátil se 
odtud sám.

“Dal tu holku v Praze do školy, co 
se v ní učí němí,” říkali Záblatští.— 
“Je to furiant, chce z ní něco míti, 
ale darmo vyhazuje penze. Co by 
mohlo býti z němé holky?”

Ale Tonda na řeči nedbal, jen se 
jim usmíval a Mařka zůstala v Pra­
ze. Ani na svátky domů nejezdila. 
Někdy jel do Prahy Šťastný, někdy 
neho žena.

Znenáhla Záblatští zapomněli, že 
mají Šťastných dítě v Praze.

Ale Šťastní na to pamatovali stá­
le. Stálo to mnoho peněz. Šťastný 
proto na dítě sháněl jako straka. 
Když si pořídil práci na svých po­
lích, šel zase do lesa na práci a lesní 
Forejt rád mu jí poskytl. Zase se 
Tonda stal tím starým lesákem. V 
zimě kácel dříví a na podzim vypo­
máhal při honech.

“Nemusel bys se tak namáhati,” 
domlouvala mu žena. “Mohl bys se 
na chalupu vypůjčiti.”

“Toho za žádný svět neudělám,” 
řekl Šťastný. “Dostal jsem chalupu 
s tebou a dost se mi toho lidé navy- 
čítali, že jsem se do živnosti přiženil. 
To by teď tak bylo něco ;.ro jedo­
vaté jazyky klepen, že chalupu pro­

dlužím. Dokud jsem zdráv, vydělám, 
čeho pro své dítě potřebuji.”

Šťastná ovšem byla ráda, slyšíc 
ho takto mluviti, vždyť každé jeho 
slovo svědčilo jen o jeho lásce k Ma­
řence.

Tonda tedy chodil do lesa dál.
V zimě, když v lese leželo sněhu 

vysoko, Tonda vraceje se večer z 
práce, spatřil na sněhu vybehané pě­
šinky od zajíců a řekl sám k sobě: 
“Vida, kolik těch ušáků ještě zbylo 
v lese a přece jsme jim na podzim 
důkladně prášili do kožichů! A teď 
by měl zajíc cenu. Zlatka by za něj 
jistě byla.”

A Tonda kráčeje stichlým lesem 
rozpřádal dále tu myšlenku. Musí 
pracovati od tmy do tmy a vydělá 
padesát krejcarů, kdyby chytil za­
jíce, dá mu za něho hokynář zlatku. 
A konečně zajíců je v lese dost a 
lesní je spočítané nemá. Kdyby ně­
kdy takového zajíce dostal, nastřádá 
několik zlatníků za měsíc na plat za 
Mařenku.

Té noci Tonda málo spal. Ráno jda 
lesem za prací, zase ty zaječí pěšin­
ky důkladně prohlížel.

“Tuhle chodí jeden,” povídal si v 
duchu. “A tuhle šel druhý. A byl to 
řádný “matěj”, hňápy má jako slon. 
Za takového by dal hokynář víc než 
zlatku.”

Při práci v lese stále Tonda myslel 
jen na zajíce, a když se večer domů 
vrátil, přinesl z komory bednu, v 
které měl různé železné nástroje, 
vyňal několik drátů a stočil z nich 
oka.

Druhého dne šel do práce trochu 
časněji a drátěná oka nalíčil na za­
ječí pěšinky, připevniv je na smrčky. 
Vraceje se večer z práce, bedlivě o- 
ka prohlížel, ale nebylo v nich nic.

“Zajíci ve dne neběhají, rozumo­
val. “Ale ráno by některý mohl v o- 
ku viseti. Vybíhají asi z lesa v noci 
do polí a hledí se dohrabati k osení.”

Tonda soudil správně. Když šel 
ráno do práce, našel skutečně v jed­
nom oku zajíce. Vězel v něm za krk, 
byl ještě živý a Tonda ho dotloukl 
holí. Schoval si ho do křoví a večer 
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®í ho odnesl domů. Pověsil ho v ko­
moře a ženě řekl, aby 1 o v pátek 
prodala hokynáři, až bude obcházeti 
po vsi.

Šťastné ani nenapadlo, že by to 
byl zajíc vy pytlačený, myslela, že ho 
muž našel v lese zmrzlého, věděla, 
že se ani taková zvěřina nesmí z le­
sa odnášeti, proto zajíce prodala ho­
kynáři po tají, dostala skutečně zlat­
ku a dala ji mužovi.

Potom nosil Tonda zajíce častěji 
a šťastná zmínila se mužovi o svém 
podezření, že snad ty zajíce chytá. 
Přiznal se jí se smíchem, ale hned 
obavy její rozmluvil, že to vlastně 
nic není, a zajíců že je v lese dost. 
Kdo pak může věděti, že se nějaký 
ztratí.

A Šťastná uznala, že muž má 
pravdu. Vrchnost pro zajíce ne­
schudne a jim přibude mimořádného 
výdělku pro Mařku.

Do jara chytil Tonda několik za­
jíců a jeho žena je všechny dobře 
prodala. Hokynář už docházel kaž­
dého pátku pravidelně do chalupy 
Šťastných poptat se po zvěřině, o- 
patrně vždy koupené vstrčil do nůše, 
zaplatil a řekl, že za týden přijde 
zas.

Šťastné se tenhle mimořádný vý­
dělek mužův začal jak náleží líbiti. 
Později tomu zvykla tak, že se na 
muže sama mrzela, když nic z lesa 
nepřinesl.

Potom roztál sníh v lesích a Ton­
da měl po chytání. Dnes obeznal 
Tonda zajíce, kudy z lesa vychází, 
dal tam oko, ale zajíc šel druhého 
dne jinudy, když teď cesta do polí 
byla všude volná. Konečně musel se 
Tonda s lesem rozloučiti a chopiti se 
zase práce při své živnosti, neboť 
nastala doba jarní orby ? šíje. Ale 
pytlačení se Tonda už nevzdal. U- 
znal, že s okařením je v létě konec, 
a zajíce že je teď možno dostati jen 
s ručnicí. Ale do toho bylo třeba vlo- 
žiti něco peněz. Tonda jich nelitoval. 
Však se mu výlohy hnedle zaplatí. 
Za dvě zlatky si opatřil starou ruč­
nici a opatřil si k ní také náboje. U 
lesa měl loňský jetel a přesvědčil se, 

že na něj zajíci vycházejí. Sel k Je­
teli na čekání a skutečně tu zajíc* 
zastřelil. Vstrčil ho pod kabát a od­
nesl domů. Tak to potom dělal stále. 
Jednou šel k tomu výběžku lesa, 
podruhé k onomu, několik večerů 
zas seděl doma, až věc utichne, ale 
kdykoliv na čekání vyšel, vždycky 
něco přinesl. Někdy zajíce, někdy i 
srnce nebo alespoň koroptvičku, za 
kterou dal hokynář přece alespoň 
třicet krejcarů.

Že byl Tonda chytrý a opatrný, 
napřed zvěř obeznal, kudy vychází 
a také se přesvědčil, že je hajný v 
hospodě a lesní doma, šel vždycky 
na jisto a nikdo neměl podezření, že 
pytlačí právě on, kterému lesní Fo- 
rejt tolik byl nakloněn.

A na zimu, když přišel zas do lesa 
na práci, lesní si mu stěžoval, že tu 
má pytláka, což nikdy v zdejší kra­
jině nebývalo a Tonda ochotně mu 
sliboval, že vypátrá z které vesnice 
ten chlap je. A zatím zas v zimě lí­
čil v lese oka, pověsiv ručnici na 
trám na půdě.

A tak pytlačil několik roků bez 
závady a nehody.

Mařka Šťastná vrátila se z ústavu 
pražského domů. Kde kdo v Záblatí 
divil se, jaká se z ní udělala hezká 
dívčina. Opravdu Mařka byla roz­
košné stvoření. Šla-li po ulici, po­
zdravovala lidi úsměvem, protože 
mluviti neuměla, a ten její úsměv byl 
takový přívětivý a milý, že na něj 
každý ochotně zase úsměvem podě­
koval, i takový Záblaťák, který na 
Tondu měl vrchu. Doma byla Mař­
ky hned plná chalupa. Pomáhala 
matce v domácnosti, otci při hospo­
dářství a jakmile měla chvíli pokdy, 
sedla k šití. Hnedle se po vsi roznes­
lo, že ta němá Mařka Tondova se v 
Praze naučila velmi pěkně šiti a děv­
čata přinášela k Šťastným práci, a- 
by jim Mařka ušila buď halenku ne­
bo sukni a Mařka šila pěkně a levně, 
vydělala hezký peníz, takže hnedle 
Tonda řekl ženě: “Vidíš, matko, ty 
peníze, co jsem na Mařenku oběto­
val, nejsou vyhozené. Holka tím ši­
tím vydělá tolik, že mi hnedle zapla- 
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tf, eo Jsem dal do Prahy. Neříkal 
jsem ti, že moje dítě musí být ve vsi 
nejlepší?”

Šťastná se jen blaženě usmála. — 
Její Mařenka byla nejlepším dítě­
tem. Pěkně šila, uměla čisti a psáti, 
uměla všechny práce konati, měla 
mnoho vědomostí, jenom mluviti ne­
uměla. Mimo obyčejné pozdravy: 
“Dobrýto” a “Máústa”, které vyslo­
vovala zvlášťním dutým hlasem, ne­
mohla promluviti nic. S rodiči doro­
zumívala se posuňky, jako to činíva­
la, dokud byla malé dítě, přišel-li 
však někdo k vůli šití, předložila mu 
list papíru a tužku, aby jí napsal co 
Chce a jak to chce a písemně zas dá­
vala odpovědi.

Rodiče své milovala náruživě, chá­
pajíc dobře, jakými oběťmi ji v 
Praze vydržovali. Byla vzdělaná, rá­
da by se o své vzdělání byla se svý­
mi rodiči sdělila, aby i oni měli uži­
tek z něho, že to však možno nebylo, 
odměňovala se jim alespoň vroucí 
láskou. A rodiče dobře jí rozuměli.

Jednoho dne odešel Šťastný zase s 
ručnicí k lesu. Mařka podívala se na 
něho udiveně, jakoby žádala za vy­
světlení. Několika posuňky jí vysvět­
lil, že zastřelí a přinese zajíce. Ký­
vla přisvědčivě hlavou a čekala toho 
dne dlouho do noci na otce, až se 
vrátí z čekání. Šťastný skutečně v 
noci zajíce přinesl a Mařk; z něho 
měla nesmírnou radost. Prohlížela si 
ho se všech stran, brala ho do ruky, 
hladila ho a potěžkávala, vůbec po­
čínala si jako dítě, které poprvé vi­
dí novou věc. Ovšem Mařka znala 
dosud zajíce jen z obrázku a popisu 
v přírodopise. Dobře si potom všim­
la, že matka zajíce prodala hokyná­
ři a otec že brzy potom přinesl dru­
hého.

Že tato otcova živnost jest nedo­
volená, podhopila Mařka dobře z to­
ho, jak matká tajuplně zajíce hoky­
náři prodávala a otec vrátiv se z če­
kání pušku opatrně skrýval do sena 
na půdě nebo do řezanky v chlévě. 
Ale věc byla jí novou a zajímala ji.

Jednou Mařka projevila přání, že 
by chtěla viděti, jak otec zajíce za­

střelí. Šťastný vzal ji ochotně s se­
bou na čekání. Věc byla vlastně bez 
nebezpečí. Hajný už od poledne pil 
v hospodě, byl do večera jistě už na 
mol a lesní Forejt byl v okresním 
městě, vrátí se nočním vlakem v je­
denáct hodin a od nejbližší železnič­
ní stanice byla do Záblatí dobrá ho­
dina cesty.

Šťastný s Mařkou zasedli za křo­
ví na mezi u starostova jetele neda­
leko za vsí. Mařka zaobalená ve vl- 
ňáku seděla za otcem hledíc přes je­
ho rameno upřeně k lesu, který cí­
pem vybíhal až k samému jeteli. Po 
osmé vyšel měsíc a ozářil jeteliště. 
Chvíli potom vyhopkoval z lesa zajíc 
a pustil se do jetele. Mařka ani ne­
dýchala čekajíc, co otec bude dělati. 
Zaměřil a smáčkl. Výstřel houkl noč­
ním tichem a mrak dýmu rozlil se po 
jetelišti.

Když se dým vznesl, bylo viděti 
zajíce, jak ubíhá k lesu. Ale motal 
se, vlekl zadek, chvílemi padl na 
bok. zase se zvedl a vrávoral k lesu.

Mařka odhodivši vlňák, pustila se 
klusem přes jetel za zajícem. Nedo­
honila ho, neboť zajíc přelezl příkop 
ohraničující les, dostihl lesa a zmizel 
pod ne j bližším smrčkem. Ale Mařka 
přeskočila příkop a hnedle' zajíce 
spatřila. Dodělával už, házel sebou 
a jeho břicho bělalo se v měsíčním 
svitu v lesní houštině. Uchopila ho 
za zadní běhy a dala mu ránu za 
slechy, jak to vídávala u otce, když 
doma zabíjel králíka. Potom zajíce 
přinesla otci. Pochválil ji, pohladiv 
ji po tváři a doma vypravoval tu pří­
hodu ženě, dodav, že Mařka má více 
odvahy a lepší nápady než kterýko­
liv kluk.

Šťastná byla ráda, že se dcera mu­
žovi i v téhle věci zachovala a ani 
jí nenapadlo pomysliti, v jakém ne­
bezpečí Mařka byla, odváživši se 
pro zajíce do panského lesa. Od to­
ho dne chodila Mařka vždycky s ot­
cem na čekání. Ta divoká zábava ji 
nesmírně těšila, protože byla jedinou 
zábavou, které děvče znalo a mělo.

Pytlačení Šťastného konečně vy­
volalo nové poměry v Záblatí. Sprá-
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va velkostatku přišla k přesvědčení, 
že v okolních vesnicích musí býti 
tlupa vyškolených pytláků, jimž ne­
ní možno přijití na stopu. Pustila z 
nájmu obecní polní honitby a v Za­
blatí si najal obecní honitbu Šťastný. 
A najednou každý hádal, že nejspí­
še Tonda byl tím prohnaným pytlá­
kem. Ale teď už to bylo jedno. Mohl 
honiti svobodně po Záblatských po­
lích, večer sedával s Mařkou za křo­
vím proti panskému lesu, a co odtud 
vylezlo nebo vyšlo, bylo jeho. S les­
ním Forejtem se ovšem nadobro ro­
zešel a v zimě už do lesa na práci 
nechodil.

Konečně toho teď už neměl zapo­
třebí. Nájemné za obecní honitbu 
bylo nepatrné, sedláci byli rádi, že 
Tonda vystřílí všecku zvěř velkostat­
ku, která jim na polích škodila a 
Tonda byl také rád, že může stříleti 
svobodně a ještě na té věci vydělá.

Ale správa velkostatku nebyla rá­
da. V revíru Záblatském ubývalo 
zvěře úžasně a lesmistr proto přidal 
lesnímu Forejtovi adjunkta, aby mu 
ve správě revíru vypomáhal.

Nového adjunkta nikdo v Záblatí 
neznal. Teď, když Záblatští svoji 
honitbu pronajali Tondovi, nikdo ze 
Záblatských do lesa nesměl ani na 
hony, tím méně na práci. Lesní Fo- 
rejt bral lidi ze sousední vesnice. A- 
le Záblatští se nad tím nemrzeli. — 
Dříví museli jindy zaplatiti dobře, 
koupili si je teď na druhém soused­
ním velkostatku; bylo to sice trochu 
dále, ale za to bylo dříví levnější. 
Těch několik bab, které jindy chodi­
ly do revíru Forejtova s dovolením 
na chrastí, chodilo teď na ně bez do­
volení. Hlavní věcí bylo, že Záblat­
ští nemuseli panskou zvěř živiti plo­
dinami svých polí. O to se Tonda sta­
ral svědomitě.

“Má na to kdy, když má malou 
živnost,” říkali sousedé a byli koneč­
ně rádi, že se Tonda té věci ujal. Co 
by si jinak byli se svojí honitbou po­
čali? Pronajmout! ji některému praž­
skému pánovi? To tak. Nasadil by 
jim do polí zvěře, o odškodné by se s 
ním stále museli souditi. Tonda tu 

palčivou tázkou řešil radikálně. — 
Každého večera zasedl s Mařkou na 
jiném místě, a co z lesa vylezlo, 
zkrátka zastřelil.

Pro tyto napjaté poměry lesní Fo- 
rejt ani jeho adjunkt do Záblatí ani 
nepáchli. Proto nového lesního ad­
junkta nikdo v Záblatí neznal. Je­
nom lidé, kteří ho náhodou v lese 
potkali, povídali, že je to mladý a 
tuze hezký pán, vůbec švarný mysli­
vec.

No, ať byl jaký chtěl, Záiblatským 
byl nepřítelem, a to jim dostačilo, a- 
by se o jeho osobu už nestarali.

# « •

Jednoho večera zastřelil Šťastný 
na čekání srnce a ráno ho vezl na 
trakaři do města, aby ho prodal zvě- 
řináři. Teď když byl sám majitelem 
honitby, neprodával už zvěř hoky­
náři, nýbrž vozil ji do města veřejně 
a utržil víc. Mařka šla s otcem, aby 
si ve městě nakoupila nějakých po­
třeb k šití. Obchodníci ve městě už 
Mařku znali a při nákupu domlou­
vali se s ní písemně.

Srnce Šťastný prodal hned ráno, 
dostal za něj sedm zlatých, dal Mař­
ce, kolik potřebovala na svůj nákup, 
potom v hostinci posvačili a Šťastný 
Marce naznačil, aby jela domů po 
dráze, on že s trakařem půjde pěš­
ky, protože by se cestou divně vyjí­
mala vedle jeho trakaře. Vypadala 
Mařka jako městská slečinka a Ton­
dovi se srdce smálo, když se na svou 
dceru podíval. Pěkně jí slušel klo­
bouček k tvářince a šatečky měla si­
ce jednoduché, ale moderní a ušila 
si je vždy, jak nejlépe uměla. Okolo 
jedenácté se otec s dcerou rozešli.

Šťastný táhl se svým trakařem po 
silnici veza balíček drobotin, jež 
Mařka nakoupila a ona odebrala se 
na nádraží. Vystoupivši po poledni 
na stanici Záblatí nejbližší, brala se 
polním úvozem k domovu. Bylo la­
hodné letní odpoledne. Mařka ne­
souc slunečník přes rameno šla vol­
ným krokem mezi zrajícím obilím 
rozhlížejíc se široce rozevřenými zor- 
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nickami po vší té krásné letní příro­
dě.

Nedaleko za stanicí dohonil ji v 
polích mladý muž. Byl oděn v my­
slivecký stejnokroj a chvátal, aby 
dívku dohonil.

"Má úcta, slečno,” pozdravil, sňav 
opeřený zelený klobouk.

“Úcta,” odvětila Mařka a usmála 
se přvětivě na myslivce.

“Kam račte?” zase otázal se my­
slivec.

Mařka pohlédla mu usmívajíc se 
do obličeje, ale neodpověděla. Ne­
rozuměla mu.

Přidružil se k ní a hned hovor na­
vazoval: “Jedeme stejným směrem a 
nechcete mi pověděti, kam jdete?”

Mařka pohlédla na něho s úsmě­
vem, vyňala pojednou svůj zápisník 
a napsavši na čistý list několik slov, 
podala zápisník mladíkovi.

Vzal jej od ní udiven, ale když 
přečetl těch několik slov, klesla mu 
ruka, v níž zápisník držel, a mladík 
pohlédl na Mařku překvapen.

Napsala mu Mařka: “Marně se, 
mladý pane, namáháte hovorem, 
jsem němá a neslyším.”

Chvíli zíral mladík strnulým po­
hledem na zjev spanilé dívky. Po­
jednou připsal do zápisníku:

“Slečno, nedostatek řečí vám krá­
sy neujímá. Jsem adjunkt Zima z le- 
sovny v Záblatí.”

Když zápisník Mařce podal, pře­
četla si jeho písmo, usmála se a na­
psala pod jeho slova: “Marie Šťast­
ná ze Záblatí. Jdeme touž cestou.”

Ale potom, když si Zima přečetl, 
co napsala, zastrčila zápisník do 
kapsy u sukně a vykročila v před. 
Hodinu šli vedie sebe bez hovoru. 
Zima někdy něco Mařce ukázal, 
mluvil při tom nahlas, ale naznačo­
val posunky, co chce říci, a Mařka 
mu rozuměla. Nemluvili, ale přece 
se bavili a mladý myslivec očima 
zrovna hltal ladný zjev dívčin. A 
když se naň podívala těma svýma 
velkýma očima, vždycky se usmál a 
bylo mu zrovna tak, jako když v zi­
mě konal obchůzku ztemnělým le­
sem a slunečko pojednou vykouklo z 

mraků a ozářilo zasněženou paseku. 
Každý pohled Mařčin vnikal mu hlu­
boko do duše, ale beze všeho hovoru 
rád šel třeba až na konec světa, ale 
než se nadál, byli na rozcestí před 
vsí. Jeden úvoz vedl přímo do vsi a 
druhý odbočoval k lesu, k lesovně. 
Tu se loučili.

“Těšilo mne, slečno,” řekl Zima, 
podávaje Mařce ruku. “Doufám, že 
se ještě shledáme, když jsme souse­
dé.” —

Podala mu ruku a kývla hlavou u- 
smavši se. Patrně nevěděla, co pan 
adjunkt povídá, ale tušila, že je to 
nějaká zdvořilost.

Rozešli se, ale mnohokráte se za 
sebou ještě ohlédli, než ona zašla do 
vsi. Adjunkt dlouho postál u lesa, 
dokud Mařku mohl viděti.

O posvícení stala se v Záblatí ne­
slýchaná věc. Pan adjunkt Zima při­
šel k posvícenské muzice. Usedl mezi 
sousedy, seznámil se s nimi a rozhlí­
žel se po děvčatech. Ale té, které 
hledal, tu nebylo. Ptal se potom ne­
nápadně na rodinu Šťastných. Řekli 
mu sousedé, že Šťastný jest chałup­
nik, ale takový člověk furiantský, 
který ani do hospody nechodí, že má 
holku němou, ta že byla v Praze ve 
školách, že šije, ale k muzice nejde, 
protože snad ani tančit neumí.

Zima se potom brzy zdvihl a ode­
šel. Věděl, že na téhle cestě se s 
Mařkou nesetká. Stával potom často 
před lesem, věděl dobře, kde Šťast­
ný má pole, ale zase Mařky nespat­
řil. O žních na poli nepracovala, ma­
jíc mnoho práce se šitím, krávy pás­
la u lesa Šťastná, a tak nadešla zi­
ma, aniž Mařku byl jen okem spatřil. 
Ale v zimě se sešli. Mařka byla pil­
nou čtenářskou a chodila si do ško­
ly pro knihy a tu se při tom vypůj­
čování knih jednou sešli. A to jim. 
dostačilo. Potom už to dovedl Zima 
zaříditi tak, aby pan řídící učitel 
půjčil Mařce knihu, kterou on byl 
odevzdal, a do které byl vložil drob­
né psaníčko, ve kterém nehledanými 
slovy psal, že na ni stále myslí, ve 
dne i v noci, že ji zkrátka miluje a 
nemůže bez ní býti živ. A zas to do­
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vedl tak zaonačit!, že dostal do ruky 
knihu, kterou Mařka byla pročetla a 
našel v ní lístek: “Zdáte se býti hod­
ný člověk, proto vás mám ráda.”

A potom už se oba divní milenci 
našli. Zima po některém hochovi po­
slal Mařce lístek a ona mu poslala 
odpověď poštou. A pak přišlo jaro. 
Bylo líbezné a docela přiléhalo k té 
jejich mladé lásce. Mařka šla pro­
cházkou k lesu a našla tu jistě pana 
adjunkta Zimu, a šel-li on obchůz­
kou po kraji lesa, spatřila ho Mařka 
jistě, vyšla za ves do polí a tu se se­
šli.

Protože se upřímně milovali, ne­
bylo jim třeba mnoho slov a došlo k 
tomu, že Zima Mařku objal a políbil. 
Po tom prvním polibku byla by Mař­
ka málem omdlela. Ale nestalo se 
tak, jen těsněji přimknula se v náruč 
mladého myslivečka a on sevřel ji 
pevně, aby neklesla a znovu jí líbal, 
aby se vzpamatovala. Scházeli se po­
tom častěji, milovali se a prožili v 
nastavším jaru také krásné jaro své 
mladé lásky.

Potom přišel máj, lásky čas, ale 
jejich mladé lásce hnedle byl by bý­
val hrobem.

Od prvního května směli se stři Je­
ti srnci a Šťastný zase začal vychá- 
zeti na čekání a Mařka chodila s 
ním.

Jednoho večera naznačil otec dceři 
že ví, kde z panského lesa vychází 
srnec a že ho dnes jistě odstřelí a 
Mařka radostně se usmála. Teď 
když měla milence myslivce, teprve 
ji lov těšil. Večer tedy šla s otcem. 
Měsíc dnes nevyšel, bylo tedy jisto, 
že srnec se šerem vyjde z lesa a če­
kání nebude dlouhé. Mařka potom 
ještě chtěla nějakou hodinu šiti. Ale 
čekání nechtěla si dáti ujiti. Bylo 
pro ni tak zajímavé.

Šťastný usedl za křovím proti lesu 
a naznačil Mařce, aby se nesadila k 
druhému křoví o něco výše, kdyby 
tam srnec vyšed, aby z ní chytil vítr 
a šel z lesa proti Šťastnému. Téhle 
věci lovecké už Mařka dobře rozu­
měla, a zasedla tedy na místo, které 
jí otec vykázal. Věděla už, že zdar 

čekání závisí na ní, že by srnec mohl 
vyjiti daleko, kam by otec nedostre­
lil.

Za chvíli začalo se šeřit! a Mařka 
napínala zrak do šera, aby viděla, až 
srnec vyjde a jak půjde. Klidně se- 
děti dovedla Mařka kolik hodin, pro­
to se teď ani nehýbala. Byla již sko­
ro úplná tma, už se Mařka domníva­
la, že otec nebude viděti na zamě­
ření a dá jí znamení k návratu, když 
v tom srnec přehoupl se přes zákop 
a doběhl na nedaleké jeteloviště. — 
Chvíli se tu pastvil, potom zvolna u- 
bíral se k Šťastnému. Tmou šlehl 
blesk, zahoukl výstřel, Šťastný po 
srnci střelil. Několik okamžiků vlékl 
se dým po polích, ale brzy se rozptý­
lil a Mařka viděla otce, jak běží za 
srncem, který vrávoraje ubíhal k le­
su.

Tohle Mařka také znala. Přeběh- 
ne-li srnec zákop a padne v lese, je 
ztracen. Věděla však, že otec se srn­
ce nevzdá, že za ním půjde přes 
hranice svého honbiště, aby ho vy­
hledal v lese. Věděla, že musí otci 
pomoci vyhledat dodělávající zvíře 
v lesní houštině a vyvléci ho do polí, 
proto klusem se pustila přes osení, 
aby do lesa doběhla současně s ot­
cem.

Než k lesu doběhla, Šťastný od­
hodiv ručnici, zmizel již v houštině. 
Mařka těžce oddychujíc doběhla k 
lesu, přeskočila zákop a stanula po­
jednou překvapena. Otec stál u sku­
piny smrčků, u níž zmítal se raněný 
srnec v posledním zápase smrtelném, 
ale proti otci stál druhý muž, který s 
otcem prudce hovořil. Co si povídali, 
Mařka ovšem neslyšela, ale pocho­
pila hned, oč se jedná. Patrně hajný 
spatřil, že otec srnce poranil a chce 
ho odnésti z cizího honbiště, a hajný 
mu v tom brání. Dobře Mařka chá­
pala, že otec dopouští se skutku ne­
zákonného a proto nevěděla, co teď 
pocítí.

Muži se hádali, to Mařka dobře 
pozorovala dle jejich divokých po- 
suňků. Vtom druhý muž strhl pušku 
s ramene a namířil na otce. Šťastný 
chopil se pušky odpůrcovy při ústí 

— J 40 —-



a oddáliv JI od sebe, hleděl ji odpůr­
ci svému vytrhnouti. Rozpoutal se 
zápas obou mužů o pušku. Až dosud 
byla Mařka nezúčastněným divákem. 
Ale pojednou svalili se oba zápasící 
na zem a puška poletovala vzdu­
chem, držena jsou dvěma silnými 
pažemi, z nichž každá hleděla se 
pušky zmocniti. Mařka přiskočila a 
chopila pušku za pažbu, škubla, aby 
pušku vyrvala zápasníkům, zablesklo 
se, potom hned jeden ze zápasníků 
vyskočil se země a přiskočil k Mař­
ce. Byl to její otec.

Vida, že není raněna, skoro za- 
výskl. Vytrhl jí pušku z ruky a od­
hodiv ji do křoví, chopil dceru za 
ruku a chtěl ji odvésti z lesa.

Ale Mařka nešla. Druhý muž pře­
hazoval se na zemi. Nahnula se k 
tomu na zemi a vykřikla zděšeně. 
Na zemi svíjel se adjunkt Zima.

A teď bylo se Šťastnému diviti. 
Mařka celým tělem padla na raně­
ného, objímala ho kvílíc skučivými 
skřeky, zdvihala ho a naznačovala 
otci, aby jí pomohl. Teď teprve 
Šťastný poznal, že raněný není sta­
rý hajný, za kterého ho byl také po­
važoval, nýbrž nový lesní adjunkt.

Čtvrt hodiny potom budil Šťastný 
souseda Bacíka ve vsi, volaje: “Půjč 
mi koně! Jedu pro doktora do mě­
sta, někdo u nás těžce stůně.”

Půjčili mu koně hned a Šťastný 
jel jezdecky do města. K ránu při­
vezl lékaře do své chalupy. Ležel tu 
na Marčině lůžku adjunkt Zima, ma­
je prostřelený bok. Kule z jeho ku­
lovnice projela mu bokem, ale rána 
nebyla hrozná, střela protrhla jen 
kus svalstva a letěla někam do dál­
ky.

Lékař zastihl u lůžka raněného 
Mařku a Šťastnou, které snažily se 
krvácení zastaviti mokrými obklady.

“A kde jste k té ošklivé ráně při­
šel?” tázal se lékař, ošetřiv a ovázav 
ránu Zímovů. “Poležíte Si s tím.”

“No, kde bych k ráně přišel než 
v lese,” odvětil Zima s úsměvem. — 
“Pytlák mne postřelil.”

Když lékař odejel, Šťastný rejd 
Zimoví: “Pane adjunkte', prosím vás, 

neříkejte pravdu! Povíte-li, jak se 
věc udála, budeme s Mařkou zavře­
ni.”

“Budu mlčet, slíbíte-ll mi, že mi 
dáte Mařku,” řekl adjunkt Zima.

“Ale, pane adjunkte, vždyť holka 
je němá. Budete s ní později nešťas­
ten,” namítal Šťastný.

“Nikdy nebudu nešťastnější než 
teď, když vidím, že je bolestí celá 
zrůzněná proto, že mne poranila,” 
řekl Zima vřele. “Tedy dáte mi Mař­
ku, až budu lesním? Milujeme se a 
to dnešní neštěstí ještě víc nás sblí­
žilo.”

“Když ji mermomocí chcete, já se 
vám v cestu stavět nebudu,” řekl 
Šťastný a podal Zímovi ruku.

Lékař učinil skutečně trestní ozná­
mení a několik dní po té příhodě do­
stavila se do chalupy Šťastného 
soudní komise.—

Zima vypověděl, že byl při večer­
ní obchůze postřelen na pokraji lesa 
nejspíše pytlákem, že pan Šťastný, 
meškaje právě na čekání u lesa, od­
nesl ho do svého příbytku a více, že 
neví. Komise tedy sepsala o případu 
protokol a soud zavedl pátrání po 
neznámém pachateli, ovšem bez vý­
sledku. Čtrnáct dní poležel si Zima 
u Šťastných, ale byly to blažené 
chvíle. Mařka ho ošetřovala a lékař 
dojížděl k němu denně. Uprostřed 
léta sedával Zima v zahrádce za cha­
lupou a Mařka byla mu milou spo­
lečnicí.

Potom ho Šťastný odvezl do le- 
sovny Záblatské.

“Je štěstí, že jste zrovna vy honit- 
bu Záblatskou najal,” oslovil Šťast­
ného lesní Forejt. “Měl jsem vám to 
za zlé, a hle, jak dobře se to hodilo! 
Bez vás byl by snad pan adjunkt bez 
pomoci zahynul.”

Zima se Šťastným vyměnili jen vý­
znamný pohled.

Lesní Forejt vylíčil případ Zímův 
majiteli velkostatku tak, jak se dom­
níval, že se v pravdě udál. Adjunkt 
byl postřelen pytlákem, po němž Fo­
rejt už po léta marně pátral. Majitel 
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velkostatku byl uznalým, lesní Fo- 
rejt byl v hodnosti nadlesního přelo­
žen do jiného revíru a Zima stal se 
lesním v Záblatí. O masopustě odvá­
žel si Mařku do své lesovny jako 
svoji ženu.

“Těžce jsem si ji zasloužil,” řekl 
šťastnému, drže ženu svoji kolem 
boku a pomáhaje jí do kočáru. “Ale 
vy, tatínku, držte stále polní honitbu 
Záblatskou, abych s tím neměl bě­
hání. Teď budeme spolu lépe vychá- 
zeti.”

“To si myslm, pane zeti,” smál se 
Štastný. Ted’ jistě nebudu chodit pro 
zvěř do panského a řeknu vám poc­

tivě, když něco z mého do panskéhe 
zaběhne.”

Zima svou němou ženu miluje ja­
ko světici. Co jí schází na řeči, na- 
hražuje muži něžností. Mají dvě dě­
ti, hošíka a děvčátko, ale žádné dítě 
není hluchoněmé. Napovídají toho, 
až to někdy i otce jejich mrzí, ale 
dědeček a babička v Záblatí nikdy 
se nemrzí, když děti pana fořta k 
nim přiběhnou a švitořením naplní 
celou chalupu.

“A neřekl jsem ti, že naše holka 
musí býti první ve vsi?” říkává Ton­
da Šťastný, který teď zeti zase vy­
pomáhá v lese. —
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Skromná studie
Obrázek ze Slovácka — Psáno roku 1897

Napsala Gabriela Preissová

MILÝ OSKARE!
Divte se tomu v 

našinském kroužku, 
jak chcete, ale já 
se už nejspíše do 
Vídně nevrátím. — 
Vysmějte se mi tře­

ba všichni, že už jsem dočista za­
padnul do ‘fůry s mandely’ — jak 
jsi mi to vtipně vyčetl, ale to již 
věřte, že jsem tu začal nějaký nový 
oddíl života, který se mi líbí.

Už se krade ovšem podzimek do 
veškeré té krásy zapadlého venkov­
ského hnízda, listí žloutne a vraští- 
se jako tváře naší bývalé přítelkyně 
Lórinky, neblahé paměti, babí léto 
straší zrak neméně než Tebe nějaký 
ten stříbrný vlásek na skráni, ale nic 
na plat, já se vám odtud nehnu. Kdy­
koli si jen vzpomenu, že bych se měl 
vrátit zase k tomu žlutému stolku v 
naší kanceláři, na který se tak rád 
podpírá tajemník, kdykoliv ho na­
padne ‘mladým pánům’ otloukat růž­
ky, zachvěji se nechutí — ne, ne, já 
se vám nejspíše nevrátím. Dočkám 
se ještě jen těch sedmi týdnů, kdy 
má půlletní dovolená vyprší, a pak 
načmárneme slavnému ministerstvu 
obchodu své klidné adieu.

Prozatím ovšem to svěřuji jen To­
bě, starý brachu. Ostatně jsem ně­
jaký měsíc před Tebou, a tak můžeš 
být rád, že Ti dobrovolně odstraním 
jednu kládu s cesty ku postoupení, 
neboť protekce jsme jakživ i neměli 
stejně oba žádné. Nač bych tedy 
čekal a překážel jiným, jistě nada­
nějším, kteří také náhodou po pocti­
vém strýčkovi nededili zapadlého ze- 
manského statečku v Uhrách, který 
na konec vždycky uživí skromného 
člověka a šafáře se šafářkou.

Ještě kdyby mi alespoň zamlklý 
hlas nebožky matky byl zůstal k po­
vzbuzování, těm tenkým matčiným 
rukám k vůli už bych se byl musel 
snažit došplhati se k nějaké té ka­
riéře', ale jsa samoten, jako kůl v 
poli, nemám ani kouska důvěry v 
nějakou lesklejší budoucnost.

Nechte mne tu jen s Pánem Bohem 
sesedlačit. Z částky mé selské slo­
venské krve počíná ve mně pučeti 
nějaká tichoučká vůle k takovému 
prostému životnímu úkolu, a zdá se 
mi, že mne zavede také ke kousku 
štěstí. Vždyť kdyby se mi jednou 
zastesklo, mohu se dokonce výhodně 
oženit, nějaká řádná kišasoňka v 
okolí by se vždycky našla, ačkoliv 
Ty znáš mou nešťastnou planetu, že 
mu jako kletbou padají do očí i do 
srdce jen ženy, kterým už vězí pod 
rukavičkou osudný zlatý kroužek. Už 
jen proto se mi jaksi ten snubní krou­
žek protiví . ..

Ale mám Ti raději vypravovat, jak 
ten můj skromný svět vypadá.

Což jsem Ti ještě to svoje zděděné 
hnízdo nenakreslil? Představ si 
dlouhatánské jednopatrové stavení 
se šindelovou, do zelena omšenou 
střechou, k východní straně je něco 
přilepeného, co se podobá více ka­
menné houbě než vížce, do dvora 
mám dřevěnou, prostince vyřezáva­
nou pavlač, s které, ačkoli je tu a 
tam chatrná, hledí vám dolů jako 
král. Hospodářské přístavky jsou 
zánovní, ale za to zahrada hodně 
spustla; nebožtík strýc prý do ní ni­
kdy nechodil. Míval na pavlači svůj 
svačinový stolek, a šafářčino korýt­
ko s resedkou a macoškami, posta­
vené rok co rok na trámku zábradlí, 
dostačilo mu prý k potěše. Ostatně 
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Ti stavení i s okolím nakreslím, jest­
li odfoukneš moje věrné pozvání, 
abys se raději přijel na moji milou 
samotu podívat.

Se známostmi jsem to dosud daleko 
nepřivedl. Byl jsem jen u Dukvické- 
ho faráře a služného, jejž jsem mu­
sel v úředních záležitostech navští­
vit. K nim se mi připletl, ani nevím 
jak, učitel, konečně jsem zde jednou 
k vůli šafářce měl lékaře.

Z dam jsem poznal jenom dvě 
dcerky hospodského, které, tuším, ne­
stojí za vzpomínku, a dosti hezkou 
ženu kupcovu, .židovku. Domácnost 
mi k úplné spokojenosti vede šafář- 
ka, která jest znamenitou kuchařkou 
a jen košil žehlit nedovede.

Od šafáře a kočiše se učím rozu­
mět hospodářství, a já je zase učím 
poznávat lepší koně. Měli jsme tu 
dva páry z gruntu šeredných herek, 
těch jsem se hned zbavil a objednal 
jsem z dolní krajiny pět slušných 
koní; jednoho užívám k jízdě.

Krom této zábavy pěstuji neru­
šeně své zneuznávané umění malíř­
ské; jen kdybych mohl aspoň jediný 
obraz dokončit. Nejprve jsem se po­
kusil zobrazit houslistu cikána, který 
nám sem chodí ještě s dvěma dru­
hy vyhrávat čardaše, ale předmět je 
náramně nesnadný, poněvadž ten 
můj věčně napilý cikán zdá se mít 
po každé jiné tahy; pak jsem si roz­
vrhl roztomilý dětský genre, jehož 
hlavní postavička, husopaska, unikla 
mi z nenadání na celou zimu k da­
leké tetce, kde prý bude chodit do 
školy; a nyní počínám kreslit zají­
mavou ženku, dráteníci, která mi zde 
napadla v hloučku našich dělníků, 
přišedších sem z Trenčanské stolice 
na tovarych.

Škoda té půvabné ženy, že jí osud 
nepostavil na vyšší společenský pod­
stavec: takhle se v dřině ustará, 
uvadne a zajde nejvšednějším způ­
sobem. Teď již, majíc sotva dvacet- 
dvě léta, vypadá o pět let starší. Není 
divu. Po celou dobu od jara až do 
podzimu pracují tito dělní lidé ode 
čtyř hodin ráno až do osmi, devíti 
večer na poli, sotva že si dopřejí 

chvilky oddechu k snídaní, k obědu a 
k svačině. Ženské mi připadají je­
ště pilnější a otvrdlejší než muži. 
Jako na vzdory slunečnímu úpalu 
vážou si svoje bílé loktušky vysoko 
nad čelo, že obličeje jejich nejsou 
nikdy zastíněny a chráněny tak, ja­
ko mužské tváře pod širůchy, ruce 
až k nadloktí a nohy po kolena nahé, 
nedbají statečně jarních mrazů, vi­
chřic, dešťů a štiplavého žáru. Po 
úmorné práci se pak ještě se zpěvem 
vracejí s pole, při měsíčku perou 
konopné oděvy, a v neděli odpoledne, 
kdy všichni muži pohoví si spánkem, 
ženské trpělivě vyšívají. Hleď, sta­
rý hochu, k jakým skromným žen­
ským studiím jsem se to uzdráhnul.”

Tu Adamčíka vyrušily pádné, vol­
né kroky na chodbě; známá netrou­
falá ruka svezla se na kliku dveří, 
ale bála se ji jako obyčejně stisknout. 
Adamčík vsunul rozepsaný list do 
stolku a pokročiv k dveřím otevřel 
je s pozdravem: “Vítaj, Judo! To 
je pěkné, že jsi přišla včas, a dnes 
je tak jasno.”

“Ba, je jasno — aj boty jsem si 
koupila — však vidijú,” nazdvihla 
vysokorostlá, přisnědlá ženka hned u 
dveří pravou nohu. “Dala jsem za ně 
půl šestá rýnského.”

“Tak málo?” podivil se Adamčík. 
“Vždyť jsou to vysoké shrnovačky!”

“Však je to dost peněz za boti- 
ska,” odpovídala Juda Belušina již 
s klidem i s důvěrou, kterých vždy 
brzy nabývala z Adamčíkova přátel­
ského pohledu. “Kdyby to věděly 
pajmáma, ohubovaly by tu útratu ... 
Ty staré, které jsem předloni kou­
pila v Miškovci na jarmárce, stály 
jen pět rýnských bez šestky, a mohla 
jsem se v nich ještě minout.”

“Posaď se zatím, Judo,” ozval se 
Adamčík po té úvodní rozprávce, 
přehlížeje na přístěnném stolku v 
bedničce i mimo ni vzorně seřaděné 
malířské pomůcky. “Máš-li mi ještě 
co vyprávět, jen povídej; poslouchám 
tě tak rád, ať žvatláš cokoli, jen 
když se ti oči usmívají. 0, ty tvoje 
oči kdybych jen potrefil. Judo, ty oči 
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dítěte 1 ženy, ale to by dokázal Jen 
pravý umělec.”

Belušina se zapýrila a v rozpacích, 
otřela si fě-rtouškem nos i bradu. 
“Pěkné, ty nejhezčí oči má jen Panna 
Maria,” řekla pak, jen aby zapřela 
radostně pyšný dojem panského 
uznání. Však nebyla tak nevšíma­
vá, aiby to již dávno nepoznala, že 
je v zrcátku pohlednější než ty dru­
hé, a lidé jí to vědomí již také mno­
hokrát potvrdili.

“Melas už nějaké děti, Judo?” 
vzpomněl si ještě velkomožný pán.

“Kde by se vzaly, jsem teprve na 
druhý rok vdaná,” zněla jasná od­
pověď. “A vy, velkomožný pane, 
nemáte tam ve Vídni nikoho?”

“Jak to myslíš?” súžil Adamčík 
zraky.

“No tak, nějakou rodinu. Panič­
ku nemáte a děti také ne?”

“Kde by se vzaly,” opáčil Adam­
čík po dráteníci.

“Tož věděly to přece dobře o vás 
naše ženské, že jste jen sám! A 
frajerku také ještě nemáte?”

“Aj, to vaše ženské nevěděly? — 
divná věc,” zasmál se srdečně Adam­
čík. “Ne, nemám ani jediné frajer­
ky. To je škoda, viď?” doložil váž­
něji.

“Což je vám o frajerku,” mínila 
Juda; “na takový statek dostanete, 
kterou jen budete chtít.”

“Ty máš divné ponětí o lásce, vdá- 
valas ty se také jen pro statek?”

“A mně bylo všechno jedno, jak 
to rodiče spravili, tak jsem byla spo­
kojena.”

“Je tvůj muž hodný člověk?”
“Ba, je spořádaný, jako málo kte­

rý. Náš tatíček s ním chodili svě­
tem a říkali o něm, že si ani pálené 
nekoupí; každý stržený nebo vydrá- 
tovaný krejcar uloží si pěkně do ka­
bely, a co mu zbude po výplatě mis­
tra, který mu to plechové zboží svě­
řuje, všechno mi pošle k uschování. 
Co si já sama vyrobím na tovarychu, 
to si smím nechat na ústroj.”

“Tvůj muž je tedy také obchodní­
kem?” povážil Adamčík.

“No, roizumný á chytrý Je na vše­
cko.”

“Že se vám po sobě nestýská, v té 
stálé odloučenosti?”

“To už tak člověk navykne. On 
se rozebere ve světě, a mně je také 
dost veselo ná tovarychu. V zimě 
zase chodím za jinými ženskými 
příst, drápat peří, a všelicos se na­
hodí ku práci.”

“Máte vlastní chatku?”
“Stavení patří ještě jeho mamičce. 

Má jen ty dvě děti, mého muže a 
pak ještě děvčici školačku. Ta jeho 
mamička sú ale někdy mrzutá jak 
čert; má zlost, že Ondruch posílá 
peníze mně a ne jí.

Naši říkají, že teď už musím vše­
cko strpět, když jsem přísahala u ol­
táře snášet dobré i zlé, ale kolikrát 
si myslím, že by mi bylo stokrát lépe, 
kdybych šla zatím ještě do vánoc 
někam do služby, jako Katra Uhlíko­
vá. Jenže gazdové i paní vdanou 
neradi berou. Kolikrát ten muž do- 
jda domů se opije a přijde ženu v 
tu chvíli odvádět ze služby, ale ten 
můj takový není, ba ani do Vánoc 
domů nepřijde.”

“Nebál by se o tebe? Vždyť by 
se mohl do tebe, nestřežené, někdo 
zamilovat,” protáhl Adamčík novou 
svou otázku se zvláštní zpytavostí.

“Hm, to přece nemůže být,” děla 
Belušina s klidným přesvědčením. — 
“Za svobody, když jsem ještě slou­
žila na Myjavě u kupců, mívala jsem 
galánů dost, to jich má každá, kolik 
chce. Ale jak se jednou vydá, je 
konec, to by ten muž, kdyby se něco 
nepravého dověděl, mohl ji zabit v 
tu chvíli a toho jistého taky.”

“Museli by býti právě tak chytří, 
alby se neprozradili,” uščířil Adamčík 
rty, sbíraje už do ruky paletu.

“Vak Pán Bůh všecko vidí,” děla 
Juda bez pomatení svých jasných ná­
zorů, “a jen cikánům je všecko jed­
no.”

Poslední slova naučila se Juda od 
svého muže, který tak soudil každý 
nepořádek.

Byla škoda Ondrucha Beluše, že 
byl jen dráteníkem, rozumu i pováž- 
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livosti by byl měl na velkého gazdu. 
Pro tu svoji moudrou hlavu ani do 
vysoka vyrůsti nemohl; když si ho 
Juda brala, mohli o něm lidé říkati, 
že mu žena nabije, ale neříkali to.

Měl drobný obličej s konopnými 
vlasy a zeleně šedými zraky, které 
se v rozmluvě rády každému dívaly 
do očí; a nebýt jeho milého pokoj­
ného úsměvu, kterým okazoval ve 
svěžích rtech běloučké ženské zuby, 
byl by mu každý z jeho osmáhlé, 
oprýskané pleti místo jeho třiceti let 
hádal čtyřicet. Dost dlouho nepomý­
šlel na ženění, až se mu zalíbila 
Juda, když z Myjavy přišla na hody.

“Na koho bych čekala?” pomy­
slila si Juda k spokojenosti svých ro­
dičů, a ještě před adventem byla 
svatba. Potom přes Vánoce až do 
postu zůstal Beluš doma, zrobil ženě 
pro radost nový kurník, vědérka na 
vodu, dvoje krbce i košík (“On vše­
cko dokáže, jak henšpígl,” chválí- 
vala ho vlastní matka), a potom roz­
hodl, že bude ještě po dvě léta ve 
světě obcházet, aby si doplnil zá­
klad k novému hospodářství.

Dvě stě třicet rýnských měl už v 
Trenčínské spořitelně uschováno, vy­
počítal na vlas, mnoho-li mu ještě 
schází, aby si mohl připachtovat 
chlebovou roli, koupit dvě krávy, šest 
ovec, vozík a ještě tak všelicos k ra­
dosti života . . .

Tak pevně všecko rozhodujícího, 
vracejícího se zase na Vánoce s vlasy 
potem mokrými, i s jasnou šipkou 
věrné touhy v rozumných, jakoby 
ptačích očích, vídala ho Juda k své 
útěše, když jí někdy tchyně trochu 
ubližovala, a nedošla zastání u vlast­
ních rodičů připomínajících, že musí 
snášet, dobré i zlé.

"Tak ještě sedm měsíců, už zbývá 
jenom sedm měsíců,” počítali si k 
útěše oba ...

Adamčík odhodil s nedokončené 
malby plátno a pokývl na Judu, aby 
se posadila do světla. Byl také ama- 
teurem fotografem a prvotně si na­
kreslil dráteničinu postavu dle foto­
grafie; nyní mu záleželo na tom, aby 
svým pochybným uměním dostihl vý­

razu dětsky vážné Judiny tváře ... 
A mladá žena už tu stála v naučené 
póse, ruce poslušně svislé, ztišená a 
pokorná, s takovou posvátnou vírou 
v očích, jako by tušila před sebou 
štětec Raffaelův ...

“Ty ruce mi vždycky překážejí,” 
pomyslil si Adamčík v tísni pojmů 
(najednou mu připadalo, že koná 
marnou práci, pobaviti se s tou 
skromnou ženskou studií bylo by sko­
ro rozumnější) ; jak může mít tak 
venkoncem ladná, souměrná ženská 
postava takové kloubovité, jakoby 
ubroušené, šeredné ruce? Už na fo­
tografii křiklavě hatily krásu celého 
zjevu. Odloživ paletu i štětec, po­
kročil k dráteníci a založil jí obě ru­
ce za bočné záhybky konopné sukně 
a žluté krajky fěrtošku. Při tom, na­
čechrávaje v nadloktí Juditiny ru­
kávce, povytáhl zadrhnutou tkanici 
výš a div se neusmál, jaký to byl 
rozdíl v růžově bílém proužku pleti 
proti opálenému a ovětřenému pod- 
loktí. Škoda bylo té ženky, že si od 
nejtvrdší práce tak kazila nejnádher­
nější dary přírody, krásu i svěžest 
mládí. Pohladil i stiskl ji za to las­
kavým soucitem v ramenou.

Judina postava se mu zachvěla pod 
dlaněmi, jako kdyby se jí byl dotknul 
elektrikou, a než se toho mohl nadití, 
buchly jej tvrdé, hrubé její ruce do 
prsou a odstrčily ho tak prudce, že 
až zavrávoral. Po tom nepochopi­
telném okamžiku se drátenice zpola 
odvrátila k oknu, utírajíc si fěrtoš- 
kem jak šípek zrudlou tvář a tře­
soucí vysoké rtíky . . . Adamčík byl 
rád, že ho aspoň vysměvavě zrako- 
ma nesledovala, odhozeného jak míč, 
pak naplnil mu příval hněvu uleknu­
té překvapenou hlavu, ale to všecko 
se náhle rozplynulo v myšlence: Je 
tohle divná ženská! Taková ubohá 
drátenice. kterou vyplácel pětadva­
ceti krejcary denně, ať mu již oko­
pává v počasí, nepočasí řípu, anebo 
stojí pokorně za model! S počátku 
ruce jí musel utrhovati, aby mu jich 
nelíbala, a teď najednou si troufá 
odstrčili ho jako pastuchu, to je za­
jímavé — roztomilá studie — pří­
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kladná ženská! Je te nedotknutel­
nost! rozvíjel se mu ještě v mysli 
polo ironický, polo opravdový obdiv.

I zadíval se na oslněnou postavu 
skromné své studie, jako by ji teď 
po prve uviděl. A jak byla přece 
jen půvabná! Pod tenoučkou kraj­
kou čepce zdvíhaly se jí rudohnědé 
kučerky vlasů ve slunci třpytnou če­
lenkou, na sklopených víčkách a jem­
ně ohnutém nosíku svážel se lítostivý 
stud s jistou divokostí. Rozkošný 
obrázek! Stál vlastně za ten její ori- 
ginelní nápad; za svobody měřila asi 
tak s každým frajerem svou sílu ...

Adamčíkovi zaplály uši, po nich 
skráně a pak celý jeho dosti hezký 
obličej, v těžkých, přeložených víč­
kách a sivě růžových rtech jen tro­
chu vyžilý. Už dávno nepocítil ta­
kové touhy, vyfbojovati si celou žen­
skou přízeň i oddanost na pochyb­
ném, ba zdánlivě i nebezpečném mí­
stě. Jak jen s takovou divoškou za­
cíti, aby jí zase nepoplašil? Což, 
kdyby ji přivábil soucitem?

“Proč pak jsi mne tak divně od­
strčila, Judo?” přerušil konečně dlou­
hé, trapné ticho. “Vždyť se nepa­
matuji, že bych ti byl něčím ublí­
žil ... Jestli jsem tě nějak nevědomě 
urazil, proč jsi mi to klidně neře- 
kla? Rád bych tě byl odprosil.”

Hlas Adamčíkův se rozlehl chvěj- 
nou něžností, zapomínal v tu chvíli 
ve svém výpočtu, že před ním stojí 
jen drátenice Belušina, které musel 
ještě před čtrnácti dny ruku utrhovat, 
aby mu jí poníženě nelíbala.

Žádná odpověď, ale za několik 
vteřin podložila si Juda pravý loket 
pod čelo a zavzlykala ...

V Adamčíkových prsou to zaševe­
lilo radostnou tuchou. “Ty pláčeš?” 
ozval se měkce, “a proč?”

Ledy povolily — Juda se obrátila 
jako dítě, když se vyplakala ze vzdo­
ru. Oči její už se podívaly přímo 
do kouta na starou sádrovou sošku 
italského chlapce s opičkou v náručí, 
* pod nimi zůstala šmouha setřených 
slz nad plnými růžemi tváří.

“Byla jsem hloupá,” povzdychla si 
pak už jen zkrátka, “ani nevím, co 
se mi to obrátilo v hlavě .. . Jiná by 

si toho vážila, dostávat plat bez prá­
ce, a šaty v čistotě také ušetřím.”

Byla miloučká, jako když z mračné 
přeháňky vypluje sluníčko.

“Tak vidíš,” zábroukl Adamčík, 
stále ještě jako by jednal s dítětem, 
“a máš mě zase ráda jako dříve?”

Drátenice pokynula upřímně hla­
vou.

“Počkej, musím ti otřít líčka,” 
osměloval se malíř k modelu opět se 
přiblížiti svým batistovým kapesní­
kem, “umounila jsi se trošíčku.”

Přejel jí tak opatrně tváře, jako' 
by byly z dragantu. “Jak jsi horká,” 
zašeptl při tom trochu pomateně, cou­
vaje zase na dva kroky zpět. Ale 
neposadil se ještě na svoji šroubovou 
židli k malování. Přehodil si ruku 
na růžek podstavce, a přikláněje k ní 
zádumčivé hlavu, ozval se tak skrom­
ně, jako by byla Juda velkomožnou 
paní a on jen dráteníkem:

“Ty ani nevíš, Judo, jak jsem si 
na tebe zvykl, okrášlila jsi mi tady 
celý můj život, tak že jsem před 
chvílí psal svému příteli do Vídně, 
že se tam již ani nechci vrátit. .. 
Ale kdybys ty mi odtud odešla, věř, 
to poznávám teprve v této chvíli, 
když mezi námi šťastně proklouzlo 
chvilkové neporozumění, tu by se 
mi celé okolí zastínilo... Já jsem 
takový zvláštní, divný člověk, mne 
vlastně nebaví vznešené salony a ty 
jejich dámy — taková půvabná žena 
z lidu, jako ty jsi, Judo, je mi sto­
krát milejší, a proto se na mne už 
nesmíš horšit, že jsi se mi zalíbila, 
však pochopíš, že člověk takový osa­
mocený jak já, za to nemůže...”

Slova jeho, v téte chvíli i zkrou­
šenou upřímností zvučící, neminula se 
s účinkem. Juda se po něm ohledla 
tak soucitně, jako po sirotku, a pak 
se ozvala ztichoučka:

“To je škoda, že jsem už vydatá, 
mohla jsem udělat velké štěstí.”

“A já s tebou, Judo, viď?” snížil 
Adamčík svůj hlas, “ale teď mi po­
raď, co mám dělat, abych došel po­
koje a klidu?”

“Musíte si někde najít jinou fra­
jerku, která je ještě svobodná,” po­
radila prostě Juda a div tou jedno­
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duchou radou světa znalého muže 
nepomátla.

Počal znova stavětí: “Ty si my­
slíš, že mohu tak snadno najít brzké 
náhrady, ale já jsem takový zvláštní 
člověk, mohu jít kolem sta krásek, 
a žádné si nepovšimnu.”

“Ba, to už je takový osud člověka, 
co je jeho osud, to ho nemine,” za- 
filosofovala Belušina. Bylo jí chu­
dáka pána dost líto .. .

“Víš, co se mi prve k útěše kmitlo, 
ale jen tak jako sen,” -zachvěl se 
Adamčíkovi znova hlas nadějí i tes- 
klivostí, a díval se při tom přes Ju- 
dinu hlavu oknem ven do daleka, “z 
vlastních tvých slov čerpám tu tichou 
naději. Povídala jsi, že bys ráda 
šla někam do služby zatím, než se 
vrátí tvůj muž. Co myslíš, nemohla 
bys k vůli mně zůstat u nás v domác­
nosti, a nikdo by ti tady slovem 
ublížiti nesměl, o to bych se již po­
staral sám. Co myslíš?” osmělil se 
Adamčík Judě zadívati do očí. Vždyť 
se jí zatřpytly tak zřejmou radostí...

Ale přece zadívavší se znova na 
sošku italského chlapce s opičkou, 
váhala s odpovědí; rozvažovala, dlou­
ho rozvažovala ...

“Nuže, jak se rozhodneš? Jenom 
nezapomeň, že rozhodneš mé štěstí,” 
ponoukal ji Adamčík.

“Když je to u vás takové divné,” 
promluvila konečně Juda.

“Proč divné? Neboj se, šafářka 
by s tebou musela nakládat co nej­
lépe, žádný by se nesměl opovážit 
slovem ti ublížit.”

“Ó, já se nebojím postavit jakou­
koli práci, to by se šafářka se mnou 
nemohla vadit. Prát a žehlit umím 
dobře, na kastlíku ničeho nerozbijú, 
a vařit, když se mi napoví, také po­
trefím,” troufala si Belušina.

“Tak vidíš,” ujal se Adamčík slo­
va, “ale já bych od tebe ani mnoho 
práce nežádal; byl bych radši, kdy­
bys se šetřila.”

“To já vím, že jste hodný pán,” 
pravila vděčně Juda, “takového do­
brého pána jsem ani jakživa nepo­
znala. Ale víte, velkomožný pane, 
když je to přece v takovém velkém 

stavení, bez paničky, takové divné ... 
Je mi to hanba povědít, abyste mě 
nevyhnal z dobrodiní, ale když se 
bojím, že by se mi naši chlapi i žen­
ské smáli. Teď, co se dávám malo­
vat, už se mi naši mužští pošklebo- 
vali, že kdo ví co tady robím, ve svá­
tečních šatech, až se mne Halešina 
zastala, však že mám rozum, a na­
dala jim. Jářku jen: Hloupí, však 
se můžete dívat oknem!...” A Be­
lušina se obrátila po okně s rukama 
jen zkroušeně sbalenýma ve fěrto­
chu, ale tak klidně jistá, jako dobré 
hodiny.

“Proto si to jinak smýšlím, jen 
kdybyste vy s tím byl svolný, velko­
možný pane,” pokračovala pak bei 
snivosti, jen se svitem naděje v mla­
dé tváři, “když už se vám tak lí­
bím, kdybyste jen počkal do Vánoc 
a vzal si nás pak oba, mě i Ondru- 
cha. U vás bychom ještě radši hos­
podařili než na vlastním, však jsme- 
ještě mladí, dobře by se nám hodila 
dobrá služba u hodného pána. A 
věřte mi, Ondruch je takový rozum­
ný a šikovný na všecko, na rolích, 
po domě, i s posilkou, on všecko do­
káže. Jen když by to mohlo počkat 
do těch Vánoc, od Nového roku, jak 
se patří, dojít do služby, a pak už 
bychom vám spravedlivě sloužili, a 
lidé u nás by říkali: Ti udělali ště­
stí!”

Juda se po té dlouhé řeči zaml­
čela a přitahujíc si na své nízké oblé 
a čisté čelo krajku čepce, jenom za 
tuchou nějakého pohybu, vzpomněla 
si ještě na něco.

“lha, psaní bych vám mohla od 
něho ukázat,” ozvala se znova jaksi 
zjemněným hlasem,” vytahujíc z pod 
kordulky a oplécka sežmolený papír, 
“kterak on je pěkně dovede sestavit. 
Podívejte se!”

Adamčík vzal psaní jako ve snách 
z dráteničiny otvrdlé, jako ubroušené 
ruky, a dosti nechápavě přehlížel ná­
sledující, čitelnou rukou psané řádkv:

“Pochválen buď Pán Ježíš Kristus 
až na věky věkův.

Moje ze všech nej milejší Judo.
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Tak už Jsem přece zas ten nejhor- 
ží čas od Vánoc do Velikonoc pre­
trpel, každý den si říkal, že už je to 
poslední rok, až jsem uviděl u Staré 
Boleslave blízko toho zázračného ko­
stela Panny Marie rozkvétati jívu. 
Vědě! jsem, že už je to konec psoty 
zimy, a byl jsem rád. Však bych si 
ti mohl, dušinko, stýskat, jako jsem 
si ještě jakživ nestýskal. Z té loň­
ské špatné úrody byli i lidé tvrdí a 
žádný nechtěl nic kupovat. Pak kon­
cem masopustu se ještě zima vrá­
tila jako běs, jednou jsem myslil, že 
na cestě k Brodu zahynu, a volal 
jsem tě, Judiško — dobře, žes to ne­
slyšela, byla bys plakala nade mnou. 
A tak se mi často divně stýskalo, jak 
před smrtí. Ale teď už se jen tě­
ším, když je svět zelený, utíká spíš 
čas a lidé více potřebují zboží. Za­
tím ti posílám sedm rýnských, však 
dá Pán Bůh, že donesu na Vánoce 
víc, a potom budeme s Jurou Gombí- 
kem utíkat k Trenčanskému kraji za 
ženičkami, jak hladoví za chlebem, 
a já už se nikam bez tebe nevydám, 
budeme spolu šťastní až do tmavého 
hrobu. Pozdravuj mamičku, sestru 
i tvoji rodinu, já už se jen těším na 
naše gazdovaní.

Zůstávám až do smrti tvůj věrný 
Ondruch Beluš.”

“Píšete si často?” prohodil Adam­
čík, jen aby něco řekl.

“Dost často,” pokývla Juda, “to 
už je druhé psaní, co letos po třech 
králích odešel.”

Nastala dlouhá pomlčka. Adam- 
čík dívaje se na ruce obíral si svoje 
dosti čisté nehty, a Juda, zastrčivši 
psaní na dřívější místo, nevěděla už 
co povídat. Bylo jí divné, že velko­
možný pán Ondrucha nepochválil, 
jak pěkně dovede psát. V jejím sou­
sedství se tomu divili všichni.

“Rozbolela mě nějak hlava,” pro­
mluvil konečně velkomožný pán, pře- 

tíraje si levičkou Selo, "a proto se, 
Belušino, dnes prozatím rozloučíme. 
Musím si tvůj návrh rozmyslit, ne­
boť nevím ještě, jak se to s mým 
hospodářstvím rozhodne; možná, že 
je pronajmu nebo prodám . ..”

“No, tak já už se odsud poberu, 
zatím se mívajte dobře,” napřáhla 
Juda ruku ne bez tichého podivu. 
Jak se jí to před očima ten pán po­
menil, tak jaksi sestárnu! proti dří­
vějšku. “Znavil se chudera, má moc 
starostí v hlavě,” pomyslila si, a s 
klidem své střízlivé, ale dobromyslné 
duše přála mu, ať už ho ta hlava 
nebolí.

Když dozněly volné, těžké kroky 
jejích okovaných bot na dřevěné 
chodbě, hodil sebou Adamčík do sta­
ré, temně modré pohovky, v které ne­
božtík strýc provážil tesknotu vdov­
ského života i vzpomínky na věrnou, 
nezapomenutelnou ženu. Takový 
chladný, čistý vzduch ovíjel světem 
znavenou hlavu v té pohovce, ale 
Adamčík se pod jeho dotknutím div 
neotřásl zimou. Povstal, zapálil si 
svůj oblíbený doutník, lublaňskou 
viržinku, a když mu několik nikoti­
nem prodechlých obláčků zakroužilo 
před očima, vzpomněl si na dopis, 
jejž by! po odpolednách počal psáti 
příteli Oskarovi. Vyňal ho ze stolku 
a přehlížeje ho znova s jakýmsi za­
smušilým úsměvem, počal škrtati ně­
které věty a najednou přeškrtl kří­
žem celou první stránku. Bylo tře­
ba psáti zcela něco jiného, mohl by 
také začíti: “Divte se tomu v našin- 
ském kroužku, jak chcete, ale já už 
vydržel v kraji těch nejvěrnějších 
žen čtyři měsíce . ..” ale neměl chuti 
do žertovných, silnou černou kávou 
vzrušených začátků, vždyť ty ná­
pady, zkušenosti a plány se tak 
snadno tvořily i rozplývaly, jako 
kroužky dýmu z doutníku, a jen zku­
šenosti dělily se do dvou stránek ži­
votního pohledu, jako noc a den...
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Svoji k svému
Psáno roku 1881

UŽ tě, ty milá, drahá 
Moravěnko, v í c k rát 
neuvidím.’’
Vojín, jemuž se ten­

to poslední pozdrav 
k daleké otčině pro­
dral až tak z útrob

mladé duše, opřel si hlavu pravicí 
o mez, jež vystupovala poněkud vý­
še nade zdupané pole, a polo přim­
houřené oči jeho zaletěly mdlým 
svitem k východu, kde za horami 
v kraji požehnaném tu chvíli snad 
klečí matička a k Rodičce boží mod­
litbou nejvroucnější, jaké jest jen 
schopno srdce mateřské, modlí se 
za synáčka — za miláčka. A tak sei 
zdá, že zraky vojínovy vlhnou po­
slední vláhou.

Bylo po bitvě. Císařští se Švédy 
srazili se odtud asi dvě hodiny.

Rachotem děl vypadalo z oken v 
blizounké vesničce poslední sklo. 
Pokud děla hřměla a muškety praš- 
skaly, lidé klečeli na holé zemi s 
rukama sepjatýma a se rtoma těsně 
sevřenýma jako ztrnulci.

Na štěstí se přítel i nepřítel jinou 
stranou obrátil. Jen několik jezdců 
tudy orlím letem proletělo. K veče­
ru tu se objevil vojín, tam zavlál 
na širáku chochol; ale sotva že se 
objevili, chvilenkou se ztratili. A 
byl-li by se byl kdo vydal ze zdejší 
vesničky směrem k bojišti, byl by 
nezabloudil, protože až k samé dě- 
dince leželi nebožtíci, již položiví 
odvlekli se z bojiště a cestou vypu­
stili duši.

Těžko pověděti, kdo zůstal vítě­
zem. Ale v dědince tušili, kdo as to.

Mladý vojín sebou pohnul, hlavu 
si pohodlněji do hebounké trávy u- 
kládaje. Oči jeho pořád se k výcho­
du upíraly, tak jako by tu matičku 
před obrazem Bohorodičky viděly. 
Zrak shasínající prý prozírává na

sta mil. Kolem rtů kmitá se mu ús­
měv, opět se pootvírají a levice stírá 
s bílého čela krůpěje potu ■— Sly- 
šíte-liž poznovu ston? Zní již však 
slaběji —

“Moravěnko drahá —!”
‘“Nevěstu voláš? — Už ji, brachu 

milý, nepovedeš k oltáři!”
Před vojínem octla se z nenadání 

postava obstárlého muže, v jehož 
obličeji táhlé rýhy svědčily o živo­
tě, jemuž když se narodil, sudičky 
hned na kolébku napsaly: “co chví­
le pokojná, nepoznáš.”

“Pražádné nikdy jsem neměl!”
“Však jsi přece Moravěnku vo­

lal, slyšel-li jsem dobře?”
“To má rodná země! — Už ji 

neuvidím?”
“Podivno! — Voják a nemíti ne­

věsty! Toť jsi sám jediný mezi ti­
síci a tisíci.”

“Přetěžké v cizí zemi umírání!”
“Cítíš v sobě ještě trochu síly? 

Vstaň, pomohu ti, dovedu tě pod 
střechu. .. Zdá se mi, žes z duše 
dobrý hoch! — Pokus se přece!”

Mladý vojín se pokoušel vstáti a 
všecky své síly sbíral; bylo jich už 
arciť pomalounko. Ale pevná vůle 
zmůže mnoho, zvláště když na tvá­
ře nedýchá smrtivým dechem svým 
Morána.

“Jen se o mne opři — tak!”
Obstárlý muž zraněnce takřka 

nesl.
“Budeš jako mezi svými. Já také 

mám syna na vojně. Jak rád bych 
byl a jak z plného srdce bych si 
toho přál, aby mu někde takhle po­
sloužili!’

Ze vrat rozlehlého statku vybě­
hla žena již při letech a několika 
prudkými kroky octla se u muže i 
zraněnce, jemuž se v očích omdle­
ním kola tvořila a ke hlavě závrať 
vstoupala.
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“Jak se ml vracíš, drahé dítě mé? 
Na prsou krev, na rukou krev, na 
hlavě krev — Jaroušku můj!”

Mladý muž pootevřel oči, utkvěl 
jimi na ženě, jež ho tak ze srdce 
vítala, kolem rtů zakmiitl se mu zase 
tep úsměv, jehož jsme již prvé byli 
v obličeji jeho postřehli, a polootev- 
řenými jeho ústy prodral se hlubo­
ký vzdech.

“Kde má matička! — Daleko — 
daleko — Moravěnko milá!”

“Je mu, matko, podoben, jako by 
si z oka byli vypadli! — Třeba na­
šemu dítěti také někde takovou služ­
bu prokáží!”

Panímáma si nyní zraky zástěrou 
utírala, protože ji napadlo, takhle 
že může býti i její syn na smrť po­
sekán.

Na návsi octla se již i hezounká 
děvuška, a také s náručí otevřenou 
chtěla přivítati bratříčka, na něhož, 
kde chodila, pořád myslila. Ach ta 
láska sestřina! Jen jedna prý ji na­
hradí; a což když se nezdaří? Blý­
ská se zprvu, blýská, směje se po­
čátkem a laškuje, a než rok s rokem 
se sejde, rezaví, zachází i mrakem 
černým se zatahuje.

“Dobrých rodičů syn! — Nemá 
nevěsty — a vojáci přece jich na 
kopy počítají. Však jsi je sama na 
vlastní uši slyšela; v každém městě, 
kudy táhli, i v každé vesničce, kde 
nějaký čas ležeti zůstali,” pravil 
muž, tak polozeman a polosedlák, 
ku své ženě, když vojínovi v komo­
ře postel bílými peřinami vystlala, 
rány vymyla a čistými šátky obvá­
zala.

“Celý náš Jaroušek! — Co těm 
ranám říkáš?”

“U nás se mu zacelí. — V poli 
by tak byl den sotva vydržel!”

A mladému vojínu se rány oprav­
du ku podivu celily a zvlášť ten­
krát necítil ničeho, když mu je bě­
lounká ručka Vojtěščina ještě bělej- 
ším obvazkem obtáčela.

“A tak daleko že domů máš? — 
Dobrý týden cesty! Matičko Boží!”

“Ale je to kraj, Vojtěško — ta 
naše země! Dukáty plodí, křišťálo­

vá. srdce rodí, a těch srdcí věrnost’, 
Vojtěško, na věčnou až věčnost!”

Mladému vojínu se mimoděk ta­
hle poslední věta na jazyk nama­
nula. Také se mu bledýma lícema 
rozlil ruměnec — snad první v jaře 
života takovéhle barvy, jakouž vá­
bivá jí oko k obzoru ranní červán­
ky.

“Tak z plných plic si zazpívám, 
poskočím a ke — stu ptáčků zpě­
váčků mi odpoví! Nezná tě, Mora­
věnko milá, kdo tě neviděl! A ne­
chce se mu od tebe, kdo spatřil jed­
nou pole tvá i luhy tvé. A což vůni 
tvých kvítků ode mlada ssál do své 
duše?”

Vojín, jemuž Cyriil říkali, vypra­
voval o milé zemi své, co kdy slyšel 
kde a co kdy viděl kde — A Cyriil 
uměl nějak zpovídati. Starý hlavou 
přikyvoval, panímáma si chvilkami 
oči zástěrou utírala a Vojtěšce lec­
kdy přišlo k hezounké hlavě, že by 
tu Moravěnku nejraději sama viděla.

Zdejší usedlík byl čtenářem i nad 
starou kronikou, v níž znal každič­
kou řádku, celé hodiny proseděl a 
promyslil. Z knihy, kterouž si člo­
věk zamiluje, byť ji četl nevím ko­
likrát, vždy nových a nových věcí 
se dovídá; mluvit’ k němu i ta čár­
ka, i ta tečka.

Cyriil toho věděl jen o bohatýr­
ské postavě Svatoplukově, že se z 
toho posluchači až hlava točila. A 
což když přišel na Hostýn a Tatary. 
Tu se mu oči leskly, líce rudly, rty 
chvěly a starému i ženě s Vojtěškou 
slzy proudem se tvářemi řinuly.

“Což ta Matička boží do dneška 
divy tvoří! — Podívejte se, vy do­
bří lidé: tuhle její obrázek. Dali mi 
jej z domova na cestu.”

“My také máme své Hostýny: Bo­
leslav, Horu nad Příbramí —”

“Nás ta naše ochránila na časy 
věčné a Moravička všecka jí věnce 
vije z kvítků, na nichž lísky nikdy 
jesení neuvadnou; ale jsou svěžími, 
i když pod nohama skřípe sníh a 
na Švarcavě led.”

A scházeli se u Radobyla z celé 
Květnice, aby poslouchali pohádky 
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o Moravské zemi, Jež synu Jejímu 
se rtů jen se řinuly. Jak mu i ta řeč 
slušela, jak by zvonky zvonily! — 
Když tak na zapraží seděli, toho 
hocha mladého slyšeli a dále v za­
hradách rozepěli se večerem staří 
známí, i toho, že hrozná vojna všu­
de zuří a maří drahé životy, na 
chvíli zapomínali. —

♦, * *

“Ty zde, Cyrille? — A na Mora­
vě i děti u prsou matek svých bě­
dují! — I ženiti se snad chceš!”

Mladý vojín, jenž stál za humny 
ve štěpové zahradě zamyšlen se zra­
kem upřeným do dálky, jako by byl 
chtěl tu nezměrnou rovinu sokolím 
letem přeletěti, se ohlédl a zalekl.

“Já myslil, že v černé zemi hni­
ješ; ty zatím živ a zahálíš. — Sly­
šíš, Cyrille? — Na Moravě i děti u 
prsou matek svých o pomstu do ne­
be volají!”

“Zrovna myslím, jak bych se do­
mů dostal nejsnáze. — Jsem arciť 
trochu sláb .—”

“U naší škadrony dva koně bez 
pánů — Máme namířeno k Olomou­
ci! — V naší zemi tuze zle. — Švé­
da drancuje kostely, pálí dědiny, 
vraždí nám rodiče, bratry a sestry.”

“Tu chvíli s tebou pojedu!”
“A kde jsi se tady vzal?”
“Ještě dobří lidé na světě! — 

Bez jejich pomoci byl bych zahy­
nul! — Jak se jim za všecko odpla­
tím !”

Mladému muži bylo náhle tak ne­
výslovně divno kolem srdce, jako 
by mu po něm kleštěmi sáhli, pro­
tože se před jeho očima zakmitla 
Vojtěščina tvář, kteréž přivykl ja­
ko rodné sestřičce v milém domově.

Na návsi již stály dvě rejtharské 
škadrony, samá Moravěnčina krev, 
i důstojníci. A těmhle lidé snesli, 
co kde měli; i koňům nápoje podá­
vali. Jezdci se tu jen tak stavěli, 
jako když pták letem si kdes na vět­
vici na několik okamžikův odpočine.

A neuběhlo ani půl hodiny, když 
se škadronou císařských dragonův 

odjížděl z Květnice mladý vojín, Je­
ště poněkud na koni nachýlen, s 
přibledlou tváří, zamlklý a občas 
zpět pohlédaje k Radobylovu stat­
ku, kde tři dobré duše pro něho 
jako pro syna a bratra plakaly.

Když jim všem vojín děkoval, ža 
prý jim Matička Hostýnská vším 
nejlepším požehná, nemohl starý 
proříci více slov než: “Svoji k své­
mu,” a Vojtěška si opakovala už po 
kolikáté: “Moravěnka křišťálová 
srdce rodí a v těch srdcích věrnost* 
na věčnou až věčnost’.” Našeptalt* 
jí tato slova Cyrill na rozloučenou.

• * ♦

Na Moravě nebylo tak zle od ta­
tarských časů jako za dnův, o nichž 
vypravuji. Popelem lehlo třiašede­
sáte hradů, dvadvacet měst a vesnic 
na půlčtvrta sta.

Měl pravdu ten vojín, řekl-1, ža 
na Moravě i děti u prsou mateik 
svých o pomstu do nebe volají.

Jezdci jeli jako by křídla měli. 
Jen se dědinami a kmety kmitali, a 
pod koňskými kopyty země jen du- 
měla. Kotouče prachu valily se před 
nimi, nad nimi a za nimi. A tak se 
jim zdálo, že všecky zvony na po­
plach vyzvánějí a že nebe k výcho­
du i za dne rudne záplavou.

Už byli na domácí půdě, ale roz­
kaz zněl dál a dál.

A čím blíže přijížděli ke krajt 
pod perutěma pestré orlice nejpože­
hnanějšímu, tím úžeji svíralo se 
srdce mladému vojínu, jemuž tváře 
prachem a větrem i sluncem osmá­
hly, jako by pod střechou nebyl 
Bůh sám ví kdy. Zdali rodná ves­
nička ještě stojí s bělavým kostelí­
kem uprostřed? — Zdali tam pod 
jedním krovem otec s matičkou a 
sesřičkou? I připadalo mu, že jedou 
krokem volným jako k přehlídce.

Náhle si z plna hrdla zavýskl, až 
koně větřiti začali; ale týmže o- 
kamžikem zaletěl k uším jeho pra­
skot ručnic, třesk ocele — a nad 
dědinou, nad níž vyčnívala bílá ko­
stelní věž, vyrazil šedavý sloup zlo­
věstného dýmu.
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Důstojníci veleli: “plným cvalem," 
jezdecké trubky zatřepetaly a dvě 
dragónské kornety v několika mi­
nutách octly se v dědině, kde hlou­
ček asi deseti císařských mušketý- 
rův, opírajících se o hřbitovní zeď, 
čelil celé ' setnině npadrokabátníků.

Důstojníci veleli poznovu a jez­
decké trubky zavřeštěly modrokabát- 
níkům do uší, jako hlas trouby an­
dělovy o soudném dni.

Švédské ručnice obrátily se pro­
ti jezdcům; ale pěšákům nezbylo už 
času, aby vystřelili. Rejtharská ocel 
ryla ve švédském mase brázdy až 
do kostí. Šrůtka netrvala dlouho a 
utvrdia půda modrala se ubitci jako* 
by se všech vůkolních polí chrpu ně­
kdo vytrhal a na zdejší návsi roz­
házel.

Lidé ve vesnici, také jako v Ce­
chách, na kolenou klečeli, s rukama 
sepjatýma i rtoma těsně sevřenýma 
jako ztrnulci, i do sklepův ukrýti se 
zapomněli. Ostatně před Švédy-vítě- 
zi nikde by se byli nemohli schova- 
ti. — V úhledném statečku zrovna 
proti kostelu se dosud ještě nevzpa­
matovali.

Sedlák, jemuž dlouhé vlasy až na 
ramena splývaly, pohyboval ústy, 
jako by se chtěl modliti; ale ne­
mohl jediného slova vyřknouti. Před 
obrazem Hostýnské Bohorodičky 
dlela dosud jako socha žena jeho, 
svírajíc oběma rukama mladistvou 
dívku, aby ji z jejího objetí nikdo 
nemohl vyrvati.

“Tatíčku — Matičko! — Hanič- 
ko!”

Sedlák sie dosud nehýbe a matka 
s dcerou ještě jako by beze smyslů.

“Já jsem to — já! — Cyrill váš!”
Teprv nyní sedlák vstal, protřel 

si oči a hlavou zakývav záporně, 
prohodil hlasem smutným: “Náš syn 
už dávno odpočívá; sám Pánbůh ví, 
ve které zemi.”

“Jen se na mne přece dobře podí­
vejte !”

“Nemožno!”
Sedlák zase tak záporně hlavou 

xakýval.

“Což ho nepoznáváš? Dítě milé! 
Už jsme tě oplakali!”

A první v objetí synově octla sa 
matka jeho. Oko matčino přece jen 
vždycky mejbytřejší. Z daleka syna 
nebo dceru i po chůzi pozná; natoť 
potom z tak blizounka, -očima do 
očí, tváří v tvář.

“Vždyť jsme tu ještě před chvi­
linkou všickni smrť jistou viděli! 
Nemůže býti! Já zcela zřejmě sly­
šel švédské výkřiky! — Ô, já je 
znám! — Milá ženo, ku smrti pod­
řimujeme, a tu prý člověk vidí, coi 
mu v životě bylo nej dražšího.”

Sedlák zavřel nyní oči.
“Pro Boha věčného, tatíčku! — 

Ze Švédův ani jediný už nedýchá! 
Jen pojď a podívej se oknem na 
náves, co se jich tu modrá!”

Sedlák vstal a šel; znovu si pro­
třel oči a utkvěl jimi na štíhlé věži 
kostelní.

“Byl to hrozný, děsný sen!”
“Poznáváš mne, otče můj?”
Teprv nyní vrhl se sedlák po mla­

dém vojínu a objal jej pevně obě­
ma rukama, jako by se chtěl pře- 
svědčiti, zdali tohle opravdu přece 
jeho krev.

“Nediv se, synáčku; o rozum by 
mohl z toho všeho člověk přijíti. — 
Buďtež Bohu díky neskonalé za je­
ho dobrotu!”

Náhle se otevřely dvéře a na pra­
hu objevil se vojín kleče na jednom 
koleni, dle oděvu císařský muške­
týr. Nemohl už dále; stěží se sem 
takhle dovlekl.

“Smilujte se nade mnou! — Mám 
také otce i matku, také sestřičku. .. 
Poskytněte mi přístřeští!”

“Jako domů, milý brachu. — Ro­
diče dovolí! — Vždyť mne lidé do­
bří v Cechách, tatíčku, také tak 
přijali! — Pomoz mi, Haničko, při­
nes vody, čisté plátno. A ty, matič­
ko, postel ubohému uchystej!”

Nebylo třeba ani vyzvání synova, 
aby zraněnce přijali pod střechu. 
Od prahu zdejšího nikoho nikdy ani 
s pražným nepustili, tím méně, aby 
ho byli odpudili.
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“Ty z Cech? — Já odtamtud při­
cházím! — Odkud?”

“Z Radnického kraje!”
“Z Radnického kraje? — Tam 

jsem byl i já!”
“Z Květnic®!”
“I Květnici znáni.”
“Radobylův. ..”
Císařský mušketýr chtěl ještě cos 

pověděti, ale nemohl, protože na li­
stech jeho spočnuly rty Cyrillovy —

“Jeho sestra Vojtěška, tatíčku — 
matičko, mou nevěstou na věčnou 
až věčnost’!” — Jen co se ta vojna 
dokoná! — Tvoji rodiče zdrávi; co 
chvíle na tebe vzpomínají — Že 
jim nemohu po větru tohle vzkáza- 
ti!”

“Nevěstu že sis vyhledal a tak 
daleko?” zvolala matka poloradost- 
ným a poloudiveným hlasem.

“Uvidíte, jak se vám zalíbí; jen 
co ji přivedu! — Až se ta vojna 
dokoná!”

“Divné, přepodivné věci, synu 
můj! — Ani jich nepochopuji; ani 
tomu nerozumím!” hovořil isedlák 
pořád hlavou nezvykle pokyvuje.

“Když jsem tvým rodičům za vše­
cko dobré, co mi prokázali, děkoval, 
řekl mi tvůj otec na rozchodné: 
“Svoji k svému,” a více nemohl. 
Měli mne tam rádi jako vlastního! 
Jak neradi mne pouštěli!”

“Říkává tak otec často; je čtenář, 
pročetl mnoho knih. .. A já nesčísl­
někrát od něho slýchával: “Cech k 
Moravanu a Slezáku jako ku bra­
třím jedné matky ať vždycky stojí, 
kdyby svazky jejich sekerami chtě­
li roztínati.” — Ach ta rána! Pálí, 
bodá! — Vody, vody, lidé dobří!’’

Již tu byla děvuška jako jiřička 
podávajíc vojínu čisťounké vody 
studničné.

“Zaplať ti Pánbůh každý krok!”
Vojín zase dále mluviti nemohl; 

přišly na něho mdloby. Otec se sy­
nem jej musili na lůžko odnésti.

Na věži rozvučely se zvony k po­
plachu. Na druhé straně ve vesnici 
se oheň povážlivě rozšířil. Jezdecké 
trubky zavřeštěly opětně, jezdci se- 
skákali s koní a čím i jak mohli, ha­

sili. Shořely pouze tři doškové stře­
chy. I ten maječetek si mohli lidé u- 
chrániti.

K večeru rejthaři odjeli k Olo­
mouci. Zůstalo jich tu jen k deseti 
a mezi nimi Cyrill.

Z mušketýrů, kteříž sebe nepatr­
nější známky života dali o sobě, 
vzali každého pod střechu, do peřin 
uložili, rány jim pečlivě obvázali a 
co chvíle stáli u postele, zdali oči 
otevřeli a dýchají.

Ještě ten den z celé vsi se sešlí, 
kdo jen mohl v ruce unésti rýč, aby 
pochovali nebožtíky. Ale dalo jim 
práce, než tolika vojákům hroby vy­
kapali. Na pastvinách za Pěnčicí prý 
dlouho ještě potom ukazovali pa­
hrbek, pod nímž setlela celá švéd­
ská setnina modré brigády.

• * *

Ten rok na podzim švédské vojny 
vzaly své skončení. Lidé se však po 
nich vzpamatovali až tak v druhém 
koleně. I potom o spokojeném a ra­
dostném životě málokde co viděli. A 
uhostil-li se přece pod některou 
střechou, bylo to, jako když by v 
tuhém ledovém mrazu skřivánek nad 
hlavou poutníkovi zazpíval nebo 
kdyby s hejnem vlaštovic ze zámoří 
v dubnu přiletěla družka jako sně­
ženka bělounká.

V Pěnčicí ch ještě císařský muške­
týr, rodem z Květnice, Rakovnické­
ho kraje. Na zimu se rány zdlouha 
a nerady hojívají. Mladý Radobyl i 
horkou nemoc tu přetrpěl; a byl tak 
slabounký, jako učiněné pírko. Jed- 
va že se udržel na nohou.

Přišly mrazy, s mrazy sněhy, se 
sněhy chumelice a krby v jizbicích 
tak milounkým teplem sálaly. Při 
plaméncích na krbu se odjakživa 
rádo vypravovalo a ještě raději po­
slouchalo.

Jaroš Radobyl vypravoval o české 
zemi věci, že prosto dušným Vala­
chům i ve snách tanula na mysli 
jeho řeč. —

“Jsou vám to stěny, drahými ka­
meny ode dlažby až ke stropu vy­
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ložené, zlatou maltou obkládané, na 
klenutí nebe modré jako u cest če- 
kanky, na něm hvězda na hvězdě, 
slunce i měsíc, všecko ze zlata i 
i stříbra rysího... Ostatek svátého 
kříže.

. “Toho, na němž byl Kristus Pán 
umučen?”

“Zrovna toho! — Císař Karel jej 
až z Říma přinesl!”

“Svaté Ludmily lůžko —■ Arnošta 
z Pardubic všecken ornát arcibis­
kupský! — A což ty truhdy kolem 
stěn. Na každé panský neb rytířský 
erb, v těch truhlách...”

Mladý muž hlavu svěsil a zamy­
slil se.

“A co v těch truhlách?”
“Bývala v nich České koruny prá­

va na silných pergamenech... Tomu 
hradu říkají Karlštejn. .. A jaký vů­
kol rozkošný kraj. Když česká krá­
lová na nedalekém Karlíku v koutě 
ležela, sletělo se všecko ptactvo z 
tamějších lesů, aby mladému krale- 
vici zpívalo: hajej, nynej...”

A scházely se do zdejšího statku 
celé Pěnčice, aby poslouchali, jak 
mušketýr vypravuje o české zemi 
nejpravdivější pohádky. Nejvíce se 
jim líbila ta o sedmi zlatých klíčích 
k české koruně, o panu Plichtovi z 
Žerotína, o pannách Tejneckých, o 
Pětipejskovi. .. Všecko až v báječ- 
nost přecházelo, a přece v každém 
skoro slově zlaté zrnko, pravý čes­
ký drahokam...

“Jen až bude jaro, však si tě, 
Haničko, na rodičích vyprosím a 
všude tě provedu a všecko ukážu!” 
pravil ten den po štědrém večeru 
mladý mušketýr, protože když vy­
šla včera Hanuška za humna, aby 
poslouchala, odkud vítr věje, táhl 
od Žďárských hor a odtamtud bu­
de míti i ženicha. A mladému muži, 
když olovo lil, utvořilo se samo se­
bou tak hezounké “H”, jako by je 
neujměleji perořízkem vydlabal ve 
dřevě lípovém.

Jak ta zima utíkala! Masopust 
jako by se byl jen ve zdejší dědince 
zakmitl a už středa popeleční. — 
I postní doba větrem nad střechami 

letěla; jíž skřivánci zpívali a sedlá­
ci role orali.

Mušketýr byl zase jako ryba 
zdráv; trochu té bledé barvy mu 
sice ještě zbylo, jen co přijde na 
čerstvý vzduch, však ona se ztratí 
a ustoupí bujaré červeni.

A když se měl za krásného, jar­
ního dne k odchodu, celé Pěnčice 
mu ruku tiskly, všeho dobrého přály 
na příští čas a aby prý na ně neza­
pomněl a tam těm svým krajanům 
od nich pěkné pozdravení vyřídil. —

“Tuhle prosbu jsem si, tatíčku s 
matičkou, nechal až na dnešek.”

Hanička se zapýrila a Jaroš roz­
pačitě k zemi se zadíval. Cyrill za­
stával úřad starosvata.

“Já slíbil sestřičce Jarošově věr­
nost’ na věčnou až věčnost’, jen co: 
se ta vojna dokoná. Vy jste ničeho 
proti tomu neříkali. Dejte tedy pro­
zatím i svého požehnání Haničce s1 
Jaroslavem. Svatbu chceme stejně 
slaviti a o všem se ještě umluvíme!”

Sedlák se poškrábal za uchem, 
panímáma se potutelně usmála, jako 
by o tomhle byla již napřed věděla, 
a svého muže, jenž dosud neodpoví­
dal, za kazajku popotáhla. Však se 
nesluší, požádá-li kdo o ruku dceři­
nu, hned říci bez rozmýšlení: slovo 
sto. Panímáma starému však pokoje 
nedala, neustále ho potahujíc.

“Tak tedy s Pánembohem, milé 
děti! Říká-li tak tatík tvůj, proč já 
bych neměl říci: Svoji k svému. — 
Jen i vy si buďte věrni na věčnou 
až věčnost’, jak dí ta jedna naše 
hezká pěvanka!”

• * *

Nazval jsem tyto lístečky ze 
smutných těžkých časů pohádkou. 
A přece skorém každá pohádka kon­
čí důkladně epickým popisem svat­
by, v němž si libuje i pohádkář i 
posluchači s posluchačkami; jaké 
měla nevěsta šaty, jak jedli, pili, ve­
selí byli a žili, dokud neumřeli. — 
Že neřídím se způsobem obvyklým, 
čtenářové laskaví zajisté mi promi­
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nou. Je v téhle pohádce až příliš 
mnoho pravdy, byť i jen několika 
rysy načrtnuté.

■ Zdali obě vesničky, pod jejichž 
střechami čtyři duše slíbily si věr­
nost’, do dneška stojí, nevím, zdali 
se vnukové jejich vnuků dočkali na­
šich dob, také nevím; ale to vím, že 
od Šumavy až v Kriváňské stíny je<- 

den jediný rod, Jedna krev, Jeden 
jazyk a tím velikým rodem ode vsi 
ke vsi, od města k městu, od řeky 
k řece, od lesů k lesům, od hor k 
horám kéž letěla by slavičím zpě­
vem píseň tak ze vřelých duší a 
vroucích srdcí se řinoucí: “Přislib- 
mež si věrnost’ na věčnou až věč- 
nosť!”
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Kuřata strýce Jana
Napsala Gabriela Preissová

V PŘÍVĚTIVÉM modře, 
okvětovaném pokoji 
zůstal si zase nemoc­
ný dědeček s babič­
kou sám. Ležel již 
několik dní s klidně 
trpělivým vědomím, že

se mu kvapem připozdívá a chápal 
jasně, proč včera se k němu sjely už 
v úzkosti všechny děti. Když ta nej­
lítostivější dcera, nedovedouc se před 
ním přemoci, naříkavě se při shledá­
ní rozplakala, sám ji těšil starým 
svým pořekadlem: “Vždyť jsme tu 
na světě jen všichni jako na zastáv­
ku; a jen když si člověk s sebou 
odnáší svou jistou lampičku.”

Tak si vždy dědeček myslíval, že 
se on také s tou jistou lampičkou 
dotíhne věčného schůdku a nezanik­
ne ve tmě... Nebyl z těch nevěří­
cích, ani z těch lehkomyslných; sám 
zůstávaje vždy krůtě přičinlivým po­
ctivým člověkem, snažil se býti také 
svědomitým vychovatelem svých še­
sti dětí, chtěje, aby svému jménu 
dělaly ve světě čest a vyšvihly se 
zase o nějaký stupínek výše k štěstí, 
jak on se vyšvihl nad svého ta tíká, 
prostého zmozolovaného chałupnika. 
Jeho zásady a naděje zdály se tak 
jednoduché a každému rozumně 
soudnému člověku přístupné, že v 
ně věřil jako v prostý zákon; děti 
se všem jeho dobrým úmyslům mu­
sily důvěřivě podrobiti, tak jako on 
sám pokorně se poddával všem svým 
shánlivým starostem — a jsa dobrým 
rolníkem i zároveň poctivým obchod­
níkem s obilím — i úmorné práci. ..

Po pětačtyřicetiletém lopocení 
mohl konečně věrné družce své, ba­
bičce, utěšlivě povědít: “Teď jsme 
už došli spokojeného cíle — a je 
zde hezky, babičko, viď?” Octli se 
tak před čtyřmi lety ruku v ruce v

novém příbytku, pohodlně, téměř 
pansky vystavěném přístavku, na 
výminku a dívali se ze svého modře 
malovaného pokoje, jak mile odsud 
vyhlíží jejich stará zahrada.

Nový hospodář, muž nejmladší 
dcery, v letošku celou zahradu zve­
lebil. .. Postavil stinnou besídku k 
jasmínovému houští a dal v ní u- 
místiti měkké žíněné lehátko — “to 
že bude pro dědečka”, k růžovým 
keřům připial vysoké tyče s postří­
břenými a barevnými skleněnými 
koulemi, pohrávaly v očích rovna 
třpytnou nádherou — na nejistých 
prvějších travnatých cestách značily 
se teď rovně vykleštěné, pískem po­
sypané stezky, včelník v pozadí do­
stal přístřeškem a vyřezávanou ob­
rubou s Mariánským obrazem v če­
le vzhled jako kaplička — to vše­
cko se dědečkovi až dojemně líbilo-, 
když si pak tu novou správu přehlí­
želi 8 babičkou z okna a jelikož 
mladší hospodáři byli bezdětní, při­
cházelo to starouškům všecko jako 
schystané jen k vůli nim pro ten je­
jich hezký večer života. “Díky Bo­
hu, dočkali se v nejmladší dceři spo­
lehlivé vděčnosti. ..”

Tato slova vyklouzla dědečkovi 
jen tak maně, ale sotva je dořekl, 
už pocítil, že se v jeho ztvrdlé dlani 
babiččina žilovatá ruka zachvěla a 
už si ani netroufal podívali se jí do1 
očí, co se to s ní děje; věděl už bez­
toho jistě, že se jí oči zaplavily... 
Napadla ji zase stará neumlkající 
tesknota, že jedno její dítě, to nej­
starší, prvorozené, vděčnosti nezna­
lo... Ten Jan — ten Jan...

Dědeček musil být otvrdejší, chlad­
ným rozuměn se přemáhající — ani 
si nepovzdychl. .. Šest dětí, to je 
již hezká řádka, dovede to před Bo­
hem zodpovědít, že jeden jediný 
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článek ze šesti se nevydařil... Mě! 
k útěše příklady mnohých rodin i z 
celé boží přírody, že všechny rato­
lesti se i tomu nejpečlivějšímu za- 
hradníkóvi neodvděčily. On sám do­
kázal dosti na ostatních pěti dětech, 
co zmůže moudrá otecká vláda a 
kázeň v domě.

Jeho druhorozený syn, Albín, byl 
od malička tak pečlivě a čistě dba­
lý všeho pořádku, že si každou hra­
cí fazolku a knoflík zabalil do pa­
pírku a poschoval do škatulek, a 
sám na svém zevnějšku zůstával 
vždycky takový upravený jako ho­
loubek. Matce z toho pozorování 
synkových vlastností napadlo: “Ten 
by se nejspíše hodil na kněžství...”

“Proč by měl se svým jménem 
naší rodině odumřít?” usoudil dě­
deček. “Ke kněžskému povolání má 
být člověk od Boha vyvolený; náš 
Albín takové poslání ničím nedoka­
zuje, nemá ani znamenitou výřeč­
nost ke kázání. Hoch se stane lékár­
níkem, po tom zrovna ten jeho ofu- 
kovaný pořádek touží...”

Dědeček se nezmýlil. Albín pro­
šel s dostatečným prospěchem veške­
ré potřebné učení, sám zůstával po­
řád jako ze skřínky vyloupnutý a 
těchto časů byl už dávno váženým i 
zbohatlým lékárníkem...

Nejstarší dcera, Tonička, zamilo­
vala se v devatenácti letech do ta­
kového sběhlého studenta, který 
vyjma dobrovolné obživy u svých ú- 
řednických rodičů a hezké tvářno­
sti nemohl se ničím proukázat, co 
by jej bylo opravňovalo ucházeti se 
o ruku majetné a spořádané dívky. 
Ukazoval sice pořád nějaké čmára­
nice, že dovede pěkně kreslit, pil­
kou vyřezával hlouposti, učil prý se 
také trochu malířství a sochařství 
a že prý mu jen scházel kapitál pro 
jeho umění — dědeček si celou tu 
pochybnou cenu člověka klidně uvá­
žil a při nejbližší návštěvě zadržel 
si milého Toniččina nápadníka v za­
hradě jen za rukáv, jako chlapce, 
který mu nerozvážně chodí na třeš­
ně.

“Tak, pane — tento —” (to ně­

mecké jméno mladého muže, kon­
čící na “auer”, nestálo dědečkovi 
ani za pamatování), “mohl byste mi 
snad jednou, jako hlavě rodiny, svě­
řit, proč k nám docházíte?”

“Moje úmysly jsou vážné —” vy- 
pial statečně mladý muž prsa; “rád 
bych si od vás, velevážený pane, 
vyžádal ruku slečny Toničky. Jeť 
slečna Tonička mým nejkrásinějším 
snem--------”

“Ale, ale —” potřásl jen mírně 
dědeček hlavou, nutě se do trochy 
přívětivosti, “vaše přání, pane — 
tento — nemá řádného smyslu. Vy 
byste měl rád pro potěšení ptáčka, 
ale dovolte rozumnou otázku: Kdet 
pak máte klec pro toho jistého ptáč­
ka, pořádnou, spolehlivou, čistou 
klícku, ptám se — kde?”

Mladý muž se jen zapálil a že 
nevěděl odpovědi, pochopili on i To­
nička marnost svých plánů tak zcela 
po dobrém; Tonička se za půl léta 
na to provdala za Brodského sta­
vitele, jehož majetek i ledví děde­
ček ze všech stran opatrně prozkou­
mal — a že je jak se patří šťastná, 
má jen co děkovat otci...

Třetí dědečkův syn, Karel, byl 
povahy od jakživa rozlítané — zrov­
na jako pták; za chlapeckých let 
vlezl na každý strom a jednou tlu­
če špičkou kamene do měděné kap­
sle, poranil si trochu bradu. Babič­
ka se zhrozila nad tou pohromou, 
div že se nezapotácela, ale dědeček 
sotva že nad příhodou svraštil čelo 
a řekl: “Všichni čerti kluka honí —” 
už zase zasvitl očima dobrým nápa­
dem.

“Je to vlastně šťastné boží říze­
ní —” potěšil naříkající ženu; “zrov­
na mi tou nehodou přišlo do hlavy 
vnuknutí, že Karlík bude myslivec­
kým. (Karlík sám říkával, že by 
nejraději byl obilním obchodníkem 
jako tatínek, neboť se mu to velice 
líbilo nasypávat obilí do vrcholku 
míry a pak je tak rázem pravítkem 
shladit na rovno, potom tatínek jez­
dil pořade na veselé trhy; ale dě­
deček se už dávno rozhodl, že ce­
lou živnost předá muži nejmladáí 
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dcery Bětušky, neboť dle starých 
důkazů bylo to jistější pro babičku 
otočit se někdy u plotny vlastní dce­
ry, než u snašiny.)

“To dnešní škrábnutí bude mu 
nejlepším napomenutím, aby střel­
ných ran opatrně šetřil na pravé cí­
le, potom takový pan fořt nebo les- 
mistr přece už něco ve světě zna­
mená !”

Bylo rozhodnuto. .. Karel byl dnes 
hraběcím lesmistrem, jezdil v kočá­
ře a dědeček byl přesvědčen, že po­
žíval skoro tolik úcty a vážnosti ja­
ko hrabě sám.

Prostřední dceři, Nanynce, dal dě­
deček kupce za manžela. Ta jediná 
si časem naříkala na mnoho staro­
stí, ale pričiňovala se jen proto, že 
chtěla, a svým hojným dětem k vů­
li. Dědeček se také nad jejím osu­
dem nikdy nezarmoutil; měla již 
dobře ustláno.

Domácí bezdětná dcera Bětuška 
měla zlaté srdce a vážila si starých 
rodičů, jak to jen sám Pánbůh po­
roučí. ..

Všechno se tak dědečkovi po je­
ho rozumu a vůli krásně v životě 
povedlo, i ta jeho žena v počátku 
manželství jen taková skromná, za- 
lízavá putička, nabrala za dědečkova 
vedení nadnášlivého, důstojného a 
důsledného “charakteru”, stala se na 
vlas takovou, jakou ji dědeček m^i 
chtěl — a jenom ten jeden syn, ten 
nejstarší, Jan, kdyby se byl neoblo­
mil z rodinného kmene. .. Ted’ mohl 
být korunou rodiny, jistě by byl již 
okresním hejtmanem, nebo nějakým 
vysokým radou. ..

— — — Tak lehounce se snad 
neučilo ještě žádné dítě na světě ja­
ko prvorozený dědečkův syn Jan, 
nikdo z domácích jej ani nad kni­
hou skloněného nevídával (sedával 
si nejraději nečinně na zápraží ne­
bo pod kůlnou a díval se na kuřata 
nebo holuby, s nimiž rozděloval kaž­
dou svou housku nebo koláč) a pře­
ce byl v každé třídě premiantem, 
Riditel letinských škol sám řekl dě­
dečkovi, že tak nadaného a zároveň 

vzorně tichého žáka jeho školy ne­
pamatují . ..

Janovo nadání obdivoval každý, 
blýštělo se v očích otcových pýchou 
a jakmile prošel syn latinské školy 
a tři roky university, dostal jej dě­
deček bez veškeré cizí přímluvy za 
adjunkta do nejvyššího úřadu v mě­
stě.

“Už je pro všechny časy zaopat­
řený —” usmíval se spokojeně dě­
deček; “bude si jen pěkně na pan­
ském žebříčku postupovat.”

Pro pána od úřadu musilo se v 
rodičovském jednopatrovém stavení 
upravit zvláštní obydlí. Dědeček se 
hned rozhodl, že udělí Janovi nej­
hezčí pokoj, který byl prve určen 
jen pro hosty a měl zvláštní vchod 
na postranní chodbě a zánovní vy­
soké dvéře, kdežto v ostatních dve­
řích musila se šíje shýbat!. Roho­
vý, prostranný tento pokoj měl tři 
okna do ulice, vlysovaný strop a cen­
nou starodávní malbu s věncovým 
lemováním. Starý, žlutě leštěný, du­
bový nábytek dal dědeček vynésti 
a nakoupil pro Jana nové zařízení, 
všechno panské a moderní, jak se 
mu to jen v radostné vůli zdálo... 
Jan dostal vyhloublý divan a šest 
roztomilých sedátek, všechno na 
drátech, vycpané čerstvými žíněmi a 
povlečené modrým hedvábným ryp- 
sem. — (“Modrá nebeská barva je 
vždycky ta nejkrásnější,” poradila 
babička.) K tomu se přistavil oře­
chový stůl s uměle sklenutým trno- 
žem a důstojný psací stolek, maje 
po obou bocích sloupkvé knihovnič­
ky, veliké zrcadlo se zlatým rám­
cem a podstavcem, dvě almary, ty 
nejdražší, jež si dovedl truhlář vy­
myslili, postel s vysokým lenochem a 
umyvadlo s mramorovou deskou. — 
Na stěny se ještě zavěsily tři nád­
herné barvotiky: “Jaro“, "Léto” a 
“Jeseň”, samé zámecké scény s ry­
tířem a krásnou šlechtičnou. Koneč­
né se prostřely květnatě peluc-hové 
koberce na zem, a matka * najstarší 
dcerou, Toničkou, doplnily ještě pře­
krásné zařízení záclonami a vyší­
vanými či háčkovanými dárky lá*- 
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ky. Dědeček vodil každého slušného 
člověka, kdož mu přišel do domu, 
na veškerou tu krásu se podívat, a 
když lidé obdivovali, dodával jen 
ještě malou úvahu: “Všechno, co k 
čemu patří; takový pán od úřadu, 
musí být také po svém stavu zaří­
zen.’’

“Pán od úřadu” sám však se k ve­
škerému tomu považování nikterak 
nepřitáčel, ba očividně o ně nedbal 
a nikoho do svého pokoje nevodil. 
Ach, zde tkvěl ten háček dědečkova 
štěstí s jeho nejstarším, ta tichost 
a skromnost, kterou učitelé na Jano­
vi vychvalovali a která je v dětství 
synově samotné těšívala, vyrůstala 
dědečkovi i babičce v útrapu...

Představovali si Janovu důstojnost 
tak nadnášlivě, že si bude šlapat po 
kobercích a na polštářcích otevře­
ných oken odfukovat si kouř z do­
brých doutníků, že bude v chodbě 
vypínat hlavu a dívat se na každé­
ho s vysoka — vždyť už i příroda 
mu dopřála vynikajícího zevnějšku, 
byl vysoko urostlý a čisté ruměné 
pleti jako dívka. Ale Jan se ani ne­
naučil kouřit a z oken svého skvost­
ného příbytku se nikdy hrdě neroz- 
hlédl. Klonil na osamělých procház­
kách nejraději hlavu k zemi, chou­
lil se v ramenou a chůze jeho byla 
taková nedbalá, že sotva od země 
paty odtrhoval. Darmo mu rodičové 
dokazovali a ukazovali, jak by si 
měl vykračovat; poslouchal ta na­
pomínání tak nechápavě, jen teple- 
modré jeho oči zdály se při tom úz­
kostlivět a přeslechl vše mlčky; ba 
on dovedl rodičům srdce, skličovat 
tou svou nemluvností, báli se již, 
že se proto může stát svému pan­
skému okolí i nižším lidem směš­
ným. Vždyť už i Karlík troufal si 
bratrovy tiché, zalízavé způsoby na- 
bírati posměchem; přezval jej pro­
to, že přikláněl hlavu, Nepomukem, 
ačkoliv byl Janem Křtitelem...

Ba zůstával si Jan už pořade ta­
kovým divným svátým. Když přijel 
do města jednou člen císařského do­
mu, pořádali důstojníci hostinu a 
ples a Jan byl také vyznamenán 

pozváním. Dědeček honem zavolal 
krejčího a dal Janovi schválně ušit 
nákladné šaty, aby se jen v té velké 
poctě objevil tak pěkně z brusu no­
vý. Jan ss k té nadšené pobídce jen 
svým obvyklým mírným způsobem 
ozval: “Nač si děláte výlohy, vždyť 
já nikam nepůjdu a oděvu mám až 
nazbyt. Dejte si to pro sebe ušít, 
tatínku.”

“To jsou nápady!” pravil na to 
dědeček k babičce a potěšil ji i sebe. 
“Však on neodolá a na konec bude 
rád, že se pěkným ústrojem mezi 
pány neztrácí.”

Ale když se před slavným poled­
nem vrátil Jan v obyčejnou chvíli ze 
své kanceláře, sedl si do chládku na 
své oblíbené místo pod přístřešek 
kůlny na klády a lákal k sobě ku­
řata, drobě jim v prstech žemlička, 
kterou si zastrčil po snídaní do kap­
sy. Jako by ani pro nic jiného neměl 
pamět.

Došla za ním babička a povídá s 
chvatem: “Co pak to děláš, Johán­
ku — vždyť už je nejvyšší čas, aby- 
si se strojil! Máš už nachystanou 
vlažnou vodu v umyvadle a k za­
kousnutí ti Tonička upravila holou­
bátko, abysi se celým obědem ne- 
zasytil. To víš, že tam také musíš 
něco pojíst, když bude tabule.”

“Nechte, prosím vás, ty holuby 
být,” chytal se Jan povšimnutím jen 
poslední poznámky; “nerad je jím, 
těší mne to více, když je vidím lí­
tat.”

“Ale kdyby toho bylo přespříliš, 
porouchali by nám celou střechu,” 
mínila matka; “klove to vápno z 
tašek a krytba pak lítá dolů.”

V tom okamžiku pochytily mat­
činy zraky na Janovi řídký, nevída­
ný úkaz. Rozesmál se jako dítě, vše­
chny vlnky obličeje se mu rozehrá­
ly, potřásly se i jeho poddajně shla­
zené, bleděhnědé vlasy. .. A co mu 
tak rozvlnilo a rozesmálo celou du­
ši?

Kropenatá kvočna vyvedla z jara 
dva na vlas stejné kohoutky, byli 
blíženci a zůstávali proto drobní.

S tímto jedním kropenatým blí­
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žencem se rval před Janovými zra­
ky trochu vzrostlejší žlutý kohout a 
svou vášní celý rozohněný a rozče- 
pejřený už nad slabším vítězil, když 
se k dvojčeti přihnal na pomoc od­
někud bratr blíženec. Nestaraje se, 
kde by mohl co pochytit k zobnutí, 
honem se postavil do bojovné posice 
těsně k bratrovi. Vítězící kohout se 
zarazil; jako v márnivé vidině podí­
val se v pravo, v levo, do očí roz­
množeného odpůrce a zase v pra­
vo, v levo, tak několikráte, až ho na­
jednou popadla nějaká strašidelná 
hrůza, obrátil se a honem utekl. .. 
“Inu, dva slabší ve spojení mohou 
vždycky překonat jednoho silného,” 
pousmála se matka té nepatrné pří­
hodě ještě s celou trpělivostí, hned 
dodávajíc:

“Ale teď už si, Johánku, pospěš, 
abysi.se nedostavil k tabuli pozdě; 
člověk tvého stavu musí dokázat, že 
zná manýry.”

“Prosím vás, maminko, nechte 
mne,” rozprchlo se Janovi náhle ce­
lé potěšení z tváří; “vždyť už jsem 
to zřetelně tatínkovi řekl, že nikam 
nepůjdu. Co jste si to jen smyslili?”

Babičce usedlo srdce, musila už 
přivolat na pomoc dědečka a sama 
se v pozorování jen v povzdálečí u- 
kryla za veřeje dveří, stísněně na­
slouchajíc, kterak se otec s Janem 
domluví. Měla nějakou nedobrou 
předtuchu. ..

Dědeček přistoupil k Janovi, po­
sud na kládách seskromnělému a 
snícímu, tak ráznými kroky, jako 
by je byl nabral ze vzpomínek své 
dávné krátké vojančiny.

“Nedělej, Jene, žádných hloupostí 
a běž se strojit,” zkusil to nejprve 
po dobrém.

“Nevím, co bych tam dělal,” při- 
choulil syn ještě více ramena.

“Co pak jsi nějaký pastucha?” 
už se dědeček rozkřikl. “Obětovali 
jsme proto na tebe tolik škol, abys 
nevěděl, co máš mezi panstvem dě­
lat? Dovedeš se snad jen válet v 
drahých šatech po kládách a krmit 
slepice?” Dědeček popadl kamínek, 
nejblíže mu po ruce ležící a hodil 

jím tak zprudka po kuřatech, že se 
poděšeně rozprchla. ..

Jan povstal zvolna a těžce s klad, 
tvář jeho byla přešlehnuta žeravou 
záplavou.

“Proč mne pronásledujete?” pro­
mluvil s očividně třesoucíma se rto- 
ma a odešel s takovou neobvyklou 
poplašen ostí, skoro jako ta kuřata, 
před ním — otci s očí.

Dědeček rozkázal ihned veškerou 
drůbež až do posledního pérečka 
od pra viti z domu, darmo se> Tonička 
i Nanynka dojemně přimlouvaly.,.

Od té chvíle byla mezi otcem a 
synem rozesetá trocha hořkosti, i 
babička si povzdychla někdy skry­
tou nespokojeností nad Janem. Za 
nedlouho přišla jedna příbuzná sel­
ská tetka k Janovi na poradu v ja­
kési spletené právní záležitosti, a 
Jan jí napsal ochotně nějakou žá­
dost, která si ihned vymohla dobrý 
výsledek. Z vděčnosti napadlo milé 
tetce přinésti Jaň'ovi velkou, bí­
lou kvočnu se dvanácti vesměs bě­
loučkými kuřaty, neboť aíaslechla 
prý od někoho, že pan Jan měl s 
kuřaty svoji největší radost, a v tom 
zcela bílém hloučku bylo přece ně­
co zvláštního. ..

Jan nebyl v tu chvíli, kdy tetka 
přišla se svým dárkem, ještě doma; 
za to však tetčina pěkná vůle nara­
zila na nepředvídané dědečkovo roz­
hořčení. Vymluvil tetce, že co si 
myslí, zdali je jeho studovaný a již 
v úřadě usazený syn nějaký krosnář 
nebo drůbežník, který si má opatro­
vat pětidenní kuřata? Že takový 
prezent připadá jen jako na blázny 
— a vůbec, že jeho syn žádných 
darů nepotřebuje, ať se s tou po­
sadou jen tetka honem klidí...

Dědeček měl již na kuřata celé­
ho světa spadeno, a tetka se jeho 
nevídanou, neznámou prudkostí ce­
lá polekala, ušla již hezký kousek 
cesty od dědečkova stavení a ještě 
jí pořád slzy zaplavovaly zrak. ..

Taková rozlítostněná potkala strýč­
ka Jana a musila se mu již v slzách 
omluviti, že se svým ubohým odstr­
čeným dárkem nemyslila nic zlého, 
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vždyť byla ta bílá kuřátka I s tou 
bílou kvočnou přece jen jakoby zvlá­
štností; člověku se srdce potěšilo, 
když se na to zahleděl, nechť je 
panu Janovi libo jéň se na tu čelád­
ku podívat...

A tetka vyklopila u travnatého o- 
kraje farní zahradní zdi celé své 
provinění z koše, rozpípalo a zabě- 
lelo se to po trávníku jako liliové 
květy.

Strýčkovi Janovi se rozjasnila dě­
tinsky celá tvář, sám se po dvou ku­
řatech shýbl a ukládaje je zlehoun­
ka znovu do koše, pobídl již tetku 
8 úsměvem: “Prosím, doneste mi tu 
roztomilou drobotinu jen ještě zno­
vu ke stavení, já si ji pak již před 
našimi uchráním. ..’

Tetka pochytala kuřata s kvočnou 
zas do koše a radostí celá nadšená 
ubírala se s Janem zase nazpět. Strýc 
Jan ji zavedl do svého pokoje, tam 
si blaženě sám vybral dárek z koše 
a tetce vtiskl do dlaně tolar, aby za 
něj něco nakoupila dětem, však že 
ta jeho radost stojí za mnohem ví­
ce. ,.

Tetka se vítězně jen z domu od- 
houpala, dříve se dole panímámě 
pochlubivši, že její nápad přišel na 
konec přece jenom ke cti. ..

Babičce se zatajil dech hádankou, 
co si teď Jan s kuřaty počne? Pan­
táta je na dvoře pozná a vyžene' to 
ze vrat.

Jan si už dávno vyprosil, aby se 
mu jídlo posílalo nahoru do samoty, 
tentokráte donesla mu matka oběd 
místo Toničky sama. Zastala Jana, 
stavícího zvláštní přihrádku ve svém 
panském bytě. Vyházel knihy z o- 
bou knihovniček na neladnou hro­
madu k oknu a položil etažérky po 
délce v úhel do rohu pokoje kel 
kamnům. Kuřata s kvočnou se pro­
cházela po pěkných kobercích, na 
misce z umyvadla měla již předlo­
ženou vodu k napojení. ..

“Co to máš tady za pořádek, Jo­
hánku?” žasla matka, shánějíc zá­
stěrou kuřata s koberce. “A ta ku­
řata, radím ti, dej hned pryč, ne­
dráždi s tím otce.

“Vždyť já dám rád pokoj kaž­
dému, proč nemůže být dopřán po­
koj mně?” odtušil mírně syn.

“Ale otci se musíš vždycky jako 
syn podložit,” namítla matka s jas­
ným přesvědčením; “proč se mu, dí­
tě, protivíš, když ti ukazuje, jaký 
máš být — vždyť on to s tebou my­
slí dobře, chce jen tvé štěstí!”

“Každý tomu štěstí jinak rozumí­
me, maminko,” pousmál se Jan ten­
tokráte beze vší dětinskosti, “a pro­
to se má každému přát a nechat to, 
co je jeho. Ta kuřata nedám pryč, 
maminko, ani je nikomu nevydám, 
jsou moje.”

“A co s nimi budeš dělat, když na 
dvoře je tatínek nestrpí?”

“Srovnáme se, maminko, nemějte 
starosti, tak zcela mile se srovnáme.”

Matka si vzdychla nad tou záha­
dou a šla vařit Janovi obvyklý ko- 
flíček černé kávy.

Po chvíli viděla otevřeným oknem 
kuchyně, že Jan si odnáší ze stáje 
hrst sena a v papírové krabičce nesl 
si navršený písek.

“Rány boží, snad nechce na ko­
nec tu drůbež uhnízdit ve svém po­
koji?'” napadlo uleknuté babičce a 
už honem pospíchala za Janem s 
kávou.

Opravdu, kvočna už byla v při­
hrádce u kamen na senném hnízdě i s 
kuřaty a na svátečním Johánkově 
talíři měly tam rozdrobený jablkový 
závin. Všechny koberce z pokoje by­
ly zmuchlány v protějším koutě; na 
volné oparketované podlaze už snad 
schystal Jan drůbeži procházky...

“Johánku, já ti tu kvočnu uscho­
vám do špižírny, tatínek se o ní 
hned tak nedozví. ..” počala matka 
se svým podivínem prosebným hla­
sem se smlouvati.

“K čemu by mi pak byla, ma­
minko? Budeme mít beztoho teď 
dva dny prázdnin, kanceláře se bu­
dou u nás malovat. Proto si podr­
žím raději kuřata poblízku, abych 
se na ně mohl dívat.”

“Snad si nemyslíš, že ti to dovo­
líme v takovém pokoji, za který by 
se žádný hrabě stydět nemusil?”
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“Přáli jste si sami, abych si po­
koj s celým zařízením přivlastnil, 
sami jste mne zařídili, jak se to jen 
vám líbilo, já pro sebé bych si to 
byl smyslil všecko jednodušší, ba 
to starodávné, dřívější zařízení se 
mi stokrát lépe zamlouvalo než to 
nynější... Ale když už se stalo, 
budu vám již pořád odevzdávat ce­
lé své služné v náhradu — tak, jak 
jsem počal. ..”

“Budeš si upírat každou zlatku a 
sta bys na své panské výbavě chtěl 
zničit hloupostmi? Pro Krista pána, 
dítě, slyšel jsi to jakživ, aby něja­
ký chytrý pán dělal si ze svého dra­
ze zařízeného příbytku kurník?”

“Ale když já nejsem z těch chyt­
rých, maminko... Potom víte dobře, 
že jste mi pro mou zábavu nepopřá­
li ani kousek místečka tam pod kůl­
nou u klad; kde bych se jiného mí­
sta k volnému používání doprosil? 
Když je tento pokoj jednou můj, tak 
je můj!”

Matce marné námitky už rozpla- 
menily celou tvář — nevěděla si již 
jiné pomoci, než utíknout se o za­
stání k pravému vládci domu; musí 
pomoci tatínek, ale poprosí jej snaž­
ně, aby tak učinil šetrně a dovolil 
Janovi kuřata ubytovat jinde.

S touto prosbou byla babička kli­
dně a rozhodně odmrštěna.

“Jen mu jedenkráte povolit a ta 
myš v jeho hlavě by se vrtošila ještě 
více,” uhodil dědeček všemi klouby 
své zmozolované pravice o stůl. “Já 
mu okážu, jestli smí své jméno a ve­
škeré naděje, jež jsme v něj skláda­
li, dělat směšnými! Kuřata mu vy­
hodím z domu a on nesmí ani muk­
nout!”

Když odešel Jan do kanceláře, u- 
bíral se dědeček s babičkou nahoru, 
nevítané hosty vystrnadit, ale Janův 
pokoj byl zavřený a klíč netrčel ja­
ko obyčejně v zámku.

“Tak to vidíš, on už bude před 
vlastní rodinou zavírat na klíč,” za­
bíral se dědeček víc a více do hně­
vu. “Už jsme to tak daleko dotáhli 
v synově vážnosti! Jako by ten po­

koj, který jsem mu propůjčil, také 
nepatřil nám!”

Pro tu chvíli bylo štěstí, že musil 
dědeček neodkladne odjeti k zítřej- 
šku na daleký trh, kde jej čekaly 
zaručené smlouvy.

"To ti povídám.” prikazoval ba­
bičce ještě na voze; "až se pozítří 
vrátím domů, ať už není v domě po 
těch bílých kuřatech ani prášku!”

Matka zkusila ještě všelicos, po­
slala také vyjednávat Toničku, ale 
ta se vrátila také s nepořízenou, 
přinesla si jen od Jana knížečku 
Máchova “Máje”, kterou jí daroval 
za marnou naději, že si odnese bí­
lou kvočnu s kuřátky. A v panském 
pokoji, kde si nyní Jan usmyslil po- 
klízet .sám, zočily zraky mladé ho­
spodyňky plno nepořádku, sotva že 
tak nepozorovaně trochu pouklízela, 
koberce vytáhla ven za záminkou, 
že je vyklepá, a když prý počala po­
krývat plátěnými chránítky hedváb­
nou garnituru, vynosil prý Jan di­
van i veškerá sedátka sám ze dveří, 
že je tam nepotřebuje, že se> mu 
od nich odlehčí, a zanesl si do své­
ho pokoje jedinou starou dubovou 
židličku ze síně...

Pak stopovala matka s dcerami, 
jak si Jan poslal k hokynáři pro 
jáhly, pšenici a tvaroh, to všecko 
potřeboval pro svoje kuřata — a 
povzdychla si, co si ten posel i ho­
kynář jen o rodině pomyslí; vždyť 
veškeré tyto věci byly v domě a ne- 
musily se po hrstech kupovati...

Když se dědeček k večeru vrátil 
z daleké výpravy, vítala ho babička 
jen skrytým steskem, ale on jí vše­
cko poznal na očích. Musila se jen 
chvějně vyzpovídati dle pravdy.

Pochodil dnes dědeček znamenitě 
na trhu, štěstí mu přálo ze všech 
stran, připadal si v každém podniku 
takový troufalý a neomylný. Dozvě­
děv se, že si Jan zrovna vyšel na 
procházku a zase si uzavřel svůj po­
koj na klíč, rozkázal klidně čele­
dínovi, aby přivedl zámečníka, kte­
rý mu musí násilně otevřít zámek. 
Ve čtvrt hodině zde řemeslník byl 
a sotva otevřel dvéře Janova poko­
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Je, poručil dědeček, aby čeledín se­
bral bílou kvočnu i s kuřaty (po- 
cliytli jich náhodou jen jedenáct, 
jedno se v úzkosti schovalo a za­
chránilo si tak živůtek), a čeledín 
musil usekat veškeré té havěti hla­
vy a srovnat všechny ty bezhlavé o- 
běti hezky řádkou na práh Janova 
pokoje, aby vracející se syn ihned 
pochopil zasloužený trest nejvyšší- 
ho vládce v domě. ..

Dědečkovi bylo při tom komando­
vání a provádění ukrutného činu ná­
hle dosti nechutne a smutno, ale my­
slil si to tak dobře a neomylně, té 
vrtošivé myši v synově hlavě na věč­
nou výstrahu. ..

Když se Jan asi po půl hodině 
vrátil, dotřel se za ním po špičkách 
jedině z celé rodiny všetečný Kar­
lík, aby vyzvěděl, co se bude dít, 
neboť jemu dělala celá ta příhoda 
švandu. Vrátil se ale brzy tak po­
bledlý, jako by jej byl někdo mra­
zivou vodou polil. Viděl, ztišen jsa 
v přítmí schodiště, kterak Jan chvíli 
ztrnule pohlížel na řadu bílých trup- 
ků s porudlými stopkami a pak vra­
zil do pokoje, odkudž zastenalo' 
stkáni. Karlík se ještě zvědavě do­
táhl až k vypáčeným dveřím a celý 
zaražen již divnou věcí, že velký 
Jan pláče, postřehl na podlaze 
chvějně se batolící a stýskavě pípa­
jící bílou značku kuřete, rozžalost- 
něný Jan po zapomenutém bloudí­
cím sirotku natáhl ruku a schoval 
si je pod náprsenku za ňadra — a 
ta vidina tak zachvátila Karlíka za 
srdce, že jej omrazila lítost a po 
celý život na tu chvíli nezapomněl. ..

To byla poslední povídka o nej­
starším dědečkově synu. Viděli jej 
mladší děti pak ještě v převlečníku 
ze stavení vycházet, všichni domácí 
myslili, že si vyšel na procházku a 
matka nemohla do půlnoci usnouti 
strachem, že tichý Jan si dnes po' 
prvé zašel někam do hospody, zdr­
žuje se tam příliš dlouho a může 
tam ze vzdoru vyvést něco neroz­
vážného — co by se pro pána neslu­
šelo.

Zatím sei později dozvěděli, že

Jan došel pěšky až do Brodu a taní 
pod poštovskou lipou na lavičce pro­
seděl zbytek noci, než se dočkal od­
jezdu dostavníku. Z rakouských hra­
nic poslal svému představenému 
stručné poděkování z úřadu a tam 
už jeho stopa zanikala, jako by padl 
kamínek do moře. .. Marně babička 
po celý svůj věkem požehnaný ži­
vot doufala, že se někdy vrátí, mar­
ně se jí o něm zdávalo jako dobrým 
znamením. ..

“Kdybych věděla alespoň příčinu, 
proč tak na nás všechny zanevřel?” 
stýskávala si babička po něm v 
slzách, “bylo by mi lehčeji. .. Vždyť 
to ani hlava nechápe, že by to byl 
učinil jen pro ta kuřata. ..”

“Bylo to zatvrzelé, nevděčné dítě 
■— odpadlo s rodinného stromu jako 
nahnilý kmínek,” soudil dědeček bez 
stesku. “Pánubohu budiž poručeno, 
on však při celém svém velkém nadá­
ní nenajde nikde štěstí ve světě.”

Babiččino srdce hledalo však ztra­
ceného syna tím nepokojněji. Šeptá- 
vala ještě veškerým svým dorůstají­
cím, na různé cesty se rozcházejícím 
vnoučatům chvějnou prosbu, aby se 
všude po světě ohlíželi a poptávali 
po takovém pánovi od úřadu spřízně­
ného jména, kterému by bylo nyní 
tolik a tolik let a mohl míti tou do­
brou už i vlasy prošedivělé. .. Každý 
svůj uspořený groš obětovala různým 
lidem vyzvědavého rozhledu a popta- 
várnám. Kdykoli na to dědeček při­
šel, byla mrzutost.

“Budeš si ještě pořád na odpadlí­
ka vzpomínat,” vyčítal, “a on si na 
nás nikdy nevzpomněl... Ta vrtoši­
vá myš v jeho hlavě mu jistě již dáv­
no celý rozum roznesla — měla’s ho 
hledat jenom v blázincích a přidržet 
se útěchou na ostatních vděčných a 
vydařených dětech...”

Tenkrát před čtyřmi roky se poda­
řilo dědečkovi babiččinu starou bo­
lest zamluvit. ..

A teď, když se připozdívalo a zů­
stali si tak dědeček s babičkou v 
pokoji sami, chtěla zase babička ne­
mocnému druhovi všecku bolest za- 
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mlouvat samým potěšlivým vypravo­
váním :

“Ty dětí nám toho zase snesly,” 
potřásla hlavou, “už ani nevím, kam 
bych co postavila. Tonička přivezla 
šest sklenic zavařeniny a pomeranče, 
z ‘apatiky’ nabalily čaje, koňaku a 
karlovarského likéru, že si udělaly 
nanejméně desítku škody, Nanynka 
plný sáček kávy, že bych ji mohla 
z přebytku prodávat, Karel ti tam­
hle na okno naložil jako Mikuláš ce­
lý vrchol tabáku, že ho budeš mít na 
několik neděl dost a prý to samý ten 
drahý tříkrálový a knastr — ten se 
ti bude bafčit, dědečku, to zase se 
budu celá kuckat od dýmu. .

Dědeček tiše poslouchal a poslou­
chal, ale oči jeho pořád tak úzkost­
livě těkaly ve vyhlídce k zahradě o- 
bráceného okna, jako by tam někde 
ve větvích hledaly nějaké, uprchlé 
ptáče — a přece domácí kanárek 
zrovna hlasitě v kleci u okna cvrli­
kal.

Bětuška tam včera klec přenesla 
a zavěsila z vlastní jídelny, aby prý 
tatínkovi bylo veseleji.

“Neměla bych ti snad to okno za­
vřít, dědečku?” napadlo babičce, 
oddaně zraky nemocného stopující: 
“na nemocného člověka všechno po­
řád táhne.”

Dědeček se na ni zadíval věrným, 
posmutnělým pohledem a teprve po. 
chvilce se šeptavě ozval: “Blahosla­
vení tiší — blahoslavení tiší — ne­
boť jejich je království...” Děde­
ček nedopověděl.

“Co to povídáš, dědečku? Mám 
snad zavolat Bětušku, aby ti něco 
předčítala z bible nebo ze “Života 
Svatých”? Šeptáš si přece něco z 
písma svátého.”

Dědeček nadnesl hlavu, jako by 
chtěl být babičce blíže, mimovoľne 
se k němu nahnula, a její vrásčitá, 
chvějně nejistá ruka počala dědeč­

ka jemně hladiti po žlutých skrá­
ních a prořidlých sněžných vlasech. 
Už ani nebylo k poznání, že ty vla­
sy byly jednou kudrnaté, a to zvad­
nutí všeho krásného přišlo babičce 
najednou tak líto, že se celou silou 
musila přemáhat, aby dědečkovi ne­
přitížila svojí slabostí...

A pod tou její blahodárnou, le­
houčkou rukou se dědečkovi odep­
nula těžká slova z prsou:

“Ta kuřata — ta kuřata jsme mu 
přece jen měli nechat,” vydíralo se 
mu žalostně ze rtů. “Víš, babičko, 
on jako by k nim patřil, tak málo 
si žádal na světě — a tak každému 
člověku má se nechat to, co je je­
ho. ..”

Dědečkovi se zatřásla brada, po­
chytil několikráte ztenčenými prsty 
svrchní peřinu, jako by se něčeho 
chtěl zadržet, aby i on ještě v po­
slední chvíli zůstal si tím pevným a 
důsledným v tom, co bylo jeho — 
ale tentokráte se to nezdařilo, oči 
se mu zaplavily a tak si žalně za- 
hlesl, jak posteskněné dítě...

“Snad zažil tak schovaný, někam 
do úkrytu zalezený štěstí,” odpově­
děla babička konejšivým hlasem, “a 
až se nad námi všemi Pánbůh slitu­
je a tam nahoře nás v záři své lásky 
svede, o ničem zlém nebude žádný 
z nás vědět...”

Dědeček se k její ruce ještě více 
přitulil tváří, jako by se k té její víře 
tiskl, a tak ztišený zasnil poslední 
boj...

“O kom pakl muvil tatínek na­
posledy?” ptala se z rána ta nejlí­
tostivější dcera, Nanynka, matky.

“Mluvil o vás všech —” odsunula 
babička pravdu, neboť se v srdci 
bála, že se v poslední chvíli zrovna 
tak prohřeší na ostatních oddaných 
dětech a bude si myslit jen na Jana.
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Přešly hněvy
Napsal Bedřich Moravec

SNÁŠELO SE letní od­
poledne n a sočskou 
frontu. Slunce kloni­
lo se již silně na ob­
loze ku konci své od­
polední dráhy, ale že­
hlo dosud nemilosrd­

ně, protože paprsky jeho se odráže­
ly od vybělených a lysých vápenco­
vých skal. Rakouská fronta nachá­
zela se vysoko ve skalách, sledujíc 
tok řeky Soci. Italská fronta byla 
mnohem níže. Na místě, kde řeka 
činila okliku k západu, byl značně, 
předsunutý úsek. Nahoře ve skále 
byla vytesaná jeskyně s vchodem na 
opačné straně od fronty — kaverna, 
tak ji zvali vojíni podle italského 
pojmenování.

Po pravé straně kaverny týčila se 
skála, spadající sráznou, téměř kol­
mou stěnou do hlubokého úžlabí, 
jímž vinul se s hukotem potok, pří­
tok řeky Sočí. — Skalní stěna byla 
vyšší než skála, v níž byla kaverna, 
nebylo tedy možno úsek tento z ital­
ské strany ostřelovati, a protože Ita­
lové nevěděli, jak je tento úsek ob­
sazen, házeli sem občas granáty, jen 
za tím účelem, aby Rakušané vědě­
li, že i tomuto koutku fronty věnu­
je se náležitá pozornost.

Od kaverny vedla pěšina dolů k 
potoku a dále za ním ztrácela se v 
spojovacím příkopu, pracně vyhlou­
beném v tvrdé skále. Spojovací pří­
kop vedl k okopům, jež bylo viděti 
z kaverny, jak se táhnou za ostnatý­
mi dráty po svahu hory, tvořící pro­
tější břeh potoka. Útok na tomto 
úseku nebyl pravděpodobný. Úžla­
bí, — jímž potok tekl, bylo širší jen 
pod kavernou, ale v délce několika 
kroků od pěšiny úžilo se tak, že po­
tok valil svou vodu mezi dvěma ska­
lami, prorvou, kterou by byli pro-

šli sotva dva muži vedle sebe.
Kdyby Italové byli chtěli v tomto 

místě útočiti, byli by musili jíti po­
tokem a strojní puška, umístěná za 
balvanem, před kavernou, byla by 
útočníky smetla do potoka.

Proto měla kaverna také jen ma­
lou posádku: byl tu šikovatel, če­
tař, desátník a deset pěšáků. Za 
balvanem u strojní pušky krčil se 
vojín, který tu konal hlídku a hle­
děl nepřetržitě dolů k potoku. Jevil 
se jeho oku stále týž obraz, ale na 
tom potoce bylo přece jen něco, co 
dovedlo upoutati oko, kdežto okol­
ní nehybné skály ztrnuloští svou oči 
unavovaly, ba přímo od sebe odpu­
zovaly.

V potoce voda běžela, tvořila rú­
čej e, rozrážela se o balvany, svalené 
do koryta potoka, bublala a šuměla, 
hučela, kde musela proběhnouti me­
zi dvěma většími balvany a někdo 
tvořila menší vodopády.

Tu dole byl tedy pohyb a hlas — 
čilý život, kdežto všude' nahoře mrt­
vé ticho a ztrnulost. Vojín na hlíd­
ce bavil se pohledem na živý potok 
a byl rád, že je na hlídce venku; 
byl přece jen ve výhodě proti svým 
soudruhům, kteří v kaverně viděli 
jen začouzené její stěny.

Pojednou vojín škubl sebou lek­
nutím. Do protější skály udeřil gra­
nát, o několik metrů dále druhý, 
potom třetí. Vojín na hlídce, veden 
pudem sebezáchovám, skrčil se ja­
ko zajíc do pelechu, ač se mu zde 
nic státi nemohlo. Zrakům jeho na­
skytlo se nové divadlo. Se skály od­
letovaly ustřelené kameny, za nimi 
hrnul se drobný štěrk, všecko to 
padalo do potoka, kde hned se tvo­
řily nové ruče je. Voda syčela, kypě­
la a hučela, jako by se vzpírala pro­
ti takové invasi. Trvalo vždycky hod­
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nou chvíli po každém výbuchu toto 
nové divadlo.

Pojednou vojín, jako by se byl 
vzpamatoval a připomenul si něja­
kou svou zanedbanou povinnost, o- 
hrátil hlavu ke vchodu kaverny a 
co síly měl houkl:

“Pozor! Nechoďte ven! Taliján 
pálí z čimbum kanónů!”

V kaverně leželi vojíni na zdr- 
chlané slámě, šikovatel a desátník 
seděli na kamenech proti sobě a 
hovořili spolu. — Když se ozvalo 
volání hlídky, šikovatel vstal a po­
kročiv ke vchodu naslouchal chvíli. 
Výstřely následovaly rychle za se­
bou, vždy pět nebo šest po krátkých 
přestávkách a houknutí výstřelu po­
dobalo se skutečně, jako by vyslovil 
slabiky “čim—bum”. Proto vojíni 
nazývali tento druh střelby “čim­
bum” kanóny.

Šikovatel zakýval po chvíli hla­
vou a vrátil se do vnitřku kaverny. 
Byl asi třicetiletý, statné postavy, ale 
při tom poměrně štíhlý, jeho hlava 
byla krásná. Černý vlas nosil sčesa- 
ný nazpět, čímž vystupovaly ostřeji 
rysy jeho obličeje. — Čelo klenulo 
se trochu nazad a orlí nos dodával 
jeho tváři výrazu pevné vůle, kdežto 
temně modré oko zase jevilo dobrotu 
srdce. Právě tyto dvě protivy činily 
obličej šikovatelův zajímavým.

“Plýtvání střelivem,” řekl šikova­
tel desátníkovi. “Patrně nevědí, že 
střílí jen do skal.”

“Nejspíše myslí, že tu leží celý 
prapor,” usmál se desátník, zdvih­
nuv hlavu. Byl téhož věku jako ši­
kovatel, postavy trochu menší, ale 
složitější. Byl blondýn s vlasy hlad­
ce sčesanými, příjemného obličeje, 
který teď však byl do poloviny za- 
nostlý nepěstěným světlým plnovou­
sem.

“Rád bych věděl, z čeho to ‘čim­
bum’ střílejí,” dodal desátník.

Šikovatel, přecházeje s rukama na 
zádech zkříženýma po kaverně, řekl:

“Revolverové dělo je to.”
“Vy poznáte hned všechno a máte 

vždycky pravdu,” řekl desátník, o- 
braceje se hlavou za přecházejícím 

šíkovatelem. Ten se pojednou před 
desátníkem zastavil a tázal se s jem­
ným úsměvem:

“Měl jsem tedy tenkrát s tím dří­
vím také pravdu?”

Desátník sebou škubl, jako nepří­
jemně dotčen, ale odvětil pevným 
hlasem:

“Ano, měl jste pravdu. Ale ne­
hněváte se pro tehdejší příhodu?”

Šikovatel mávl rukou do vzduchu: 
“Přešly hněvy. Máme teď jiné 

starosti. Z kaverny se nesmíme vzdá­
lili a zásoba potravin stačí jen na 
zítřek. Zapomněli na náš “Vystr­
kov.”

Abychom porozuměli rozmluvě ši- 
kovatele a desátníka, musíme se vrá- 
titi o pět roků zpět. Šikovatel Sa­
zima a desátník Doubrava byli kra­
jané a znali se dobře už řadu let. 
Sazima pocházel z městečka Brůd- 
ku, kde jeho otec býval krejčím. 
Jediného svého syna dal starý Sazi­
ma po vychození měšťanské školy 
v Brůdku na obchodní akademii do 
Prahy a Sazima pak dostal místo na 
velké parostrojní pile ve svém rodi­
šti, kde se později stal účetním to­
hoto závodu.

Desátník Doubrava byl lesníkem. 
Tenkráte před pěti léty byl adjunk­
tem u svého otce, který byl lesním 
kontrolorem na velkostatku nedaleko 
městečka Brůdku. Sazima s Doubra­
vou znepřátelili se k vůli děvčeti. 
Brodecký řídící učitel měl dcerušku, 
Adličku, daleko široko známou krá­
sku. Vědělo se, že Adlička peněz ne­
dostane. Kde by je byl řídící vzal? 
Vydržoval dva syny na studiích a 
platy učitelů nebyly skvělé, aby z 
nich bylo možno něco nastřádati; 
to bylo známo. Přes to měla Adlička 
nápadníků dost; měla pověst nejen 
velmi hezkého, ale také pracovitého 
a šetrného děvčete.

V stejné době ucházeli se o její 
přízeň Sazima i Doubrava a stali se 
tak soky. Adlička oblíbila si více 
vážného Sazimu, ale Doubrava byl 
přesvědčen, že si spanilou dívku pře- 
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ee Jen nakloní. Švarný mysliveček 
byl zvyklý na vítězství u děvčat a 
myslil si tedy, že Sazimu jistě vy­
sadí ze sedla. Ale stalo se něco ji­
ného.

Starý řídící vyzval dceru, aby vo­
lila mezi oběma nápadníky, aby ne­
povstaly v městečku zbytečné řeči.

“Doubrava by byl ovšem lepší 
partií,” řekl. “Místo lesního dostane 
jistě, jeho otec je ve službách vel­
kostatku a také jeho děd byl tu 
lesním úředníkem. Ale Doubrava jet 
ještě mlád, musela bys tedy ještě 
několik let čekati. Sazima by si tě 
vzal hned, ale je to na pováženou. 
Má teď ovšem pěkné postavení, ale 
je to služba soukromá, kdyby ho 
majitel pily propustil, bude dlouho 
trvati, než zas takové místo najde.”

“Ale, tatínku, když já mám rá­
da jen pana Sazimu,” přiznala se 
Adlička.

“No, já ti brániti nebudu,” řekl 
otec. “Vol, jak ti srdce káže!”

Tím bylo rozhodnuto a do čtvrt 
léta stala se Adlička manželkou Sa- 
zimovou. Bylo to manželství, vzešlé 
z čisté lásky, a proto bylo šťastné. 
Když se Sazimovům narodilo první 
dítě, zemřel starý řídící, který byl 
už několik roků vdovcem a Adlička 
měla teď jen svého muže.

K povinnostem Sazimovým nále­
želo také kupovat dříví od okolních 
velkostatků a přijímati koupené v 
lesích. V této své povinnosti stýkal 
se dosti často s Doubravou. Doubra­
va, nemoha zapomenouti, že mu Sa­
zima přebral děvče, choval se k 
němu při stycích vždy arogantně, 
ale Sazima si toho nevšímal. Při­
jal dříví na pasece, odměřil a za­
platil správě velkostatku.

V tom případu v Doubravovi ni­
kdy neviděl někdejšího soka, nýbrž 
jen lesního zřízence.

Ale rok před válkou došlo mezi 
nimi přece jen k srážce. Závod kou­
pil celou paseku prostřednictvím Sa­
zimovým a paseka byla právě v 
revíru, kde Doubrava adjunktoval. 
Když přišel účet od lesní správy, 
zdál se Sazimovi příliš vysoký. Do­

jel do paseky, znovu dříví přeměřil 
a přesvědčil se, že revírní správa 
špatně měřila a špatně počítala.

Tenkrát se s Doubravou srazili. 
Doubrava totiž paseku oceňoval sám 
a sestavoval účet. Stál na svém, že 
je správný a hrubě Sazimovi řekl, 
že takový dřevař nebude jeho, od­
borníka, učit měřit a počítat.

“Uvidíme!” řekl Sazima klidně; 
odejel z lesa a oznámil případ své­
mu šéfovi. Majitel pily byl Němec 
odněkud z říše, průmyslník a ob­
chodník každým coulem, do sporu 
obou zřízenců nebylo mu nic, zá­
leželo mu jen na tom, aby lesní 
správu jako svou dodavatelku ne­
odpudil. Nějaký menší obnos byl by 
raději škodoval.

“Je diference značná?” zeptal se 
majitel závodu.

“Několik tisíc korun,” odvětil Sa­
zima.

“A jste si se svou věcí jist, pane 
účetní?”

“Ano, pane šéfe, úplně jist. Pře­
měřil jsem všecko dříví na paseč© 
znovu a doma jsem to několikrát 
přepočítal. Chybila revírní správa.”

“Oznamte to tedy správě velko­
statku !”

Potom nastalo vyšetřování. Vyjel 
na paseku lesmistr, otec Doubravův 
musil dříví znovu přeměřiti a les­
mistr provedl výpočet sám. Ukáza­
lo se, že Sazima má pravdu a starý 
lesmistr tenkráte k Doubravovi řekl 
mrzutě:

“Učte se počítati, pane adjunkte, 
takové diference s odběrateli jsou 
mi velmi nemilé.”

Na tuto příhodu narážel Sazima v 
kaverně na sočské frontě. Ovšem 
narážku učinil beze vší trpkosti. — 
Změnily se zatím poměry obou so­
ků. Když vypukla válka, nastou­
pili oba k střeleckému pluku jako 
záložníci, Sazima jako šikovatel a 
Doubrava jako desátník. Náhodou 
byl Doubrava přidělen setnině Sa- 
zimově. —

Prodělali spolu tažení v Srbsku, 
potom v Haliči a dostali se konečně 
na jižní frontu. Z počátku pohlížel

— J68 —



Doubrava na Sazimu s nedůvěrou, 
domnívaje se, že se mu bude mstíti 
za všecky ty jeho projevy nepřátel­
ství, a že mu bude “dělati nohy”, 
jak se v rakouském vojsku říkalo 
sekatuře. Ale záhy se přesvědčil, že 
Sazima je povaha naprosto poctivá. 
O podřízené mužstvo staral se jako 
o své bratry a těžkou službu váleč­
nou hleděl jim usnadnili, jak jen 
mohl. Vojíni měli ho za to rádi a vá­
žili si ho, a proto také Doubrava 
brzy zapomněl, co bývalo a ctil Sazi­
mu jako člověka charakterního.

Dělo “čimbum” umlklo, když se 
slunce naklonilo k západu. Patrně 
dlouhé stíny skalnatých hor vadily 
v míření. Sazima přecházel stále ne­
pokojně po kaverně. Pojednou se za­
stavil a oslovil své lidi:

“Hoši, co budeme jisti pozítří? 
Na zítřek mám pro vás pro každé­
ho jen jednu konservu bez chleba, 
večer už bude půst — a co bude 
dále?”

Vojíni mlčeli. Tušili, ze to šiko- 
vatel neříká bez úmyslu a že jistě' 
nějaký prostředek najde, jako vždy­
cky.

“Někdo musí dojiti k štábu. Po­
třebujeme ještě jedné strojní puš­
ky, kterou musíme namířiti na pro­
tější skálu. Kdyby tam Italové vy­
vlékli to čimbum dělo, byli bychom 
v kaverně jako v pasti. Nevím, jak 
ta skála vypadá z druhé strany. 
Rozhodně musíme míti možnost v 
případě potřeby ostřelovali vrchol 
skály, která nás dnes sice chrání 
před střelbou nepřítelovou, ale mo­
hla by se státi osudnou, kdyby ji 
napřítel obsadil. Ať sem tedy poš­
lou od štábu šest mužů se strojní 
puškou a ti mašinkveráci ať přine­
sou nám potraviny a kdo půjde si 
nařízením, musí přinésti také plný 
baťoch. A ať tam vyřídí, aby nás 
zásobovali pravidelně a nezapomí­
nali na nás. Kdo půjde dobrovolně?”

Nepřihlásil se nikdo. Vojíni ml­
čeli, hledíce na sebe vzájemně roz­
pačitě.

“Nepůjde-li nikdo dobrovolně, 
musím někoho určití,” řekl Sazima 
mrzutě. — “Jisti musíme. Ci mám 
jíti sám?”

“Já půjdu,” ozval se Doubrava.
“Vy byste šel?” tázal se Sazima 

a čelo jeho se svraštilo starostlivě. 
“Je to dosti nebezpečné a vy jste se 
teprve před válkou oženil! Rozmy­
slete si to! Já vás neposílám! Je 
tu dosti hochů svobodných.”

“Půjdu, pane šikovateli,” řekl 
Doubrava pevným hlasem.

Sazima obrátil se k vojínům:
“Nestydíte se? Necháte jíti de­

sátníka, aby vám sháněl živobytí? 
Tedy žádný z vás nepůjde?”

Jeden z vojínů, patrně tlumoče 
mínění ostatních, řekl rozhodně: 
“Raději nebudu jisti, než bych se 
vystavil nebezpečí, že budu cestou 
odstřelen jako zajíc. Kdo nás sem 
poslal, ať se nám postará také o 
jídlo.”

“Nechte je, pane šikovateli,” řekl 
Doubrava, vida, že hovor dostává 
ráz vzdoru. “Půjdu sám!”

“Když jinak nedáte, tedy jděte!” 
svolil Sazima. “Ale buďte opatrný! 
Nevím jistě, ale myslím, že dolů k 
potoku mají Italové dobrou zámě­
ru. Jak přejdete potok, vklouzněte 
do spojovacího příkopu a jděte jím 
stále přikrčený. Hlavy vaší nesmí 
býti viděti nad příkopem. V našich 
okopech můžete už jíti klidně, jsou 
dosti hluboké. Nebezpečným je ten 
kousek cesty, přes potok. Myslím 
však, že jednotlivec ujde pozornosti 
těch skrytých střelců. Pušku tu ne­
chte! Překážela by vám při chůzi!”

Doubrava, připínaje si prázdný 
ba’toch na záda, kývl přisvědčivě a 
vyšed z kaverny, jal se sestupovali 
po svahu dolů k potoku. Sazima vy­
stoupil z kaverny, za ním u vchodu 
seskupili se vojíni. Všichni se dívali 
za Doubravou. Sbíhal rychle po sráz­
né stezce — ještě padesát kroků, 
potom skok přes potok — a byl v 
bezpečí.

“Cim — bum” rozlehlo se skala­
mi a granát udeřil několik kroků za 
Doubravou.
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“Hrome!” zvolal Sazima a učinil 
několik kroků vpřed.

“Spatřili ho!” řekl jeden z vojínů.
Jiný uchopil Sazimu za blůzu a 

odtáhnuv ho dva kroky zpět, řekl: 
“Pozor, pane šikovateli! Ne tak da­
leko! Mohl byste to dostati také.”

Doubrava se zastavil, obrátil se 
obličejem ke kaverně, patrně se roz­
mýšlel, nemá-li se vrátiti, ale jistě 
nahlédl, že cesta vzhůru byla by 
mnohem nebezpečnější než dolů, ne­
boť otočiv se náhle, sbíhal zase k 
potoku.

“Cim—bum” houklo po druhé a 
Doubrava padl na zem.

Všichni před kavernou vykřikli 
zděšením. Ale Doubrava vyskočil a 
uháněl k potoku.

“Zakopl nebo ho povalil tlak ply­
nů,” oddechl si Sazima.

Vytřeštěnýma očima sledovali vši­
chni Doubravu.

“Už je u potoka!” zvolal jeden 
z vojínů a tleskl radostně do dlaní,

V tom udeřil granát do balvanu 
na samém břehu potoka a Doubrava 
spadl do vody. Diváci tentokrát ne­
vykřikli, zděšení sevřelo jim hrdlo. 
Desátník byl jistě roztrhán graná­
tem. Slunce bylo před chvílí zapad­
lo, na potok padl stín zhuštěný teď 
dýmem z granátu.

“Ztracen!” vzdychl Sazima a za­
kryl si obličej dlaněmi. Vojíni zka­
meněli.

“Obětoval se za vás!” řekl Sazi­
ma vyčítavě. Vojíni přijali výčitku 
se zamračenými tvářemi. Což ne­
byla tato válka jen řadou obětí?

“Kamarádi, pomozte mi!” ozvalo 
se z potoka.

Sazima vyskočil zase do předu a 
vykřkl:

“Je živ!”
Dým z granátu nesl se zvolna 

vzhůru, chladný vzduch u potoka 
držel ho dlouho pohromadě. Něko­
lik okamžiků trapné nejistoty.

“Jste raněn?” volal Sazima dolů.
“Nevím, ale nemohu povstati,” 

volal Doubrava.
“Má to- tedy v nohách,” řekl ně­

kdo v zadu.

Konečně vznesl se dým nad úž­
labí a bylo viděti Doubravu sedícího 
uprostřed potoka.

Granáty bily do skal v krátkých 
přestávkách, brzy výš, brzy níž.

“Jděte někdo pro něj!” nařizoval 
Sazima.

“Pane šikovateli,” řekl četař, 
“je ztracen, kdo by se teď dolů od­
vážil.”

Sazima zakýval mlčky hlavou. 
Chvíli přemýšlel. Pojednou nahnuv 
se nad svah a přiloživ sevřené dlaně 
k ústům, zavolal dolů: “Buďte chví­
li trpěliví Až se trochu setmí, při­
jdu pro vás!”

Sazima se vrátil do kaverny. Roz­
balil svůj baťoch a vyňal z něho 
lístek polní pošty. Přistoupiv k če­
tařovi, oslovil jej klidným hlasem:

“Dopravím desátníka na obvaziště 
a vy převezmete po čas mé nepří­
tomnosti velení tohoto úseku! Kdy­
by se mi nepovedlo vynésti desátní­
ka z potoka, odešlete tento lístek 
podle adresy.”

“Nechoďte, pane šikovateli!” va­
roval jeden z vojínů. “Máte ženu a 
děti!”

“Mlčte, baby!” zvolal Sazima 
vzrušeně. “Desátník má také ženu a 
snad už také dítě. Je ve vás málo o- 
bětavosti a málo soucitu s trpícím 
bratrem.”

Sazima vyšel z kaverny. Granáty 
dosud dopadaly na skály, lemující 
stezku, ale večerní šero zhoustlo už 
mezi skalami, že na míření nebylo 
pomyšlení. Ital střílel jen na zdař- 
bůh. Sazima rozběhl se po stezce 
dolů. Vojíni hleděli za ním a pro­
nášeli poznámky, že je to marné, a 
šikovatel že jistě ztratí život a de­
sátníkovi nepomůže. Ale po chvíli 
vykřikli radostí. Sazima dostal sa 
šťastně k potoku, shýbl se k Dou­
bravovi, raněný chopil ho kolem 
krku, Sazima vstal a maje Doubra­
vu na zádech, zmizel s ním ve spo­
jovacím příkopu.

“Cim—bum”, udeřil granát zase 
do skály.

“Teď můžeš střílet do rána!” zvo­
lal četař a vypukl v divoký smích.
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Také vojíni smáli se jako šílení. Ra­
dost jejich propukla divokým způ­
sobem. Viděli, že šikovatel i desát­
ník jsou zachráněni. — Válka uči­
nila z lidí surové sobce, ale koneč­
ně člověk zůstane přece jen člově­
kem do té míry, že šlechetný čin 
hne mocně jeho duší.

Za zachránění Doubravy dostal 
Sazima velkou stříbrnou medaili, 
malou stříbrnou dostal už v Haliči, 
že svou četu vyvedl šťastně z pal­
by strojních pušek a bronzové me­
daile měl už dvě. Za odvážný čin, 
kterým teď zachránil desátníka, byl 
jmenován velitelem zákopových hmo­
ždířů. Byla to odměna velice po­
chybná, neboť teď byl se svým od­
dílem stále v zákopech. Ale Sazima 
nereptal, jenom svůj osud hleděl 
zmírniti, jak to za stávajících po­
měrů šlo. Byl si dobře vědom, že vy­
znamenání, jako velitele zákopo­
vých hmoždířů, je vlastně stálým ne­
bezpečím jeho životu a proto snažil 
se zachrániti, co se ještě dalo. Na 
obě stříbrné medaile bral měsíční 
přídavek, a když se jednou objevilo 
v plukovním rozkaze, že se za tako­
vé přídavky může vžiti odbytné jed­
nou pro vždy, zažádal o ně hned, 
dostal tři tisíce korun a poslal celý 
obnos své Adličce, aby měla nějaký 
kapitálek pro případ, že by on padl.

Zatím rakouská armáda postoupi­
la na Piavu a zase tu dostal Sazima 
takový vystrčený úsek, který měl brá- 
niti se svými čtyřiceti muži a dvěma 
hmoždíři. Ve vojsku rozmáhala se 
rozmrzelost, způsobená dlouhým tr­
váním války a Sazima dobře to vy­
pozoroval z častých narážek svého 
mužstva.

Jednoho dne odrazila Sazimova 
skupina útok Italů, ale potom před­
stoupili před Sazimu tři nejstarší 
jeho vojíni a jeden z nich jal se ho- 
vořiti:

“Pane šikovateli, už toho máme 
dost. Jsme už třetí rok stále v bi­
tevní čáře a za námi povaluje se 

všelijaké chasy, jež nedělá nic ji­
ného, než jí. My se tedy smluvili, 
že dnes odejdeme ze zákopů, ať nás 
vystřídá jiný oddíl. Brániti nám v 
tom nemůžete, ale rádi bychom vě­
děli, co chcete počíti, až odejdeme.”

Sazima se nepatrně usmál: “Co 
bych tu dělal bez vás? Půjdu s vá­
mi. Ale musíte poslechnouti ještě 
můj poslední rozkaz. Za námi leží 
Maďaři a hlídají nás, abychom ne­
mohli ustoupiti ze zákopů. Vezměte 
sebou tedy oba hmoždíře a také obě 
strojní pušky, které tu máme a buď­
te připraveni, že nás Maďaři pože­
nou zpět do zákopů!”

“To by se jim nevyplatilo!” řekl 
mluvčí deputace. Sazima se zase u- 
smál:

“Beze mnei byste daleko nedošli. 
Připravte tedy všechno k odchodu! 
Snad to dopadne všechno dobře. 
Z letáků, jež italské aeroplány k 
nám shazují, poznávám, že je to na 
ostatní frontě také už hodně nahnu­
té.”

“Sláva! Pan šikovatel jde s námi!” 
volal mluvčí deputace na ostatní vo­
jíny, kteří opodál čekali, jak do­
padne rozmluva se šikovatelem.

Za hodinu bylo všecko připrave­
no k odchodu. Hmoždíře a strojní 
pušky naloženy na mezky, Sazima 
seřadil své mužstvo a odváděl je z 
fronty, jsa pevně odhodlán podpo- 
rovati jeho žádost za vystřídání. Ušli 
asi půl hodiny cesty, nenarazivše na 
žádný rakouský oddíl, když tu vy­
jela z nějakého průsmyku silná hlíd­
ka italské jízdy a snažila se nade­
jeti jim obloukem. Naši uprchlíci se 
zastavili, čekajíce, co Sazima nařídí.

“Kouká z toho zajetí,” řekl Sa­
zima; ale je to jedno, zachráníme 
alespoň životy.”

Vzal nejbližšímu vojínu pušku, 
přivázal na bodák kapesník a šel 
jezdcům vstříc jako parlamentár. 
Domluvit! se s nimi mohl, přiučiv 
se na jižní frontě dostatečně italšti­
ně.

“Jaké je to vojsko?” volal na ně­
ho z daleka důstojník, velitel hlíd­
ky.

— .171 —



“Oddíl zákopových hmoždířů,” 
odvětil Sazima.

“A kam jdete?” tázal se důstoj­
ník, který byl zatím se svými jezdci 
dojel až k Sazimovi.

“Odcházíme dobrovolně z fron­
ty,” odvětil Sazima

“Jaké národnosti je tento oddíl?” 
“Jsme vesměs Češi,” odvětil Sazi­

ma.
Důstojník se usmál:
“Jděte tedy klidně domů! Rakou­

sko kapitulovalo!”
Sazima škubl sebou překvapením, 

ale oko jeho zazářilo radostí. Je po 
vojně!

Důstojník pozdraviv Sazimu, za­
velel svým lidem a jezdci klusali od­
tud.

“Hoši, je po vojně!” oznamoval 
Sazima svým lidem. “Hleďme se do- 
stati domů! Nevíme, co se tam dě­
je.”

“Sláva!” zvolali vojíni. A italští 
jezdci, klusající někam k severu a 
zaslechnuvši volání, zamávali z dál­
ky čapkami.

*

Doma zastihl Sazima poměry úpl­
ně změněné. Děti mu vyrostly, že 
jich ani poznati nemohl, ale Adlička 
nenaříkala na bídu. Dostávala po< 
všechna válečná léta výživné, a že 
byla šetrná, vystačila s tím a odbyt­
né za Sazimovo válečné vyznamená­
ní měla ještě nedotknuté. — Majitel 
pily hned po převratu prodal svůj 
závod nějakému židovi, sebral pení­
ze a odejel do Německa. Když se 
Sazima na pile přihlásil o své mí­
sto, nový majitel jen pokrčil rame­
ny a prohlásil, že ohledně personálu 
nepřevzal od dřívějšího majitele žád­
ných závazků, místa úřednická že 
obsadil svými lidmi, a pro Sazimu že 
místa nemá. To byla bolestná rána.. 
Sazima byl doma, ale byl bez za­
městnání.

“Jen hlavu nevěš!” těšila ho Ad­
lička, když jí oznámil, jak na pile 
pochodil. “Máme peníze, a než je 
Utratíme, najdeš si místo jiné. Vždyť 

nemusíme zůstati v Brůdku. Hlavní 
věcí je, že ses z války vrátil živ * 
zdráv.”

Útěcha tato skutečně Sazimu tro­
chu vzpružila a pustil se tedy s chu­
tí do hledání místa. Zadával sem a 
tam, posílal nabídky, ale stále bez 
výsledku. — Uvázlo po válce vše­
cko, obchod i průmysl, na každé u- 
prázdněné místo hrnula se spousta 
lidí a místo dostal jen ten, kdo měl 
známosti. A těch Sazima neměl. Toto 
stále se opakující zklamání mělo tís- 
nivý účinek na jeho duši, stával se 
smutným a malomyslným a Adlička 
často teď pozorovala svého milova­
ného muže starostlivým pohledem. A 
úspor rychle ubývalo.

Odbývala sei valná hromada Soko­
la v Brůdku. Před válkou byl Sazi­
ma ve výboru Sokola a teď se zeptal 
Adličky, měl-li by jíti do schůze.

“Jen jdi! Trochu se povyrazíš, 
sejdeš se se starými známými a při­
jdeš na jiné myšlenky.”

Sazima tedy šel, ale ta schůze se 
starými známými přinesla mu jen no­
vou hořkost. — Starosta Sokola, za­
hajující schůzi, zmínil se také o 
tom, že se teď po převratu musí pro- 
vésti očista v řadách sokolských a 
mezi jiným také řekl: “Leckterý 
bratr měl za války plná prsa vyzna­
menání za udatnost, kterou se pro­
slavil ve službách našich nepřátel.”

Sazima se začervenal, věděl, ža 
narážka týče se jeho, neboť nikdo 
z Brůdku vojenských vyznamenání 
neměl než on. —

“Děkuji ti, bratře,” ozval se Sa­
zima bolestně dojatý. “Vím, koho jsi 
chtěl raniti svou poznámkou, ale 
mně se tvoje výčitka netýče. Nedo­
stal jsem vyznamenání za zabíjení 
lidí, nýbrž za zachraňování svých 
rodáků a tím myslím, že jsem svému 
národu dohře posloužil.”

Starosta se sice potom omlouval, 
ale Sazima přece jen odešel ze schů­
ze s novým ostnem v srdci.

“Musím se někam podívat! osob­
ně,” řekl jednoho dne Adličce. “Tím 
stálým dopisováním nedostanu niče­
ho.”
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Adlička souhlasila a Sazima vydal 
se do okresního města, aby se tu 
poptal po nějakém zaměstnání. Byl 
by rád přijal cokoliv. Přijel sem rá­
no, prochodil celé dopoledne po zná­
mých, nikdo pro něho rady neměl. 
Zašel do obchodů, odbyli ho všude, 
že nikoho nepotřebují, vešel do kan- 
celářů advokátů nabízeje se za pí­
saře, ale všude mu řekli, že sami 
nemají co dělati a sil kancelářských 
tedy nepotřebují.

Domů chtěl se Sazima vrátit vla­
kem o třetí hodině odpolední. Ze 
šetrnosti nezašel v poledne do ho­
stince na oběd a měl v úmyslu do 
odjezdu zbývající čas prochodití po 
městě. Krátce před polednem šel 
procházkou po náměstí, proti němu 
šel muž v lesnickém oděvu, napadá- 
vaje na nohu a opíraje se o hůl. — 
Když lesník přišel blíž, zastavil se 
pojednou, a přendav hůl z pravé do 
levé ruky, nastavil pravici Sazimovi 
a pravil: “Nazdar, pane SazimoL To 
je šťastná náhoda! Vrátil jste sei 
tedy také z toho pekla tam dole?”

Sazima vzhlédnuv, poznal Dou­
bravu.

“A, pan lesní Doubrava,” řekl, ti­
skna podávanou pravici. “Vyvázl 
jste tedy životem? To mne těší!”

“Věřím,” usmál se Doubrava. —■ 
“Máte o to největší zásluhu. Co dě­
láte ve městě? A kam máte teď na- 
míříno ? ”

Sazima se zarděl v rozpacích. 
Měl říci pravdu? Byl k tomu nucen, 
jsa nepřítelem výmluv.

“Hledal jsem tu místo a hodlám 
odpoledním vlakem domů,” přiznal 
se tedy.

“A nenašel jste nic. Rozumím, ten 
váš bývalý šéf vám to vyvedl. Ale 
nedivte se! Každý se teď bojí hesel, 
která k nám zalátají z Ruska a sna­
ží se zachrániti kapitál, který do 
závodu vložil. Jenom někteří jsou 
chytří, vědí dobře, že z naší repub­
liky nikdy nebude Rusko a skupují 
levně všechny závody. Příklad máte 
na brůdecké pile. Ale nestůjme na 
ulicí. — Máme si mnoho co povída- 
ti, navrhuji tedy, abychom si zašli 

na oběd, posedíme spolu do odjezdu 
vlaku; jedu odpoledne také domů!”

“Já bych ani —” chtěl Sazima na- 
mítati.

“Žádné vytáčky! Neviděli jsme se 
dost dlouho, musíme si pohovořti o 
svých osudech a při sklenici piva 
povídá se nejlépe. Jsem vaším vel­
kým dlužníkem a prosím, abyste 
byl dnes mým hostem,” hovořil Dou­
brava, pochopiv, proč se Sazima 
zdráhá jíti do hostince. Za té řeči 
vsunul Doubrava ruku Sazimovi pod 
paždí a vykročili k nejbližšímu ho­
telu.

Když zasedli a pustili se s chutí 
do přinesených jídel, Doubrava se 
rozhovořil: “Bude vás zajímati, jak 
to se mnou dopadlo. Když jste mne 
donesl na obvaziště, bylo mi zle a 
náš plukovní lékař vrtěl povážlivé 
hlavou. Měl jsem obě nohy prostře­
lené a dole v břiše dvě střepiny gra­
nátu, mimo to plný obličej vestřele- 
ných drobných kamínků, které gra­
nát urazil ze skály. Obvázali mne 
všelijak a poslali pak do lazaretu v 
Mariboru. Zde se ukázalo, že stře­
piny granátu měly už málo síly, uvá­
zly pod kůží a nijak mi uvnitř ne­
ublížily. Vytáhli mi je a také ka­
mínky z obličeje. Hůře bylo s no­
hami. S levou nebylo to tak zlé, ale 
s pravou nevěděli lékaři dlouho, ne- 
mají-li mi ji odejmouti. Strkali mnou 
po čtvrt léta po různých nemocnicích 
a tak jsem se dostal až do Pešti, kde 
se mne ujal lékař Cech a tomu dě­
kuji, že mohu opět choditi. Koneč­
ně mne pustili jako invalidu domů. 
Levá noha je v pořádku, ale pravá 
zůstala o něco kratší, protože mi 
chybí pata a pod kolenem zůstala 
skrčená. Služba v lese působila mi 
mnoho obtíží, ale loni šel můj otec 
do výslužby a já nastoupil jeho mí­
sto lesního kontrolora. Sedím tedy v 
kanceláři a za příčinou příjmu dří­
ví jezdím do lesů v kočáře. A teď 
mi vypravujte vy své osudy, od těch 
dob, co jsme se tak náhle rozešli na 
Soči. Hlavně jak se> vám teď vede 
a jaké máte úmysly do budoucnosti.”

Sazima jal se stručně vypravova- 
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ti, co ho potkalo ještě na Sočí a 
potorn na Plavě, jak se po kapitulaci 
dostal domů s celým svým oddílem 
a jak přišel o místo. Na konec se 
přiznal, jak je mu trapno, že on, 
který tak rád pracoval, musí teď 
žiti z podpory pěti korun, které vlá­
da vyplácí nezaměstnaným.

“Jen se nepoddá vejte trudnomysl­
nosti,” řekl Doubrava, když Sazi- 
ma umlkl. “Musí se něco pro vás 
najiti. Člověk vašeho druhu uplatní 
se v životě dobře. Zachránil jste mi 
život a já vám za to ještě ani ne­
poděkoval. Ale vezmu si teď vaši 
záležitost na starost a budu vám 
hledati místo. Buďte jen nějaký čas 
trpěliv a neztrácejte naděje!”

Poseděli spolu do odjezdu vlaku 
a jeli pak společně domů. Na ná­
draží v Brůdku Doubrava, louče se 
se Sazimou, řekl:

“Doufám, že vám co nejdříve bu­
du moci podati potěšitelnou zprávu. 
Jen hlavu vzhůru! Býval jste vždy 
muž nezlomné vůle a teď vás ani 
nepoznávám!”

Stiskli si pravice a rozešli se. — 
Adlička už čekala netrpělivě. Mno­
ho naděje ovšem neměla, že by v 
malém okresním městě něco nalezl, 
ale chtěla mu navrhnouti, aby před 
vánočními svátky zajel do Prahy, že 
by v takovém velkém městě mohl 
snad býti šťastnější. Když jí řekl, 
co mu Doubrava slíbil, divila se to­
mu nemálo a pochopila teprve, když 
jí vypravoval, jakou službu Dou­
bravovi prokázal na bojišti. O Praze 
se tedy už nezmínila a byla ráda, 
že její dobrý muž nabyl nové na­
děje a osvěžil znovu mysl.

*

Na Štědrý večer bylo u Sazimů 
smutno. Bylo dopoledne, Sazima psal 
opět nějakou žádost o místo. Od 
jeho setkání s Doubravou uplynulo 
čtrnáct dní, ale Doubrava nedával o 
sobě slyšeti. Zase se Sazimy zmoc­
ňovala malomyslnost. — Představo­
val si, že se mu Doubrava chtěl od­
vděčili za to, že mu zachránil ži­

vot. Ale záhy se přesvědčil, Jak těž­
ko je dnes najiti někomu zaměstná­
ní a teď se stydí říci mu pravdu. 
Ovšem, ve zlé mu toho vykládati ne­
mohl.

Adlička strojila ve vedlejším po­
koji dětem stromek, zatím co se děti 
bavily před domem na klouzačce. 
Když vešla k mužovi do kuchyně, 
byla celá zkřehlá, neboť v pokoj! 
se netopilo; palivo bylo drahé.

Pohlédla starostlivě na píšícího a 
řekla smutně:

“Děti budou míti letos chudý stro­
meček. A co mám upraviti k večeři?”

“Uvař bramborovou polévku a u- 
pec nějaký vdolek! To stačí! Jen 
když se děti najedí,” řekl Sazima.

Adlička si vzdychla: “Vdolek z 
aprovisační mouky. Ten bude vypa­
dali! Co jsme spolu, letos poprvé 
nebudeme míti štědrovečerní ryby!”

Sazima pokrčil rameny a řekl 
smutně: “Jakáž pomoc! Musíme še- 
třiti. Kdo ví, jak dlouho budu ještě 
nucen facírovati!”

Ozvalo se zaklepání na dveře a 
když Adlička řekla “vstupte”, celá 
se začervenala. Do kuchyně vstoupil 
Doubrava a za ním hajný, nesoucí 
v jedné ruce dva zajíce, svázané za 
zadní běhy a v druhé plátěný pytlík.

Rozpaky Adliččiny, že se po lé­
tech setkala tváří v tvář se svým 
bývalým nápadníkem, změnily se 
ihned v radostné vzrušení, když si 
pomyslila, že Doubrava ty zajíce ji­
stě přináší jim darem. Už jen byla 
dychtivá, co Doubrava řekne.

Pokročil rychle k Sazimovi a po­
dávaje mu ruku, řekl s blaženým 
úsměvem:

“Přicházím vám přát šťastných 
a veselých svátků a přináším vám 
na svátky ty dva ušáky.”

“Ale, pane kontrolore, já přece —” 
řekl Sazima a tváře jeho zahořely 
studem. Tak daleko to s ním došlo, 
že mu lidé udělují almužnu!

Doubrava uhodl, co se v duši mla­
dého muže děje a proto, nenechav 
ho domluvili, řekl: “Nemyslete, že 
vám ty ušáky přináším darem! Jste 
jmenován manipulantem v naší les- 
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mistrovské kanceláři a místo nastou* 
píte prvního ledna. Každému úřední­
ku našeho velkostatku náleží jako, 
akcidence o vánočních svátcích dva 
zajíci a štědrovečerní kapr. Poně­
vadž jsem vám chtěl ustanovující 
dekret doručiti osobně, vzal jsem 
s sebou hajného, aby vám tu akci- 
dence přinesl a nemusil jste pro ni 
posílati.”

Vyňal z kapsy listinu a podal ji 
Sazimovi. Hajný zatím položil oba 
zajíce na lavici a z pytlíku vyndal 
velikého kapra a položil ho vedle 
zajíců.

“Hajný, můžete jíti!” řekl mu 
Doubrava, nechtěje, aby hajný byl 
svědkem dalších výjevů.

“Přeji tedy veselých svátků ve^ 
spolek,” řekl hajný, a usmívaje se 
do šedivého kníru, vyšel.

“Jak vám poděkuji, pane kontro­
lore?” řekl Sazima, když byl usta- 
novovací dekret přečetl.

Doubrava se jen usmál.
“Byl bych rád, kdybych měl ná­

rok na vaše díky, byla by to alespoň 
částečná splátka na můj veliký dluh. 
Ale tomu tak není. Celá moje záslu­
ha záleží v tom, že jsem se panu les- 
mistrovi zmínil, že jte bez místa. — 
Sotva to zaslechl, řekl: “Ale, pan 
Sazima je znamenitým dřevařským 
odborníkem a my takového pracov­
níka potřebujeme pro nanipulaci 
obchodu dřívím. Tu sílu si nesmíme 
dáti ujiti. Řekl jsem, že byste přijal 
a bylo hotovo.”

“Přece vám jen musím děkovati,” 
řekl Sazima, teď už s výrazem ra­
dosti v obličeji. “Byl jste to přece 
jen vy, který mne zbavil soužení a 
starosti.”

“Ale můj dluh touto nepatrnou 
službou nepovažuji za splacený!” 
usmál se Doubrava. “Vím, že ho do 
smrti splatiti nemohu.”

“Už o tom nemluvme,” také Sazi­
ma se teď usmál.

Doubrava obrátil se pojednou k 
Adličce a polo žertem, polo vážně 
ji oslovil:

“Nelitujte, že jste mne před léty 
odmítla. Dostala jste muže, který je 
stokrát lepší mne. Já ho poznal v 
dobách hrozných a naučil jsem se 
ho ctíti. Za té strašné války pře­
šly hněvy a maše rodiny budou teď 
spojeny nerozlučným přátelstvím. —• 
Byt vám vykázal pan lesmistr v zám­
ku vedle mého bytu a až poznáte 
moji ženu, přesvědčíte se, že je to 
dobrá duše, která vás bude míti ráda 
tak, jako já mám vašeho manžela.”

Adlička měla plné oči slzí, když 
podávajíc Doubravovi ruku, řekla: 
“Těším se opravdu a nemohu ani 
chápati toho velkého štěstí, o němž 
jste nám zprávu přinesl. Ale děkuji 
vám z celého srdce.”

Když Doubrava odešel, vběhly do 
kuchyně děti, a zatím, co se obdivo­
valy zajícům a kapru, Adlička pla­
číc vrhla se manželovi do náruče a 
tulíc se k němu, hovořila:

“Toto nenadálé štěstí je odměnou 
za tvé šlechetné jednání, můj do­
brý muži!”

Přivinuv ženu k sobě, usmál se 
Sazima blaženě a řekl:

“Následuje vždycky dobro, když 
přejdou hněvy. Jsem spokojen k vůli 
tobě a našim dětem. Mohu zas pro 
vás pracovati a to mne blaží!”
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Teta Anna
Napsala Vlasta Pittnerová

I.

KDO ZNAL PANÍ Brej- 
škovou a pohovořil si 
s ní, byl zajisté vždy 
mile dojat svěžím hu­
morem a veselým kli­
dem, jenž vyhlížel z 
jejích šedých očí a

ozýval se, v jejím hlase.
Nebyl by nikdo řekl, že ta paní 

prošla takovou krutou, bolestnou 
školou života, jejichž několik roků 
rovnalo se utrpením celého žití jak 
je mnohý prodělá, ztrativ navždy 
životní sílu.

Té paní Brejšková nepozbyla ni­
kdy. A dovedla si zachovati i životní 
svěžest i čistotu srdce nezkalenou po­
chybami o řádu světovém. A duše 
její prošlá ohněm utrpení byla jasna 
jako křišťál a dovedla vnímati krásu 
života lépe, než se mnohdy děje li­
dem šťastným.

Paní Berejšková žila své vdovství 
v rodině své sestry, kde ji děti na­
zývaly: teta Anna, po nich pak čini­
lo tak veškeré přbuzenstvo i téměř 
celé malé městečko.

Paní Brejšková říkávala, že když 
jí nezbylo z celého životního štěstí 
ničeho, než to, že může být pod rod­
ným svým krovem, i to že jest jí již 
milým. Že se jí zdá, jako by zde den­
ně mohla hovořiti se zesnulými rodi­
či, pobývajíc v místnostech, kde oni 
meškali, kde prožila dětství i mládí.

Dětsví paní Brejškové nebylo ve­
selé. —

Byla zde četná rodina, mnoho sta­
rostí a u Bráníkových, jak se rodiče 
tety Anny jmenovali, bylo vždy pil­
no práce.

Byl zde dosti živý závod jirchář- 
ský, domek stál u vody, dvorek ohra­
ničený vysokou zdí byl cele věnován

řemeslu. Bráník zaměstnával více to­
varyšů, pracoval sám s sebou a děti 
musily se přičiňovat v domácnosti, v 
zahradě a na poli.

Paní Bráníková byla statná paní, 
leč přemožena starostmi. Bylo stále 
co chovat, dítě dostavovalo se jedno 
za druhým, stále bylo co šiti, stále 
se v noci svítilo a děti opouštěly ko­
lébku, činíce jedno po druhému mís­
to.

Mnohdy plakávalo batolátko, le­
zouc v rostřižené košilce po podla­
ze, o tu kolébku a nechtělo bez ní 
usnouti; tu musila matka vžiti ne­
mluvně z kolébky a batolátko v ní 
uspati, až usnuvši popustilo místo 
nejmladšímu sourozenci.

Nejstarší dcera Anna byla matce 
záhy vydatnou podporou.

Pomáhala při vaření, šití, nejvíce 
při chování a sotva šestnáctiletá, — 
brávala kolébku s tím kterým nem­
luvnětem do světnice, kde spala s 
ostatními dětmi, aby matce ulehčila.

Smávaly se jí kamarádky, že dělá 
cumly, vaří kašičku, pere pleny, a le­
ckdy si Anna stranou zaplakala, — 
zvláště byla-li matka mrzuta a otec 
nevrlý.

Již v dětství musívala nej starší dce­
ra odpovídali za všecky kousky a ne­
zbednosti sourozenců a věru, že mno­
hdy i trest snesla za některé mladší 
dítě, jen aby nebylo více mrzutostí.

To bylo po celý den slyšeti: Anno, 
sem, Anno tam.

“Moje velká”, říkávala o ní mat­
ka, “naše nejstarší”, otec. To bylo 
jakoby pochvalou, značilo, že lze 
se na tu dcerku spolehnouti a věru, 
že Anna v šestnácti letech zastala 
více, než mnohá dvacetiletá dívka, 
která má mladost pro radost, jak se 
říká.

Po Anně byli u Bráníků sami hoši 
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a to zrovna do půl tuctu, šest kluků 
jako lvů, jak se matka chlubívala.

A pak dvojčata hoch a děvče, oba 
churaví, slabí, rozplakaní, a po těch­
to ještě tři děvčata.

“Tucet, celý tucet mi Pá Bůh svě­
řil, dvanáct stupínků do nebe,” usmí­
vala se paní Bráníková, jsonc tázána, 
kolik má kousků toho Božího požeh­
nání rodinného.

“Dost a dost pro radost, víc než 
dost pro starost,” nápěvem známé 
písničky přidal se pan Bráník.

“I děti odrostou tak, jak když se 
sklínky potlukou, ani se člověk nena­
děje,” usmála se paní Bráníková.

Před lidmi se usmívala vždy, bý­
vala hovornou, leč když ji nezřelo 
cizí oko, tu zatáhly vrásky její pěkné 
čelo, lemované hladce přihlazenými 
vlasy, a ústa se sevřela, jako by ne­
chtěla propustiti slova. Tu neodpo­
věděla někdy manželi k jeho žertům, 
odbývala děti a nevrlými slovy si u- 
lehčovala. Bývala to vždy Anna, již 
se dotkla matčina nevode, nejstarší 
dcerka byla vyplísněna kolikráte pro 
maličkost, třeba pro věc, pro kterou 
ji matka před chvíli před nějakou 
návštěvou pochválila.

Tu šla Anna vždy stranou a bý­
valo jí to líto, tím více, aby pak mlad­
ší děti si z jejího napomínání mnohoi 
nedělaly, šeptajíce si i hlasitě poví­
dajíce, že byla Anna zase od mamin­
ky vaděna.

Vadil-li se otec, bylo to horší. — 
Ten nedbal slov, vyčetl, jak se říká, 
pravdu i lež a nikdo, jehož se nevr­
lost otcova dotkla, nesměl se ani slo­
vem hájiti. Nesměla Anna, jsouc plís­
něna, odejiti, pokorně musila vysle- 
chnouti výčitky časem úplně nespra­
vedlivé, od předmětu, o němž se jed­
nalo, se odchylující, a musila snést! 
výčitky i před tovaryši a před sou­
rozenci.

Matka nepromluvila nikdy k otco­
vu plísnění, bylo by bývalo ještě hů­
ře, byl by otec vyhuboval jí, že dce­
ři nadržuje, že jest jejím nejstarším 
mazlíčkem, že jsou spolu proti němu 
spolčeny, že jest jako zaprodán.

Taková přísnost v rodině panova­

la za tehdejších časů téměř ve všech 
rodinách a jen tu a tam byla úchyl­
ka, kde bylo dětí méně, kde bylo více 
jmění, kde nebylo třeba tolikerého 
činění a šetření ve všem všudy.

Anna nepřišla mezi lidi, bylo stá­
le doma co dělati, i myslila, že jinače 
býti nemůže.

Vycházela pouze na koupi, v nedě­
li ráno a odpoledne do kostela, v létě 
s kamarádkami po odpoledních neš­
porech neb požehnání na procházku 
do lesa neb do polí, v zimě se šlo tu 
a tam na besedu, nejvíce k příbuz­
ným. —

Všedního dne vycházelo se jen, — 
byl-li nějaký pohřeb, neb podívat se 
na nějakou svatbu.

Anna mnoho ani těch nedělních 
procházek a besed neužila. Chtívala 
matka, ať vezme s sebou některé 
menší děti, a to Annu mizívalo, i 
trávívala raději nedělní odpoledne v 
zahrádce, hrajíc si s dětmi doma. — 
Při tom pracovala si nějakou věc, 
jakou by ve všední den pracovati 
nesměla. Nějaký vyšívaný kapesník, 
límec či rukávky, jemnou pletenou 
krajku k takovým věcem, či něco s 
bůstky.

To matka ráda dovolila a nenamí­
tala ani ničeho, hrála-li si (dle jejího 
soudu) Anna s takovými věcmi i ve­
čer při světle měsíčním, neb k vůli 
takovým “hloupostem” by nebyl o- 
tec dovolil páliti světlo.

Kamarádky, které měly doma po­
dobný život, vyhledávaly rády An­
nu v neděli odpoledne na zahrádce. 
Měliť u Bráníků zahradu vlastně vel­
kou, ale pouze travou pod ovocnými 
stromy zarostlou; “na zahrádce” se 
říkalo dílu zahrady v rohu u stave­
ní, kde bylo několik záhonků se ze­
leninou a něco květin. Ovšem kvě­
tin, které nepotřebovaly mnoho pě­
stění, rok od roku samy od kořene 
bujíce.

Byly tu narcisky, tulipány, srdcov­
ky, pivoňky, vysoký slez, brotan, le­
vandule, šalvěj, z keřů šenk a jas­
mín, stínící dvě lavičky a stolek, což 
nazýváno besídkou, ano se po plotě 
táhlo ještě vonné jericho.
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U besídky bujela houšť nočních 
fial, kvetoucích po jaru a na podzim, 
houšť oranžových měsíčků s tou div­
nou, spíše silnou než příjemnou vůní.

V této besídce sedávala Anna nej­
raději za nedělních odpůldnů od jara 
do podzimu, v ní pracovala drob­
nůstky pro ozdobu i do výbavy. O 
té začala matka záhy mluviti; co by­
lo k šití, že se bude šiti v zimě, kdy 
se nevychází a není práce v poli, 
drobnější věci měla pracovati Anna 
po nedělích.

Z domácí příze pletla si Anna vlož­
ky do cích, kroužkovala a vyšívala 
proužky ke košilím z domácího plát­
na, z jemnějšch bílých látek si šila 
sukně, zdobíc je vyšíváním a plete­
nými i háčkovanými krajéčkami.

Málo toho přibývalo za těch spo­
rých nedělních chvílí, kdy musila An­
na ještě dávati pozor na děti, hlavně 
na podzim, kdy děti, ve všední den 
do zahrady nesmějíce, dbaly, aby v 
neděli co možno užily ovoce.

Nejmilejší kamarádky Anniny by­
ly z nej bližšího sousedství, dcerky ře­
meslníků, jichž zaměstnání vyžado­
valo rovněž blízkosti potoka.

Vlevo byl to barvíř Kučera, na­
pravo soukeník Leden.

Obě tyto rodiny byly vždy zado­
bre s Bráníkovými, otcové chodili 
společně na piv”, matky postály rá­
dy u plotů, dělících dvorky i zahrád­
ky. —

Dvorek u Bráníků byl ohrazen vy­
sokou zdí, jak již pověděno, a zahra­
da byla za stavením, táhnouc se též 
k vodě. Byla ve dvoře oddělena plo­
tem laťovým od sousedící zahrady 
Kučerovy i nižším ode dvora; — na 
tomto plotě bývaly též pověšeny ků­
že vytažené z třísloviny.

Zeď se táhla až ke dvoru Ledno- 
vu, leč jenom kus, a dále byl plot 
tesový, za kterým byla Lednová za- 
hada i dvonek.

Tento byl též věnován řemeslu a 
na zahradu zbylo jen kousek půdy, 
kde byla pod jediným stromem, sta­
rou hrušní, dřevěná lavička a tři zá­
honky zeleniny. Ostatně bylo vše 
zaházeno soukenickými koši na vlnu 

— bylať při vodě barevnička, kte­
rou Leden též jiným soukeníkům pro­
najímal, jak vyžadovala blízkost vo­
dy, a tak nebylo skoro k hnutí, ani 
mistři více pracujcí si koše, trdla k 
míchání obarvené vlny, škopky a ká­
dě u Lednů ponechávali, ještě na má­
lo místa toužíce.

U Kučerů byla zahrádka trochu 
větší, ač se také na ní sušívala přa­
dena a plátna, jak je Kučera barvil. 
Také se přes půl zahrady táhla krytá 
kolna, kde stál těžký mandl a dlouhé 
stoly, na kterých se potiskovala plát­
na. —

U Kučerů měli děti tři, dva syny 
a dceru. Nejstarší syn studoval, pak 
byla dcera Marie a mladší syn měl 
zůstati při řemesle.

U Lednů bylo dětí šest. Pět synů a 
dcerka jedináčka. Všichni pracovali 
při řemesle. Nejmladší dcerka Emil­
ka byla v stejném věku s Kučerovic 
Marinkou a Bráníkovou Annou.

Anna arci nemusila pracovati při 
řemesle, ale za to se napravovala nej­
více v domácnosti a za nedělních od­
půldnů si s těmto nejmilejšími druž­
kami již požalovala, těmi drobnými 
stesky, jak je den za dnem přinášel.

Jest pěkné nedělní odpoledne v 
červnu. V zahrádce Bráníkově kvete 
jasmín, plno vůně se rozlévá kolem 
a dívky, sedící v besídce, mají každá 
kytice těch bílých květů za pasem i 
bílé hvězdice jasmínu ve vlasech.

Anna vyšívá široký okraj k tenké 
sukni. Márinka plete krajku ke ka­
pesníku, teničkou a širokou a Emilka 
se piplá navlíkáním bůstků dle vzor- 
níků. Bude pracovati pletený sáček 
na peníze a chce míti zvláště pěkný 
vzorek. —

Několik Anniných sourozenců hra­
je si opodál, u Kučerů pod dílnou ho­
ní se mladší Márinčin bratr Prokop 
s několika kamarády. Emilčini bratři 
si vynesli pod hrušeň stůl a hrají v 
karty.

Děvčata si povídají
“Emilko, to tě musí těšit taková 

práce”, praví Anna.
“No, těší. Panímáma říká, co si 

udělám, že budu mít. Výbavu mi dá 
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ušít, to víš, pro práci při řemesle k 
šití vůbec nepřijdu.”

“Já jen večerama a to ještě to sko­
ro kradu, jak npše panímáma říká. — 
Pantáta mne také při řemesle potře­
buje”. řekla Márinka.

“Já musím stačit na šití i na vše­
cku práci i na pole jít a ještě pantá­
ta někdy vyčítá, že nedělám při ře­
mesle a mohu se tedy více přičinit”, 
povzdychla Anna.

“To my víme, chudáčku”, řekla 
Márinka.

“Já bych to nezastala, co ty”, mí­
nila Emilka. “Mně panímáma vyleh­
čí. Při řemesle arci musím dělat již 
k vůli lidem, a pak, abych tomu ro­
zuměla, kdyby přišel ženich soukeník 
— ale však já se nestrhám.”

“To se ti směje. To já musím již 
natáhnout. Pantáta mi nepopustí, — 
musím si roztřást i stáčet přadena i 
pomáhat tisknout. To, panečku, bolí 
ruka od těch štočků a od přaden obě. 
Ale co plátno, Vilémovy studie sto­
jí mnoho,” uvažovala Márinka.

“Mně nepopustí ani pantáta ani pa­
nímáma. Ještě že —” Anna nedotek­
la pohlédnouc na děti.

“Aha!” vtípily se kamarádky.
“Že nás již nepřibývá,” byla by 

chtěla říci Anna, ale raději potlačila 
ta slova.

A družky také nepromluvily více, 
an v tom zazněl na lučinách, — na 
druhé straně potoka se táhnoucch, 
příjemný zpěv mužských hlasů.

II.

Šlo po lučinách několik mladíků, 
zpívali tehdy oblíbenou píseň o kní­
žeti Oldřichovi a sličné Boženě: 

“Pere děva u potoka, 
krásná jako z růže květ, 
sličnější snad nežli Lada, 
pěknější nespatří svět.
A ona je blažena, 
jmenuje se Božena.”

“Děvčata, zpívejme také!” zvolala 
Emilka a již pozvedla hlásek ke zpě­
vu staré písně, hezčí nápěvem a ob­
sahem než formou.

“Aj, tu z lesa ven vyjíždí 
sbor rytířů, vladyků, 
a z těch jezdců nejvzácnější 
jel na bílém koníku.”

Hlasy dívek splynuly s hlasy mla­
díků a ti, přešedše po lávce potok, 
stanuli u otevřených vrat ve zdi jir- 
chářova dvoru.

Smáli se na dívky a ty na ně.
V smíchu zmlknul zpěv a mladíci 

pozdravili, smeknuvše klobouky.
“Což nás panny nepozvou ani dá­

le?” zvolal nejstarší, sličný junák 
vysoké postavy, černých kudrnatých 
vlasů a lesklých, černých očí.

A vcházeje do dvora, postavil se u 
plotu zahrádky a zaspíval

“Nestůjte, mládenci, u plotu, 
pojďte radš do zahrádky---- ” 

a všichni se smáli.
Márinka vyskočila a otvírala dvíř­

ka do zahnádky, ač toho vlastně ne­
bylo zapotřebí, mohli je mladíci otev­
řít dobře sami.

Vešli, byli čtyři; krom zpěváka, sy­
na z pivovaru, nejbohatšího ženicha 
ve městě, ještě syn lékárníkův, taktéž 
vzácný ženich, pak mladý mistr kni­
hař, hospodařící s matoku, a syn bo­
hatého soukeníka, s Lednovými pří­
buzného .

“Tohle by příslušelo domácí pan­
ně, aby nás uvítala”, řekl mladý slá­
dek. —

“Vždyť já vás vítám všecky”, oz­
vala se Anna.

Mladíci přikročili blíže, usadili se, 
jak se dalo a počali se s dívkami šká- 
dliti. —

Co a proč panny pracují, proč nej­
dou na procházku za město, jak se 
pomodlily v kostele a podobné řeči.

Anna byla mezi děvčaty nejtišší.
Emilka se škádlila nejvíce s Filipem 

Rovnerem, s kterým si jako se vzdá­
leným bratrancem tykala.

Márinku vyznamenával Bernand 
sládkův i Albert z lékárny. Anně po- 
šeptával mladý knihař František Brej- 
ška vidná slůvka.

“Panno Aničko, vy jste nějak smu­
tná”, šeptal jí.

“Máme stále mnoho práce a paní­
máma je mrzutá”, odvětila dívka.
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“Panna Márinka měla dnes zase 
nové šaty. Šaty tak hezké jako pan­
na,” lichotil Bernard dívce.

“Ale to hezké schází”, odpovídala 
tato dle tehdejšího způsobu.

“Kdyby tu panna nebyla, scháze­
la by,” rozplýval se Bernard a Ma­
rinka odpovídala smíchem.

“Emilko, to ti to dnes slušelo v 
kostele/’ šeptal sestřence.

“I jdi, vždyť jsi se na mne ani ne­
díval,” odpírala usmívajíc se.

“Ba, díval, a nedíval-li, jak to pan­
na ví? nadhodil Albert a Emilka se 
smála.

Škádlili se, smáli, za chvilku si za­
zpívali. Albert se chlubil, že umí no­
vou píseň; chtěli, ať zpívá. Odpíral, 
že to nesvede bez kytary. Márinka 
přiskočila k plotu a zavolala na bra­
tra Prokopa, ať dojde panu Alberto­
vi do lékárny pro kytaru.

Hošík běžel rád a za chvíli se vrá­
til; tu nebylo zbytí a pan Albert, — 
pověsiv si kytaru na modré pentli na 
krk, počal se probírati ve strunách.

“Jaká to bude píseň?” tázala se 
Emilka.

“Hádají, panno,” usmál se pan Al­
bert. —

Synek lékárníkův jako všichni, —• 
kdo chtěli toho času zdáti se “nóbl”, 
říkal lepším lidem “oni”. Sproštím 
se vykalo, v příbuzenstvu tu a tam 
též, také mladí lidé, děti řemeslníků, 
si vykali.

Ale to “oni” slyšel každý rád, — 
byť se i k tomu nepřiznal.

“O lásce!” zvolala Márinka, zapý­
rivší se. —

“O nešťastné lásce”, soudila Emil­
ka. —

“O falešné lásce,” ušklíbl se Ber­
nard.

“Nidko neuhodl”, usmál se Albert 
sebevědomě.

“Což jsou také jiné písničky než o 
lásce?” tázala se Márinka.

“Snad míň hezké, ale přece”, řekl 
Albert. Smál se hlasitě.

“To bude nějaká legrace”, usmál 
se mladý knihař.

Albert pokývnul a počal vesele 
zpívati:

“Honza veze tátu s koněm, 
jedou pro dříví,
Honza práská do valacha, 
švihá do hřívy.

Táta se co třtina třese, 
křičí: Pomalu!”
Honza jede jako když hřmí, 
směje se tomu.

Bodejž tě, ty podivětře, 
krkavec sklofal, 
kdybpch tohle tátovi já 
byl tak udělal.”

“Vy jste asi míval tátu”, 
Honza odpoví, — 
“Lepšího, ty darebáku, 
lepšího než ty!--------

Mládenci se smáli této písni, děv­
čata pohlížela na sebe tnochu zara­
ženě. —

Márince bylo do smíchu, ona se 
vůbec smála všemu, vidouc však, že 
Emilka pbhlíží upejpavé, krčíc jaksi 
nosíčkem, a Anna vážně, netroufala 
si jaksi se rozesmát.

“Pannám se snad písnička nelíbí?” 
ušklíbl se Albert.

“Myslím, že umí pan Albert hez­
čí,” řekla Anna klidně.

“A že si mladý pán z apatyky my­
slí, že pro řemeslnické holky je kaž­
dá písnička dobrá”, pichlavě řekla 
Emilka.

“Ale jdi, neupejpej se a zasměj se 
také, však je to k smíchu, jak jsou 
ti sedláci, takový Honza se svým tá­
tou, hloupí”, řekl Filip.

“Selští lidé nejsou k smíchu, Fili­
pe, vždyť jsme od nich živi”, řekl 
mladý knihař.

“Ale, jděte, Franc, a nepovídejte 
takové věci”, ušklíbnul se Albert. A 
vida, že jaksi pokazil náladu, zabrn­
kal na struny a řekl, že chtěl panny 
jenom poškádlit, že umí opravdu no­
vou píseň, sentimentální, jak se říká, 
kterou prý dostal od přítele z Prahy, 
že ji pražské panny nyní nejvíce ke 
kytaře k harfě zpívají. A zpíval:
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“Samotinká sedí u okénka, 
práci svou pilně vykonává, 
aj, tu uvidí mládence jít kolem, 
který kadeřavé vlasy má.

Když tě vidím, hochu kadeřavý, 
po ulici jíti každý čas, 
tu mně srdce v těle tluče, pláče, 
nevidím tě, aniž slyším hlas.

Šel můj milý po ulici, 
měl klobouček na stranu, 
lidé jemu povídali, 
jestli vidí svou pannu?

Nemluvte mně lidé o ní, 
hledět na ni nemohu, 
jak ji spatřím jedním okem, 
zajdu stranou do domu. •—

Když jsi na mne hledět nemoh’, 
proč jsi za mnou chodíval, 
já jsem tobě nevzkázala, 
abys ty mne miloval.

Tygr jest preukrutné zvíře, 
nešanuje v světě žádného, 
dej mi, Bože, abych s ním se sešla, 
než ujde čas věku mladého.

První láska je nejlepší,
druhá jak oheň pálí, 
nejšťastnější však jest panna, 
jež o lásce nic neví.”

Albert dozpíval a ohlížel se vítěz­
ně kolem.

“Ta je krásná!” zvolaly dívky.
“Ta je ale sentimentální”, usmál 

se Bernard. “Tak, panny, kolik slzi­
ček které ukáplo? Panno Emilko, ta 
se jim líbí, že ano?”

“O, líbí,” zvolala tato. “Poníženě 
děkujeme, pane Albert, a kdybych 
se nebála, že jich budu molestýrovat, 
prosila bych, kdyby mi ji opsali.” —• 
Emilka pyšně pohlédla na kamarád­
ky, co tomu říkají, jak umí “nóbl” 
mluvit. —

Bernard a Albert se na sebe po­
dívali & úsměškem v pohledu.

“Já špatně píšu, u nás v apatyce 
odkoukáme to špatné písmo pánům 
doktorům z receptů. To raději přij­

deme zase sem, třeba někdy večer, 
zazpívat a panny se písničku naučejí.”

“Tak ano!” zvolaly Márinka a 
Emilka. Ale Anna řekla povážlivě — 
“Já navečer na zahrádku nesmím, — 
panímáma chtívá sedět před domem 
a je co dělat, než se děti uloží.”

“No, my bysme zde nic neukradli, 
panno Aninko, leda jejich srdečko 
bych chtěl ukrást; či by ani to nes­
měli darovat?” pronesl uštěpačně 
Albert. —

Anna se zapálila, kamarádky po­
hlížely na ni nevrle a šťouchly se.

“No, my chodíváme někdy také 
večer po lukách až ke hřbitovu”, — 
nadhodila Márinka.

“Chodí tamtudy více lidí a zpívat 
se může všady,” přisvědčila Emilka.

“To tam také přijdeme a snad se 
nás nebudou panny bát”, řekl Ber­
nard. —

“Po práci mohu přijít také,” pro­
hodil Filip.

Anna všecka zardělá ani nemukala 
a šila pilně.

“Nic si z toho nedělejte, panno 
Aničko”, šeptal jí Brejška. “ Já vím, 
jak to chodí, a vás to jenom šlechtí, 
jak posloucháte rodiče a doma pra­
cujete.” —

Anna vděčně na něho pohlédla.
Albert opět hrál a zpíval ještě 

dvakráte a Emilka s Márinkou si již 
ten a onen veršík pamatovaly.

Chýlilo se k večeru. Po lukách 
přecházeli měšťané, vracející se z 
procházky k polím, aneb ze hřbitova, 
kam mnozí po odpoledních službách 
Božích zašli a mezi hroby si pobese- 
dovali. —

Ohlédli se všichni ke zdi Bráníko- 
va dvorku, odkud vycházel zpěv.

“Tam je veselo,” řekli někteří.
Některé měšťanky pátraly, kdo 

asi je tam u Brání kovy Anny a jejich 
kamarádek ze sousedství na besedě, 
a slyšíce kytaru, uhodly, že to asi 
bude lékárníkův syn,

“Hm, pan Albert z apatiky nepů­
jde asi k Brání kovům, ani k Ledno- 
vům, ani ke Kučerovům na námlu­
vy,“ pravila paní Losenická, bohatá 
měšťanka, k několika sousedkám, s 
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nimiž se v polích sešla a domů se 
vracela.

“No, mladí lidé se rádi poveselí a 
trochu zpěvu a muzky není nic zlé­
ho”, řekla pan Veselská, příbuzná 
Bráníkových, které tito říkali: paní 
teta.

“Arci ne, ale matky mají dávat 
pozor na dcery. Já mou Klárinku ne­
nechám mluvit s nikým, kdo by pro 
ni nebyl, aby holce darmo nepopletl 
hlavu a nepřivedl ji do řečí. Na po­
věst holky se musí dbát jako na zr­
cadlo, hned je skvrna”, rozkládala 
paní Losenická.

“Ba právě”, vzdychla paní Hájko­
vá, která u Losenických bydlila v 
nájmu a paní domácí ruku líbávala.

“No, pro trochu besedy odpoledne 
na zahrádce není ještě skvrna ani na 
zrcadle, ani na holkách. Která cnost 
se musí hlídat, za hlídání nestojí, ří­
kával můj nebožtík muž. A Anička 
Bráníková je holka, za ktenou může 
každý ženich rodičům ruce a nohy 
políbit. Pracovitá, poslušná — no, — 
bylo by lehko napočíst ty její P, jak 
je má mít”, zastala se paní Ve­
selská. —

“Jen to největší bude scházet. Pe­
níze tu nebudou. Kde je tucet dětí,” 
pokrčila rameny paní Losenická a pa­
ní Hájková přisvědčila.

Měšťanky odcházely, když se prá­
vě za zdí dvorku rozlehl výkřik ko­
lika dětských hlasů.

Mladší děti Bráníkovy, které ses­
tra pustila ze zřetele, vyběhly ze za­
hrádky a pobíhaly po dvoře. Přiblíži­
ly se k vyzděné nádrži, kde se močily 
kůže a malá Fanynka, dvojče s Fran­
tiškem, padla do dosti hluboké nádr­
že a již se pohroužila.

Společnost v besídce se vyrušila. — 
Mladý knihař několika skoky octnul 
se u nádrže a vytáhnul Fanynku, —- 
kterou všecku zmáčenou položil An­
ně do náručí.

Ta spěchala se sestřičkou do do­
mu a ostatní se rozešli.

III.

Dítě sei brzy vzpamatovalo a když 
je paní Bráníková, která si byla u 

okna při modlitbách podřimovala, — 
převlékla a uložila, tu poslala jedno 
větší děcko pro manžela do pivovaru 
se vzkazem, co se stalo.

Pan Bráník si hověl ve velké pivo­
varské zahradě, kde byl sklep a vý­
čep, při pivečku pod stinnými stro­
my a vyrušen vzkazem ženiným z mi­
lého pohovoru s přáteli, byl více mr­
zat než polekán.

Kolikrát jsem jako chlapec do té 
nádrže spadl, já i moje sestry, nez­
namenalo to nikdy co více, než vý­
prask. Ty ženské hned nadělají,” řekl 
platě podstaršímu pivo.

“Není o spadnutí, ale o to, že se 
mohlo dítě nalokat stojaté vody, ve 
které se kůže moří,” pravil přítomný 
lékař a povstav, dodal: “Podívám se 
k vám na Fanynku.”

“Tož, pane doktore, aspoň paní­
mámu nejlépe u pokoje jí, jdou, pro­
sím, hned se mnou,” svolil Bráník a 
pánové šli.

Paní Bráníková uspokojivši Fanyn­
ku, že nebude bita a že dostane něco 
dobrého, nařídila Anně, ať rychle v 
kuchyni rozdělá oheň a svaří dítěti 
trochu bezu a zděšence, jaké thé vša­
dy bylo v domě, toto pak medem os­
ladí; vzala do výslechu všecky děti, 
jak se stalo, že Fanynka spadla do 
nádrže.

Tři větší po Anně sledující hoši 
byli v polích na procházce, jsouce rá­
di, že mají volné půldne; dva praco­
vali již doma při řemesle, třetí byl 
v učení u zámečníka.

Anna omlouvala již prve děti, že 
za Fanynčinu nehodu nemohly, — a 
výslech matčin dokázal, že vina sva­
lena na Annu, že v besídce zpívala 
a bavila se a nedala pozor na hry 
mladších sourozenců.

Právě Anna, uvařivši thé a done- 
souc je Fanynce v bílém porculáno- 
vém hrnečku s malovanou kytičkou, 
počala také rozkňourané děvčátko 
chlácholit, ani přišli otec s doktorem.

“Jak ten náš pantáta na děti dbá”, 
pošeptala paní Bráníková větším dě­
tem, které výslechem matčiným ještě 
všecky ustrašeny se krčily u kamen.
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Lékař prohlédnul dítě, dovolil vy­
piti thé a předepsal nějaký lék.

“Něco dobrého, slaďoučkého do­
stane malá Fanynka, panímáma jí to 
bude dávat na stříbrné lžicce a bude 
brzy dobře. Ale v postýlce Fanynka 
zůstane dnes i zítra a já se přijdu zí­
tra na ni zase podívat,” pravil dok­
tor k děcku, které znajíc jej od ča­
stých návštěv, se zálibou pohlíželo na 
jeho silný zlatý řetěz od hodinek, — 
houpající se s karneolovým pečetít- 
kem na zelené sametové vestě s gra­
nátovými knoflíky.

Pohladil děvčátko a obrátiv se k 
rodičům řekl: “To vám Fanynku za­
se na několik neděl strhne; žeť prá­
vě to nejslabší a nejchuravějš dítě 
musela stihnout ta nehoda.”

“Nehoda! To je tak, nemá-li člo­
věk na nikoho spolehu”, vybuchla 
hněvivě paní Bráníková. “Po celý 
týden jsme jako v kole a zajde-li si 
v neděli pantáta na holbičku a já se 
chci v klidu pomodlit, tak se to člo­
věku pokazí. O malé děti je starost, 
s velkými zlost. To mám dospělou 
dceru! Na špacír že prý ne, že si bu­
de šít. Jako upřímná matka koupím 
jí kamrtuchu na sukni, ať si upraví 
kousek té parády. A při tom snad 
mohla dát trochu pozor na děti. — 
Holka přece osmnáctiletá! Kdyby si 
šla, opatrovala bych si děti sama, po­
myslím si, starám-li se po celý týden, 
postarám se i v neděli. Ale to si hra­
je na takového domácínka, pozve si 
kamarádky a bez mého vědomí si dá 
slovo s mládenci a pak se tropí a zpí­
vá a děti by se mohly všecky utopit!”

Tak s© nesla bouře nad Aninou 
hlavou.

Doktor se až smál, znal taková 
kázáníčka z rodin, kam docházel, ale 
zde mu bylo Anny, o které věděl, 
jakou jest vlastně doma neuznáva­
nou Popelkou, upřímně líto.

A tu se přidal k matčinu plísnění 
i otec.

“Tak, tak, to je velká dcera. Mí­
sto aby hleděla matce ulehčit, přidá­
vá ještě starostí, matka aby neměla 
oddechu, jen a jenom aby pásla děti 
a ještě ke všemu, aby dávala pozor 

na dceru, na velkou. Přišli sousedé do 
pivovaru a povídali o tom, jaká prý 
jest u nás na zahrádce nějaká slav­
ná beseda, že se lidé na lukách za po­
tokem zastavují a poslouchají kytaru 
a zpěv. To se tak patří pro řemeslni­
cké dcerky, aby k nim chodili páni, 
jako mladý z apatyky a mladý z pi­
vovaru, vyhrávat na kytaru. Takoví 
mají takové děvče jenom pro blázny 
a vysmějí se, když se panenka jantí. 
Ať se mi tohle víckrát nestane, aby 
má dcera zpívala jako nějaká harfe- 
nistka.” Takhle divně plísnil Annu 
otec. —

Anna mohla odpovědět, že to ne­
ní po prvé, kdy byla u nich na za­
hrádce taková beseda, mohla říci, že 
děti samy otevřely dvířka do dvora, 
ale neosmelila se ani ceknout. Stále 
se sklopenou hlavou, stiskajíc víčka 
oční, aby jí nevyhrkly slzy.

Tu se doktor již nezdržel. Obrátiv 
se k panu Bráníkovi řekl: “Myslím, 
že by ohrádka okolo nádrže byla 
prospěšnější než všecko hubování, — 
pane Bráníku. Panna Anička za to 
nemůže, že tam dítě spadlo. Však se 
pamatuji, že si paní Bráníková kdysi 
stěžovala, že se jí utopila v nádrži 
kuřata a kdysi i kočička.”

“Ohrádka by překážela při práci”, 
namítnul pan Bráník.

“Dala by se udělat tak, aby se 
vždy při práci vyzvedla, odstranila. 
Tak se nachází nádrž v rohu a bylo 
by ke zdi a plotu k Lednovým třeba 
jenom dvou dílů laťkového plotu”, 
rozkládal doktor.

“Ale prosím jich, pane doktore, o 
to se neráčej mutýrovat”, pronesla 
paní Bráníková trochu ostře. — “Já 
vím, kdy mám dceru pokárat a napo­
menout. Oni neráčejí mít děti a tak 
nevědí, co jest s nimi za kříž.”

Doktor se zasmušil: “Ale také ne, 
jaká jest s nimi radost. Když se mi 
za rok po svatbě moje Vilemínka na­
rodila a za půl léta mi umřela, — to 
jsem poznal, co jest radost a pak co 
jeM žalost nad dítětem. A moje že­
nuška šla z té žalosti do hrobu. — 
Mel bych svoji Vilemínku nyní ve 
věku zde panny Aničky a přáJ bych 
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si, aby býla tak hodná a milá jako 
ona.”

Anna vděčně pohlédla na doktora.
Zatím se vrátil chlapec z lékárny s 

lékem a Anna vyňavši ze zasklené 
skříně na prádelníku, tak zvaného 
“cinkostnu” stříbrnou lžičku, jakých 
se tam nacházelo šest, každá v malo­
vaný šálek postávena, podala Fa­
nynce lék.

“Podívej se, Fanynko, jakou pěk­
nou medecínku ti pan doktor dal. — 
Taková růžová, jako vínečko a voní 
jako maliny. Ta bude dobrá, sla- 
ďounká a z té stříbrné lžičky bude 
ještě lepší. A tuhle ten zlatý papí­
rek, co byl na lahvičce, dostaneš. Po­
dívej se, je do kulata zastřižen, jako 
klobouček. Takhle si ho dej na prstí­
ček, — vidíš, to je nějaká paráda, 
laskala se Anna s děckem, ač jí 
potlačované slzy dusily hlas. —

“Tohle bude maminka”, usmál se 
doktor. “Jenom brzy ženicha, paní 
Bráníková.”

“I co bych si bez ní počala, vždyť 
je to má pravá ruka. Máme obě co 
dělat s těmi dětmi, hoši jenom trhají, 
aby se jen šilo a zašívalo. Než Fa­
nynka trochu doroste, aby pomohla, 
než vyjde ze školy, vždyť je jí de­
vět let. A o té menší drobotě ani ne­
mluvím, vždyť si to sotva umí hrát”, 
namítala paní Bráníková.

“A potom, pane doktore, kde nej­
sou peníze, tam se ženiši netáhnou. 
A nemohu dát nejstarší věno, pokud 
nevím, mnoho-li bych mohl bez ublí­
žení dát mladším dětem, a než ty do­
rostou, budou ještě stát dost peněz a 
ještě více starostí,” důvěrně vyklá­
dal pan Bráník.

Nebylo to řečeno bez úmyslu, vě- 
dělť, že lékař přijde do všech rodin 
v© městě a že se před ním všady mlu­
ví o domácích poměrech.

Nuže, kdyby se někdo tázal, ať 
doktor poví a on, pan Bráník, není 
darmo obtěžován.

“Tak vida, ani pantáta, ani paní­
máma by nechtěli být bez panny An­
ny. Tak to panna slyšela a nemusí 
pro trochu hubování věšet hezkou 
hlavičku”, usmál se doktor, pohladil 

Ještě Fanynku, která počínala dří- 
mati, a poroučel se.

Po jeho odchodu byly vaděny je­
ště ostatní děti. Pak přišli větší hoši 
domů, dána večeře, menší děti ulo­
ženy; Anna prohlédla sváteční šati- 
čky, kde byla nějaká dírka nebo 
skvrna, odložila k zítřku ku opravě 
a potom měla zase chvilku pro sebe.

Paní Bráníková usedla u Fanynči- 
ny postýlky, ač děcko klidně spalo, 
polahodivši si na housce s máslem a 
ocukrovanám mlékem, jak to děti u 
Bráníků dostávaly v nemoci za la­
hůdku. —

Paní teta Veselská, uslyševši o ne­
hodě u Bráníků (povídalo se, že Fa­
nynku doktor nemůže vzkřísit, že 
bylo dítě čtvrt hodiny pod vodou — 
jak ta pověst v lidských ústech ro­
ste) přišla se Fanynku podívat, 
přinesla jí perníkové děťátko, z kte­
rého, že bude míti radost, se matka 
těšila; a paničky usedly tedy k pos­
týlce obě. Pan Bráník k vůli návště­
vě zůstal také doma, ač jinak by si 
byl po večeři (měl z rodiny sám 
zbytek pečeně od oběda) ještě zašel 
na holbičku piva (tak se řeklo, ač 
byly ve skutečnosti holbičky dvě, tři 
i více.)

Aco Anna uplakaná, unavená, roz­
čilená si odskočila na zahrádku, kde 
byla nechala ležet šití, pověděla pa­
ní Veselská příbuzným, co a jak se 
zmínila prve paní Losenická o náv­
štěvě synů z lékárny a z pivovaru v 
Bráníkově zahrádce.

A pan Bráník odvolával se tu na 
prvnější svoji řeč, i usnesli se s pa­
nímámou, že ty besedy na zahrádce 
musí přestat.

“Ať si jde holka na špacír, nebo 
sedí ve světnici”, rozhodl pan Brá­
ník. —

“Ale, pane strejc, na špacíru s ka­
marádkami ji také mohou mladí páni 
dohonit”, namítla paní Veselská.

“Mají pravdu, paní teto, tak ať je 
doma, anebo půjde se mnou a s dět­
mi,” řekla paní Bráníková.

“Bude nyní po městě trochu řeči; 
aspoň než přestanou, nepouštějí, pa­
ní teto, Aničku nikam. Koupějí jí ně- 
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eo k šití, aby měla radost, a ať po­
sedí. Za tři, za čtyři neděle, až budou 
mladí páni bláznit jinou holku, se o 
tom mluvit nebude,” radila paní Ve­
selská. —

“Je to kříž s dětmi”, posteskla si 
paní Bráníková.

“No, však paní Losenická také ne­
má pannu Klárinku ještě usazenou 
ani v apatyce ani v pivovaře. Veřejí, 
paní teta a pane strejc, o to jí nej­
víc šlo; kdyby pan Albert přišel s 
kytarou a pan Bernard bez kytary k 
Losenickým na zahrádku, to by bylo 
dobře. To by nebylo jen tak, to by 
panímáma přišla za pannou, donesla 
by kafé a buchty; i pro pivo by se 
poslalo, to známe”, rozhorlila se pa­
ní Veselská.

A tak se bavili dále.
Anna zatím složila v besídce svoje 

šití a usednouc u stolku se teprve od 
srdce rozplakala.

Bylo jí toho tak tuze líto, že byla 
hubována, vždyť sama nejlépe cítila, 
jak na ni pohlíželi ti mladí páni tro­
chu svrchu, a neměla veselosti Má- 
rinčiny, by se bavila jenom pro zá­
bavu, ani uštěpačnosti a hbitosti ja­
zyka jako Emilka, by dovedla odsek- 
nouti. —

Vyplakavši se, vyšla k potoku omý- 
ti si oči a čelo. Bolela jí hlava, — 
což ovšem nesměla ani povědět.

Vyj douč z vrátek, zahlédla v šera 
letního večera mužskou postavu, sti­
skající se u velkého keře černého be­
zu, který svoje větve šířil přes zeď 
až do zahrady.

“Dobrý večer, panno Aničko” — 
zazněl pozdrav známým hlasem.

“To jste vy, pane Františku, to 
jsem se lekla” řekla dívka.

“Obcházím tu. Myslil jsem, že si 
dojdete pro šití. Panno Aničko, ne­
byla jste hubována?” Brejška vzal 
děvče za ruku.

“Ba byla,” vzdychla dívka.
“Panna Aničko, nedělejte si z to­

ho ničeho, k vůli mně ne, viďte, že 
nebudete? prosil mladý muž.

Anna se usmála a zapomenouc, — 
proč vyšla, postála chvíli s mladým 
knihařem.

Na obloze vzešly již hvězdy a mla­
dí lidé k nim pohlíželi.

Mluvili málo, šeptali, nepověděli 
si, co si myslí, ale rozuměli si.

“Tak za rok, za dvě léta chce jít 
moje panímáma na výměnek, však se 
v tom vdovství dost nastarala! — A 
pak si ponechá jenom nájem z dom­
ku; já budu mít dílnu a kuchyni a 
ona zadní malou světničku. A dru­
hou světnici dole s kuchyní i ty dvě 
s kuchyní nahoře vždy dobře pronaj­
me. Mně k řemeslu dá pole, není to­
ho mnoho,dvanáct měr i s loukou, 
ale kravička se uživí, i drůbež a pra­
sátko. A výplata sestře je tisíc zla­
tých švagr mi počká až-------- ”

Nedořekl, ale Anna rozuměla.
Mlčela. Tiskli si ruce.
“Musím domů”, řekla Anna po 

chvíli.
“Panno Aničko, Aničko zlatá, — 

viďte že, — viď Aničko, že na mne 
počkáš?’ zašeptal František.

“Ano,” zašeptala dívka a odběhla.

IV.

Malá Fanynka stonala kolik dní.
Doktor Krouský docházeli, — vtrěl 

hlavou, míně, že to dítě má vrozenou 
slabost a že do něho vůbec mnoho 
nebude.

“Tu nevychovají, a když vycho­
vají, vdávat ji nebudou,” řekl k pa­
ní Bráníkové, která strhla velký ná­
řek. —

Musil doktor ujistiti, že by i bez 
oné nehody Fanynka byla třeba sto­
nala i že její jakási nemotornost, že 
dítě jindy čiperné se nádrži nevyhnu­
lo, byla již počátkem choroby.

Sic by byla Anna ještě za to zkou­
šela. —

Anna si nedělala z toho ničeho, že 
nesměla příští neděli na zahrádku.

Odklidila se se svým šitím na pů­
du, kde byla přepážka z prken, 
tvořící komoru, skrývající poklady 
paní Bráníkové; v ohromných truh­
lách plátno a vinutí, v sudech papí­
rem vylepených peří a v bednách 
svazky vytřeného lnu a co více dce­
rám, svým pěti dcerám, jak vždy 
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jaksi chloubou počítala, chystala na 
výbavy.

Ta komora měla okno s okenicí. — 
Bylo tam v iétě trochu horko, ale 
Anna si z toho nedělala ničeho. —• 
Bylo za to viděti z přízemního dom­
ku Bráníkova přes zahradu a zeď na 
luka za potokem i daleko do polí.

Stála u okna stará lenoška po dě­
douškovi, jehož Anna jako ve snu 
pamatovala.

Lenoška měla roztrhaný kožený 
povlak, kteréhož kusy spotřebovali 
Annini bratři na praky k metání ka­
menů, žíní, jimiž bývala vycpána, 
použili ti diblíci k zhotovení míčů, a 
tak na holém dřevě několik cárů tvo­
řilo celou pohovku. Také scházela 
lenošce noha i byla podstavena ně­
kolika cihlami.

Aně se však zde sedělo dobře. — 
Šila a pohlížela oknem na luka, kdy 
zjeví se tam milá, známá postava.

Dočkala se.
Chodil tam František zpnvu sám, 

pak přešel lávku a zavolal do. Ledno­
vá dvora na Filipa Rovnera, který se 
tam chystal na zítřek k barvení.

František vešel, i hovořili a pak 
vyšli spolu na luka.

Filip věděl od sestřenky, že Anna 
nesmí více na zahrádku; pověděla to 
Anna Emilce v kostele. A že sedí v 
komoře na půdě a šije.

Zahubovali oba mladíci na rodiče 
Anniny a František se svěřil Filipovi, 
že má Annu rád i že si dali slovo.

“To si ale, kamaráde, počkáte. U 
Bráníků Annu tak hned nevdají, po­
třebují ji příliš a pak — ty budeš po­
třebovat peníze a u Bráníků dceři 
sotva tolik slíbí, kolik ty máš sestře 
splatit, natož aby jí je dali,” mínil 
Filip Rovner.

“Ba vím to, vím. Ale poruč srdci. 
A můj švagr má sestru Bábinku již 
pět let, počká mi. Však mu jde to 
soustružnictví dobře, pole mají pěk­
ná a peníze nepotřebuje”, řekl Fran­
tišek. —

“Počká ti, než se oženíš. Však to 
vím, vždyť jsme z přízně. Ale pak 
se těší, že si přikoupí pole. A tvoje 
panímáma, když dala Bábince pět 

set a tisíc ještě slíbila, bude koukat, 
abys taky patnáct set vyženil. Arci 
stříbra, na šajny se už nechce počí­
tat”, rozumoval Filip.

“O Bože”, vzdychl František. “Al» 
což, řemeslo mi jde.”

“To stačí na živobytí, ale škrtit se 
s dluhem, to by bylo horši. Třeba 
máš co dělat i na jarmarky jezdíš a 
prodáš i modlitební knihy i kalen­
dáře! i nějakou kroniku a nějaké kra­
bičky a obrázky, co umíš tak hezky 
lepit, přece na úroky by to těžko sta­
čilo,” Filip patřil soucitně na kama­
ráda.

“A Anička nebude mět ani v těch 
šajnech”, smutně řekl František.

V tom vzhlédnul zpovzdáli na 
Bráníkův domek a postřehl Annu, 
sedící v lomeniční komoře.

Usmál se, jako by jej mohla viděti. 
Viděla jej opravdu. Obávala se mu 
dáti nějak znamení, že jej vidí, ana 
matka seděla s dětmi na zahrádce. — 
Ale postřehli srdcem oba, že o sobě 
vědí. —

Příští neděli pršelo, a nejbližší pří­
ští vyzvala paní Bráníková Annu, ať 
si jde s děvčaty na procházku.

Anna by byla raději nešla, leč ne­
směla vzdorovati, tedy se ustrojila a 
zašla pro Márinku, které byla po se­
střičce zprvu vzkázala. Společně pak 
zašly pro Emilku a šly k lesu.

Zanedlouho došli je v polích z po­
stranní pěšinky Filip Rovner a Fran­
tišek Brejška, a již byli mladí lidé v 
hovoru.

Filip se držel Emilky, ač ta trochu 
ohrnovala nosíček, Márinka pak šká­
dlila oba párky.

V lese trhaly dívky jahody a kvě­
tinky, byly veselý a Anna s Františ­
kem našli chvilku, aby si pošeptali, 
že se mají rádi a že na sebe počkají.

Vrátili se dle rodinného řádu před 
klekáním a Anna byla veselá.

Leč veselost netrvala dlouho. Mat­
ka byla zašla na besedu k paní tetě 
Veselské a tam se dozvěděla, že se 
povídá po městě, že mladý knihař 
Brejška pomýšlí na Annu. A dále že 
matka Brejšková dala do hlasu, že 
čeká, že syn vyžení patnáct set, tak

_ 186 —



Jako ona dala dceři, provdané za 
soustružníka Vaňka.

I tohle by nám scházelo”, hněva­
la se paní Bráníková, a dojdouc do­
mů, zavolala si Annu do kuchyně a 
tam jí EOstra domluvila. Anna pla­
kala. —

Druhého dne dostalo se jí domlu­
vy i od otce, který přinesl tentýž klep 
z pivovaru, a Anna plakala zase.

Bylo zase po vycházkách, po bese­
dách, a Anna trpce želela, že asi Fi­
lip Rovner nesmlčel tajemství kama­
rádovo.

Ten se Františkovi přiznal, že o 
věci doma mluvil, jak se všeobecně 
mluvívá, ne však ve zlém úmyslu.

A nabídnul se, že panně Aničce 
něco od něho, do Františka vyřídí, 
až bude zase u Lednů barvit, že se 
již najde příležitost zavolat do sou­
sedství. —

Příležitost se našla a Anna byla 
vděčna za vzkaz i vyřízen. Vzkázala 
pozdrav i že doma zkusila vadění, že 
plakala.

Snad to slyšeli ptáci na stromech 
a pověděli — Bůh ví, jak se stalo — 
Annini rodiče se to dozvěděli, že si 
dcera s knihařem vzkazuje a byla u 
Bráníků nová mrzutost.

Léto uběhlo Anně smutně. Jen v 
neděli z okna v komoře neb v koste­
le zehlédla Františka. Vzkázat mu 
pozdravení si netroufala, ba i usmát 
v kostele se na něho bála.

S podzimem nemohla více sedat za 
nedělních odpůldnů v komoře, i byla 
smutnější.

S družkami přišla méně dohroma­
dy. —

O Marinku se ucházel prostřed­
nictvím jejího strýce ženich ze sou­
sedního města, hodinu vzdáleného. 
Byl barvíř, a maje pěkný podíl z 
domova, rád by se byl ke KuČerovům 
přiženil. Márinčin otec byl svolným, 
žádaje, by se ženich uvolil vydrže- 
ti Viléma, který chtěl vstoupiti do se­
mináře, ještě rok na studiích a Pro­
kopa vyučiti doma řemeslu a pak mu 
dáti nějaký podíl z domku.

Márince se mnoho do vdavek, od 
kterých si slibovala jen to, že by mu- 

nela pracovati při řemesle dále, nech­
tělo, leč rodiče žádali poslušnost a 
ženich se jí konečně líbil a tak se u 
Kučerů pomalu chystali k svatbě.

Měla býti v masopustě a Márinka 
sdělila Anně, že si ji a Emilku vyžá­
dá za družičky.

“Mně raději ne, Márinko. Víš s 
jiným, než s Františkem bych nešla, 
to tomu svému věrnému hochu neu­
dělám, bylo by mu to líto. A kdybys 
jeho vzala za mládence, nesvolili by 
naši a já bych měla soužení. Tak to 
ode mne nežádej”, prosila Anna.

“Ale jdi, já vezmu k tobě za mlá­
dence pana Bernarda z pivovaru, — 
vždycky říkal, že mne chce dopro­
vodit k oltáři. To se ví, ten si na 
tebe a ty na něj mysleti nebudete, 
tak nemusí být knihařovi líto. Jenom 
mi to slib,” žadonila Márinka.

“Řekni tedy u nás, ale nebude z 
toho nic dobrého,” mínila Anna.

A nebylo.
Když Márinka dle zvyku o první 

ohlášce přišla se ženichem požádati 
Annu za družičku, nesvolili Brániko- 
vi. Paní řekla přímo, že si Anna této 
zábavy nezaslouží, že jen rodiče hně­
vá a udobřit nehledí. Že nepůjde vů­
bec nikam, do žádné zábavy, pokud 
poníženě neodprosí za odpuštění a 
neoznámí, že pustila z hlavy, co pro 
ni není.

Anna usedavě plakala.
Paní Bráníková ještě dodala, že 

ona s pantátou pannu nevěstu rádi 
do kostela doprovodí, aby jí přáli 
Božího požehnání.

Do večera to vědělo celé město a 
mnozí Bránikovy chválili, jaká to k 
dceři rozumná přísnost bez urážení 
sousedů.

Hlavně u Lednů vynášeli tu mou­
drost Bráníkových a Emilce, které 
dovolili jíti Márince za družičku, 
dávali za příklad.

Také, aby Emilka viděla, jak má 
proti Anně dobře, jí k Márinčině 
svatbě koupili na modré hedvábné 
šaty do kostela a růžové batistové 
ke stolu.

Bráníkovi šli na svatbu, paní Brá- 
níková upekla piškotový dort a mísu 
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oplatek v trojmo skládaných, — pak 
chtěla dáti s mužem “na poviján” 
každý křížový tolar a jíti v největší 
parádě do kostela.

Anna byla při chystání pečivá stá­
le plísněna od matky, takže oči ani 
neusušila.

Když pak žena jednoho dělníka 
odnášela dar do sousedství, vzmuži­
la se Anna a řekla matce:

“Ale, panímámo, prosím jich, již 
mne netrápě jí, vždyť já nemluvím 
ani slova o lásce ani o svatbě; jsem- 
li doma smutná nebo veselá, to jim 
může být jedno, pracuju všecko a 
myslím-li při tom na Františka, tak 
to nikomu neškodí. Však by mě tak 
jako tak vdávati nechtěli a nemoh­
li.”

Paní Bráníková zůstala všecka* 
ustrnulá, nemohla hned ani promlu­
vit, leč nabyvši řeči rozkřikla se na 
dceru: —

“Jak se to opovažuješ mluvit s 
matkou? Kde se slízáš s tím pachol­
kem, který tě navádí proti matce?”

František není žádný pacholek, — 
panímámo, je měšťan a mistr. A to 
vědí dobře, že jsem s ním nemluvila 
než dvakráte za celé léto, že mi ne­
může ani vzkázat, ale proto víme je­
den o druhém, že se máme rádi a ž© 
na sebe počkáme. —”

Nedomluvila Anna, matka jí ra­
nou uzavřela ústa.

Paní Bráníková vzplanula hněvem 
i uhodila dceru několikráte za sebou. 
Prudké rány silné, upracované ruky 
byly dobře mířeny a Anně zkrváce- 
ly nos i rty. Dívka se rozplakala hla­
sitě. —

“Jdi mi s očí”, osopila se matka 
na ni, zamrzevši se, že se dala str­
hnout! hněvem.

Anna vyšla na dvoreček.
Bylo tam nepěkně, špinavo, roz­

šlapaný sníh mísil se s blátem, jak 
se načakalo při práci do rozšlapané­
ho třísla.

Takový že jest její život, jen se 
stopami práce, všude, nepěkno a špi­
navo — napadlo Anně, omývající si 
u pumpy zakrvácený obličej.

Zastvivši krev, vrátila se Anna. 

do kuchyně a chopila se prvé práce 
po ruce ležící.

“Jen jdí odsud, já si to podělám, 
nepotřebuji, aby mi dcera vyčítala, 
že musí pracovat”, odbývala ji mat­
ka s pohledem plným zloby.

Co zbývalo Anně, než matku od- 
prositi? Učinila tak jako vždy: po­
korně a poníženě.

Matka řekla přísně: “Víš, co jsem 
řekla panně nevěstě Kučerově o to­
bě. A to platí. Zřekni se toho svého 
milence a budeš zase naše Anna.

Anna sklopila jenom hlavu.
Nazítří pomáhala rodičům strojiti 

se na svatbu. Padlo ještě od obou do­
sti trpkých slov, vychvalování Ma­
rinky, jak rodiče poslechla, a Anně 
se zarývala slova do srdce jako no­
že.

Neodolala, aby nevyhlížela ok­
nem, když šla svatba do kostela. Má- 
rince slušely šedé hedvábné šaty a 
rozmarýnový věnec roztomile. Závo­
jů tenkráte ještě řemeslnické dcery 
si ku svatbě vžiti nedovolily. Emil­
ka byla hezkou družičkou, vedl ji 
do kostela ženich, nevěstu pak Ber­
nard sládkův; Emilka se pyšnila, ja­
kého má vzácného mládence.

A Anna slzela.--------

V.

Rodiče přišli z Márinčiny svatby 
až pozdě v noci, rozveseleni, — s 
výslužkou, a byli nemálo překvape­
ni, zastihnuvše Annu bdící.

Rozstonala se totiž Fanynka a An­
na, uvařivši děvčátku lipové thé, — 
dávala mu na hlavičku obkladky, 
chlácholila je, co mohla, že mu pa­
nímáma přinese ze svatby něco do­
brého, že dostane cukrové růžičky z 
dortu, že pantáta dá Fanynce stříbr­
ný dvacetník. Povídala sestřičce po­
hádky, dala ke hraní svoje obrázky 
z knížek, ale dítěti bylo stále hůřei.

Rodiče se polekali a Anna byla 
ihned vyplísněna, ž© neposlala pru 
lékaře.

Musela ihned pro něho jíti. Ob- 
blékla teplý kabátek a vzala šátek 
na hlavu.
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Vyšla do temné ulice, v jejímž še­
ru sníh pobleskoval jenom matně. 
Vedle u Kučerů bylo ještě světlo, 
uklízelo se tam asi ještě něco. Anně 
se sevřelo srdce lítostí. Připadala 
si ponížena, vystrčena, tak jako vy­
puzena z teplé světnice z domova.

Došla k bytu lékařovu.
Byla tma v oknech. Anna zazvo­

nila a čekala, že se někdo ozve. — 
Okno v prvním poschodí se otevřelo 
a lékař sám zavolal z okna, kdo že 
žádá jeho pomoci.

Anna odpověděla.
“Půjdu hned, počkají na mne, — 

panno Aničko”.
Za chvilku sešel, maje malou sví­

tilnu ze žlutého plechu v ruce.
Anna mu ji odebrala a vyprávěla, 

že se Fanynka rozstonala.
“Žeť pak nevzkázaly. Byl jsem na 

té Kučerově svatbě, ale odešel jsem 
dříve, než jejich páni rodiče. — A 
jim bylo asi smutno, že, panno Ani­
čko?” laskavě řekl doktor.

“Mně nesmí být nikdy smutno, — 
pane doktore, já mám vždycky co 
dělat”, řekla Anna.

“Chudáčku”, doktor prohlédnul 
útrpně na dívku.

Došlí a lékař, prohlédnuv Fanyn­
ku, se zasmužil.

“To dítě nemá životní síly. Ale, 
tentokráte to bude zlé, zde bude asi 
spála. Měli byste odstranit ty menší 
děti, jde zde o nákazu”, určoval lé­
kař. —

To byla obtížná porada. •— Aspoň 
František a tři menší sestřičky že se 
musí dáti z domu, nařídil lékař, ale 
byla otázka, kam?

Kde jsou děti, tam že jich nepřij­
mou, to bylo zjevno.

Anně napadla paní teta Veselská, 
která byla vdovou a měla pěkný byt, 
velkou světnici s kuchyní.

To rodiče schválili.
Anna šla s lékařem, zastavila se v 

lékárně pro lék a doj douč domů, —- 
bděla do rána, ani rodiče byli zem­
dleni a potřebovali odpočinku.

Ráno pak doběhla k paní Veselské 
a získavší jejího svolení, stěhovala 

tam za chvil! ty čtyři menší děti, tři 
sestřičky a Františka.

Děti bavilo, že se stěhují, nesly si 
šatky, učení do školy i hračky samy. 
Anna nesla ve velkém koši vařivo, — 
pokud se doma ze zásob narychlo 
shledalo, žena dělníka v nůši peřiny.

Paní Veselská děti umístila, řekla, 
ať k nim raději nikdo nechodí, aby 
nepřenášel nákazu, a přála Anně, 
aby ji Bůh posilnil v tom, co jí na­
stává, i ve všem všudy.

“Jak to myslejí, paní teta?” otá­
zala se Anna.

“Však se toho panna dočká, — co 
tím myslím. A jářku, jen poslechnout 
rodiče, to je nejlepší, co se může 
dělat. Rodiče má člověk jenom jed­
nou, a když je ztratí, je to do smrti 
líto, že je hněval.” Paní teta udělala 
dívce křížek.

Paní teta, prosím jich, co vědí? — 
Povědí, ať nemám darmo smutné 
tušení”, prosila Anna.

“No, má povědít jiný, povím já, 
abych Annu dlouho nezdržovala. — 
Tedy u knihařů byl velký rámus. —■ 
Paní Brejšková chce, aby se Franc 
ženil, majíc pro něho nevěstu, však 
ji panna Anna zná, mladou Krocino- 
vou — vdovu po bednáři. Ta má pe­
níze, deset mír pole, hraničí jimi a 
Brejškovými. Šikuje tu svatbu zeť 
paní Brejškové, Vaněk, soutružník, 
však ona mu Krocinka za to ještě 
něco dá. Ta je žhavá po mužských, 
má oči jako jed, s nebožtíkem byli 
stále v hádkách, koukala mu po to­
varyších, — pouštěl jednoho za dru­
hým, a pan Bernard z pivovaru ta­
ké s Krocinkou tancoval o všech bá­
lech, až se to skoro nepatřilo. Ta ne­
bude pro France, ten je člověk mír­
ný”, vykládala paní teta.

“Franišek mi setrvá věrným,” ji­
stila Anna.

“Ať si to panna nemyslí. — Muž­
ský nevydrží pro lásku trápení jako 
holka. A Franc prý byl od panímá­
my i bit. Provazem prý jej zešvihala. 
Tak velkého syna, mohlo by jí býti 
hanba. Ale to padne všecko na syna 
a ten to dluho nevydrží. Bábinka 
Vaňková běhá na matku, ať France 
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přinutí, to ona jí jistě Krocinka slí­
bila na šaty. Ale, ale, Aničko, ne­
plakat, to není ještě smrti naší amen, 
povídám, že žádný mužský za to ne­
stojí, když se holka o něho trápí”, 
paní Veselská hladila Annu.

“Musím domů. Poníženě a uctivě 
jim děkuji, paní teta, že byly ke mně 
upřímná, aspoň to vím. A ty naše 
děti, prosím jich, nám opatrujou,” — 
Anna pláčem sotva mluvila.

Odběhla a přišla domů do plné 
práce. Musila cídit otcovy i matčiny 
šaty, které měli na svatbě, namočit 
k vyprání bílé spodničky, které mat­
ka ucourala, vyšívané rukávce a šmi- 
zetu, kterou pošpinila, a k tomu opa­
trovat Fanynku, která stále jen a 
jen volala Annu.

Druhého dne rozstonal se dvanácti­
letý Karel a po něm třináctiletý 
Adolf, který měl již jíti někam do 
učení. —

Tři nemocní v domě. Bylo s nimi 
opatrování a práce. Anna téměř ne- 
ulehla, spala jen chvílemi, ulehnou© 
hlavou na polštář podle sestřičky.

“Ta panna je ze železa”, jistíval 
doktor.

Rodiče byli na Annu trochu laska­
vější, viděli, že mají v ní pravou per­
lu. Byla zase “naše velká” a “naše 
nejstarší.”

Po čtyřech trapných týdnech zem­
řela Fanynka.

“Děkujte Bohu, že si to dítě vzal, 
nebylo by nikdy mělo zdraví. Ná­
sledky po spále bývají hrozné”, řekl 
doktor k plačícím Bráníkovým.

Vypraven pohřeb. Nejstarší dva 
bratři odváželi v kočáře Fanynčinu 
rakvičku; družičky nedovolil doktor 
vžiti, že jde o nákazu.

Děti Bráníkovi, bydlící u paní te­
ty Veselské, přišly s ní na pohřeb, —- 
ale nesměly do domu.

Bylo v městě mnoho dětí nemoc­
ných i umíraly.

Od Bráníků byl ještě jeden pohřeb. 
Adolfa schvátila zlá nemoc.

Až o velikonocích stěhovaly se 
Bránikovy děti domů. Rodiče je uví­
tali, jako by je byli vyrvali smrti.

Anně slibovali rodiče na nové ša­

ty, na které si hned po svátcích bu­
de moci vybratí a které jí dají pěk­
ně ušít.

Po čas nemoci v domě nezvěděla 
Anna ničeho, co se ve městě děje. 
Nepřišla ani do kostela a věru, že 
ráda šla, o Bílé sobotě na vzkříšení. 
Pozdravila se o průvodě s kamarád­
kami. —

Márinka vyprávěla, jak je šťast­
na, jakého má hodného muže a zvala 
Annu na besedu.

Emilka se vynášela, že jest skoro 
jako nevěstou, Filip Rovner že chce 
o ní říci rodičům a jen že jí musí 
slíbit, že bude při řemesle pouze do­
hlížet a ne pracovat. Dohnalo prý jej 
k tomuto slibu stálé bavení se pana 
Bernarda z pivovaru s ní. Bál se to­
hoto soka.

Márinka sdělila Anně později, — 
když se od Emilky odtrhly, že v pi­
vovaru Lednovům nepěkně vzkázali, 
aby Emilka Bernarda nelákala a pan 
Leden že dělal doma rámus.

“A co víš o Františkovi?” tázala 
se Anna.

“Ty to nevíš?” žasla Márinka.
“A co mám vědět? Vím jen, že ho 

mám ráda”, řekla Anna.
“Můj Bože! Je tohle faleš, když ti 

ani nevzkázal. A mohl. Mluvil i se 
mnou i mým mužem. Vždyť má zí­
tra první ohlášku s Krocinkou. Ta 
si ho vymámila na staré Brejškové a 
povídají, že prý jej Krocinka o maso- 
pustní neděli, když tam byl zván s 
matkou a s Vaňkovými, opila vínem 
a punčem a že se s ním zapomněla 
že ta svatba již musí být”, sdělovala 
šeptem Márinka. “Ale pro Boha, co 
je ti, Aničko?”

“Prosím tě, doveď mne domů. Je 
mi zle,” šeptala Anna na smrt zble­
dlá. —

Stalo se a Anna ulehla. Onemoc­
něla hlavničkou. Že z námahy, pře­
možení při nemoci dětí, soudil doktor 
i rodiče, kteří jej s pláčem prosili, ať 
jim zachrání tu dobrou dceru.

Anna se vystonala a pracovala zase 
jako dříve. Jen byla ještě smutnější a 
netěšilo ji více ani jemné šití, ač ji 
matka koupila mnoho hezkých věcí.
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Za Její nemoci, odbyla se svatba 
Brejškova a po městě se povídalo, jak 
špatně mladý knihař asi pochodil. — 
Za mladou jeho ženou že dochází pan 
Bernard z pivovaru, dávaje si vázati 
knihy a k vůli každému svazečku do­
cházeje dva i třikráte, jako by mladý 
mistr věci nerozuměl. A že dochází i 
když tento není doma. A když ke kon­
ci léta Brejškova žena povila chlapce, 
tu se poznalo, jak svého muže ošidi­
la a v domácnosti Brejškově nastalo 
peklo.

Mladý mistr počínal piti, prchaje z 
domova, kde jeho matka se ženou se 
stále hádaly.

Anna slyšíc o tom, plakávala.
Hlásili se ženiši, než ač si umí­

nila, že poslechne rodiče, míníc, že by 
zvykla muži jako Marinka, nebylo ze 
svatby nikdy nic.

Nemohl Bráník dáti nejstarší dce­
ři věna, leč slíbit, až později, až děti 
odrostou.

Již pracoval při řemesle i Karel. 
Dva starší syny poslal otec do světa, 
míně, že u cizích mistrů si vydělají 
více, než by ho stáli doma.

Anně byly dvacetčtyři roky, an se 
tu pojednou přihlásil ženich. Vdovec, 
starý, ale přece ženich.

Byl to doktor Krouský. Poznal v 
opětných případech nemoci u Bráníků 
Anninu vzácnou povahu a vida, jak 
dívka uvadá v stálé, jednotvárné prá­
ci, nabídnul jí ruku.

Netajil jí, že jí bude ošetřovati 
starce v blížících se chorobách, ale za 
to sliboval jí zaopatření a bezstarost­
ný život i po jeho smrti. A Anna svo­
lila.

Rodiče byli celí šťastni a říkali, že 
Anně musilo přijíti štěstí za to, že 
jest tak hodnou dcerou a sestrou.

Byla tichá svatba a mladá “paní 
doktorka” zažila nyní trochu odpo­
činku a tichého štěstí po boku muže, 
jehož dcera by byla v jejím věku. —- 
Ale přece trochu štěstí, leč záhy zka­
leného. —

Za rok po svatbě narodila se jí hol­
čička, dítě slabounké, jehož narození 
by bylo stálo matku život. Dlouho, 
dlouho Anna stonala.

“To Jsou následky toho přepínáni 
sil v mládí”, říkal doktor.

Anna se uzdravila, ale za to její 
dítě bylo stále churavo. Manžel její, 
dávaje si vinu, že se přece neměl že­
nit, byl smuten.

Dceruška, po zemřelé doktorově 
dceři Vilemínou nazvaná, měla stále 
záněty kloubů, nechodila, až ve vě­
ku šesti let naučila se choditi o ber­
ličkách.

Dočkal se toho otec její, že ji ještě 
uvedl do školy. Pak onemocněl sám 
vleklou chorobou, cukrovkou, a An­
na ošetřovala jej, jak říkal, tak, jak 
to jenom ona dovedla.

Dva roky trvala jeho choroba. — 
Zemřel v náručí Annině, odporučuje 
jí, by se hleděla znovu provdati, ať 
nestojí sama ve světě, ano ji dítě je­
jich asi také brzy opustí.

Po jeho smrti by byla mohla An­
na vésti spokojený život, měla dosti 
jmění, než neměla klidu.

Rodičům nevedlo se dobře.
Remeslo jaksi upadalo. Usadili se 

ve městě jiní dva jirchaři, židé, — a 
Bráník měl stále menší výdělky.

Nejstarší syn, vrátiv se ze zkuše­
né, chtěl závod převzíti, leč by byl 
musel vyplatit ostatní a peněz na kle­
sající živnost vypůjčit nemohl.

Nechal řemesla, přiženil se ku vdo­
vě na hostinec. Druhý syn, jsa odve­
den, zůstal při vojsku.

Syn zámečník uchytil se v soused­
ním městečku a jirchář Karel hodlal 
raději tovaryšiti v cizině, než doma 
býti mistrem a táhnouti břemeno dlu­
hů. —

František byl vyučen kupcem, leč 
vrozená slabost ohlašovala se stále a 
u věku dvaceti let zemřel souchotěmi. 
Anna si jej vzala se svolením manže­
la, již také nemocného, tehdy k sobě 
a dosloužila mu k smrti.

V roce po smrti doktorově vzala 
si Anna k sobě také nejmladší sestři­
čku Viktorku a také tomuto dívčímu 
kvetu, podrytému souchotěmi, zatla­
čila oči.

Bráníkovým z četné rodiny zbyly 
doma dvě dcerky. O Pavlínu, právě 
dvacetiletou, ucházel se nejmladší 
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syn Lednův, chtěje, by mu Bráník 
přepustil dům k zařízení soukenict­
ví.

Donesl něco peněz, byla svatba a 
Bráníkovi šli na výměnek, divíce se, 
jak po tolikerém dlouholetém přiči­
nění jim to k stáří smutně dopadlo. 
Pan Bráník oplakal přestavbu v do­
mě a zničení pomůcek jírchářských.

Druhá, Pavlínky mladší dcerka 
Stázička, provdala se za vdovce sou­
keníka, jejž jí švagr Leden dohodil.

Ten přestavěl téměř vše v domě. 
Vyzvedl nad přízemí patro k vůli ře­
meslu, by bylo více místa na stroje, 
jaké počínali soukeníci zakupovat, a 
upravil dozadu byt s vyhlídkou do 
polí, doufaje, že jej dobře pronajme.

Do nájmu se přihlásila Anna, mí­
níc, že jí bude milo zde žít.

VI.

“Jsem doma, doma,” řekla si An­
na. “Zde jsem se narodila, zde zem­
ru.”

Leč nebylo jí ještě souzeno dojiti 
klidu. Říkával o ní manžel, že jest 
osudem vybrána k tomu, by se stále 
obětovala pro jiné.

Zanedlouho po přistěhování se do 
rodného domu zemřela Anně dceru­
ška. —

Bylo to vykoupení z útrap a An­
na si říkala, že musí Vilemínce přáti, 
že spočine klidně po boku otcově.

“Kolem mne jsou samé hroby, sa­
mé kříže”, říkávala.

A těch křížů životních jí neubý­
valo, těch hrobů kolem ní přibývalo.

Dosloužila k smrti otci i matce, za­
tlačila oběma oči a stírala smrtelný 
pot.

Sestry měly již dítky i bratr v mě­
stě na hospodě usazený a Anna se 
stala “tetou Annou”, ke které nete­
ře a synovci chodili na besedu, na 
koledu, pro nadílku mikulášskou, — 
přát k svátku a Novému roku.

Vždy rádi viděni a obdařeni.
V domácnosti Pavlinčině Anna té­

měř vše vedla, nabádajíc sestru, by 
si více hleděla práce při řemesle. — 
Tak se i dělo.

A tu ve věku třiceti osmi let, kdy 
již byla Anna odmítla kolikeré na­
bídky k sňatku, pojednou se povída­
lo po městečku, že se bude “teta 
Anna” vdávat.

To bylo divení!
A k tornu za koho!
Vdova po lékaři, zámožná, známá 

svojí dobrotou, která se mohla pro- 
vdati za úředníky, zámožné měšťa­
ny, podává ruku člověku i mravně i 
hmotně sešlému, vdovci na zadluže­
ném domku, otci tří dětí, z nichž 
nejstaršího, osmnáctiletého syna, za 
svého neuznával.

Byl to František Brejška, bývalý 
knihař, Annina první a jediná láska 
v životě.

Ovdověl Brejška po patnáctiletém 
neklidném manželství. Řemesla zane­
chal záhy a hleděl si polního hospo­
dářství. Ale i to upadlo, zanedbáva­
lo se. —

Brejšková, bývalá Krocinová, otrá­
vila svojí záletností svému muži ži­
vot. František se opíjel, zase se vzpa­
matoval, pričiňoval se, leč nadar­
mo, — klesal stále víc a více.

Žena se sice strojila a dobře vařila, 
leč byla nepořádnou a děti byly za­
nedbány.

Nejstarší, které celé město přičíta­
lo za syna Bernardu z pivovaru, kte­
rý se byl bohatě s přespolní nevěs­
tou oženil, byl hezký hošík, však 
Brejška nemohl k němu přilnout. 
Vlastní jeho děti byly choré, přiblblé, 
nesouce na sobě zřejmě znaky otco­
vy neblahé vášně pijáctví, v kterém 
utápěl svůj žal. —

A tohoto vdovce, jemuž žena zem­
řela neštovicemi, zanechavši veškeru 
domácnost v dlouholetém nepořádku, 
že si vezme vdova po doktorovi, “te­
ta Anna”, celým městem ctěná a mi­
lována, tomu nechtěl nikdo věřit.

A přece tomu tak bylo.
Setkala se Anna s Františkem asi 

po půl roce jeho vdovství na hřbi­
tově.

Pozdravil ji nesměk.
Seděla u rovů svého manžela a 

dcerušky, kde měla postavenu lavič­
ku.
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“Františku,” zavolala na Brejšku 
místo poděkování za pozdrav.

“Ještě si pamatujou, vzácná paní, 
Že se tak jmenuji?” skorém žasl bý­
valý knihař.

“Pro mě jsi nikly nepřestal býti 
Františkem. I v žalu i štěstí i v kli­
du jsem na tě nezapomněla”, řekla 
Anna tykajíc mu, jako za oněch 
dvou nezapomenutelných chvil v 
mládí, — jediných to jejich blahých 
vzpomínek. —

“Paní doktorová, vzácná paní —” 
jektal Brejška.

“Anna, Anička — tak jsi mi ří­
kal!” šeptala Anna.

Dlouho, dlouho hovořili spolu a 
rozcházeli se pozdě k večeru.

A druhého dne šla Anna ráno do 
kostela, jak denně činila, po kostele 
zašla na hřbitov, kde se opětně set­
kala s Brejškou.

A zase dlouho hovořili.
V několika dnech oznámila Anna 

sestře, že se jí na čas odstěhuje, že se 
provdá.

“Anno! Paní švagrová!” zvolali 
Pavlína i její muž zděšeni.

“Nelekejte se toho. Odstěhuji se 
jen na čas, jak jsem řekla. Byt si po­
držím tak, jak jest. Budu vám platiti 
nájemné dále. Chci přece zase žiti a 
zemříti zde, kde jsem se narodila a 
kde žili moje rodiče, kde mne na ně 
všecko upomína. Jdu za svým osu­
dem. Vždy jsem na něj žehrala, že 
mi nedopřál, co bylo srdci milo, že 
mi muselo zůstat cizím, co mi bylo 
nejmilejší. A když jsem ztrácela ty 
ostatní svoje milé, tu jsem si říkala, 
ty že mi béře smrt, toho nejmilejšího 
že mi vzal život. Abych tohle udělala, 
kdyby se tak stalo, jak se stalo, mi 
radil, ba nařizoval můj nebožtík pan 
manžel, ten dobrák zlatý,” pevně ře­
kla Anna.

“Co máme říkat? Vymlouvat by 
asi nebylo plátno. No dej ti Pán Bůh 
štěstí”, řekla Pavlína sestru líbajíc.

“Dej jim Pán Bůh štěstí, paní šva­
grová, ale nevím, jak bez nich bu­
deme,” řekl Leden.

“Nebude to tak dlouho. Ano, nebu­
du mnoho věcí stěhovat. A pak se 

přistěhuji s mužem a s dětmi,” řek­
la Anna a obličej její, posud pěkný, 
ozářil takový svit jako vždy, když 
cítila, že zase jest ji přinésti nějakou 
oběť k vůli jiným.

Byla to podivná svatba s Brejš- 
kem.

Bratr Annin a švagr Leden byli 
za svědky a oddavky konány před 
ranní mší svátou.

Než kostel byl pln lidí, kteří přáli 
Anně, všeobecně vážené, zajisté ště­
stí, ale divili se jejímu rozhodnutí.

“Snad zkouším osud, snad zpytuji 
soudy. Boží, chci-li dosíci toho, čeho 
si v mládí mé srdce přálo. Snad jsem 
byla uchráněna před smutným žitím 
nesplněním toho přání, nuže, beru 
nyní na sebe to, co snad mělo přijít,” 
řekla Anna k svému ženichu, an byl 
ráno k ní přišel.

“Vím, že si tě nezasloužím a skoro 
se toho bojím, zda se mnou nezaku- 
šíš trápení,” odvětil Brejška.

“Důvěřuji v Boha, v sebe i v te­
be”, odpověděla.

V několika dnech po svatbě stěho­
vala se Anna k Brejškovům. Jen s 
málo věcmi, peřinami, šatstvem a ná­
dobím. U Brejšků byl hrozný nepořá­
dek. Od smrti staré Brejškové se hně­
vala též sestra Vaňková s bratrem a 
švagrovou pro nějaké kousky staré­
ho nábytku a šatstva.

Vynadaly si tehdy švagrové a vy- 
čtly si vše možné. Hlavně tu svatbu, 
které tehdejší Krocínová pomocí 
Vaňkových docílila. Tito jí vyčetli, 
že byla již tehdy nepoctivou, ona 
jim dary dávala, které od ní přijal?*

Anna hleděla manžela smířiti s 
příbuznými a zdařilo se jí to. S ús­
měvem vyslechla po letech, jak by si 
jí byli přáli a jak jim bylo líto, že to 
nemohlo a nemohlo být.

Anna hleděla prvně uvésti pomě­
ry do pořádku. Byly zde dluhy. Dala 
tedy do prodeje domek i pole. Zbylo 
něco málo, což nechala uložit dětem. 
Na nábytek udělala dražbu a asi za 
půl leta po svatbě stěhovala se s mu­
žem a jeho rodinou zpět do rodného 
domu.

Před ní již tam bydlil nejstarší
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Brejškův synek, kterého tento svým 
nenazýval a přece odstrčili nemohl, 
Josef Brejška. Švagr Antonín vzal 
hocha do učení. Josífek byl od mat­
ky rozmazlen, svéhlavý, byl již v 
učení na kupectví, ale nevydržel v 
místě, i bylo třeba velké přísnosti, 
aby se stal z něho hodný hoch.

Leden, kterému říkal: strýček, mu 
nepovolil a Anna docílila svojí las­
kavostí, kde přísnost mistrova sel­
hala účinkem k napravení mladého 
svéhlavce.

Druhé dvě děti, Tonička a Bedři- 
šek, byla ubožata, která nedovedla 
jasně chápati, co se od nich chce. 
Dokud žila stará Brejšková, navyk­
la je jakž takž aspoň čistotě a po­
řádku v jídle; po její smrti však, 
jíž snachu o dvě léta předešla, byly 
děti zanedbány.

Péči Anninou okřály po čase i trá­
vily svůj smutný život aspoň snesitel­
ně, nejsouce svému okolí takovým 
břemenem, jak bylo k obávání.

Tonička usedla na kolik hodin v 
koutku, svazovala a rozvazovala roz­
ličné hadříčky a tím se zabývala,- 
mručíc k tomu nesrozumitelné jaké­
si písničky, až ji vyrušila chuť k 
jídlu.

Bedřišek byl trochmu čipernější, 
ale zase měl ve zvyku, že se tu a 
ondy zatoulal na kolik hodin, ba i 
dnů, až jej někdy hladem vymoče­
ného přivedli lidé z některé okolní 
dědiny domů. —

Anna se radila s lékařem; nebylo 
rady, nebylo pomoci.

“Jest štěstím, že mají obě děti zá­
rodek tuberkulosy”, byl konečný vý­
sledek lékařův.

A tak je ošetřovala, jak se dalo.
Jejich otec je oblékal, myl, jen 

aby ona, jejich dobroditelka, nebyla 
jimi příliš obtěžována.

Nepobyly si ty ubohé děti dlouho 
v nenadálém blahobytu. Tonička ze­
mřela za rok, bez dlouhé nemoci, 
takovými rychlými úbytěmi, jak se 
v takových příjadech stává, Bedři­
šek asi o půl roku později. Uhnal si 
na jedné potulce silné nastuzení a z 

něho vzniklý zápal plic skosil jej ▼ 
týdnu. —

Anna dosloužila oběma k smrti a 
nyní tím více lnula k svému muži. 
Ten byl ubožák.

Nemohl jaksi zvyknout! lepšímu 
bydlu, byl rotržitý, hleděl se zavdě- 
čiti i Lednovým, chápal se práce, — 
nesvedl však ničeho. Upadal v zá- 
dumčivost.

Anna vedla domácnost jako mimo­
chodem při sestřině, stačila všude a 
měla pro všecky v domě vždy čas, — 
vlídné slovo a laskavý úsměv.

Měla vždy radu pro každého a 
příbuzenstva, byla stále všem “tei- 
tou Annou”, jíž si mladí staří vá­
žili a měli ji rádi.

Synek Josef přilnul k ní vášnivě. 
Věděl dávno z hádek mezi rodiči, že 
není synem Brejškovým, že nenesa 
jméno jeho právem, a ta mladá duše 
hledala se přimknouti k někomu lá­
skou a úctou, jakými nepřilnula ani 
k otci, kterýž mu dal jméno, ani k 
vlastní matce, která jej rozmazlova­
la. Měl nyní v nevlastní matce náhra­
du za vše a Anna byla mu srdečně 
nakloňena.

Brejška to viděl rád. Nemohl zvy- 
knouti na myšelenku, že Josef je 
před světem přece jeho a řekl jed­
nou Anně, že jest mu Josef výčitkou. 
Byl hoch podoben své matce a to 
tím více Brejšku od něho odpuzova­
lo.

Brejška býval smuten.
Cítil, že jest Anně břemenem.
Nedovedl se časem přemoci a pod­

napil se.
Nesnesl mnoho. Čtyři sklenice pi­

va, dvě, tři stupečky kmínky přivo­
dily mu nepříčetnost.

Pak bouříval, chtíval se hádat, vy­
volával sváry s lidmi, s kterými se 
sešel, nadával na osud, až se rozpla­
kal, že jest bídným, opovrženým, na 
světě zbytečným tvorem, který svou 
dobrou ženu souží.

Anna jej mívala co chlácholit.
Smutný její pohled byl mu trp­

čím výčitek. Vystřízlivěv, prosíval ji, 
ať jej nepouští samotného ven, ať 

— 194 —



mu nedává peníze, ať se s ním vyva­
dí, ať se na něho hněvá.

S tím svým jasným a trochu smut­
ným pohledem jej těšívala, nabáda­
la k pevnosti, poukazovala, že ničí 
svoje zdraví.

A byl-li zádumčiv, byla smutna 
též. —

Lednoví i ostatní příbuzenstvo je­
dnali s Brejškou šetrně, že jim však 
nebyl milým, dokázala okolnost, že 
nikdo nejmenoval Annu paní Brej- 
škovou, byla a zůstala všem “tetou 
Annou.”

Navštívil-li Brejška někoho z pří­
buzenstva, tu hleděli mu podati ně­
jaký nápoj, vědouce, že se mu zavdě­
čí a že Anna to ráda vidí, nepije-li 
muž její v hostinci, kde vždy pak vy­
volává hádku.

Pět roků žila Anna s tím svým 
Františkem, jehož tak milovala, je­
hož nemohla zapomenouti a pro ně­
hož přinesla takovou obět.

Pak jí zemřel, stonal dlouho vlek­
lými souchotěmi; následky opilství 
jevily se u něho skoro zblbnutím.

Oplákavala jej srdečně a dala po­
chovali podle svého prvního muže.

Mezi oběma pak, v místě, kde by­
la pochována její Viléminka, že si 
přeje odpočívali, ustanovila hned po 
pohřbu.

A nyní žila klidný život, nemluvíc 

téměř nikdy o přestálých utrpeních, 
ač by mnohé z nich bylo stačilo otrá­
vili celý život jiné ženy.

Žila svým příbuzným, majíc pro 
každého ve všech případech radu, 
útěchu a pomoc.

“Nemohu-li pomoci, aspoň pora­
dím, a nemohu-li poradili, hledím 
* potěšit, a nemohu-li potěšit, aspoň 
polituji,” říkávala, a záhy se tak o 
polituji, říkávala, že záhy se tak o 
ní říkalo v celém příbuzenstvu i 
městečku.

A ke klidu, zjevu a jednání její­
mu pojil se svěží humor; nesmála se 
teta Anna nikdy hlasitě, tak jako ni­
kdy hlasitě neplakala. Ale její úsměv 
dovedl rozveselit, tak jako slzy v je­
jím oku dovedly vyjádřiti upřímnou 
účast a soustrast.

Dožila se vysokého stáří. Dočkala 
svateb svých neteří, stala se pra- 
tetou, říkajíc, že to jest jako babia 
kou.

Nejvíce ji těšila svatba nevlastního 
syna Josefa s neteří dcerou Pavlíni- 
nou, po ní zvanou Anna.

Požehnavši tomuto párku říkala, 
že cítí v jejich štěstí to vlastní dávno 
odumřelé, vlastně nikdy ji neoblá 
živší. —

A děti jejich musily ji nazývali 
babičkou.

Zemřela, oplakávána a želena vše­
mi, klo ji znali. Nežila marně.--------
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Z vyššího rozkazu
Napsal Josef Braun — Zašlými věky.

I. 

V nízké jizbici staré, vet­
ché chalupy Svato- 
barborského hrobníka 
Kosatce bylo za dneš­
ního večera obzvlá­
ště útulno.

Venku bouří prudký
zimní vichr, sténá v podkroví nízké 
chalupy, jako by rozdrtiti chtěl její 
skrovné krovy, hvízdá, odrážeje se 
ve vysokých, gotických obloucích 
kostela Svatobarborského, úpí na 
horním jeho ochozu, a obraceje svůj 
divoký let hučí v korunách staletých 
stromů na protějších stráních poto­
ka Páchovského — a zde v té nízké 
jizbici. se stropem dřevěným, čistě 
vybíleným, vesele praskají v malém 
krbíku, milé teplo dýchajícím, smol­
ná drva, tak že starý hrobník Kosa­
tec, dcera jeho Katuše i mincíř Aleš 
za družného, důvěrného hovoru snad­
no zapomínají té divé noční králky 
větrové.

Mincíř Aleš — mladý, statný muž, 
jehož mozolné dlaně i široká, klenu­
tá prsa dobře svědčily o namáhavém 
řemesle, vyžadujícím jistou ruku i 
svalnaté rámě, cítil dobře, že dnes 
dávno již minul čas, kdy končí ob­
vyklou svou večerní návštěvu v této 
chalupě. Sám sobě vymlouval se v 
duchu, že vinen tím dnešní prudký, 
zimavý vichr, do něhož těžko a ne­
milo vykročiti od krbu hřejícího — 
ale v pravdě jinak bylo. Starý hrob­
ník dnes obzvláště hluboko sáhnul 
do pokladnice svých upomínek a 
mnoho a živě vypravoval ze své mla­
dosti, kdy na tureckých hranicích 
proti pohanským moslemínům stál — 
a, což mladého muž© ještě více pou­
talo, dcera hrobníkova Katuše, jako 
by dnes byla zapomněla, že ve ve-

dlejší jizbici dávno byla otci i sobě 
lůžko k odpočinku připravila, déle 
než kdy jindy tu prodlévala, dych­
tivě slovům otcovým naslouchajíc a 
otázkou nejednou do hovoru se mí­
síc.

Ale jak pohlédnul mincíř Aleš do 
té její mladé, brunátným ruměncem 
pokryté tváře, kterou jasné paprsky 
loučí plným proudem své míhavé 
záře osvěcovaly, do jejích modrých 
očí, zářících dětinnou upřímností, 
kdykoli podívala se do vrásčité tváře 
šedivého otce svého, ulpěla mu vždy­
cky na jazyku slova, že již čas, aby 
besedu svou ukončili, a on, Aleš, aby 
s Pánem Bohem domů odešel.

Na tyto večerní pohovory chodil 
sem mladý muž někdy od Nového 
léta — to jest od těch čas, kdy s 
otcem svým zašli do chaloupky Sva­
tobarborského hrobníka, aby s Ko­
satcem sprostně sic, ale po staročes­
kú dohovořili se o tom, že Katuše 
dávno již srdce a ruku svou “při 
svaté Maří a všech milých svátých” 
Alšovi zaslíbila, a aby požádali ny­
ní tatíka, by propustil dcerku svou 
z rodného podkroví a požehnal jí k 
snětí manželskému ve jménu svém 
i mateře dávno práchnivející.

Které srdce otcovské, kdy staroba 
bedra nachyluje a skráně bělí sně­
hovou krášlí, neslyšelo by rádo o 
dobrém zaopatření dítěte jediného?.

A Katuše opravdu byla jeho dítě­
tem jediným — zbyla mu jediná a 
nejmladší ze čtyř dětí dospělých, 
jimž všem tehdy, jak rána morová 
léta Páně 1599 tu na Horách Kut­
ných i v okolí lidi do tří tisíc všeho 
věku i pohlaví zahubila, sám vlast­
ní rukou svou ustlal věčné lůžko 
vedle drahé jich mateře. Proto cho­
val ji jako oko v hlavě své — a 
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. několik již starosvatů, přinášejících 
vzkazy odtamtud či odjinud, s po­
děkováním odmítl. Věděl vždycky 
něco: tam nebyl mu ženich podle 
jeho — lehké jsa mysli a do větru, 
onde zas leccos při starých se mu 
nelíbilo, a dokonce jednou starosva- 
tovi poklepav na rameno s úsměvem 
propověděl:

“Brachu můj, řekni, aby si hleda­
li nevěstu tam, kde mohou nějakou 
mírku grošů bílých, jako sami mají, 
očekávati. Dcerka má nedostane nic 
kromě dobrého srdce a silné ruky, 
kterou leckdy pomáhati mi musila v 
umrzlé zemi hřbitovní těžkou lopa­
tou i Špičákem. Ne, brachu, z toho 
nebude nic, nedám ji bohatším. Pra­
víš, že mladý tuze si oblíbil pěknou 
její tvář — krása, pravdu díš, že 
očím pastva, ale uvadá brzo jako' 
růže květ. A potom?”

Důraz, s jakým starý hrobník Ko­
satec pronesl slovo poslední, nepři­
pouštěl pochybnosti — a starosvat, 
člověk zběhlý světa a lidí zkušený, 
v duchu hrobníku dávaje za pravdu, 
odcházel s nepořízenou. Za to po­
řídil havéř Holin, když ondy po No­
vém létě se synkem svým Alšem sem 
zašel. Přišel bez družby — nač také 
chudým, sprostým lidem dělným ho 
potřeba! A už to se hrobníkovi za­
líbilo. Starý Kosatec dobře znal ha- 
véře Holina, a nadiv i jeho synka, 
jenž v čase předešlém pilně staral 
se, aby, jen jako by náhodou, často 
přicházel hrobníkovi do cesty. Slo­
vo dalo slovo, a staří na konec ruce 
si podavše, ustanovili, že o první ne­
děli s provoda mladí budou svoji. 
A starý Kosatec, jak už byl v upřím­
ném hovoru, kromě slova svého ha- 
véři Holínovi slibnou dal naději: 
Šestá desítka tuho se počíná u něho 
ohlašovati a tak rád by si už po té 
života klopotě odpočinul a zaměst­
nání hrobnického zanechal. Ale pře­
ce nerad by opustil ten hřbitov kol 
velebného chrámu, kdež tolikmecít- 
ma let v strasti i v slasti byl prolo- 
potil a kdež tělesní pozůstatkové 
drahých jeho práchniveli. Proto vy­
loží i vylíčí pánům městským na 

“mathouze” svoji starobu, připome­
ne, že síly jeho slábnou a ztrácejí 
se jako teplo sluneční záře za pozd­
ního podzimu, a sumou vezme již 
odpuštění z namáhavého a těžkého 
povolání svého a za nástupce svého 
při tom navrhne a doporučí jejich 
Slovutnostem svého zetě, Aleše Ho­
lina. .. Jistě by pro tohoto lepší bylo 
zde na tomto svátém poli hroby o- 
patrovati a lopatou a rýčem věrným 
zemřelým v matce zemi stánky věč­
né pro jich tělesné pozůstatky při- 
pravovati, nežli celý život svůj v 
prengádě (dílna kde se mince ra­
zí) na Vlaském dvoře přetěžkou 
práci mincířskou vykonávati. Není 
o to, že menší tu námaha, že kromě 
platu “stojecího”, obcí dvakráte roč­
ně (o sv. Jiří a sv. Havle) vypláce­
ného leckdy a od leckoho některý 
ten grošík bílý do mošničky padne, 
aby na ten který růvek a rov častěji 
i bedlivěji se dohlédnulo — ale pro 
člověka sprostného a v uměních vyš­
ších nesběhlého není zaměstnání bo­
hulibějšího, jako opatrovati a vzdě- 
lávati toto svaté pole, aby nedo­
tekla se jeho noha zlá a aby pokoj­
ně v něm odpočívali ti, kteří po těž­
kých bojích a protivenstvích života 
našli tu klidného, tichého útulku.

Na tuto stránku svého povolání 
kladl Kosatec váhu největší a proto 
budoucího zetě svého byl by nejra- 
ději viděl také svým nástupcem. Ne­
věděl ovšem sám, jak že páni obecní 
s panem farářem Svatobarborským 
zachovají se k jeho návrhu. Netajil 
se tím ani Holínovi, ani sobě, že ne­
ní u nich zapsán mezi služebníčky 
nej milejšími. Před pány obecními, 
přišli-li mu ob čas radit a nakazovat, 
jak by svaté to políčko lépe opatro­
vati měl, ztratil leckdy slůvko špi­
čaté, jehož hrot tím hlouběji bod­
nul, poněvadž konec konců vždycky 
Kosatec pravdu měl. S písařem je­
jich, panem Pisciem, ne špičaté, ale 
ostré slovo začasté zaměnil, a pan 
farář Svatobarborský neměl ho pro­
to dobro zapsána, že ob čas překva­
pil jej starý hrobník otázkou, na 
kterou přetěžko bylo i jemu, muži 

— .197 —



vysoce učenému a in theologiam 
graduovanému, odpověděli, a naproti 
tomu, že on, pan farář, překvapil 
hrobníka, an v knihách a traktátech 
všelijakých za chvílí odpočinku se 
probírá. Věci takové, a byť byly se­
be čistší a bez jakékoli úhony, lépe 
prý přenechali mužům učeným — 
mozolné dlani jeho sluší prý vždyc­
ky lépe rýč, motyka a konévka ku 
květin zalévání nežli knihy tiště­
né. .. Ale přes to vše nemohli páni 
obecní, ni pan farář neuznati hor­
livost a péči svědomitou, s kterou 
staral se Kosatec o hřbitov Svato- 
barborský — nebyl-li mezi služeb­
níčky jejích nejmilejšími, neupírali 
mu místa prvního mezi nejpilnější­
mi a nejsvědomitějšími. Proto také 
troufal, že přijmou Aleše za nástup­
ce jeho, domýšlejíce se, že by nedo­
poručoval člověka nehodného k opa­
trování místa posvátného, jež tak 
tuze k srdci jeho přirostlo. Starý 
Kosatec již viděl se v duchu, jak 
tráví podzimek života svého v teto 
chaloupce šťastným svědkem jsa 
štěstí obou dětí svých — Katuše a 
Aleše.

Od té doby, co synek Holínův ob 
večer sem přicházel, poznával jej 
staroch čím dále, tím více a touž 
měrou, kterou jej poznával, oblibo­
val si víc a více mladého muže. Den 
ze dne byl k němu důvěrnějším, a 
mladý muž vždy jen nerad končil 
svou večerní návštěvu — však, těšil 
se, již bohdá brzo přijde čas, kdy 
nebude musit z milounkého tepla 
této jizbice, od Katuše i od otce je­
jího pospíchali domů ku svým rodi­
čům tmavou, chladnou nocí.

Tato myšlénka také dnes byla mu 
útěchou i posilou, když hotovil se k 
odchodu.

Již zdvihal se od stolu, když sta­
roch pokynuv mu, aby vytrval, po­
kročil k bité truhlici v koutě u okna 
postavené. Otevřev ji a vyňav z ní 
knížku malou, tuho ve vepřovici svá­
zanou, promluvil:

“Zeptej se tatíka svého, když tak 
jako já rád se v tištěném probírá, 
měl-li kdy knížku tuto.”

A rozevřev desku dosti zběžné 
přečetl v tato slova:

“Ondřeje Hypesia traktát aneb 
Knížka o obecném opatrování chu­
dých lidí v městech o obcech. — Při 
tom šestero kázání svátého Jana 
Chrysostoma jinak Zlatoústého” 
(spis tento v 8. přeložil z latiny Tra- 
jan Nigellus z Oskořína 1592).

“Jestli nečetl,” děl za okamžik, 
“rád mu ji zapůjčím. Jsou tam mno­
há vtipná a pravdivá promlouvaní o 
povinnostech bohatých a mocných k 
chudým, sprostným a poníženým. 
Tuto knížku skrovnou věru čisti by 
měli naši páni obecní a snad i ti, 
kdož nad nimi jsou postaveni. — 
Ale,” mávnul s trpkým úsměvem 
pravicí, “zdá se, by jim sama ústa 
svátého Jana Chrysostoma v duša 
mluvila, marno by bylo. Ten, z je­
hož rukou knížku tu mám, sám tak 
říkával, že člověk chudý a sprost­
ný pánům mnohdy za rozmar býti 
musí, a byť by jej to česť, život a 
vše, což má, státi mělo.”

A vida v zracích mladého muža 
výmluvnou otázku dodal Kosatec:

“Nemusím tobě tajili, že byl to 
sám mistr popravčí Vacek — ubo­
žák, však už tomu celý týden, co ja 
na pravdě boží. Také tu důvěru ny­
ní k tobě mám, že řeknu, proč ten 
muž v časném věku pln jsa síly za­
hynul. Ale napřed — nevíš-li — ří­
ci musím, že od některého času v 
Praze na Hradčanech páni nejvyšší, 
aby choutkám a rozmarům svým vy­
hověli, předivnými a tajemnými u- 
měními se zanášejí. Snad jsi také 
doslechnul, že chtějí balsám takový 
vyrobili, kterým by člověk starý o- 
mládnul a mrtvý obživnul. A také 
toho žádají sobě dovésti, aby z ka­
mení obecného zlato a stříbro do­
vedli dělati. K umění příšernému a 
proti Bohu volajícímu ovšem pros­
tředků příšerných potřebují. Tak do­
šel na rathouz zdejší přede dvěma 
měsíci rozkaz od vrchního hejtma­
na hradu pražského, aby mech z po- 
praviště zdejšího a plíseň z kostí 
popravených zločinců k rukám hejt­
mana tohoto odeslána byla. Ve vší 
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tajnosti nakázali jo páni zdejší mi­
stru popravčímu. Nadarmo sic se 
vzpíral vyšším rozkazům — neupo- 
slechne-li, při nejmenším vyženou 
jej z katovny, a co má potom on, 
kat lidmi všemi opovržený, pocítí? 
Učinil jim po vůli. Ale vyplnilo se, 
čeho se obával: za trest, že dotkl se 
kostí pohřbených, nedočkal se roka 
a dne. Ve dvou dnech dokonal. A 
když umíral, těžce zatoužil do těch 
choutek a rozmarů panstva, jimž 
my nízcí a chudí za hříčky vydáni 
jsme. Byl jsem u něho, když umíral. 
Knížku tuto dal mi na pamět věr­
ného přátelství našeho. Ale odpus- 
tiž, hochu milý —” dodal nyní hrob­
ník chvatněji, “tuze dlouho zdržel 
jsem tebe; nemeškej se déle — ”

Mladý muž uposlechnul tentokrá­
te vyzvání hrobníkova. A když sta­
nul v malé chvíli na sínci, kamž jej 
Katuše s hořící loučí doprovázela, 
aby o rýče, lopaty a jiné nářadí tu 
rozestavené neklopýtnul, byl mu 
vroucí polibek její osvěžující posi­
lou na cestu do nočního zimavého 
větru, jehož burácení dosud neustá­
valo.

II.

Avšak ani potom neshasla louč v 
jizbici hrobníkové. Pokynuv dceři, 
aby naň nečekala a napřed na lůž­
ko se odebrala, zahloubal se Kosa­
tec do čtení knížky, kterou byl Ale­
šovi ukázal. Hrobník Kosatec do 
školy nikdy nechodil, ale číst uměl 
jako kterýkoli písař na radnici. Na­
učil se sám od sebe. Čtával mnohdy 
dlouho do noci. To bylo jeho: “říkat 
na knize”. V přístěnku, kamž se 
byla Katuše odebrala, dávno již by­
lo světlo shasnuto, když prudké ná­
razy na venkovská vrátka starého 
Kosatce^ ze čtení vyrušily. Chvatné 
vykročil, aby otevřel, a v malé chví­
li vrátil se do jizbíce s mužem vy­
soké postavy v šubě popelicí pečlivě 
zahaleným. Pohleděv na širokou, 
zruměněnou tvář s vousem po mla­
dičku přistřiženým, poznal ve vyso­
ké, skorém vyzáblé postavě Jiřího

Luksu, písaře radního. Dosud nikdy 
neměli přímo spolu čeho činiti. Jed­
nak proto, že Jiří Luksa teprv o mi­
nulém Havle sem na Hory Kutny na 
chléb obecní za druhého písaře se 
dostal, jednak proto, že jednali s 
hrobníky ve věcech obecních náleže­
lo písaři prvnímu, panu Janu Pisciovi.

Starý Kosatec dychtiv byl na to, 
co mu tento host v tak neobyčejnou 
hodinu přináší. To, co o druhém pí­
saři radním mezi lidem vypravova­
li byl slyšel, nebylo mu právě na po­
chval. Říkali o něm, že v radním 
domě na lidi prý se zle utrhuje, k 
slovům zlostným a hanlivým nemá 
daleko, a sotva že se — přišed kdo 
ví odkud — v městě zdejším ohřál, 
již bradu svoji nad mnohé měšťany 
starohorské nadnáší, po hospodách 
s veselými druhy kampánuje a, což 
nejhoršího jest, nic nehledě na svůj 
staromládenecký věk po pannách i 
paních sličných smělé pohledy zá­
libně vysílá. Avšak těžko věřiti lid­
ským jazykům a těm na Horách ob­
zvláště . ..

“Čest, vzácná čest domku mému, 
pane písaři! Budiž mi vítán!” ho­
vořil přívětivě Kosatec nabízeje ho­
sti, jehož sivé, pichlavé oči kolko­
lem se rozhlížely, dubovou svou žid­
li.

“Té cti jsi se sotva asi v tuto 
hodinu nadál,” usmál se písař. “Ale 
dříve sem zajiti nebylo mi lze. Snad 
víš, že pan Piscius, první písař náš, 
těžce ochořel a všecky jeho povin­
nosti vloženy na bedra má. Mám 
svých vlastních až přes příliš, a tak 
na příklad dnes až do této hodiny 
psal jsem na rathouze. A jinému ne­
mohl jsem svěřiti svojí záležitost.”

“Jsem zvědav, pane písaři —” 
“Hned předem řeknu, že uslyšíš 

něco tajného, co také tajným zůsta­
ti musí. Jsme jisti před uchem nepo­
volaným? Okénka chalupy tvé jsou 
tak nízká —”

“Kdož by, pane písaři, pozdním 
večerem bloudil tady kol osamělého 
domku na hřbitově?”

“Nuž tedy věz, že přišel jsem k 
tobě předem ve jménu úřadu svého, 
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po druhé ve jménu všech pánů obec­
ních, a po třetí —” pan písař kladl 
důraz na každé slovo své, “ve jmé­
nu komory královské. Viz její pe­
čeť —”

Zrak starého hrobníka zablýsknul, 
když Jiří Luksa vyňav ze záňadrí 
svitek pergamenový, rozvinul jej a 
položiv jej před sebe na stůl hovo­
řil dále:

“Poslouchej, hrobníče, bystře, pře­
čtu ti to do posledního slova — ať 
neujde ti ni slůvko jediné. Ale jak 
jsem řekl, je to jen pro tebe, vy- 
zradíš-li člověku cizímu řádek jedi­
ný, zle —”

Staroch zamlkle přikývl a pokro­
čiv ku stolku nahnul se nad listinu, 
kterou písař vysmoleným hlasem 
svým zvučně v tato slova čisti zapo­
čal:

“Slovutní (doslovné znění podle 
skutečného originálu) poctiví a přá­
telé naší milí!’’

“Ačkoliv jste se vedle jistého od 
Jeho Milosti Císařské vám učiněné­
ho poručení tak zachovali a něco od 
mechu, kterýž v místech popravišt- 
ních, vůbec na kostech lidí pro jich 
zlé činy z toho světa sešlých roste, 
k rukám vrchního hejtmana odesla­
li, však poněvadž toho na mále a 
J. M. C. pána našeho nejmilejšího 
jisté odporučení jest, aby se toho což 
nejvíce možno, obzvláště pak me­
chu, který na lebkách lidských ro­
ste, vyhledalo a sem po jisté věrné 
osobě odeslalo, protož jménem a na 
místě Jeho Milosti Císařské vám dá­
le poroučíme, abyste to ihned v taj­
nosti” — a slovo toto pan písař s 
obzvláštním důrazem pronesl — “tak 
opatřili, aby ta věc se vší pilností 
hledána byla, a což tak koliv se 
najde, složíc to rozdílně, totiž z 
lebky zvláště a z jiných kostí také 
zvláště, a poznamenajíc jednu kaž­
dou věc, to vrchnímu hejtmanu dle 
předešlého poručení odsílali, tak a- 
by se milostivé vůli J. M. C. za do­
sti státi mohlo.

Na tom J. M. C. jistou a koneč­
nou vůli naplníte.

Dáno na hradě Pražském dne 8.

měsíce února L. P. 1608 ut supra —”
Písař ustanuv zhluboka si odkaš­

lal, a sivé oči jeho zabodly se do 
tváře hrobníkovy.

“Nuže, rozuměl jsi, Kosatce?”
“Snad, pane písaři,” marčil se 

hrobník, přejev mozolnou dlaní svou 
tvář. “Je to jeden z divných náipa- 
dův pánů nejvyšších, a myslím, že 
to není daleko tajemných jejich u- 
mění, kterými prý se tam v Praze 
obírají. Mezi lidem se o tom rozná­
šejí nejdivnější pověsti. Myslím, že 
je to proti Bohu a že těžkým na­
vštívením zachvátí rouhavičné ruce 
i mozky jejich. A třeba to byli páni 
nejvyšší! Však je Bůh nade všemi —- 
nad nimi jako nad posledním žebrá­
kem. Více, pane písaři, jsem z toho 
nepochopil.”

“Mám věřiti, žes taký nedovtipa? 
Musíme přece Jeho Milosti vyhově- 
ti. Přede dvěma měsíci svěřeno by­
lo sebrání kostí a lebek na popra- 
višti katu. Poněvadž tento, jak víš, 
před týhodnem zemřel, svěřuje ra­
da úkol ten tobě. Jsi prý nejspole­
hlivější. Ode dvou měsíců až do dne­
ška náhodou “na spravedlnosti” ni­
kdo nebyl popraven, a proto posta­
ráš se o pozůstatky těch zlých, kte­
ří jsou pohřbení zde na blízku. Ne­
ní jistě o ně nouze. Za hřbitovní zdí 
na Púchovské straně máš prý do­
cela několik oběšenců. Ale jen v ti­
chosti a tajně, to ti radím i přikazu­
ji — slušné bibales (zpropitné) z 
městského důchodu tě nemine.” —

Hrobník Kosatec vztyčil hlavu, 
svraštil prošedivělé obočí a řekl klid­
ně : “Ani za celé České království 
nebudu rušiti klidu nebožtíků! Víš, 
pane písaři, jak byla těžká poslední 
hodina, kterou si ho zasloužili? Víš 
ty, že tu jsem již dlouhá léta nejen 
proto, abych umrlé pochovával, ale 
i nad jejich rovy bděl, aby se jich 
netkla ruka kohokoliv? A ty sám 
chceš, abych tak těžce porušil po­
vinnost svou? Paže má by musila 
uschnouti a nedočkal bych ni roku 
a dne*, zrovna jako nebožtík kat —”

Pan písař nad těmito slovy Kosat­
covými chladně se usmál, ještě chlad­

— 200 —



něji ramenoma pokrčil a děl: “Po­
važ, kážou to páni nejvyšší, a slu­
žebníku sprostnému nenáleží, než vy­
konati — Jim všickni jsme poslušno­
stí povinni —”

Starý Kosatec prudce hlavou za­
vrtěl. Byl odjakživa trochu horké 
krve a teď mu vzkypěla.

“A kdyby to nevím kdo kázal! 
Volalo by to o pomstu k samému 
Bohu svrchovanému! Už jsem řekl, 
že před Bohem stejně váží Jeho Mi­
lost Císařská i páni nejvyšší jako 
já. Myslím po sprostém rozumu svém, 
že by se spíše starati měli o nás, pod­
dané své, nežli o umění, k nimž po­
třebí mechu z kostí člověčích, my­
slím také, že —”

“Dost již!” vzkřiknul náhle pan 
písař a prudce zvednul se se židle. 
Jeho “ouřední” svědomí se konečně 
vzbouřilo. “Již pro tato slova hoden 
jsi klády, ne-li čehož horšího!”

“Či povídám nepravdu?” neústupně 
hájil se hrobník. “Jen mne nech vy- 
pověděti, jen--------”

“Ptám se tě naposled, chceš-li u- 
poslechnouti rozkazu vrchnosti své! 
Jestli že ne, tož plná moc mi dána 
ihned odvést tebe do vězení. Rozu- 
měl-lis? Poslechni raději po dobrém.”

“Počkej tedy, pane písaři,” děl 
stařec s pohrdlivým úsměvem a oči 
mu zablýsknuly, “jen co na se vez­
mu plášť. Abys nemyslil, že mlu­
vím na piano! Půjdu, jak jsi řekl —”

Tvář páně písařova, beztoho ru­
měná, ještě více se zakohoutila. Jiří 
Luksa zlobil se opravdu nad tím, že 
ani touto hrozbou nejhorší Kosatce 
nelze pohnouti.

“Nemysli, že půjdeš tam pro po­
hodlí těla svého, či že tě pustíme za 
dobré slovo. Pravím tobě, varuj se 
vzdoru, nechtěj hlavou zeď proráže- 
ti. Postav tu otázku sobě sám, jak 
bude, jestli se do této chalupy již 
nevrátíš?”

“Děj se vůle Páně. Bez té ani vlas 
s hlavy mé nespadne. Pane písaři, 
již jsem připraven —”

Písař Luksa chtěl již pokročiť ke 
dveřím, když opět stanul, obráťv se 
náhle ku vchodu z přístěnku. Zrak 

jeho zaplanul, když uviděl dívku 
mladičkou, štíhlou a pěkně urostlou, 
hezkých lící, v této Chvíli bledých 
sice, ale přece jen půvabných, ana, 
jen z póla oblečena, prostovlasá i 
poděšená k hrobníkovi přistoupila. 
Pan písař tázavě teď pohlédnul na 
hrobníka.

“To jediná dcera má, pane,” od­
tušil tento temně. “Katuše —”

“Pane vzácný, pro svátou Maří,” 
vzkřikla plna zmatku, “neodváděj- 
tež otce mého teď, za zimavé, pu­
sté noci. Co tu já ubožka sama —”

“Katuše, neplač, Bůh tebe i mne 
ochrání, však tam budu jen do zí­
třka, to bych se na to podíval, kdo 
by se opovážil déle mne držeti! Já 
chci jen panu písaři ukázat, že ne­
bojím se jeho hrozeb více, než Boha 
samého —” a starý muž po těchto 
slovech chtěl prikročiť k dceři své, 
aby ji objal. Ale pan písař rychlým 
pohybem zakročil mu cestu.

“Buď poslechneš,” zvolal přísně, 
“anebo bez dalších průtahů cestu 
nastoupíš.”

Starý Kosatec pohrdlivě vztyčiv 
hlavu, otevřel dvéře.

“Myslíš, že mne takto donutíš? 
To mne neznáš, pane písaři. I polib­
ku svého dítěte, a byť měl posled­
ním býti, dovedu se odřeknoutí. — 
Však ještě nejsem odsouzen —”

A v několika okamžicích stála tu 
hořekující dívčina samotna. Tou 
chvílí venku ztišila se vichřice a v 
jizbici zavládla mrtvá tiš. Bázeň p 
otce náhle pojala dívku — hle, ještě 
před chvílí zněl tu drahý jeho hlas. . 
a teď již kvapí ku vězení, kde jej 
budou trestať, žalařovati, trýzniť... 
Bylo jí najednou o něho tak úzko. ..

Oh, jak mohla pripustiť, aby vy­
šel s tím, jenž uzavře jej do tmy 
vězení, odkud snad vydán bude pa­
cholkům katovým!? Tato výčitka ší­
pem kaleným zabodla se v prosté a 
nevinné srdce dívčiny. Byla by si 
té chvíle nevím co udělala za to, 
že otce pustila jen tak. Něco jí po­
jednou našeptávalo, že holedbavá 
důvěra otcova, jako by jej musili 
zítra pustiť, bude zklamána...
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Katuše byla dívka prostá a jedno­
duchá — ale desatero božích přiká­
zání modlila se každý den, a ze 
všech přikázání těchto čtvrté uměla 
plniti nejvíce. Nepoznala mateře — 
a proto dobrého otce milovala dvoj­
násob. Jakž by neměla býti odhodlá­
na vydati život svůj v šanc za otce 
drahého, jemuž po Bohu všecko, vše­
cko děkovati má!? A déle neváhajíc 
chopila se louči a vešla do přístěn- 
ku, odkudž v malé chvíli vykročila 
oděna a v teplé roucho zabalena. 
Shasivši světlo, vyšla z chalupy, u- 
zavřela ji a chvatně pádila do města. 
Nedbala ani tmy, ni větru prudce 
vířícího klikatými ulicemi a skučivě 
opírajícího se do vysokých štítů a 
lomenie domů městských.

Zamířila k rathouzu. Přišla prá­
vě v čas. Rathouzní dvéře právě se 
byly uzavřely za jakýmsi mužem, 
jenž odtud odcházel. Poznávala ve 
vysoké jeho postavě pana písaře. — 
Přistoupila blíže. Neklamala se.

“Pane písaři,” promluvila hlasem 
rozechvěným, “propusť otce mého' 
z vlhkého vězení. Jest stár a cho­
robný — a kdo jej bude zítra za­
stávali?”

“Oh, panenko, marně prosí libá 
ústka tvá!” děl oslovený přívětivě 
a jako by laškoval. — A právě pří­
větivost tato nedopouštěla pochyby 
o nezvratnosti jeho slov. “Zrovna 
před malou chvílí otec tvůj zavřen 
byl do temnice. Nevrátí se dříve, do­
kud bud’ neposlechne, či dokud ne­
přestojí trest za neposlušnost svou. 
A ten veliký bude — snadno může 
i hrdlo ztratili, bude-li na tom státi 
vrchní pan hejtman hradu pražské­
ho a páni nejvyšší, jejichž rozkazu 
se protivil. Ano, to nejde jen tak, 
aby poddaný vrchnosti světské se 
protivil —”

“Probůh, pane, prosím, uvězni mě 
samotnú, jen otce mého propusť,” 
prosila dívka úpěnlivě.

“Nelze, panno milá —” a hlas 
pana písaře- zněl teď upřímně a ja­
ko by soucitně. “Proč ten tvůj otec 
je tak tvrdohlavý?”

“Což není, není pomoci?” A dív­

čina vypukla v hořký pláč, spínajíc 
před písařem ruce. “Probůh, pane, 
rač se smilovali!”

Pan Jiří Luksa za drahnou chvíli 
teď mlčel, dobře věda, v jakých 
úzkostech čeká prostá ta dívka na 
odpověď. Ale věděl hned, jak od­
poví — hříšná vášeň mu to našepta- 
la.

“Nuž, z útrpnosti k tobě odhodlal 
bych se odvrátiti od něho těžké tre­
stání. Vezmu to na se. Zítra touto 
dobou jej propustím, jestli —” a 
pan písař k dívce těsně se přiblíživ, 
cosi do ucha jí pošeptal.

“Bůh mne zachraň, pane!” vzkři­
kla dívka a prudce odstrčivši jej 
pádila zpět, jako by pan písař dý­
chal ranou morovou.

“Rozmysli si, panenko, rozmysli, 
hraje se o hlavu tatíka!” volal za 
ní chechtaje se; “zítra v podvečer 
tebe navštívím —”

Ale Katuše ho neslyšela.

III.

Ubíhala zpět do hřbitovní chalu­
py, ohlížejíc se chvílemi úzkostlivě, 
neuzří-li nočním tím temnem spěcha- 
ti za sebou vysokou postavu páně 
písařovu. Hrozno pomysliti, co žádal 
na ní hříšný tento člověk — a pře­
ce otec musí býti zachráněn! A plna 
úzkosti znova připomínala si slova 
Luksova, že na rozkaz pánů nejvyš- 
šich může býti i utracen. Otec její — 
a utracen! A ona, krev krve jeho, 
má tomu dopustili, má dočkali se 
chvíle, kdy setnou drahou hlavu je­
ho a kdy tělo jeho pohřbí mezi ty, 
jichž kosti zdráhal se vyzvednout! 
z lůna země nesvěcené? Oh, všecko 
podstoupí, byť to cokoli bylo, jen 
aby ho vysvobodila — avšak jen to 
ne (rychle sama sebe opravovala), 
co žádal na ní pan písař! 0, již je 
rozhodnuta — vykoná to sama, co 
páni na otci žádali! Bůh pro tu lá­
sku dětenčí, pro otce starobného ne­
bude jí trestali, a odpustí jí, že ko­
stem zemřelých nedala pokoje. .. 
Sebéře vše, jak byla v rozkaze sly­
šela, a zanese ne tomuto písaři, ne 
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tímto pánům městským — ale do 
Prahy samým pánům nejvyšším, aby 
při tom vyprosila milost otci svému. 
Proč až do Prahy? Protože pan pí­
sař — tak ve své prostoduchosti se 
domnívala — je se všemi pány zdej­
šími jedna ruka, neboť pán od pána 
prý nikdy není, a za pomstu, že ne­
chtěla vyplnitei hanebnou jeho žá­
dost, jistě by toho dovedl, aby otec 
ve vězení zůstal a snad ještě více 
potrestán byl za svou vzdorovitost, 
i kdyby dcera jeho přinesla mechu 
dvojnásob více, nežli bylo potřebí. 
Pravda, bude to obtížná cesta, říka­
jí v Hoře, že do Prahy jest dobrý 
den cesty — a ona jí nezná. Však 
což, bude se ptáti, Bůh a dobří lidé 
jsou všude. Vždyť se do Prahy ně­
jak dostane — doptá se na hrad, 
půjde k samému zámeckému hejt­
manovi, bude prosit služebníky ru­
kama sepjatýma, aby ji k němu pu­
stili, aby mu sama všechno mohla 
odevzdati a pověděti a jej uprosi- 
ti... Ano, jen takto možno otce 
vysvoboditi proti vůli hříšného pí­
saře — oh, dívka se znova zatřásla, 
když na jeho šepty vzpomněla. Do­
bře' otec říkával, žeť lépe spraved­
livě a v poctivosti zemříti, než v 
bezctí život tráviti!

Ale honem, honem — každý o- 
kamžik tu rozhoduje: opožděným 
může ztratiti, ale získaným zacho­
vati drahou otcovu hlavu. Není mož­
no čekat do rána, aby snad Alše 
vyhledala... ostatně nemohl by jí 
ničím pomoci--------

V takovýchto myšlénkách kvapi­
la k domovu. Rychle do chalupy ve­
šedši, vracela se po malé chvíli v 
jedné ruce majíc Špičák a lopatu 
otcovu, ve druhé pak lucernu, jejíž 
malá olejová lampička kol kolem 
matné žlutavé světlo rozšiřovala.

Katuše kvapným, odhodlaným kro­
kem vydala se na cestu. Světlo lu­
cerny jen slabě svítilo. Proto často 
dívka o rov zakopýtala. Přešedši 
zdáli celý hřbitov, otevřela si ma­
lou branku ve hřbitovní zdi a vyšla 
na příkrý svah návrší, na jehož 

vrcholu rozkládá se kostel Svatobar- 
borský.

Když došla několika hrobů pod 
vysokou hřbitovní zdí, stanula. Pla­
še rozhlédla se kolem sebe. Všude 
ticho a temno. Jen vlny Páchu z 
hluboká šuměly a z protějších Ro­
vin zalehl sem chvílemi skučivý vítr. 
Na Páchovském předměstí a na Do­
lejším městě nikde ani světélka. A 
nebe plno chmur. Jen tu a tam za- 
třpytla hvězdička. Chvílemi bylo té 
prosté dívčí dušce až děsno. Tam 
těch hrobů nahoře se nebála; vy­
růstala mezi nimi, ošetřovala na nich 
květinky od maličkosti. Práchnivějí 
tam lidé spravedliví. Ale zde, toť 
hroby zavrženců a lidí na poctivosti 
zmařených, kteří nesměli býti pohř­
beni v zemi posvěcené. Každý šel tu 
jen nerad kolem a také hrobníko- 
va dcerka bázlivě se tomuto místu 
od malička vyhýbala. Její rty za­
šeptaly náhle modlitbu a ta ji po­
sílila... Počala chutě kopati. Ne­
byla silačka, ale motykou kus po­
řádné a rychlé práce také dovedla. 
Ne jednou takto otci vypomohla. 
Štěstí, že při mírné letošní zimě ne­
byla země na tvrdo umrzlá. Šlo to 
snadno.

Po drahné chvíli zakopla do měk­
kého. Posvítila si do hrobu. Všecka 
se zachvěla a pobledla. Příšerné po­
dívání! Lebka, hnáty, kosti — sa­
movraha ...

“Ó Bože', Bože,” zašeptala. “Ne- 
trestejž mne smrtí do roka a dne, že 
jich nenechám v pokoji!”

Vyndala lopatou tělesné pozůstat­
ky. Ó, toho děsu! Rukou chvějící se­
brala do ruky každou tu kosť zvlášť, 
aby pomocí malé žabky zelenavou, 
odporně páchnoucí plíseň s nich se­
škrábala. To byl ten “mech”, o němž 
z večera, písařem nebyvší postře­
hnuta, rozkaz z komory královské 
čisti uslyšela. Vše si důkladně pa­
matovala.

“Mech” s každé kosti ukládala 
zvláště. Mela tu rozestřeno několik 
šátků.

Byla hotova. Na kostech nebylo
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an! nejmenšího chmýrku. Hodila je 
zpět do hrobu.

Hroznou tu práci musila opakova­
li ještě dvakráte. Teprve pak měla 
“mechu” dosti.

Svázavši k sobě všecky naplněné 
pleny, chtěla otevřené hroby zasy­
pali.

V tom počala ve velkém orloji m 
Svatého Jakuba odbíjeli třetí hodi­
na noční...

Táhlý, smutný ten zvuk příšerně 
se odrážel v nočním tichu o příkré 
stráně Púchovských břehů. ..

Katuši se najednou zdálo, jako by 
v otevřených těch hrobech něco za­
harašilo. Hrozně se zachvěla. Dřív 
se přece nebála — ale teď najednou 
ji bázeň přepadla. Jedva že sebra­
la naplněné “mechem” uzlíky, otco­
vy nástroje a lucernu, v šíleném 
chvatu pospíchala vzhůru k otevře­
ným dvířkům hřbitova, odkudž by­
la vyšla. Hu, jak ten vítr divě sku­
čí, jako by to byly hlasy umrlců pro­
klínajících ruku, která se vedrala v 
poslední jejich útulek. .. Katuši sty­
dla krev v žilách, nohy počaly již 
již pod ní klesali, když doběhla k 
dvířkám otcova domku... Naposled, 
nesměle ohlédla se za sebe, nepro­
následuj í-li ji postavy v bílých ru- 
báších se zrakoma žlutavě planou­
címa, o nichž tolik mezi pověrečným 
lidem slyšela vypravovali. Vždyť ny­
ní hodina duchů, blíží se k půlnoci!

Všecka utrmácena klesla v jizbici 
na židli. Usláblou rukou stírala si s 
bledých lící a čela krůpěje potu. 
Bylať zamýšlela bez dalšího mešká­
ní na cestu dalekou se vydati — ale 
poznávala, že síly její jsou vyčerpá­
ny, že aspoň hodinku musí sobě od- 
počinouti. ..

Shasivši světlo lucerny, nástroje a 
potom i uzlíky s drahocenným ob­
sahem uschovavši, odebrala se na 
lože. Již pomodlila se za tatíčka, již 
chtěla oddati se spánku, když přeci 
zaníceným zrakem jejím v té noční 
tmě vynořila se mužná postava mla­
dého Holina.

“Ach, Aleši,” pomyslila, “tys měl 
býti se mnou, pak bych se nebyla 

bála!... A což budeš činiti, až se 
dovíš, že otce mi uvěznili a že mu 
hrozí — smrt ukrutná. .. Oh, však 
to máš viděti, že mu nedám zahy- 
nouti a kdybych měla osvobození je­
ho vymoci ne v Praze, ale za hora­
mi devaterými.

IV.

“Jak povídám, mincíři,” starý Ku- 
neš z Čechovského předměstí živým 
Bohem se mi zaklínal, že na dnešek 
před půlnocí viděl po zdejším hřbi­
tově poskakovali divné světélko. Ne­
mohl náhodou usnouti a díval se z 
okna. Přelétnulo to prý hřbitov dva­
kráte — pravda svatosvatá. Pánbůh 
s námi!”

A stará Mejzlice, babka povídavá 
z Tarmarku, pobožně se pokřižovala. 
Šla právě z ranní bohoslužby od 
svaté Barbory a vidouc před Kosat­
covým domkem známého, zastavila 
se, vždy jsouc ochotna k dlouhým 
řečem — a dnes tím více.

“A že starý je pryč i se svou dce­
rou?” ptala se živě a ve vrásčité 
tváři její obrazila se netajená hrů­
za.

Mincíř Aleš smutně přikývnul hla­
vou.

“Bůh sám ví, paní sousedko, co sa 
tu dálo,” přál zamyšleně. “Ani bych 
sem byl teď po ránu nešel, ale otec 
v noci náhle se mi roznemohl. Nežli 
půjdu do práce, myslím, v rychlosti 
doskočím pro Kosatce, aby otci mé­
mu, jako v herbářích se vyzná, po­
radil. Přijdu sem — a hle, tu všecko; 
zotvíráno a po Kosatci, ni po jeho1 
dceři ani pohádky...”

Na čele mladého muže usedaly 
každým okamžikem těžší chmury. 
Netroufal si ještě hádati, co se tu 
stalo, ale netušil mnoho dobrého.

V tom na zevním dolejším ochozu 
Svatobarborského kostela zavzněly 
kroky a za okamžik stál tu šmelcíř 
Rybina.

“Lidé dobří,” zvolal, jedva oba 
své známé pozdraviv, “poslyšte div­
nou příhodu. Jdu dnes v noci po 
hořením Pachu do svého domova z 
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hutní práce. Jak jsem zabrán do 
svého myšlení, tu mne pojednou vy­
trhne zvuk orloje. Odbíjela třetí. .. 
Rozhlédnu se bezděky a uzřím — 
hrozno vzpomenouti — pode zdí to­
hoto hřbitova míhati se jakousi pří­
šeru. Povídám, hrozná byla — a jak 
vidím to její jediné, pekelnou září 
kmitající oko, pádím, už jsem ani 
zraku nepozvednul, do svého dom­
ku. Div jsem to neodstonal. Slýchám 
všelicos povídat, a teď tomu věřím 
do slova —”

Sotva že domluvil, přiběhlo něko­
lik havéřů. Jedva dechu popadali.

“Běžíme pro hrobníka,” křičel je­
den přes druhého. “Hroby tří obě­
šenců pode zdí jsou rozkopány až 
k zpráchnivělým tělům! Spí ještě 
Kosatec? Bylo by na div — ale mu­
síme ho zburcovať!”

“Pánbůh s námi a zlé pryč!” kři­
žovala se poznovu nábožná Mejzli- 
ce. “Z tohohle všeho kouká sata­
náš!”

“Hrobník i jeho dcera zmizeli,” 
děl Aleš k okolostojícím temně. — 
“Pojďte na rathouz. Tam oznámí­
me, kdo jste co viděl —”

Všichni uposlechli ochotně.
“Odpusť mi Pánbůh hříchy,” mlu­

vila cestou Mejzlice, “zde se stalo 
něco hrozného. Snad toho starého 
stihl trest boží! Byl odjakživa proti 
pánům hlava tvrdá, jazyk břitký a 
všemu chtěl rozuměti nejlépe. A ne­
jednou jsem slyšela, že léhával v 
divných černých knihách celé noci 

•— nu, a to už mnohého zavedlo k 
rozcestí, kde ďáblu se zapsal. Vy­
pršela mu snad lhůta a černý si 
pro něho přišel — jen že vzal s 
sebou také Katuši — tak hezká dív­
čina — ale právě proto —”

“Usetř se, paní sousedko,” přeru­
šil ji Aleš a v očích divně se mu 
zajiskřilo. Mladý mincíř byl člověk 
málomluvný a na svůj mladý věk 
tuze mírný; ale teď se nemohl zdr- 
žeti těchto prudkých slov. ..

Když krátce po tom obecní písař 
Jiří Luksa v menší radní úřadovně 
vyslechl od havéřů i Aleše zprávu, 
že hrobník Kosatec přes noc náhle 

zmizel, nějak divně pohlédnul na 
svého mladšího kollegu, písaře rych­
tářova, oznámení zaznamenávajícího, 
a div že zatajil potutelný úsměv.

Ale když dověděl se i ostatního, 
totiž, že také Katuše zmizela, v zra­
ku mu zasvitlo a měl se již co pře- 
máhati, aby tu, před těmi lidmi 
sprostnými, nezaklel.

“Divno, nadivno,” prohodil vážně 
po jich odchodu ku svému kollegovi, 
jemuž o neposlušnosti a vzdoru hrob­
níkové hned po ránu, jak se tu byli 
sešli, vyprávěl. “Kam se jen poděla 
ta mladice? Snad že by — — My­
slím, že bude nejlépe, starého tu 
pečlivé utajiti, aby se lid nebouřil, 
a vyčkati tiše několik dnů. Navrhnu 
to pánům šepmistrům, až se tu od- 
půldne shromáždí. Jsem jist, že tak 
učiní —”

“Ano, ano, jen aby z toho něco 
nebylo! To jsou ty nešťastné nápa­
dy, rozmary, kouzelná umění a kdož 
ví co našich pánů nejvyšších —” za­
toužil písař rychtářský od register 
vstávaje.

V.
Minuly tři dni.
Na Horách Kutných o ničem jiném 

se nemluvilo, než o divných událo­
stech, jež byly ve' spojení s náhlým 
zmizením hrobníka i jeho dcery. 
Mluveno tak i onak, mnohé ty dom­
něnky přímo sobě odporovaly, ale 
každá z nich našla lidí prostodu­
chých, kteří jí uvěřili a dále rozná­
šeli.

Kosatcův domek stál opuštěn. — 
Každý si raději zašel, nežli by byl 
kol něho nohou páchl.

Avšak byl přece někdo, jenž za- 
žehnávaného místa toho se neštítil. 
Byl to Aleš Holin. Každý večer ob­
cházel kol chaty, někdy vešel i do­
vnitř. Pevně doufal, že buď starý 
nebo dcera jeho sem se vrátí. Lid­
ským řečem ovšem nevěřil, ač hnětla 
jej tajená škodolibost, s jakou byly 
rozšiřovány. Pravda, starý hrobník 
rád četl, rád ve knihy se hroužil — 
ale byl člověk z míry hodný a boha­
bojný. Na věci zlé, jako s ďáblem 
úmluva, pokud on, Aleš, jej zná, ni­
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kdy by se neodvážil ani pomysliti. 
A nač? Netoužil po bohatství. Ob­
živení měl a více nežádal. Byl věru 
spokojen v domku svém — —

“A přece po nich ani pohádky!” 
řekl si pro sebe a zahryzl se prudce 
v ret — zdali zlostí či z bolesti nad 
těžkou, nerozřešitelnou hádankou, 
sám nevěděl.

Byl pustý večer a sněžilo jen což. 
Proto Aleš přece obcházel. Nedbal 
zimy, ni chumelice. Prudký vítr ste­
naje a hvízdaje gotickými oblouky 
i věžemi Svatobarborského kostela 
co chvíli zavál mu sníh do tváří.

“Vždyť to dnes již čtvrtý den. A 
oni nechali zotvíráno, jako by měli 
se vrátiti za chvíli!” pomyslil u se­
be. V hlavě jeho křižovalo se sta 
myšlének v nejdivější směsi.

Náhle pozvednul hlavu. Zdálo se 
mu, jako by někdo přicházel. Dych­
tivě ohlédnul se tím pustým, večer­
ním šerem. A skutečně — za okam­
žik stanula u něho ženská postava 
všecka zahalena.

“Tys to, Katuše?”
A přikročil blíže. Cítil, jak srdce 

prudčeji mu zabuchalo.
“Alši!” a chvějící se hlas vyzra­

dil, že to opravdu Katuše.
“Pro Boha živého! Katuše, kde 

jsi byla?” zvolal mladý muž polo si 
radostí, polo v úzkosti, která bez­
děky hruď mu náhle stiskla.

“Pojď, pojď,” a chvatně zatáhnu­
la jej do domku. Ruka její nějak 
studila — Aleš neubránil se zach­
vění.

Vyhledala potmě kahan a rozsví­
tila jej.

Aleš, pohlednuv jí do obličeje, pří­
mo se zděsil. Nyní by mu bylo snad­
no lze uvěřiti, že byla v moci ďáblo­
vě. Nemohl ani poznati ty její tváře 
vybledlé s nádechem žluti, jaká bý­
vá na mnohé tváři stopou bujně pro­
hýřené noci, oči mdlé, bez lesku, ja­
ko by vyhaslé a pod nimi přimodra- 
lé kroužky... Aleš žasnul a užasnul 
ještě více, když prudkým pohybem 
odhodila svrchní svoje roucho.

“Katuše má! — Ty ve všední den 
a v šatech božíhodových?”

Nesnesla tázavého zraku milenco­
va. Sklopila oči a všecka unavena 
sklesla na židli.

“Už mi neříkej: Katuše má —” 
Aleš všecek se zachvěl.
Hlas dívčin zněl k nevypovědění 

— jako z hloubi hrobové —
Podepřela si oběma rukama hlavu, 

aby jí nebylo viděti do obličeje.
“Slyš, Alši Holině, Bůh trestá stra­

šlivě. Já porušila svátý pokoj hro­
bů, já —--------Ó Bože, Bože!”

A počala usedavě plakati.
Mladý muž nemohl ze sebe ani 

slůvka vypraviti. Nechápal dosud ni­
čeho.

“Vidíš, a Pánbůh ví, že jsem za 
to nemohla,” probrala se po chvíli 
z pláče. Vždyť vše jsem učinila 
proto jen, abych tatíčka zachránila 
a vysvobodila!”

Ruka její spěšně vytáhla ze záňa­
drí veliký list a plný sáček ze zele­
ného hedvábí.

“Samé ryzí zlato a stříbro — ale 
pravím tobě, peníz jidášský! Jak 
mne pálil na hrudi! A nesměla jsem 
ho před nimi zahoditi!”

A prudce o zem jím mrštila. S 
cinkotem kutálely se leské groše a 
mezi nimi i mnohý zlatý peníz krem­
nický, po podlaze. ..

“Pan vrchní hejtman mi úšklebu ě 
řekl, buď abych prý si přilepšila 
anebo věno své rozmnožila. To že 
prý odměna za moji lásku děten- 
čí — —” mluvila Katuše jako ze 
sna. — “Hahaha. lásku dětenčí — co 
ty jí řekneš, Alši?” a zasmála se 
najednou tak divoce, že Aleš všecek 
poděšen od ní ustoupil.

“Ale Katuško, jaký hejtman?” 
ptal se chlácholivě. “Mluv, prosím 
tebe, jasně, abych srozuměl, kde a 
proč jsi byla.”

“Viz ten list!” divně a zhurta se 
naň osopila, jako by smyslu byla 
zbavena. “Čti, vždy’t otec můj tak 
často chválil tebe, že čisti umíš hlad­
ce a bez zastávky.”

Rukou chvějící se sáhnul Aleš po 
listině. Nahlédnuv do ní zvolal v 
úžasu: “Aj — probůh — toť podpis 
královského hejtmana, aby tvého ot- 

— 206 —



ee páni zdejší ihned propustili. Což 
je ve vězení? A proč? V listině není 
to napsáno! Katuše, Katuško, mluv, 
pro Boha mluv!”

Přiskočil, chtěje ji obejmouti. Ale 
vyškubla se mu jako šílená. Líce jí 
zahořely palčivým, horečným ruměn­
cem, oči se jí divě zalesky.

“Aj, pohled’ tamto v okénko!” zvo­
lala všecka se třesouc. “Vidíš ty tři 
lebky? Tyt’ volají mne za sebou —■ 
k sobě! Ty mne nech — já patřím už 
jen jim. Nejsem již, Holině, tvoje 
milá, nejsem již dcera poctivého Ko­
satce, jsem bídná------- ”

Katuše se zajikla. Vypoulené oči 
děsně jí planuly. A při topí jako 
poděšená pobíhala od okna ku dve­
řím a nazpět, rukama rozhazujíc.

“Hleď, ty tři lebky!” mluvila zno­
va. “Jak se ušklebují! Zrovna jako 
to panstvo. Jako ten hejtman! Půj­
du za vámi! Nehodím se již nikam 
jinam. Aleš by na mne plivl, otec by 
mne odkopnul. A oni tam užili všeho, 
a když nic neprospělo, pak násilí 
pomohlo... Koukej, vidíš je? Mají 
důlky v očích a cení zuby!”

Aleš chopiv se listiny, kterou byl 
leknutím na zem upustil a skládaje 
ji pečlivě, hovořil chlácholivě:

“Upokoj se, má duše, ustydla jsi 
po cestě a fantas se o tebe pokouší. 
Však ti bude lépe, jen co otec přijde, 
viď — jdu pro něho, musí ho pu­
stit ještě teď, byť bych měl primasa 
vzbouřiti-------- ”

Více Katuše již nezaslechla. Ne­
všimla si, že mladý muž odcházeje 
zastrčil malou závorku u dveří cha­
lupy.

“Otec?” volala šíleně. “Oh, vždyť 
já ho už neznám, a on nezná mne! 
Co řekl? Otec? Starý Kosatec? Ó, 
ten už nemá dcery, odvedl ji sám k 
rathouzu na pranýř a dal ji tam ry­
chtáři, aby jí pardus vysadil jako 
všem helmbrechticím — — Ha, ký­
váte na mne, smějete se mi?”

A upřela zraky své horečně pla­
noucí do tmavého okénka na hřbitov 
vedoucího.

“Voláte mne?” pokračovala. “Ci 
chcete zpátky svůj mech? Dala jsem 

ho jim, těm v Praze, a odnesli si Jej 
a mne odměnili. .. v té zlacené jiz­
bě... bylo tam horko — a zde je 
taky — kýváte na mne — však tu 
nevydržím tím horkem — a jdu —” 
A jediným skokem ocitla se v síni. 
Ale dvéře chalupy byly zavřeny.

“Ha, chcete, abych se tu zadusila? 
Tlačíte, abych nemohla vyjiti?” vy­
křiknula divoce a obrovskou silou, 
jaké před tím nikdy dříve neměla, 
opřela se do vetchých dveří, jež g 
praskotem se vyvrátily. “A teď jste 
utekli?” zajásala. “Oh, však já vás 
dohoním, však vám skočím na hlavu, 
abyste mne nepřišli zas dusit--------” 
a běžela úprkem, nedbajíc sněhu, ni 
větru, klopýtajíc přes hroby a prud­
ce oddychujíc, přímo ku hřbitovní 
zdi, která se strany hřbitova velmi 
nízká jsouc, dolů na příkrý svah Sva- 
tobarborského návrší s výše několi­
ka sáhů se sklání. Přiběhnuvši ku zdi 
vyšinula se lehce přes její široký o- 
kraj a s temným, nezřetelným skře­
kem sřítila se ubohá, na smyslech 
pominuvší se dívka dolů do propasti.

VI.
V menší úřadovnu horské radnice, 

kdež při světle několika voskovic by­
li dosud zaměstnáni oba známí naši 
písařové, bručíce co chvíli jeden přes 
druhého na nával práce, jenž si i 
pozdní hodiny dne vyžaduje, i na 
nemoc páně Pisciovu, která všeho to­
ho jest příčinou, prudce a bez po­
zdravu vrazil mincíř Aleš Holin.

Oba písaři vyskočili od svých re­
gister plni zlosti nad takovou smě­
lostí.

“Je tu uvězněn hrobník Kosatec?” 
vyrazil ze sebe Aleš sotva dechu po­
padaje.

Písař Jiří Luksa podíval se- na po­
zdního hostě z póla pánovitě a z 
póla zaraženě.

“Ký ďábel ti mozek spletl?”
“Žádný ďábel, ale vrchní hejtman 

Jeho Milosti Císařské!” rozkřikl se 
Aleš, ten mírný a tichý jindy člověk. 
“Zde viz!”

Obličeje obou městských písařův, 
nahlížejících do podané lištny, pro­
dloužily se téměř o polovici.
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“To přinesla ta holčina, viď. Však 
jsem si to hned myslil.”

Luksa slabě se pousmá.l Potom 
pošeptal cosi svému kollegovi, který 
vyšel ven a uvedl Aleše do vedlejší 
jizby, aby tu posečkal.

Za malou chvíli stál starý Kosatec 
před panem Jiřím Luksou i písařem 
rychtářovým.

“Jsi svoboden,” přál k němu Luk­
sa. “Musíš ale dříve odpřisáhnouti, 
že o všem pomlčíš aspoň první rok, 
aby páni šepmistři-------- Však víš!”

A významně na starce pohleděl.
“Přisahati nebudu, ale slovo své 

dám, že aspoň první čas nikomu ne­
povím. U mne jest to stejné —” od­
tušil zamračený hrobník.

A za nedlouhou dobu stanul již 
hrobník Kosatec s Alešem v domku. 
Jak se ulekl nad zprávami, jež sly­
šel od Aleše, jak se poděsil, když 
našel dvéře vyvrácené, chalupu prá­
zdnou !

Rozsvícen i kahan, ale po Katuši 
ani stopy. Hledali, volali — nadarmo.

Aleše zmocnila se trapná předtu­
cha.

“Rozsvěť lucernu, půjdeme po sto­
pě ve sněhu,” řekl starému. Krátce 
po svém způsobu.

“Což zde rozestřel sám ďábel svá 
tenata?” zvolal hořce Kosatec, sle­
duje s Alešem stopy ve sněhu čerstvě 
napadlém až ku zdi. A starou jeho- 
hrudí to zalomcovalo.

“Pojď, přesvěddčíme se, zda dole.”
A starý Kosatec nemohl dopovědět. 

Šli touž cestou, kterou známého nám 
večera ubírala se Katuše — ku hro­
bům lidí zmařených.

“Svrchovaný Bože! Mé dítě, ne­
šťastné dítě!” ozval se výkřik tou 
temnou hluší zimní noci. Starý Ko­
satec posvítil na mrtvolu své dcery, 
kol níž na bílém sněhu rudla kaluž 
krve. Div neklesl. Aleš musil jej za- 
chytiti a podpírati.

Cestou byl mu vše věrně vypově­
děl, co Katuše po příchodu svém v 
domku mluvila. Starý nyní pochopil 
vše, i Alešovi počalo v hlavě svítati, 
•lei přec ne úplně.

Po vráskovité tváři hrobníkové ka­
nuly palčivé slzy; stál tu již bez* 
slova, němě, zoufale...

Mladý muž nevěděl, pro koho vla­
stně mu chce srdce puknouti — zda 
pro nevěstu či pro jejího osiřelého, 
zoufalého otce.

Dlouho stáli oba tiše.
Konečně zašeptal Aleš: “Ale po­

věz mi, proč tebe', Kosatce, uvěznili, 
a proč Katuše právě sem, k těmto 
hrobům samovrahů se uvrhla?”

“Slyšels,” temně odvětil hrobník, 
“jak dal jsem své slovo, že budu 
mlčeti aspoň první čas. Však se po­
tom dovíš všeho. Řeknu ti teď jen: 
Tobě i mně srdce puká, její srdce 
dotlouklo, a to všecko ne z naší viny, 
ale jen pro pouhý rozmar panstva 
vysokého —”

A zamlčev se dodal po chvíli: “Ta­
dy už nebudu, viděl bych ji za kaž­
dým krokem. Odejdu odsud daleko, 
abych v posledních dnech života ne- 
musil dívati se na hrob dítěte svého. 
Vykopal jej rozkaz panský — Bůh jí 
odpustí!”

“Půjdu s tebou — přijmi mě za 
syna, nemůžeš-li za zetě, však se ve 
světě obživíme. Nedopustím, abys na 
stará kolena hlad trpěl!” zahovoril 
temně Aleš.

Němé ruky stisknutí bylo mu od­
povědí nade vše výmluvnější.

Na Svatojakubském orloji odbila 
právě dvacátáčtvrtá hodina, když 
přes Svatobarborský hřbitov odnášeli 
dva muži dívčí mrtvolu do domku 
hrobníkova. —

Stalo se 1. P. 1608, koncem února 
měsíce.

A když tak odvrátíme zraky své 
od oněch věků naplněných temnotou, 
plných výkřiků lidí nevědomých, bez­
mocných a utlačených, zdaliž s po­
těchou blaženou neznamenáme nad 
sebou slunce zářící, které dávno žá­
rem svým roztavilo okovy, z nichž 
neposlední ukuly libovůle a rozmar 
panský?

Ale jak dlouho trvalo a jakých 
obětí vyžádala noc, nežli objevilo se 
toto slunce osvěty a svobody!
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Pokání Vavřince Burdy
VAVŘINEC Burda měl 
již jako gymnasista 
pokorný výraz vet 
tváři. Oko hledě­
lo nesměle z pod ví­
ček, tvář byla plná, 
oblá, ověnčená hu­

stým, ale přistřihovaným plnovou­
sem. — Zdálo se, že se s tím
významem pokory a jakési ode­
vzdanosti do vůle osudu již na­
rodil. Výchova jeho v chlapeckém
a jinošském věku upevnila a doplni­
la tuto jeho přirozenou náklonnost 
ku pokoře, zjevně patrnou již v je­
ho neustálém nachylování hlavy — 
zvláště za řeči — poněkud stranou 
a v mírném potřásání hlavou. Studen­
tem nebyl Vavřinec, ale byl oblíben 
pro svůj tichý, nevtíravý humor a 
pro měkkou, poddajnou mysl svou. 

Když dostudoval střední školu, 
dlouho nemohl se rozhodnouti pro ur­
čité povolání. Vysoké školy ho neláka­
ly, bál se vědy, zdála se mu příliš 
nedostupnou pro jeho slabou snahu 
bez vyšších cílů. Byl by raději jen tak 
živořil doma, jako správce domu — 
byltě otec majitelem menšího činžov­
ního domu na předměstí pražském.

Stalo se pak, že otec zemřel, a mat­
ka, slabá, chorá dáma, spoléhala ve 
všem jen na syna abiturienta. Náhoda 
tedy rozhodla dle nejvroucnějšího 
přání mladého muže. Líbilo se mu, 
zasednouti po obědě doma v pokoji s 
vyhlídkou na pavlač, kde pěstoval 
různé druhy kaktů a jiných zvlášt­
ních květin, kteroužto zálibu zdědil 
po otci, bývalém vrchnostenském 
úředníku, svléci pro lepší pohodlí ka­
bát a oddávati se drobné neodpověd­
né práci a milému hravému lenošení. 
Řezba lupenkou s počátku jej zabavo­
vala, když však vyřezal tolik klecí na 
ptáky, že již i všech šest nájemníků 
v domě jimi podělil, když už i byt 
svůj a byt své tetinky, která byla po­
dílnicí na domě po otci zděděném a

bydlila v druhém poschodí nad domá­
cími, vyzdobil nejroztodivnějšími rá­
mečky a vyřezávanými drobnostmi, 
nakoupil si lepenky a klihu a robil 
velké i malé krabice pro všelikou po­
třebu. První krabici, s níž se nejvíc 
namořil, donesl tetince, chtěje si ji 
udobřiti, že ji nedávno na schodech 
přehlédl a nepozdravil, začež se pak 
na něj nesmírně mračila a zjevně i 
tajně hněvala. Ale se zlou se potá­
zal.

“Což myslí, že jsem nějaká stará 
panna, abych se škatulemi obklopo­
vala?”

Takového uvítání nečekal. Bázli­
vě schovav krabici rychle za záda, 
zahleděl na tetinku zrakem skoro 
zaslzeným. Stála uprostřed pokoje 
jako uražený majestát tvrdila, nepo­
volná. Slunce, prodravší se oknem, 
hodilo po ní svazkem svých zlatých 
paprsků a dalo zazářiti jejím zka­
deřeným plavým vlasům nad vypja­
tým, lesknoucím se čelem. Ted’ teprv 
pozoroval nerozmyslný synovec, že 
vlastně je tetinka dosud poměrně 
mladá a pěkně zachovalá, a skoro se 
stydlivě zapýril, když se svezl bez­
děčně ulekaný jeho zrak po jejím 
poprsí, jež se pod napjatým živůt­
kem pohnulo v nevoli. Pln rozpaků, 
omlouvaje se a ujišťuje tetinku, že 
ji nemínil nikterak snad uraziti, vy- 
poklonkoval se ze dveří, přehazuje 
hranatou krabici v třesoucích se ru­
kách. Doma odhodil ji zlostně do 
kouta. A založil si ruce. Pro koho se 
má tak lopotit? Práci jeho neuznají; 
vem to tedy nešť! Ale skoro by bylo 
na čase ohlédnout se po rozumněj­
ším zaměstnání.

Večer svěřil své starosti matce. 
Odvrátila se od něho nevrle. Umučí 
prý ji takovou řečí. Ví dobře, že je 
chorá a že nemůže pro bolesti v hla­
vě a ve všech údech ničím se zabý­
vat. Ať počká, až jí tu nebude, pak 
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ať si vyhledá úřad, zaměstnání, zá­
bavu, jakou bude chtíti!

Matka Burdova byla skutečně ne­
mocna; byla stižena silnou chorobou 
nervů a žaludku. Syn uznal rád ko­
nečně matčiny námitky a setrval v 
zahálčivosti, matkou mu doporučo­
vané.

Kdysi odpoledne, když matka us­
nula, seděl zas při otevřeném okně, 
pochutnávaje si na doutníku. Meze­
rou, již ponechávaly naproti upro­
střed zelené živé stěny hrubolisté 
kakty, spatřil na druhém konci pra­
voúhlé pavlače v okně sousedovy ku­
chyně služku, kterou několikráte již 
před tím na schodech potkal, ana po 
něm slídí pohledy. Rozčesávala před 
zrcadlem temné dlouhé své kadeře, 
vábila jej bezděčně odhodlanými vý­
bojnými pohyby obnažených ramen. 
Občas ustala a usmála se na něho 
přímo, směle a zálibně. Váhal okam­
žik — brzy však, nemoha odolati 
kouzlu mladé Sirény, vyskočil a od- 
chvátal k oknu jejímu, jež bylo otev­
řeno a tak nízké. “Je sama doma a je 
jí tak dlouhá chvíle!” Ve zmatku ne­
napadlo Burdu, že nad ním v druhém 
patře sedí tolikéž u otevřeého okna, 
zvábená krásnou pohodou teplého 
máje, tetinka, užívajíc v nečinnosti 
odpolední siesty. Hledí; uděšena je­
ho nenadálým výstupem, vztýčí hla­
vu a slídí. Dole okno zavřeno a zastře­
no květovanou kuchyňskou záclonou.

“Vavřineček -— holoubek,” pomyslí 
si teta, “děťátko ještě, vyzná se, po­
rozumí a hle! — i přivolí!” A mrzu­
tě opře se o chladný kov zábradlí 
pavlače a ztrnule, vyčkávavě dolů 
hledí. Srdéčko ji hlasně tepe pod těs­
ným korsetem, ale čím rychleji čas 
postupuje, tím zřetelněji a určitěji 
otevírají se rtíky stárnoucí panny k 
šelmovskému úsměvu. Myšlenka ja­
kási ztuhla jí úsměvně na výkrojcích 
vlažných rtů.

Ale teď ozvaly se kroky na pav­
lači. Zlekaný Burda pohlédl vzhůru, 
kde hlásilo se suché zakašlání. Te­
tinka s přísnou tváří! K ďasu! Vi­
děla ho! Bál se podívati tam znova. 
Ale přece musí. Co by si pomyslila!

Přísně vztažený prst tetinčiny ru­
ky hrozí dolů hříšníku. Sehnul se 
jakoby pod trestající ranou a zmizel 
v pokoji u maminky.

Matka čekala doma již v pláči a 
zle mu vyčítala, že ji zanedbává, 
nemocnou, tak dlouho. Nevěděl, 
co by odpověděl. Před sebou zřel 
žalostivou tvář matčinu, ze sebou 
tetinku s prstem výstražně zvdiže- 
ným. Co si počne? Kam se dostal?

Divná příhoda nedala mu ani v 
noci spáti. Mučil se temnými myšlen­
kami, vzpomínaje při tom na hrůzy 
pekelné. Zdálo se mu, že pociťuje 
podobná muka. K ránu se ustanovil 
konečně na tom, že tetinku dlužno 
usmířit děj se co děj! Což kdyby se 
tak matka dověděla o včerejším po­
kusu záletu? Strojil se k tetince na­
horu celé ráno. Váhal. Nic naplat, 
musí k ní dříve, než tetinka sejde do­
lů k matce a vyzradí na něj všecko. 
Vystrčil hlavu do chodby a naslou­
chal. Jemná vůně vdolečků, smaží­
cích se na dobrém rozpuštěném más­
le tetincině, dotkla se pronikavě 
jeho lačných chříipí. Dodal si zmu­
žilosti a stoupal vzhůru v oparu ne­
odolatelné tetinčiny kuchyně. Před 
otevřenými dveřmi kuchyně stanul 
nesměle, znatelně se třesa. Zahlédl 
tetinku u sporáku, ale zdálo se mu, 
že nikoliv přísnou, zamračenou te­
tinku ze včerejška, ale nějak změ­
něnou a velice zkrásněnou. Půlí tě­
la byla obrácena ke sporáku, na 
němž dosmážela zlatohnědé vdoleč­
ky. Vpíjel se v její zčervenalou, roz­
pálenou tvář, v její baculatou, až, 
k rameni obnaženou ruku s malými 
dolíčky pod loktem.

“Přišel jsem k vám, tetinko —” 
Dodal si odvahy a vešel směleji.

Obrátila se k němu ve zjevném 
překvapení, polekána takměř, že se 
jí až podbradek měkce pozachvěl, 
a učinila levou rukou odmítavý po­
hyb, jako by mu chtěla zabránili, 
aby jí ruku nelíbal. Zarazil ho ten 
pohyb, ale nezmátl; přiskočil bystře 
až k ní a uchopiv se její ruky, chti­
vě a vroucněji než jindy ji políbil, 
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odprošuje Ji předem Již méně po­
korným a odevzdaným způsobem.

“Co dnes tak úlisné?, Vavřineč- 
ku?” ptala se hlasem, zachvívají- 
cím se jakousi vnitřní, namáhavě 
utajovanou bouří. Při tom pohybo­
vala očními víčky, jako by ji oči pá­
lily horkem sálajícího krbu. “Kde 
byl včera? Co tam dělal?”

Neodpovídal, jen oči klopil a těž­
ce oddychoval.

“Až se to maminka doví!” — 
Řekla tato slova, těžce oddychujíc, 
jako by ji tížila na prsou jako olo­
vo.

Zčervenal a přistoupil ještě blíže 
k tetince. Tetinka se mlčky odvráti­
la a vylovivši poslední vdoleček z 
pánve, vhodila jej mezi ostatní na 
hlubokou mísu.

“Přišel jsi pro vdoleček?” usmá­
la se znatelně a zdálo se, že na 
okamžik zapomněla na hrozbu dří­
vější. “Vím, že je rád. Vzal si, vzal 
■— -------- Mám ho ráda, vidí, vždyc­
ky, ale —”

Chopil se slůvka “ale”, v němž 
pozachvěla se jaksi všecka zoufa- 
lost tetinčina nad jeho hříchem — 
cítil teď tíhu svého přestupku zna­
telněji než včera — a sliboval hory, 
dody. Že to byl jen žert, že se smá­
li oba, že by si nezadal .... že chvá­
tal ráno k tetince, aby ji poprosil . . .

Tetinka odběhla jaksi vzrušena 
od krbu a zavřela dvéře u kuchyně. 
Pak přitáhla mísu s vdolečky a 
připravený závar švestkový a jala 
se potírati vdolečky, načež je po­
sypávala jemným tvarůžkem. Při 
tom horlivě naslouchala řeči milého 
synovce, který měl pro ni největší 
obdiv. Přistrčila k němu teď mísu 
vdolečků a pobízela. Bral si nesměle 
a hleděl při tom zaraženě jaksi, 
zpod víček jen, na tetinku. Stála 
teď u něho pěkně blizoučko, dotý­
kajíc se ho skoro tělem. Viděl její 
teplé, těstem a smaženými vdoleč­
ky navoněné ruce. Dojídaje, jal se 
líbati její ruce, visící podle těla. 
Zakrývala je ostýchavě zástěrkou, 
ale Vavřinec znova se> jich ujal a 
vroucně až u ramene je líbal.

“Chutnají mu vdolečky?” tázala 
se.

Chválil tetinku, její dovednost, 
její štědrost.

“Měl by si mne vážit! Maminka tu 
věčně nebude, a co pak? Kdo se bu­
de o něho starat? Jedině já a vždyc­
ky jen já!”

Sousto uvázlo mu v hrdle. Pohlédl 
na tetinku poloudiveně, polovděčně 
a oči se mu zamžily. Sklonila se po­
někud k němu, sedícímu za stolem, a 
zabořila mazlivě svou ruku v jeho 
prsténcovité vlasy.

“Bude-li hodný, neřeknu mamince 
nic a bude zas dobře. —”

Cítil vděčnost k ní v tu chvíli a 
objal ji lehce, nesměla kol odhalené­
ho krku. “Ó, dobroto ženského srdce 
—jak jsi hřejivá” myslil si. Vymkla 

se mu zardívajíc se a vztýčila se 
před nim. Zakrývala si oči obnaže­
nýma rukama. Hladil a snímal jí ruce 
s očí, tulil se k ní, blahořečil jí. Pro­
sil ji za odpuštění, urazil-li ji kdy.

“Zapomněla jsem na vše a neřek­
nu mamince ani slova. Ale musí ke 
mně častěji přicházet. Ví dobře, že 
žádná s ním tak dobře nesmýšlí, ja­
ko tetinka. Hleděl, maminka je cho­
rá, co stojí nemoc jej peněz! —”

“Pojedeme do lázní zas —” proz­
razoval.

“Nu, vidí! Co to bude stát! Ale 
nešť, co je mým, bude i jeho jed­
nou,” dodala významně, “ale ať se 
nikdy neopakuje, co se stalo včera. 
Kdyby, se o tom maminka dověděla, 
zabilo by ji to . . .

“Dala mi malinkou naději.” my­
slil si Vavřinec, odcházeje, ale vzal 
si k srdci její slova a chodil teď k 
tetince den ze dne. Třetí den slíbila, 
že se docela na něj nehněvá a když 
jej propouštěla, políbila jej vrouc­
ně v zátylí. Pociťoval teď k tetince 
zvláštní vděk a přilnul k ní s upřím­
nou odevzdaností.

Den odjezdu Burdových se přiblí­
žil.'Tetinka loučila se s Vavřineckém 
podvečer dojemně, dusíc se slzami. 
Slíbil, že ji bude psáti denně a že 
nezapomene její dobroty a milé las­
kavosti.
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Pobyt v cizině dal mu první čas 
pozapomenouti na slib. Za tři dny 
doručila mu pošta připomínku tetin- 
činu s ujištěním neskonalého stesku. 
List tetinčin byl dojemný a voněl le­
vandulí. Líbal jej bezděčně a přemí­
tal, jak by se nejlépe omluvil. Před­
stavoval si ji živě zas, její bochníčko­
vé tváře, čekankové, tiché oči, její 
dolíčkovitá, nahá ramena. Viděl ji, 
jak se točí u krbu, rozpálená, vzru­
šená, uchystaná přijati a rozdávati 
polibky. Vděčně jí vzpomínal slo­
hem naučeným v románech a dovo­
lával se její dobroty a jejího slitová­
ní.

List Vavřincův dobře působil. Psa­
la zas ještě vřeleji a ještě roztouže­
něji. Přála si, aby se již ukončilo je­
jí trápení, její odloučenost a nešťast­
ná siroba. “Kéž jsi už v Praze, Vav- 
řinečku můj, u své tetičky, která pro 
tebe chystá nové a nové radosti! Hy­
nu strachem o tvoji dušičku . . .”

“Jak je hodná, tetinka, jak srdeč­
ná,” myslil si Vavřinec, ač ne­
ustával sta chov ati se, aby tetinka 
přece nevyzradila matce jeho hřích, 
který se mu zdál teď větším a ob­
sáhlejším, než dříve, před častými 
návštěvami u tetinky. Ale bál se 
zbytečně. Matku již domů neodvezl. 
Zemřela v cizině. Osiřel a vrátil se 
sám a sám.

Doma jej pojal velký strach. Sa­
mota bez matky, s níž sdílel velký 
byt, jej poděsila a rozbolnila. Jsi 
tu teď sám bez matky a bez 
postavení... Co tě čeká? Vzpomněl 
na tetinku, které asi bude divno, že 
se dosud neobjevil, ale nemohl si 
pomoci, něco jej zdržovalo, aby 
návštěvu u ní odložil na pozdější 
dobu; matčin stín volal jej nazpět 
a jakýsi tajemný šelest volných pe­
rutí ozýval se, jak se mu zdálo, v 
prostých komnatách bytu, který jej 
mátl a obluzoval. Je konečně sám, 
svým pánem! Jak bude teď? Oddy­
choval dlouze, volněji, ale když sei 
ozval zvenčí nějaký šramot, skrčil 
se zas a naklonil hlavu pokorně a 
odevzdaně.
Tetinka sešla po příchodu synov­

cově jednou, dvakrát dolů, klepala, 
ale neslyšel snad a neotvíral. Vyč­
kávala, oddávajíc se v tichu svým 
myšlenkám. Byly neveselé. Zdálo se 
jí, že se rozplynul sen, který si vy­
kouzlila ve svém stárnoucím srdci. 
Nedbá o ni Vavřineček, hošíček milý! 
Matka vytušila snad její úmysl a 
varovala jej přísně. Nechť! Zavře 
také své srdce a neobměkčí se jen 
tak snadno!

Asi za tři dny přišel přece k te­
tince. Tiše zaklepal, ostýchavě a 
vešel uslzen. “Tetinko, jdu k vám _ ’f

Pohnula několikráte víčky a vy­
dechla z hluboká . .. “Co mi nese”?- 
řekla suše.

“Svou tíseň, těžké srdce své, te­
tinko.”

“Tak? A kde byl tak dlouho, Va­
vřineček? Proč nepřispěchal hned?” 
ptala se měkčeji.

“Truchlil jsem po matce a pře­
mýšlel —”

“O čem?”
“O své situaci. Musím něco začít.

Peněz málo mi zbude.”
“Chtěl by někam do úřadu?” 
“Šel bych rád!” řekl bázlivě.
“Tak vida! A pyšný holoubek 

odejde, odvrátí se, zapomene na te­
tičku! Což zapomeneš na její sliby? 
A byl-li hodný po celý čas?”

“Snažil jsem se vždy —”
“Ano, ale neodpovídal k mým 

psaníčkům, zapomněl, že tu proň 
bije nejvěrnější srdce, které ho mi­
luje víc než matka, víc a vřeleji než 
celý svět!” přerušila jej vyčítavě te­
tička.

“Tetičko!” zachvěl se. “Odpusť­
te! Odvděčím se vám, oplatím vaši 
dobrotu.’

"Odvděčím! To říkal dříve taky. 
A učinil mne zatím nešťastnou, opo­
vrženou, ztracenou! Zapomněl na 
mne, zapomněl!” zabědovala.

“Nezapomněl, tetinko, nezapom­
něl! Netroufal jsem si přijít.”

“Proč si netroufal? Nedala jsem 
mu dosti důkazů, jak ho mám rá-
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da?” Bolestně stáhla tvář a vyrd- 
nila nejednu slzičku.

Přitočil se k ní a za ruku ji pojal. 
Hladil ji po hřbetě ruky i po tvářích, 
jež hojně navlhly slzami. Ucítivši, 
že je dojat a přítulný jako dřív, 
ovinula ruce kol jeho těla a přižeh- 
la jeho hlavu ke svým prsům. Štka- 
jíc, líbala jej na vlasech. “Všecko je 
tvé, všecičko,” slibovala a rozplýva­
la se v jeho objetí. “Mám větší po­
díl na domě, než maminka — i ten 
je tvůj! Úřad jsem ti vyhledala v 
pojišťovně (oči Vavřinečkovy za­
zářily — byloť zaměstnání v poji­
šťovně dávným jeho přáním), bu­
deš úředníkem bez velké námahy, 
dobře zaopatřeným. Matku ti stokrát 
nahradím (Vavřineček uronil lí­
tostivě slzičku), modré s nebe ti 
snesu... Jen jedno mi řekni: líbím 
se ti?”

“Tetičko!” vydechl, snaže se býti 
vroucím.

“Nu?’ ptala se chtivě, nedočka­
vě, obracejíc hlavu jeho teplýma 
svýma rukama a hledíc naň očima, 
planoucíma a prosícíma zároveň.

“Drahá tetinko!” zvolal, dojat 
její dobrotou, “uložte mi pokání ja­
kékoli. Pro vás vykonám rád vše, 
co mi rozkážete. I peklem projdu, 
i smrt podstoupím!...”

Usmála se uspokojeně a skryvši 
zas oči jeho na svých rozbouřených 
ňadrech, hladila jej po vlasech a 
šeptala mu horlivě: “Budeš mým 
mužíčkem, hodným mužíčkem, viď?”

Nevěřil zcela, ale když pak po 
chvíli pohlédl do změněné její tvá­
ře a když jala se líbati jeho rty, 
jako by chtěla vyssáti krev jeho 
srdce, jeho svěží mládí, sevřela jej 
tíseň jakási a bylo mu, jako by sly­
šel slova kteréhosi kazatele: “A po­
kání vaše budiž jako moře! Nedo­
hlédnete se jeho konce, nedočkáte 
se nikdy jeho odtoku...”
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Kalkant Brok
ZAVÍTALA-LI do měs­
ta divadelní společ­
nost, byl “kalkant” 
Brok jako rtuť. Nik­
de nepostál. Bylo ho 
vidět všude, ale nedě­
lal vlastně nikde ni­

čeho. Nejvíce pociťoval změnu tu 
starý ředitel kůru, který každou 
chvíli se obracel s hrozivou tváří k 
měchům při hře na varhany. V té 
době neměl kalkant smyslu pro nic, 
ce nesouviselo s divadelní společ­
ností. Ne neprávem nazývali ho mno­
zí ‘divadelním všudybylem’. První 
milovník na něm žádal veselý, 
vzdušný pokoj, subretta vyslovila 
přání, aby opatřil pokoj s vyhlídkou 
na náměstí, tragik chtěl opět vy­
hlídku do přírody. Chtěl-li by Brok 
vyhověti všem, musil by rozčtvrtit 
nejméně drobnou svou osůbku. Di­
vadlo bylo odjaživa pro Broka první 
věcí vysoké důležitosti. Pro divadlo 
zapomínal na své každodenní po­
vinnosti kalkantské, jež začínaly 
šlapáním měchů při ranní mši o 6. 
hodině a slučovaly se s týmž šlapá­
ním o školní mši v 8 hodin. V nedě­
li družilo se k těmto dvěma povinno­
stem ještě šlapání měchů při hrubé 
mši v 11 hodin a při odpoledním po­
žehnání. Mimořádně nosil dále kal­
kant o pohřbech křížek před průvo­
dem uprostřed dvou ministrantů.

Za pravidelných poměrů byly služ­
by kalkanta Broka znamenité a ne­
ocenitelné — jak se vyjádřil kdysi 
pan “regenschori”, přijeia-li však 
společnost, jako když to na něj sed­
ne — strečkoval. Tu nic nebyly plat­
ný vyhrůžky, nic domluvy, ani spílá- 
ní — Brok v té době nemyslil, neu­
važoval, nepřičiňoval se. V myslí 
jeho zářil jeden jen bod, bod pře- 
jasný a přežádoucí: Divadlo. Nie 
nebylo mu sváto v čas pobytu spo­
lečnosti, ani kostel, ani kůr, ani do-

mácnost. Trpce nesla nedostatek 
smyslu jeho pro povinnost stará žena 
kalkantova. Místo jeho v koutečku 
světnice, kde jindy pilně sedával — 
bylo pak stále neobsazeno, práce 
vázla, výdělků nebylo skoro žádných. 
Služné kalkantské, dvě a čtvrt míry 
žita, nemohlo přece stačiti na živo­
bytí, a pohřbů žádných v létě neby­
lo; krajina slynula malou úmrtností!

Oběd sušil se pak i do večera v 
troubě zašlého sporáku — hospodář 
nepřicházel.

“Kde vězí celý den — bůh milý 
ví!” stěžovala si v duchu stará Bro­
ková.

Teprve večer, když městečko v 
klid ponořeno volně oddechovalo, 
zaklepal Brok úzkostlivě na okno, 
žádaje si, aby byl vpuštěn.

“Kde’s byl, prosím tě?” vítala ho 
chraptivým hlasem rozespalá žena.

“To víš, osobo, v chrámu umění. 
Kamž jinam bych chodil! Obětuju 
vždycky jenom Thalii,” odvětil váž­
ně Brok a svlékal si lepší svůj šat.

“Thalii!” kasala se žena, “a co 
práce, bačkoráři, nevoní? To nic, 
darmojede?”

“Ticho, drahá choti,” deklamoval 
Brok, ukládaje volně kabát na vě­
šák, “všechno se vynahradí, všechno 
se v dobré obrátí, jen co —”

“Až tě zubatá zadáví, dřív ne, to 
už vím.”

“Nemalujme čerta na zeď, paní 
dobrá, a buďme hezky z ticha, víme, 
— jak říká náš komik — hehehe — 
a tu je zlatníček, pěkný, kulaťouč­
ký — na kafíčko, rozumíme? . . . 
To bude zítra pochutnáníčko, co?” 
dodal humorně, mna si ruce.

Však věděl, že bude konec domá­
cího kázání.

Zlatník, který se zaleskl na dlani 
rozezlené ženy, byl dobrým svodem 
vší zlosti její. Kázem unikla a uloží-
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la se k spánku, z něhož byla vyru­
šena příchodem mužovým.

Brok uklidil se také na své lože, 
a stáhnuv na sebe houni, narovnával 
znavené tělo své, snaže se co nej­
méně šramotu působiti.

Dnes nadřel se do úpadu, ale ať, 
jen když všechny dobře opatřil. 
Riditele umístil u řezníka, aby měl 
dobrou polévku, kterou velice rád, 
subrettě opatřil byt zrovna naproti 
vojenské kanceláři, tragikovi najal 
pokojík s vyhlídkou na “alej vzdechů 
a samovrahů” za novým hřbitovem, 
napovědovi zjednal protekci u hezké 
trafikantky. Všecko dobře zařídil. 
Umělci jsou ubytováni, cedule jsou 
v tisku a na zítřek již rozneseny po 
domech. Činnost divadelního všudy- 
byla je opět v proudu. Jen aby chu­
dáci herci hodně lístků odbyli. A ne 
jako jednou... Brok zatoulal se ve 
vzpomínkách do minulých dob. Ten­
krát byl ještě mlád a svoboden...

Přišla sem společnost Kramuelo- 
va — oh, to byl člověk zlatého srd­
ce! — ale nešlo jim to tady. Bída, 
veliká! Den jako den prázdno, ač 
se činili, jak mohli. “Moniku” Kollá­
rovu hrála slečna Světelská. Byla ja­
ko anděl, krásná, mladá, ale nepří­
stupná. Bydlila tenkrát u kupce Fan­
ty, starého mamonáře, který měl že­
nu ošklivou a nemocnou. Okno její­
ho pokoje vedlo do úzké, odlehlé 
uličky mezi dvěma rozlehlými zahra­
dami se vinoucí. Ztracená cesta tu 
byla, málo kdo tudy prošel za dne, 
večer vůbec nikdo.

Tenkrát, ach! vydržel tu Brok celé 
hodiny.

Herečka sedávala u okna, učíc se 
úlohám. Oči její, dvě modrojasná ne­
be, svítily ze tmy pokoje. Bledá tvář 
její, ověnčená tmavými kučerami, by­
la vždy obrácena k obloze. Deklamo- 
vala-li, hlas její uchvacoval a zalé­
hal hluboko v nitro... Všimla si ho 
jednou, jak stojí opřen o plot zahra­
dy a civí hloupě do okna. Usmála, 
se a kývla mu přátelsky rukou na 
pozdrav. Jak blaženým cítil se ten­
krát! Tu po prvé dostal se do divad­
la, chodil tam pak každodenně, nose 

garderóbu slečninu tam í zpět. Byl 
jí průvodcem aspoň vítaným za doby 
noční v pusté části města. Vděk svůj 
projevovala vždy úsměvem a poch­
valou, lip zaplatiti nemohla. Když 
měla společnost opustiti město, ptala 
se ho, jak se mu odmění. Peněz prý 
nemá — řiditel jí dosud nezaplatil 
— au kupce udělala prý dluh za 
byt i stravu. Zachvěl se jen a řekl: 
“Nežádám ničeho, jen abych vám 
mohl, slečno, věčně sloužit!”

Usmála se srdečně a líbezně. .. 
Tenkrát letěl domů a měl horečné 
sny. Druhý den stál v obvyklou do­
bu před okny své bohyně. Byla v 
okně a zdálo se mu, že pláče. .. Když 
postřehla jeho přítomnost, napsala 
cosi na papír a hodila list nepozoro­
vaně k jeho nohám. Psala mu, že 
dnes divadelní společnost odjíždí a 
její domácí že ji nechce pustiti bez 
zaplacení. Zavřel prý ji v pokoji a 
hrozí jí nejhoršími úmysly, nezapla- 
tí-li včas. “Jsem ztracena, nezachrá- 
níte-li mne, mladý příteli,” podškrt- 
la na konec. Co dělat? S hrůzou 
představoval si rozezleného kupce, 
který byl znám jako mstivý a vilný 
muž.

Musíš vyrvat holubici z drápů to­
ho jestřába!

Dlouho se Brok nerozmýšlel. .. Vy­
svobodí ji, vysvobodí a to ještě dnes! 
Jakmile se setmělo, přinesl pod okno- 
provazový žebřík, který v rychlosti 
zrobil ze silných provazů, jež uzmul 
doma z otcových zásob — byltě otec 
jeho provazníkem — a připojiv k 
balíčku návod, jak má slečna žeb­
řík v bytě připevniti, aby mohla se­
stoupit, vhodil uzlík ostražitě a o- 
bratně do otevřeného okna.

Návrh byl slečnou přijat. Když 
se úplně setmělo, spustila tato zvol­
na žebřík... Po chvíli objevila se v 
okně v malém kloboučku a v přiléha­
jícím šatě cestovním. Kynul jí, aby 
si pospíšila... Bez váhání vyhodila 
mu vak se šatstvem a již zatkla ma­
lou patku svou v první stupeň žeb­
říku, Opatrně, ale lehce jako andělé 
na žebříku Jakubově spouštěla se pů­
vabná bytost k zemi.
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S posledního stupne strhl ji ne­
dočkavě silným ramenem sám...

“Ale teď máme co dělat, abychom 
dorazili ke vlaku,” zašeptala.

“Učinil jsem již opatření. Karlík, 
syn povozníkův, čeká na nás u mo­
stu, pospěšme!”

Spěli uličkou, vinoucí se mezi za­
hradami, ku cestě vedoucí k nedale­
kému mostu.

Karlík stál již připraven. Brok 
vynesl ji na vozík, hodil ranec zava­
zadel na kozlík a schouliv se k je­
jím nohám do koutka a vzkřikl:

“Karlíku, uhoď do nich!”
Karlík činil se, jak mohl. .. Škoda, 

že cesta netrvala déle! Jak se to 
krásně jelo u nohou nejkrásnější by­
tosti, u nohou největší umělkyně svě­
ta! Hrdost rozpínala tenkrát hruď 
Brokovu.

Dorazili včas. Právě přijížděl vlak 
do stanice.

Řiditel vítal ztracenou ovečku svou 
s lahodným úsměvem, a když vy­
slechl, jak se dostala z vězení, při­
stoupil k Brokoví a potřepav rukou 
jeho řekl:

“Příteli, za to zasluhujete, aby 
vás nejlepší žena na světě obdařila 
svou přízní.”

A slečna Světelská přistoupivši k 
mladému muži, který všecek rozech­
věn očí s ní nespouštěl, podala mu 
spěšně ruku:

“Nezapomenu vám toho nikdy, ni­
kdy, příteli!”

A sklonivši se nízko k jeho čelu — 
byl tenkrát skoro hochem ještě —- 
políbila ho dvakrát na skráně. ..

Brok při té vzpomínce teď znova 
pocítil oheň tehdejšího nadšení své­
ho, jež rozlilo se v jeho prsou... 
Pak. promnuv si oči, zatoužil:

“Kde jsou ty časy! Ach, ach! TO' 
byla žena!” A hlasitě zavzdychal.

Žena Broková obrátila se na roz­
vrzané posteli a zahubovala:

“Co tak vzdycháš, prosím tě, či 
jsi se tam tolik najedl?”

“Nemyslím na jídlo. .. Zaletěl 
jsem duchem v lepší časy, kdy jsem 
se ještě pohyboval v oblacích...”

“Dej pozor, abys se jednou nepo­

hyboval ze dveří ! Budeš tak dlouho 
s těmi komedianty chodit, až ti dvé­
ře ukážou.”

“Chodil jsem, chodím a budu cho­
dit, jako že je bůh jeden ve třech 
osobách, ženo moudrá, to je proká­
zaná věc. A teď zvláště budu cho­
dit, když jsem zas spatřil po letech 
svého — anděla!”

Žena po těch slovech jeho zas 
umlkla. Nevěděla, jak a co na to 
odpověděti.

Po celou řadu let — a byl aspoň 
čtyřicátník — nespatřil Brok ve zdej­
ším městečku slečny Světelské. A vy­
střídala se tu již pěkná řada spo­
lečností. Jako by se byla propadla! 
A přece ona to byla, její světlá pa­
mátka, jež neuhasla ani v srdci zra­
lého již muže, co pudilo jej oddáva- 
ti se službám Thaliiným. Jejím něk­
dejším vroucím políbením cítil se 
zasvěcena službě divadelní a v pu­
stém žití jeho a při úmorné práci 
byl mu příchod divadelní společnosti 
oasou, po níž toužil neklid jeho du­
še a zříravá touha jeho úsilí.

Až dnes konečně po dlouhých le­
tech spatřil opět její tvář. Hvězda 
jeho bývalé touhy je u společnosti, 
která dnes zavítala do města!. .. 
Neznal dosud řiditele, byl to nějaký 
mladší pán. A ona je dnes paní ři- 
ditelovou! Ale jak se změnila! Jen 
po jejích překrásných pomněnkových 
očích ji poznal a po rozechvělém 
hlase bývalé tragické milovnice. By­
la to ona, styděl se jí však prozra­
dili se. Ale, když zanesl kufry je­
jich do bytu a ona jej odměniti 
chtěla, nevzal peníze od ní. ..

“Proč?” ptala se s úsměvem a po 
prvé se déle na něj zahleděla.

Což jej milostpaní nezná?
“Neznám — ale můj bože, vy jste 

starý známý! Pan Brok!? Co jsem 
se na vás navzpomínala!”

Sklopil jen mlčky hlavu a naslou­
chal hudbě jejího lahodného hlasu 
poněkud zastřeného. ,

“Ale jsou to léta! Zle se mně ved­
lo, milý Broku, mnoho jsem vytrpěla. 
Pak jsem se vdala — muže' mám do­
bráka — ale dětí jsem měla, všech­
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ny jsem ztratila a mnoho zármutku 
prošlo mým srdcem. Darmo povídat! 
A což vy? Vám se nevedlo lip, zdá 
se? Ženat jste také, což?”

Zarděl se a ucítil tíhu manželské­
ho pouta doléhati na duši.

“Vidím vás dosud, dovedu si vás 
představiti jako mladíka vytáhlé­
ho, jak se dovedete nezištně oběto­
vat pro dobrou věc, a zdá se, že jste 
si dobré srdce své dosud zachoval?”

Vypjal se hrdě, vztýčil pochýle- 
nou dosud hlavu a vděčně utkvěl 
očima zanícenýma nadšením a úctou 
na paní řiditelové.

“Ještě dnes bych za vámi skočil 
do ohně, paní řiditelová,” řekl udý­
chaně a upřímně.

Usmála se lehce vytrvalé vášni, 
která zašlehla ve zvlhlém zraku je­
ho a pravila lichotivě:

“Budu mít s neděle příjem, bude- 
te> tak hodný a pomůžete mi zvát. 
Víte již kde a jak, sama bych nesta­
čila.”

“Poručte si, všecko udělám, vše­
cinko !”

A již se postavil do pósy divadel­
ního sluhy plného horlivosti a ocho­
ty a smekl čepici.

“Všecko sezvu, celé město musí 
přijít vám k poctě, paní řiditelová. 
Jen jedno mi dovolte, zahrajú si ta­
ky ve vašem kuse, postavím se, něco 
se již pro mne hodí.”

“Mně ku poctě?”
“Ano... rád bych se přičinil!”
“Tak dobře, milý Broku,” a poda­

la mu ruku přátelsky.
Brokoví zdálo se v tu chvíli, že se 

na něj usmálo konečně štěstí a že 
tu radost ani neunese. Bude hrát, za­
hraje si s opravdovými umělci. Hrát 
bude vedle paní řiditelová, první u- 
mělkyně, jako věrné její páže!

Podobné myšlenky zmatené a zma­
tenější zneklidňovaly kalkantu Bro­
koví celou dnešní noc. Probouzel se 
přes tu chvíli, rukama mával, volal, 
velel hlasitě, až jej k ránu žena, kte­
rá se nemohla dočkat bílého dne, aby 
si nakoupiti mohla za zlatník va­
řivá, zbudila:

“Vstávej*, kalkante, dost jsi se v 
noci nakřičel! Vstávej, zvoní už na 
ranní!”

Vytřeštil oči.
“Do kostela?! Do divadla snad? 

Budu tam hercem, prvním milovní­
kem —” vykládal. “Zahrajú si jed­
nou také, zastkvěju se v říze a v 
zlatém brnění.”

Ale žena jeho vrtěla jen hlavou, 
když neumyt, polooblečen, potácel 
se ze dveří.

“Budeš leda měchy šlapat —” my­
slila si — “nic jiného neumíš, k ni­
čemu jinému nejsi!”

o *
Ä

Když se přiblížil den benefice pa­
ní řiditelové, umyl se kalkant hned 
ráno před ranní mší pečlivě, přihla­
dil si vlasy na skráních a obléknuv 
si svůj sváteční, šosatý kabát — dar 
pana řiditele kůru — pospíšil do ko­
stela.

Ale dnes nešlapal. Zjednal si klu­
ka sousedovic k tomu výkonu. Je 
nutno šetřit nohou dnes ke zvaní. 
Bude dnes zvát, celé dopoledne zvát 
a musí sezvat celé město na její be- 
nefici. V duchu viděl již všechnu 
zdejší zámožnější společnost v di­
vadle.. .

Večer dostavil se kde kdo.
Vystoupení Brokovo jako žoldnéře 

při historické hře bylo utajeno.
Nikdo neměl o tom ani potuchy. 

Byl dobře maskován, takže v zákulisí 
nikdo ho nepoznával.

Ale když se objevil na prknech, 
bud’ že se zapomněl nebo sveden 
byv naučenými pohyby, jimiž se vy­
značoval jako nosič smutečního křížei 
před pohřebními průvody, smělým 
rozmachem pokročil vpřed a vyzved­
nuv kopí, jímž ozbrojen byl, uchopil 
je oběma rukama a kráčel svým zná­
mým, houpavým krokem vpřed. Ja­
ko v průvodu pohřebním. ..

“Brok, Brok!” ozvaly se porůznu 
výkřiky v hledišti.

“Kalkant!” rozesmály se řady sto­
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jících vzadu a již zvedaly se ruce na 
všech stranách a tleskaly za ohrom­
né vřavy stojících řad a galerie.

Zmaten ohlédl se Brok vzad, jako 
činíval, kráčel-li s křížkem a vida 
rozšklebené tváře ostatních kumpánů, 
mrštil kopím na zem a odpádil s je­
viště . ..

Okamžik ticha, pak temný úhoz 
se ozval ze zákulisí.

Zmatek na jevišti. Poplach v hle­
dišti.

Za malou chvíli oznamoval režisér, 
vyprosiv si ticho, že se přihodila o- 
chotníkovi, který z příkladné oběta­
vosti účastnil se jako statista dneš­
ního představení, nehoda; spadl ve 
zmatku s jeviště a zlámal si nohu. ..

$ ❖

Nešťastný ochotník leží na chu­
dém loži ve svém bytě. Ve světnici 
hrozný nepořádek. Žena kutí něco' 
u kamen a vzdychne-li si nemocný, 
zahučí nějakou nadávku.

“Musil tam lézt! Nemohl sedět 
doma a dělat řemeslo!”

“Kdybych byl doma, nemohl bych 
být v divadle,” odbýval ji Brok svým 
způsobem, bolestí pěsti zatínaje. —• 
“Nebyl bych divadelním ‘všudyby- 
lem’, jak mi říkají. A s čím kdo za­
chází, tím také schází, víte, osobo,” 
dodával humorně.

“Kdybys nehřešil!”
“Nehřeším, zdá se mi. Ale spíše vy 

hřešíte, že mne nenecháte s poko­
jem. Mohu za to, že na mě Pánbůh 
poslal takové dvojí zlo; zlou ženu a 
bolavou nohu?”

“Kdo bude teď šlapat měchy?” 
naříkala žena u plotny. “S bolavou 
nohou toho málo dokážeš!”

“Bůh chtěl, milá, abych okusil sla­
stí i strastí uměleckého života. Mo­
hu za to, že bylo těch strastí více než 
slastí? Paní řiditelová také zkusila v 
životě více zlého než — ach, ta bolí, 
ta bolí. ..”

Zaťav zuby zabořil v bolestech 
hlavu do vyhublé podhlavnice.

“Teď trpíš málo, ale až nebude 
co jíst, budeš trpět víc!”

“Potom — potom —” zahučel — 
“půjdeš mi na funus.”

“Rouhej se ještě, rouhači!” zahro­
zila žena kostnatými prsty nemocné­
mu.

V tom otevřely se lehce dvéře'. Ve­
šla paní řiditelová s naplněnou ka­
belkou v ruce.

“Dobrořeč, duše má, Hospodinu,” 
modlil se hlasitě se žalmistou ubohý 
kalkant. Když spatřil vstoupivší pa­
ní, pohnul se bolestně na loži a zvo­
lal:

“Anděl!”
“Jen tiše1, milý příteli, pan doktor 

to přísně nakázal. Tady jsem vám 
přinesla něco na posilněnou. A buď­
te jen trpěliv, sic jinak se nemoc pro­
táhne. Dá Bůh, až sem za rok zas 
přijedeme, že budete zas vesel a 
zdráv jako ryba!”

“Přál bych si toho ze srdce,” řekl 
Brok, snaže se povznésti hlavu. “Ale 
hrát už nebudu,” dodal hlasem vzly- 
kavým.

“Nemusíte, jen když zůstanete pří­
telem a podporovatelem divadla.”

“To až do smrti,” zaklínal se kal­
kant, snaže se rukou k srdci si sáh- 
nouti.

Paní řiditelová vyňala něco peněz 
z tobolky a přistoupivši k ženě Bro­
kově podala jí několik zlatníků. — 
“Tady něco na přilepšenou, když muž 
váš teď pracovat nemůže.”

Chtivě sehnula se žena k ruce její 
a chtějíc ruku jí políbit vypukla v 
pláč.

“Ale šlapat měchy už nebude k 
boží slávě!”

“I bude, a ne-li, vynajde si něco 
jiného, vždyť je to rozený umělec.”

“Vidíš, vidíš, ženo moudrá. Od 
divadla mne neodvrátiš, kdybys se­
be víc vynášela důležitost funkce kal- 
kantovy. Na to ty, má drahá, nesta­
číš.”

“Utište se, Broku, utište,” povzbu­
zovala jej paní řiditelová, “a zatím 
buďte tu s bohem!”

A dlouho hleděl Brok ještě za o­
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dešlou a viděl před sebou její milou 
postavu, její ozářenou tvář měkkých 
linií a slyšel její dobrá, povzbuzující 
slova. A cítil lehkou jakousi tíseň v 
nitru svém jako tenkrát, když mu 
před odjezdem vlaku splatila políbe­
ním svou vděčnost... A jarní záře, 
jež po odchodu drahé mu bytosti 

zbyla v chudičké světnici, jako by 
byla osvítila na okamžik bledou, vy­
chrtlou jeho tvář. Zvadlé, polootev- 
řené rty šeptaly v zbožném vytržení 
s žalmistou:

“Ponech mne, ať se posílím prvé, 
než bych se odebral a již zde více 
nebyl.
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Socha Svobody národní pomník
TATO socha je známá 
po celém světě jako 
symbol Americké svo­
body a jistoty zvláště 
Evropským přistěho­
valcům, která osvěcuje 
svět a populárně je

známá jako Socha Svobody. Je po­
stavena na ostrově Bedloe v New 
Yorkském přístavu, ve výši 305 stop 
jeden palec nad vodou začíná její 
základ. Telesná postava ženy držící 
v ruce pochodeň, která je v noci o- 
svícená. Socha se nachází 1V^ po­
zemní míle nebo-li 2,860 yardů na 
nejjižnější špici Manhattan, kde plu­
je převážecí loď, která slouží více 
než 500,000 návštěvníkům každoroč­
ně. Ostrov je majetkem Federální 
vlády a je udržován a opravován 
službou Departmetu vnitřních záleži­
tostí.

Spojené Státy jsou vděčny za tuto 
velikou symblickou sochu Francouz­
skému přátelství a osobní nadšenosti 
Alsaského sochaře, Frederic Auguste 
Bartholdi, který se narodil 2. dubna, 
1834, v Colmar, ve Francii a zemřel 
4. října 1904 v Paříži. Bartholdi je 
znám ve Francii jako slavný sochař 
za vykonání mnoho slavných děl.

Nejpřednější ve všech jeho sochař­
ských děl jest lev na oslavu památ­
ky hrdinských obránců Belfort. Bart­
holdi je rovněž sochařem zřídla ve 
Washington, D. C. a památné slavné 
sochy příjezdu na Americké pobřeží 
Lafayette, která byla umístněna na 
Union Square, v New Yorku. Bart­
holdi přijel do Spojených Států v 
roce 1871, v době Pařížského povstá­
ní, v kterém Francie byla poražena 
Pruskem, s myšlenkou postaviti so­
chu svobody v přístavu a okamžitě 
začal pracovati na plánech pro vy­
stavění sochy. S pomocí Franco-Ame- 
rican Union za vedení de Laboulaye, 
který povzbudil Francouzské obča­
ny ku sbírce pro vystavení sochy, ve

Francii 130 mest ustanovilo výbory 
které měly za úcel'sačít sbírku. $250,- 
000 bylo vybráno na malých darech.

Socha byla vystavěna postupně.

Bartholdi začal na soše pracovati 
již v roce 1874. Jeho matka, Char­
lotte Beyser Bartholdi se praví že 
byla modelkou pro vystavění sochy. 
První model vystavěný měřil 1.25 
metru neboli 4 stopy. Tento model 
byl přestaven ve výši 2.85 metru. 
Další model byl později vystavěn ve 
výši 11 metrů neboli 36 stop. Na těch­
to základech Bartholdi vypočítal 
stavbu sochy po částech. Dřevěné 
vzory byly udělány, na ně pak při­
bity byly ručně vypracované desky 
do vzorku, 3-32 palce silné. Kostra 
ze čtyř velikých ocelových desek by­
la navrhnuta Gustavem Eiffelem, je­
hož pověst spočívá v Eiffelově věži.

Ruka sochy držící pochodeň byla 
vystavena na stuletni slavnostní' vý­
stavě v Philadelphii v roce 1876. Od­
tud pak byla převezena do New Yor­
ku a vystavena na podstavci v Madi­
son Square.

V den Washingtonových narozenin 
22. února, 1877, President Hayes dal 
svolení použít Bedloe ostrovu pro 
výstavění sochy, který byl navrhnut 
jako nejvýhodnější místo Bartholdim 
a schválen Congressem.

Hlava sochy byla vystavena v Pa­
řížské výstavě v roku 1878. Když 
kostra a základ byly sloučeny dohro­
mady v Paříži, kde Americký vysla­
nec Leví P. Morton, zarazil první 
nejtek 24. října, 1881, při příležito­
sti stého výročí bitvy o Yorktown, 
ve které Francouzové a Američané 
bojovali společně.

Socha byla dohotovena 21. května, 
1884, a formálně předaná vyslanci 
Spojených Států Mortonovi 4. červen­
ce 1884, Ferdinandem de Lessepsem, 
vůdcem Franco-American Union. Fer­
dinand de Lesseps pověstný Francouz
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který postavil Suez Canal a v té době 
pracoval na projektu Panamského 
průplavu.

Základní kámen podstavce položen.

Dne 5. srpna 1884 Američané 
obratem položili základní kámen 
podstavce na Bedloe ostrovu. Tato 
stavba měla býti provedená na zá­
kladě hvězdové formy ve Fort Wood 
která byla zřízena vládou v roku 
1811. Na této pevnosti bylo usaze­
no 24 těžkých kanónů a měla po­
sádku od 50 až do 600 mužů. Ostrov 
tento byl vlastněn Isaacem Bedloem, 
a v roce 1759 byl odkoupen společ­
ností města New Yorku za příčinou 
vystavení morny.

Americká komise vybrala $125,000 
ale když podstavec byl vystaven 15 
stop vysoko, bylo oznámeno že tar­
to suma je velmi nedostatečná. Jo­
seph Pulitzer, majitel The World of 
New York City, 16. března 1885, 
vyvolal všeobecnou sbírku a do 11. 
srpna 1885 vybral $100,000 od 
120,000 jednotlivců. Socha již byla, 
na americkém pobřeží tohoto času, 
přivezená, rozdělaná a zabalená ve 
214 bednách na parní lodi Esere, kte­
rá připlula do New Yorku z Rouen, 
Francie, v červenci, 1885.

New Yorští občané horlivě ná­
sledovali práci s velkou ochotou při 
sestavení sochy. Podklad sochy byl 
vubudován z betonu se žulovým vy­

kládáním, s ocelovými trámy zace- 
mentovanými do vnitř aby se kostra 
sochy spojila s podkladem na trá­
mech. První nejtek sochy byl zara­
žen 12. července 1886, a poslední 
28. října 1886, když President Gro- 
ver Cleveland odhalil sochu za pří­
tomnosti sochaře Bartholdi.

Výstava sochy byla odhadnuta v 
ceně $250,000 a vybudování pod­
stavce na $280,000. Všechny útraty 
týkající se stavby sochy, byly od­
hadnuty od $500,000 do $600,000. 
Socha váží 450,000 liber, neboli 225 
tun. Měděný obklad váží 200,000 li­
ber. Na podstavci samotném jest 167 
schodů od země na vrchol podstavce 
a 168 schodů ve vnitř sochy až k 
hlavě a 54 šprysel na žebříku kte- 
rý vede k ruce držící pochodeň. 
Návštěvníci mohou vejiti až do hla­
vy která udrží asi 30 lidí; ale ne 
pochodeň. Socha je otevřena pro 
návštěvníky každý den v roce.

Světla na pochodni byla udržová­
na službou pro osvětlování domovů. 
.Příspěvky pro stálé, osvětlení sochy 
byly sebrány ve sbírce kterou vyko­
nala The World of New York v 
roce 1916 a President Wilson rozsví­
til tato světla 2. prosince 1916. 
Ostrov byl používán armádou Spo­
jených států až do roku 1937, kdy 
jej armáda opustila. Od té doby je 
udržován obsluhou Národních Par­
ků.

PROSLULÁ BÁSEŇ EMMY LAZARUS
Báseň kterou napsala Emma Lazarus, je vyryta na pamětní desce u hlavního 
vchodu podstavce:

Not like the brazen giant of Greek fame,
With conquering limbs astride from land to land, 
Here at our sea-washed, sunset gates shall stand 
A mighty woman with a torch, whose fláme 
Is the imnriso^ik lightning, and her name

Mother of exi^,' from her beacon-hand
Glows worJd ^říde' ^elcome, her mind eyes command 
The ah^ýÄge® that twin cities frame
“Ke^^ancieM rands, your storied pomp” cries she 
With Silenŕlips. “Give me your tired, your poor, 
■Your hdddled masses yearning to breathe free.
The Wretched refuse of your teeming shore. 
^end these, the homeless, tempest-tost to me, 
I lift my lamp beside the golden door.”
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VELIKOST A OBJEM SOCHY
STOP PALCŮ

Výška od podpory k pochodní .....................151 1
Základ podstavce k pochodni ...............  305 1
Podpatek k vrcholu hlavy .........................  111 1
Délka ruky .......................... 16 5
Ukazováček prst .............  8 0
Obvod druhého článku ruky....................... 3 6
Velikost nehtu ................  13x10 palců
Hlava od brady po lebku .............   17 3
Hlava, tlouštka od ucha k uchu ........ 10 0
Šířka oka  ...........  ........ 2 6
Délka nosu ....................    4 6
Délka pravé ruky...........................................  42 0
Pravá ruka, největší tlouštka......... ..  12 0
Objem pasu ........................« 35 0
Šířka úst ..... 3 0
Délka památní desky ................................   23 7
Šířka památní desky ................. 13 7
Tlouštka památní desky ...........................  2 0
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