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a hned budef zdrav! AZ zvitézi§ v boji a bude¥
se sdm Zivit, pfijd ke mné& zas a pak té€ snad ne-
necham zcela bez podpory, abys udélal doktorat;
avdak 1 dnes nenechidm té& odejit s prazdnyma ru-
kama: nahradim ti cestovné a ddm ti k tomu &tyfi
~ no pét zlatych, Bohu budiZ porulenc! A zistan
u mne zadarmo pies noc — a mas-li hlad — tady
dojez brambory, jsou velmi chutné, ale j& uZ ne-
mohu.”

Tolik laskavosti a Etédrosti pfesahovalo, vainé,
mé olekavéni, pokud byla stfizlivd, — Z vd&-
nosti sn&dl jsem brambory — a kdyZ dobry strye
vysel, vpichl jsem do jedné z jeho starych bot
dubovou, velice ¥pifatou tiidti¢ku. Ale neoleké-
val jsem od toho mnoho. — A také jsem nic
neslyel.

[ ]

Nechal jsem lékafstvi a piijav misto Gfednické
vénoval jsem se cele siitn{ a od&itin{ ~— vie
ublechtilejsi v rob& nasiin& tlumé. — Diky tomu
#lo to jaki takZ dva mésice. — Konelné viak
zlomila nepfirozend finnost ducha mého tak, Ze
poticboval jsem jednoho dne deseti minut k se-
Eteni esti péticiferngch {isel. Vystoupil jsem ze
slufby a fekl 8i: ,, Do zitfejitho veera musim se
rozhodnout, stanu-li se nidenfkem nebo zastie-
lim-1i se nebo —"

Nésledujici den jsem byl pfedvoldn k soudu.
A to pfivedlo ubohy mozek mij na ndpad novy:
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dopustit se politického zlo€inu. ,,Budu na nékolik
mésicll zabezpelen, duch mij si odpoline, stanu
se snad politicky v ofich ndroda a Zen interesant-
ni — a pevné, radostn& jsem se rozhodl], 3e veder
v hostinci, kam chodili obvykle detektivové, pro-
nesu néco hodné vlastenecky velezridného —

A volny, skoro tanfe, spéchal jsem k soudu,
»T0 jsme se po vis napdtrali,” pFivital mné& vlid-
né afednik. , Ale nebojte se — ralte vzit misto;
zpravidla nejsou cesty k Gfadim spojeny s pfi-
jemnymi zéleZitostmi, ale z4leZitost, k vili nfZ
jste pfedvolén, sotva bude vdm nepfijemni, —
JelikoZ Gjec v4S, p. V. nezanechal zivéti, jste po-
dle zdkona universilnim dédicem jeho jméni, pé-
&fctho se na 300.000 z.”

»On zemfel?”

»wVy to, boZe, nevite? Blednete — emim nabid-
nouti sklenku vina? Je tomu ji¥ pfes mésic —
dostal otravu krve, bodnuti cvotkem nebo trnem
nebo &im v bot& zapichnutym. Prosim, jest& gklen-
ku —"

»Ubohy strye!”

»Viecchna feat valemu strfci, panel Jiny mys-
lel by jen na dédictvf — vBechna Zest! ZvI4Eté&
vzhledem k tomu, fe zesnuly nemé&l vds podle
viieho prili¥ v 14sce, Mnohokrat se vyjadfil, Ze ne-
budete po ném dédit ani haléfe, Testament ne-
zhotovil, ponévadi véfil, ai do posledni chvile,
Ze 8c uzdravi a Ze sepsinim jeho pfivolal by smrt,
Teprve v poslednim smrtelném taZeni zvolal:
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ntestament —” Pfinesli psacf n&&ini, — ale ne-
mohl jiZ zfetelného slova promluvit, ani rukou
vlddnout. Po n&kolikaminutovém zoufalém asili
pozbyl védomi a nenabyl ho u¥ —”

Nisledujicf mésic ztrdvil jsem studiemi medi-
ciny a v Zertovné bujnosti rozhodl jsem se, %e
podrobim se zbyvajicim zkou¥kdm hned, a je#té
asponi ok byl bych musel studovat, abych byl
obstojné pfipraven — Sotva kdy ptiZel k rigorosu
student mizernéji pfipraveny a veselejéi. Ale vel-
kou néhodou dostal jsem prév& otdzky, na néZ
znal jsem odpovéd a stal jsem se doktorem —
Na ¥tést{ pro nemocné, ani mn& nenapadio ubi-
rat jinfm lékafGm chlebiek. , Jsem volng! jsem
konednd svuj!” jasala mé dude, kdy¥ unélel mne
vlak k vile, kde zemiely Gjec obfval za ¥iva nej-
hor#i pokoj.

Tam cht&l jsem ztrévit 1éto.

Dosud necitil jaem nifeho z toho, emu se ¥{k4
sumirné vytitky svédomi; naopak jen radost u-
tajené pomstychtivosti! Ale kdy% obklopily mne
stény, mezi nimiZ jsem pfifieru svou vicekrite
ztel, stény prosiklé jejim dechem, jejim duchem,
obrétila na mne v&c gvou druhou hroznou tvir a
rizem zadklebila se na mne celd ohyzdnost mého
postavent,

Nyni bylo moje, co bylo jeho!... Nynf uZfval
jsem toho, ¥eho uZfval dffv on. Nynf byl duch
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nosit odév protivného mrtvého, neni to v podstaté
totéX jako odklivit si za jeho penize koupeny
niaz? Marng jsem si Fikal, Ze jeho majetek, penize,
véci za né koupené nemaji s nim vlastn& nic spo-
le¢ného, Ze je pieci pfirodnim zdkonem Zit z to-
ho, co jsme pfemoZenému uloupili; ideové asoci-
ace leZely tak hluboko, %e vzdorovaly, Ze rostly,
- aZ s hrlizou jsem poznal, Ze vlekou mne k pro-
pasti #ilenstvi. To byla ta volnost, kterou jsem
doufal nalézti] A hriza z oloupeného rostla stile
z hnusu a choroby mé — kaZdy zvuk mne~désil,
kaidy muZ ubirajici se mné vstfic zdail se mné
byt zavraZdénym, nespal jsem celé noci, kaidou
chvili ¢ekaje, Ze dotkne se mne duchové ramé —
a usinaje, aby ve snu vskutku se mne dotykalo.
Ale citil jsem Ze nebyt dédictvi po ném, po-
zbyl by v8i moci nade mnou. V&dél jsem, Ze mohu
$ileni ujit rizem — odhodim-li strycovy penize..
Ale neznamenalo to padnout do Scylly? Naskyto-
vala se pfi mé dulievni disposici, vzdam-li se bez
vyhrady vieho, moZnost, abych neupadl opét tam,
kde jsem byl pied pfedvolinim k soudu? Kde
vzit penize asponi k etablovéni se jako lékai?
A proniknout jako spisovatel? K tomu byl jsem
plilid poctivy a isty — a chytry, .
Aspofi néco jsem délal. — Psal jsem zufivé do
vBech moZnych &asopislii a za honoraf kupoval
jsem lory, promesy, sézel do loterie. — Ale Kileni
mé rostlo a rostlo — aZ zoufalstvi napjalo mé
my#¥leni, pfekonivani avych afektd a hyfeni —
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A zvit&zil jsem! Snad byla by nemoc md ¥4remn
svym ztrivena i bez toho ulevila — ale hlavni je,
Ze¢ zanedlouho byl jsem skoro vylélen. — Jen
milokdy ozvaly se zbytky #ileni jako vzdilené
zadunéni vyburicené boufe. — ,,Jsem volny svou
silou, kone¥né osvobozeny |” jésala zas m4 duie.

Byl podzimni 8ecy podveler. — Vracel jsem se
z del¥i prochazky do svého mésta, — Jsa unaven
usedl jsem na balvan vedle silnice a zadival jsem
se v lom, ktery svou zvlddtni, tajemné smutnou
opusténosti upoutal vidy bezd¥ky mé ofi. A hlu-
boko jsem se zamyslil.., Bylo hrobové ticho kol
a nikde nevidé] jsem Clovéka —

Dlouho jsem tam sed&l. — Skoro jsem si ani
neuvédomil, ¥e¢ za mnou zn&jf kroky -— Vzdalo-
valy se smérem k mistu, dohasinaly -— tu jsem
schou trhl a vzchopil se, abych vesele Sel dile. —
Asi dvi até krokn pfede mnou ubiral se mui.
Dohéné| jsem jej. — A tu jsem zpozoroval, %e
shrbenou postavou svou a chizi, prohybajici se
na ob& nohy v kolenou pfi kaZdém kroku jakoby
napadajicf, podoben je ujci. — Vlagy jeho byly
dlouhé a Zedivé jako strycovy. — Zmocnil se mne
slaby strach, zavihal jaem temné&, mim-li jej pie-
dejiti. — ,,Fujl” fekl jsem gi. ,,Ted uZ se mné&
nemiiZes zjevit, hnuse! Ted se nebojim, tedy ne-
mohu vidét halucinacil Dokud se &lovék hoji,
nejen %e miZe, ale musi stragidia vidét. Kdo tou-
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%f po nich, tomu divém neklamny recept: at, a%
v temné mistnosti zmocn{ se ho strach, ¥e umrlec
vloZ{ mu ruku na rameno, strach ten rozdmychuje
aZ do Zhavosti. Ale ted jsem beze strachu, v nor-
malni naladé a pfipraven. A i kdyby byl stryci
podoben, — nesmim se lekat; neni dost lid{ sob&
podobnych? Jak hloupd je povérlivost!
Neznémy se neohliZel. — A neZ jsem jej dog
honil, zapomnél jsem zcela na svou domné&nku,
takZe pohlédl jsem v tvaif jeho tak klidné&, jakeo
pohlédneme v tvdf kaZdého ¢lovéka, 3 nimZ se
getkime. A t&€lo vypovédélo duchu sluZbu; nebyt
stromu vedle, byl bych klesl —

Ale i na tvifi starce objevilo se leknuti. ,Prod
se — bojite?” vypravil hlasem, ktery siln& se po-
dobal hlasu zemielého —

»Kdo — jste?” vyrazil jsem skoro fvavé —

»,Co pométl jste se, mlady pane? — Jsem po-
ctivy &lovEk, jmenuji se Matéj Soukup a mfij
karakter je cestujici agent. Agent, prosim, ve
sluZbach sv&tozndmého obchodu s vinem Samuel
Perdeles. Prosim, vidim, %e rd&ite byt nébl pén
a dovoluji si vim pi¥i této zvld¥tni piileZitosti
nabfdnout cenik —

Tato slova mne oviem znaén¥ uklidnila. Pies to
couv] jsem pfed jeho rukou s cenikem.
»Odpustte — ale jste nipadné podoben jimtému
mému pfibuznému.”

»Tak? Hehe! Tak snad jsem jim, enad jsem pfi-
buznym tohoto hezoutkého miladého péna —"

157



»Je uZ mriev —"

»V tom piipadé jsemn s nim sotva totoZny. —
Jaka 8koda! Ale ted rozumim, hehe! Je to zlé,
opravdu potkat ¢lovéka umrlci podobného —. Ji
to také znidm, znam —. Mé&1 jsem tetu, ta umfiela;
ta méia sestru, kterd )i byla na vous podobna,
totiz to neni pravda, protoZe méla vousy skoro
jako vy, veleviieny pane, a pak méla nos roz-
plécly, kdeZto ta mrtvd méla zobsk, jen zrnmi ji
nasypat. Ale ta Ziva méla driv také zobik, jeji
milenec udé&lal ji vdak z ného placku: ten ji dal
facku, ja to sim vidél. Pak ji navedli, aby mne
vystradila, prilepili ji na placku vosk, oholili ji,
ustrojili jako tetu, ona ve$la vefer ke mné — a j4,
jak stal, tak jsem si na podlahu sed], ani nevim,
jak ge to stalo. — Nedivim se Vam, mlady panel”
Zasmal jsem sc, v8echna tiha se mne spadla.
»Jaka hloupost prec jen véfit v nadpfirozené!”
zvolal jsem a vzal cenik. Ale znovu zmocnila se
mne hriaza pii pohledu na agenta,; a pfece roze-
znal jsem ted, Ze mezi ob&éma oblideji jsou jisté
rozdily — ,,Jisté si n&co objednim,” feckl jsem
kvapné — , Dobrou noc, pane Soukupet”

»Coi nesvezeme se spolu, mlady pane? Jist& jde-
te také do mésta —"

»Ale mam ve zvyku rychle chodit.”

o»Tak ja si také pospidim!” A poskoliv uZ byl
po mé strané -— Podvolil jsem se¢, ale hned mne
to mrzelo; znovu zachvitila mne hr(za. Chvili
Kli jsme mic¢ky. — Tu pravil:
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~Ra&te odpustit, mlady pane! Reki jsem véam,
kdo jsem, mohl byste mné Fici také, jaky je vad
karakter?” '

»To kdybyste mné mohl fici, byl byste mym nej-
vit¥im dobrodincem.”

»Tak? Hehe! Ale neralte, prosim, fertovat.”
»PonévadZz Zertuji, feknu vam, Ze muj karakter
je soukromnik.”

»Sou-kro-mnik? O-—o—o! Tak mlady, zdravy,
hezky pén! Odpustte, ale to neni v pofadku!”
»Proé bych chodil s berlou, mam-li zdravé no-
hy?”

»Hehe! Ale tak mlady pdn mé se ptilitovatl”
»Jest vam pfilifiovani se vydélavéni penéz?”
»+O — o! mlady pane, my s8i nerozumime! Dejte
na mne, mlady pane: starejte se o stifi! penize
se téZko vydélivaji a snadno rozmrhavaji —"
»Jste trochu drzy! Kdo mé tfi sta tisic, nemusi
se nouze bitl MiZe tfeba rozmrhat dvé st pade-
sdt a zbylé postali mu, neni-li blazen, ke slufne-
mu Zivotu do smrti.”

#Tfi sta tisfct Vidyt to délalo aspoit tfi sta
padesit] Ale, miady pane, sotva jste dédil, stal
jste se hned lenochem? Pro& blednete?”

»Jak to vite, &lovéle?"” vzkfik] jaem nésilné —
.Ale znim vés dobfe, hehe! Pro¥ odskakujete?
Ji% tfikeét vid¥l jaem vée v méstd a informoval
s¢ o valem karakteru a pomérech. Odpustte, 2e
jeem si hral na nevédouciho —”

»A tak!” oddychl jsem si a utfel pot. — ,,Jaky
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jsem to oscl! — Stdle nemohu se zbyt my$lenky,
Ze jste umrlcem!”

»Méte snad Spatné svidomi? — O mlady mufi,
jste na 8patné cest¥! Vé&fite-li pak v Boha?”
»Drzy chlape, co vim, to vim a nemusim v to
véfit. Namlouvam-hi 8i, ¢ néco vim, ¢o nevim ~-
a to je vira — pak sc sim obelhdvdm a to neni
nic udilechtilého!”

nTedy nevéfite, ach! To je polatek viecho zlé-
ho, — a pak lenost — Slyite radu starého mu¥e a
plitifite se, abyate ke stafi —"

»Stary osle — nepiestanete-li — rozejdeme se
ihned! Radte radéji sobé, fedivy agente! Kdy-
bych jen s polovici energie, 8 kterou se pfidifiu-
ji o vyB8i véci, mohl se v&novat Zpinavému vy-
delavani penéz, vim jisté, Ze bych byl ve va¥em
ve¢ku milionafem.”

»Och, mlady pane! nebyl jsem vidy chudy, jako
ted! Byl jsem boh&&, ale ¥patny &lovék pfi-
pravil mne o vie. Znal jsem jej uZ od mladi a
hned jsem v&dEl, Ze ekd nail jen Eibenice. — UZ
jako kiuk neatil za nic, v Boha u¥ tenkrit nevé-
fil, vratda hled¢la mu z ofi — Ale pofid se lek4-
te, 1€pe byste ulinil, kdybyste Ecl jinou cestou
neX j4 —"

oNel" zafval jsem. ,,Vypravujte d41!”

»Byl to miij synovec. — Rodiée jeho byli p¥li¥
hodni a mrakali jej m&lokdy, to je ta bidat Ten mé&t
byt majl Marné jsem radil sestie: Fe¥ jej vic —"
»Seatfe? Jaky jsem to blizen! — No, mluy d4l,
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tlachale stary, a &ert t& vezmi, at jsi kdo chced!”
»Podafil se. Penize, které po rodifich zdédil,
prolumpatil za chvili a pak pfi¥cl na svého stryce
s¢ Zebrotou. Ale misto, abych byl jim hned vy-
razil dvefe, pohostil jsem ho skvéle a dal jsem
mu padesit zlatych —"

»onad bez nuly! A brambory ma¥téné lojem na
mazini bot?” vzkfikl jsem, sviraje dyku,
»Velmi dobrym lojem| A padesst zlatfch!” trval
nz svém. A vite, jak se mné odménil? Nastrdil
mné do boty tfisku napusténou jedem —”

»Prot jsi lhal, &erve, Ze jsi agent?” zafval jsem
pin Bilené odvahy a vytasil dfku,

»Nelhal jsem, panifku! Skoro jsem u% umiral,
snad jsem byl zdinlivé mrtev — a ten darcba
pomoci podplacenych doktori, prohldsil mne za
mrtvého — a kdyZ jsem k sobé pfidel, dal mne
odvésti do Ameriky, bez grofe v kapse, Tam mu-
sim se Zivit agenturou, nemaje penéz na cestu do
Evropy — ale jak je zahospodafim, pak béda to-
mu niemovi! Objevim se jako metcor, pravda
vyjde najevo —"

»Blbe, nehrej ddle komediil — A myslig-li, Yes
ncpodel, ubezpeduju t&, ¥e hnijeX u¥ ddvno v hro-
b€ -— a Ze, nejsi-li pouhy mij pfelud, jsi ted
v Fi#i stinu nebo kde!”

»Vim to dobfe, darebdku!” zvolal jinym hlasem
neZ dosud. ,Zemiel jsem a vim, Ze jsem nesmrtel-
ny, a e Buh je nad n4mi, kter¢ trestd hf¥ichy.
Nifemo! tebe jsem vZdy nendvidé&l, vrahu, ty zabil
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jsi mne a ted pracn& mnou nastiddaného jméni
za —

Nedomluvil. Dyka mé prokldlamu srdce. A j4 jako
fileny prchal k méstu... Zdalose mné, Ze jdou za
mnou stradlivé kroky. Pomalu se ke mné bliZily...
V bliZeni tom bylo cosi nezmérné déaného.
Vlasy se mné jeZily. , Rozdrti mné to zcela jist&l
Vidyt je to ve mné& vidyt je to md vlastni
hrdza! kmitlo mné lebkou.., Odvaha prchla pted
panickym, détskym désem ... Mohi jsem bojovat
proti neviditelnému nepfiteli? Znovu dal jsem se
na zbésily dték. ..

Ale pfiternému stihateli jsem neunikl,.. Znélo
to jiZ jen osm krok(i za mnou, pak Sest — &tyfi. ..
A jiz na mne zezadu néco sahalo... Né&co ne-
hmotného, ale strainéjdiho, ne% kazd4 hmotna sila,
-— néco vde rizem otravujiciho a v hniti privi-
d¢&jiciho...

Setmélo se . . . Postupn& $klebily se na mne
hvézdy. Nevédél jsem, kam se potdcim, klopytal
jsem cestou necestou. Ono straSné sviralo mne
nevyslovitelng, nemystiteln& ... Noc Zern4, ta-
jemn4 zakryla v8e kolem a j4 vylerpén klesl na
studenou, vlhkou hroudu zem& — —

Zde kon&{ z&pisky mladého mu¥e. Nepodafilo
se ndm rozluftit, je-li to povidka &i skute&ny pfi-
bé&h, vime jen tolik, Ze byly nalezeny v chorobin-
¢i mezi rukopisy ofetfujiciho lékafe.
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morélni neboli ordinérni &lovék pfipusti, Ze né.
jakéd nadlidskd moc, démon, obrala si z divoedd
gert vi jakych prdvé tebe za sviij pfibytek, uti-
nila té jen svou hldsnou troubou, neZ aby sihla
k vysvétleni nejpfirozené)§imu: ten <&lovék je
vznegeny, ja Cerv vedle ného, VEF, Ze skoro vEich-
ni tvoji ,pfitelé” nendvidi t& jako ten Sicilidn,
ale nejsou schopni &inu... On je typickym pfi-
kladem otrocké dufe, vzdélance, naSkrobené vy-
fehicnosti, morality, K tomu srdce neobylejné
temného, plného zdvisti a jedu; rancunesnfho.
Pfipo&téme k tomu, Ze je bohat; Ze¢ je nezndmym
zde cizincem a patrné dobrodruhem, jemuZf at&k
po &inu, zajisté ne prvnim podobného druhu, je
malichernosti: Ze je Sicilidnem, jemuz vraida je
nétim daleko normalnéj8im, nez Severoevropanu,
a ¥e konenf je jako vdichni Jihoitalové v bahnité
hloubi své dude hluboce religiosni a fe ve avé
bornovanosti povaZuje asi tvou popravu za nej-
z4sluinéjsi &in pred Madonou — a vde, co ti na
v&ci pfipadd paradoxnim, stane se pfirozenym a
mamoztejmym. Jako vilbec bez vy¢jimky kaXdi
paradoxnost zkrotne pfed upfenym, jasnym po-
hledem v nevinnou moZnost a hfitku viemocného
ducha,
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Nikdy nikoho nespatfil Ottomar v zahradg, sou-
sedici se zahradou jeho, vyjma starého domov-
nika starého domu zahradou tou obklopeného.
A bylo mu, Ze zfi fantom, kdy% jednoho &erven-
cového velera, kraleje podél plotu té zahrady,
uzfel za nim krdsnou didmu. Mohutny, désivy
tervinek leZel na bledé, truchlé tvifi jejf a mla-
dy muZ se zachv€], maje zdhadnou ilusi, Ze je
viecka krvi zbrocena.. .

A pfistiho dne libala velerni zife zlat§ Gsmév,
kterym na pozdrav jeho odpovédéla.

A tietiho pozlacovala slast delfiho rozhovorusnf.
Sdilnd a otevieni byla Livia a Ottomar zvE&dél,
Ze se usidlila tu na neurdito se svym milencem,
gynovcem majitele starého domu, ktery, mrtvici
ochromen, trévil pusté své dny v hlavnim mésté,
Ze prchala z otcovského domu, kde byla maltrai-
tovana. Ze spolenik jeji je &lovEk dobry — ale
divn§ ... Ze milovala jej zprvu — jak se domniv4.
A dne Etvrtého velernf poZir, s vin&mi rudych
riuZ{ souznici, slil se 8 ohn&ém, zapilenym jejim
polibenim, mysticky v nejvylsi blaZenost — —
»Statt se mou ¥enou!” naléhal, ,,opust jej! Prch-
neme od ného, boji¥-1i se ho!” ,Nemoino ted ...
Bojim se ho, ale mam & nim téZ velkou Gtrpnost.
Miluje mne #{lend. Jen mnou sméje se avét na
nebohého. Ukrutné i nevd&&né by to bylo...”
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A na deldi premluvy odvétila jen polibkem. —
»A ted nesmime se zatim jiZ vidat, midm strach,
Ze néco tudi — na shledanou!”

A zmizela v houstinich... Co se to z nich o-
zvalo? Zafipéni v&tru? hlas usinajiciho zvifete?
jeden ze zdhadnych zvukd, na n&# je zalinajici
noc tak bohata? &i pfelud?...

Veler nisledujici nepfisla... Ale ve dne uzfel
ji Ottomar na prochézce s nim. Byl nehezké,
omezené, odpuzujici tviie; ndco ztrhaného v ni
bylo, v&¢né truchlého, zoufalého. Ale v té omeze-
nosti kmitalo se cosi inteligentniho, v té odpudi-
vosti dojemného. A Ottomar si pravil. ,, Tot dude,
kterd snaZi se Gctyhodné vysoko dospét a napros-
to nemd k tomu prostfedkd — a v¢sledek je totil-
ni zradnost.”

Veler Sesty byl mraky zahalen a jemny de8tik
padal. A ona piitla, pfilétla — energické, zméné-
nd. ,Mildi¢ku — budiz! Mé&li jsme dnes vystup —
a tu poznala jsem jasn&, Xe nejen citim ted od-
por k n¥mu, ale i Ze daldi spoluziti bylo by ne-
snesitelno pro mne i proil. M4 povahu naprosto
nesnesitelnou —— bojim se — %4dny smysl by
v tom nebyl, kdybych tu zistala, staft se hned,
co se stit musf!”

wZitral” zajésal, ,Zitra veer budeme oba na né-
draZi ve vesnici C.! Na peron& si sche neviim-
neme — teprve ve vagonu!”

»Ano! Hodi se to: odjel pfed hodinou, dostav
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telegram, volajici jej za hranice. Pfed pozitikem
8¢ nevratl.”

»Tedy sama?..., Milenko — nemohli bychom
ted pobyti déle pospolu — ale neoddéleni touto
mi{2f jako trestanci?”

Otélela, bojic se Cehosi.... Kone¥né smél pfe-
lézti plot — — Av#ak dedt se vzméhal a velke,
studené kapky padaly aZ do luna hustého, za-
nedbaného pralesa, podobného sadu... A zachré-
nili se odchodem do Liviina domu. A v komnaté,
jejiZ okno mohl Ottomar z vily své zmé&ti stromo-
vi jediné vidét, usedli na pohovku, objali se a &as
zménil se na v&&nost e = —,

Pfistoupil k oknu, Mechanicky zadivaly se o-
pojené oli jeho trhlinou v Zaluzii... Trhl se-
bou... A pak rychle jal se ji zdvihat. Ale chvilku
trvalo, neZ zdafilo se mu rozmotat $AGru — —

WPro¢ jsi oteviel okno? Co tam vidi¥?" ozval se
zd&Eeny Eepot.

wJen praf-li, cht&l jeem vidé&t. JiZ ne —"

»Vskutku? Bojim se — — né&co divného kol mne
vane,.. Mdm o8klivé tuleni, Bojim se — jdi u,
milacku!l”

»Nemé&l bych pré&v& proto zistat, Ze se .boj(?"
rozvaZoval. , A Ze ta bils skvrna v korun& stromu
— = ale nemoZno, aby to byla lidski tvif. Tak
rychle by nemohl slézti se stromu... &i pFece
nemél bych se jiZ od nf hnout?”

’ 179






A kdyZ po nékolikamé&si¥nim mmarném hledé4ni
uzfel zase stary dim mezi holymi vétvemi pusté
zahrady, pro& pocitil nahle mocné, sladce, stradi-
delné jeji blizkost — zdhadné, désivé uleveni...
Bylo mu tak vzneSené... A v §edém prosincovém
podvederu zavonély omamné zas horké dervencové
¢ervinky, zahofely rudé riZe — a ona stéla tu
dusdi, i zrakem musi ji uzfit. ,,Vysvétlitelno,” fekl
by kaidy: ,mista tato jsou s ni tak spjata, Ze
spatfeni jejich musf vyvolat nejZiv&jsi vzpomin-
ku na ni...” A prece citim mohutné, Ze zde néco
zihadnéjsiho ... BoZe — aby tam tak ted bylal...
Snad tam zase bydli — —” A dal se v béh...
Nebyla tam — po celou dobu jeho neptitomnosti
nezavitala tam...

Usidlil se opét ve své vile. Pocit Liviiny by-
tosti, tfeba slabfi, ho neopou¥tél. A co noc mél
o ni aformni, obludné sny. Po procitnuti zdavalo
ge mu vidy, Ze jiZ jiZ mus{ se z nich vyloupnout
hlubok¥ v¥znam jejich a jakéasi d¥ené rozludténi
celé vEci — ale hned zase zavfely se mlhy nad
svétlajicim se mistem. Dvakrat vidél ji i haluci-
na&né, ale vidy hned zmizela, kdyZ rty jeji poda-
ly se nesly¥n& pohybovat... A na jafe vydal se
zas na cesty. Piil Evropy sjezdil, inseroval, detek-
tivy najimal, ale nad obéma jako by se byl zaviel
Oceén, , Je mrtva! Vylikal ji n&€kam, tam ji u-
smrtil,.. Jinak byla by mn& psala. Marno vie...
Musim jen hledét zapomenout, Ale ve své vile
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bych nezapomnél, ze¥ilel bych tam. Usidlim se
jinde... Zapomenout...”

Ale nezapomnél. — €as vie nejen méni; ni&i,
usmrcuje, ale znovu oZivuje. Bolest stivala se
mirnéj#i a sladla, ménila se v langoureusni smu-
tek, ten v resignaci, ta v mir ... Nezmé&néné siln&
vzpeminal na sviij zhasly, ¢arovny sen, ale co bylo
dfiv boufnym, olovénym mrakem, zménilo se
v luzny atfibrny oblalek.

CtyFi 1éta po zmizeni Livie nucen byl zavitat
zas do své vily. City jeho nebyly ted hrozivé, jen
poetické; i rozhodl se, Ze se zde zas trvale usidlf,
TFi mésice zde ztravil. Tu jednoho jitra, kdy%
neodén stal u okna, spatfil nghle — jej, odchize-
jiciho rychle ze zahrady sousedni s cestovni bras-
nou. A v tu chvili jako by byl Ottomar upadl
zcela do diffvéjdiho stavu ... Milem byl by v ko-
§ili vyb&hl. A kdyZ, hediv na sebe to nejnutnéj-
§, sp&chal za svym sokem, nedostihl ho jiZ,

Ale od domovnika zv&d&l, ie divny ndjemnik
bthem posiednich dvou let nékolikrat sem za-
vital, vidy tu pfenocoval a hned pfistiho réna zas
odedel. Ze skoro nikdy slova nepromluvil, &inil
dojen nejvétii skleslosti a zoufalosti — a %¢ mimo
zahradu kréadéejici no&ni chodci slySivali divny
muisky plac.

Ottomar slibil starci bohatou odmé&nu, bude-li
mu ihned sdéleno, aZ mu? zase pfijde... Ale
mésice plynuly, on nepfichézel. Nastalo jaro a
domovnik mu sdélil jednoho dne, Ze z domu od-
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chézi navidy: Ze majitel jeho zemfel a usedlost
koupi piedla do cizich rukou. A brzy poté byl
nébytek z né¢ho odvezen a Ottomar sly¥el niho-
dou, Ze v nejbliZ&ich dnech pfijdou zednici, aby
opuiténou budovu dikladné zrestaurovali.

Jedné z nejblifdich nocf, podivné nemoha u-.
snout, prochézel ae¢ pokojem. Tu zd4lo se mu, Ze
okno starého domu, ono jediné, jeZ bylo moZno
odtud vidét, je svétlejii neZ jindy. Uchopil ku-
kitko —- rozeznal v Zaluzii %luté prouzky. Zlo-
d&ji?... Co &inili by v budové zcela prizdné?
€i snad ji¥ zednici? Nesmysl! Nu¥e —— —

Stal pod osvétlenym oknem, naslouchal del¥i do-
bu. A & hruzou pozoroval, ¥e dufe jeho zcela
se mén{ — uklidnéni poslednich dvou let jakoby
viibec nebylo byvalo, domnéle zhaslé bolesti a
nestvirné pocity vyvstaly v hroznéj¥i tvainosti
neZ kdy d¥ive — citil pfi¥ern& blizkost Silenstvi.
Zaslechl prudké zaStkédnf, mu¥ské... ,Onl Ko-
nedné jej madm1! Musi mné& ¥ici pravdu i kdybych
mu mél revolver pfiloZit na &elo... Mim vrazit
do domu?... Ale chytfej¥i bude, vylezu-li na
strom, 8 n&€hoZ nés tenkrét Spehovala jeho hnusné
tvag?”

Sed&l na vétvi dva metry od okna. A uzfel zas
onu trhlinu v Zaluzii, A za ni kousilek osvétlené
stény. ,,Musim ménit polohu, abych uzfel po-
stupné vic!” dél 8i a vylezl vySe. Ted uziel kou-
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sek podlaby. Odsunul se stranou — né&co b&lavého
vidé] na ni... A pohybuje hlavou semo tamo do-
spél k zavéru, Ze to lidsk& tvaf — Zenskd tvar...
A vedle ni rozeznal po chvili tvaf jinou, vousa-
tou... A zase vzlykot, zatipéni ndhlé — pak tvat
prvni jako by se povznesla — a zmizela. Zaznély
pomalé kroky, bouchnuti dveif...

~Ted do domutl” dél si v poloSileni a slezl. —
Tu v&iml si hromosvodu, tdhnouciho se pobliZe
okna. ,,Zkusim je¥té vy$plhat se po ném! Bude-li
oko mé bezprostiedn& u trhliny, uzfim vic.”

A vidél ted cely onen nezapomenutelny pokoj.
Zcela prazdny ... Ale za chvili otevfela se nahle
sténa — malé tajné dvefe, o nichZ ani Livia ten-
krat nevéd&lal VeSel mui... Chodil pokojem,
chvéje se na vech Gdech... ,Nemohu ji opustit,”
slyZel Ottomar, ,,a vzit s sebou rovnéz ne.., Mu-
sim zistat u ni — —" Klekl, modlil se, pak zmizel
zase v tajnych dvefich... A v tu chvili musil se
vysileny Ottomar spustit dola...

Zustal sedét. Divny strach a rej nepojmenova-
telnych pocitii ohromil jej ted, narkotisoval, vzal
mu schopnost rozhodnuti k &inu i domy3leni, co
to vde znamen4. Diouho zistal tam jak v polosnu.
Koneéné& vstal, mechanicky zazvonil u vrat. Ni-
kdo nepfichizel. Budil na n& — marné.
oZistanu tu aZ do svitdni,” pravil si; ,nemize
mn& utéci ... Pak najdu prostiedek, jak vniknout
dovniti. Nejlépe, kdybych Sel domi spét... Ale
dibelskd mo¢ mne drzi — a zahubi. To je lho-
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stejno. Nesmim ji opustit — kdyZ% on ji neopustil.
Jinak ztratil bych ji navidy — a jemu néleZela
by — tam — —"

Mésic zalel. Ale jak slébl Gsvit po ném na z4-
padé¢, silil novy, z&hadny na vychodé.... A ko-
ne¢né rozeznal Ottomar rozbitou tabuli skla v jed-
nom piizemnim okné. Tupé prostréil ruku, okno
oteviel, vhoupl se dovnitf, tupé krilel po scho-
dech za svym osudem.

Octl se ve zndmém pokoji. — Tajné dveie byly
otevieny. Vesel do malinké mistnosti. Malg svi-
tilna hofela na podlaze. A na skobé& 2di visel muZ
8 vyplazenym jazykem. A pod nim v oteviené
bedné Livia... Nah4; bil4, krdsnd a mladd jako
tenkrét; a ledovd a tvrd4... Zvlastn{ silnd viné
§la z ni... A tam, kde srdce nadzved&vd Zijici
kazi, byla ruda, mald skvrna. Ottomar vzal je)i
hlavu do svych dlani a pornalu zhroutil se na jeji
télo. A tu néco obludného vyvstalo z jeho duse;
zalilo ji celou a zménilo; jakoby dufe zvifete né-
jakého byla se vest&hovala do jeho téla. , Prog se
nehybag? nemluvis? nelib4s jako tenkrit?” miluvil
k ni nézné ,K &emu ty hloupé okolky? Hled,
zase voni nad ndmi ty svaté vederni Cervinky a
rudi spanili duchové, z vin& ra¥i stkéni, obletuji
naSe tvafe. OtevFi oli, probud se kone&né!...
BoZe, ty Zeny mysli, Ze v&&n& musi dé&lat draho-
ty! Dost u?l poroudim — gice budu t& biti!...
Hal to pomohlo! TvA prsa se podinaji zdvihat,
ruce tvé po&inajf tlafit mé rdmé& — ha — tvé ne-
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beské ofi se otviraji — m4 jsi, v#é&n&€ m4, koneéné
méa1” A zdvihnuv ji a v narudi sviraje a libaje,
padil domem, zahradou, poli, chechtaje se a plade,
libaje a vyskaje, d4l a dal proti vychdzejicimu
slunci — — —
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Skuteéna udalost
sbéhnuvsi se
v Postmortalii






O piilnoci m& Genor sen, ¥e je uZ réno a %e
vstoupil do své pracovny, kde trdvival vétinu
svého {asu $tourdnim se mezi prsty nohou — na
zddech — v nose. Vstoupil — a co spatfil? Sedéla
tam jiZ na st&né& narudl4 slunedni z4¥, kaln§, tichd,
zlovéstnd .., , Jded ven, kurvo!” rozkiikl se na
ni, polekédn a rozkacen. Ona viak nejen Ze nepo-
slechla, ale smila se a prohlubovala se jaksi do
psychického téla pfifernéji. Jako &ileny byl by ji
mlitil Genor pé&stf, ona véak trvala na svém misté
— a Genor, &elo oblité studenym potem, slySel,
jakoby ze vEech koutii vychézejici chechtot...
Vstal — a pfifel k rozumu! ,Tak ty tak?” zatfval;
,hu uvidime hned, nezajde-li ti smich!” Rka to,
bézZel k zAclon& — nef tu padl pobled jeho na
klec, u okna visici. — A co spatfil? Mezi semen-
cem a trusem na zédech Zluty pt4€ek a noZifkama
ukazoval k nebi. , Kruci,” pravil Genor ,,vidycky
vid&] jsem jej stit na tenkych noZi¢kach — a ted
tu le?i najednou jako panna a v dripech drii
vzduch!... Co to as medle znamend?... Achl
oviem! boli jej konelnd pfece nohy, k¢ div, Ze
8i chece jednou odpolinout!” Sotva to dofekl], o-
vanul jej z poslednfho slova smutek a dé&s, které-
mu nerozumél — stéle piikernéji stoupal z hlubin
dule — tajemny¥ vzdech zaznél nad hlavou jeho.
Genor podal vzlykat détskym vzlykotem, nevéda
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prot... Tu spatfil, Ze prsitka kanirova se ¥ku-
bou, jako by potutelné ptile dech v sobé zadrZo-
valo... Stile silnéji se vInila — div nepraskla —
a¥ tu ndhle sc maly netvor zakuckal — rozchech-
tal — rozezpival v nejvy#sich téninich kruté vy-
smé&&né, nevyslovné piiderné. Nohy Genorovy sta-
ly se necitelnymi, vlasy se zjeZily — tu vystréil
kanédr nohu z klece — stielhbity pohyb -~ a jiZ
zatkl drdpy své do olf jeho, za o&nici, a lvi silou
pfitéhl hlavu Genorovi a¥ ke kleci. A pak opfela
sc lebka jeho o zem, Zluté télitko tim povyvatalo
— hrozny okamiik - pak — dob ho! rozklovl
stradny zoban Genorovu lebku jako semenec a
ryl stradné v jeho mozku jako sviné v hnoji. —
Genor se probudil, usedi a chréel. Pak ohmatal
8i lebku, na niZ mezi zjeZenymi zrzavymi $tétina-
mi slévaly se kapky potu v jednu kaluz; shledav,
fe neni rozklovnuta a vida, e v erném okné fos-
foreskujf hvézdy, ulehl zas a usnul, A ted ne-
zdalo se mu ul nic, a tak se stalo, Ze slunce osvi-
tilo spici jeho tvif —

Ptinatilo jej obritit se. A v polosnu vystupo-
valy tyto my#lenky: ,,Co bude as dnes k ob&du?
— Eh, st4t to bude jako tak za hovno! Ci snad
proboha budu muset 2rit zas ty jeji stratky? Eh,
co na tom! Sko&il jsem psu, ¢trnédct dni cheiplé-
mu, 8 plotu na bficho, on se vyblil, )4 to ochutnal
— a bylo to na mou dufi lep8i neZ sralky, které
ona ukuchti.., Tenkrat jedté chodila — kruci
prdel! docela jsem zapomnél, e ui dva mésice
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chefp4, j4 sm vafim! Zil jsem jako pan Broulek
docela v minulosti — vEt§im priavem neZ on, pro-
toZe ,,empirickd skutefnost” neexistuje a jen idea
a iluse jeou redlnf. — Kdy u¥ jednou pojde?
Viera — mordicl sliva!

Vyskolil na podlahu, fifel a psi jeho tvar zs-
fila slasti. — Viera veler udélalo se ji tak, Ze
jsem si Fekl: ,,VydrZi-li do réna, bude to zazrak!”
Jist& je uX podld! sldval NemiZe ani jinak byt!
Co jsem se ji naddval arseniku, cyankali — pade-
eét velryb by zcepenilo — ale na Zenskou kampak
s tou flintou! Ale jednou i hovno pfestane kou-
tit)

A (ile vyel na chodbu, odén jen Epinavou ko¥i-
li. Byl to mladik dusie neSlechetné, odpuzujiciho
zevn&jdku; tvaii svou byl ndpadn& podoben psu
nebo kryse, nos jeho byl rakovinou zcela seZrén
a z v&&n& oteviené, bezzubé huby visel mu stéle
aX na bradu zeleny jazyk, z néhoZ ustavitné hnie
kapal; £droj jeho bylo viak loZisko u kofene jazy-
ku, kulaté, ve velikosti pé&tikoruny, z hrubozrné
substance se sklidajicf a vypocujicf ustavitn&
#lutav® raZovou, prithlednou materii, podobnou
té, jeX z usi n&ktergch lidi kape a na gelatinu
na dortech upomin4, stile v poZzehnané hojnosti;
z polovice vytékala hubou, z polovice kanula do
#aludku; kdyby byl Genor bfval hospodérny, byl
by mé&l zavienou hubu — a nebyl by musel niZeho
jist, pfedstavuje takto jakési organické perpe-
tum mobile. Mozkovna jeho byla tak malink4, Ze
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pojmout mohla sotva tfi ndprstky mozku. Ruce
jcho sahaly aZ ke kotnikum. Pravé chodidlo bylo
Gazké a metr dlouhé, levé norméiné dlouhé a pul
metru §iroké. Bficho jeho, GiZasné za¥pilatélé, by-
lo tak ohromné, ¥¢ Genor rovné stoje vidél jen
nehty svého dlouhého chodidla. Jeho zadnice ne-
sklddala se ze dvou piif, nybri tvofila jen jednu
kouli, v jejimZ stfedu fernala se beze studu fit,
k tomu jeftd siln& vy3pulend, jak by chtéla lfbat,
Pomalu pajdal po chodb€, kuptedu nahrben,
kozi oli vyvaluje; chvilemi mival skréenyma
rukama jako ptale kiidloma, kdyZ stafi je krmi
a Fikal bl-11-]1 jako &ert na loutkovém divadle, Na
zdech Ipé&} slabounky svit — velkd hv&zda. Stra-
didelny soumrak, tichy a tisnivy, byl nejen zde,
ale i venku, vEe chvédlo se gnové, paradoxné, ta-
jemny tlak leZel na zemi, jako by na krajinu tladi-
lo s vike sta jinych, $tastnéjSich svéta. —
Stanul pfede dvefmi loZnice milenky své Geny.
— Dychtiv€ naslouchal. —— Bylo ticho... ,,Oh,
poBla, poilal” plesal tide. ,,KoneZné& jsem zde p4-
nem —" Tu se hrozné, tajemn& ulckl — Za dvet-
mi ozval se désivy zvuk, jako kdy¥ natahujf ae
hodiny ... Ztichl — zazn¥l znovu — necustile
silil, d&sivé] —

»Co to je?”" zastenal. ,,Co¥ nepolila jeEté? Ncebo
je to nékdo jiny? Ne, je to ona, chropti... Ale
pro¢ se bojim?”

Kone&né mechanicky stiskl kliku. — Stradlivy
puch jej udefil — a soutasné rudi slunelni zaf,
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kaln4, tichd, sedici na sténé nad postelf. Rozhiédl
se kol — nikoho zde nebylo — Tichounce pfi-
gtoupil k posteli.

Podusky a politaFe byly stradn& zanefddény, po-
kryty tlustou vrstvou lejna, potfisnény materif
a jinym svinstvem tak, Ze nebylo kus litky vidét.
Uprostied toho neifddu leZela hlava, mohla-li byt
tak nazvina, Kde nebyla pokryta lejny, byla sa-
my vied. Dolni &elist uhnili. Jen o&i nasviédlo-
valy &lovéku. Byly v sloupu. Nic se nehgbalo, jen
ze strainé tlamy vychizel stdle désivy, nelidsky
hrkot — tu slabfi, tu eiln&j¥i, kfelovity, jako
zdpasicf, —

Blb& hled€]l na ni Genor..... Tajemnd hréza
z ¥ehosi skrytého, teprve nastdvajiciho jim pro-
chvivala. Pomalu a tife lezla slune&ni z&f po zdi
k lejnité tvafi. Hrkot staval se stile dunivéjim,
namdhav&j¥im — a jakoby artiknlovan&j¥im ~ aZ
kone&né zaznéla désiv4, dutd slova: ,,Oh, ta slast!
ta slast] to svétlol nevidén& pfesladké! Je moi-
no, e stkvi se ve avitd ¥téat! takové? tak boZskd
lehkost! Ve bfim& zizrakem ze mne spadlo —
6h1 prot jsem se 8 nfm tak dlouho nosila?”
nAha! je v agonii, hehehel” dovtipil se Genor.
nTeprve ted chcipe — sldval A hledf u¥ patgn¥
do nebe -— pane boZe, popfej ji je, j4 jf je také
popfeju, jen kdyZ bude pryt odtud.”

»Co 8¢ to se mnou jen stalo? Co jsem? Nevidim
~~ a pfece citfm kolem sebe nesmirnou z&f —
vidim jiZ jinak, tajemné; nesly8$im — a nesmirné

193
Kiltma 13



symfonie himi v mé dusdi, staly se ji zcela; ne-
hmatdm — a pfece celd ma bytost chutnd sladkost
-— celd stala ge jazykem! nemdm my$lenek, zmi-
nila jsem se celd ve slast, v Lirou slast bez pri-
mésku!l O kéZ je mn& v&In& tak!™’

wTedy se ti ulevilo, mild Geno? No to je dobie,
to je dobfe. V&dél jgem to, vypadAS také mnohem
uz lépe, docela zdréva, sv&ii jako zrina se roz-
vijejici poupé riize! Jen je tfeba, abys jedt& vic
jedla, pfinesu ti jist, vid?”

#Svitlo — sladké svétlo — lehlké svétlo vlude
— viyude!... Aviak ne — pfece jen ne — tam —
tam dole jak bych vidé&la tmavou skvrnu. i to
neni skvrna? Je to jen tlak na mou nekone&nou
1étajici slast? Ano — ano — cftim, Ze mne to
k sobé tihne, tdhne niZe ~ lehce — ale hrozivé
— poutd mne to k sob& — nechce rmne puatit — —
a je to né&co nelistého, hnusného.”

»To jinak nejde, mild Geno, najednou nemi¥e¥
byt docela zdravd... Ale do ve&era buded jako
rybika — jen s¢ hodné& musif najist. Pfinesu ti
teplé mliZko, udéldm ti narychlo riudle, hodng je
omastim, abys mé&la pékné lejno!™

woladké svétlo — chei umfit v tobé, — Viak —
co zatdhlo mne to nefetrné k sobé&, dolid — Hu —
ta hnusné skvrna se zvétSila — chci odletét od nf
— vy¥ — vy3 — mam strach — a mé svétlo stdvd
se tak kalnym...”

Slova pifestala a pfe§la v hrkot, stdle vice slib-
nouci... Genora zachvacovala zas hriza — Chra-
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Helena Marna






Helena Marn4 byla nevéstou. Jeji milenec viak
Dr. Grabner, privé den pfed svatbou pii svém
lékatském povolani pfivodil si otravu krve a pfes
viechnu péli — umfel,
Netrvalo dlouho a jiny muZ poZidal otce o ru-
ku krdsné divky a ona po chvilkovém vahéni —
svolila. Byl ustanoven den svatby a skon&eny jiZ
viechny pfipravy. Rozhodnuto, ¥e manielé od-
jedou ihned na cestu.
Noc pied svatbou Helena uléhala rozrusena k po-
slednimu div&imu spanku. Trudné mydlenky vi-
fily ji hlavou, zatim co sen se snd¥cl na jeji
vicka...

®

Na4hle zdvihla se Helena potichu z loZe a stejné
tide oblékla se v pfipraveny cestovni odév., Otec
ve vedlej§im pokoji siln& chrépal... Vylovila
z jeho kabitu na st&n& visiciho domovni kli& a
jako kolka odpliZila se pootevienymi dveimi do
pfednich pokojii z kuchyn&. I zde méla Bt&stf:
hospodyné se rovné&Z neprobudila. Pomalu qtotila
Helena klfi¥ — a vyklouzla na chodbu. Po ¥piZ-
kach a spésné se¥la se achodi, oteviela domovni
dvefe — a octla se pa ulici —

Zamitila k n&dra%i... Bylo jf tak hrozn& div-
no v dufi. Byla piilnoc. Ulice byly pusté a nikde
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nebylo slyfet ani hlisku, jenZ by pochizel od
Zivého tvora. Mrzlo a silny vitr honil ulicemi
mratno tvrdého, drobného sn&hu.

Dobte znimou cestou spéchala co nejvice. — Ne-
citila Zadného strachu... Byla jako narkotisova-
na. Sla privé ulici, kterou do nejmensdich podrob-
nosti znala...

Tu zaslechla znenaddni blizky $um a &etné hla-
sy. Je#t& nékolik krokG — a stila pfed dlouhou
Fadou osvétlenych, pfizemnich oken néjakého vel-
kého hostince. Odtamtud znély hlasy tak néjak
divné a tiché, slabd hra na piano a Soupéni jako
kdyZ se tanti, Pfekvapena stanula — O existenci
tohoto hostince nevédéla nic — ba zdalo se ji,
Ze vi urlité, Ze v misté tomto Zddny hostinec ne-
ni... Nerozmyslejic s¢ a sama nevédouc pro¢,
vedla do priijezdu domu, z ného? vedly do taneéni
mistnosti dvefe..., Divila ge, kde se v ni ta od-
vaha bere. — Ale zvédavost a jeité n&co divného
strkalo ji pfimo déle. Vesla do dvefi a stanula
na kraji nevelkého sélu...

Tanec privé prestal a taneénici vraceli se ke
stolim v pozadi silu. Byli Helené neznimi a
ptipadali ji néjak divni... Nevédouc prof, stila
atile vedle dveri... Tu pfistoupil k ni jakysi
pan a pokloniv ge dél:

,Budte nim vitina, slefno a ralte jen bez okolkid
vstoupit dile! — Méme zde nedostatek diml
Radte mne nasledovat, odvedu vis k vajim zni-
mym|[”
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~K mym zndmym?” tizala se udivena, ,,Cof mne
zndte?”

»Ano, midm tu fest!” — A jiZ chopil ji za ruku
a téhl silem ke stolim... Nevidouc pro& nésle-
dovala ho bezvolné... ale n&co ji zamrazilo.

nZde 8i ratte usednout!” dé&l, dofed k nevelké-
mu stolu a postavil s Gklonou pfed ni Zidli. Used-
la, popatfila na své spolustolovniky — a hriizou
stydla ji krev...

Viechny osoby, které vedle ni sedély, dobfe zna-
Ia: byl zde jeji stryc, jeji babika, jeden z je-
jich uliteld, jisty lékak, pfitel jejiho otce, jeho
manZelka, sestra hospodyné u jejiho otce a osmi-
lety chlapec, syn otcova pfitele... Ale viichni
tito lidé byli jiZ deldi dobu — mrtvi...

Désem zkamenéla, vlasy se ji jeZily, erdce strad-
né rozbuldilo... Znovu popatfila na stradidelné
spoleénfky, nemglila-li ge... — ne! Omyl byl
nemoiny ... I hlagy tytéZ.., Piifery si ji ne-
viimali, jako by j{ zde nebylo, a bavily se tide,
ale horlivé mezi gebou o lhostejngch v&cech. Ani
na ni nehledély... Ale zato pokukovali po ni
lidé od ostatnich stol... A i mezi t&mito pozna-
la mnoh¢ &v€ znimé — ale mrtvé — .

Ve ztrnulé lethargii a bezmy¥lenkovitosti sedéla
zde del#i dobu... Pofal novy tanec... Nikde ji
nevyzval k nému ... Byla rdda a tup& sed&la dé-
le — Ani jf nenapadle opustit strafidelnou spo-
le€nost. Tanec skon&en, znovu pfisedli k ni jejf

201



soustolovnici.., A stlle sedéla zde bez ducha a
bez hnuti, jako by byla z kamene...

Déno znameni k tanci novému... Tu oteviely
se dvefe vedlejdiho lokdlu a jimi vstoupil, tento-
krat rychle — Dr, Grabner. Helené¢ mrzla
krev.

~At Zije pan pofadatell” zvolalo nékolik hlasa,
~Kdy ptijde to hlavni?”

~Hned po tomto tancil” odvétil Grabner. ,,Hned
po ném bude hostinal”

ShromédZd&ni radostné zatleskalo a pak fadilo se
k tanci.

Helenu né&co prudce zamrazilo, trhla sebou a vii
mocf snafila se povstat — ale byla dosud z kame-
ne .., Hriiza jeji rostla kvapem. .. Pianista ubiral
se jiZ k svému nastroji... Tu naklonil se syn
vedle sediciho 1ékafe k otci a tizal se zv&davé,
k14t se pfi tom po zpusobu d&éti sem tam:
»Tatinku, co dostaneme k té hostin&?”

»2ivé maso, Karlicku! 2ivé, mladé, divéi masot!”
»A co dostaneme k tomu pit?"”

~Krevl 2ivou, mladou, diveéi krev!”

A v tu chvili spustilo piano a tanec zapofal...
A tu se konefn& osvobodila Helena, kteri :za-
slechla hovor otce ae synem, od své bezvladnosti.
V nepopsatelné hrize vyskolila a prodirala se
tanéicimi ke dvefim, odkud pfisla. Nikdo )i ne-
zadrZel, nikdo si ji nevdimal... Uchopila kliku,
— ale dvele byly zaméeny...

Zoufale cloumala klikou — ale dvefe se neote-
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viely. Tu si vzpomnéla, ¥e za silem jsou lokily
dalf... Snad se ji podafi jimi uniknout... Roz-
béhla se tane&niky nazpét, a vb&hla dvermi, jimiz
pted chvilf Grabner vefel, do vedlejif mistnosti.
Byla rovnéZ osvétiena.., Sed&l zde mlady, j{
znémy Gfednik, objimaje v pase jeji znimou pii-
telkyni; ale oba byli rovné% ji% mrtvi... Mistnost
neméla oken — ale vzadu byly dvefe... Jako
filend vb&hla jimi Helena do mistnosti tieti...
Tato byla prazdn4, opét bez oken — a ¥4dné dalsi
dvefe nevedly do ni. Byla zde v pasti...

V zoufalstvi rozhlédla se kolem, chtéjic se aspofi
skryt... Nohy pod nf klesaly — Tu spatfila u zdi
velkou, pootevienou skiiil,... Vekotila do ni...
Pojednou zpozorovala, Ze nikdo tam privé byl
a utika pfed ni: byl to Grabner ... Zmizel za zad-
ni sténou sk¥iné a ptirazil ji za sebou.

Helena bouchla dvefmi a tma ji obemkla....
Nohy ji klesaly... Polomrtvi usedia... Stdle
zaznival ji ve sluch klavir a Sustot tanlicich no-
hou ... Asi minutu tak sedéla. .. Tu rozpomenula
se na hostinu —- vymritila se vzhiru...
Upamatovala se, Ze Grabner zadem skiin& né-
kam unikl ... Pooteviela dvefe, aby vidéla a spa-
tfila v zadnt st&n& Zelezny kruh... Tdhla k sob&,
—~— sténa se oteviela — a Helena vb&hla do tmavé-
ho otvoru a v Ciré tmé pddila déle. Stéle jedté
pronésledovaly ji zvuky valéiku... Kone&né jich
jiz nedoslechla... Beze strachu, e nékam padne,
%e si hlavu rozbije, b&Zela déle Gzkou chodbou;
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jak bylo 1ze poznat, cesta sklanéla se s po&étku
dolit, a pak to ¥lo vodorovné...

Ubihala asi deset minut..., Tu se chodba slabé
osvitila neznamym svétlem ... Po chvili spatfila
Helena, Ze néco pied ni lefi: byla to rakev,..
Pteskodila ji a béZela déale... Znovu leZela pied
ni rakev a zas novd — a zas novi. A ted roze-
znala, co to chodbu osvétluje: byly to fosforesku-
jici hnéty, lebky, na zemi leZici, ze stén a stropu
vyrustajici... Patrné octla se na hrbitov€, pod
hibitovem, mezi rakvemi...

Ale Helena nepocitila z toho hriizu... Pomysli-
la 8i zcela chladné: ,,Aha! mrtvi z toho hibi-
tova ode8li podzemni chodbou na svét, aby se tam
obveselili!” My$lenky jeji zabyvaly sc stile jen
Grabnerem, ktery pied chvili pfed ni ze skiin&
utekl... Bylo ji, Ze musi jej uzfit co nejdfive —
a byla ted jen zvédava, jak jej spatii — &im jeji
¥enich vlastné je...

Tu néhle zaslechla za sebou hluk stile se vzma-
hajici a vztekly dupot.... Ale brzo rozeznala
hlagy: ,Hostinu! hostinu! 2ivé divéi maso a
krevt — Grabnere, drf slovo a zaopatfi nim
jet”

Novid hriiza ji pojala a ona stfelhbit® ubfhala
dile. Stéle se umrlei bli%ili a dohdn&li ji... Stéle
nové rakve prfeskakovala. Tu zakopla o jednu —
a padia... Rakev se rozkrofila — a z ni vyskofil
Grabner — a postavil se uprchlici v cestu, g ro-
zepjatyma paZema schvitil do své nirule, strhl
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z hlavy jeji dlouhy, cestovni zdvoj a omotal ko-
lem krku —

Druhy den, kdyZ #li vzbudit nevéstu, nalezli ji
na ldZku vlastnim zivojem udkrcenu, Ne&tastna
néhoda {i sebevrazda? — Nikdo nezvEdél.






VIétée 1902






V 1ét& 1902 mnoho hluku zpiisobil proces se sle&-
nou Sentou G. v Torinu, obZalovanou z vraZdy
své mladé pfitelkyn&. Zaloba vinila ji ze sapfické
lisky k ni a z vraXdy z vilnosti — jednoho velera
v hlubokém lese. Mnohé okolnosti svéd€ily proti
ni, ale skute¥ného diltkazu zde nebylo. Piesto
byla Senta G. odsouzena k smrti; hlavni, tajnou
pfiinou byl jisté dojem, jimZ piisobila démoni-
ckd, zardZejici tvaf jejf a jejf hrdé, chladné, vEi
obvyklé zkrouZenosti obZalovangch prosté poli-
nini; a pak i to, Z¢ bylo zde temné podezieni, %e
mimo tento zlofin dopustila se dfive je¥t¥ dvou
vrazd. Milosti monarchy dostala dvacetilety Zaléf,
J4, bydlici tenkrit v Neapoli, citil jsem se byt
hned, kdyZ jsem o n&kterych podrobnostech pfi-
padu tohoto &etl, uchvécen tajemnou, mocnou
ptitaZlivosti k ddm& té, — Co mohlo byt pFiéi-
nou jeji? Caste¥né jisté shoda inklinaci — narodil
jsem se nesporné se silnymi zloineckymi in-
stinkty ; &4stedné romanti&nost pfipadu toho a ta-
jemnost jeho; i doslech, Ze obZalovand je damou
nanejvy$ krisnou a zajimavou; a zajisté i, v mi-
fe ne nejmendi sadisticky soucit g8 ¥arovnou, ted
trpic{ bytosti. Ale hlawni pfi¢inou bylo zajisté
jest& néco nevysvitlitelného, telepatickd sympa-
tie duli.., Vidyt nejednou dfive v podobnych
pfipadech citil jsem k Zen& teply zéjem, ale ni-

217



kdy dosud cit tak silny, zdhadné témé&f z ni¢eho
povstavii,

Citil jsem jej je&t& diive, neZ uzfel jsem v &aso-
pisech jeji portret. A ted zesilil jesté nesmirné.
Byla to tvaF divky asi dvaadvacetileté, doko-
nale krasnych tahd fimskych, aZ na to, Ze linula
se z nich nanejvy$ driZdici teplota passivity a
srdce, fimskému typu cizi. O jak farovné snou-
bila se v nich s vyrazem sily &isté Zenské, té
neskonale dojemné, farovné Zenské sily! Jaka
dno dule rozdrésivajici tajemnost utrpeni lila se
sladce, mocné ze zdzraénych sametovych odi —
tak unyle a piece pevné, <asem, jak zdélo se,
ohniv¢ a piimo divoce planoucich! Jak nevyslov-
né rozko#in& spaly na sob& malinké rtiky, s dét-
skym nevinnym vyrazem! Ta chv€jni néha, to
mysterium vy3§i Zenskosti z kaZdého tahu jejiho
vyzafujicil Hlava zatofila se mi chvilemi pfi po-
hledu na tento obrizek: ,,0, pfece jsou vy33i by-
tosti v tomto svété bidném, odsouzené, aby zde
trpély s nami, obydejnymi Cervy v prachu!” mys-
lil jsem si pfi tom; jak jsem ¥tasten, Ze Zije se
mnou na téZe hroudé, Ze snad nékdy vzduch, kte-
ry pobyl v jejich boZskych plicich, vnikal aZ ke
mné, %e pfdno mn& bylo jej ssit! A ona — ona
Gpi ted ve vézeni! Pro& bych j4, j4, nenesl s roz-
kodi viechny bolesti, které osud mné udtédiuje?”
Zamiloval jsem se do ni tak jen, jak moZno se
zamilovat do toho, jejZ osobn¥ znime. My3lenka
na ni mocné& mné vidy dusi sladkobolné rozvlnila.
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Byly hodiny, kdy jsem z toho zufil. Velmi &a-
sto navitévovala nejslad$i mé sny. A i ve bdénf
mél jsem &asto ilusi, Ze za mnou stoji, Ze proti
mn¢ sedi, halucinaéné skoro slydel jsem dvakrat
jeji Sepot — jednou slova: ,,0, tebe miluji, tys
volny jako ja! ne otrocky statefny jako viichni
ti ,, rytir$ti muZové” — ne! samostatny proti celé
spole&nosti, tys Buhl”

Tento stav trval asi dva m&sice. Byl jsem v sil-
ném pokufenf odjeti do V., kde byla véznéna a
pokusit se poznat ji. Ale netetnost je v duchu
lidském siln&j¥i snad moci neZ sfla..,

Pak véSctt m& povychladla. — P{fti dva roky
né€kolikrat jsem &etl v novindch podrobnosti o je-
jim vézeni, o tom, jak je snd¥f. Jak, stdle viin4
a chmurn4, vdechnu hanbu a utrpeni nese mitky,
neusméje se nikdy, ale té£ slzy neuroni. Pokaz-
dé vlila tato zpriva néco oleje do matné blikajici
mé vainé&,

A tfetiho roku neletl jsem o nf }iZ pranic. A za-
pominal jsem a témé&f zapomenul jako na vie za-
pominime a zapomeneme, —

Uplynulo pét roki od jejiho odsouzeni.

Bydlel jeem v dosti velkém mésté, rozklidajf-
cim se usmévavé na ohromné roviné. Jen skupina
nevysckych pahorka asi 15 km’ velikd, cele za-
lesnénd, jejiZ vychodni strana potinala za méstem
3iZ asi deset minut, ji okralovala.

Brzo po usidlen{ svém ve mé&sté zamiloval jsem)
se do toho pahorkatého lesa jako sotva kdy do'’
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kterého koutku v prirodé€.... JiZ znaén4d blizkost
lesa u v&téiho mésta ma v sob& cosi poetického,
ale tento les byl mimo to tak krdsny, lahodny,
zvla$tni! Nebudu tento dojem svilj bliZe li&it,
podotfkdm jen, Ze doprovézela jej v mysli mé
zcela nevyslovitelnd nélada, vyvirajici snad z bih-
vijakych snovych nebo praegentnich vzpomi-
nek ... Nevim, co to bylo, co vléval do mne po-
hled do temnych, sv€Ze zelenych lin lesiki, co
z4F ludin mezi pahorky tak tich4, tak hladki, tak
mirni. Bylo to tajemn& nevyslovitelné, ale tak
sladké! ale vim, Ze musil jsem povaZovat tento les
za zvlaitni, divem povstalou bytost, Ze tento les
zdil se mné zde tim pivednim a pahorky teprve
druhotnym: Ze ony jen proto se rozvinily nepfi-
rozend na 8iré roving, aby les atal se tim skvost-
n&j¥im.

Bylo krésné &ervnové odpoledne. Ani mradek ne-
kalil temny azur. A pfece jeden: malinky, polo-
kulovity nad vychodem — prvni &tvrt mési¢nf,
druhé stradideiné slune¢ko dne — tajemné druhé
hodiny odpoledni —

Ubiral jsem se ve #tastné, snivé nédlad& timto
lesem — hned Cernymi jeho lany, hned paseka-
roi a plochymi lu¢inami mezi kopci, potiiky oZi-
vovanymi, plivabnymi, za rejdift&€ pro tanec vil
stvotenymi... hned do kopcd, hned po rovin-
kéch ... A stile vice dopadalo na mne né&co poe-
tického, mne jemné si podmatiujiciho —

A musil jsem stile myslet na ubohou Sentu...
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Zas po dlouhé dobé. VEechny farovné vzpominky
oZivaly, sletovaly se na mne proti mé vili, Ze jsem
se tomu divil. Zag oZivaly vBechny jednotlivosti
onoho zézratného léta, jakoby z hrobu vyvoldny
kouzelnym dechem jejiho jména; zase spala na
zahraddch tichd z4f slunce, jind neZ zife viech
jinych let, dyfici viemi viinémi a tuSenimi a ta-
jemstvimi; zase s kfikem vzbouzely se v dudi
viechny tehdejsi viné — ty nejtajemnéjsi viand
1éta, mnohem hlub#i a farovnéjdi neZ jarni — a
slévaly se mysticky v jedno s &arod&jkou, kterd
jim vdechla hlubgi duli... Zase divem pfeklopil
se nazpét kus minulosti, zazéfil tu jako skuteiny,
ale kouzeln&ji, avitivéj¥i — a dule mé zachvéla
se nejsladdi ze viech hriiz: hrizou minulosti,
fasu, Zivého — Mrtvého — propasti Victajem-
stvi.

Ale zichvév pifesel a mydlenky mé vritily se
znovu ke slad&im a lehéim vzpominkém. Vchézel
jsem pravé z lesa do Gdoli se smaragdovym dnem,
aZ sto metril dirokym... Sladce zuréel a zvonil
jim poti&ek, jako shluky objimajicich se milen-
ci tmavély se roztroudené pfede mnou skupiny
stromil. Vin& se zdvojnisobily, ticho stalo se
hlubfim. P&inou uprostfed louky Sel jsem ku-
pfedu —

A vzpominky mé zase rychle eflily, nevysvitli-
telng tak, skoro zdzrain& rychle — nebot po vel-)
mi intensivnich, myZlenkov§ch blescich nastivd :
jakési vy&erpéni, a vraceni se do tidSich, sladkych
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~ kolejf nenastivd bez pfechodu. Skoro néhle za-
valila mne zas opojna slast oné doby, ¥e v spin-
cich se mné& to rozbulilo, — a vic bylo tak cizi,
jako zvendi na mne hozené. — Senta — Senta —
¥eptalo listovi stromi, van teplého vzduchu zdal
se mi byt jejim dechem, jejZ citit tolik jsem se
natoufil, vané ted, zcela tytéZ jako tehdejsi, my-
sticky zménily se v jeji rozzéienou bytost -— a
nihle vyvstal mi v dudi zcela neoby&ejné ostfe
jeji obraz z novin ... A fantasiec pfikouzlila k né&-
mu hned bily odév na svadném, vysokém, $tihlém
téle — vidél jsem ji celou v dudi tak nevyslovné
jasnd, ¥e aZ se mné vie v ni zatemnilo — nebes-
ky hrozny okamZik — nevim, co se v tu chvili
vlastn¢ sc mnou délo —

— ale rézem spatfil jsem ji olima, deset krokid
pfed sebou, z hustého nitra skupiny stromi — —
Byla to jeji bled4, kouzelna tvar! Zcelal! — Byl
to tenty? liliovy od&v, kter§ jsem pravé v obraz-
nosti zfel! Krilela tzkou péSinou ke mné.

Co jsem hlavné& citil — bylo leknuti, byla i jis-
td hriza, Myslim, ¢ nepochyboval jsem, ¢ je to
pfizrak, mo#no-li mluvit o nepochybovini ve sta-
vu K{lenfho zmatenf. §la t&sné& vedle mne, zfetel-
né jsem pocitil lehk¢ dotek jejiho od&vu na své
ruce. 8la jaksi kolisavé, hled&la mi v o¢i a myslim,
fe pohled jeji musel byt velice plachy a podivny,
— kdyZ pozdé&ji mohl jsem se rozpomenout, e na
mne ulinil dojem plachosti — ve stavu désného
omimenf.
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Piella. Zistal jsem stit, ale nehledél jsem za
ni. Aspofi minutu mohlo trvat, neZ probral jsem
se ze své narkosy a ohlédl se. Spatfil jsem ji je¥té
na okamZik, pak zmizela za skupinou stromf.
»Je mo¥no, ¥e ji je¥té uvidim?” otdzal jsem se,
snaZe se pfijit k jasnému my&leni, Sel jsem dile
— vzdaluje se od ni. Jiti hned za ni, vid¢t ji opét
tvdi — nebyl bych v tu chvili naprosto nalezl
odvahu,

Zanedlouho pfi¥el jsem zase zcela k sob& a po-
citil jsem neoby&ejnou nevypovéditelnou touhu.
»Musim za ni!” fekl jsem »i, ,at p¥izrak, at sku-
tefnou, musim ji vidét, musim ji oslovit! O, mé
Sento! I pfizrak —- jsi to pofdd ty! A jak sladké
s pfizrakem mluvit, sladsi, Zarovnéji neZ se
skutefnou!”

Hofe skoro bojechtivou odvahou co nejrychleji
dal jsem se nazp¥t; ale zfetelnd jsem citil, jako by
dole v Gdoli dufe vélely ge husté, divné mlhy.
A za chvili uzfel jsem ji opét. Zajésal jsem —
ale zéroveti jsem se i lekl, — Za chvili se ohlédla,
j& bezd&ky zmirnil krok... Postila chvili, jako
nerozhodnuta — ale pak rychle dala se stranou
pies palouk a zmizela v lese, ohlédnuvii se za
mnou jekté jednou.

TEémEf jsem b&%el za nf. Vekla do lesa po Gzké
stezce, doufal jsem, Ze ji tam ihned dohonfim. Ale
vkroliv dovnitf, nevidél jsem ji... B&Zel jsem
déle, napinal zrak i sluch — nikde stopy po nf!
A les nebyl pfece tak hust§. — Polal se ve mné
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vynofovat divny dés —— vEe zhrozivélo, zdilo se
mi, Ze néco nestviirného z toho lesa mne zavali,
zadusi ... Sp&chal jsem nejkratdi cestou ven a byl
jsem réd, kdyZ jsem stdl v polich.

S podétku jsem nepochyboval, fe to byla halu-
cinace, vyvolani pfedraZdénou fantasii, velmi sil-
nym fantasmatem. Ale ponendhlu vznikala ve mn&
my3lenka stéle silnéji se zakotvujic, Ze mohla to
byt ptece jen bytost redind. CoZ nemohlo se stit,
fe blizkost damy, at uZ Senty samé nebo Zeny ji
téleand a tedy i dulevné stradné podobné, jiz od
vstupu mého do lesa telepaticky na mne G&inko-
vala tak siln¥, Ze ve chvili, kdyZ byla mne nej-
bliZ, vyvolala tak uZasng silny jeji obraz, obraz
skute&né, n&kolik krokii vzdilené, obéma zcela
podobny? B&Zelo by jen o pfesmycku,

Tak nebo tak ~— tato piihoda mne rozechvéla,
znovu lisku mou vzbudila, ulinila ji vZt3i neX
kdy dfive — touhu vznitila po Carovném zjevu —
tieba to byl pfizrak. — I to mne likalo. — Chté&l
jsem nemoZnosti, %il jsem tento den v pohidce.
Nebudu popisovat, co vée jsem citil, — je to ne-
moZno. A nésledujici den v stejnou dobu ubiral
jsem se v stejnd mista,

Nebe bylo zcela pod mrakem, Fidkd miha leZela
na krajin&, padal sotva znatelny dedtiéek. Jaky
kontrast k vierejdku!... Vkrolil jsem do lesa.
Neotekdval jsem, Ze mydlenky mé budou se opét
zabyvati Sentou tak siln¥ a divn¥ jako v&era,
v&da, Ze n&co podobného asto se necopakuje, a Ze
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pravé, kdyZ &lovék mysli: pfijde ta ndlada? pfi-
jde? — zpravidla nepfijde. Hledél jsem tedy mys-
lit na jiné véci a velmi jsem byl pfekvapen, kdyZ
jiZ po nékolikaminutové chiazi lesem, zcela samy
od sebe, pofaly se viechny my#lenky mé tofit kol
Senty, rychle, (iZasné jasné. Citil jsem, ¢ v tom
musi vézet jakysi zevni tajemny vliv...

A tak octl jsem se zasce v onom Gdoli. Mlha
byla zde hust&{ ne¥ v kraji, misty sréZela se v ro-
zeznatelné kotoufe. — Hned pfi vstupu pocitil
jsem zéhadnou elektrickou rénu do celé své by-
tosti, bylo mné, jako bych byl vkro&il do béchor-
kového avéta, jako bych byl v zemi vidénf — —
Zvl4stni narkosa obestfela nm& dusi, strach slab&
se zmital na jejim dng, ale bylo mné, jake by ee
mohl nahle stradné provalit... Néco neviditel-
ného, hrozivého, jako by se na mne se viech stran
tlatilo.... M&l jsem chut obritit se z t&chto stra-
fidelnych mist nazpét -—— 6, jak jsem se v tu
chvili bdl objevent se Earovného vidéni}] Ale stud
mné v tom zabrénil —

Pifichdzel jeem k oné€ skupiné stromil; sotva
mohl jsem dfchat. Nikdy nepodmanil si mne po-
cit zvend{ pochéizejici do té miry... Napjat&
hledél jeem do temného liina malinkého lesfla,
oddechl jsem #i ~— mic jeem tam nevid&l — nic
tam nemohlo bft, — necjtékf (iskalf bylo obe-
pluto... Ale sotva jsem to pocftil, pal¥iv& bolest
zaZehla mi v dufi: ji nechced vidét! ji neuvidist
6, jak jsi bidng ~=!
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Tu trhl jsem sebou hrozné — nalevo na louce
bélalo se néco silné — pohlédnu, Chvili jsem
s hrazou patiil — —

Ale ne! — nebyla to ona, ~— jen chumal mlhy
neobylejné husty a bily, — a majici klamavé ob-
rysy lidského téla, jakoby teprve se tvariciho a
viniciho. Ale jaki to byla d&snd podobnost v té
mliné atmosféfe mezi chuchvalcem piry a bile
odénou Zenou! Srdce mné stra¥né bilo — tu nové
leknutf!

Asi tficet krokl pfede mnou stdla v mlze bild
postava ... Vidél jsem, jak rozpinala paze. Dodav
si néhle odvahy vrhl jsem sec vpied. — Ale ruce
se tvary polaly rozplyvat, postava znetvoiovat,
na stranu klonit, — ne, zas to nebyla Ona! ProZel
jsem — jejim télem, — ale co jsem to v duli
zaslechl? Nejtajemnéjsi vikiik lasky touhy, bolu,
né&eho mimo mne ve mn& — a ja citil jasné, jako-
by ubohi krésna du¥e Senty, obletujici mne, tou-
¥ila zjevit se, obejmout mne, snazila se zoufale
nabyt t¢la — ale nemohla —

Strach ustoupil va¥nivé srdnatosti a slastiplné
touze ... Profel jsem né€kolikrat (dol, pfes vzma-
hajici se dedt, Septal jsemn Sentino jménc, volal
ji — marn&, Nezjevila se — nepiisla.

Slunce zazétilo rud€ nad samym zipadem, v roz-
trieném, jinak celou oblohu piikryvajicim mra-
ku, kdy# vstupoval jsem do domu svého, ted
teprve hofe liskou a pfisahaje si, Ze po cely rok,
den co den ve tfi hodiny odpoledne budu na pa-

226



louku. A pak rozhofely se neobylejné mohutné
¢ervanky, jako by byly iluminaci na oslavu pfisti-
ho velkého dne —

Myslim, Ze mél jsem této noci nejlepdi sny, ne-
bot davno jiZ neprocitl jsem v ndladé tak ri-
Zove, davno jiZ nebyl jsem po c¢lé dopoledne ve
stavu tak bujarém, srdnatém, nad¥je plném. .. Po-
fdd bylo mi v du#i, v niZ jakoby nealy8itelné
vitézné pisné stile himély, Ze tohoto dne potkd
mne nefekané svétlo. — Nebe bylo od réna vétsi-
nou jasné a stdle jasnéj¥i: a kdyZ jeem ve dvé
hodiny k lesu p4dil, ji¥ jen nékolik néZngch be«
rank, sotva se hybajicich, rozveselovalo azurnou
poudit... Ale ani jeding z nich neodviZil se pfijit
aZ k slunci: jak veselé jsou berdnky na azuru, tak
nahle zvaini, stanou se hrozivymi, zakryji-1i slun-
ce, stlumi-li jen C4stefn€ jeho z4F; i nejmendi
miui¥e se stit piifinou nejhroznéjiiho — nic nenf'
malé, —

V lese jeem tentokrit skoro na Sentu nemyslil.
Jen zvlditni, (to&né my#lenky: vie, cel§ vesmir,
celou v&&nost ztéci, rozmetati, zdrtiti, h¥mély
mné opojenocu dusi,

A zase zaskvél se pfede mmou tajemny fidol.
— Démantove leZela na ném tich4, nejmohutn&ji
z&F slunovratu, skvé] se kfidtilovym, nezemskym
jasem. Stromy se nehybaly, ptéci jakoby néhle
ztichli, jednotvirni hudba much ndpadné zerlib-
la a jen jako sen znéla jakoby ze zapadlé dilky.
Zase pocitil jsem zvlddtn{ fider pfi pohledu na
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tento kousek zemé a bezd&Ind neplnd lizkost stlu-
mila moji bujarost — Divné&, ale ne nesladce, kolf-
saje mezi srdnatosti, Uspéchem si jistou, a stra-
chem, jenZ mél viak v sob& cosi sviidného, aZ se-
xuelné draZdivého, krilel jsem dile. Nad vycho-
dem, ale zna¥né nife neZ pfedeviirem v tuto do-
bu, bélala se duchové tieti &tvrt mésice jako pii-
zrak., —

Jiz uzfel jsem onen lesik — — a v ném bilou
postavu. Krev se mi zastavila, stanul jsem, ale
hned nato tim pidnéji vykrolil — Postava zfe-
telnéla — byla patrn& obrécena ke mné zady, ne-
bot nad bflym odévem temnilo se to jako noc.
Cim vice jsem se bliZil, tim vice stahovala mi
izkost hrdlo. Témé&f jsem b¥kel, cité, Ze kdyby
to déle trvalo, pozbyl bych vii odvahy; bylt jsem
odhodldm ji oslovit. JiZ jsem byl jen asi deset
krok od ni vzdilen — stila u samé p&Sinky -
tu otolila se ke mn& znidm4 nebeskd tvaf... Jed#t&
nékolik krokd — ja chtél pozdravit, ale zmaten
jsem stanul — a ona, hledic na mne nékolik vte-
fin, rozepjala nirud — — a padla mi v objetl.
Nebudu 1i&it nevyliditeiné pocity. Bylo v nich
mnoho omimenfi, stradidelnosti — ale — pfeci
pleviddal pocit, Ze objimém — bytost skutednou.
Nesmfrnd slast, vesmi{r obejima)ici, mne opano-
vala — a j4, cit& rty jejil na svych, pray jeji na
evé hrudi, tiskl jeem ji &{len& k sob& a hladil ce-
lou, celou. —A ona, sotva od prvych polibki hla-
vinku povznesla, polinala 8i té¥ &ilen&, ¥¢ vzhle-
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dem k jeji mramorové klidné, hrdé tvafi, pasobilo
to aZ nepfirozen¥, Zmitala télem i vlemi rysy
tvafe, svirala mne rukama i nohama, smila se a
plakala — a zas libala — a ne pravé cudné& obji-
mala — — A ten bezedny pohled jejich féeri-
ckych odi —

»0, milatku! tedy prece, pfecel 61 61 Zemrul
Vidim t&, vidim, ty mij ddvny sne, mij jediny
sne! Neztratila jsem t&, nic se neztrati — ta z4f
Vicho! Nebesa se otviraji! Vidim t& — ted —
ted — 6, moZno-li? Neni to sen? Zemru slastnou
zévratil O, maj ddvny, mé ardce, mi dufe, mé j4,
mé nebeské tajemstvil A ty mne milujel téX — to
aspott vim! J4 ¥tastnid — neltastnd — vidim t&
— zde — takto — takto —"'

»Miluji t&1” zvolal jsem #ile opojenim. Ty mA
nejslastnéjgil — Ale — kdo jsi jen? Skute&ni &i
pfizrak? Zivd — & mrtvd? Senta? nebo jind?
O, povéz! " .






V zasnéném udoli






V zasn¥ném Gdolf u jezirka stoji zdmek hrabéte
N. N.

Nad zémkem vypind se vysoky, porostly kopec.
Lesem jej pokryvajicim prochiziva se denné &as-
né rino pani hrabénka sama, jen 8 knihou v ruce.
Jeji skviie bled4, tajemn& z&fic{ tvaf zajala mne
hned po prvé a kruté pak zajatce mulila. —
Jak mohl chudy bésnik doufat, ¢ doséhne toho,
bez £eho pfece nemohl byt?

Den co den dochézel jsem jako bldzen, pEes
viechna opalnd piedsevzet{, v mista, kde komtesa
prodlévala. Jen to mn& doddvalo trochu radosti,
Ze, al musela védét, prod tam chodim, neustévala
mista ta navitévovat a na mé pozdravy vidy vlid-
né dékovala. Ale jak ledové pfisné hledély vidy
ofi jeji na mne! —

Kone&né pfihodilo se né&co, co vznitilo v Ziti
mém den &t&sti, den, za jehoZ opakovéni bych dal
zbytek Zivota, —

O&ekéval jsem ji sedé na laviéce a pide v z4-
pisniku. — Ne#la a kruté bolest drésala mn& dusi.
Slunce stélo jiZ vysoko, — a j& odchdzel — Tu
uzfe] jsem v délce bilou skvrnu — srdce mnd
zabufilo. — Ale nevim pro&, ztratil jsem odvahu
nechat dnes spolinout na sobd jeji zraky. — Plake
odpliZil jsem se houdtinami stranou a skryl se,
§la pode mnou — a usedla na laviZku, kterou jsem
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opustil. Jak jsem byl bla¥en, ¥e privé tomu dre-
vu, jeZ mne neslo, prokdzala milost, Ze tladila je
svym nebegkym télem! Uminil jsem si, Ze po od-
chodu jejim usednu na totéZ misteko, které ted
zaujimala. — Abych je lépe uréil, piipliZil jsem
se bliZe a opijel se barvou jejich vlasti, vinami
zad a bokn! Néhle se sehnula, zdvihla cosi zele-
navého a dlouho na to hledéla; pak pfiblizila to
ke tvifi — sotva o Sifku dvou prstd byl predmét
vzdilen od jejich rtd — tu rozhlédla se rychle
kolem a poloZila jej na klin... Za chvili roz-
hlédla se jedté jednou — a uschovala jej plage
do kapsi¢ky. — Co to bylo? Utriend, dosti ne-
tistd deska mého zapisniku, ktery v mé ruce né-
kolikrate spatiila. Neni to vétdi vyznani nez nej-
vainéji vyrené: ,miluju t&?”

Nésledujici den odvaZil jsem se usmaét se na ni.
— Jako blesk zasihl mne hnévivy pohled. Byl
jsem sraZen s nebe v peklo: ,Vykliddal jsem si
viere)3f udalost Spatné,” fekl jsem si neznaje do-
sud feny —

A v minéni tom utvrdilo mne 1 to, Ze nésleduji-
cich p&t dnf nepfifla. Stradnou liskou k ¥ilenstvi
tlaten rozhodl jsem se, Ze prchnu, abych zapeo-
menul, bude-li moino.

TFi tydny nechal jsem se uniddet ruchem velko-
mésata, namlouvaje si stdle komicky, Ze mné& to
sv&d&i — al jsem se vlastné citil stile nektast-
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boZiho oka, principe V¥edobral @, ty azurné ludi-
no, posctd zlatymi a stfibrnymi shluky kvétd, Ze
nemohu padnout na t& jako na Zenu a zlibat t&! ze
nemohu té vypit, ty mofe zéfe! — ]
Rychle obedel jsem znovu palouk.,. ,Pfijde!
pfijde!l miluje mne piece jen!” zpivalo mné stile
v dudi — Slunce vymritilo se vysoko nad obzor,
zat jeho skelné zbélela — —— a nedaleko zasvitil
jako pruh sluneini zife v Sumicf Sero lesa vhoze-
ny jeji sn&hovy 8at — A jiZ byla pfede mnou —
a stanula.

Ja téz ... Krasné splynuti pohledia — a ji¥ ob-
jala mne, krasné;j&i, éternéjsi, tajemnéjii neZ kdy
dtiv, -~ Vzplily ruce mé pru¥né, nebeské télo
obepinajici, vzplaly, dudi roz¥ala rizem elektri-
ckd jiskra z dotknuti rtd — — Nevim jak dlou-
ho, v¢domi mne opustilo —

»Milalku maj! Miluju t&, milujul ty mne téf?
0, jaké zaslepeni ni¥it v sob& to nejsvEtdjsi.,.
Prol jsem ti, §ilend, blbgch predsudkil otrokyné,
nepadla v niruf jiz divno. Kone¥n€& pEec! koned-
nél Zas t& vidim — —"

Nemysle chvél se mij duch v boufi nejn&Zn&jif
slasti. Jit ji! milujici tiskl jaem zoufaly ji%, k so-
b& — marnd siova - —

+Nevi§, — jak potrestdna jsem tim, Ze jsem se
hloupé na tebe zamralila, Pét dni vzdorovala
jsem hi{sné boiskému citu, proti nému¥ vke lid-
ské je nicotné -— a pak #la jsem zas — Ale tys
jif zde nebyl. Potom jsem se t&fce roznemohla,
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jiZ se mné& zdélo, Ze smrt kol mne ge todi, jiZ jsem
zoufala, Ze t& nikdy neuzfim, nikdy jiZt ta hri-
za! O, jak jsem #tastna! Pojd, mildlku mij jedi-
ny, tam mezi ony houstiny, at neznesvécuje nés
pohled lidi —"

A ztopili jsme se v hluboky mech, v divE vifi-
cim snu. — Nikdy nebyl bych vé&fil, jak dovede
#ena lisku svou projevovat... Kone&né bylo na
mné, abych byl rozumnéj¥i ne ona — ta, ne-
dévno tak ledov& hrd4 ¥lechtiina —

Odsedla — a v jejim jak sen se chvé&jicim obli-
Zeji vzplanul zmatek — zd&#eni — ,,BoZe muj!”
zaleptala pfifernd. ,BoZel — Co je to se mnou?
0!... Co se to se mmou stalo? Neddvno — stras-
né — 61 6! — aby tak — hrizn4 myglenka — 6!”
— ,Nediés se toho, milenko! Vidyt jen pfiroda
zvitézila v tob& nad druhou pfirozenosti, kterou
vim ubohym Zenim vitipilo otroctvi —

»0O, to neni to, mild&ku! Mild¢ku! pfitulila se
ke mn& v zoufalé bdzni, ,zachrat mne pfed tim
nejstra¥n&jiim! Ta mySlenka — prévE€ se mné&
zdélo, ¢ — —- Hu! Byl to sen? — Ale v¥e je sen
— — milé¢ku — zedilim — t&% mne — j4 jsem
— ne! nesmim ti to fici — musim pry& — .- ale
na shledanout v&&ny boZel ted teprve — 61 Vidyt
mohu byt ¥tastna, protoZe v&&n& — — ta slast!
vim to! vim to! — Ale hriiza! vidyt jsem mr—
sbohem, mild¢ku — rychlel at nejsi — #fleny —
na shledanou, ano! vé¢né na shledanout”

A letmo mne polfbivii ode¥la mlhav¥ a velmi
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brzo splynula se sluneinimi z&femi metanymi
v #ero lesa —

Nebudu mluvit o my$lenkdch a citech, které mne
doprovizely po cesté domu, vzpirajice se tomu
nejhorSimu,

Doma viak fekla mné matka: ,,Vi§ co je nové-
ho? Umfela dnes pani hrabénka, bih bud jeji
tinté, vznefené dulti milostivl Opustila t&lo pravé,
kdyZ slunce do pokoje nahlédlo "

+Na shledanon, — v&&né na shledanou!”

Nisledujici den ¥el jsem do lesa zas, a& padal
8 kalné oblohy na setmé&lou zemi drobny deXt. Jak
jsem toho litovall Du#e kouzelnictvi: slunce by-
lo pry¢ — a sotva jsem ve ztajené (doli nahlédl,
prchal jsem jako pfed mrtvolou — To nejdraho-
cenndjif, co Fivot m4, skvil4 iluse, byla z polo-
vice znifena! Jen na vrcholech stromi tidslo se
bolestn¥ né&co listelkd a Septaly: pozdé jif ~—

Pak musel jsem méstelko opustit. Teprve za mé-
sic opét jsem se vrétil.

Nizké, smutnou melodii zpivajicf slunce osviét-
lovalo Zluté, n¥2né strané. Udol v tklivé své kra-
se usmival s¢ na mne sladce a ndhle jakoby tde-
rem vichrové peruté rozvifila sc voda a —- — —
~— na hladin& jezirka stdla nahd Zena. Ci nebyla
to Zena? M&la cos hadfho a cos kolkovitého; &i-
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nila dojem lilie i ledového kv¥tu, V¥ak co na tom
zélezi? Dojem, jimZ pusobila, byl dojem vEedrti-
<i, omamujici, usmrcujici krisy ~—

Jako oblafek sunula se blize, vody a trav se
nedotfkajic, nebeakd pfifera. Usmivala se na mne,
— byl-li to Gsmév, nebyla-li celd jen ztélesnénym
usmévem — JiZ rozepjala $tihlé paZe hotici jako
sluncem ozarené stfibro — Klesl jsem na kolena
dekaje, Ze due ma kaidy okamiik v nic se roz-
plyne, boje se k smrti jejiho objet{ a k smrti si
ho picje —

»Cehy ! Sakramentaky prasel” zafval nade mmou
oral, ,,Cehyl Zabije t& hned, pacholkul”

Jako sfouknuty plamen zmizela — a dulle mé
citila a slyfiela jedté, Ze Gdol se zachvél a touZné
zastenal —

»Co tam kledej, mlady pane? Modlej se? — Nu
to je dobte, beztoho vira v Boha schizi u¥ ze
svétal Kruci fajfka, nest(j, Arone, nebo t& pie-
razfm —."

Deldi dobu leZel jsem skoro bez védomi. Pak
potécel jsem se Gdolim, minul jezirko a vystupo-
val na proté&j3i strafi. Ale je#t& neX jsem byl na-
hofe, ohléd]l jsem ge a — rozpomnél jsem se, Ze
tdol ten jsem jiZ s mista toho vid&l, .
Bylo mn& trnict let, kdyZ jsem t&Zce onemoc-
nél. Jednoho veZera proménila se svétnice rdzem
v rajské Gidolitko, usmivajic{ se na mne nebes-
kym svitlem. Jasn& jsem védél, Ze striné, stromy,
voda nejsou hmotou, ale duemi. A z téchto hru-
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b¢ hmotngch duli tryskaly rozpustile v podobd
par a svétel dule jemnéjdi. A nesiyditelny, mysti-
cky hlas Septal sladce: ,,Utec, hochu, od téla své-
ho Zalafniho! Stai se svobodnym duchem a pie-
byvej u nis, u nas!” Obliky mne libaly, hladily,
ale zustal! jsem tichy a nchybny. Tu zvitilo se
jezero a vynofila se Ona — ,,Jdi ty, duse duii
nadich,” rozhlaholil se radostny hlas, }di k nému
ty, pani milovan4, a pfemluv jej).” Ona bliZila se
ke mné. ,,Zemii, hochu, ta hdska Spina neni pro
tcbe! Nech se obejmout ~— a dule tva slije se
v mou a nalezne $tdsti, jeZ ani tudit nemize$!”
»Chei, chcil” zvolal jsem a vztydil se. Ona ro-
zeviela pate a — v té chvili matka mne vzbudila,
Jakd 8koda, Ze nedotkly se mmne tenkrit ruce
matky aspoii o tfi vtefiny pozdéjil

Minula zima, jaro se zazelenalo. Teprve polit-
kem gervna bylo mné€ moZno mésteko opét naviti-
vit. Byl bujny den, v ném jaro libalo se s létem.
-— Duch mij by! otevieny, t&&il se na smrt v né-
ruli pfiferné krdsy, a srdce budilo, kdyZ jsem se
bliZil na mista pro mne posvitni. — Tu slysel
jsem lidery a lidské hlasy. — Nikoho jsem kol-
dokola nevidé]l — patrn& tedy vychézely zvuky ty
z mého rdje — Byl jsem v pokudieni vritit se —
ale jezto jiZ zftra musil jsem zas odjeti, $el jsem
déle a stanul nad svahem —,

Asi deset lidi pracovalo pode mnou ryéemi, mo-
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tykami, sckerami. Trivnik né€infych strian{ byl
podupén, kefe a stromy skiceny, umiraly na ze-
mi, biechy jezirka rozkopiny a z jezirka zbylo
bahno a louZe asi metr $irokid —,

Jen jednou pocitil jsem podobnou bolest: kdy%!
zemfela mné mi krasni, sladkd, o rok mladsi
sestra — Jako maly hoch utikal jsem pry¥ a klesl
kone&né na blitivou stezku -— Jak dlouho jsem
plakal, nevim. A tenkrit vznikla ve mné nenévist
k lidem a opovrieni jimi. Nebot co znamenaji |
viechny ty praktické, pradivé snahy lidi, jejich '
prumysl, blahobyt, ¥tésti, proti minuté, kterou
jsem proZil v rédji svém. l
Decli dobu leZel jsem skoro bez védomi. — Slun-
cc jiZ zapadlo, kdy% vypotécel jsem se z Gdolf.

P&t let uplynulo. Byl jsem ji¥ mufem, mi¥e-li
dité, zvané bisnik, nazvin kdy byt muZem. Ale
jako kol Boha-slunce todi s hypnotisované tem-
né planety, tak tolily se stle viechny mé mydlen-
ky kol oné minuty, — Kone&n€ nafel jgsem néco,
co mne na slunce ono upominalo, — ba co, jak
jsem tudil, bylo 8 ni v tajemné souvislosti.

Byla v stejném v&ku se mnou a cizinkou.' Zeny
i mu#i se j{ vzdalovali, pfisni si ji hnusili. Nevim,
zda citil nebyl bych k ni pocity podobné, kdyby
mne k nf nebylo poutalo néco myatického, —
Byla #tfhlej§f ne¥ kterfkoli lidsky tvor, Bylo
by po#ectilosti, kdybych se pokoufel karakteri-
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sovat vyraz tvife jcji. Plet jejt byla stiibrn& ble-
d4, ofi ve chvili klidu temmé& modré, ve chvili
rozohnéni — které v3ak jen v nich bylo viditelno
— jasné zelené; podobn¢ i vlasy zddly se byt po-
dle toho, s které strany jsem na né hledél, modra-
vé ncbo zelenavé. Tvaf, pohyby, fel jeji byly
mrtvolng, zkalené, rostlinn€ ztuhlé a planouci
ve své nchybnosti jako plamen lampy. — Byla
kréasnf? Nel Byla mimo krasu a ofklivost. —
KdyZ jsem ji spatfil, tuhla mné krev v Zfilich
— ale va¥ert démonickd, nemajici s mym ja té-
méf nic spoledného, mne zachvétila. — BezdiEky
sepjal jsem ruce, — a ona mne polibila, sotva
desct vtefin mne znajic. — A stali jsme se milen-
¢i — — Co hriizného a slastného, trapného jsem
citil, kdyZ jsem nahé t&lo jeji k svému tiskl, pro-
to nienf slov... Ale nikdy necitil jsem k této ne-
lidské Xen& nejmensi nechuti. —

Byla bohati. Nechal jsem studif, totiZ pfipravy
k vyd&lavani chlebitka a uchylil jsem se s ni do
malé vesnitky v klinu Alp. T&ch slavnych dobl
Zdalo se mi, fe jsem polobohem, ale mezi Etyfmi
st&énami s bohyni.

Jejl dule byla jedt¥ zvliitn&jdi nek jeji zevni)-
dek. Al nebyla privé ,vzd&lani”, méla o viem
hlub#f Gsudek neZ nejvitsl z renomovanych lid-
skych ducha. Dal jsem jf &ist filosofy. Telepa-
tické i v&&tecké efly byly v ni znain& vyvinuty;
té% tenl mySlenck. — Nebyl jsem si pfed nf jist.
Ale nade viechno jeji ldska k ptirodé, smysl pro
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ni! Byla nedtastna, musela-li se jen pal hodiny
zdrZovat pod stiechou. — Znala vée dopodrobn,,
i pohyb molekulérni. Zv¥f nechala se ji hladit.
Suchy kvét ofil, dychala-li nafl,
Tusil jsem, — Ze¢ tato Zena je pokrafovdnim...
Ale nevysvétlitelny ostych brénil mi. — I ona
nemluvila o svém minulém Zivoté,
Rok Zili jsme blaZen¥. — Tu jednoho dne pfi
koupéni utonula v jezefe. Jeji mrtvola nebyla
nalezena ~— —

' ®

V letnf podveler, Stvéin divnfm nepokojem, vylel
jsem na prochézku.

Slunce rychle padalo na zemi. — Kré&el jsem
spésné dirou, Grodnou rovinou. S nepokosenymi
rolemi stiidaly se stdle ¥ady kefli a stromt, tu
cestu vroubici, tu i po mezi rozseté, tu v malé
lesiky seskupené. A stile bohatsi byl kraj na
stromy a kefe. —

8el jeem dile a dile. Pekelnd touha pofala ve
mn& opét Tadit a marné bylo Gsilf, zapudit strakné
Zenské fantomy. § uriitosti pfi%ernou, a% haluci-
naci hrozici, zfel jsem pfed sebou tvif milenky
sv€, stdle se vynofujici a atdle zhasinajiéf s jeji
nelidskou krémou, smrtic!{ sviidnost{ omamnych
tajemstvi, trpic{ dojimavosti jako inkarnac{, sym-«
bol veech nejldkavéjiich, lovéku nedosaXitelnfch
tajematvi — a svijel jsem se trgznf, ¥e nemohy,
2e nikdy nebudu moci infernélni krésu myidlenky
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gvé — nebot citil jsem, Ze milenka jest jen myd-
lenkou mou — do sebe vstfebat. A hned zas vy-
nofila se mi Zhavé pfedstava jejiho téla, jak jsem
si ji z doteku jejiho vytvoril: téla jako sklo tipyt-
ného, hladkého, tvrdé€ho, s krvi rliZové svételné
prosvitajici — a bytost md zmé&nila se v 3ilenou
fizetd po spdleni timto ohn&m, po vypiti té nid-
herné krve, po preliti jejim do mych %il. A ani
ono, ani toto jsem nemél, af jsem je mit musil
Nesmirna soustrast nad sebou samym mrne sge-
viela a vypudila mi z odi slzy —. JiZ jen polovice
slunce zatipytila se v nich.

Pak upadl jsem ve stav otupilého snéni, jimZ
tu a tam se zablyskla bolestn& nebeska tvaf a Zha-
vy, télem kroutici pocit doteku Zenskych nohou.
Ale stéle Fid€eji. Stile slab3i bylo snéni moje...
Sotva jsem citil, ¢ kr&¢im pof4id d4l. —

N4hle bylo mn¥&, jako by mme bylo néco slab&
udefilo. Stanul jsem bezd&ky, divné uleknut, hle-
dé&] jsem roztr¥ité pfed sebe, — Kone&n& upoutal
mne dlouhy stin na narudlé zemi. Rychle jsem ge
obritil a spatfi] siln& se lesknouci GpIn&k, vyma-
nivEf se jiZ z mlh obzoru, —

wMesic ji2 sviti,” d&] jsem #i dost lhostejn¥, cit&
divnou litost. — ,,Vidyt prav& zapadio slunce...
Ale — oviem, fervinek jiZ dohofivd. — Pfelét!
jsem kus Zasu. Pujdu nazp¥t, ostatné je to vedlej-
. —

KréZe! jsem vstfic mésici a zddlo se mné&, Ze
znateln& se k nému bliZim... Udiv mij zmizel
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a na misto jeho vevalila se jim, jakoby diive vy-
tladena, bezstarostnost, lhoetejnost, Gpini bez-
bojicnost. — Bylo mné tak divmo — a tak slad-
ce... VEe kol jakoby se bylo zmé&nilo. Stromy a
kefe mély podobu tak divnou, chladnouci vzduch
viini tak nezvyklou, i tvrdy dotek pudy, stéile
skalnatéjsi, byl tak cizf... Ale slastné koupal
jsem se ve viem, splyval jsem se v&im,

Sel jsem déle a dale, luna zb&lela Gpln&. Plesné
zrychlil jsem krok. Prichézel jsem k fidkému le-
siku, sotva korec velkému, bohatému, stejn€ na
skaliska jako na stromy. V&domi moje bylo ted
slabé ... Tu spatfil jsem pod jednim skaliskem
divnou bilou skvrnu,

+Co to?” fekl jsem si, — ,,Je to snih? &i svétlo
mésice? & svétlo mésice na chladné zemi v snfh
sraZené? To sotva, nebot je to srdci mému drahé.
— Tedy je to jisté milenka moje! — Vskutku —
vidyt se to pohnulo —”

Ti%e jsem se pliil kfovinami, dbaje, abych ne-
byl spatfen. Ukryl jsem me za kfovim asi patnict
krokii od pohybujici se b&losti,

Tu zaduné] hlas mé milenky, jako z tajemného
sklen&éného sdlu:

»Piju mésic. To sv&tlo neni, to je propast a bo-
lest olf jen! —"

»Jak nizko nade mnou se klene ernd oblaka!
Jak nizko hvé&zdy jsou! Jen v malém ohv&zdéném
pokojikn leXm!"

nJak hrozn& se temni tenké€ snitky koidokol!
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Zda zfit kdy bude v nitro t&chto du¥iéck? To
pismo jen! zda &ist je naulim se kdy?”

»Tak skila -— stin tak divné drn&i v télo mé;
z ni paZe vystupujf zdhadné a bliZ mne k sobé
vinou, bliZ!”

»Mé télo stin je rovn&f jen; — jsem bez véhy,
jen dufie m& v&cmi prolétd.., Jsem piizrak!”
Zmlkla deld{ dobu. — Chipal jsem vie, co fekla,
chtél jsem jiZ sp&chat k ni, tu zadunél zas jej{
hilas:

»On blizko je — ja citim to.” A lkajic klesla
k zemi tvaif a jeji télo se kiefovité vinilo. —
Vrhl jsem se k nf, Stfelhbit® unikla mym pa-
¥im a zasméila se podivn¥ Skofil jsem za nf —
zas unikla — a zas, skidic stdle pozpitku a smé-
jic se stile veseleji a pEiSernéji. —

M4 Zfzedt rostla. Polinal jsem si sm&in& jako
pes a jako #{leny, Les byl stdle neschiddn&jif,
zdflo se mné&, Ze bliZime se ke tfem Xlutym bo-
dum v d4li sviticim.

»O, nech se chytit!” prosil jsem, ,nech se poli-
bit! Nemilujed mne?”

»Miluji, ale polibit se nenechdm!” — A tygiim
skokem octla se o deset krokl dile —

»A pro¥? a pro¥?”

wProtofe tvi) hnus ke mné& vchizi tvymi dsty
ve mne a dusi mne.”

wHnua?” zvolal jsem — podivn& uleknut, jako
chlapec p¥i Epatném kousku pfistieny; ,hnua?
nenf to pravda, nenf to pravdatl”
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wJe, je, jel”

Novou silou vrhl jsem se za nf. — — Marné...
Tandic unikala mi stile. — A Zlutd své&tla stdvala
se vét§imi, liany a podrost stile hustdfmi, Z¢ tim-
to jezerem rostlin sotva jsem mohl jiZ kupfedu.
— Déle trvala honba mezi stromy a kefi. Milenka
mai trhala pfi tom vinouci se liany, hrila si jimi,
§lehala po mné, ovijela si je kol hlavy a télz, a%
byla jimi plna.

Byli jsme jiZ docela blizko Zlutfch avétel, Ne-
mohl jsem jiZ skoro dil a stanul. Ona téf —
Z dalky zazn&] hlas lidf. ~ Zachvil] jsem se, ne-
véda prof. —

Sepjal jsem ruce: ,&, nech se polibit! Nech se
kone&né, zemru bez tohol!” Zadonil jsem,
wNuZe, nechim se t&, ale nelibi¥ se mné& takto,
jei zcela rozcuchén ... Ovéndim t& dfive, pfistup
sem ke stromu —”

Uposlechl jsem, chvéje se radostf a tajemnym
strachem,

Milenka méd jala se mne ovijet liany kol vlasii,
zpivajic, Stdle pfifernéji mn& bylo, — Tu stisklo
mné néco hrdlo —

»Co to &ini§?” zvolal jsem a povznesl ruce —
abych lianu pferval, jiZ mn& kol stromu,pfipou-
tala. Marné jsem se naméhal, SnaZil jsem se roz-
védzat ji vzadu; ona poodstoupivli, smila ee di-
voce, —

+Sém to nesvedef, pomohu til” — A vedla mé
ruce. A néhle citil jsem, ¥e i tyto jsou vzadu se
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gtromem spoutany, — Vykfikl jsem désem, zou-
fale sebou trhal — marné. Stale désnéji se sméjic,
trhala se mne hriizna milenka odév a poutala mne
od hlavy aZ k paté,
Zblizka zaznély hlasy lidi a to bylo posledni, co
vnimalo mé védomi.

®

Probudil jsem se na l0zZku v lesni chy3i. Dfevo-
rubci zaslechnuvde ma) vykiik, $li po zvuku a
nadli mne v bezvédomi, nahého a spoutaného. —
Cetnici, v domnénce, Ze jsem byl v lese potuluji-
cimi se cikany pfepaden a i o atstvo obrdn, mar-
n¢ patrali po pachatelich, kdyZ ja nemohl jsem
udat popis jeho, tvrd¥, Xe se nepamatuji na nic.

O, milenko m4, ty nekone&né svadni! ty kraso
propasti a peklal ty z&fi temnot i svétlal Byla jsi
hvézdou &i jezerni nymfou? Pry€ jsi navidy a
kdo mi t& vréti, miij mrtvy, drahy mildlkul —
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bolestnou, marnou touhou: tak mrazivy byl vyraz
Gchvatného obli¢eje, Byla ted v gvobodé své po-
mérn& ¥tastna; i touha jeji po neurlitém, a¥ jf
bolestné pro§lehavala dusdi, byla ji ptijemnd. —
S nikym skoro nemluvila; pozdéji viak vzala si
k sob& dvé& sli&né divky, s nimiZ %ila jako Sapfo —
obé se do své velitelky zamilovaly a byly nérufi-
véjli jedté neZ ona; pfes to se jejim rozmarim
za jejimi z4dy smély.

Sladkou, klidnou liskou k Zen&m nahrazovala
8i lasku k muZam. Neznajic ji dosud, touZila po
ni tim vice. Viichni muZiti, které dosud poznala,
se ji pfimo hnusili a jen n&kolikrat pocitila v je-
jich objeti trochu smysiné rozkode; tato kurtisana
byla ve skutelnosti Lintsi ne? sto bezvadnych Zen.
A i nyné&jif jeji sny o lasce mély v sobé pomé#rné
miélo smysiného, nebo spife smysiné bylo udinéno
vznefenym, ideou. Tato Zena byla vlastné€ schop-
na milovat jen ideu, ale jako %ena dovedla milo-
vat ideu jen ztélesnénou, totiZ v podob& krasného
mufe. — Vysnén§ milenec jeji by! bytost nad-
pFirozenéd, byl Blh. Byla si jista, e nemohla by
se do n&ho zamilovat jinak, neZ jako do Boha,
sestoupiviiho na Olymp, e by v ném s ndboZnou
hriizou milovala jen to nejvznedendj)¥f na ném.
Sny o této bytosti byly u ni tak Zivé, Ze piisobily
j§ n&hlad zastaveni tlukotu srdce, bezesné noci,
ale i pfekrasné dny bolestného ¥t&stf, jaké muZe
poskytnout jen touha —

Tento milenec vlak nepfichizel, touha po ném
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»Miluje¥ mne?” otizal se po tfeti a takovym
zpusobem, Ze Arta podlehla. Znovu v ni zavitila
désna, metafysickd laska.
»Miluju t& nckoneén&!” vzktikla — a rozepjala
naru... ,,Prod bych to neiekla? Vidyt ty jsi
ten, po ném% tak dlouho jsem toutila, O, bud se
mnou vé&&né! vEiné!”
Znovu se objali a libali..... On hladil ji télo
slasti se chvéjici — A tu citila, Ze¢ rizem viechen
odév 8 ni pad4, ¥e je nahi jake on — Novou,
¢istou slasti ji to naplnilo... Dala se do plide
a pfitiskla nahé své télo k té€lu jeho — A klesli
na mech a stali sc manZely —
Nevymanila se ani pak z objeti jeho — ale po-
kryla jej celitkého polibky.
nZustane§ se mnou, vid?” feptala. — , Bez tebe
nechci, nemohu %it! Ty jsi mn& vdim, jsi mnou
samou, mym t&lem, mou dufi, bez tebe nejsem
nic, nic! Zastail u mne stile, v&&né, musi§! Jak
teple bezpené, bude mne u tebe! S tebou chci
byt do smrti v Zalifi pfikovdna — jaka slast!
S tebou mudena, umulena, jaké nebe!”
»Buded mou, ale ne hned! — Jen branou Smrti
vejde¥ ke mnét”
»Branou smrti?" zachvéla se... ,,Hrozné slovol”
»CoZ nemilujes smrt?”
+Miluju ji! — Jak Zasto mne lika, jak se na ni
dasto t&8im jako dit¢ na St¢droveferni direk! Ale
jindy Bklebi se na mme tak dé€sné.”

! Ve vskutku kr4sné je d€sné, vle désné je kras-
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né. Vy lidé nechépete, Ze utrpenti je slasti! Ty to
aspofi tusi¥! Ve ve svété je slasti, bolest jest jen
klam.”

»Ano, ano! Ale smrt — je znilenim.”

»Neni znifeni, neni ¥patnosti, neni neplételstvi,
neni nemoZnosti.”

»Budu tedy po smrti Zit?”

»Omrt je Zivot v nejplnéjsim rozkvétu, jadro a
pravé tajemstvi Zivotal! Vzhledem ke smrti jsi
vlastné ted mrtval”

»Zdélo se mm& Zasto, 2e Zivot je smrti. Ale ca
je kone¥n& pravda?”

»Ze je fivot emrti, smrt Yivotem, pravda I#{! —
Ale smysl t&h slov zatim nepochopi¥!”
wMilatku, tys maj! maj! nic t&€ mé duli ne-
vezme, nebot tys se mnoul”

»Ano, dokud se neomrzime! Ale jen smrti do-
sdhned mne zcelal” ) ‘
»Chceg zemtit!” A
»Chces? Nebojl se?” T

»Chei se bat! Strach je slast{ jako viel — A vie
je —_——n

nLéska! — Zemfe§, to jest: vejdes brzo v pravy
Zivot. Pfivedu t&€ k sobd.”

»Ulinim to — 2 tak ridal Vie je lchké! Ale
kdo jei, mild&ku mije”

nJsem ten, kterého jsi od prvnfho probuzenf
védomi svého milovala, — jsem mysterium Zivota,
jevici se nejjasnéji v jeho nenshlej¥im zéniku,
t. j. jsem Thanatos! Jsem souhrn my#lenek, je-
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jichZ pfedmét je tajemstvim rozeni neboli smrti,
souhrn my#&lenck zhudténgch v bytost, kterd miZe
sc {dstedné jevit i v podobé &lovéka.”

»BoZe, tys smrt! —"

wZivot! Nemiluje§ smrt?"

»O, vice neX drive! Ted teprve vidim na tobg,
jak je krdsn4. Nemilovala bych t&, kdybys nebyl
pin hriznych tajemstvil Miluju t&, protoZe se t&
bojim. Nemilovali bychom Zivot, kdyby nebyl
hrozn$. Miluju t& nekone&né, nebot miluju Zivet,
miluju v&&nost, miluju V&&né. Chei snad zemiit,
abych zrychlila let sviij, abych jen s tebou, jen
v tobé stéle dlela, chci jen stéle zmirat a zmir4-
nim Zit! Ale” — dodala smutn&: ,pfec jen tebe
nedosdhnu.., Tys biah, ji4 &erv. Nejsi pro mne,
~— hrozno!”

»Vie je boZstvim, vie jest jednoho puvodu, —
jedno je vde! Jsi mnou, j4 tebou. Kdysi byl jsem
terv, jednou staned se bohyni a dojde¥ nejvydsiho.
Nic neni pied nidim uzavieno. V kazdém oka.
miiku jsi v¥im, ale nechiped toho. Aby to viemu
bylo dokézéno a tim vibec skutkem se to stalo,
musi vBe projit vEim, sloudit se se viim, stit se
viim. Ted buded mne mit jen &4ste¥n& a nékdy,
protoze mne nechéped; ale stile vice a vice buded
mnou — a% splyneme v jedno .., A¥ pfijdou doby,
kdy staned se zcela tim, &im jsern j4 a j4 zcela tim,
&im jsi dnes ty — a budeme se zcela stejn& milo-
vat, jako dnes.”

»Jak4 to krasni myslenka! Ze¥ilim z nil”
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»Bud #tastna! Dokud v tomto sv&té pobude§, ne-
uz¥ime se jiZ; v Fi¥i stin vlak budeme se &asto
achizet. ZemicH brzo, a toto je proroctvi Thanata:
AZ hrom tfikrat zarachoti, aZ zvony budou znita
slunelni vetfelec na podlaze vedle tebe leZet —
pak jdi tam, odkud dosud nevyvanul umrldi z4-
pach! Timto finem doki¥ek, fc jsi hodna byt
mou milenkou! On pfivede t& velmi brzo v mé
objetit A jeden z nejkrésnéj¥ich osudi olekivi
té¢ po smrti, Aviak ne hned po ni. Uchystal jsem
milence své osud, jaky nebyl dosud dopfén %4id-
nému &lovéku, Nahlédne¥ jim v taje vé&ného Zis
vota hloub neZ kaXd§ jiny, — a touze tvé€ po
tomto sv&t&, po t&ch, ktefi jsou ti v n&m milf,
bude t4stetn¥ vyhovéno, tfcba fasné zemfed —
Zvlidtnimi cestami povede t& osud, aby mohl t&
uvésti do Udoli 5t¥sti. Bud itastna a mysli na
mme, kdo miluje vé&nost, miluje vskutku Zivot,
musf milovat nade vie smrt, kdo nemiluje smrt,
je mrtev, zatim co Zije!”

»~Mildku !” vykfikla, ,,vezmni mme 8 sehou — mu-
si¥ — touha po tob¥ mne umuli! Usmrt mne
hned, rozdrt mne — jak sladké to bude!”
Odvétil jen Gemévem a zmizel, Elektrickd rdna
udefila hromem télesnou i dudevni bytost: Arty.
Néco s nf spadlo — jezero zmizelo — — —
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— zévrat — toleni — a nic, ~— Nic, 61 Ké% by uZ
byl kone¢ — tam — tam — pro boha — stradidlo
kouki se sem oknem — aby mme udusilo, ta hri-
za hrobu — posmrtného snu, — vy to necitite —
pustte, — nedrite mme — zabijete mnel”
»Drite jej!” zvolal jeden z 1€kafi. — Ublif »i
— pferazi si holé nohy, p¥ekou¥e si tepny na ru-
kou - v3ude plno krve — drite jej — provazy
sem!”

»JeZi8 Maria, nepoutejte mnel Vidyt se musim
hybat a rozptylovat, — nevite, jak je to hrozné!”
vyraZel stra¥n& trhant; bylo slyfet kiceni se né-
bytku. ,,Pustte mne, at utcku z domu, jen to mne
spasi — nebo vyZefite tu miru — leX{ tam na-
proti nah4 a posild viechno na mne — JeZifi —
smiluj se — zas to jde na mne — n¥co se v duli
meé provalilo — stoupa to stile vy§ — ted ne-
odoldm ~— konec, vim!{"

»Drite jej, — rozbije si hlavn. — Provazy — na
nohy — tak — drite pevné — tak — zachrénim
jej -~— ale nevydriim to déle, kolego — je mné
téZ jakoby stradidla mne obletovala — kdybych
nesedél vidy pevné v sedle, stal bych se povér-
givym... Tak — spoutin — co — ted — délat —"
Zavznél novy vikfik Melanie . . . Baronka, bez
ville jako dité, rozpakovala se, mé-li b&Zet na
pomoc ji necho — baronovi. Takové soustrast se jf
gnocnila —

»Pro boha, rozvaite mnel” fval stafec. ,,Rozum
mne opust{ — umirdm — kdo by to vydriel —
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Pokoj plny stradidel, — umlouvaji se, - ted se
shodli — se vBech stran biiZi se ke mné, .. Klid
jde — ke mné — mir — ne — nerozvaite mne -
at je konec — hrob — Nic — propast — prizdni
~— hriza vieho -— ne — rozvaite mne piece, at
mohu — utéci —"

Posledni slova byla tak stradn& zafvina, Ze se
baronka rozhodla. Jako furie fitila se k loZnici
baronové, aby zmafila v8echnu préci své sestry,
Vytasila dfku — a byla odhodlana nejen pouta
starcova ji pfefezat, ale i do doktord ji vrazit,
postavi-li se na odpor —

Ale je3t& neZ do loinice dobé&hla, zavznél je§t&
jeden vykiik nejstrainéjsi.... Vrazila dovniti
a jala se fezat provazy — Lékafi, pfi pohledu
na ni, couvali do kouta — a jejich pomocnici téz.
Nikdo nepochyboval, e by odpor zaplatil smrti.
Ale kdyZ piefezdvala provazy na rukou, ustala
— a vykiikla — Vidé&la, ¥e osvobozuje od pout
— mrtvolu,

»Milostivd pani, ustaiitel” zvolal jeden z 1ékafa,
nZahubite jej1”

nOsle!” fekla Arta néahle, skoro klidn&, — ,Je
mrtev, nemi¥ o&i?"”

»Omdlel!” zvolal druh§, chvje se jako osy-
ka... ,Amoniak sem!"

wAle dyt je mrtvy, pane doktor!” fekl pfitommy
feznik. ,,Nehfb4 se, hubu mi otevienou, voéi vy-
valeny a ze skla, ernd. To bych byl neumél zabit
#4dnej dobytek, abych to nepoznal.”
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,»Neni mrtevl” stil na svém doktor. ,,A kdyby
byl, pak, pak — nu pak je to vEdecky vysvétlis
telno.”

»Muj drahy muZil” vzkfikla nepfirozen® vdova,
— padla mrtvole tvafi na prsa... Ale hned se
vzchopila, ,,Zekilim, nemohu na to hled&t!l” vzkfi-
kla — a ubihala pry¥... Viechna energie se ji
vritila s radosti, Ze je svobodna. — A zmizel
strach transcendentilni. Dychala opét volné,
vzduch byl &isty, — Se smrti baronovou rozprchla
se strasidia.

Prob&éhla pokoji, vyrazila dvefe, vedouci k Me-
lanii ... Ta lefela na zemi bez hnutf; nemobhla ji
zburcovat. Ale poznala, ¥e drahd bytost nenf
mrtva —

Rychle a duchapfitomn& zabarikadovala si dve-
fe, odstranila vSe, co by mohlo zavdat podnét
k podezieni, Ze bylo zde {arovino. Chtéla tim
oviem jen piedejit malé mrzutosti, védouc, Ze
%ije v osviceném v&ku, kdy kaZdy, kdo v meoi-
nost magie v&fi, plati za blbce —

»Vim — sgestiitkol” pfifern¥ nezietelné mlu-
vila Melanie. ,,Ale — j& — budu jej asi néaledo-
vat... Nedéa se ~ a ze$flim-li — snad zas —
nabudu rozumu. — Zas to jde na mne — uspi
mne morfiem — aZ bude svétio — spife — tomu
— odolam ... Stra¥ny, nejstragné;j&f je mij osud,
jen to mne t&&i, ¥e po kazdé noci nastane jitro ~—
Co jsem jiZ pietrpéla, zasloufim — hriza! hrad-
zal”
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Arta uposlechla. Poté spéchala zas k mrtvole,
ted jiz oficielni: nebot muZové védy se zatim
shodli, Ze fysiologické atomy v baronu pfestaly
fungovat — -

Kdyz se Melanie probudila, byla Silend... Ne-
dalo se to tajit — Byla dopravena do blazince. —
Ale Arta, zménéna v ocel, doufala v jeji uzdra-
veni a §tésti v tomto svété.

Nastal den pohibu. — Baronka byla nemocna a
nezadastnila se ho; sotva by se 1 jinak byla pro-
pujtila hnusnym ceremoniim a stavéla se na odiv
blbym divakim.

Obrady v dobé odbyty, rakev snesena — a za
hlaholu zvonii vzdaloval se rozsihly pravod...
Baronka, leZicf na posteli, osaméla dplné.
Kone&né nastalo ticho, ticho, majici v sobé za
téchto okolnosti n&co divné piilerného — ticho,
které zavladne v domé, jehoZ pan je pravd nesen
na hfbitov... Takova hriizni pustota, vymrelost.
— — Zalala citit temny nepokej a strach. Vstala
z loZe, nahlédla cknem. Na ulici nebylo lov&ka.
Zvony stile pfipominaly, Ze se v dalce néco pfi-
8ern€ho dé&je; Arté zdilo se, Ze zvoni na poplach
ji... Ulehla opét touZebn¥ &ekajic na nivrat lidi.
2luté, odpoledni kvétnové slunce lilo se ti¥e a
mrtvé plnym proudem na podlahu... ,Jak je to
divné, ¥¢ ta slunedni mrtva obluda v mém pokoji,
vedle mne, le2i!” pomyslila si. ,,Co to asi za by-
tost, jeZ, svétld a nehybn4, sméle, ba drze vedle
mne leXi?”
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Néhle sebou trhia — zbledla. Vzpomnéla si na
slova milence svého Thanata — —

»AZ zvony budon znit a slunelni vetfelec na
podlaze vedle tebe lelet, pak jdi tam, odkud do-
sud nevyvanul umrii zdpach! Timto &inem do-
kdZe8, Ze jsi hodna byt mou milenkou; on pfivede
t€ velmi brzo v mé objeti,” Septala a skontila drko-
ténim zubl. - Studeny pot vyvstal ji na &ele —
»BoZe mij!” zadeptala, usednuvdi na lofi.....
nled, ted to stradné prislo, zrovna ted! A ji
nejsem pranic pfipravena, miluju ted tolik Zivot,
bojim se tolik smrti} Stra¥né) Ted ta hrizné viZ-
ni vé¢ — -— Netnohu — ne — ta cesta je cestou
k smrti, — Ne — &i snad mim bt bidn4, zkazit
si budoucnost ve v&&nosti? Nemdm sily tam jit
— smrteiny dé&s vane na mne odeviad — zvony
znéji tak piifern&€ — ted vchézeji asi na hibitov.
Zastenavi klesla bezmocné, prozivajic pekelnd
muka, — Nihle se jeji tval zjasnila —
»Neshoduje se to, — nejsem povinna tam jit!
Vidyt tek) jedté: ,,a neZ hrom tfikrét zarachoti.”
A to se nestane! Vidyt je obloha tak &istd ~"
Jako lait vyskodila a pohlédla okny. — Zajésala.
»Na zidpadé nebe Gplné modré, — — odtamtud
vane vitr, je tedy upln& vylouteno, aby boutka
ptisla dFive, neZ zvony pfestanou zniti. Ano! Ne-
jsem povinna tam jit — neshoduje se vie! Achl”
Viechna tiha s ni spadla... Jala se zpivat...
»At to pfijde pozd¥ji,” myslila #i, ,.jen co budu
1épe pfipravena. Dnes — nic hroznéjsfho — nej-
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hordi ze vicho je pFece jen nepfipravenost a —
Tu zaslechla slabé zvuky, podobajicf se Helesté-
nf vétru v lesnich korunéch... Poté zpév droz-
da a kostt., . To spustili ve vediej¥im domé& fono-
graf... Arta se slab& lekla nevédouc prod —,
Belestinf pfechizelo v huleni stile siln&j¥i ...
Arta nihle smrtelné zbledla — a v zdpéti za-
rachotil dlouze hrom.

nwPfece jen — 61 Sudba se straéné spliiuje —
Ne — ne neplijdu — | Ale mim se stit nehodnou
jeho objeti? Ne! Statefnost je to nejkrisnéjsi —
Ale — brzkd smrt — jeho loZnice, — snad ne-
bude opakovéan.”
Bez ducha &ekala. Po hromu nisledoval lijik,
hulent bystiin... Pak sliblo zas — vitr usedat,
koneZné jen slabé ¥elesténi — a ptali zpév v to
zaznival,
»Opakuje se to!” zadeptala... ,Musim se rych-
le rozhodnout. — nef po tfeti — pak byl by
Thanatos pro mne ztracen.”
Ulehla a pomé&rn& uklidnéna pfemitala, Hrom
zarachotil, po druhé, vody hulely — tichly —
a les zas jen Helestil.
»Po tfeti se to opakuje!” zvolala. Zrak ji kiefo-
vit& vzpldl a nihle zahofel bujnou odhodlanosti.
wPajdul UkaZu se byti hodnou, mildku maijl
Vie je lhostejno, jen stateinost ne! Jdu — hahal
ni¢eho se ted nebojimi”
A jelt& dfive neZ hrom po tfeti zadunél, vy-
Htila se z komnaty a vrazila do byvalé baronovy
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loZnice! Zvony ztichly, slunce jiZ nesvitilo v hro-
bové tichou mistnost. Arta dosti klidnd usedia.
Uplynulo p&t minut a dés vkrddal se v jejf
dusi... SnaZila se vii silou jej zapudit, nemohla,
Ticho bylo stile hlubfi, n&co jakoby z n&ho vy-
vetdvalo.

»Utlinila jsem, co mn& Thanatos fekl — mohla
bych tedy jit -—" fekla si a vstala. Ale nedo¥la
ke dvefim. ,Ted by to bylo zbab&lé, nebot se
bojim... Po¥kim je¥t& — nu, p&t minut... Pak
mohu spokojen& odejit... Br! Ten strach! Ale
co na tom} Strach mo¥no ulinit pfijemnym,..”
Usedla zas a snaZila se, aby tak ulinila — Ale
nedafilo se ji to, strach byl stile v&t¥{ a nepfi-
jemnéj¥i. Vyiiala hodinky a touZebn& Cekala. Ale
&as stradné pomalu lezl. — Stav jeji byl stéle ne-
snesiteln&j3i. Povstala — pobihala komnatou. Ale
za chvili, &elo majic studenym potem zbrocené,
usedla opét...

»JeBté dvé minuty!” zadeptala. — ,Uteku... Ne!?
ziistanu! Ale potfebuju celou svou sftu — jak je
to hrozné! Jsem nemocna - tato stradnd mist-
nost — zase zmoctiuji se mne stradlivé pocity,
tytéZ, které mne uvidély v ¥ilenstvi neX on ze-
mfel. Nenf pomoci proti nim. Ale vydr#im to...”
Minuta uplynula... Zmocnila se ji d¥sné otu-
ptlost. Zaradovala se z toho... ,JiZ nepfivold
mé due zdhrobni duchy!” dé&la si. — Plistoupila
k oknu — &tvrt minuty uplynulo. —

Tu zaslechla za sebou Zramot. — Novy stra¥ng
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dés se ji zmocnil. Otolila se. Sramot vychézel ze
zdi, odd&lujici mistnost od vnéjiku. Znél tak tro-
thu slabéji. Rychle skodila ke dvefim, — naslou-
chala se zjeZenymi vlasy — a vrativii se ke stol-
ku pohlédla na hodinky — ,,Je3té dvacet vtefint”
zadeptala. ,,VydrZim, at stane se cokoli — a at se
tfeba za tu dobu zblaznim...”

Nemohla stit, usedla. Bylo ticho a kaZda vtefi-
na vé&nosti. Tu zarachotilo to ndhle — a ve sténé
oteviela se dvifka ji neznadmi. Vykfikla, chtéla
povstat — nemohla — a dvifkami proplizil se
baron v rozhaleném zupanu, klepaje pantofly.
Kralel tésné mimo ni, usmivaje se posklebné,
ke dvefim, zamk] je a kli¢ uschoval. Pak hekaje
odebral se ke stolu a sedl tfi kroky od své choti.
~Chu, chu — co to zvoni?” chrochtal. ,,Pohieb,
ne? Kdo mi pohieb?”

»Nevim,” vypravila ze sebe ge viim Gsilim.
»Chu, chu — jsi bleda, — a myslim, e se bojis?
€eho se bojis? Cheche! J4 jsem se posledni do-
bou také mnoho bil.., Div, Ze jsem jeité Ziv
z toho, Nu, ted je mné& zas docela dobie, jsem
docela, docela uzdraven, Zivot je pfece jen hez-
k¥, cheche!”

»On mysli, Ze Zije!” pomyslila si radostné. , Ne-
chd mne na pokoji. Nemusim se ni¢eho bat, &eho
ge vlastné bojim? Ale — boZe muj, co to mluvim?
Nebit se — a umrlec pravé do hrobu spoustény,
mluvi se mnou! Vlasy se mné jeZi... Dotkne-li
se¢ mné&, zemru jisté —"
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»Chuchu — poi'dd zvoni... Ted jej asi zrovna
spoustéji do hrobut Br! Smrt ofklivd v¥c! Blaze
Zijicim?!”

»Prot?” dodala si odvahy. ,KaZd¢ musi umiit,
smrt je krdsni a je to Zivot!”

»Hlouposti! Hu! pofdd zvoni. Nevim, pro& to
na mne dnes tak divné pisobi... Jako by zvonili
umiralkem. Neni ti také, jako by zvonili tob&?”
Mréz ji prochvél. Jak mohl v&déti, co se pied
nedavnem v jeji du¥i dé&lo,..? Dival se na ni a
udklfbal se...

»Nu, blaze #ijicim! Dobfe, ¢ nezvoni nidm dvé-
ma, cheche! Kde mim tabatérku? Jaky to zde
divny nepotidek od té doby, co jsem zde napo-
sledy byl! Kdo to ztropil? A co to tu za zdpach?
Jako v umrl&iné&...”

Oteviela zisuvku a Soupla k n¥mu po stole taba-
térku. Sfiupl si. A ona dodala si odvahy,

»Prod jete zaviel dvefe? Otevite!”

nAle prof nechce¥ chvili se mmnou zistat? Che-
che. Jsem tvii) mui.”

»Jsem nemocni! A co je to za zpiisob mne za-
virat?”

nZplusob nezpiisob! Jen tu jest& chvili 2istad,
chvilka postali. Zvony ztichly — u% je pod zemf,
Ted bude se ndm to hezky mluvit!”

, Otevite ihned, nice budu kfifet!”

wKFE jen, cheche! Vim, %e jsi mne nikdy ne-
méla ridal”
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»Jak mohla bych mit rdda tak protivného did-
ka?”

»Tak prol sis jej brala? — Vidycky ukladala
j8i mné o Zivot... Cheche! Vim, Ze chtéla jsi
mne probodnout neX pfilétla méra.... Ale ted
je mira v blézinci.”

nJak — to — vEechno vis?”

»Cheche!l Vim je3t&€ vic, vim vic, cheche! Mim
uvnitf viZck chlupy, chechet”

»Hraje se mnou jako kolka s my#il” pomyslela
8t Arta, a d¥s vEtdi viech ostatnich vstival v nf.
Vyskotila, jala se lomcovat dvefmi a kfilet —
»Starého muZe pfipravily jste o kratky Zivot!”
zarifel ted hlasem, jakého dosud od n&ho nesly-
$ela. ,,Zasypaly jste jej mokrou, studenou, tma-
vou, hnusnou hlinou, — hu, hu! hriizal Ale je¥t&
je spravedinost, jedt& je Biht Na vadi hlavu pad-
ne mé amrti Tob& také zvonily ty hrozné zvony.”
Povstal a pomalu Soural se k nf. Pradtila lenoi-
kou do dveff, — ale ty byly pevné. — Ji¥ stél
za ni. Odskodila, mritila lenogkou po pii¥efe. Ale
ta, zachechtavéi se jen, 8la pomalu za ni. — Hroz-
ny d&s vzal ji sily. Skr&ila se do kouta. — Pfi-
bli¥il se, rozepjal ruce — klesla na kolena. —
»JeBt& je aspravedlivost, jelit® je Bih!” slySela
jet& nejasné a pocitila na tvaki dotek ledovych
dlani...

Nafli ji mrtvou. Pfi pitvE se zjistilo, ¥e praskla
ji srdeini tepna.

Melanie zemfela v blzinci o rok pozdéji.

270



Cestuje do mésta D.






Ceatuje do mésta D. dorazil jsem do vesnice M.,
jiZ jen n&kolik minut od cfle mého vzddlené, —
By! konec fijna, dopoledne. Z neposkvrnéné oblo-
hy zifilo vesele slunce a oblaZovalo snivou, do-
jemnou 24if nivy i &erny, ohromny les, ktery —
na vychod od vesnice se rozprostiraje — mne
délil od cile mé cesty.

Zastavil jsem se v hostinci a oblerstviv se t4-
zal jsem se hostinského, jak nejlépe bych dodel
do D. — Odpovéd&l:

~Nejkrat3i cesta je pfimo lesem, protoZe jim
za tfi a pal &vrté hodiny miiZete byt sméle ve
mésté. Ale upozoriiuju vés, Ze je neradno jit tim
lesem bez privodce: jsou v n&m nesletné kiiZo-
vatky a rozcesti, skoro kaZdy cizinec, ktery tuto
cestu d&14 sam, zabloudi v ném. Jinak miZete les
na jihu obejit; dojdete vBak do D. teprve za pét
hodin. — Smédrem severnim obejft nemiZete —
tam se les tdhne asi deset hodin daleko.”

wPljdu lesem — a bez priivodce,” odvitil jsem,
»vétdimi a pustéj¥imi lesy jsem uZ profiel'— a
ztratil-li jsem pravou stezku, protoZe jsem veden
svym znamenitym smysiem pro smér: viemi pus-
tinami ¥el jsem jen poiféd za nosem — a vidy
dodel jsem cfle.” =

»Jak je libo, pane ~-. Jen aby vés to nemrzelo.
278
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ClovEk ani nevi a v lese zbloudi. — A pak -
povid4 se — hm —"

»Co 8¢ povida?”

»Eh, hloupost! j& tomu nevéfim!”

»Nu, ven 8 tim! Ze jsou tam loupeZnici? nebo
hejkadla, hehe?”

»Ale smil byste se mnél.... Ale nezabloudite,
budete-li se pfesné drZet Gdaji, které vam po-
dém —”

A dopodrobna mné vysvétloval, kudy musim jit,
kaZdé rozcesti popsal, Zddného krucifixu, Z4d-
ného nipadného balvanu neopominul. — Ctvrtku
archu jsem si popsal — a podékovav rozSafnému
muZi vydal jsem se na dal¥i cestu.

Bylo deset hodin., N&kolik bélostnych oblafkid
gvitilo 8 nebe a &inilo jednotvarnou azurovou
poudt veselejSi. — V nejradostnéj¥i bujné nilade
sp¥chal jaem k lesu — na né&j% nikdy nezapome-
nu —,

Octl jsem se u prvni borovice a v témz okamziku
skoro razem pfestalo slunce svitit, Slaby, nep¥i-
jemn¢ pocit zachvétil mne jedt& diiv neZ mne
napadlo: Hle!l prév¥, kdyZ vstupujc¥ do tohoto
lesa, zatmélo se slunce, dnes po prvé... Bylo
mné trapn&, pokuleni les rad&ji obe)it se mne
zmocnilo... Ale zastyd&v se ponofil jsem ge do
zeleného poloSera. — Slunce hned zas vysvitlo,
a veseld nilada se vritila. Brzo poznal jsem, jak
uZitetné, jak sprdvné byly pokyny dané mné
hostinskym. Skute¢nost shodovala se bezvadné&
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s mymi ziznamy. Mohl jsem se jim sv&fit jako
nejlep¥i map&. —

Asi hodinu jsem tak krifel bez nejmen¥i pti-
hody. S potitku potkal jsem nékolik lidf, ale
pak uZ nikoho. Hrobové ticho ru¥ené jen kroky
mymi a tu a tam né&jakym zaduménim provézelo
mne v&rné — a ukolébivalo mne do snénf. OblaZ-
ky na nebi stdvaly se Eetndjéimi a vétdimi, azur
mezi nimi $ed] stile vice — aZ kone&n& slila se
oblaka v jednotvirnou #ed, z ni% vEak z4fil po
mé pravé ruce rozmazany kotoul slune&ni.
Snénf mé stivalo se stile hlubdim, zaklé &asy
vstivaly z mrtvych, %il jsem v nich jako v pfi-
tommosti, ztrdcel jsem smysl pro to, co mne obklo-
povalo, necitil chvilemi ani své t&lo.., Jak dlou-
ho tento stav trval?

Kdy% vyrudil mne z ného hukot byst¥iny, zddlo
se mné, Ze jen nékolik minut.., Pohlédl jsem
na hodinky. Bylo tfi &vrti na dvanict. Kdy%
jsem na n& posledn& hled&), ukazovaly &tvrt na
na dvanédct; a od té doby nevédZl jsem nic, nic,
vyjma to, co se délo v mé dufi.

Bystfina, ldvka pfes ni... Nic v tom nebylo
v mych poznimkich — a hostinsky upozorfioval
mne na piedméty daleko méné ndpadné.. ! Zblou-
dil jsem. .. Jdu-li pfes to sprdvnym smérem? Hle-
dém slunce — marné&! Sedivé nebeskd zed zhoust-
la, ¢ ani paprsky viemocného slune&nfho oka
nemohly ji proniknout. Ztratil jsem i smér...
Pocit, kter¢ se mne ted zmocnil, byl prakeredny,
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hyperbolicky. , Jsem ztracen!” tato smé&¥nd mys-
lenka vynofila se ve mné. ,N&jakd pfi¥ernd moc
drZi mne ve svych sparech — ona zatméla slunce
pfi vstupn do tohoto lega, ona hodila na mne
osudné zatméni, ona mne zni¢i —" Napadla mne
zihadna slova mého radce. —

Ale vzmuZil jsem se hned. ,,Vidyt mohu jit na-
zp¥t a brzo octnu se v mistech, o nich% mluvi mé
zdznamy!” Tak jsem si fekl, zasmél se a spéchal
nazpét. —

Ale zapomnél jsem na kfiZovatky. JiZ za mi-
nutu jeem stil u jedné. Papir mi o ni nepravil.
— Kam ted?

Nezbyvalo mné€ nic jiného, neZ rozhodnout se
pro jednu z cest — zkoumat, dovede-li mné k
zaznamenanym mistiim; nestane-li se tak, vritit
se ke kiiZovatce — kterou jsem si dobfe v pamit
vtyl — a zkoudet cestu druhou —

Kré¥im tedy vlevo. — — Ale brzo d&If se cesty
zas. — Dim se opét vlevo — za nékolik minut
viak nové rozcesti.

»Ne, zde bych nakonec zbloudil!” dél jsem si.
»Vritim se k puvodni kfiZovatce a dam se %cast-
nou cestou pravou. Snad za chvili octnu se u pted-
métu, o ném¥ je fe¢ v mém papiru —"

Btalo se... Ale i pravi sesta vysilala vétve na
viechny strany ... Odv4Zil jsem se hloub neZ po
levé — konetné jsem stanul —

»Kdybych el jest& dite, netrefil bych na kfiZo-
vatku plivodni, na jeding pevny bod, ktery mné
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zbyl... Vréitim se tam — a budu rad¥ji pfemy#let.
Casu dost — teprve &tvrt na jednu —"

Sotva se mn& zdafilo vratit se tam; rozlileni,
divné se ve mné vzméihajici, kalilo jiZ mou roz-
vahu... Hluboce jsem si oddychl, kdyZ jsem
se tam octl. .. Usednuv na pafez a zapiliv si ciga-
retu pfemyilel jsem — — A nebe temnélo stile
vic, tmavé koruny jako oZivené pfifery Iumély
a zmitaly se stile siln&ji, vzduch ochladl a zima
zalomcovala mymi Gdy —

#wZbyvad mné& dvoje,” dél jsem si, ,,bud pomalu
prostudovat cely tento kus lesa, trpélivi a syste-
maticky prochizet viemi stezkami, aZ dojdu nut-
né v mista, 0 nich? mé zdznamy viédi. — Ale to
by mohlo trvat nékolik hodin — a jakou pozor-
nost bude vyZadovat, abych v tom labyrintu ne-
zbloudil zcela! Nebo mohu jit nazdatbih za
svym nosem — ale stile jednim smérem, neohli-
Zeje se na pédiny. — Jsem zhruba uprostfed cesty
mezi D. a M. Za pilldrubé hodiny musim byt
2 lesa venku, ddm-li se na vychod, jih, zipad, -
Ale dém-li se na sever? Tam tihne se les deset
hodin. .. Osud mme pronisleduje — jist& el bych
zrovna k severul... Co to bylo? Kapka s nebe...
Pfenocovat v mechu, mokrém jako houba a po-
kryvkou mit promo&eny ¥at? —

Rozko#nd alternativa! — Rozhodi jsem se pro
moZnost prvni.

Dal jsem se vlevo, rozhodnut, Ze se budu s po-
&4tku dr¥et ka¥dého rozcesti cesty vedouct vlevo.

27



Ttikrat, Etyfikrat jsem tak ulinil. Ale pak byly
kfizovatky tak Zetné, jako by tam byli les rozmé-
fovali a klestili geometfi. Skoro zoufaly a stéle
zmatené;jli jednal jsem neustile podle svého plénu
—- ale nikde nic, co by mne mohlo uvésti na pra-
vou stopu. — Husty de#it Slehal kvilici koruny,
dopadaly na mne tézZké kapky. —

»~Ne¢, zde je nemoino postupovat podle mého
plénu!” zvolal jsem zufiv& — ,,Zase ge vritim —
jinde snad bude to pro mne pfizniv&j&it”
Vracel jsem se — ale nevritil —. Zbloudil jsem
Gpiné v tom labyrintu. Zufivé a bez rozmyslu
jaem jif pobfha! sem tam — ¥aty mé byly u# pro-
edklé — koneiné jsem stanul.

~Vezmi ert véechno!” zvolal jsem. — ,Tahle
prozietelnd, systematickd metoda nikam nevede
—- ani v mé situaci, ani v Zivot&, ani v politice.
Odvahu! ta Eini zizraky! OdvéiZny skok dovede
déle, nez to hloupé tipani knihou! Co vime? co
vime o prospéiném, o fkodlivém? Co je nés roz-
um? Jsme v rukou osudu, ten miluje srdnatost!
PaGjdu za svym nosem — tii proti jedné, Ze vy-
hrajul A pijdu-li na sever — &ert vezmi to viel
Co% neohroZuje nis to nejhor¥f stéle a stile. Ne-
fklebi se na nis amrt z nejamavéjiiho Gamévu?”
A jak jsem stal, tak vykrofil jsem prudce vpied,
odhodlan, jit pfes hory a doly, potoky, nejhustsi
houftiny . ..

Kterym smérem jsem &el? Ted to vim..,

Pil hodiny jsem kréfel... Tu zmoctiovala se
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v§, polo mé&stsky, polo vesnicky odév kryl jeho
Gdy. Bled4 tvaf obrostld byla lernymi vlasy a
vousy; n&co d&sivého leZelo v jejich ztrnulych,
zlovéstnych tazich, Temné oli mély cosi mrtvol-
né ztrnulého a zpola divokého. Celek pusobil sil-
nym, narkotisujicim dojmem, jakého jsem nemél
v piitomnosti 24dného &lovéka. Stdle hledél na
mme nehybné, beze slova.

»Cesta do D.” vypravil jsem koneln& ze sebe,
— ,a ztratil jsem smér. Jdu timto smérem na-
zdafbih -— kam bych se dostal?”

Neodpovédél, upiraje na mne stile zcela nehybné
svi) stradny zrak. Opakoval jsem svou otazku.
Zase 24dné odpovéd.

Vzpamatoval jsem se a opfen o strom, skfi%iv
ruce na prsou, hled&! jsem na podivného &lovéka
stejné upient jako on na mne. — Asi dvé minuty
uplynuly v této divné situaci, Znovu znepokojen
rozhléd} jsem se kolem — a v&im] jsem si jasnéji
nei difve, ¥e les se silné svétld smérem, kterym
jsem Hel. Ano — nebylo pochyby — konec lesa!
A povzbuzen, zvolal jsem zlostné:

»Co znamen4 va¥e podivné mi&eni? Mluvte nebo
jdéte k &ertul”

~3cl jste,” odvétil kone¥né hlasem, jeho# ti-
chost kontrastovala nipadné€ s diivE)$im houknu-
tim, ,Ae] jste nejhordim smérem, &cl jste k severu.
Vade ftésti, 3¢ jste mne zastihl!”

»Tak?” zvolal jsem ustrnut —, ,,Ale vidyt tam-
to je konec lesat”
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»lo je jen velkd mytina, za ni les jest¥ devit
hodin dlouhy, plny skal a srizid. V noci mohl
byste si tam krésné zlomit vaz — valie $t&stf. Jdu
do C., vesnice blizko u mésta. Pojdte se mnoy,
vyvedu vis z lesa.”

MIluvil pomalu, trhang, jake s d&nou nidmahou.
Ale nebylo v tom nic smé8ného, tim viak vice
dé&sivého. Nabidkou, Ze mam a nim jit, nebyl jsem
nikterak nad3en. ,,Je to snad lupié, &len roty, kte-
r4 se v tomto lese skryva,” napadlo mne. — ,,To
napovédél mné asi hostinsky...”

wDékuju ~ pijdul” dél jsem. Ale dovolte —
nahlédnu dfive do té mgtiny — — k viili orien-
taci.”

»Tak 8 panem bohem, opatruj vas tu rota jeho!”
fekl a rychle odchazel ... Stdl jsem chvili a pak
jako psik spéchal jsem za pfifernym &lovékem.
Kradel jsem chvili beze slova za nim; on 8¢ ani
nechlédl. ,,Snad jsem vas neurazil?” tdzal jsem
se koneiné& —

Z4dné odpovéd —

»Chcete mne vyvésti z lesa?”

Ticho, — — Zlost se mne zmocnila — rychle
rozhodnut, zaméfil jsem nazpét, tam, kde se les
svitial — ,,Cert t& vem, chlape!” pomyslel jsem
8i... Pomohu si bez tebel”

Neudel jsem ani tficet krokd, tu jsem zaslechl:
HAle pojdte! Vyvedu vis!”

A po chvili otéleni spéchal jsem k nému po
druhé.
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Sotva jsem se octl za nim a hledé]l na jeho &er-
né z4ida, opustila mne zase srdnatost. — Néco
té&tkého, pfiferného lehalo na mne a métio mé
my$leni. —

Deldi dobu nemohl jsem se zmoci na otazku, —
Kone&né jeem pravil:

»Jak brzo dojdu do méata?”

Zase nedostalo se mné odpovédi. — — A ji —
mldel ... Asi deset minut. Tu néhle se ozval:
»Za pil druhé hodiny jste z lesa venku, za &tvrt
hodiny v mé&st&.”

~onad je to Zilenec!” pomyslil jsem si —. , Kte-
rym smérem jdeme ted?”

»Snad vidi v této otdzce nediuvéfivost —. Hnéva
ge na mne — Prol by to nemohi byt dobry &lo-
vek?"” A uminil jsem si, e budu jej bez Fedi n4-
sledovat —

Asi pil hodiny uplynulo. — Tu fekl jsem si:
»Vidyt jdeme po ertech kiivo! Jisté jiZ opsali
jsme polokruh — takto sotva dojdeme cile —"
A tekl jsem mu to.

»To e vdm zd4, jdeme dobie —-"

Ale mné se tak dile nezdilo. Mllel jsem vEak
stdle, podvoloval se zbabéle. Zv1a%tni ponurost se
mne zmocnila — ta Zerni z4da jako by mne mag-
netisovala. Vechna vile vyprchala ze mne, —
Slunce chylilo se k z4padu, svEtly pruh zhasl,
de¥t ustal, byli jsme v pustém lese, soumrak rostl.
~Hodina jiZ uplynula — jsme venku?” vykfikl
jsem konelné€ slabo¥sky zufivé —
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+Ted se rozejdeme,” pravil nedbale, ,musim na-
pravo, abych se dostal vias do své vesnice, Vy
jdéte stile pfimo, nemiZete uZ zbloudit. Za né-
kolik minut octnete se na mytiné; tam sc cesta
déli: jedna jde vlevo, druha primo pres mytinu.
Touto pajdete. Brzo dojdete k plotu; pfelezete
jej; je to sice zakdzéno, ponévadi je tam lesni
8kolka, ale nebojte se! nikdo vés tam ted nepfi-
stibne, a kdyby — lépe pro vés, zaplatite-li dva
zlaté pokuty nebo zlatku podplatného, ne# abyste
tkolku obch4zel, zabloudil a mo#n4 srazil vaz
ve skalich. Pak phjdete je#ité minutu lesikem —
a uvidite svétla méstetka.”

A bez pozdravu odchézel... J4 pfekvapen sta-
nul.. Tu ndhle jeho kroky ztichly — a postavu
nemohl jsem jiZ rozeznat —

»Schoval ee do hou¥tf,” napadlo mme... ,Jde
o Gklad — ted asi pfijde to nejhordi... Co dé&-
lat?”

,Co délat?”’ ~~ Na to nebylo moZno s ur&itosti
odpovédét. Co jistého jsem vEd&1? Mohl jaem se
o néco opirat? Snad to byl lotr, snad &ilenec —
ale snad docela dobry &lovék, jenZ trestal mne
celym svym podivhym chovinim za mou nedii-
véru. Snad &ek4 v houdti jen proto, aby mne po-
tajf sledoval, aby mn¥ uk4zal pravou cestu, kdy-
bych zbloudil — aby mn& nakonec podal s do-
brackym smichem ruku.. Jit ted nazdafbih?
Ale, je-li to lotr, dovede mne jisté on a jeho rota
napadnout véude ~ neutekw jim! M4-li viak
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pravdu — pak bych stradn€ pochybil, kdybych
neposlechl, Ano — posiechnu?”

A f¥el jsem udanym smérem. Za chvili stanul
jsem vskutku na mytiné — cesta se tam opravdu
délila -— dal jsem se primo pres mytinu velmi
blativou stezkou. — Za tfi az &tyfi minuty octl
jsem se skuteiné u plotu. — Nade mnou &néla
tabulka; co na ni stilo, nemohl jsem jiZ pre&ist
- a sirky zhasl silny vitr okamiZité. .. ,,Prof jen
to hledim plelist?” fekl jsem si. ,,Vidyt plece
vim, co tam je: jsem dulevné depotencovan, Ze
takové hlouposti délam.” A prelezl jsem plot —
Kréadim dile po cesté stdle blativéjdi, ¢ div jaem
boty v ni nenechal. — Ale tu se polal ve mn¥
probouzet novy, divny strach. Byl velmi nejasny,
stejné viak intensivni.... Kone&n¥& stdhl mné
hrdlo, zvolnil krok.., ,BoZe, co se to s¢ mnou
déje? Pfijde ted to hrozné, co véstilo mné za-
tm&ni glunce?” — blesklo mné hlavou.

A tu nahle zaznél — hlas zvonku — klekdni...
Oh! nikdy nezalil mne zvuk takovou radosti.
Po utrpeni hodiny trvajicim, stra¥ném, nevysviét-
litelném — tichy, posvitny, n&iny hlisek zval
mmne k spése, kynul mn& vifdné k sobé — vznefe-
n& zalétal ve smutnou temnotu hrozného lesa...
A zfcteln& jesem postichl, %ec zni s levé strany —
i soudil jeem, Ze sotva &tvrt hodiny odtud vyvird
stifbrny ten zdroj...

A — gotva nohy z bahna vytdhnuv — péadil
jsem nazpét, aby hlahol nezhasl, dotud nepfivede
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mite na pravou cestu. Dobéhl jsem ke plotu, pfe-
lezl, ptib&hl k lesu a kvapné dal se zmin&nou jiZ
cestou nalevo,

Tu zaznél nihle blizko za mnou stradny hlas:
»Co d€late? Vratte se! Utikite ve svou zdhubu!
... Stijte, bldzne! Zabijete se tam!.. Poslechné-
tel... Vratte se, nevite, co délite! Bldzne!.,.
Babo! Blble! —

Ozval se rychly dupot za mnou, stile b&Zicim.
~ Vlasy stély mn& na hlavé, ale padil jsem rych-
losti jeSté v&t¥i dile... Dupot ztichl ~~ ozval
se chechtot «~- désnym, nelidskym, dlouho trvaji-
cim chechtotem jako by se smél sém ten p¥¥ernyf
les...

Kone&né unikl i ten — a zase oviddl ticho stii-
brny, svaty hlas, ted silnéj¥i neZ dffve ... Ale jen
na chvili... Ztichl..

Aviak — gkoro v témX okamZiku spatfil jsem,
octnuv 8¢ u z&hybu mytiny - tfi, &tyfi Xlut4,
nehybnd svétla nekolik set kroki pfed sebou —
Nebudu 1f&it své pocity —

Stradn& zfizen octl jsem se mezi domky chu-
ditké vesnitky; pokud jaem mohl jekt& rozeznat,
byla ze tfi stran obklopena lesem, ale ze &tvrté
tihla se uZ plat — Nedaleko mne huldkalp né-
kolik chlapcx... O, nikdy nenaplnil mne pohled
na lidské bytosti takovou slastf, takovou ldskou
k nim jako ted'! A pfece jsem zapochyboval, ne-
jsou-H to prizraky...

»Kde je tu hospoda?” vykfikl jeem jako opilf.
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»V2dyt koukéte na ni!” znéla odpovéd.

»Dik! sliva, hurd!” vykiikl jsem. — A détsky
chechtot zn¥l za mnou, ale i za ten byl bych kluky
zlibal.

nDostanu tu nocleh?” vzkiik] jsem, v¥itiv se do
vylepu, kde byl v té chvili jen mlady hostinsky,
inteligentn{ tvéfe, a jeho stard matka.
nDostanete,” odpovEd¥l s ustrnutim na mne hle-
dé —,

»Sldva!” zvolal jsem zas . , . I kdyby D. byla
vzdalena jen nékolik minut, nebyl bych tam Zel,
tak zamiloval jsem se do této vesnilky, tak r4d
jsem byl, %e nadel jsem né&jaky asyl... ,Jsem
promokly — paj&te mné& n&jaké fary nebo pytle
— zaplatim za n&, co budete chtit.” A hned od-
hodi! jsem kabst —.

Hledéli na mne zprvu podivwné, ale brzo nédpad-
n& ptivétivé: tak usmivava byla mi tvaf, tak bod-
ré, #téstim pfekypujici mé po&indni. V nékolika
minutich byl jsem pievléknut a bos. O, jaké
blaho jsem pocitil, kdy? ted bezpe&n& odpolivaje,
u teplych kamen jsem se usadil, kdyZ napil jaem
se Spatného piva, které zddlo se mn& nejlep¥tm
na svétél
~Tak, kamaride, jak daleko je do D.?” tizal jsem
ac ted.

»Nu, za pil &tvrté hodiny mil¥ete tam byft.”
oTisfc hromil... Na které stran¥ lesa jsem?”
»Na zépadnf... Musite projit jim celym, abyste
do D, se dostal.”
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»0, ten padouchl Vep¥!... A — je snad na bliz-
ku V.2"

»Za &tvet hodiny miZete tam byt.,”

A proto jsem sedm hodin lesem b&hal! To aby
—", a ted jsem klel, Ze nemoZno to opakovat. —
A vypravél jsem pak vie...

Poslouchali mne s nejvétSsim napétim. Zena né-
kolikrite se pokifiZovala. A kdyZ jsem mluvil
o tom, jak zvuk klekdni pfim& mne, abych &kol-
kou dile ne8el, vpadla mn& v Fe&:

»Dé&kujte Bohu na kolenou! Jekté nékolik kro-
ki déle — a byl byste zapad]l do mo&élu pod kole-
na — byl byste zapadal stile hloub, za ¥tvrt ho-
diny zavielo by se bahno nad va¥f hlavoul Svaty
hlas vée zachrénil, Bih v4s miluje, Bdh vysvobo-
dil vis z drépu pekelné moci.”

»Pekelné moci?”

»Byl to lesni duch — nebo umrlec — nebo d4-
bel sém! Ka¥dy fikd néco jiného — ale &lov&k
to nenf — Zjevuje ze v lese zabloudilym pocest-
nym, asi tak jednou za p&t let, od nepaméti lid-
ské. VZdy na podzim, kdy¥ po jasném dopoledni
zatmi se slunce a strhne se vitr a de#it. Dnes fekla
jsem synovi — vid, Josefe? ¥e dnes zase pfijde,
zabloudi-li v lese néjaky ne¥tastnik! A plisel!
Vodi lidi dlouho sem tam, konen¥ zavede ‘je do
molélu, kde obyfejn& vezmou za své. Nékdo my-
8li, Ze je to duch tohoto lesa: dfiv, dokud se lidé
toho skoro nevliimali a rad&ji les obchézeli, ne-
zjevoval ge, ale od té doby, co vysekali v n&m
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spoustu cest, msti se pr§ za to, Ze byl vyru¥en ze
svého klidu a sekerami poran&n. Jini pravi, ¥e je
to duse jistého divokého muZe z vesnice Z., které-
ho utopili pfed péar sty lety v tom molile opill
chasnici z vesnice M,, protoZe ai namlouval nej-
hez¥f dév&e této obce. Proto se mstil”
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