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Počátkem září >8$ vešel Vittorio Konáno 
v ©srn hodin večer do římského,velmi čet­
ně navštěvovaného hostince.
hyl překvapující» zjevem.Ač podle obleku 
jeho oe dalo soudit na věk značně vyšší, 
byl teprve tiicetaedm roků stár.Postavy 
byl vysoké,kostnaté,ba hubenělale něco y 
tváři jeho povídalo,že musí byt tělesně 
značně silný.Alouhá,hledá,hubená tvář mě­
la pravidelné a ušlechtilé rysy; byl® by 
jí bývalo možné nazvat krásnou,kdyby vý­
raz její nebyl býval neobyčejně příkrý, 
přísný, chmury a divoký .Pod mocným čele® 
svítily veliké,zelenavé oči až hrozivě a 
agresivně,ba vztekle;hleděly však přitom 
ledově pátravě a zkoumavě.Pod mírně ar - 
lim,krásným nosem rýsovala se velmi malá 
© velmi jemná ústa,mluvící,když mlčela , 
o krajně výbojné,vzdorné povaze.Z tváře 
zároveň skalnatě tupé,planoucí a dětsky 
žensky«naivní,zvláštním leskem vyzařují­
cí, byl© zjevno,že Roman© je mužem velké 
energie a vysokého ducha,že je neobyčej­
ně nadaným mužem činu © rozeným vládcem 
lidu.Ač nebyl nikterak Napoleonovi podo­
ben,může si čtenář © výrazu jeho tváře 
učiniti přibližnou představu,popatří-li 
na dobré portraity Korsikánovy z mlad­
ších let.
hyl svobodným a menším,ale poměrně dosti 
dobře placeným úředníkem.
Rychlý»,pádným,velitelským dojmem půsoe 
bicím krokem vešel do veliké místnosti, 
skoro úplně naplněné.Rozhlédl se kolem- 
- zmírnil krok-a výraz ne jistoty,ba rozpis 
paků objevil se zcela nepatrně v těkají­
cích očích.Ale hned zvráštěl zlostně obo­
čí a prudce uiedl k menšímu stolu na je­
dinou prázdnou židli kolem něho.
Jtyři pánové v prostředních letech byli 
jel# spol ustele vniky. Jedna tvář byla ve» 
sele jší, bodřejší »vlídnější a hodnější než 
druhá.
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‘Dobrý večer!•’pozdravil je Vittorio zvuč- 
rým, úsečným hlasem.
"Lebrý večeri"odpověděli všichni velice 
zdvořile,pátravě a plaša naň hledíce.Je­
den z nich,najmenší,ne jtlustäí,ne ¿vese­
lejší a nejčilejší,promluvil;
"Irahý pane,těší nás velice,že jste k nM 
přisedl a vás to bude zajisté též těšit. 
Každý je nám vítán!Račte vědět,Že stůl te­
nto jmenuje se "stolem pěti dobráků". $ 
jsme čtyři z nich a pátý dnes nepřijde! 
Duňte nám vítán na jeho místě!"
"Ano!"přisvědčil jiný,velký»hřmotný»nes­
mírně povídavý a prostosrdečný,jenž pra 
žádnou urážku nedovedl se rozhněvat."Jen 
vesele,vzácný pane!A nemračte se tolik, 
jaké,a ©upuštěním,nějaky bendit»-prosím, 
pěkně prosím,nehněvejte se!V naší společ­
nosti se dosud každý re zvese lil, rád bych» 
viděl toho, kdo by se mezi námi nesmáli! 
Každému je u nás blaze,to říká každý,jsme 
hodní,dobroaruo*ní lidé k pohledání!" 
"Lěkuju,uvidím! "díl .umane stejně úsečně 
a se stále svraštěnými brvami.
"ľo,nebrečte ae,nemračte se,vzácný pane!" 
děl úslužným tonem třetí,velmi tichý,uc­
tivý a skromný."Je libe šňupeček, prosím?* 

aráčíte-li být šňupákea^Mekl čtvrtý,čea 
vený,žensky ni žný,sladký,*ne pohrdněto as­
poň mými doutníky-HavanSjproaím-raČte si 
jen vybrat, umoha-li libo-bude sne velice 
těšit..."
5'h pijte na náš účet!"svolal veselý."lij­
te, co můžete,všechno zaplatíme!"
* erad přijímám dary Kypncám tak chudě,že 
za sne chcete platit?"

”} raším za edpustění-ne^nil jsey tím ni jdi 
urazitiAle jak jste urážlivý,pane!o vámi 
je vskutku těžké vyjít!*
"A pořád se ták aračí t "zasmál se povídavý 
*a hledí na nás,jako bychom byli jene nap 
xátelé a jakoby nám chtěl dát po facce.A- 
le neráčte se,prosím,horšit!*
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*:isii«ráíä »e,V2ácní pán* y é ! "odvětil Vit- 
torio,*jste ro t topili lidé!*a zasmál at. .

1« Mďeh jeho stél,jak» »^Čtjfté,nlw vý- 
am taného a náčerného.
“ teč budiče veselí * bavme se!*p*avil 
#tr«taqý«*O čem sa budeme bavit?” 
"ho,nejlépe ještě • víně a papáníčku-to 
je vždy veselé & zíoavnér odvětil veselý• 
”: esnáty pane,jak Vám chutná teta vína? 
. na^exiité ,-že sm®? de je neobyčejní dobre 
vinet*

"Je zde víne jaké všude jinde!“odvětil * it 
torio."ly malé rozdíly nestejí ani za leč ľ 
"Jak že?* zve lei veselý & úža»m."To nemůže­
te ani doopravdy mysli t! -ho ehe ehe! Víne je 
prý jaka víno, po vídá ten pán!*
A všichni čtyři se ro2oa«^áli. oaeno se za- 
chmuřil ještě viac« 
"rosia,neráčte se urazit!"dél sladký.

le ta,co jste tekl,je vskutku třešinku 
ssaž Šné i Che cheche! *

k© a^sniha zesršolo blesky.Ale zkrátil 
se a mlčel.
‘hroč parád ničíte, vzácný pane? tá sal se 
povídavý, "lío že, a vami je těžká práce!; e - 
vím,rezvcselíae-li jej liek mluvte přece!" 
"0 čeo?0 Žraní a chlastu?: evíte,pánové,že 
je autů nedůstojná e tichta věcech vůbec 
<luvití>t®í í línané »naži předci, tyli ty k 

tomu,kdo ty e ta a tyl slavil,a opovržením 
Obrátili záda!"
"ůío! "zvolal veselý," máčíte být Spatně ia- 
faraaváni^taií ¿íauuw pečevali a bříška 
jeátč více než ty - luculské hady..."
•Vy tety poety buje ta, že j«ae mužové?* tá­
zal se sladký.••
” epoetytuju,protože vín,že jimi nejste!" 
*Jakže?*zvolal povídavý."máme vás snad 
přesvědčit,že jimi jsna?*
či -omaniho se bojovně leskly.

"hude mě tišit!"díl vyzývaví, le cítil,že 
jedná pošetile,že prcce nsMŮže zde vskut-
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ku jednat.
>alva smíchu se rozlehla.konečně promluvil 
veselý:
"dtěrý pane,zde je to nemožnoIAle račte jí- 
jen se mnou ven-zajisté nevíte dosud,že je 
zde pissoirlJá vám jej ukážu*** 
leá ae teprve Vittori® dovtípil..« 
"Qdpuatte!"děl,"Myslil jsem,že je vám zná® 
rozdíl 'Mezi pojagr mužskost*© ,mužnost*.
Aleva muž se užívá¡pánové,v® dvojím smyslu 
a kdybyste byli mužni,ani by vás nenapadl® 
brát slovo muž ve smyslu samec!" 
*úm!*děl veselý."Co pravíte, je poněkud ne- 
jasné...A zdá se mně též,že se snažíte nás 
urážet-a že jste-prosím,poněkud rýpal! 
Ale my jsme hodní lidé a nevnímáme ai tahu. 
Ale co je to za zábavu! Žádné .urážky a žáda­
né poučování!" 
"louč©vání"pravil Vittori©,*je zábavou a 
není větší zábavy nad diskusi o ušlechti­
lých objektech vědění•Jinit rozdíly mezi 
zábavou a poučným je-pošetilé!"
•’ uj božínkulVy nejste k napravení i "zalomil 
rukama sladký.'*0n se dnes nerosveselí-nere» 
zveeslí-uvidíte te,přátelé!*
"Onač se ten pán přece jen rozveselí-ale 
pozdě ji."pravil uctivý.
’Ano!Vyčkejme a bavme ae zatím bez něh©!* 
vři povídavý.
A čtyři dobráci jali se bavit:nejdříve o 
jídlech,pak o uliční dlažbě,pak o jistém 
příteli,který po vypití jen dvou sklenic vř- 
na je opilý, luvili o všem tom nesmírně nu­
dně,obávajíce se ve své dobráck©sti,t.j. 
zbabělosti,něco podstatného o těch věcech 
říct.L©záleží mnoho na thematu rozhovoru, a- 
le na jeho způsobu,jakým se toto projedná­
vá.A obyčejní lidé mluví a relativně nudnos 
předmětu ještě nudněji.lak se bavili.
" aždý by řekl "smyslil se Vittori®,'že jsou 
to ne jlepií,; a j dobro srde čně jší lidé na svě- 
tě.Ale jejica malá očka pod úzkými Čely 
svědčí @ tom,že jsou to lidé obyčejní,t.j.
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nízcí © špatní ... C uyčejný Slavik nemůže 
síti nikdy debne srdce-jinak by byl® dob­
ré srdce něčím špatným, -o bré srdce je pri­
vilegiem velkých lidí, n®!l»bré srdce je 
nice vznešeného-tedy vzácného-jak končí 
.spinosova etnika.Jihlo bídní Servi!¿nad se 
jak preví aethe,’vy jeví u nich brzo skvě­
lá bestiálnost*”
A již se počala jevit.
Z opilého přítele dostali se totiž dobráci 
na prase,z prasete na zvířat® vůbec-® v 
nazírání na zvířata a soucitu a nimi se 
jeví,jak známo,nejzletelnřji srdce i duch 
Člověka.
"kému otci chodila kuna na slepice”vyprdvl 
veselý*1? ©líčil na ni a Mastně chytil...
A víte,ca s ní udělalTVypíchal jí oči a ne­
chal ji běhat v komůrce bez oken.Víto,ona 
potvora,arci nevidí,mohla by vyskočit na 
okno a utéci... amsrádi,to vám bylo k smí­
chu, jak běhala zběsile po světnici,do stěn 
hlavou vrážel®-i po stěnách šplhala-věříte 
t«mu?A můj otec práskal nad ní ustavičně 
ničem a švihal ji-ona tak směšně kvičela.
ně bylo tenkrát dvacet let a myslil jsem, 

že smíchy puknu a duši pustím!Chechechei” 
A při této vzpomínce rozchechtal se znovu, 
až au slzy kanuly.A ostatní dobráci o ním. 
"bobře jí udělalfděl sladký."laková šelma 
jež drůbež vraždí»ničeho jiného nezasluhu­
je-." 
Člověk ji nevraždí?tázal se Vitterio.Vřel 
v něm hněv.
"Jo,-člověk,-to je docela něco jiného!"zas­
mál se veselý."Jak můžete být tak zpozdilý, 
pane,® přirovnávat šlověka k takovému do- 
bytčeti?A ještě dál ji trápil můj otec ce­
lé tři dny.Uřezal ji—*
"Alt já vám povím něco ještě lepšího!"vsko­
čil mu do řeči uctivý."Já jsem měl psa,hod­
ny ho, věrny ho- jen c® je pravda. ..Ale ne s ne 
si odvyknout dávat na mne tlapy,když jsem # 
byl.svátečně oblečen.Sil jsem jej za to a 
bil,-jednou jsem jej tlustou holí za t® tak
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zmlátil,že ležel několik dní pod pasteli 
a nemohl se postavit na nohy-chechechei 
Ale sotva mu strnula,zas už n® mne vy sko­
čil. Víte, já joem hodný člověk,ani kuřeti 
tyeh neuhližil-ta mne znáte!Ale nepálila 
mi ta!A umínil jsem si,idělá-li ta jeäti 
jednou,že mu udělám,ca ještě nikde psu 
neudělal*Ale tu an zrovna a zrovna na mě 
našel,jakoty čichal,co mám za lubem!A to 
mna dopálila !Po tvor®, poví dám si,za tulilo 
tvojí prohnanost musím tě potrestat. lak 
jednoho dne chovám se k němu vlídně-víte, 
jinty jsem na psy ras-dávám mu maso,® ko­
nečně povídám:hop,vyskoč na mnělAle on 
nějak nechtěl.Já jsem dostal vztek na tu 
jeho prohnánost,vímsŤAle povídám ještě ¿d 
jednou vlídně;h#p,výskáš!Ale on zase ne! 
Tu vezmu důtky a zarvu;sem pegd,hop na měl 
A tu konečně poslechl-archa prašivá a za­
mazal mně kalhoty! Uď vu naň; tak tedy pos­
loucháš pánaTlrot© jsem tě - tak dlouho u - 
čil,abys na mne neskákal?Avíto,jak jsem 
jej ted potrestal?: ejdříve jsem jej svá­
zal,až mu kosti praskaly.Dříve jsem mu 
ovšem dal náhubek. lak jsem jej pálil če­
rvený a železem do čumáku,do břicha-všu - 
do!Jakživ jsem takovou legraci nezažil ! 
Jo ta bestie vyváděla,-jak rvala,krouti­
la se,skákala po hřbetě!A víte,zdálo se 
mně,že mne též prosila.^míchy jsem tyl 
popukán,věřte mně to!*
■' Chechoche! »smáli se veselý, po ví davy i 
sladký velmi upřímně.
“A pak jsem ji ještě opařil vařící vadou, 
zpřerážel jí hnáty a vypíchni oči-a pak 
jsem ji hodil do sklepa.Celý den tam řva­
la, že to bylo slyšet až nahoru!Chtěl jsem 
ji tm tak dlouho nechat,až zcepení,ale 
nájemníci stěžovali si na ten hluk.A já, 
protože mám dobré srdce a každému rád vy­
hovím, jsem šel do sklepa a tu archu pra­
šivou, neposlušnou jsem zabil*Ale nejdřív 
jsem ji ještě tak zmrskal,až z ní cucky
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lítaly..."
istia,ca tat® mluvil, ay slil si Vittorio, 
bledý & chvějící se;
*Kah#dí-li se mně příležitost,přísahám na 
svati čest, že ti učiním ta též, ca ty psul* 
”Ale kamaráde,"díl sladký »utíraje si slzy 
smíchu,”ta hýla přece jen necitelné ad te­
be, byla ta sice nimi tvář-ale ta také cítí, 
* e ví dáno a takový prašivý da by tekl “zabru­
čel skromný.
* Je pes je věrné zvíře!"pokračoval sladký. 
"Isu bych ta nemohl udělat. Je kačce sňali! 
Já vám také něco pavíalčl jsem kočku-totiŽ 
jí ne-moje stará.Je ta plemena,které žere 
ptáčky-ta nemohu vystát-ale mé staré musím 
být pa vůli-ta by mně zahrála.lak ta naše 
kačka běhala pa nábytku a nemohl jsem jí ta 
odvyknout.Jednou jmen jí přerazil nohu-ale 
ona běhala pa něa ve třech!lak ca dělstWed- 
ncu,když má stará nebyla doma,zatopil jsem 
do kanca,vatčil jitřenu do trouby a zavřel 
Ona ei rozbila lebku e troubu a bezmála by 
ji byla vyrazila... Takové malé zvíře a ce 
sá za sílu!!» byste nevěřili, houknu do trou­
by—ona se neiste.Vytáhnu ji ven-a ©na zač­
ne lítat jaks satanáš po kuchyni.Já si ne­
vím rady—aha z ní str>ch,že mne pokouše a 
poškrábe—a stojím tu dlouho jak pitomý!Tu 
se vrátila má stará.!# byl rámus-neptejte 
8e,kamaráuin ejdříve té arše usekla sekerou 
hlavu, aby se potvora netrápila.A byl® by jí 
bezmála zabil® i mne,-ale rozmyslila si te.
echtlla věřit,že kočka sama do trouby vl©— 

zla,#ak jasu jí ííkal-stále stála na tom,že 
jsea ta uděJal,protože tu slotu nenávidím!” 
“I© jsi asi dostal holí jak© tenkrát,když 
jsem tě opilého přinesl domů!"zasmál se ve­
selý.
’Jo ne!*sůvětil sladký."Trochu ano-ale jen 
co by neset napočítal nne mlátila. Je z to­
ho jsem si ničeho nedělal,jen když jsem se 
té potvoře pomstil1*
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pánovel"děl Vittori® chvěje se,"které 
zvíře dopouští se podobných ničemností, 
jak® #sau ty,® nichž jste vyprávěli?’' 
"„ha!"zvolal povídavý,"Náš mlčenlivý pán 
nabyl opět řeči!Ale víme?2víře a člověk# 
je rotdílíi© oboje nemá se pořád strkat 
do jednoho pytle!"
"Ano{Poněvadž žádné zvíře není zvířečtěj- 
ší,žádné hovad© zhovadilejší,než dobráci 
vašeho rázullroto se nemá člověk a zvíře 
do jednoho pytle!"
"Ale dovolte,pane!"pravil veselý,"vy nás 
jmenujete zvířecími a zhovadilýii-to je 
pro nás urážka!"
"Nejmenuji vás tak,jménuji vás jen lids­
kými,protože hnusnosti podobného.druhu 
jsou jen známkou lidí!"
"Pane!"osmělil se skromný,"vy ráčíte do 
do nás rýpat!"
"Za ta,že jsme k němu,neznámému člověku, 
byli tak vlídní,rýpá do nás!"zvolal vese­
lý«
"Kerýpám do vás-ale z plna hrdla bych si 
přál rýpnout do vás-ale jinak!"odvětil 
Vittorio,stále ještě rozvášněný!A povstal. 
Pochopil,že zde nemůže déle zůstat sedět. 
"Vy si to vše necháte líbit?"ozval se od 
vedlejšího stolu hlučný hlas."Jste přece 
jen dobráci.Já bych a takovým člověkem 
zatočil zcela jinak!"
"To je pravda!"zvolal povídavý."Pane hos­
tinský, ten člověk nás zde hrubě urážel. 
Poučte jej,že vaše stabilní hosty nesmí 
nikdo urážet.Dokonce nám vyhrožoval pích­
nutím! "
"Óo?"zvolal tlustý hostinský."Aé dobráky 
urážet?To je neslýchánoIPane-klidte se od­
tud!"
Romani měl již klobouk na hlavě.••
"Ten se musí vyprovodit zcela jinak’"oz­
val se onen hřmotný hlas a majitel jeho, 
tlustý muž, vy skočil. "Vybočíte jej,pane hos­
tinský I"
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* .ina! dno I" zváleli 1® 1 «as® ¿1 cl a Ty ®k $1® - 
velí,
Vittori® zamířil rychle ke dveřím...
do již uch®pil jej tlustý onen muž za 
límec, statní,i hospodský.řítili se rov­
něž k němu, .éž č® oráči .Veselý a sladký 
ozbrojili se holemi a plni odvahy běželi 
ke dveřím.
^třelhbitě s® Vittori© otočil a uchopil 
tlustého za prsa,mrštil jím prudce do stě­
ny těl.Přiskočil ke dvařím.Ale dva políč­
ky jej ještě stihly-a jeden srazil mu klo­
bouk.
Klobouk zdvihl,vyskočil na chodbu a utíkal 
ven.ba ním zněl smích dvou hezkých číšnic^ 
Proud lidí vyřítil se ta ním.Ale on již ^ 
byl na ulici.-spousta nadávek jej ještě 
chvíli pronásledovala./ak zmizel v post­
ranní uličce.bezmocný,slepý vztek vanul 
jeho duší a unášel ji s sobou. Iradel dvě­
ma ulicemi bez vědomí sebe,nevěda jak.ie- 
prve pak ulehl jeho vztek a zahanbenost. 
”iuj! "odplivl si."Jak se nechám slabošsky 
unášet vášní Usem přece jen tak bídným 
mužem činu?AI® hniju v těchto poměrech - 
-t® je jisté!Však dost!"
A snažil s® vášeň překonat.Ale s malým 

vy aledkem.AÍ vnucoval své myšlení sebe úsié 
lniji d© jasných, oznaných kolejí»odpla­
vovala vášeň a fantasie znovu a znovu 
úsilně budované stavby l^tále vracely se 
mu vzpomínky na jednotlivé potupné událos­
ti a okamžiky.rak se ospravedlňoval ve sx 
svých očích,dokazuje si,že při všem jed­
nal důstojně, po vznášel sobe sama. Ale přec 
zví tě žily myšlénky mstivé.Ti odstavoval si 
s rozkoší,jak by dobrákům,tlustému,jenž 
jej pepedl za límec,hospodskému,lébku roz­
tříštil,kdy by je potkal o samotě!A což ti 
neznámí »kteří jej p®líčkovali?Ty by ani 
rte po znal, kdy by je potkal v les®! Však co 
na tom záležíVřele lidstvo je bídná smět
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a prašivý hmyz,celému lidstvu třeba se 
bez rozdílu mstít.Ale jak jen?A fantasie 
vykouzlil© au,že se stal nějakým zvlášt­
ním způsob«« ne zranitelný, že ne pouhé slo­
vo jeho objeví se,jako v oné pohádce, 
množství ohromných Železných pyjů,které 
rozdrtí vše,co ai bude plát,že má schop­
nost vůlí svou každého &t je sebe vzdá­
lenější k sobě přitáhnout,jak buče mezi 
lidským hmyzem řádit,jak ty skety se budo 
cou třást,na kolena padat,pí i zvuku jeho 
jména trnout,jej zbožňovat!

Z ení slabostí o tom blouznit?tázal se sám 
sebe.. .f.ení!Pod©bné fantasie jsou nanej­
výš přirozené,ba psychologicky nutné.lo- 
dávají člověku síly a činí velmi štast- 
ným.Vždy€ jsou tuž druhem reality,#..sa­
tia, co jsem snil, byl jsem silou své ilu­
ze pánem lidstva,větším,než kdokoli přece 
mnou,nebát prožíval jsem vše,co bych moML 
prozívat,kdyby se sen můj uskutečnil.A 
byl jsem blažen.A to je cíl a centrum vše 
ho...Jen psychické stavy jsourealitou 
a pravdou.•.lutne jen držet fantasii oddě­
lenu od skutečna a nevznášet životy jednote 
ho do druhého.Jinak se staneme bud fan­
tasty činu nebo suchopárnými,prázdný:*»! du­
šemi .Já to umím-mohu tady své fantasii 
popřát úplnou svobodu...
-ožel do velkého parku.byla již úplná 
tma a skoro nikoho zde nezbylo.vášeň zes­
lábla a Vittorio si zabručel:
"Jaký jsem to blázen,že o tou chamradí 
vůbec mluvím a odporuji jí!Jedině rozumné* 
počínání je s lidmi nemluvit a nevšímat 
ei jich,nedáme-li moc rozkazovat jim.Zá­
vidím Augoniovi,ten ai lidí ©ni ne všime, 
protože nepotřebuje jejich společnost.
Já ji však potí ebuju-&le jsem v postavení, 
že se ausám stát paea,aám-li vyhovovat te­
to petiebě.K Čertu!husím bud stále hnít a 
týt pecm-nebo zemřít-nebo se konečně roz­
hodnout.Ale hnít dále nebudu,protože no.-
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chci,zesiít nechci r©vnlž,-t«^ musia 
se rozhodnout!*
Jevili žel mlčky »pohroužen v aj31enk$.

ak se jal šeptat:
"¿osud byle smí těž ks se rozhodnout, ale 
byla ta slabost... xted smě ta pil jde je­
ště obtížno-hrome!Ale jak je ta nejtiž- 
3Í rezhadnut lehké ,cbceae-li.. .3 stač i 
obrátit úsilně syälenky ji rys aalrea, 
piecetavit si nečestnost své slabosti, 
trochu stoicismu k tanu přidat,a rozhal 
nutí je lehké a Sin již zde »Satí®, ca ta­
kto mluvím,cítia,že tíha ze sne spadla, 
Že bych sáhl snadné přikročit ihned k 
Činu.-Konečně začít jinakŽTane&nt za­
čátek jetnání...
• lehčil# se nu a rozveselil se.-ěžkoet 
rozhodnutí proč zmizela. Pře sta však roa- 
hadnut dosud nebyl. ychle z&aířil k do- 
navu«

" no,ne z bývá »ně nic jineho-ausí ta být!* 
zašeptal ve chvíli.”é postavení musí 
být změníno-musím počít jednat k tomu 
cíli!Hanba,že jsea v toa bahní tak dlou­
ho vydržell?ro obyčejné lidi,tento odpo­
rný bahenní haj z,je bahno zcela přiaíře- 
nym pobyte»;zůstávájí-li v ním lidé vy- 
3áí,jt ta špatnost vátou špatností.Ven! 
A třeba vejdu z něho v záhubu.Jo na to^T 

aždý velký čuch stojí ustavičně na kra­
ji záhuby a potýká se celý život se smr­
tí. oj je můj elenent-nuže tedy do aého 
elu entú s veselou, jarou syslí!* 
"Jhátra říká svému zaměstnání činnost, 
zatím je to žebrota a otroctví.tíká mu 
práce,-a je to jen zapomínání na vnitř­
ní prázdnotu & hnus před sebou.via,co za 
»luhuje jméno jednání je nutně protizá-

onná jed. ání I lehle živení se je tak has 
hnusným kalem,že ten kdo se jía musí dé­
le brodit,nasákne jía sám,zkazí se sáa. 
úojímal sne vidy nevýslovný hnus z toho, 
čemu se říká dělat kariéru, ..j^; spros­
tú ho , so ba ekéfto , ne sto učnd ho, sl in tají ciho
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prodírání a© pomocí loktů sardutý®, zví- 
reci» dave»,pachtilů*A pochopil jsem též 
že kde chce aesi lid»i někam se ¿astat, 
ausí se mesi nimi plazit.Kd® ta nemí, 
kde zpříma kráčí,hyne brzo uštknut jede- 
v ©týni plazy,nad něž opovážil vztyčit a®, 
^©můžeme se něčeho v lidské společnosti 
jen dva jí ä: plazenia se a tím,čemu se říká 
práce.Ale práce jen jest pra obyčejná,vyš­
šího neschopné lidi* irackí cí lev,©sel? 
ke,nýbrž mezek a vůl*.A i hřebce & býka 
nutné vykleátitřt.j.herftía učinit,vele- 
chea,volem učiiu.t,aajl-li být k práci, 
t.j.k otročině řádně způsobilí*Vyšší člo­
věk potřebuje ne práce,nýbrž valné čin- 
aesti,rozčilení,dsbr®družetví,hry,zají»e- 
věsti 1 e t u ,je Pegasu®,ne as zek*v.rá­
če je schopen jen v zájmu vysokého cílej 
jen je-li pomůckou v letu,dovede ji bez 
«mrzení konat, apolean,;riecrích Vel.atd. 
byli velmi pracovití jako vladaři?ale by- 
li by bývali lenochy jako úředníci*:ráče 
je opakem Činnosti:stanu“li se soudce® 
nebe natálo»,stanu se otroka»,tedy trp- 
nya.Práce je trpná,tedy není Činností* 
redy Živení se dvojnásobné vyššího člo­
věka degraduje...w
Ták uvažuje došel d@ svého bytu © ihned 
si lehl. Jitro vycházel© a rděl© se s 
dlouhé nace,když konečně usnul...

^ několik hodin později seděl Vitiorio 
u okna,kouříc dýmku* Jak© v herečce krou­
žily au hlavou šílené piestový © v prud­
ké» odhodlání zatínal pěstí.Ozval© se 
zaklepání na dvéře a vešel jeho přítel 
^ugem©.
itteri© v rozčilení neodolal,aby mu ne­

vylíčil vše,co v hostinci se sběhle a 
dodal;
"Edo je obyčejný Slavík,nemá citu pr® 
zvííatail® platí bez vy jímky .Obyčejný                                    -12-



Člověk svírat neMlujÉ,nr«t&Ie nemiluje 
vůbec nic &im svou nízkost.!'do chce pož­
rat člověka,učiní nejlép«fpoz®ruje-li je­
ho zacházení se zvířaty.Lidé se přetvařu­
jí sice všude,ale zde ještě ne jméně.'eair 
jí toho zapotřebí,protože zde nikde nik®- 
su sebe větší zhovadil®st nezazlívá»^sú­
cit se zvířaty 3« jediné větší okno,jež 
ukazuje nitra člověka. oje stará peslu- 
a®vačka,zdá se být tía ne jde »re srče Sně j- 
ší® tvarem na světě .sa®á acháte & vychá­
zení vetííe a medová vlídnost-illuae,t® 
je vskutku dobrou ženou,je aker® nevidítä- 
ná. ,le tu se stane,že si přinese děsů po- 
raněného ptáčka,"Chudáček,chudáček stalý* 
vzdychla si ta nestvůra, ostaví ptáčka 
a® stůl,-pták vzlétne,-® udeří se hlavič­
ka o okno tak prudce,!® na okna spadne a 
zůstane ležet..ně v tsm okamžiku byla, ja­
ká bych sám dostal ránu d» hlavy-a ještě 
hůi®,ale tu ta útlocitní žena roztáhla ď- 
Žku: chechechechelJindy udeřil® nějaké ho- 
vad® pa® prudce co nahý. .hechecheche!za»* 
néla »pit 2 její držky..Klamavé pozlátko 
na jednám místě odskočila,-a »bavilo se 
okénko,jímž je rázem viditelná celá ta 
bezmezná hnilob® obyčejných lidí,stokrát 
hnusnější proto,že je »balen® ten,v ob­
rovitosti své hnusnou,pí©tvářkou obyčej­
ného Člověk0»
íeraíay "obyčejný Slovlk"a*ne»byšejný' 
jsou ubohé a nedostatečné, y a obyčejní 
lidé jene něco naprosto rozdílného.Jsme-li 
my lidni,nejsou jiní ®ni,j®eu-li tím oni, 
nejsme tía my.
Třemíšlía právě nad vhodnými termíny..Je 
chtěl jser se tě otázat.miluješ lidstvo? 
budoucnost jeho?"

“ c.ailuju dosud- snad později.Ale poněkud 
je mám přece jer rád jek® hlínu k forao- 
vání.áned je to též již láska-nepřemýšlel 
jsem o tom dosud.Me-co nabýváš lidstvech” 
•’Lidstvo, "pravil po clu Lučeni®...” leknu­
li lidstvo,sbalím tím to,co je na něm va-                                       -13-



ru šené-no vysoký duševní žívat,na trv, 
kulturu,Lidetra sestává vlastni se dvou 
zcela heterogenních skupin,které jsou 
piest® dohromady srostlé,jsouce korrela- 
tivnl na sebe odkázányjjaau to velcí 
lidé a malí lide,-nebalí tvořící a hru­
bý jejich materiál a element,Jímž se u- 
s® žnu je jakési necokonalé přenášení myš­
lenek. •.aozdí1 nezi malým. člověkem & 
velkým člověkem je Ještě větší,než reaá 
díl mezi mužem a žernu,právě takový,Jir­
ka mezi .řešitelem a mramorem. ilování 
lidstva znawná mně podporování vzniku 
velkých lidí,-® ten špinavý element a 
materiál netřeba se nikdy starat jaké • 
bejlí ne!" 
"3® myslí ŠŤ^urí-he-li prsti společnosti 
obyčejných lidí,kterou nazývá3 sviní, 
-nezáříme tím proti sobě?: ičíme-li spo­
lečenský psíádek,nepodkopávám© si sami 
půdu pod nehaaaTVznik velkých lidí není 
odvislý ad daření se společnosti malých? 
lení "kultura" odvislá od zachování apa- 
lečnského pořádku?“
•bez starosti!"zvolal ^ugenie,"«^ ho ne­
uvedeme v nepořádek¡Svině je velká jak 
celá «vrepa a my jame atesty proti ní!
?áä úkol není společenský pořádek zničit, 
Hýbrž uvésti jej někde ve zcela malý ,kblí- 
savý pohyb,aby vše úplně neshnil®IXultu­
ra zde je jen račím krokem ku předu!1 my, 
velcí lidu musíme hledět,jen,abychom 
ae udrželi nad vodou-na ef©naivu není ani 
pomyšlení.Jen malinké otřásání společen­
ským pořádkem-to£ úkol velkých lidí.A to­
to male otřásání je *život",pokrok lid- 
stva.-Kale celá činaost jest boj prsti 
svini,potírání ©vině,nenávist proti avi- 
ni. &Že positivnost je negativního dru­
hu, všechny naše ctnosti mají původ jen a 
teto nenávisti,ressentimentu;nenávist ke 
svini jest jedinou hybnou silou náa,tzv. 
geniů..kočíne svini,tím se ©vině poněkud
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vzpružuje,e na životě udržuje.záštiplný 
bej »ezi sviň a geniem,to£ vůdčí idea 
historie lidstva.jedy je pokrok,kultura, 
"lidstvo'* vlastně ničí» velice ubohým 
a malým-jako ostatně všechno!” 
"ivůj výklad"pravil vittorio^trpí jakou­
si nejasností a kvapneatí!" 
"^áš pravdu!Jsem ted nervesní a jdu již! 
Píchá dosud tvá milenka?**
"Zítra ji donutím,aby se déle nešpinila 
živenia se,nesvolí-li dobrovolně!n 
"Ivá žena je nejkrásnějáí z žen,které 
jsem dosud vidíl-až na jednu-*
"Kterou?"
"fortunu!*
Mlu jsi viděl?"
"Ano!Ale o tom jindyi upřímně ti řeknu,že 
ti lásku ^telly závidím!®
"A&aluv si nějakou ženu-není o ně nouze!" 
"Ukaž mně druhou Stellu.vlastně já Ji 
zná»..."
"..nad iertunu?"
"Au©!bohužel jt tet® přelétavá,prchavé 
ptáče! .le snad ji chotím de klece!" 
".e^ú;. rádjkč^í. niku© lekne "á" a uei&- 
ne "Bé*!"
"jeknu ti i X" ,alene již dnesfiůjč mrž 
celé ave jmění!" 
"zde je máš!"
"tX lir! áš více,než jsem myclel! Vezmi 
jen 700 IXe máš lóí nuzpětlibytek ti dám 
zítra-nechytnou-li tě!Chci totiž,aby v 
tomto případě neukradli tvé jmění,neb® to 
po teti tvoji příbuzní neděčili." 
"XkujulA teá už táhni!litru večer tě nav­
átí via!"
’ ílcď,at toho na koleje naházíš raději víc, 
než méně!”
*..no! iebreho nemožno učinit nikdy přespří­
liš!"
*l©ufási,že má fortuna i tebe miluje!" 
A oba extraordinairní přátelé odešli od 
sobe,ani se nepozdravivší,ani si ruce 
ne stisknuvše.
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ásl&dující den byl většinou podmrače- 
ný.ka soumraku vyšel ittorio ze svého 
bytu.
yl oděn jako obyčejně,-ale pod svrchním 

šatem iiiě 1 šat ještě * je den-velmi starý, 
jenž dosud nikdo v Jímě u něho neviděl. 
V ruce nesl v novinách něco zabaleného: 
byly to steré boty... Tle nebyly určenyk 
k tomu,aby je švec vyléčil:naopak byly 
odsouzeny k spálení,až se jejich pán sá 
následující cen vrátí...
Ve svých kapsách měl zlodějskou lucernu, 
dva veliké.revolvery a dvě dlouhé,jako 
britve ostré dýky... ic zbytečného s se­
bou ne~-esl,-ze strachu,aby to nestratil., 
ávé knoflíky diíve dobře prohlédl,aby z 
nich snad se nestalo corpus delicti... 

íst© měl již dříve vyhlédnuto a bližší 
okolnost i byly mu známy. Ľobré tři hodiny 
bylo mu nutno jiti, ychlovlak měl tudy 
jeti v půl jedné...
Jedal se limem aejbližší cestou na východ, 
nýbrž zamířil na sever.Ale sotva byl ^ 
několik set metrů za městem,dal se spěšně 
na východ Dolními stezkami.
Jeho náleda byla prazvláštní.Většinou se 
slunil v poeitu volnosti a těšil se slast­
ně z toho,co přijde.ile občas se v tom 
vynořovaly stále neurčité živelné obavy 
a někdy zatajil se mu dech a srdce přes­
tal® tlouci...
"Tomhle strach"děl si,"nemohl bych si od­
pustit, kdy bych jej cítil-za dva měsíce. 
Lneš je omluvitelný..statečnost je z vel­
ké části věcí zvyku a cviku a neohrože­
nost vzniká jen z navyklosti na nebezpečí, 
i esmím chtít nemožnosti.. .1 d® se zaměst­
nával dosud hlavně sečítáním,kdo byl bez­
úhonným občanem a psem,nemůže od sebe na­
prosto žádat,aby se nerozčílil,když vyjde
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pak po prvé na zhiinnou výpravu! Skok d® 
studene vody je ne pří jemný-ale pak je ta 
snesitelné a příjemné.“
řed ním tam .la se v posledním denním 

světle ne vyseká, široká homole.. .Opustil 
cestu a cul se poli přímo k ní.Když vys­
toupil na kopec,byle již téměř úplné tma 
a nebe zcela zamračené...

. ranilo dl důkladná celé malé temeno, r.euí-li 
zde Slovek,pak vystoupil co dolíku uprost- 
j ed temene a rychle svlekl svrchní i spu- 
aí set.iak oblékl svůj obvyklý #děv,nan 
odiv starý,prezul se do starých bot,nové 
zas&li1 do novin a ockvapil dále...
Liž dříve byl si míst# toto k převléknutí 
vyhládl.
rhčcl chvíle 2i silnicí»chvílemi stezkami, 

chvílemi pří®» po lni ještě asi půl druhé 
hodiny a došel do lesa.2a ním byla želez­
niční trní,táhnoucí se tčení podél ne no.
yla půlnoc... ?ehle kráčel úzkou,známou 

pěšinou, čertech korunách blýskaly teů 
bíle hvřzey. le ■itLorio zpozoroval,že ma 
z .p&dě,ackuc vítr vanul, je čemo.-raudil 
silný vítr a dal© se tudíž očekávat,že v 
pul jedné zakryjí mraky celou oblohu.A vítr 
hučel silně ve stresech a svištěl v uších, 
což bylo pro našeho přítele velmi prospěšné. 
.elší jednotvárnou chůzí poněkud otupěla 
a stal se lhostejný a.^corve teá,když se 
blížil k místu,počalo jí» rozčílení tupě 
zmítat a slabě jej nerketisovat...
Když se octl asi uprostřed lesa,rozžal ¿pa­
trně svoji lucernu.
odíval se na hodinky;byl# Čtvrt na jednu. 

Lucernu zavřel,pod kabát schoval a dal se 
dále, rozčílení rostlo, dyž zs pět šinut 
rozeznal,že asi padesát kroků před ním les 
končí,ulehl a čekal.! apjal vůli a podaři lo 
se mu značné se uklidnit..AIe docela se dá 
podobne rozčílení pouhou vůlí volal těžce 
uklidnit...Alě naeelá se ¿1 >OOäÄ raxčí- 
leaí
Telegraf bzučel«.Czvaly se kreky-a zanikly.
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i ad hlavou Vittoriovou pnuly se již černé 
mraky.
:ohlédl,otočen zády ke trati,znovu ne h»- 
činky; za ti i jainuty byl® půl...Tiše povstal 
a obezřetně ubíral se dále.~
ísto,kde se měl vlak vyšinout z kolejí, 

bylo právě asi uprostřed se z i dvěma hlída­
cími domky.Vittorio ai je dobře vyvolil. 
Všiml a i také, že asi tři minuty před pří- 
je zdem .vlaku stojí již hlídači blíže svých 
Guakd,. myslea jeho byl© použit tv to uvt tri 
ainuty k tomu,aby přinesl na koleje přec áž- 
kv.. >crl i jake.^neč na ktaji lesa byla, 
hromada polen a přímo pod železničním nás­
pem aai 3Okg těžký,placatý balvan.¿elezniČ- 
rJ násep byl asi dva až ti i metry vysoký, 
bal© se tudíž očekávat,že vyšinutí vlaku 
zp iso bí značné apo us ty • 
Připlížil se na kraj lese-a zaradovelae: 
hromada polen zde dosud byla...

©zhlédl se kolea-a icslysel ničeho a nevidí 
ničeho., raky přikrývaly již tri Čtvrtiny 
neta. štichu přikročil až pod násep..1 bal- 
V6i zce byl.-ehnul se pron...
,u zaslechl náhle zcela blízké kroky na 
trati...-ópiížil se do lesa.
’ ;□ to má znamenat7*tázal se sebe. "Vždyt 
musí zde byt již vlak co nevidět,-hlídač 
není dosud na svém stanovišti.-;i snad ta 
není hlídač?"
rle podle vážných,pomalych a jistých kroků 
se dole soudit,že to hlídač jest...A hned 
rozeznal ittorio na trati temný stín.Tento 
přešel a pomalu se vzdaloval.- 
"Vlak se asi opozdil! ‘'pomyslil ai Vittorio. 
“luk tomu jest-jinak by již tam za záhybe® 
cesty,t km odtud,musil býti slyšen.hebude-li 
a tímto vlakem nxc,počínám si na ten,co je­
de ve čtyry hodiny.Ale hloupé je,že nevím, 
kdy tento vlas přijede,že nejsem tedy jist 
přec hlídači, esmím dříve začít,než hučení 
jeho v záhybu zaslechnu!"
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jokal.Kroky dozněly..., již zsalechl Vit- 
tario v noční tišině vzdálené hučení-ale 
ještě daleko ze záhybe».
’'Výborně se to daří ¡‘‘šeptl ai-a ještě asi 
půl minuty čekal,hukot zeslábl-pak ©pít ze­
sílil. Vlak se patrni blížil již k záhybu.- 
"Teá je čas i* děl ai.hyehle vyskočil, běžel 
pod násep a znovu se shýbl pra balvan.Jeho 
rozčilení zcizelo & ustoupilo veselé jaro­
sti, ¿ed byl činný i jen očekávání au byle 
trapné* 
xu zaslechl náhle za sebou v lese zřetelný, 
ostrý šustot, srazil se-a sáhl na zbraně.

yla to zvěr ně jakái"perný»111 si však hned 
a pozdvihl balvan.

tikot skoro ustal,-patrně byl již vlak írm® 
za záaybea.«Vitterie vyběhl na násep a «pa­
trně položil balvan na kolej tak,že spočíval 
zcela na ní,neopiraje se o zemi.hraj balva­
nu,na nějž měla lokomotiva na je ti, byl nízký 
a dotýkal se skoro koleje.-
ychle seběhl a zamířil k polenům, u zavzněl 

znovu hukat,vznahal se kvapem,-© již vyr® - 
i ila se v dáli za záhybe® červená světla.
Ještě dvě a půl minuty scházely do příjezdu, 
chopil ©si patnáct polen do náručí a vy­

běhl o nimi na tmi.hodil je na druhou kolej 
a vrátil se pro polena nová.Uchopil jich o- 
pět množství ca náručí...
lu ozval se vedle něho výkřik;
"v© to děláte?"
t v zápětí to zešelestilo nedaleko něho,- 

a před ním stanul lidský stín.
ittorio hodil dříví na zem. yl velmi chlad­

nokrevný v tuto chvíli.
radu dříví,příteli!"děl."! eprozrad mne! * 

Ale žatí®,co takto mluvil,vyňal dýku,-® již 
bodl do hrudi černé postavy .Ozval se výkř ik 
a stín klesal.'ittorio bodl znovu-a znovu.
zval se pád,listí šelestilo ještě chvíli 

pod pohyby se sartí zápa&ígíhá těla-a pak 
šustot přestal.•
lak se blížil.vittorio poznal,že je již
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jen ks vzdálen.
vchle uchopil polen co nejvíce aohl a 

vyběhl np násep.• - sházel je bez ladu al 
skladu ne kaleje,chtěje je pák účelu# na­
rovnat. .Ale vlak se příšerné biížil.lu 
Vi&MMBl si vittori® ’ Le,tlustéh® p@- 
léna..uchopil je a položil přes obě koleje 
křížen.Právě postačilo.
A jit byl vlek asi je® . kroků vzdálen,., 
vittsria.seskočil e náspu,-® plti skoky 
byl v lese. Zakopl o mrtvolu,-ale neaysln 
na ni utíkal dále.Hukot vlaku se kvape» 
vzmáhal.ráhle lokanétive silní zapíakl®. 
Ale hned poté se ozval prudký ractot,řin- 
>wí,nevý rachot,-® zs® rachot a ještě 
V*t*í rachot,až t® prchajícího ohlušovalo. 
O# trval® ta jen ani 10 vteřin.-\ pak felo 
míst® rachotu slyšet lidský řev,nářek & 
i ví lení— 
¿odívejme se do neéiastného vlaku difve, 
zež se a kolejí vyMruu .-’en če jednoho 
celého coupé i i i.třídy.
Je zde t »alýeh laviček a na každé sedí 
Člověk.hned neprávo od vchodu je mladá 
ueská dána,naproti ní nledý nuž..?a lew 
jsou dva elegant * žřni páni.Za nini dva 
venkované v pokročilých letec!:, a Mi aladýs 
. ..rken dvě polosi steky ©dřev Sase«, 
ytleeřAilae ne^ . ■ ve Povar sltdéh® tárku;

Tilostivá paní^dí mladý,hezky ošaceny 
muž.* ¿a ji sté ráčíte být HaatnaU vaší 
Přímé tváře září mír a nevi meat, a co ji- 
eúh» mis v tomto slzavém údolí Mastným 
učinit,než nevinný pokoj duše?** 
Ttóudíky ,jsem e€astna!wedvětil® sladkým 
hláskem. * ič nežijú v poaěreeh skvělých, 
naopak velni stísněných.zůj suž je malý# 
ú.i edníkam, diurnis tou to tiž., záae jen to 
nejnwtatôj^t«^ Štěstí necávisí mi bohat­
ství »hlavní je Brok9jenost. Ůj suž,chudák, 
presuje pilně od řina do večera,práce jeto 
je jeto»tvárná»neradostná»vysilující,                                -20-



uistí jej p© celou dobu myšlénka,že ve- 
.r strávi v rodinném kruhu,že si vez®« na­

je dvě roztomilé 4íVy na klin & bude ge 
aoupat-říká,«e ary a pak já jame jedinou je­
ho radostí na avtté. -ú j baže t *3 mladá umní 
pritiekla k očí® Miak^co »á ten ubožák na 
svítě? ácnou zábavu »i nesúže dopřát!á tie je 
mně ho líto.Jen vědomí,¿e je živitelem rodi­
ny, jej povznáší a udržuje-jinak by byl »vé 
duchamorné práci zajisté již podlehl!" 
'•Jaké vzácné srdce státe! "svolal společník 
u vytržení.
"A já bych byla zcela áíaatna,kdybych nelito­
val® tak svého nuže.Ale vř-doaí vykonaných 
a&telskýeh a manželských povinností Siní mne 
spokojenou.•"
“ le zajisté zatoužíte též někdy^milostivá, 
p lepšil» osudu, blahobytu,nádheře.•• ’
* JAT: ikdy! Vlastně, mám-li byt upí íanou, přece 
jer nřkdy-ale hlavni kvůli dítex-a né ani muži." 
" áčíte jej rejistě milovat?" 
"lade všechno Km je tak hodný!..*
“a nehla byste mini něho milovat i jiného au- 
Že?*atázal se sladce mladík.
"HkcyKsk hodného muže není na evítí’Úén 
pak snah,kdy by byl tak hodný jako můj mam* 
žel-ele sni pak ne.tle dovolte,pane,já jsem 
ván již tolik sdělile-a vy jste se mě ¿osud 
ani nepředstavili*
* Ach ICdpustte,milostivá^ Sámé oči mne
o^á&ily,že jsem zapo-aněl na slušnost, rosím, 
jsea A. epoli, junior,spolumajitel známéoir* 
ei.odní liray.-uj otec je stár a churav,takže 
ani správu rozsáhlého závodu úplní pienecaá- 
vá.daem vlastně již jediným jeho majitelem.' 
"věSí mé velice!"uklonila se mladá paní a 
zazářila...
Mezitím rczpreul se vzadu následující rozho­
vor.
"ůo Šíma, do áíää,janičky?"tázal se starší 
z venkovanů,a šedinami a úctyhodným »uličejem« 
'Ke dma!!"odvětila starší Žena,asiý>letá. 
Koutná cos t a, pi esmutná cesta! "A vyňala z
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Kapsy šátek. "Jedeme na pohřeb mému, bratru, strý­
ci" mé dcery zde, - ach můj drahý bratře!” A vy­
pukla v usedavý pláč... “Zemřel náhle, z čista 
jasna”, pokračovala Její acera, asi iútiletá a 
utírala si oči. ••Ani sbohem jsme mu nemohly dát 
uni oči zatlačit, lak jsme^jej milovaly, on byl 
tak hodný, jako anděl-” ten se i ona rozeětkala,-

*'Co Bůh Činí, dobře činí!” tesil ji šedivec. 
«Kereptejte a odevzdejte se do vůle Sejvyššího. 
Tam nahoře bude se mít lépe, nežwse ad na zemi. 
Jisté, že zemřel jako pravý křeslan!

"lo se rozumí!** zvolala matka, ^byl nejnáboz- 
nejší člověk na celém světě a dobré skutky Činil, 
hne jen mohl! Och můj nejdrazd irancesco!
Vždycky jsem si přála, abych tam odešla dříve, x«! 
než ty - a Bůh mne nevyslyšel. Ani k smrti obslou­
žit Jsem tě nemohla! Kdo stál asi v těžké té chví­
li u tebe?**

“Což nebyl ženat?” ptal se mladší vesničan s 
dobromyslnou tváří.

"Byl již deset roků vdovcem! Ani dětí nemá, 
aby jej byli obsloužili..**

*'Ale byl snad zámozný a mohl si lidi zaplatit! 
... -“ vyzvídal dále mladší

“Zámožný byl, on byl bohatý! Znáte kupce v 
ca®panské ulici, řrancesca Saldiniho? Nuže ten byj 
můj bratr!”

“ .u - pak budete jistě po něm dědit hezké pe­
níze!“ dél mladší.

”ha tom nezáleží pranic! Kyslím sice, že bude» 
me jedinými dědici, - ale kdo by na to tea myslil', 
ilemáme mnoho, ale co máme, daly bychom rády za to, 
Kdyby ^ťd oživl.. Vid ^arianno?”

”Svůj život bych za to dala! rozplakala se 
dcera -

“máte dobré srdce a to je ten největší dar od 
Boha!” pravil důstojně šedivec. “A pak se říká, 
že ctnost ze světa vymizela!”

"Je to hezké, ze jste tak nezištné!” dodal 
hladší..
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"Já jsem také nikdy po penězích netoužil." 
"uh, můj bratře, neuzřím tě nikdy již!* »«úpě­

la poznovu matka.• •
Všimněme si ještě třetí skupiny - dvou elegantních 
pánů, starší a nich je asi ýCtiletý, vysoký, hřmo- 
tný, korpulentní, s rudým, pyšným, náramně důstoj­
ným obličejem. Ustavičně iuní a heká. Způsoby je- 
10 jsou upjaté a nafoukané, pohyby lenivé. Má 
tlustý zlatý řetěz na tlustém břichu a několik 
ohromných briliantových prstenů. Mluví málo, jen 
tu a tam vyrazí jedno, dvě slova, jako když pes 
sad těká.
dadŠÍ, asi ýótiletý jest naopak velmi hbitý, ob­
ratný a hladký. Ale chová se přitom důstojně, 
irdě * nonchalantně.•*

"Dovolím si představit sew, praví a povstane. 
“Jsem JUDr i).Z. toho času adjunkt u soudu." 
’Těší mne!" zachrčel starší. "Já jsem president 
)dohodni komory v ¿Neapoli - jméno nemusím ani udá- 
/at, protože je vám Jistě známo doktore!”

"Ovsem ze! ovšem že!" klaní se doktor o překot. 
'Jaká to Čest pro mne, jaká slastná náhoda!
rosím, prosím! Ale - zajisté ráčí být vaší záli­

bou cestováti v třetí třídě - pozorování prosto- 
srdečného lidu?"
’Uhodl jste doktore! V kruzích, kde jsem nucen 
Btále se pohybovat, je vše tak upjaté a těsné, že 
úlovek pookřeje, octne-li se mezi tímto bodrým, 
třeba hrubým a neotesaným lidem!"
^Zajisté, zajisté.. 1 já cestuju rád někdy v třetí 
třídě z téhož důvoau - ač - musím se přiznat, že 
)di proxanum volgu#..."

"Ha!"
’vy snad neráčite být mého vkusu, vzácný pane pre­
sidente?"

"um! podle okolností!"
‘dá však si dovolím podotknout!, že za všech okol- 
lostí Je lid profánní, nízký, nepříjemný -" 

"Smrdí!" zadtekl president -.
’Ano, to je pravé slovo! Zapáchá tělesně i dušev- 
Ů-. Jak trefné, stručné označení!
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a incredibile dietu au - andictu - tato chátra 
chce stejná práva, práva s námi, vzdělanými a vy­
soce postavenými licími - není to směšné?”

"Ale doktore, nemluvte o takovém nesmyslu”
A president si odplivl..
"TO se nikdy nemůže stát, tak proč o tom mluvit? 
Blbost!"

"kácíte mít pravdu, zcela pravdu! Kil novi sub 
sole! Medea aguu! Medion tutissimus!
a adjunkt se rozpovídal, zatímco president stále * 
odplivoval. Zdálo se, že má pan doktor mnoho vtipu 
a espritu.. Někdy sršel přímo trefnými nápady- a 
slovy, že se jim rozesmál i sám pan president a 
plácl jej nehorázně do ramena:
"Jste amusantní chlap, doktore!"

"hroším, prosím# velmi ďasien - " 
Nakloňme opět ucho k mladému párku... 
"Jak je tenaiadý pán duchaplný!" zvolala nahlas 
mladá paní. "Jaké hezké vtipy."

*’ yslíte milostivá, že jsou jdw? I toto! 
Všechny ty nápady, které dává k lepšímu jsou ty 
nejmodnéjší bon mots, které kolují v římských ka­
várnách, chantánech, ulicích! Zajisté nsvxiáanyxx 
hostince nenavštěvujete, jinak by vám byly známy."

’Nenavštevujú - nemám, času ani - peněz..Ale 
nelituji toho, - bavím se se svými nitkami..Vlast­
ně někdy toho lituji přece trochu -"

"bůže - pak jsem vám plně k službám, neJmiloKt- 
stivějsi! povolím si nabídnout vám občas svůj 
průvod nejen do hostinců, ale i do koncertů, ple­
sů, divadel - vinte že neodmítnete?"

"nle nevím - nesluší se to, nemohu přec!"
"Budu nejžiactnějším člověkem, přispěju-li 

někdy k vaší zábavě! Milostivá, neuvádějte mne v 
zoufalství oumítnutím! Prosím svolte!

"Nuže, - abyete mou vinou neupadl v zoufalství, 
- snad někdy.. Ovšem, ze do slušných místností a

oav.
"Tot samozrejme! Jsem nejSlastnějěí -."
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”Ale nevykládejte si to, pane, falešně! háda 
bych se jen trochu rozptýlila, nebol je orně ně­
kdy k smrti smutno.• abo, jsem nešlastna. Můj 
muž je sice hodný - ale někdy, jen málokdy ovsea 
přijde domů opilý a řádí - děti bije - i na ume 
vztáhl již ruku.."

"To by se mohl opovážit v mé přítomnosti!*’ 
zvolal pan V.ľumor.

"Milostivá, já jsem sioe člověk mírný k pohli 
dání - ale pohled na jakoukoli křivdu nesnesu! 
A nikomu neradím, aby mne sebeméně urazil - dal 
bych mu hned takový políček, že by se na zem sví 
lil! Odpuslte mému výbuchu, milostivá - ale jsei 
muž přímý a muž Činu!”

"Ale nikoli! líbí se mně, je-li muz statečný 
a energický. Můj muž by měl být jako vy! Ale on 
je lenivý a zbabělý - buä je surovec nebo baba. 
Ale můj bože, neměla jsem to říkat!”

"Proč ne, milostivá? Já nejsem nikdy surový, 
ale mám báječnou eneržii a odvahu..” i

"Ach!” vzdychla paní diurnistová toužebně.. 1 
"milostivá, neráčte být smutná!” pravil slad­

ce mladý muž a uchopil její ručku do své.® 
A milostivá se nevyškubla... —

’’Dokud byl kmotr Costa chudý,” vyprávěl boha­
bojný Šedivec svému nezištnému druhu, "byl hod­
ný a Slastný. Ále když vyhrál těch 6000 lír, 
posedl jej Čert. Začal Spekulovat, všelicos ne­
kalého provádět, až přišel na mizinu, k tomu za 
mříže - a ted je z něho žebrák od domu k domu - 
to je z toho, když se Člověk boha pustí..”

”S poctivostí nejdál dojdeš!” pravil mladík. 
"Peníze svedly uz mnohého, peníze jsou jed Člo­
věčenstva a touha po nich je hříšná.••"

"Poslouchej, Gioseppe!”, přerušil jej starod 
který byl jako stařec poněkud dráždivý a panova« 
Čný, ”o tom už nemluv! Dlouho jsem to poslouchá 
ale už to nemohu vydržet. Tys ošidil svého syna 
a své dvě dcery o mateřský podíl, hrabal jsi pr 
sebe jako poručník sirotčí peníze toho ubohého
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horenia - a ty budeš mluvit, ze jsi nezištný?"
"A můžeš mně to dokázat Bomenico?*
"Moc věcí se nedá tak přesně dokázat a přece 

by byl blázen, kdo by o nich pochyboval« Vždyl 
to povídá celá vesnice!"

"Ale hlavní je, že se to před souden nedokása 
lo! Ale za to tvé špatnosti se dokázaly, dědku! 
Jen si nehraj nu tak nábožného a nebeř pořád 
jméno boží nadarmo! Zapomněl jsi ji z, zes jeden 
rok seděl k váli podvodu, tři roky za to, žes 
křivě přísahal, že ti dal soused ava koně darem 
které jsi mu ukradl, pět měsíců pro vydírání 
a ze jsi právě tel zažalován pro falšování závě­
ti? He, dědku bohabojný?"

"Bůh vidí do srdce lidí!" zamumlal stařec a 
zmlkl*••

Zatím šeptaly obě na pohřeb jedoucí ženy 
ustavičně velmi horlivě mezi sebou. Ha tvářích 
jejich nebylo vidět smutku a bolesti ani za mák; 
zato zářily radostí, těšením sej ale v to mísilo 
se i zimnicné, netrpělivé rozčílení. -

"Panenko Maria!" děla matka, "dej at dědím! 
pořád mně něco ošklivého napadá, ze ostrouháme!"

"Já bych to nepřežila!" vydechla dcera. "Celý 
život jsem se na to tížila, já bych toho zklamá­
ní nesnesla!"

"houfejme v Boha, že nás neopustí! Ale mám 
strach! On nás nikdy neměl příliš rád a k stáří 
se z něho stal podivín. Můj bože, nebylo by to 
nic nemožného, kdyby se svým jměním naložil v 
závěti nějakým ničemným způsobem, kdyby je třeba 
odkázal chudým -"

"Jsem aspoň ráda, ze už je na pravdě boží!" 
pravila dcera. "Tel al to už dopadne jak chce, 
jen když budu vědět na čem jsem. Ale běda ti, ne 
budu-li dědit, ty dědku plesnivý, špinavý! - 
.Pánbůh mě netrestej!"

"Nenadávej mu ještě, Marianno, aí nás bůh za 
to nepotrestá! ¿očkej aspoň až budeme mít peníze 
v rukou!"
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"paničky!" oslovil je nezištný.. "lei se rozpo­
mínám: znal jsem pana irancesca Saldiniho dobře» 
byl jsem u něho též kupovat. V ulici se o něm 
říkalo, ze je, s odpuštěním, chlap Špinavý a zlo 
dějský... •

♦•Člověče! * rozkřikla se bába, ’‘takhle se opo­
važujete mluvit o mém zesnulém šlechetném bratru?

"Já to o něm netvrdím, já Jen opakujú, co li­
dé říkali! A povídám to proto, abyste, byl-li 
opravdu špinavý, nebyly pře kvapeny, kdyby vám 
nic neodkázal!*

"člověče, vMyi jsem vám již řekla, ze po je­
ho dědictví netoužíme, tak co máte?"

Hovor tento pan adjunkt dobře zaslechl, děl 
presidentovi: "Pane, dovolte, abychom si učinili 
švandu! Nabulíkuju něco té chátře!" A pravil

"Signoro, dovolte otázku! Pokud jsem vyrozu­
měl, zval se vás zvěčnělý bratr Saldini a byl 
obchodníkem?"

"Ano, pane!"
"rak mohu vám hned zdiliti, jakou závět uči­

nil.. Dnes večer dočetl jsem se toho v novinách. 
Bohužel nebude vám moje zpráva asi přilil příje­
mná! Krátce: odkázal své veškeré jmění dobroči- 
41x1ým účelům... *

Dcera srdcelomně vykřikla a matka zkameněla.. 
Oči majíc vyboulené a ústa široce otevřená, drán- 
nou dobu nemohla slova vyrazit.

"Ne, nemožno!" za»tkala konečně poloplacícím 
hlasem.

"Politováníhodná signoro, je to nejen možno, 
ale jisto. V Símě vám to ukážu v novinách!"

A teď matka uvěřila. Co obě nevlastné zeny 
činily dá se těžce popsat, Počínaly si Jako ší­
lené, vyskakovaly, zmítaly sebou, rvaly si vlasy, 
plakaly, zvířecí skřeky vydávaly.. Dcera svalila 
se dokonce na podlahu a řvala: "Pane bože, tak­
hle Jsi se mně odměnil, ze jsem se každý den o 
to k tobě modlila?" - konečně vjela do matky zu­
řivost. Zavyla: "fen chlap prašivá, padouch, vy­
vrhel! Neseděl nadarmo pro podvody několikrát
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v kriminále! Cely život byl aareba a jen darebnym 
způsobem zbohatl! Vsak jej bůh za tu ničemnost do 
horoucího pekla uvrhne! Neplač, Marianno, ty zlo­
dějské peníze nebyly by bez toho pro nás požehna­
né!”

"Bidek mizerný, špinavý, otrapa! Nikdy jsme ho 
nemohly vystát!* lkala dcera» "A dobře máš, mat­
ko! Ty lotrovské peníze uvrhly by nás ještě v zá­
hubu! *

"lané presidente, tea pozor! Signory - aha! 
teú se rozpomínám! Zesnuly byl kupcem v *ímě, ze 
ano?”

«ANO!"
"rak odpusťte, mám vám sdělit radostnou zvěst. 

Onen tduiai, který věnoval své jmění dobročinným 
účelům, byl kupcem v Brindisi! Jméno Salaini je 
tak obvyklé - odpusťte, ze jsem vás zarmoutil - * 
kázem zmizel bol a ženy počínaly si opět jako ší­
lené, ale radostí. -

"Vždy? jsem to věděla!" vzkřikla matka. "On 
byl přece jen hodný, šlechetný muz a miloval nás 
vždy, jako my jej! drahý bratře - odpusť mně mé 
nadávky - byla jsem bez sebe, ty mně jistě odpus­
tíš tam na pravdě boží, drahý Františku!"

"Můj zlatý strýcínek! Budeme přec jeti dědit!" 
"Ted vád neuvedou lotrovské peníze v záhubu?" 

tázal se nezištný. šťastné zeny jej ignorovaly a# 
jaly se modlit děkovnou modlitbu.
l'u náhle vyskočil adjunkt, udeřil se pěstí do če­
la a zvolali

"Hrome! Signory! Musím vám sdělit ještě něco! 
Nemodlete se dále!"
Signory ztichly jako omráčeny. Adjunkt pokračoval 

"Bohužel, bohužel! Jsem soudním úředníkem a 
dnes došla,nás zpráva, že zesnulý kupec Saldini 
v uímě je úplně předlužen, že dluhy jeho přesahu­
jí jeho jmění•• Zemřel jako bankrotář - a mluví 
se, ze sebevraždou. Nebudete tedy přece jen niče­
ho dědit - leda dluhy - je-li vám to libo." 

losnovu do propasti svržené nešťastnice jaly 
se opět šílit, třeba ne uz tak silně,jako dříve:
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byly prudkými, tax kontrastními city otupené. - 
"Moje tušení, že udělá ještě bankrot!* vyla

matka. "Byl prašivec, k stáří úplný blbec a k 
tomu hýřil a děvkař. č ten mizera, ne¿mizernější 
tvor na světě! Jak nabyl, tax pozbyl! Neplač 
harianno, dceruško drahá! Ty peníze byly by nás 
zkazily! Jsme odkázány zas jen na sebe, my neš­
ťastnice! *

"Á my mu jedeme na pohřeb až z Florencie!” 
kvílela dcera, "Ta dráha nás tolik stojí - a on 
lotr...*

"hned v nejbližší stanici vystoupíme a pojede­
me nazpět!” vyla matka.
Vešel Kondukteur a zeny ztichly..

"Teč přijde poslední stanice před Římem!” děl. 
"Za pul hodiny jsme ve věčném městě, pánové a 
dámy!*

"Na slovíčko, pane kondukteur!” zvolal iepolo 
Timor. -

‘’Nemohl byste mně říci” tázal se, vtiskuje 
průvodci peníz no ruky, “kdo jsou tito ova páno­
vé?”

‘•Prosím, řeknu to, ale neříkají to nikomu - 
nebo pro mne si to třeba řeknou! Ten starší tlus­
tý je jistý mydlář, který se vzmohl tak, že si 
mohl koupit ten řetěz a ty prsteny.. Někdy vystu­
puje jako tajný rada, někdy jako sekční šéf, ně­
kdy jako president obchodní komory, někdy jako 
generál ve výslužbě... Máme s ním vždy švandu a 
necháme jej, když jej to těší; je to jinak neško­
dný človíček. Ten mladší je krejčovský pomocník 
v jeané římské konfekci; nedělá nic jiného, nez 
levé mužské nohavice. Vydává se za profesora, 
lékaře, soudce, inženýra. Ale ten není tak neško­
dný; je to liška, která má talent k taškářství - 
rozumíme?"

ř. Tumor sdělil to své dámě a oba se smáli. 
Pokročili zatím na milostné cestě opět dále. Koz- 
předl se hovor, zatímco vlak vjížděl na poslední 
stanici před Římem:

"Milostivá, dnešní den je nej Mastnější v mém 
životě!
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Každý'! pohledem do spanilých vašich očí roste 
oheň mé lásky v obrovský ¿¡ár a hrozí mní spále­
ním.. Milostivá, smím doufat?*

"Lžete a lichotíte!* zašeptala, rozkoší gar- 
¿¿lá..

"Nikdy jsem nelhal a nelicho til! Jsem přímý, 
celý muz! Mcete - milujete ane již poněkud, zbo­
žňovaná? ”

"Mám k vám sympathii - * vydechla.
*0 jak jsem št^sten! A rcete! Nemůže se vyvi­

nout ze symphatie této láska?*
"Nevím.. Snad později - ale nesmí to býtil*
"A proč?*
"Protože nejsem k takovému štěstí zrozena -* 
”Co pravíte? *těstí? Och radostí zešílím!” 
"Já jsem zde jen pro neštěstí a bol,” pokra­

čovala monotone. "Kdybyste věděl, pane, co zakusí 
sím se svým mužem! Nejen, ze není schopen mne 
uživit, protože je lenoch a nepořádný člověk, 
který nikdy dlouho v místě nevydrží, - ale on je 
i surovec a opilec.. Větší část svého výdělku 
propije ó: s lehkými ženštinami promrhá, mne pak 
když přijde k ránu bije a dítky téz..
Nedávno mne tak zbil, ze jsem měla záda jednu 
modřinu.. A bije mne i když je střízlivý, bez 
přestání nadává - vůbec ¿e to podlý, zvrhlý,schá­
tralý Člověk, krátce bícák!"

"Žasnu, mil milovaná Pauletto! Vždy! jste jej 
zprvu líčila jako pracovitého, ušlechtilého mu­
že!"

"Měla jsem snad neznámému hned z počátku man­
žela svého hanit?”

"Tot ovšem pravda! Milostivá, zálesí jen na 
vás, chcete-li býtí šlastna! Odejte se nové lás­
ce, milujte mne - a já se postarám o vaši budou­
cnost! Budete zíti jako kněžna!"

"Milujete mne skutečně?" tázala se, chvějíc 
se blahem -

"Neskonale! A vy mne?"
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¿á téz cítia, - ano miluju vás téz.. #j bo ¿e, k 
esu jsea se to priznala - - ”

Náhlé prudké brzdění vlaku vrhlo zenu do nám* 
e mladíka.. Lokomotíva silné zapiekla, ozval se 
křípot kol.. Hrúza se váech zmocnila.. Vlak se 
jšinul z kolejí - popojel několik metrá k náspu - 
zval se prudký rachot, řinčeni, nový rachot - a 
as rachot a ještě větší rachot ... lokomotiva s 
ekolika vozy ležela převrácená v příkopu.. Steny 
ranených a volán! o pomoc prorývalo krajinu. —-

taktně proběhl Vittorio lesem, postranními pěci- 
ami.. Hlídači a vlakový personál dali se sice do 
roaásledování - ale ne dříve, nez byl pachatel 
lepa venku. -

ychle se dal nazpět, ob tu chvíli pozorně po- 
louchaje, není-li stínán. Z počátku el co nejry- 
Meji, chvílemi běžel. Zprvu rovně, pak kupředu, 
ak křivolakým chodem. Došel opět na známý nám pa~ 
orek, tam se převláni a přesul - ale zůstal na 
pátí jeho odpočívat.

Byl btusten.. Nebylo pochybností, ze se podnik 
kvěle vydařil, nonečně něco vykonal! konečně stál 
de volný, na vlastních nohouT-^’Eonečnš byl duch 
eho svobodný - -

ouřná radost zmítala mu nitrem... Ale v radosti 
é vřelo i silné, narkotizující rozčílení...A ob-

Vittoria něco zamrazilo., cítil se být jako 
pilým - a mrzelo jej to: vždyi neužíval svého osvo 
ožení tak cistě a důstojně, jak byl doufal -

Kdyz se počalo šeřit povstal a dal se přímo k 
Čatu. Bylo Ještě dosti světlo, aby popatřil do ka­
čeního zrcátka - které byl k cíli tomu úmyslně 
zni - není-li obličej jeho zakrvácen. Kebyl. Něco 
rve na pravé ruce již úřiw si byl wayl.. '.a ruká- 
u starého šatu oyla velká skvrna, ale šat tento 
rcen byl k spálení.

východem slunce vesel co uíma.. Asi dvě hodiny' 
e toulal po ulicích.
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Pak zašel do hostince, ztráviv tam v blažené náta 
ladě asi půl hodiny* Kolem neváté vrátil se do- 
mů - ..

Hozdělav nejdříve oheň, spálil po kusech šat 
i obuvj obuv proto, že se obával, aby ho stopy 
neprozradily., lak omyl po druhé aůklaaně dýku, 
prohlédl bedlivě druhý šat - ulehl a velmi brzo 
usnul. Bylo jiz pozdní odpoledne, když se probu­
dil..
Při vzpomínce na činy trhlo mu něco tělem a za­

mrazilo duší.* Ale nebylo to příliš silné, vyso­
ce aktivní duch je dlouho trvajících, čistých 
affektů neschopen. - Poněkud otupěle se oděl, po­
jedl a dal se dp Čtení.. Nemohl však svou pozor­
nost četbě věnovat. Odhodil za deset minut knihu 
a dul se na ulici. Chtěl si koupit noviny - ale 
krámy byly zavřeny. Byla necele, je bez příčiny 
vyvolil si Vittorio k činu svému sobotu - aby 
následující den, kdyby nemohl přijít do uřadu,ne­
byla nápadna jeho nepřítomnost.

Slunce zapadalo. Vittorio se rozhodl, Ze navátí 
ví hostinec, kde se scházeli jeho kolegové z 
úřadu. Byl připraven, že budou s ním mluvit o vy­
šinutí vlaku. Byl si vědom, ze bude proň velmi 
choulostivé tomu naslouchat!, ale chtěl vyzkou­
šet svoji sílu...

kolegové zde byli, ¡^obvyklou zamračeností use­
dl mezi ně.. Oni se naň mnoho neotáčeli, mluvíce 
s ním málo, ač uctivě: působilat osobnost Vitto- 
riova imponujícím, be démonickým vlivem..
Liouho, dlouho cekal az začnou hovor o událostech 
poslední noci.. A stále marně.. Znepokojovalo 
jej to: domníval se, že se snad přec jen nestalo 
nic pozoruhodného. Jediný římský odpoledník byl 
pořád v cizích rukou. -

Konečně pravil jeden z kolegů:
"Ale ta dnešní železniční katastrofa, tot přec 

jen něco^hrozného!
Bylo to úmyslně spácháno, tot jisto! Kdo by byl 
řekl, ze něco podobného se může přihodit hned u 
Říma!”
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"Byli to lotři!" svolal jiný v roznoriení. "Čistá 
zlomyslnost! O politický atentát nemůže se zde 
přec jednat!"

"a taková množství obětí si to vyžádalo!* děl 
zalně třetí.
ač se Vittorio na to připravil hrklo v něm přece 
něco, dech se mu zatajil - a on cítil, že zbledl. 
- kle hned napjal vůli, vyvolal několik sytých, 
sílících myšlenek - & byl opět svůj.

levným hlasem se tázal:"Co se stalo?"
"Nějaký lotr naházel na tial tolik kamení a po­

len, že se musil vlak nutně vyšinout. Vyšinul se 
půlnoční rychlík a asi patnáct lidí přišlo o ži­
vot ! ”

"Ubozí, nevinili lidé!” povzdechl sentimentální 
kolega. - ,

"To je řečí!" zabručel Vittorio zúmyslně, aby xa 
se nezpronevěřil svému zvyku..

"Copak ty! Ty jsi bezcitný člověk!"
"Chytili je?" tázal se dále - ted zcela klidný 

a jarý.
"Nechytili! Ale jistě je chytil Zavraždili i 

člověka, který jim v tom chtěl zabránit. Byl to 
jen tulák, který spal v lese, ale měl přece jen 
srdce na pravém místě, protože chtěl těm lotrům 
patrně v tom zabránit."

"Že vás může bavit mluvit o tom!" zabručel Vi­
ttorio. "lakové klepaření... Podobné příhody se k 
stávají ve světě denně!"

"A což ty! Ty nemluvíš o ničem a nic tě nebaví!’ 
když konečně byly noviny volné, zmocnil se jich 
Vittorio.. Seti z počátku běžné politické zprávy 
i feuilleton přelétl. Obrátil list a těkal chvíli 
zrakem sem a tam.. Brzo jej upoutala tučně tiště­
ná lokálka: "Hrozné neštěstí na železnici." 
Úpět to v něm hrklo, ale slaběji..Chvíli díval se 
chytře na tuto zprávu - ale snažil se, aby si slo­
va jejich neuvědomil.• lak jal se noviny prohledá' 
vat dále a pročetl několik odstavců.. Po té pře­
hlížel noviny znovu od počátku a úmyslně při tom 
zívaje, přečetl si článek týkající se ho...
Při té Četbě se ho zmocnilo znovu rozčilení po- 
č^í tosivé^iíííf nový spisovatel při čtení
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první hanlivé kritiky» Hleděl je utišit, ale ne­
dařilo se au to. Bylo au stále více nevolno a cha 
oticky v mysli; vše se počalo kol něho točit, v 
uších slyšel slabí hukot, pozoroval, že dobře ne­
vidí. Pot mu vyrážel na čele. Počal zoufat! nad 
sebou a nad svou silou...

’’Kamaráde tys nějaký bledý!" děl jeden z kole 
gů.. "Nejsi nemocen?" Upřeně naň hleděl.. Ostat­
ní též...

Instinktivně zaujal Vittorio již dříve takovou 
polohu, ze se zdálo, že čte zcela Jinde, než v 
místech, kde jest osudná zpráva. Napjal celou vů­
li. Přemítal nač se má vymluvit... Opanovav se 
násilně, zameačil se co nejvíce a nabral dechu, 
aby jeho hlas byl co nejvíce sliny a tudíž nech­
vějící se.

" ám vztek!" zařval skoro. "Takovou dobu mám 
již prázdnou sklenici a ten sklepník osel mne tak 
málo respektuje..." A udeřil pěstí na stůl.

0 každého jiného bylo by bývalo pravděnepodob- 
né zblednutí následkem prázdné sklenice, ale 
Vittoria znali přátelé jako náramně urážlivého 
a kvůli maličkostem zlostného; i zblednutí ze 
zlosti bylo u něho častým zjevem. Dali se do smí­
chu. "Kamaráde neber si to tak k srdci! Či snad 
jsi Již v agónii následkem Žízné? Napij se z mého

"Hej»Číšníku!* houkl jiný, "nepřinesete-li 
ihned tomuto pánovi vína budete od něho zavraž­
děn! Kamaráde, myslíš bůh ví jakou máš energii a 
neumíš ani na číšníka houknout a raději se zlostí 
dusíš!"

"Víš, proč to nerad činím?" děl Vittorio, kte­
rý byl již opět zcela při sobě. "irotože, kdyby 
přes moje houknutí mně brzo nevyhověl, naplnilo 
by mne to takovým vztekem, Že bych měl chul jej 
zabít. Nesnesu odmítnutí jakékoli své žádosti - 
a proto raději nežádám, když nemám moci donutit 
k bezpodmínečné poslušnosti. Jest mně těžší něko­
ho takto požáuat, nez by mně bylo jej usmrtit!"

Kolegové smáli se až se zmítali. -
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"Hleä ai se s tímto temperamentem^staneš co nej­
dříve nějakým panovníkem neb aspoň vojevůdcem!** 
vypravil jeden z nich, kuckaje se smíchem, 
Vittorio zatím přemýšlel o příčině své zbabělosti. 
"Nejde to napoprvé jinak! ^ rozhod "Musím se jed­
náním zocelit a dočtu to úmyslně!"

Přivolal si myšlenku: jak krásné je nebát se ni­
čeho a jak nerozumné je každé strachování. Myslel 
ji velmi jasně. A vlivem jejím dočetl článek skoro 
úplně klidně.. Kamarádi jeho četli tu zprávu po 
něm, - a znovu rozpřeul se hovor o katastrofě. 
Poslouchání působilo na Vittoria mnohem méně, než 
Čtení. - i o chvíli zmizela u něho poslední nevol­
nost a ustoupila horlivé, veselé zaujatosti. 
Valsil se sám do hovoru a sice tak živě, že se y 
přátelé dvili. Předmět jej interesoval, - a pro­
to odpadla jeho společenská nonchalance, spjatost 
zaraženost, která mu byla vlastní, protože jej 
předměty hovoru obyčejně nudily. Rozjařil se na 
konec velice, tvrdě, proti svým přátelům, že ob­
ratného zločince je skoro nemožno polapit, ale 
zkrotil se brzo. Byl v bujnosti své v pokušení 
všelicos napovědět, z čeho by se dalo soudit, ze 
on je pachatelem; ale vrozená jeho chytrost zabrá­
nila mu v tom..

Brzo však společnost opustil. Kamarádi děli při 
odchodu: "Skoda,že již jdeš! lneš jsi přece za 
něco stál! Takový, jako dnes, máš být vždycky!"

Zamířil ke své milence.
ubývala skromný pokojík v chudé části města. Rodí- 
če její byli zámožní; otec dosud žil. Ale Stella 
znesvářila se o ním před Čtyřmi lety a opustila 
jej. Od té doby živila se sama nejvíce vyšíváním 
a podobnými pracemi, někdy opisováním, tu a tam 
i psaním povídek a básniček do časopisů. Měla do­
sti značné "vzdělání", ale měla něco, co je tisíc­
krát vzácnější: schopnost samostatně soudit. Vše 
to živilo ji velmi nuzně. Bylo jí právě >4 let.
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Ani stín podezření nepadl nepadl na Vittoria. 
Za to bylo asi tucet nevinných lidí zatčeno a 
dlouho vesněno. Konečně, aby se neřeklo, že stát­
ní orgány k ničemu nejsou, byl jeden z nich, sta­
rý zloděj, rošťák a alkoholik odsouzen k doživot­
ním vězení,

Několik dní po svém činu zažádal Vittorio za 
měsíční dovolenou. Byla mu udělena, odjel na ven­
kov, maje asi osmset lír jměijí.

Koupil si opakovačku a neúnavně se na venkově 
cvičil v střílení. Zaopatřil si honební právo, akr 
aby se naučil trefovat pohybující se předměty. 
Střílel po zvěři jen kulemi. Stal se z něho po 
měsíci velmi dobrý střelec. I revolver nezanedbá­
ván. Cvičil se v běhu, skákání, plování, šplhání, 
jízdě na koni: ve všem činil dobré pokroky. Rád 
by se byl naučil umění zápasnickému, ale byla k 
tomu špatná příležitost; aspoň si tedy dobře pro­
myslil a představil, jak by si ve rvačce v urči­
tých případech počínal, areouje při tom ducha své 
ho hlavně k ustavičné duchaprítomné rozhodnosti 
a rychlosti. Důležité umění: omračovat ranou pěs­
tí do spánku hleděl si osvojit alespoň tím, že 
dbal, aby pěstí svou naučil se zasáhnout přesně 
cíl, který si byl vytknul, že se cvičil v prudko­
sti a mrštnosti rozmachu máváním do vzduchu a vr­
háním kamenů a^yůbec cvičil denně systematicky sílu svých svalu... *
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Před čtvrt rokem zamilovala se vší vášní do 
Vittoria, - dříve byla úplná s&motářka -. On ji 
miloval tak silně, jak podobný, aktivně až do 
mozku chladný, rationální duch milovat dovede. 
Dosud nepřijala od něho najmenší podpory, ač ji 
často byla nabízena -•

Vstoupil. Stella dosud pracovala. Ale práci 
ihned odhodila, vyskočila a beze slova padla mi­
lenci v náruč. On ji vřele políbil a slast zach­
věla při tom jeho tělem.

Stella byla dívka vysoké, štíhlé postavy. Obli­
čej její zářil bledostí. Bylo v něm něco zcela 
neobyčejně do sebe hluboce pohříženého, až ............



dejvíoe však pastoval vyšší schopností ducha: sí­
lil svoji vůli myšlením a nebezpečným jednáním, 
cvičil se v duchaprítomnosti a ustavičné blesku­
rychlé rozhodnosti, hotovosti a aktivnosti, v se- 
oeovládání. Očísloval ducha od všelijakých aysle- 
xiek, křivých a zbytečných a stresoval jej k tomu, 
aby se ubíral ca haMým cílem cestou vždy co nej- 
^ratáí. Cvičil s$ ve stoické ataraxii a adiaíorii 

děl ve všem uspéch. ä když po měsíci venkov 
opouštěl, vypěstoval dokonale vyšší schopnosti 
vále a ducha. Byl neobyčejně osvěžen a takřka ano 
vuzrozen, když se vrátil do Říma - částečně proto 
ze setřásl ze sebe kancelářský prach, vymanil se 
•m Čas duchamorné práci, osvěžil se pohybem na 
zdravém vzduchu a zdravou činností, částečně pak 
vlive® nových myšlenek a nádějí, které zářily 
v jeho duchu...

Občerstvil, zesílil a přetvořil se neobyčejně» 
pramen hrdostí a sebedůvěry se v něm vznítil. Jak 
vittorio očekával, díval se tel na lial jiným zra 
ke®» cítil se být nad ně povznesen a jim tak hr­
áč cizí, že zmizela dřívější stísněnost ve styku 
/ nimi, zmizela nedůtklivost, urážlivo t, která 
vyplývala z jeho malomod. Bezakoasel již od nich 
ústrky, fmiliernosti.

"Jsi tea jako u amascenská* šavle ! * děl mu jeho 
přítel, když se sním opět v Římě shledal.
“Wa tobě je vidět, jaké požehnání přináší čistý 
zdravý vzduch a pobyt v něm!"

"Jsi mnohem krásnější než dříve!" řekla mu je- 
ho milenka, "litím, že tě miluja náhle uvojnásob- 
ně, protože se ti obdivuj»!" -

dozhoíil se, ze vystoupí z »řadu. Obával se, že 
celodenní sčítání uvrhne jej opět v bývalý stav. 
Hned po svém návratu oznámil předetavánému, ze 
následkem nervosity je nucen se svého místa vzdát 

Měl dosud tolik peněz, že mohl dva, tři měsíce 
z nich slušně žít. Přes to volil nové zaměstnání 
e podařilo se mu za dva dny zalézt! místo žurna­
listy se sto lirami měsíčně....
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Stal se zcela neohrožený, lilosolicky lhostejný 
nebál se start! a nebál se života, a ke všemu 
připraven a hotov»
Jen rozum, ne obavy činil jej opatrným. —

Metroví zdaří se útěk z trestnice a dobrým 
člověkem státi se umíní si» V hrobé strašidla 
a v Kakvi Kostlivce stále ještě najde» 
Zajímavé podrobnosti o vztazích Bohorodičky k 
banditům.

Ladislav Klíma
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