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osoby: Edgar
Viktorie 
Benedikt

dějiště: Velký pokoj, zařízený po starodávnu, ponuře, podivně. 
Edgarova ložnice. Edgar sedí na pohovce, Viktorie vedle 
něho. Je noc.



VIKTORIE: (221etá, krásná, vysoká, výraz třpytivé bujnosti, skoro 
bezcudnosti, bezstarostně hříšné volnosti, které se říká „ne­
mravnost“. Líbá Edgara) Jak jsi krásný, stále krásnější! Ci snad 
jen oči mé se staly krásnějšími láskou k tobě a tím pouze 
krásu všude rozžehují?

EDGAR: (261etý, rovněž vysoké postavy, s dětským umíněným, 
hrdým výrazem ve velmi jemných až chorobných rysech. Trhne 
sebou, vzchopí se z pohovky. Z věže slyšet údery hodin) Jede­
nácti Už za hodinu, hul (Rozběhne se ke dveřím a zamkne je) 
Jaký to nesmysli (Odemkne zas, hodiny dozněly) Jak ohyzdné 
to zvuky! Jakoby z černého bahna odněkud z podsvětí vychá­
zely. A svět je jen bezedné, černé bahno.

VIKTORIE: Ty mně tedy neřekneš, čeho se tak děsíš?
EDGAR: (Opovržlivě) Já a děsit se?
VIKTORIE: Od nějaké doby se tvé chování, dříve přece tak pevné, 

zcela změnilo. Rovněž pověz mně, můj nejsladší, a ulehčí se ti. 
Miluješ-li mne alespoň trochu?

EDGAR: (Pobíhá chvíli pokojem) Eh, snad máš pravdu! Budiž! Byla 
jsi bez toho do věci dost dlouho zapletena. Řekni mně upřímně, 
jsi-li jista, že vskutku zemřel?

VIKTORIE: Byl tvrdý, jako by smrt mu vzala všechno maso a ne­
chala jen kost. A voněl také už jako tchoř.

EDGAR: A... nepřipadla ti nikdy myšlenka, že je s tím člověkem 
něco zvláštního? Přímo nadpřirozeného?

VIKTORIE: Nikdy! Hahaha!
EDGAR: Myslím tím, nebyl-li, není-li něco jako vampýr. Rozuměj: 

člověk, který neumře, který neumírá, lépe řečeno, který je 
mrtev a přesto žije nejzáhadnější existencí i tělesně.

VIKTORIE: Nic. To jen ty, miláčku, něco takového můžeš cítit při 
své ohromné Jantazli a při celé minulosti, která tě k němu — 
jinak nejohavnějšímu člověku, kterého jsem potkala — poutala. 
Musit s ním být od dětství každou hodinu... br! Já byla u něho 
hospodyní pouze rok, ale nebyla bych to vydržela, kdybys ty 
mne nebyl tam držel, jako magnet železnou pilinu.

EDGAR: To vše by zde nerozhodovalo. Hlavní věc je... ty víš snad. 
VIKTORIE: Myslíš své sny?
EDGAR: Ano.
VIKTORIE: Odpust, ale cos mně o nich řekl? Jediné, že se ti o něm
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vždy zdávalo a zdá, jednou, že je mrtev, když mrtev nebyl, po­
druhé že žije, když už je mrtev.

EDGAR: Řeknu ti o tom nejstručněji to nejdůležitější. Mazlil jsem 
se s těmi sny dost dlouho, hrál si s nimi, až konečně probudil 
se z nich děsný drak. První vzpomínka z mého dětství — jeho 
infernální, nestárnoucí tvář, místo matky — on mne učil mlu­
vit. On mne učil, což je to nejhroznějšíl, i myslit — svým hnus­
ným, smrdutým, zaživa hnijícím mozkem. Co se ze mne mělo 
stát? Naše duše byly naprosto opačného druhu: on — vtělená 
prosa, já — celým svým ustrojením umělec. Co mohlo se z uměl­
ce ve mně stát, kdyby od nejútlejšího dětství nebyl býval do 
mne, místo blahodárné vláhy, ustavičně kapán jen zžíravý jedl 
Jeho obličej, hlas atd. budily ve mně ode vždy mystický děs, 
mystickou hrůzu. Nutil mne soustavně k jednání, proti němuž 
vzpouzela se celá má bytost, k činům tak bezectným, že stud 
nedovoluje mi dodnes o nich mluvit. Jeho cílem bylo vychovat 
ze mne ideálního lotra, lichváře, pašeráka, podvodníka, zloděje, 
ba i vraha. Sotva dosáhl jsem 14 let, vzal mne ze škol a běda 
našel-li u mne jakoukoli knihu, štětec, foukací harmoniku. Moje 
nenávist k němu rostla do neuvěřitelných rozměrů. Jediné co 
mne těšilo, byl vysoký jeho věk. V jeho smrti viděl jsem koneč­
ně ne pouze vysvobození, ale štěstí vůbec, štěstí bezmezné; bla­
ženost nebeskou představoval jsem si bezmála jako stav, kde 
člověk nemá děda. Ale on ne a ne umřít. Lékaři žasli nad tím, 
že organismus jeho nejeví přes devadesát let ani známky nějaké 
nemoci, scházení věkem. Co mne přese vše v naději udržovalo, 
byly — sny. V nich viděl jsem jej vždy jen ve stavu bud' umí­
rání, anebo smrti, anebo posmrtného života; jakoby své zdraví, 
své nestárnutí, byl koupil děsně, jako když prodá člověk duši 
svou ďáblovi, zemřelostí už v tomto životě. Já stal jsem se již 
plnoletým — a neodcházel jsem od něho ... Stále pomáhal jsem 
mu v jeho zločinech. Co mohl jsem jiného dělat? Neměl jsem 
ani haléře svého, vyjma různé darebačiny neuměl jsem vlastně 
nic a netvor nechtěl mne pustit, vyhrožuje mně žalobou pro 
různé mé zločiny, které byly vždy, at direktně nebo indirektně, 
dílem jeho. Postavení mé bylo nesnesitelné, děsné. Ty to víš, 
tys tenkrát vstoupila k němu za hospodyni. Fuj! Nechci na to 
myslit! Proč jsi to jen udělala? Být hospodyní je pro ženu vždy
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čímsi zneuctívajícím. Ale ty — měla jsi toho zapotřebí? Ze zá­
možné rodiny k takovému dědkovtl

VIKTORIE: Vždyť jsem ti řekla pročl
EDGAR: Vím, ale nemohu tomu právě věřit. Kdyby láska ke mně tě 

sem byla přivedla, nebyly by se našly cesty ke sblížení našemu 
jiné a lepší? A sblížili jsme se vlastně tenkrát? Po celou tu 
dobu zůstávali jsme si vlastně cizí. Nemohu věřit, že už tenkrát 
jsi mne milovala.

VIKTORIE: Měla jsem se ti nabízet jako kurva? Cekala jsem, vy- 
jdeš-li mně z počátku alespoň maličko vstříc, ale tys odpovídal 
]en nevrlostí i hrubstvím na všechny mé vlídnosti:

EDGAR: Vlídnosti! Nebýt vlídný k „mladému pánovi“, pravděpodob­
ně dědici — nemá-li věc ještě jiný, horší háček?

VIKTORIE: (Pohněvaně) Jaký, smím-ll se ptát?
EDGAR: (S důrazem, taktéž hněvivým tónem) Nevím ještě dobře, 

ale zvím to snad co nevidět... sny jsou vševědoucí. Ale pak, má 
zlatá, budeš mít příčiny bát se trochu... Mlč, mlč a poslouchej 
dál! Tedy můj stav byl děsný. Chápal jsem, že nutno, abych po­
mohl sám sobě, — jako všude jest jedině toho zapotřebí. Ale 
jak? Nevěděl jsem, avšak byl bych jistě na to přišel — kdyby 
tu skoro náhle, jako by osudu stačila moje dobrá vůle, netvor 
sám záhadným způsobem nezemřel.

VIKTORIE: (Dosud hněvivě) Nejsi jediným člověkem, kterému to zá­
hadou není, ty?

EDGAR: Poslyš! Už vícekrát učinila jsi podobné hanebné narážky; 
zakazuji si to! On tedy zemřel, já se stal universálním dědicem 
velkého jmění, ale pravou radost jsem z této chvíle, o níž jsem 
po celý život toužebně snil, neměl. Nemohl jsem uvěřit, že je 
opravdu mrtev a všecky zkoušky, které lékaři k mé žádosti na 
jeho těle učinili, nemohly mne uspokojit. Přirozená, vždyť po­
chybování mé bylo metafyzického rázu, podepřené pocitem, že 
se vůbec neumírá. Sny teď častěji než dříve a stále jasnější a 
příšernější. Ted! v nich byl děd stále živý, třeba stále na umře­
ní, a já umíral jsem jakýmsi nevypověditelným způsobem stále 
s ním. Sně přemítal jsem si stále otázku, jako ve bdění přemí­
táme o jakémkoli problému: zemřel vlastně — čt nezemřel? 
A odpověď zněla vždy: nezemřel, to se jen klameš, tvá víra 
v jeho smrt je pouhý sen; počkej, přesvědčíš se. A já opravdu
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i ve bdění stále vážně jsem se tázal: nejsem obětí snu? Každý 
zná sny, v nichž se létá, v nichž říká si triumphalně: vždyt to 
jde a jak lehcel, jak uvedu zítra v úžas lidi, až poletím nad 
nimi pouhým máváním rukoul A já aspoň po těchto snech po­
koušel jsem se následující den vážně, nepodaří-lt se mně let. 
A tak každého jitra po oněch snech kladu sl doopravdy otázku, 
není-ll staroch přece jen živ. Musím říci, že dodnes o tom po­
chybujú. Celá věc dráždila mne časem dosti příjemně. Ale po­
slední dobou, jak jsem řekl, vzala na sebe hrozivé vzezření. 
Rodí se ve mně tajemná hrůza, pojmy mé se povážlivě matou, 
obávám se zešílení.

VIKTORIE: Miláčku můj, to, čím trpíš, je sice už bláznovství k po­
hledání, ale bláznovství příšerné, s kterým je třeba zacházet 
nejšetrněji. Nesmím se ti už smát.

EDGAR: Šeredné dost od tebe, žes to dělala. A ještě jedna věc je 
zde: neříkal jsem ti nikdy o tom, co se stalo v noci po jeho 
smrti?

VIKTORIE. Ne.
EDGAR: Nuže — povím ti to také. Kol půlnoci probudím se náhle 

mokrý potem, se zježenými vlasy, aniž se mně předtím co zdá­
lo. Sedím na posteli a tu slyším z vedlejší místnosti něco jako 
šouravé kroky v pantoflích. Znal jsem je až příliš dobře. Za 
tímto pokojem byl další pokoj a v něm... rakev — se svým 
obyvatelem. Sedím dál, vlasy nechtějí ulehnout, naopak; utekl 
bych, ale nemohl jsem pohnout ani prstem. Do šustění mísí se 
i hekání a odkašlávání a vzdychání... „Ted vejde ta hrůza ke 
mně! Teď, teď!" A bezmezný strach vymrští mne tu, běžím ke 
dveřím a zamknu je štastně. Pak uspokojen, usednu opět... 
a nastalo ticho. Ráno ležela mrtvola v rakvi jako dřív.

VIKTORIE: Huuu!
EDGAR: Ale to není vše. Za delší dobu, bylo to 4. dubna minulého 

roku, právě ve výročí jeho smrti, probudilo mne opět šustění 
a hekání z jeho pokoje. (Ukáže na dveře, jež chtěl před nedáv­
ném zamknout] Ale v dalším pokoji rakev už ovšem nebyla. 
Tenkrát, vzmužil jsem se rychle a běžel, abych zamknul. Již 
sahám po klíči, tu vidím, že se klika pomalu snižuje. Uchopil 
jsem ji, když se objevila již mezi dveřmi a zdí štěrbina, přitiskl 
jsem ji vší silou k sobě. Tvá síla nebyla by dostačila, aby dveře
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opět přivřela. Pak otočil jsem klíčem. Zase ještě jen jedno 
dlouhé zasténání — a ticho.

VIKTORIE: Dnes je opět 4. dubna.
EDGAR: Nesmysl. Myslíš, že jsem takový strašpytel. Dnes jsem při­

praveni Ať sl jen přijde! Těším se na něj! Pozvu ho, aby se 
mnou povečeřel. Nepřljme-ll nebo nebude-li se chovat jak se 
sluší a patří, zmlátím jej, až bude podruhé mrtev. (Vyjme 
z kouta velmi tlustý klacek a ukáže jej) A mimo to... (Rozep­
ne kabát; z kapsy čouhá mu revolver a dýka)

VIKTORIE: Hezké! Ale trochu víc skutečné srdnatosti, třeba beze 
zbraní, bylo by hezčí. Miláčku, znáš mne jak ráda bych jindy 
ti řekla: jen to zkus s tím strašidlem, tak dnes ti to zrazuju. 
Jsi hluboce rozrušen a nezdravý, zjevení působilo by snad ka­
tastrofálně. Víš co, můj zlatý? Buď zůstanu zde u tebe, anebo 
ještě lépe — strávíme noc v nočních místnostech.

EDGAR: (Zřejmě kolísaje po chvíli dupne) A ne! Musím proti tomu 
zvítězit nebo utéct! A teď mne již opusť! Je tři čtvrtě na dva­
náct!

VIKTORIE: O ne, ne, neopustím tě! Mám hrozné tušení.
EDGAR: Vem je čerti Ať se stane co chcel (Odstrčí ji surově. Ona 

nepromluví již, otevře dveře. Stane v nich ještě, zadívá se naň 
dlouze jako na rozloučenou, on zahrozí pěstí, ona zmizí, zamk­
nuvši dveře za sebou na klíč. Edgar přistoupí k oknu) Támhle 
jde... Jsem zvědav, ohlédne-lt se, neměl bych jí dát znamení, 
aby se vrátila? Opravdu, udělám to. Ale ona se neohlíží. No — 
ohlédni se, dokud tě vidím! Ne, palice umíněná! A tam již za­
chází do postranní ulice... Fuj! Jaký mám vztek! (Zrak jeho 
padne na hodiny. Vztek ho přejde, ustoupí něčemu jinému) Bože, 
už to má být! Teď teprve cítím, jak to může být hrozné! (Roz­
běhne se ke dveřím pokoje a střelhbitě je zamkne na klíč. Od­
dychne si) Tak — a teď ať si začne třeba šustit! V nejhorším 
případě uteku na chodbu a na ulici ven. Dobře tak. Ale ještě 
lepší bude, posilním-li se troškou brandy. (Nalije čtvrt litru a 
vleje jej do sebe) Brrl Ale teď, milé strašidlo, přijď, přivítám 
tě opravdu vesele! (Podívav se ještě zblízka na své zbraně, 
ulehne na pohovku s knihou v ruce. Vítr. Duní půlnoc. Edgar 
sebou trhne) Pozor! Teď to snad přijde! Ale proč mělo by to 
začít o půlnoci? Aspoň do jedné hodiny má strašidlo čas —.
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(Vypije ještě jednu sklenici, znovu ulehne, čas plyne, kniha 
klesá Edgarovi z ruky. Sotva slyšitelně začíná zaznívat příšerná 
hudba. Za chvíli delší pauza v ní, v níž je slyšet šustění pan­
tofli a hekání z vedlejší místnosti. Po pauze opět hudba, pak 
zase se vzrůstající silou příšerné zvuky. Edgar náhle usedne na 
pohovku. Hudba ustane. Edgar si mne oči, zívá} Aaachl — 
Usnul jsem!... Co se mně to zdálo? Ach, už víml Byl jsem 
pozván na hostinu a strkal jsem kdejakou stříbrnou lžičku do 
kapes; už jsem byl jimi naditý jako holoubě nádivkou. A pořád 
se mně zdá, že tam ještě jsem, že to nebyl sen... Paht „Sen!“ 
Jaký to nesmysli Hoj, co to slyšíml? (Zdvojenou silou zaznívají 
strašidelné zvuky; do toho ozývá se drcení stěn a nábytku. Vel­
ké zrcadlo na zdi se silně pohne) Ach! To ten starý plesnlvecl 
Dnes už zas? Tak brzo? Co mu jen dnes předložím? Opravdu, 
starochu, vítán mně nejsi nikdy, ale teď právě poslal bych tě 
do nejhoroucnějších pekel! Myslil jsem, že dnes nebudeš moci 
vstát ze své roztomilé rakví postele... Ale je mně dnes tak 
divně... Co to bylo? Co to bylo dříve? ... Teď jde ke dveřím. 
(Zvuky znějí nyní příšerněji. Silně chrchlavé rozkašlání. Chvíli 
ticho. Konečně Edgar vstane a po špičkách se přiblíží ke dve­
řím pokoje, tam stane. Pološeptem:) Vzpomínám: vždyť jsem 
zamkl ty dveře... a sice před ním. Měl jsem strach. Byla tu, 
myslím, ta děvka. Haha, ty pitomé sny! Ani lítat v nich člověk 
nedovede. (Zamává rukama jako by chtěl lítat. Hlas Benedik­
tův. Nepopsatelně hnusný a mrtvolný:)

BENEDIKT: Tak jen odemkni, lotře! Myslíš, že nevím, že jsi přede 
mnou zamkl?

EDGAR: (Sáhne na klíč, ale váhá) Co to? Bojím se nějak... Tak se 
mně zdá, že nebdím zcela. Mám otevřít či nemám?

BENEDIKT: (Hlas) Odemkni, lotře, povídám!
EDGAR: Měl bych utéci... (Skočí ke dveřím na chodbu, ale stane 

a vrátiv se odemkne)
BENEDIKT: (Vstoupí. Je v divném, nočním bílém úboru, jakoby 

v rubáši. Malý, vychrtlý, tvář nevylíčitelně ohyzdná, transcen- 
dentálně hnusná, strašidelná tvář mrtvoly) Pojď sem blíž, lotře! 

EDGAR: (Pomalu přistoupí. Benedikt dá mu dva notné políčky) Od­
pusťte, drahý dědo, zamkl jsem jen, na mou čest, nedopatřením. 

BENEDIKT: Tak si jen dej pozor, abych tě nedopatřením nevydědil.
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Mne nemůžeš ani vidět, ale peníze mé uvidíš rád. (Přišourá se 
ke stolu a s nesmírnou námahou usedne. Edgar usedne opodál)

EDGAR: Ale dědečku, dnes pro tebe nemám nic k jídlu, nevěděl 
jsem...

BENEDIKT: Hehehet Rozpomeň se — v kuchyni — v troubě...
EDGAR: (Uhodí se do čela) Vskutkul Ale — ale, vždyt to tam je — 

už tři roky...
BENEDIKT: (Poplácá se na čelo) Nu ovšem — už to jiné nebude; 

pomátl se mu rozum. Pořád se mu jenom něco zdá. Jdi se jen 
podívatI (Edgar odejde. Stařec nepřetržitě chrochtá. Edgar se 
vrátí s mísou v ruce)

EDGAR: (Čichaje k ní) Úplně čerstvé skopové s bramborem! Kdo 
by to byl řekl! (Postaví mísu před děda, jenž se dá hned do 
jídla)

BENEDIKT: Jen se vzdej naděje, že jsem umřel! Vzdej se naděje, 
že vůbec umřu, i kdybych podle lidského soudu natáhl brka, 
byl bych živ dále, třeba jinde, dělal bych totéž, co dělám teď, 
a ty bys mě tam navštěvoval jako tady. Tedy, jak by ses mne 
zbavil?

EDGAR: Filosofujete báječně!
BENEDIKT: Jsem stokrát moudřejší, než sl takový mazal a šumař 

představí. Pořád mají dnes řečí se svým uměním a filosofie jde 
u nich zcela na hrnek. Pamatuj si, ty nedochůdče, že jsem se 
tě snažil vychovat ve skutečné moudrosti. Ale tys to nedocenil, 
nepoznal, ty štětečku, ty falešná notol

EDGAR: Hehehet Můj názor na umění jako to nejvyšší mně nevez­
mete.

BENEDIKT: Už ti ho neberu, ale pamatuj si, že dokud jej budeš mít, 
dotud, jako jsi byl dříve za něj bit ode mne, budeš bit od osu­
du... Tak co je s posledním obchodem?

EDGAR: Jsou vaše obchody taky filosofií?
BENEDIKT: Víc než co jiného: jsou život. Ale pravá filosofie jest 

jen správné hledění na život. Tak co je s tím?
EDGAR: S jakým obchodem?
BENEDIKT: Mám ti dát pár pohlavků, aby sis vzpomenul? Promarnil 

jsi utržené peníze, viď, lotře?
EDGAR: Ne, ne — už si vzpomínám ... To s těmi čtyřiceti děvčaty?
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BENEDIKT: Těší mne, že to víš. Prodal jsi je, tos psal, a nalodlls 
je už v přístavu. Kde jsou peníze?

EDGAR: Ale dědečku, vždyť je to již přes tři rokyl Peníze musil 
jsem vám jíž tenkrát odevzdat.

BENEDIKT: Žádné tři roky, jen tři měsícet A odevzdals mně houby 
s octem.

EDGAR: Ale vskutku jsem z toho jelen.
BENEDIKT: ]di se podívat do kapes svého modrého kabátu!
EDGAR: [Otevře skříň a prohlíží kapsy) Pro pána krále! Tady jsou! 

(Vyjme z tobolky svazek bankovek a položí je před děda) Že 
jsem to nevěděl!

BENEDIKT: Byl bys je promarnil, ne?
EDGAR: Ale jak se mně to mohlo všechno tak poplést?
BENEDIKT: Tak ty nevíš ani, žes byl v cizině těžce nemocen?
EDGAR: Nemocen? To ale... Vskutku, teď nějak vzpomínám... Co 

to bylo za nemoc?
BENEDIKT: Nůž mezi žebry.
EDGAR: (Vstane a přechází) Vzpomínám na všechno... Jeden opilý 

námořník vyčkal mne — tvrdě, že jsem jej obehrál ve falešné 
hře, — před hospodou a bodl mne. Ale — ale pamatuju, že už 
dříve měl na mne spadeno. Špehoval mne už ve vlaku. Jistě byl 
— někým najat.

BENEDIKT: Nebylo by divu: čím kdo zachází, tím také schází. Sám 
ukládáš o život jiných, nediv se, naučíš-li je témuž.

EDGAR: Komu ukládám o život?
BENEDIKT: Lotře drzý! (Odplivne si. Edgar nemůže se zmoci na 

slovo. Nastane delší dobu ticho, jen mlaskáním starce rušené)
EDGAR: (Pro sebe) Tak tedy on žije. Marně jsem se těšil... Ne­

umře nikdy. Věčně zůstane mně pověšeno na krk toto stra­
šidlo. A myslím, že až zemřu já, budu trávit věčnost v jedné 
rakvi s ním. Objímat se s ním, mluvit s ním — hrůza! Avšak 
zvyknu si na to. Snad stane se mně to rozkoší, snad zamiluju 
se do něho. A nebylo by to přirozeno? Nejsem netvor jako on? 
Něco mezi životem a smrtí, skutečností a neskutečností, reve- 
nant pouze, jehož řemeslo je jen strašit mezi lidmi... A přece 
nemohu se dnes méně než jindy s ním smířit. Jsem jako polo­
viční. Co jen dnes předcházelo...? Cítím, že přijdu na to! Ne­
možno žít dlouho ve dvou elementech!
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BENEDIKT: (Odstrčiv mísu] Je zde — ona?
EDGAR: Myslím, že ano — vlastně, že ne — vlastně nevím, co 

myslím...
BENEDIKT: Ach achl a já myslím, že se bez blázince neobejdeme. 

Je tady: slyšíš ji, jak pracuje v kuchyni?
EDGAR: Opravdu, už delší dobu. A kde se tu vzala?
BENEDIKT: Já jsem ji sem přivedl. Hehehel Potkal jsem jí venku. 

Šli jsme spolu zatím do kavárny.
EDGAR: (K sobě) Zbláznil bych se, zbláznil bych sel
BENEDIKT: Vaří nám kapra na černo. To bude pochutnání! Jak se 

to tváříš? Poslouchej, lotře, nejsi žárliv?
EDGAR: Na vás? Haha! Už je vám přes devadesát. Kam byste se... 
BENEDIKT: Přes to strčím deset takových nedochůdčat, umělců, ja­

ko jsi ty, do kapsy. Ta holka na mne bere!
EDGAR: Na vaše peníze, leda. A to i teď, teď sotva.
BENEDIKT: Na mě peníze. No ovšem — které ženské jsou lhostejný. 

Ale mimo ta na mne také. Je to báječná holka. Poslouchej, 
mám vážně v úmyslu vzít si ji.

EDGAR: Ale, to bude mít ženicha! Už tři léta... (Zarazí se)
BENEDIKT: No, jen to dopověz, potrhlý. Vím to! „Už tři léta hnije 

v hrobě." Vybreptal jsi to na sebe ve spaní. A ty těm snům vě­
říš! Ale to by z toho pes pošel! Holka! (Volá)

VIKTORIE: (Objeví se za okamžik. Má zástěru, ale pod ní tytéž 
modré šaty, v kterých Edgara opustila. K Benediktovi:] Copak 
je, miláčku?

BENEDIKT: No, chci ti dát pusu, ty má německá myško. (Viktorie, 
utřivši si ústa zástěrkou, přistoupí k němu a nechá si dát, za­
chovávajíc passivitu, nekonečně dlouhou hubičku) No tak, šma- 
kovala? Ten hadr na holi zde myslí (S posuňkem), že mne ne­
můžeš mít ráda.

VIKTORIE: Mladý pán at se stará, aby se sám ženským Ubil. Vás 
může mít ráda každá patnáctiletá.

BENEDIKT: Však je také nenechám zahálet! Hehe! A teď dej hubič­
ku tady tomu!

VIKTORIE: (Odplivne se) Fuj!
EDGAR: (S tajenou zuřivostí] Jak se můžete opovážit, vy jedna — 

se mnou takto zacházet (Hlas mu plačtivě selže) A přece jsi 
právě před chvílí jinak — jinak...
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VIKTORIE: Co „jinak“?
EDGAR: Já už nevím — co mne to oblétlo. (Odejde k oknu) 
VIKTORIE: Co to má pořád? Já už to dál trpět nebudu! Copak jsem 

tady, aby si někdo ze mne —
BENEDIKT: Nezlob se, nezlob! To ty jeho sny! (Jí do ucha) Pomátl 

se úplně. Ten námořníkův nůž, třeba nevykonal, co měl, doká­
zal snad něco lepšího. (Ještě tišeji) Tento týden dáme ho do 
blázince.

EDGAR: Jen si šeptejte! Vím, že jste spolčeni proti mně, že mně 
ukládáte o život, že jste si toho námořníka koupili. A zvláště 
vy — dámo, zasedla jste si proti mně. Dokud vy jste tu nebyla, 
vycházel jsem s dědečkem vždycky dobře, poslouchal jsem jeho 
moudrých rad, snažil se jiti v jeho šlépějích.

BENEDIKT: Ty štětko!
EDGAR: Vy ráda byste všechno jeho jmění zdědila —
VIKTORIE: Teď už toho mám dost! Miláčku, zakaž mu dál mluvit! 

Sice odejdu a neuvidíš mne už víc!
BENEDIKT: Ničemo, už ani slovo! A ty, myško malá, běž se podívat, 

co dělá kapr.
VIKTORIE: (Odcházejíc, otočí se ještě ve dveřích, zavolá na Edga­

ra:) Pitomče, pitomče, trojnásobný pitomče! (Poslední slovo 
zařve jako raněná šelma a bouchne za sebou dveřmi)

EDGAR: Pitomče? Co tím chce říct? Snad že... Nepoznal jsem její 
lásku ke mně a svou k ní, že počínal jsem si k ní, k milence 
své vlastně, jako k největší nepřítelkyní... Ale nesmysl! Ne­
myslet už dál na ty ješitné pitomosti...

HLAS OPILÉHO Z ULICE: Pitomče, pitomče!
EDGAR: Co to bylo? Odkud to zaznělo? Jakoby z jiného světa! Jak 

je to všechno divné! Něco nového jako by se ve mně probou­
zelo... Je tu dosud — on? Je. Spí snad? (Benedikt sedí, hlavu 
opřenu o dlaně. Nehýbá se a nemluví. Edgar rovněž ne. Nasta­
ne dlouhé ticho, zprvu cinkotem nádobí z kuchyně rušené. Ale 
i to zmlkne. Jen meluzína počne víc a více skučet. Tu náhle 
Edgar, jenž seděl teď rovněž s tváří dlaněmi zastřenou, škubne 
sebou, odsune je) Ha! Nesedí teď u mne blíž, než před chvílí? 
Nepostrčil židli neslyšitelně ke mně? Proč počíná mé srdce 
bušit? (Zase ticho, teď však hlasy pouličních chodců jsou stále
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více překrývané hrkotem vozů. Plamen lampy prská a menší 
se]

BENEDIKT: (Hlasem změněným, už nelidským, hlasem mrtvoly; 
slabounce] Holka, pojd seml Musím už spát! Musíš mně pomocí 
do rakve. A on bude dnes se mnou také spát.

hlas VIKTORIE: (Ač nemohla jej až do kuchyně slyšet] Přijdu, při­
jdu (Ruce Benedikta padnou na stůl, objeví se tvář]

EDGAR: Hul To už není on, to je mrtvola, mnoho měsíců stará. Bože, 
Bože... Vždyť je to přece jen — sen... A už rozumím! Od té 
chvíle, co vstal jsem z pohovky, byl jsem v polosnu. Vidiny 
snu, které jindy při probuzení mžikem se rozprchnou, tenkrát 
zastavily se u mne, a ač jsem už vlastně nespal, přece jen jako 
bych spal. Byl jsem obojživelníkem mezi snem a bděním. Sny, 
které tak často jsem míval, a s nimiž jsem si dříve hrával, pře­
lily se do skutečnosti. Ted teprve bdím jako jindy. A.však — 
on tu přesto sedí... Ha, zase se přiblížil ke mně — hrůza! 
Utéct, utéci! (Škubne sebou, ale ze židle nepovstává] Zmrzly 
mně údy? Všechno spojení mezi mým duchem a pohyby těla je 
příšerně přerušeno... Hrůza, hrůza! (Lampa zhasne, ale pokoj 
zůstane světlý. Okny už je vidět první červánek] Už je ráno! 
Sláva, jsem zachráněn! Jak je to divné. Co jsem považoval za 
poslední chodce, byli již časní chodci. Ale ta příšera je zde stá­
le... Hu, tím příšernější v tom duchovém, strašidelném prvním 
ranním úsvitu. Ted teprve vlastně mám před sebou — stra­
šidlo ... Ve výroční noc jeho smrti. Dříve jsem tu strašidlo ne­
měl, jsa jím sám. Sám jsem mu otevřel a teď ho tu mám. A jde 
blíž a blíž. Cizí síla postrkuje jeho židli. A já sedím tady jemu 
napospas. Bez hnutí... Jinak se z té židle nedostanu, než se 
z ní zhroutím mrtev... A to stane se, cítím, jakmile se mne 
dotkne. Hrůza! Ale což nezmůže vůle všechno? (Škubne sebou 
silněji s tváří k prasknutí napjatou. Náhle vstane) Hurá! Jsem 
spasen! A teď ven, ven! (Skočí ke dveřím, ale nemůže je ote­
vřít) Zamknuto! To ona, vzpomínám, zamkla dveře za sebou. 
0 ta bídnice! Byla s ním smluvena. Což nebyla tím strašidlem? 
Není vlastně také už mrtva jako on? Oh ne, nerozluštím věc! 
Snad přece jen to vše byla skutečnost. Zešílím — nejlépe ze­
mřít, než tento nesnesitelný chaos. (Řvoucím, šíleným hlasem) 
Ale dřív, vy strašidla mizerná, rozmluvím s vámi jednou jak se
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sluší a patří. (Vytáhne dýku a revolver. Cloumá dveřmi a kope 
do nich — marně. Za okamžik:) Ale vždyť mám druhý klíči 
(Horempádem jej hledá) Nenajdu Jej, jsem bezhlavý a ona, to 
druhé strašidlo, přijde každou chvíli.

VIKTORIE: (Z dálky) Už Jdu, už jdu!
EDGAR: Jde. A on tady u stolu sedí v tom ranním, děsném polosvitu 

stále ... Ale židle se otočila a zcela viditelně postupuje ke mně.
VIKTORIE: (Výkřik zvenčí) Už jdu, už jdul
EDGAR: Teď jde chodbou? Jistě si vzala ten druhý klíči (Ozve se 

zarachocení klíče v zámku) Vskutku! (Pozdvihne revolver) No 
pojď, ty strašidlo! Ty nejpodlejší vyvrheli, proradná děvko! 
(Otevrou se prudce dveře, vstoupí Viktorie, oděná jako dříve, 
jen zástěra schází. Třeskne výstřel. Viktorie se kácí pomalu 
k zemi. Edgar řve šíleným hlasem:) Hurá, hurá! Tady leží Jeden 
fantom, a ten druhý si lehne vedle něho. (Otočí se s revolve­
rem pozdviženým) Zmizel! Dobře jsi udělal, prase starý! A dob­
ře uděláš (Zamává revolverem), neobjevíš-li se už nikdy!

VIKTORIE: (Za jeho zády, slabounkým, sténavým hlasem) Edgare, 
miláčku, cos mně — to — učinil —■?

EDGAR: (Obrátí se k ní, stále ještě divoce) Tys tu s ním byla! Ce­
lou tu dobu! Hanebnicel

VIKTORIE: Co — pravíš? By-la jsem — doma — usnula jsem — 
EDGAR: Tedy jsi s ním nebyla v kavárně?
VIKTORIE: Kde-pak —
EDGAR: A proč jsi tedy přišla?
VIKTORIE: Pro-bu-dila jsem — se náhle, vla-sy mně stá-ly, zdálo se 

— mně něco děsného — o tobě, oblékla jsem se — rychle — 
a běžela k tobě —

EDGAR: (Mírněji) Opravdu? (Chvíli ticho)
VIKTORIE: (Pokouší se vstát, ale klesne nazpět) Miláčku — umí­

rám —
EDGAR: (Odnese ji na své lože a rozepne na prsou) Vždyť skoro 

ani nekrvácíš, nic to nebude ...
VIKTORIE: To — je — tím — horší, krev vy-lévá se — do hrudníku, 

udusí mne —
EDGAR: Drahoušku, děťátko —• (Počne ji líbat) To učinila ta ďá­

belská moc, nemohu za to. (Příkřejším hlasem) Ale snad za to
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můžeš tyl Tys byla dříve vždycky pří něm proti mně, ty nají­
mala jsi úkladného vraha. Přiznej sel

VIKTORIE: Tváří v tvář smrti — přísahám ti, že to není pravdal 
Tys však byl od počátku mým nepřítelem.

EDGAR: Zdál jsem se být jím jen proto, že ty jst mou lásku neopě­
tovala ... Vše zavinily naše nesmyslně hrdé povahy, a ted 
jsme za to oba více než krůtě potrestáni. Miláčku, odpust, bě­
žím pro lékaře, hned jsem s ním nazpět.

VIKTORIE: (S největší námahou, chraptivě) Zůstaň! Za okamžik 
jsem mrtva. Již — již ji vidím, tvář má bílou jako sníh — tam 
na prahu ... Obejmi mne raději, at vydechnu v tvém náručí... 
(Zhroutí se na loži. Edgar obejme ji v divokém pláči)

EDGAR: Nezemřešl... Pohlédni na mněl Ach běda, oči v sloupu, ne­
vidí mne již... Viktorie nejdražší, 6 zůstaň ještě! Půjdu s te­
bou, půjdeme ruku v ruce do věčnosti —

VIKTORIE: (Uprostřed chroptění) Ml — miláč — (Prudké škytnutí. 
Tělo její se natáhne jako struna)

EDGAR: (Vymrští se do výše a zařve jako dravec) Mrtva! Óoh... 
teď teprve vidím, jak jsem ji miloval... Musím za ní, za ní! 
Ha! (Uchopí revolver] Pryč z tohoto světa, kde je člověk, aniž 
to ví, slepec, nejstrašnějším otrokem a loutkou všech velkých 
i malých ďáblů! Kdo nic neví, nic nevidí — vzhůru Tam, kde 
sen a skutečnost se v jedno slijou, kde to, co člověka zde činí 
šílencem, stane se luznou harmonií, sladkou poesií a krásou! 
Zde rozpínají po mně ďábelské moci chapadla svá teď strašli­
věji než dříve, teď, když jsem sám. No, neřekl jsem? Netvor 
je už zase zde! (Ve dveřích do sousedního pokoje objeví se po- 
lostínově Benedikt) Zde máš, prašivče! (Vystřelí, přízrak zmizí. 
Edgar řve stále šíleněji, vyskočí za ním) Zmizel! Ale ne: tam 
sedí na stěně jako moucha! (Třeskne výstřel) A teď leze po 
stropě... Hoj! Hoj! (Vypálí do všech koutů rány. Ozve se pří­
šerný, zvířecí chechtot] Nemizí, jen se chechtá. Však já vím, 
jak na tebe vyzraju, jak tě jedině a neomylně usmrtím! Ha, ha, 
ha, ha! (Vypálí si do prsou dvě kule a pomalu klesá) Jaké to 
ohromné, sladké slunce vychází přede mnou. —

KONEC
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