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Když na počátku tohoto století vydal šestadvacetiletý "soukrom­
ník" Ladislav líne svou první knihu Svět jako vědomí a nic, uví­
tal ji tehdy Emanuel Chulupný, jediný její recenzent, jako his­
torickou událost v dějinách české filosofie, nebot jí poprvé 
vstoupil na naši půdu radikální subjektivní idealismus. Ačkoli se 
recenzent s obsahem knihy neztotožnil, přiznal jí nenahraditelnou 
hodnotu výchovnou, protože "radikalism zkypřuje a zúrodňuje pôdu 
filosofie, pro jehož pomatené, chorobné myšlenky bude vždy a zej­
ména dnes škoda papíru". Dnes vydáváme Klímu znovu a chtě nechtě 
musíme tedy odpovědět i na otázku, zda od té doby poklesla tak 
rapidně cena naší z'kladní kulturní suroviny, že nám jí pro tento 
účel už není líto, nebo stala-li se naopak "úchylnest" kladnou 
hodnotou.

Posuzováno z hlediska tzv. zdravého rozumu jeví se nutně lí- 
movo dílo stejně jako jeho ivot /odkazujeme zde čtenáře na jeho 
Vlastní ivotoois/ něčím nenormálním, úchylným nebo zvrhlým. Ka­
tegorie "zdravého rozumu", v Čechách tak zdomácnělé, nejsou sku­
tečně s to pochopit počínání člověka, který zásadně odmítal jez-, 
dit pražskou tramvají od doby, kdy v ní zakázali kouřit, a raději 
vandráckou bolí vyluhoval takt svým rázným krokům na častých ces­
tách z vysočanského domova do nejvzdálenějších koutů města, - 
pro něhož peníze byly jen ekvivalentem několika ruských rybiček 
a maximálního množství alkoholu a který za okamžik filosofické 
extáze byl ochoten obětovat v echny pozemské statky. u tomu ještě 
v běžném styku to byl člověk neobyčejně jemný, zdvořilý, ohledu­
plný a s vybraným vystupováním, A jestliže setkaní s tukovou oso­
bou" může "zdravý rozum" ještě přejít shovívaným úsměvem a význa­
mným poklepáním na čelo, pak ve styku s dílem, myšlenkami a názo­
ry tohoto nodivína začíná upadat v zuřivost. Společnost, jejímž 
ideálem byla "kramářeká decimálna" a plné břicho, nemohla vystát 
člověka, který tímto ideálem opovrhoval. JRovněč společnost, jez 
se promítala do spořádaného procesí, kráčejícího, obezřele se 
rozhlížejíc po číhajícím nepříteli, s pokorným nadšením za svá­
tým obrazem k zářnému cíli, nemohla strpět okounícího jízlivce, 
který do jejich promyšlených hesel vykřikoval, že vše je jen Hra 
a že bót, kterého nesou v čele, nikdy neexistoval. Podobný člověk 
môže dojít sluchu jen ve společnosti, jež vědoma si své síly, mů­
že si s moudrou ro vahou dovolit "přepych" vyslechnout o sobě 
soudy, které i ve svém extrémním výrazu e často pemfletické formě 
skrývají hluboké pravdy, funkce bláznů na dvorech moudrých vlado- 
řš byla objektivní potřebou. Piovy filosofu samého: "Donkichoté- 
rie, jaké med tak není rovno - největší rozumnost vedle nejv t- 
'ího bláznění". Ani na e společnost ne že tuto potřebu ignorovat.

Za svého života našel lima porozumění jen u áz.ého kruhu in­
telektuálů, z nichž někteří se stali jeho obětavými přáteli, ač 
nikdo z nich nebyl bezvýhradným vyznavačem jeho názorů, statně 
Klímovo učení je z tech, jež se pro své vnitřní předpoklady nemů­
že stát masovou, ba ani skupinovou ideologií, je především urči­
tou tóninou ducha a trvale si podržuje funkci xyxlenkověno kata­
lýz toru, ezi límovy přátele a příznivce patřily vynikající 
postavy české kultury: básník ( tukan j ežina, sociolog imanuel 
Chcluor , kritik F. X, falda, filosof Karel Vcrovka, požiji vy­
davatel čeho, díla marxistický ayslitel aroslev habeš aj. Ti vb­
ehni se přičinili o to, ze z tisíců stran, které lima napsal, 
byl aspoň zlomek vydán a že límovo jnv.no vě"lc do českých kultur­
ních dějin. Nebylo to nikterak snadné: autor son se nej ně staral.

FILOSOF HRDÉ LIDSKOSTI

- 1 -



aby jeho dílo proniklo a aby vyhověl obecnému vkusu, o náladě pu­
blika byla již řeč. A tak i tnalupný, který byl jinak pečlivým 
registrátorem kulturní dění, dostal se k první lícově knize 
vcelku náhodně na upozornění i feziny, jemuž ji Klíme zaslal* Cha- 
lupného re oráty u Přehledu a Česku mysli roku 1906 byly také je­
dinými ohlasy na ěvét jako vědomí a nic. Teprve o pět let později 
se ke knize vrátili Karel horký a Jose: Kodíček a otiskli z ní 
ve i topě několik úryvků a informací o autorovi* V tém roce vydal 
Klíma pod pseudonymem Vladislav Lever v Stradě ..pikurovď ostře 
rotirakouskou stať* Sokol, v ní/ zdůraznil proti povrchnímu laalo- 

méítáctví vlastenčení skrytý smysl sokoletví jako ozbrojené od­
bojové organizace* V r. 113 připomíná limu anarchistická Z dru­
ha a znovu rřenled s několika texty zařezanými pozdě i do knihy 
Traktáty a diktáty* Možnost veVí publicity získal Klíma až po 
světově válce, kdy mu jeden z jeho přátel divadelní kritik a re­
žisér Josef Kodíček, nabídl stránky liberální ribuny. Klímovo 
jm no proniklo do kulturní veřejnosti a postupné se mu otvíraly 
k příležitostným vystoupením i jin čase isy, jako trávo lidu, 
české slovo, Ková svoboda, Pramen, Tvorby uch filosofický, ži­
dovské zprávy, Boz oj, a dokonce Komunisticky alas pravdy. Vět­
šina ch nk\ a studií uveřejněných v t chto časopisech vy'le potom 
v Knize traktáty a diktáty /1922/, jejíž vydání finance al E* Che- 
lupný, a Vteřina e věčnost 71927/. V novém vydání vy^la r. 1928 
i jeho filosofická prvotina. Pochopi tělně ani v této době nepro­
nikalo Klímovo dílo bez odporu některých částí publike a bez vo­
re jnch skandálů. Veselohře Katěj Poctivý, kterou Klíma sepsal 
společně s Arnoštem Dvořákem a které měla premiéru 1922 v Národním 
divadle, musela být na nátlak oficiálních divadelních míst sta­
žena z programu* V^eobech korupce a demagogie vládnoucí v poli­
tických vztazích byla tu zesměšněna do té míry, že se to zdálo 
být ’’nebezpečné” morální autoritě nedávno vzniklého státu. Když 
r. 1 28, v úmrtním roce Klímově, vyžlg první jeho v.t ' beletri­
stické oráče,•"groteskní romaneto" Utrpení knížete cternenhocha, 
vypovídaly odborné učitelky členství v knižnici ilejáda, protože 
prý jen pro krásně vazby pornografie nekupují. Po Klímově smrti 
byl je*tě vydán vetší výbor z próz, nezvaný podle úvodní novely 
Slavná ľ emesis /1932/, a několik drobnějších prací v bibliofil­
ských edicích. Ka zpřístupnění Klímovy pozůstalosti má největší 
zásluhu Jaroslav Kabeš, zejména edicí dvou svazků korespondence 
Filosofické listy Ladislava Klímy /U39, z dopisů příteli iloči 
Srbovi/ a chovní Přátelství /194< , vzájemná korespondence L. 
Klímy s E. tholupným a . březinou/ a svazkem deníků a dalších 
epietolérních pramenů, nazvaný; oj o Vše /194k/. Fo r. 1945 za­
hájil Kabe* ^dávání Klímových sebraných spisů. Vy la v draném 
vydání Vteřina a věčnost /1946/ a po ní írakt ty a diktáty /1948/»

ice skončila-rozmetaním sazby připraveného třetího vydání Svě­
ta jako vědomí a nic...

Klíma býval oznučov n za epigona Schopengeuerova o i ietzschova* 
Než posoudíme, zde to ;u skutečně tak je, musíme předeslat, že do­
bu, kdy se lí v světový názor formoval, tj. předěl 19. a . . 
století, bylo opravdu dobou intenzivního hietzschova vlivu na ce­
lý evropský duchovní ivet. ento vliv byl daleko mohutnější než 
předchozí a do jisté míry i paralelní ohlas názorů íietzschova 
učitele Schopenhauers a v pln síle trval až do první světové 
války, v.y členky "velké! o přehodnecovatele hodnot" vytvořily v pl­
ném smyslu kulturní atmosféru doby, lůsobily přes odpor všech 
institucí hájících status quo v nejrozmanit jSťch směrech a v
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najrôznejších společenských souvislostech. Byly jimi zasaženy bez­
mála všechny síly, jež se tím Či oním zp sobem stavěly kriticky 
ke skutečnosti, stabilizován poměry porevoluční buržoazie. Ä mů- 
žeme-li zběžně charakterizovat tyto poměry ve sféře ideologické 
jako víru v pozvolný pokrok, smysl celého dějinného v;voje, jako 
víru v pokrok rozumu, který svým světlem bude postupné dobývat vše­
chny temné kouty nevědění, jako víru ve vědu, jež s dřevenčí pílí 
snáší nesmírné množství poznatků pro úspěšnou praxi, jako víru 
v moudře spravovaný stát, harmonizující v jenu velkou rodinu nep­
říliš protichůdné zájmy svých občané, jako víru v pevný mravní 
řád věčných lidských hodnoJ, jež mají svůj spolehlivý základ v 
ušlechtilých ideálech křesťanské morálky, jako víru v moudrou Pro­
zřetelnost, které nevadí mírné dávka svobodomyslnosti, jako víru 
ve výchovnou moc umění, jež muže těmito ideály, oděnými do.krás­
ných forem, oblažie a zušlechtit lidská srdce, - pak zjistíme, že 
se Metzsch rozhodl postavit proti nim ideály radikálně opačné, 
nezahrnující ov em implicitně společensky revoluční řemení, a roz­
metat svou kritikou, ironií, sarkasmem a blasfémií jejich soudrž­
nost a historickou kontinuitu: ° Znám svůj úděl. K mému jménu se 
připne jednou vzpomínka na něco obrovského - na krizi, jaké dosud 
na zemi nebylo, na nejhlubší kolizi svědomí, na rozhodnutí vyvola­
né proti všemu, co dosud bylo vírou, požadavkem, svátostí. Nejsem 
člověk, jsem dynamit" /kece homo/.

1 prudkému rozšíření Nietzschových myšlenek přispěly zejména dvě 
okolnosti: krize, do níž vstoupila vyspělé buržoázni společnost ( 
v poslední třitině 19. stol., tj. především prohlubující se roz­
por mezi ideály této společnosti a její každodenní realitou, čímž 
vzniklo určité ideologické vakuum prahnoucí po naplnění, a za 
druhé básnicko-aforistická forma Metzschova projevu, jež podáva­
la jeho radikální názory v atraktivní a přístupné podobě, ponechá­
vala jim daleko větší prostor pro mnohoznačnou interpretaci, než 
je u filosofick ch idejí běžné, a tím jim poskytovala i větší a 
diferencovanější možnost ohlasu. Metzschovo dílo potkal podobný 
osud, jaký v novodobých dějinách evropského myšlení měl snad jenom 
rousseauismus, máme-li na mysli intenzitu i extenzitu jeho působe­
ní. Jeho ideologická funkce byle ro manitú a vnitrné rozporná, 
Nietzschových myši nek se dovolávali lidé, kteří byli nespokojeni 
s buržoázni skutečností, at už v celku, nebo v jednotlivostech, 
a kteří si přáli její změnu nebo opravu, návrat k sterému či nas­
tolení radikálně nového nebo jen útěk z ní do si«r duchovna, A 
tak se s Metzno&óKpm jménem setkáváme u dekadentních aristokratů 
ducha, u titánekých individualist' , u radiálních humanistů, u kon­
zervativních zbožňovatel moci i u ideologů dHnick ho hnutí v je­
ho anarchoindividualistické $ enarchokomunistické podobě.

Také v Čechách má Nietzschův vliv a ohlas neobyčejně široké 
rozpětí, a to ji u generace, která vstupovala do kulturníno živo­
ta počátkem > * let. fento vliv zasahuje ■ • I řezinu ideálem přícho­
du nového člověka, J. £. machare odmítnutím křesťanské morálky a 
kultury a kultem antiky, F. V. rejčího pokusem o syntézu Metz­
schova individualismu se socialismem, zakladatele Moderní revue 
Arnošte Procházku a Jiřího Karáska postojem duchovního aristokra- 
tásmu i formou literárního výrazu, F. X. baldu důrazem na dioný- 
zevský kult plného živote, a do.cnce i pozitivistu Fr. ^rejčího 
hlubším oceněním nerscionálních vrstev lidské psychiky. Význam 
Metzschův zdůrazňuje také S. K. Neumann ještě ve svém anarcho- 
komunietickém období, kdy jako ideolog kolektivistického hnutí sice 
nemůže přijmout Metzschův krajní individualismus, nicméně se čas­
to dovolává jeho názorů na stát /tak málo státu, jak jen možno/,
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jeho "nevyvratitelné’’ kriti y Křeslánské morál y a řadí ho mezi 
"pokrokové myslitele, básníky revolucionáře a anarchisty", spolu­
tvůrce "ideové revoluce". Programový skandalista české dekadence 
Arthur reiský píše r. 19G2 pod vlivem Iietzschovým esej Umění u- 
dělati se bohem. S řiietszchovým dílem e osobností se později se 
sympatiemi vyrovnávají také Otokar Fischer s Zdeněk Nejedlý. 
Aniž sestavíme plný výčet Nietzschových vlivů, můžeme zaznamenat 
že jejich dominující ideologická funkce působila v (echách pře­
vážně směrem společensky progresivním, a dokonce tyto.vlivy strhá­
valy k sobě svou dynamičností pozornost radikálně naladěných kr­
uhů inteligence mnohem více než bezbarvý, pozitivissticky orien­
tovaný austromarxismus.

Uvádíme konkrétní doklady Přímého Nietzschove vlivu mimo jiné 
i proto, že se nacističtí nebo nacismu blízcí interpreti pokouše­
li využít Nietzschových myšlenek, aby zdůvodnili rasistickou ide­
ologii bezohledné vlády Hitlerových "nadlidí". Někteří marxisté, 
v bezděčné závislosti na této snaze, av'ak s úmyslem opačným, 
podobně dováděli rodokmen faSismu k Lietzschcvi a od neho přes 
Schopenhauers až k německé romantice, ignorujíce konkrétní diale­
ktiku historického působení. Protože i hlína stal logikou svého 
vývoje v těsné blízkosti této řady, musíme zdůraznit, abychom pře- 
de’li iípadným nedorozuměním, že podobné interpretace jsou napro­
sto svévolné. Distancovali se ostatne od nich sami němečtí huma­
nisté. Žádné doktrína se sice nemůže ubránit znev ití, dostane-li 
se do soukolí ideologických zájmů, o tom nás dějiny dostatečně 
poučují. Nicméně při vší mnohoznačnosti filosofického textu lze 
dosti objektivně posoudit, které důsledky z něho vyvozované jsou 
je 'tě v jeho intencích nebo je už překračují a stávají so falzi­
fikací. V případě Metzschově a obdobně i nlíaové by nebylo vět­
šího historického paradoxu, než kdyby ideje, jejichž uskutečnění 
spojovali s nejušlechtilejšími individualitami, ja é si z jejich 
hledisek lze jen představit, byly realize vány "gangsterstvím 
středních tříd" Arson Welles/.

Odpustme však tyto ideologické exkurzy a vratme se k nejvlast­
nější filosofické sféře, kde můžeme limu s Kietzschem konfronto­
vat, totiž k metafysice. Nietzsche se ve svém "přehodnocování hod­
not" nemohl samozřejmě zastavit ani před metefysikou a také ji 
podrobil kritice. Nezval všechny pojmy tradiční metafyziky, jak 
se vyvinula od Platona a Aristotela, "mumiemi” a žádal návrat 
zpět k předsokratickým rekům, hlavně k ierakleitovi, nebol celá 
pozdější metafysika byla nakažena pojmem křeslanského boha. I ej- 
novější nietzschovské bádání,.zejména zásluhou . heidéggera a 
K. Finke, podrobné prozkoumalo, nakolik Nietzsche tento svůj zá­
měr splnil a kde zůstal poplatný kfestunsko-aristotelské tradici. 
Pochází k závěru, že čtyři hlavní rysy hietzschovy filosofie jsou 
zároveň odpověďmi na čtyři otázky tradiční metafysiky po povaze 
jsoucího. Tak učení o vůli k moci charakterizuje jsoucí, věc jako 
takovou. Nietzsche nezná ;ádné pevné konečné věci. Ca vypadá jako 
věc, je jen dočasný útvar vůle k moci, určité kvantum moci, které 
je v neústí Um napětí, pohybu a boji. Věc nemá pevné hranice, ve 
všem živém, pulsuje vůle k moci, přemáhání slabšího silnějším, boj 
o moc a zároveň neustálý posun hranic. Tím je také vymezen pros­
torový předěl mezi bytím e nebytím. Učení < věčnem návratu vypo­
vídá o pohybu jsoucího v cel ,u jsoucen, o, jeho časovém rozmeru. 
Celek věcí" musí být časově určen již předem, nikoli až jako výsle­
dnici pohybů jednotlivých jsoucen puzených vůlí k moci. Takový 
úhrný vnitřní čas celku jsoucen je myslitelný ^en jako opakování, 
věčný návrat. Tím odpadá jakéko Iv nedokončenost, nehotovost, kte-
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rou musí teprve budoucnost dovršit. V takovém cel ku Je již všech­
no budoucností, es Je pojat séci do sei e. Teze o smrtí boi e e ře­
šením delšího klasického problému, totiž vztahu skutečného bytí a 
jevů* Je odmítnutím tohoto rozlícení: neexistuje pouhý jevový po­
zemský svět a skutečný svět metafysický. Je-li bůh mrtev, není 
nejvyčší jsoucno propůjčující jsoucnost ostatním jsoucnům a není 
také nejvyšší dobro jako míre v'ech věcí. V této otázce v’ak Nie­
tzsche není důsledný, když rovněž chápe jsoucno pozitivně jako 
hodnotu a když ve všech konečných jsoucnech vidí "útvary tvořící 
vůle k moci*’ a výtvory praumělce, jímž je dionýzovsko-apolinský 
život. Konečně učení o nadčlověku není jenom vize ideálu severé- 
nního člověka, jak je promítnuta například do postavy Zarathust- 
ry, je také odpovědí na čtvrtou meta^ysickou otázku, co je pravda 
a jek je přístupná. Nadčlověk je pravdou všeho toho, co jako lid­
ské existuje, co se zjevuje jako důsledek smrti boha, vůle k moci 
a věčného návratu. Teto pravdo však není uchopitelná myšlením, 
abstraktními pojmy, ale intuicí, hlubokým božským pohledem do sr­
dce světa, kterého je schopen, pokud Je to vůbec možné, jenom 
básník, Nejvyšší pravda je "zřením". Všechny uvedené čtyři hlavní 
teze Nietzschovy filosofie se pohybují v mezích tradiční metafy- 
siky, která poskytuje řečení jim analogická, nepřekračují tradič­
ní čtyři aspekty problému bytí a neformulují ani otázku jejich 
překonání Jako radikální revizi dosavadní ontologie. Princip vůle 
k moci je natolik ontologizován, Že neustále strhává Nietzschovo 
úsilí zpět do područí staré metafysiky a do kategorií esenciální­
ho, sub?taneionálniho myšlení, feideggerův rozbor končí také kon­
statováním, že Nietzsche je spíěe dovršitel základních tendencí 
staré metafysiky než jejich bořitel, a uvádí ho v tomto smyslu do 
souvislosti s Leibnizem. .

Domníváme se, na základě rozboru E. linka as ohledem na sou­
vislost s Klímou, že vedle práva reprodukovaní tendence tradičně 
metafysické a metafysiku dovršující existuje v Nietzschově díle 
ještě jiná základní tendence, která opouští starou ontologickou 
problematiku a dospívá k pojetí světe netradičními metafysickými 
prostředky: je to Nietzschovu myšlenka hry. Svůj původ má v Here- 
kleit vě představě Dia jako dítěte hrajícího si se světem. Také u 
Nietzsche mé rozměr kosmické metafory. Lidská hra, hra dítěte a 
umělec, je klíčem k uchopení světa. Hra jako podstata člověka je 
pojata v tom smyslu, Že hrající /si/ Člověk je spoluhráčem Hry 
světa, hry vzniku e zániku všech věcí, komedie a tragédie univer­
sa. Svět jevů je sférou, do níž může člověk svou hrou zasáhnout 
a uvědomit si v něm svou úlohu spoluhráče. Pokud Nietzsche chápe 
bytí a dění jako hru, není již vůle k moci metafysickou silou 
z^ředmětnující jsoucna pro vnímající subjekt, ale vůle učinit vě­
ci myslitelnými. Věčný návrat téhož je časovým vymezením této hry. 
Nadčlověk v tomto kontextu není již vládce všeho, puzený vůlí k 
moci, ale hráč, který ovšem nežije v nepodmínění svobodu? nýbrž 
v kosmickém souladu se světem jako spoluhráč nutnosti. Nicméně 
tato tendence je jednou z vnitřně rozporných stránek Metzschova 
myšlení a nemůže být považována za dominující /s výhradou, která 
vyplývá ze všeobecně uznávaných interpretačních potící s Nietz- 
schovou filosofií/, výraznou se stává tam, kde nad myslitelem 
Nietzsches: vítězí Nietzsche umělec: "Äntimetafysický pohled na 
svět - ano, ale umělecký!” Poslední Nietzschova Kniha Vůle k moci 
však vyznívá naopak v představu světa, v němž je Člověk spíše 
hříčkou než hráčem ve velké "i ře sil a silových vln", v "moři, 
jehož síly bouří a proudí, věčně se měníce a věčně se velíce zpět 
v nesmírných letech návratu".
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Nietzsche osvobodil člověka od navlády bohu, neuspěl Jej však 
ještě zcela zbavit nadvlády staré metafysiky objektivního světa, 
kde se snadno nakonec bdi v oodobě různých substancí ukryl. Tady 
nasadil své úsilí Klíma. Ve svém prvním filosofickém spisu se po­
kusil vyrovnat se světem tím, že ho prohlásil za fikci, za zdání: 
svět prosté neexistuje. Jediné, co můžeme o světě vypovědět, je: 
"Zdě se nám? že se nám zdá, že něco jiset.” Proto jediné, o čem 
víme, že existuje, jsou naše duševní stavy. C těch víme vše, prá­
vě jako o tom, co je mimo nás, nevíme nic. Víme zároveň vše a nic. 
Je-li tedy pravd© fikcí, jsou fikce pravdou a jen v této relativně 
je naše poznání světa s to se pohybovat. Podle existence našich 
duševních stavů môžeme s pravděpodobností usuzovat na existnci ci­
zích duševních stavů a ty jsou také nositelem všeho, co se nám zje­
vuje, ' toho, co se nám zjevuje jako hmota, ha pozadí všeho dění 
je tedy vědomí, lže se zdát, že se Klíma ve svém řešení problému 
světa vreci až k Ferkeleyovi, nepřijímaje však jeho boží záruku 
za existenci světa.klíma byl také ovšem poučen filosofem vůle 
Schopenheuerem a filosofem vůle k moci Kietzschem: hybnou silou vě- 
dimí, světové substance, rozložení ovšem ne množství duševních sta­
vů, atomů vědomí, je vůle. Nikoliv však slepé vůle jako u Schopen­
hauers, ale vůle vědomá, od vědomí neodluč!tělně, dokonce vůle ja­
kož vědomí, rodle své zásady "násilné myslit o nemyslitelnostech” 
domýšlí Klíma pravidla pohybu tohoto světa vědomě-volních atomů, 
kde věčný návrat téhož nevyplývá jako u Nietzsche z konečného 
kvanta síly a kruhové nekonečné konečnosti času, ale z časové neu­
končeného slučování s rozlučování konečného kvanta "kosmického vě­
domí", de "každý myšlenkový atom slučí se průběhem světového roku 
se v-émi myšlenkovými atomy a stane se tak, za dobu světového roku 
tím, čím je svět v každém momentu", kde tudíž každý atom má podíl 
ne věčnosti a nesmrtelnosti, kde se stírá podstatný rozdíl mezi 
bděním a snem, mezi životem a smrtí, kde se ruší všechna aktiva a 
pasiva, takže svět je bez hodnoty, a kde lidstvo provozuje životní 
nru, při níž nakonec nemůže ani ztratit, ani získat. "Zde je nej­
vnitřnější hrozné tajemství tohoto světe - fantomu: Vše sněží se 
a plahočí, touží a děsí se, doufá a zoufá? jásá a naříká pro něco, 
co nejen teoriticky "jest" ničím, ale co i prakticky V NIC se 
paralysuje..•"

ento fiktivní kosmos je určité analogon hietzschova metafysic- 
kér. světa, jak jsme se jej snažili popsat v souvislosti o otáz­
kou po Metzschově překonání tradiční metafysiky, avšak svět ješ­
tě více vyprázdněný a zesubjektivizovaný. A tak jediné "hodnota" 
tohoto iluzivního a indifirentníno světa bez hodnot je vůle, síla 
vg vyšších stupních své intenzity. Vyprázdněný svět je připraven 
být silné vůli po vůli. Zde je také bod obratu, z něhož Klíma 
pokračuje v oné druhé tendenci, kterou jsme poznali u Nietzsche, 
e postupně ji dovršuje a rozšiřuje o nové stránky. Základ této te­
ndence je ve Světě jako vědomí a nic explicitně vysloven: "Abso­
lutní Subjektivismus je nejvíce povznášející, krásnou, lákavou, 
příznivou filosofickou možností: Činit individuum vším, "bohem", - 
pleno sensu." A hodnocení tohoto bodu obratu slovy již zralého 
myslitele: ’Květ, pro svou nicotnost je něco pode mnou, je něčím, 
co možno jakkoli traitovat." Vidíme tedy, že podezření z epigon- 
ství můžeme s Klímy sejmout již v r. 19' 4. cd té doby začíná také 
u něho výrazně převazovat myšlení existenciálni nad esenciálním, 
i když mezi nimi i nadále probíhá vnitřní, neobyčejně dramatický 
zápas.

Důsledky, pokračující ve směru tohoto obratu, rozpracovává Klí­
ma nejprve ve své beletristické tvorbě, jíž se s maximální intenzi-
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tou věnoval v letech 1906-1X9. Odtud lze také ono ohromné úsilí o 
podmanění světe e nejvyšší umocnění Člověka dobré rekonstruovat. 
Bůh, kterého jako metalysického vládce nad Člověkem nechal zemřít 
již Nietzsche e kterého Klíma vzal delší půdu pod nohama, když 
substaneiálnš vyprázdnil svět, objevuje se znovu ne scéně? tentok­
rát jako sám člověk. Nikoli ovšem jako bůh, který sestoupil z ne­
bes a stal se člověkem, aby ho spasil. Naopak člověk tu vstupuje 
na trůn, který se uvolnil po mrtvém bohu, e sue se stává bohem, 
vládcem nad světem i nad sebou samým. To je smysl Klímova "Egodeis- 
muM a "Decesence”.

Klíma se této myšlenky neleká, necouvá před ní zpět do náruče 
dobrotivého křesťanského Boha jako Dostojevskij; nrdě ji přijímá 
a domýšlí do důsledků v teorii - ale také v praxi. Filosofie a ži­
vot jsou mu rovnicemi. Proto měl v takovém opovržení akademické fi­
losofy a proto nejpříčernější trest osudu, jaký mohl postihnout 
hrdinu jeho románu, borgiovské o nadčlověka Febia, byl ten, ze se 
stel po smrti v "pekle" profesorem morálky? Přežvykování vymláce­
ných klasů bylo Klímovi nejpotupnější činností.

Psychické dispozice přímo předurčovaly .-limu, aby se stal filo­
sofem typu Diogena, Empedokla, Sokrata nebo mudrců orientálních, 
pro něz byla myšlenka hlavním život ím zájmem. "Po beletrii vrhl 
jsem se, poprvé soustavně, s vášní ježte větší, rázem na filosofic­
kou praxi, ’s cílem: zabít všechno utrpení, dojít neměnného blaže­
ného klidu filosofickým, aeternitním hleděním na vše, suverénně ko­
mandovaným, zorganizovaným.” Konkrétně to znamenalo: ovládnout vů­
lí /absolutně komandující vůlí/ své jinak anarchické o kontrole se 
vymykající duSeaní stavy, proudy asociací, vnější i vnitřní poci­
ty a vjemy, excentricky se rozbíhající myšlenky, a dospět do sta­
vu jakési filosofické extáze, v níž se celý tento rej duševních 
sil zastáví a jako v magnetickém poli uspořádá do silokřivek smě­
řujících k jedinému bodu: vědomí své božskosti, své suverenity, 
své moci nad tím, co je podstatou světa. Praxe indických myslitelů 
tu nepochybně byla silným inspiračním zdrojem, právě tak jako vé­
dská filosofie v některých teoritických pozicích. Pátek 13. srpna 
1909 byl onen památný den, kdy Klíma došek k "nejsmělejší, nejstro- 
šnější, najvyšší z myšlenek, jež člověk kdy měl: být již v tomto 
životě v podstatě vskutku a cele a plně Deus, creator omnium! 
již zde v podstatě jednat, jak on jedná v nejvyzejším svém stavu! 
a spolu poznání, že cíl tento, pro každého dosavadního člověka 
non plus ultra šílenství, je zcela samozřejmý e dosažitelný ve 
smyslu mého apparent!srnu, existimismu..., - a ovšem egosolismu." 
V nějtěžších duševních bojích usiluje o dosažení tohoto stavu po 
stovky dní, z nichž jeden, tzv. Cholupický den dramaticky a obsá­
hle líčí v dopisu svému příteli. Avšak přes četné dílčí úspěchy 
konečný "úspěch" se nedostavuje. "Poži praxe”, deosence, jek nazý­
vá Klíme toto hledání, dospívá do kritické fáze: "Tři cesty byly 
teS přede mnqu: pokračování v dosavadním: na konci jejím seděla 
pitvorně se šklebící blbost; absolutní heroismus a Lhostejnost ř*i- 
nu: na konci černě strměla Smrt; a provisorní návrat k lidskému. 
Rozhodl jsem se pro návrat k lidskému." V souvislosti s prvním ře­
šení®, které tu Klíma naznačuje, vnucuje se myšlenka na "nemoc", 
jíž rvou deosenční praxi také někdy charakterizuje, a klade se mi­
moděk otázka, zde skutečně nejde o jakési psychopatické stavy. Leč 
touto cestou lze se těžko dobrat filosofické podstaty těchto hlu­
binných stavů lidské mysli, stejně jako psychiatrické šetření neo­
bjasní filosofickou podstatu Sokratova deimonion nebo estetickou 
podstatu fantastických vizí Hieronyma Lösche. Klímovy originální a 
strhující deskripce praktického egodeismu zůstanou ojedinělým svě­
dectvím propastných hloubek ducha, na jejichž dně se šklebí nejen
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Šílenství, öle také genialita* Druná z naznačených možností konce 
"boží praxe" byla logickým domyšlením absolutní svobody egodeis- 
ty: svobody ke smrtí. Klíma o tomto řešení několik let skutečně 
uvažoval a několikráte byl již na pokraji rozhodnutí /viz o tom 
jeho deníky v Kabelově edici Loj o Vše/. To, že se nakonec roz­
hodl "pro návrat k lidskému", nebylo nedůsledností z * lediska je- ‘ 
ho doktríny, ele vítězstvím antropolo ické, "existenci lni" ten­
dence jeho filosofie had těndenčí Losmplogickou, esenciální. Nev­
zdávejte se pro budoucnost zcela deoesenční praxe, ale obraceje 
ji od introvertnino "spočívání v sobě Vůle" navenek k pož dávku 
činu, "božské Síly", dochází k závěru: "I jinak je svět jen, krás­
ný a dobrý pro toho, kdo nešel svou řevnou půdu a ~ílu*..Je něco 
nevýslovne nádherného už v tom , že je někdo vlastníkem existence"

Souběžně s touto praxí formuluje Klíme i teoreticky v nové po­
době své názory a zhruba kolem r. 1914 jim dává ucelený tvar. 
Dokladem tohoto procesu jsou jeho filosofické listy, z nichž List 
o ilusionismu z r. 1916 otiskujeme. Dostává tu definitivní teo­
retický výraz absolutně subjektivistická tendence, jejíž deseti­
letý vývoj jsme práva sledovali, ß je pojmenována termínem "ludi- 
brionismus”. itávé-lí se já bohem, pánem světe, pak oeže svou vó- 
lisvětu vtiskovat. Ludibrionismus je nejzezší odpověS na otázku, 
co je svět; "Svět je absolutní hříčko své /rovna se é/ absolutní 
Vůle, - nebo prostě: 4á hříčka je toto vše. Svět je to, co v kaž­
dý okamžik já z něho míti chci." Zde také dosahuje nové úrovně 
tendence, kterou jsme poznali u řietzsche: staré metafysické kate­
gorie pravda a lež, dobro a zlo jsou podřízeny vyššímu principu, 
není absolutní pravda, myšlení neboli skutečnost není sluhou lo- 
gixy, logika i alogičnost jsou v služebném postavení, protože mý­
lení je hrou. Pojmy skutečnost, pravda, pravdivost a pravost byly 
jen pout., jimiž duch "chtěl podvázat křídla Psychy, obávaje se 
letu jejího do nekonečna - neurčitá - neskutečna". Ve hře á duch 
plné uspokojení, proto.'© v ní shledává absolutní jistotu, protože 
do ní ústí všechny kentradikce a nejistoty. Nyní, dosáhnuv absolu­
tní svobody, může duch dik ovát, a to již v souhlase s logikou, 
nebol pouty, jež no dříve svazovala, může teč sám vše objemout. 
Nic před ním není uzavřeno* ..lima dává své filosofii poslední cha­
rakteristikou: je omnismem, je psnrealizací, nebo řečeno jin u ter 
minologií: je absolutní otevřeností. To, co jsme se o Klímově fi­
losofii dosud dověděli, mohou b t stejně dobře prolegomena ke kaž­
dé příští "metefysice" jako její provedení a dovršení* Ú vrcholu, 
na němž stanul očištěný, zářící duch, je všechno možné: "o once 
stanovit materialismus, dokonce i morálku. Prostě: vše je v mé fi­
losofii zahrnuto, není doktríny, která by nebyla její součástí." 

čtenář, méně znalý zákrutů filosofického duch© se může právem 
zeptat: kde je smysl toho všeho? Vždy! přece subjektivní idealis­
mus je největším nepřítelem materialismu, dno, ale hloupého, řekl 
by Lenin. A prx dodává: "...Cinn stránka v protikladu k mate­
rialismu, byla rozvíjena idealismem." Neplatí to bc ušel jen o ma­
terialismu předmarxistickém, jak bylo dlouho všeobecne rozšířenou 
domněnkou. Také dialektický materialismus prožíval z různých H í- 
čin dlouhá období, kdy na "činnou stránxu" téměř nebo úplné zapo­
mínal. A tak není divu, že o vztahu ducha a hmoty vládla předsta­
va, kterou lima způsobem sobě vlastním formuloval v aforismu: 
"Materialismus neboli svět jako lejno, z něhož se koulí - duch." 
Avšak co jiného je tato "činná stránka" než člověk v bohatství 
svých určení. Klímova filosofie nezná nic jiného než člověka, lépe 
řečeno Absolutního Člověka. Je extrémním antropo ogismem. Tuto 
charakteristiku neoslabuje ani tvrzení o nesmrtelnosti ducha, které
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které je pozůstatkem Klímova substaneialisrnu, které připodobňuje 
jakési metempsychóze v rámci lidského rodu a které hájí argumenty 
jež t;”ko obstojí i z jeho vlastního hlediska. Zdá se, že je podr- 
zuje, byt za cenu nedůslednosti, révě proto? aby zdůraznil konti­
nuitu hrdáno lidství, aby m ni napsat rovnici 36 = Já = růh = Vol­
nost. /Teprve v závoru Vteřiny © věcnosti z r. 1927, tedy rok před 
vlastní smrtí, tezi o nesmrtelnosti oslabuje o zda se, ze i opou- 
ôtí/. 1 tený smysl mé tak* Klímava aestruxee objektu, jeho nejdů­
slednější skepse vůči vnějšímu světu, kterou označuje jako ebsu- 
rdismus a jež končí zjištěním: vše je ztraceno! lim však je dán ppa- 
vý počátek svobody Člověka: Ale teprve ztratíme-li vše, můžeme vSe 
získat - vesmír dobýt, T^ha do okovů vrhnout..." Zde je zdroj přes­
vědčení o ceně lidské existence, člověk je tvor absolutně aktivní, 
tvořivý, aktivita, vědomá vůle, jeho podstatou. Aktivita, která 
tvoří svět a dává mu největší lidský smysl. Toto lidské je oVem nega­
cí všeho otrockého, závislého ©služebného, je to lidství "egosoli- 
stní", bezmezné svobodné, nezávislé a nep ko itelné, podobné jen 
suverénnímu hrajícímu si bohu a volící svou angažovanost jen s vě­
domím vlastní volby a vlastní odpovědnosti. Je zřejmé, že se u 
Klímy setkáv me s podstatně jinou funkcí subjektivního idealismu- 
dá-li se tohoto označení, tolik zatíženého substaneialisman, na je­
ho nauku vůbec použít, - než jakou uváděly uo ©matické učebnice fi- 
losoíio, které se píímo,zažehnávaly kří em před tímto vzrh’ m pro­
duktem "kněžourství”. Klíma se staví na toto extrémní filosofické 
stanovisko z důvodů právě opačných: nechce, aby byl člověk loutkou 
v rukou božích, nechce, aby byl říčkou dějin a poměrů, a nechce 
ani, aby bvl otrokem vlastní tělesnosti, člověk musí být strůjcem 
svého osudu a pánem světa* loto prométheovské gesto je průsečíkem, 
k němuž z opačných výchozích pozic dochází také humanistická tradi­
ce marxistická/A ve smyslu teto tradice si hře marxismus přisvo­
jit limu jako kosmickou sondu věčného lidství. lení třeba široce 
rozvádět, Čím je dána hranice Klímova postoje: člověk, jehož vůle 
produkuje jedině myšlenky, má přece jen užSí rejstřík možnosti nez 
člověk, jehož vůle si všestranně přisvojuje svě■. Klína zná praxi 
éen jako^aktivitu myšlení, myšlenka je mu činem, a pak jako jedno­
tu filosoficko myšlenky a jejího konkrétního pro itku, tj. živote 
jako praktikování filosofie. Víme ovšem, že lima ne nejvyžší for­
mu této praxe, tj. absolutní bytí bohem již v tomto životě, per- 
manentni’ deoesenci, nakonec rezignoval, odsunul ji jako ideál do 
nedohledna a rozhodl se pro "provisorní návrat k lidskému". Tím 
otevřel svého člověk© světu a angažoval ho ve věcech lidských, po­
nechávaje mu však plní intence suverénního hráče a smysl pro fair 
play, je' jsou jeho jedinou výzbrojí v neustálých utkácích s nepo­
ctivým protihráčem, jímž je úhrnná faleš světa, představa Člověka 
^ako hříčky ve hře mocných sil tohoto světe nebo jako diváka pou­
ze fandícího této hře, což je v podstatě totéž, byla a filosofií 
hrdého lidství, z'sadně nesmiřetelné. A tím také, ostatně v duchu 
svého omnismu, podstatně rozvířil dosah sválo pojetí praxe.. .

Jek se tedy může e osolista vyrovnat se sociálními a politic­
kými poměry' "Ale přece objmout 1 je, být hodně sociálním, poli­
tických, chytrým!" Důsledný individualismus nevylučuje socialitu, 
naopak je jejím předpokladem, nebol jen svrchovaně svobodný člověk 
může být základem oor©vdově společnosti. Z toho samozřejmě Klímovi 
vyplývá, že současná s olečnost taková není. Každý člověk stojí. . 
proto před zásadní volbou, jaký postoj vůči ní zaujmout, zda přij­
mout její morálku a pokořit s , nebo se postavit na odpor: "mrevnoa - 
tí zovu otrockou shrbenost pod sanujícími názory a řády lidí bez 
těžiště, bez vůle, beze sv tlejSí inteligence. Imoralismem, - volné,
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vztýčené, rozkazující, autonomní bytí sebou. Co z obého líbí se 
vám líp? NestySte se, vy, kteřítím druhým nejste, a řekněte, že 
to první, - egyptské hrnce s masem líp než krutá svoboda.L Filo­
sofie společnosti a zejména dějin konkretizuje abstraktní dispo­
zici Klímova Člověka a určuje její zaměření. Klíme neklade otáz­
ku, jakou formou změnit okamžitý stav společnosti, usiluje předev­
ším o změnu individuálního postoje a celkové změně ponechává ďa­
lekou perspektivu, avšak staví se důra ně za všechny síly, ideo­
vé i hmotné, jež mohou tuto perspektivu přiblížit nebo oživit. 
Vyslovuje se pro dělníky: "Dělníci jsou dnes velmi skromní: chtě­
jí t pouze rovnost s burožoasií! - aěli by jí odprlácet stejné 
stejným a jinak ji nenazvat než ’’chátra"! /19'4/. Vyslovuje se pro 
demokratičnost, protože národy usilující o sebezhodnocení musí u­
silovat i o demokracii, přičemž demokratičnost se nevylučuje s 
centrální mocí, popřípadě s diktaturou, prochází-li národ mimořád­
nou situací, - do once "svobodou zove se tuto reciprocita, je-li 
zdařené". Vyslovuje se pro sociální spravedlnost, a ačkoliv se ne­
považuje ze socialistu, nedomnívá se, že by jeho postoj byl se 
socialismem v rozporu: "Nejsem-li socialistou, Marx i Bakunin by 
es užasli, užřít mé názory. Myslíte, že se to vylučuje? Ba ne, a­
ni v politice, natož ve filosofii...”

Na Klímově filosofii společnosti se nejnázorněji dokumentuje 
pozemskost nejabstraktnějších výšek jeho nauky výstižně přirovnal 
Klímův postoj k stanovisku táborských chiliastů, u nichž rovněž 
výše a věčnost kladených otázek měla tento dvojí směr: vedla "ne­
jen od reality tehdejšího sveta, ale do odboje proti ní”. Tato pa­
ralele, jak KabeŠ také správně ukázal, je současně hlubinnou sou­
vislostí, podstatným rysem českého filosofického myšlení, pro kte­
ré je příznačná "jeho abstraktnost, nezemskost, protizemskost a 
zároveň tuhý smysl pro nejsyrovější realitu", které se v této 
podobě projevuje v jeho nejlepších představitelích a které je i 
rysem filosofie Klímovy e jeho filosofie českých dějin zvláště. 
Alternativu,"egyptských hrnců" a "kruté svobody" stavěl Klíma i 
před národ. Obě byly skutečností českých dějin, první však v pře­
vaze, nebot základní vlastnost české dušč je "ordinérní staros­
tlivost o živobytí. Mrzká starostlivost úředníka, aby nebyl vyho­
zen ze služby, ŕvavá starostlivost sprosté ženy, tlačící se ve 
frontě ne chléb co možná kupředu, syrová, surová, beštiálne vážná, 
nesmějící se, nesmějící se smúti, - smí h strhl by ji do propas­
ti jako probuzení somnambule.•.Její nuzné starostlivost, nejen na­
cionálni, ale i privátní, je základním tónem českého písemnictví. 
Neuteče se jí, at utíká se třeba pod nebe Hellady, nebo do nebe 
samotného, poctivě koncipovaný český bůh byl by jen předžasný 
hospodář, který, maje dva hektary, dvě krávy a deset dětí, zanášel 
by ve věemoci své ročně *>.000 zlatých do spořitelny.” blužbičková- 
ní této duši je nejhorší službou, kteří může národu posloužit le­
de do hrobu. Jam skončí také každá politika - a politika je vlast­
ní výraz duchovní aktivity národa -, kteří ztratí smysl pro veli­
kost, sílu a vznešenost. Velikost, síla a vznešenost, vlastnosti 
hrdého a vznešehéhočlovčke, tvoří také duchovní potenciál, jenž 
živí vnitřní oheň "planoucího národe" a jenž je tvůrcem všech hod­
not duchovních i materiálních. V Českém národě tento oheň zažeh­
lo husitství. Husitské vítězství učinila Cechy "předmětem povereč- 
né hrůzy a nábožné úcty, nejproslavěnějším z národů, - a i nej­
vlivnějším i dlouho potom: centrem Kvropy, Prahu největším a 
hlavním městem jejím, rezidencí césarů severu, a co více, jeho kul 
tury. Ale především: vr la celé lidstvo na nov? a vyšší cesty, - 
jimi počínat by měl Novověk! Nebyla to "renesance”, ne rozumy
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licleffow, Lu th : rovy aj., ne objevení Ameriky, co privodilo vel­
kou změnu: bylo to třísknutí táborských cepů!, nebol znamenalo Sí­
lu, Vznešenost, nový život!" Národ, zvláště malý, který tyto kva­
lity ztratí, bude hrát ve světě roli "stehně smutnou jako písař 
přizvaný náhodou k hostině milionářů”. Avšak národy hořící budou 
hrát "v® stětě nutně prim, jako onen písař, kdyby házel mezi bo­
mby nebo byl aspoň obáván, že je házet může.” Smyslem existence 
čé^ého’hérôd? jG^ sby to čas od času činil, tuk jako to dovedl 
v minulosti.

Inspirativní hodnota Klímovy filosofie dějin je nepopiratelná, 
e to nejen svým vnitřním obsahem, ale i širšími teoretickými sou­
vislostmi. Jako kladl maximální důraz na tvořivou aktivitu subjek­
tu v poměru ke světu, tak i zde zdůrazňuje tvůřčí úlohu politiky, 
specifického výrazu subjektu národa, v poměru k dějinám. Slabost 
mechanického determinismu je silou Klímova volunturismu. Takto 
pojatá politika je vědomým kladením společenských cílů, jež rea- 
liz ují obecně lidské prostřednictvím národní specifičnosti, je 
uvědomělou tvorbou osudu národa, vytyčováním odvážných perspektiv 
koncentruje duchovní síly národa a překonává živoření ze dne na 
den, dává národnímu charakteru pevný profil, výtěží nad fatalitou 
dějin a Rekapituluje před "poznanou nutností", svobodu bere do 
vlastních rukou. Je ovššm jeden základní předpoklad této tvořivé 
politiky: tvořivé osobnosti. Jen s jejich pomocí může společnost 
překročit práh, který odděluje říši nutnosti od říše svobody.

Někteří interpreti Klímovy filosofie, ve snaze zdůra niť její 
význam, prohlašují ji za zcela nezař čitelnou a naprosto se vymykají­
cí dosavadním tradicím evropského myšlení, neuvědomujíce si, že 
ji touto výjimečností činí arlutýnsky podezřelou. Význam a spe­
cifičnost Klímovy filosofie může vyniknout naopak jen tehdy, za- 
řadíme-li ji přes všechny interpretační potíže do historicko- 
filosoťického kontextu a jeho vývojových tendencí. Pokusili jsme 
se podrobněji vymezit Klímův vztah k Metzschcvi jako k jednomu 
z nejdůle itějších předchůdců, přičemž jsme museli pominout gene­
alogii jiných vrstev Klímovy filosofie /napi. vstal á indickému 
myšlení, evropské mystice, předsokm tikům atd./, které se z ne­
dostatku místa, ale i z hlediska našeho interpretačního záměru 
jevily jako méně podstatné, ke stejných důvodů nemůžeme provést 
konfrontaci Klímova stanoviska se stanovisky směrů, které se roz­
víjely paralelně a které často hledaly odpověď na tytéž otázky 
/bergsonismus, pragmatismus, německá filosofie Života/, nebo s 
mysliteli, s nimiž by srovnání sumo o sobě bylo významné /Stimer, 
Kierkegaard, Dosto jevski j/. usíme se omezit jen na naznačení 
souvislosti, k níž nás dovádí tendence, kterou jsme v Klímově 
filosofii sledovali, tj. vztah k existencialismu.

Svobodná existence v absurdním světě, tak by asi zněla první 
z řady pa olei, jež lze vést mezi .línou e existencislismem. 
Klí © nezná ovšem soubor existenciálních pocitů vyvolených tla­
kem skutečnosti dvou světových válek a nových forem moderní ci­
vilizace, z nichž se mimo jiné vyvozuje tragicky absurdní úděl 
lidské existence. Pokud tyto pocity zná a analyzuje, vedou u něho 
spíše k představě groteskní absurdity světu: svět nestojí za to, e­
by tyl brán vážně. Proto také Klímův člověk ještě může volit 
svobodu, nikoli b t k ní jen odsouzen. A říká-li Sartre téměř 
klíčovskými slovy: "Lidská skutečnost je čiré úsilí stát se bo­
hem," pak je ze nimi třeba vidět tento rozdíl. artrův "egodei­
smus" je východiskem z nouze lidské existence, Klímův svobobod- 
nou hrou na troskách směšného světa. Jakmile bylo ovšem dosa­
ženo čisté subjektivity jako jediné jistoty, pak již může byt
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u obou vsazeno všechno ne tvorivou aktivitu člověka © Člo Sk 
sflže začít vytvářet autentický lidský svět nebo jej aspoň 
polidštovat vtiskováním lidských významů. člověk může také provo­
zovat hru se světem: také tento nietzschovsko-klímovský motiv se 
v některých proudech existencializmu blízkých díle rozvádí /např. 
ä. Fink/, extrémním domyšlenním egosoli srnu odpadl Klímovi prob­
lém, který je pro existencieliscus jedním ze základních: odci­
zení jednorázovým aktem, destrukcí objektu a vČech sil nad ním 
stojících, a dále žije již jen autenticky v "sebeobjetí". Exis­
tencialistický člověk se permanentní sebeprojekcí neustále od- 
cizuje a překonávání a ienace je jeho věčným úkolem. Klímův po­
někud statický ideál nemá zs patrona Begala, odtud rozdíl, dy­
namičnosti nabývá teprve oním •’provisorním návratem k lidskému”, 
tj. společenskému, kde ve styku se společenskou realitou je nu­
cen neustále podnikat destrukci odcizených konformních sil, chce­
li realizevat svou představu o smyslu dějin. Svým sociálním záj­
mem je Klíma nejblíže francouzské větvi existencielismu, repre­
zentované Sartrem a Camusem, v jejichž pojetí lidské skutečnosti 
je stejně jako u Klímy skryte potenciální revolučnost. Jijich 
Člověk, pohrdající vším nelidským a se sysifovským úsilím svo­
bodně realizující autentickou lidskost, a Klímův hrdý člověk, 
diktující světu vznešená lidství, jsou rodní bratři. A byl-11 
učiněn návrh, aby Sertrův člověk se stal i bratrem marxistického 
proletáře, který svrhává okovy, aby mohl uskutečnit svou svobo­
du, a byl-li tento návrh vážně přijat, dostává se tím nad jiné 
význame satisfakce i člověku Klímovu.

čušima požádat Čtenáře za prominutí, že jsme až dosud prová­
děli s Klímou určitou vivisekci, zamlčujíce jednu podstatnou 
okolnost, která je pro pochopení jeho díl© neméně důležitá než 
aystami zující analýza jeho názorů. Míníme tím okolnost, kterou 
kdysi halda vyjádřil pregnantní charakteristikou "filosof-básník". 
Tím se ovšem nepoukazuje jen na skutečnost, že Klíma psal vedle 
svých traktátů a úvah Viké•kXá%ndt:‘pra je totiž neod­
myslitelná od jeho vlastního díla filosofického.

Klímova filosofie není filosofií utilitární} nelze ji reduko­
vat na ideologii, metodologii nebo ne návod k praktickému životu. 
Tyto prvky by se z ní snad při troše násilí také daly izolovat, 
ale nechápal by celek Klímovy filosofie, kdo by to chtěl činit. 
Pro toho, komu svoboda ducha je "zbytečný luxus, nebot se nedá 
sni jíst, nedá ani se nastříhat na čaty, ani se jí nedá topit 
v kamnech, ani se jí nemůžeš přikrýt, je-li ti v posteli zema” 
/Salda/, pro toho je i Klímova filosofie skutečným dunajským 
darem. Klímova filosofie je stejně jako umělecké dílo tvorbou; 
které vyrůstá z vlastních hlubokých vnitřních zážitků a zkušeno­
stí nebo i z ’jediného prazážitku e vytváří na jejich z Mladě 
novou myši nkovou skutečnost. V této s utečnosti, Které je napl­
něna vnitřní dynamikou až k explozi, rodí se všechno z rozporů, 
logika se inspiruje alogičností, racionálno iracionálno iracio­
nálnem, myšlenka vzniká z myšlenky a je dováděna až k absolutně 
myslitelné u kenci, nejvySSÍ lidská vznešenost vystupuje z nej- 
hhlubšího animálbího bahna © všechno to je osvobozující, jedno­
tící a hybnou s lou vůle zkomponováno v mohutný symfonický proud. 
"Filosofie je poezie rozumu", charakterizuje Klíma tuto nejvyšší 
aktivitu lidského ducha a plně to platí i o jeho filosofii, 
stejně je o o všech velkých filosofických tvůrcích Platonem po­
čínaje.' Teprve uvědomíme-li si tento poetický rozměr Klímovy
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filosofie, získáme k ní všestrannější prístup a budeme ji moci 
ocenit i jako estetický objekt.

Jako je poezie neodluč!telná od myšlenky, je i myšlenka neod­
dělitelná od poezie» Nechceme označit všechno co Klíma v oblasti 
beletristiky vytvořil, za poetické v užším slova smyslu, i když 
jsou tam místa neobyčejné básnické intenzity. Vedle toho tam 
nalezneme i další, relativně samostatné aspekty, které rozvinuty, 
mohly by být manifesty mnoha směrů moderního umění. Avšak to hlav- . 
ní a spojující, k když z našeho dnešního hlediska se to vždy jako 
hlavní nemusí jevit a budeme někdy ochotni položit hlavní důraz 
jinam, je přece jen myšlenka, tendence, a to ve smyslu, jak ji . 
Klíme sám definoval: "TendeČnost je dobrá, je vznešená, tenduje-li 
se ke - vznešenému.” To je jediná služebnost literaturyř kterou 
uznávalj a to vznešené byly nejvyšší pojmy jeho filosofie. Klí­
mova próza je povýtce filosofická. , - .

Klíma neviděl v psaní beletrie své poslání. Jeho prózy vznika­
ly z vnitřního přetlaku, z puzení horečně pracující fantazie, ale 
také z rozkoše hry, z fabulační slasti, z touhy objevovat nejkraj- 
n$ější polohy vědomí i podvědomí - & to všechno vztažené k myáln- 
káK , jež byly právě v centru jeho pozornosti a jejichž nosnost 
jako by si na svých příbězích ověřoval. Téměř všechna jeho belet­
rie vznikla v letech 1906-1909, v době až marnotratného tvůrčího 
ovzduší, byly to desítky novel, několik romanet a několik románů. 
Z nich nejrozsáhlejší byl tzv. velký román, nezvaný předběžně 
Lidská tragédie a Boží komedie a rozvržený na 7-B dílů, z nichž 
byla napsána asi polovina o rozsahu několika tisíc stran. V pří­
běhu skupiny "najvyšších lidí”, plném zápletek a najrôznejších 
odbočení, se tu líčí cesta hlavního hrdiny od džentlmena mayovs- 
kéhc typu přes napoleonského titána o nietzschovského nadčlověka 
až k 4-odeistovi. /V našem výboru otiskujeme z tohoto románu sa­
tiru Příšerný konec Fabiův a části dochovaného fragmentu kapito­
ly Bílá svině, blasfemického pamfletu na dějiny křestans tví. kon­
cipovaného jeko pokleslá paralela Metzschova Antikrista/. Český 
román, další z velkých románů, jehož hrdina prodělává podobné pro­
měny jako hlavní postava románu předešlého, je mimoto parodií na 
měštácké politické poměry a převrácením měštáckých morálních zá­
sad způsobem, jenž je "plivnutím na vše, co se zvalo literaturou”. 
Do této doby spadá i strhující novela Slavné Nemesis, symbolika 
věčné touhy po poznání tajemství Života e smrti, které uniká, sot­
va je na dosah, e o třestu-vykoupení pro každého, kdo příliš hlu­
boko do něho nahlédne. Tehdy vzniklo také romaneto Utrpení kníže­
te Sternenhocha, které jediné spálu se Slavnou Nemesis ještč Klí­
ma upravil v pozdějších letech do definitivní podoby. Většinu ru­
kopisů z této doby však spálil, a to i ty, které se tehdy snažil 
uplatnit u nakladatele. Z fragmentů, Které se dochovaly, můžeme 
soudit, že Klíma nikterak nepřeháněl, napgal-li r. 1908 o své 
tehdejší tvorbě v poněkud sebaironické - tonu: V posledních dvou 
letoch vychrlil jsem pro svou zábavu a zotavení fůru ,telíctrie, 
desetkrát realističtější e hnusnější, než je Zola, iokrát fantas­
tičtější než Hoffmann, 10 krůt obscénnější než Casanova, 1C krát 
perversnější než Baudelaire, líx cyničtější než Grabe, 1C, para­
doxnější než ;lide, 1 x hrubší než rcvľček, 1C, účinnejší pro- • 
středek k zvracení než Labyr. světa ar. s., krátce non plus , 
ultra nemravnosti, zlotřilosti a bláznovství.” K beletrii se Klí­
ma ne krůtkou dobu ještě vrátil za první světové války, kdy ps:1 
německy se svým přítelem F. BOhleram dadaistický román Putování 
slepého hada za pravdou /pvod z dochované části v překladu otisku­
jeme/, a pak již jen příležitostně.
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Zdůraznili jsiae filosofičncst Klímovy prózy jakorjejí dominující 
znak. Skutečně například syžetovou osnovou mnohé próz z prvního 
období je traktování problému smrti a nesmrtelnosti, časnosti a 
věčnosti a s tím souvisící problém bdění a snu, reality e iluze, 
tedy otázky, jejichž průkaznost si Klíma na své cestě za svobodným 
člověkem chtěl ověřit. Ovšem jaké bohatství forem při tom jako 
"vedlejší produkt" vytvořil! Srovnejme jenom, jak je teto otázke 
podána ve třéch číslech našeho výboru: ve Slavné Nemesis se iraci­
onální pocity a iluze až halucinaČní neustále konfrontují a vyvra­
cejí racionální interpretací a banální realitou, takže čtenář je 
až do poslední stránky na pochybách o vyznění autorova záměru, v 
povídce Jak bude po smrti je promítnuta do ironicko-satirické po­
lohy kafkovské "proměny" a v ílé svini má převtělování Svaté Pa­
nny podobu přímé parodie na Klímovu vlastní nauku o nesmrtelnosti. 
Nebo požadavek umělecky využít "spojitých nádob" snu a skutečnosti 
provedl Klíma do důsledků ve své beletrii přes odlišnost filosofic­
kého stanoviska dávno předtím, než byl Ľretonem vyhlášen. Před jeho 
Škálou humoru, od černého až po absurdní, bledne originalita vět­
šiny současných autorů. Ve všech těchto, ale i četných jiných pří­
kladech, jež nelze jednotlivě vypočítat, nepůsobí Klíme básník 
jen nepřímo poetiSností své filosofické myšlenky, nýbrž přímo svou 
vlastní básnickou potencí, projevující se ve formě jeho prozaic­
kých děl. Z tohoto nledisku se jeví jako velký experimentátor 
a revolucionář^moderní prózy. Jeho programové vyznání z r. 191C 
je dodnes naplňovaným postulátem: "Umění" je slastně opojené víř­
ní vv"kráse" rozz řených - v krásu rozzářených - duševních stavů, 
stupňující se i k »druhému vidění'snu a i k extázi...Pěstuju v 
,bel.ánejvolnější styl. Jest jen jeden duševní ž'vot bez přehrádek; 
nenapadne mne oklestovat jej. eze všeho vložím v prostřed tklivé 
pasáže nejabstraktnější větu, vyjadřuje-!i danou ideu stručněji, 
než větu s oficielním bel. hávem, čerte se staraje, působí-li to 
nehezky; bez rozpaků věnuju celou kapitolu vztahům pojmů - "pravda" 
a "jsoucnost" a následující prašivě mé o abstraktní naraci o Čty­
řech dámách, colujících současně ne jedné posteli se synem Suro­
vým. Jest mnoho druhů cennosti: filosofická, poetická, propagační, 
utilní - počínaje od rady. jek zahřát si ruce, až k receptům, jak 
zabít každý strach - esprit, sprostý humor, "fotografie” ze Života 
chátry, detektivní napínavost - : vše to má svou specifickou hodno­
tu, vše to má někde své místo - proč se omezovat?...Dosavadní forma 
románu je těsná. Vytvoření naprosto volné, vše si dovolující jeho 
formy, nad níž zněl by všude výsměšný smích suverénní, božské skep­
se, jest jen "otázkou času". Ironií osudu Žádný z Klímových romá­
nů, v nichž jsou všechny tyto požadavky svrchovaně vtěleny, ke ško­
dě naší i svetové literatury nevyšel, a většina dokonce autorovým 
přičiněním nenávratně zanikla. A přece to byl, jak řekl ( toker Bře­
zina, "rozený beletrista, snad jediný v celé Evropě, d něho čekám 
dílo, které bude první z nového umění a kter. přijde tu , jako se 
ukazují červánky na počátku dne: fantastické a plné barev."

Av^ak nejen po formální stránce jeví se Klí ovo beletristické 
dílo jako převratné. Nesmírně rozšířil i obsahový záběr prózy: 
zahrnul do ní skutečné celý "duševní život bez přehrádek*. Klímova 
nevyčerpatelná fantazie podřídila estetické funkci i nejtemnější 
stránky lidské psýchy, fysický i met fysický hnus a hrůzu, Sadis­
mus, bestialitu, satanismus, perverzi, parenoidní šílenství, pod­
vědomou iracionalitu se všemi slepými instinkty, takže i nejotrlejší 
čtenář, zvyklý na novodobou 'Černou literaturu", se otřese, a pamě- 
tliv rady Pavla Sisnera, nerad by viděl leckteré z těfhto děl v 
rukou své dcery. Veškerá tabu, jež moderní evropská literatura 
po desítky let nesměle ostřelovala a jedno po druhém čas od času
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kácela, pádeJí v Klímově díle všechna nejednou, jakoby zasažena 
mohutnou salvou jeho fantazijního ohňostroje. Avšak jako ve filo­
sofii jediným destrukčním aktem rozbil nadvládu objektu, aby 
osvobodil svého Člověka, tak i ve své beletrii kácí všechna tabu, 
aby potom jako "orel vynesl ve spárech bláto do azuru" a tím je vy­
sušil. den v tomto napětí mezi nejnižším s nejvyšším rodí se vzne­
šený, hrdný člověk, jen v této křeči rodí se kráse.

Vědomá vôle k vznešenosti je obloukem, který spíná racionální 
a iracionální v Člověku, poezie je svorníkem, který spojuje Klímo­
vu beletrii a filosofii, vytvářejíc "negací a transformací nepři­
jatelné reality realitu touhy" /Teige/. To obojí je poutém, které 
váže Klímu k tradici prokletých básníků, a spolu s nimi, ač opome­
nout, předchází, připravuje a v mnohém i naplňuje revoluci, která 
zbavila umění "konvenčních a tradičních etoestetických zábran, 
aby projev básnické myšlenky byl co nejsvobodnější" /Teige/, a kto­
rá byla zatím v moderním umění nejvšestranněji a na marxistickém 
ideologickém základě /jak v poslední době prokázal R. Kelivoda/ 
realizována surrealismem.

Klímovo dílo, jako díla všech tvůrců hodných toho jména, je 
nevyčerpatelné. Pokusili jsme se určitou interpretací neznačit je­
ho souvislost s dneškem. Jsme si vědomi, že jiný kontext a jiná 
doba přinesou jiné interpretace. To je však osud všech velkých 
děl, nebol myšlenka se v nich nezjevuje jako kostlivec ve školním 
kabinetu. Jejich poezie v^ak přetrvává. "Kdokoli přijde ke dveřím 
básnickým bez šílení od Kuz, jsa přesvědčen, že bude dobrým bás­
níkem již pouhou znalostí umění, je sám nedokonalý a t^ké básnické 
dílo rozumného zanikne před dílem šílících," říká Platonův Sokrates

Josef Zumr
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SLAVNÁ NEMESIS

I

„Když Sider poprvé projížděl alpským městečkem Cortonou, učinilo 
naň a velebný kraj koldokol lojem tak mocný a tak zvláštní, že na 
najbližší stanici vystoupil z vlaku a vrátil sé tam nazpět. A tři 
dny, které tam pak pobyl, byly nejkouzelnější z celého jeho živo­
ta. Dosud nepoznaný, poetický lesk prozlacovel bez přetržení jeho 
duši, proti vůli tryskaly z ní stéle a stále mohutné, nejzáhadněj* 
Čí pocity, nejasné sice, ale právě tím nesmírně aráždivé* často 
zdálo se mu, že jižjiž musí se mu jádro těchto tušení vyloupnout, 
- ale v tom okamžiku odlétly mu vždy bleskem do nedosažitelných 
dálek. Byl opojen celým světem, jsoucnost byle mu milenkou, písně 
z nitra tryskaly» i v nocích objímaly jej magické sny... přece 
bylo ve všem tom cosi temnu o mocně děsivého; v nejhlubší hloubi 
mul jistotu,, že pode vší tou září zeje nejstrašnější propast.

Bylo to„zevní kolí, které z něho vše to vyluhovalo? Nemohl si 
dát odnověS. Pohledy na ohromné, ledovci zjasněné hory koldokol, 
na stezky po nich se plazící, no jenetlivé domy městečka rozžeho- 
vely sice v něm zázračně blesky nes tvárných pocitů; ale tázat mu­
sil se vždy: Není to nakonec v první řadě jen mé svetlem přetékají­
cí nitro, které vtohá své paprsky na předměty tyto, aby pak reflexy 
jejich jako zdánlivě cizí dary opět do sveno materského všelůna 
vsálo? Vše zevní připadalo mu tok mysticky známým, - ale musil si 
říci: Co' není hlubině duše známo vše, vše Jest něco, co by neby­
lo jejím majetkem od věčnosti') Jak jinak mohla by vůbec vidět a 
slyšet? lení všechno vidění jen slétáním se do duše nazpět všech 
tajemných ptáků, kteří věčné její nnízdo kdysi opustili':

Jen proto, že nut o to bylo, opouštěl čarodějně místo... a 
jakmile mu z očí zmizelo, zmizel i zahadný lesk z duse, zcela ře­
zem, s ustoupil neobyčejné skleslosti o zhnusenosti. le i zde 
byl nucen položit si otázku: žení to pouhou náhodou, že právě ve 
chvíli této dostavil se nutný duševní odliv? Snad i jistá hluboká 
autosugesce je v tom, ale nic nadpřirozeného, zázračného, co mne 
tak láká.-

Umínil si, že se v tortóně trvale usídlí, jakmile bude mu možno.- 
Po roce, ovládaném matnými, a přece tak slastnými vzpomínkami 

na tři dny, mohl rozhodnutí své uskutečnit.-
Byl květen a Sider osmadvacetiletý; jemné, tajemné, krásné, 

mužné tváře; ale pod $ilou její’svíjelo se cosi nalomeného, hlu­
boce neblahého, co vidoucí duši mluvilo o předurčení k strašné u 
osudu. Byl zámožný a zcela neodvislý*-

• 2

Nebe bylo zachmuřené, hory téměř neviditelná, když do Cortony 
přijel, otupělý dlouhou jízdou i rozčilený očekáv ním. _

Těmto okolnostem připisoval dlouho později, že nejen loňská . 
nálade ani u něhc nazalákala, ale že i následující dny byl v roz­
položení, nad něž hořčí nebylo si možno představit. Zklamání, nej- 
“edivčjší hnus. Bývá to vždy tak, jdese-li vstříc čemukoli s prí­
lišným očekáváním; ale diderovi se zdálo, že velikost jeho rozča­
rování není v naprosto žádném poměru k nadějím jeho, třeba byly 
velké dost...
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Celý květen byl ohavný, skcro stole den »reky, deště* sněhy, 
vichry, bh t©, zima, a když slunce zasvitlo, jako by přišlo osvět* 
lením" jen zvýšit ošklivost Kraje. Jek mrtvé bylo v*e, hory jek bez­
duché! Jen jako mrtvé upomínky ne mrtvý život Šklebily se tu, jako 
výčitky pro něco navždy promeškaného: nevolno tyl tu Siderovi sté­
le víc', strach jakýsi vkrádal se mu v duši, a zdálo se, že kvapem 
zapouští v ní nevyrotitelné koceny.

vě věci zvláště to byly, které v něj stéle vléval mystický děs. 
Jelení Move, hora to bezprostředně nad městečkem strmící, m 
nad ním, 3%'O n nad mořem, - z jejíhož rozlehlého temene vyč: ívalo 
ještě jako růžky několik štíhlých, kuželovitých skelních masivů. A 
prastarý, skoro' Černý jednopatrový domek, stojící na konci uličky, 
které ústila v těsnou rokli; přímo nad nf® visela vysoká skála —

i jinak plynul život jeho nudné. Nestýkal se s nikým, jazyku 
obyvatelstva téměí nerozuměl. Bylo tam dosud pusto, letní návštěv­
níci ještě nepřijeli. Něco v-ak přece zabarvovalo Živě Sed jeho dnů. 

■ Odevždy chovní've své fantasii zvláštní obraz ženy. Neurčitý, 
kmitavý, a přece silný, divné mu rozjasnění slibující a tajnými 
slastmi duši přehřívající. Často vídal Ji i ve snu, ale obrazy ty 
si odporovaly, oč procitnuv, nepochyboval nikdy, e to byla - na. 
A tea snil jednou, že spatřil Ji náhlé na výšinách Jelení hlavy, 
tax jasně, že i ráno, probudiv se, měl na okamžik dojem, jako by 
stéla před ním, že duše se mu do nejvnitřnější hloubi zachvěla in-, 
tensitou tohoto fantasmatu i přívalem mystických tušení. Ale okaa- 
■ik poté byl už zase neschopen vidinu opět v duši své vykouzlit.

rvní den června byl deštivější než všechny předchozí* Aider 
rozhodl se, že následujícího dne Cortonu navždy opustí. Ukončiv 
přípravy, vyšel vpodvečer na procházku do lesů hned za městečkem, 
úpatí Jelení hlavy pokrývajících.

‘ Ze půl hodiny vracel se mrzut s prjančeným odivem a obuví. Av­
šak nebe počínalo se po dlouho době konečně modrat. Východní hory 
ozářeny byly žlutým zapadajícím sluncem, ráčel úžlabinou, skalna­
tou, jen tu a tam stromy s keři porostlou. .ísto bylo divou, a ro- 
mantieké a budilo ilusi, že je daleko, daleko od míst lidmi obýva­
ných; paradoxně zazníval sem štěkot, kokrhání a křik dětí.

Blížil se k ohybu cssty, - tu vynořily se tam dvě d-my, ubírají­
ce se mu vstříc. Zadumán, pozdvihl hlavu teprve, když byly již tři 
krosy před ním. Popatřil nejdříve no tu, které - Červeně oděná - 
byle od něho vzdělanější, a trhl sebou.

' Bylo asi pětadvacetileté, krásná, bledé, s něčím núp^..ně neklid­
ným v interesantní tváři, - a připomněla mu všálené jeho vidinu. 
Nebyla jí sice, zhruba vzato, téměř ani podobna, a přece vyvolala 
v něm záhadně obraz sně tak silně, že se bezděky zestevil.

A tu svezl se zrak jeho ne j. xu dr hou, blankytně oděnou, právě 
dyž Jotkl se r^orc na fzk stezce lo tem svým jejího. . - zapotá­

cel se, v očích se mu zatmělo, bylo mu, jako by tyl dost 1 ránu kla­
divem do hlovy. Jen o ud před ženami způsobil, že neklesl. Zdálo se 
mu, že déme Červen: učinilo pohyb, aby ho podepřelo; zamračil se a 
potácivě spěchal d le* Neohlížel se, ale cítil s jistotou^ Že ony 
stojí o hledí ze. ní .

Docházel k zahradě restaurace, když teprve se vzpama oval. “Za 
nimi!” byla jeho myšlenka* hládl se, neviděl ricu. .ústal delší 
dobu nerozhodně stst. Pak usedl v zal.radc c Čekal ež do noci, dou­
faje, že vrátí se tudy nazpět* hepřily*
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V celé® životě nebylo mu tok podivné, tak slastně, tak děsivě v 
duši. Dáme modře oděná byle úplně, úplně vidinou 3ého snu, jako by 
fantasma Jeho bylo se přeměnilo v halucinaci —

Z odjezdu nebyle nic# hadto se nebe trvale rozjasnilo a krása 
jara teprve tel vybuchla plnou silou» A rozjasnila se i duše Lide— 
rova - a zase zavítala do ní spon zčásti lonsk kouzelná zář. Zase 
mluvily k ní tajemnou temnou řečí strešné hory a vlídné lesy» Kö­
bel Sider byl už - zamilován..»- Ale jaký, to divný děs doprovázel 
jako základní bas stále zpěv jeho du^e^».. Ale ric . -bí v hud­
bě mohutněji než mocné, černá basové tony, než temné údery na bu­
ben, nic není ve světě krásnějšího nad hrázu.

Přechodil tea celé dny městečkem a okolím, pátrajíc po svých 
dámách; nenacházel jich, Nepodařilo se mu též něco o nic! zvědět. 
Týden Mnul cd .rohe uo/.r<lf , žlután- podvečera a bolestná dél si 
aiders Cizinky potmě, které Cortonou jen se kmitly, - neuzřím jich 
nikdy již! ’ ,

Jako by vše, co člověk uzří, vše, po čem touží, vše, nač myslí, 
nedusilo se nutně zas a zase au zjevovat a představovat a splňovat, 
:cko by jedinou hybnou silou všeho nebylo právě přání a touha a 
Vôle...

bylo krásné nedělní odpoledne . června. Lider sedel v zahradě 
oné, o los se opírající restaurace, hudba hrdle četným hostům - 
bylil se během tohoto týdne sjeli sera mnozí letní návštevníci. 
V hluboké snění ukolébala Lidern hudbe...

Tu uzřel náhle obě své známé z lesa do zahrady vcházející. U­
lekl se strašně, tak propastně, tak ohromivě. A bylo mu, jek by i 
hudba zasažena, zaraženo poloztichle, jek by ledový dech jakýs pře­
létl všechny věci a lidi kol.

Draly se blíž, Nenacházel sílu, aby na ně hleděl, ’sedly ke 
stolu, asi dvanáct kroku cd něho vzd lenému.

ľTichézel k sobě. Zase zářně vytryskla hudba dc výše. . zahle­
děl se do tváří jejich.

íyly si vzdáleně záhadně podobny. Něco chvějně jemného, démonic­
ky éterického obestíralo obě bledé tváře, něco, co ne jiné Ženské 
tváři dosud neviděl. Ale z obličeje dámy mladší v modrém Šatě zíra­
lo to, dulo to nepřirovnatelně silněji...byla asi dvacetiletá, vy­
soké, štíhlé, rrésrái Příliš mrazivě Čišelo něco z příliš bledých, 
hubených, ale nejklasičtěji zformovaných rysů, dravších, a přece 
láskyplnýchjhrůzných duchovou strašidelností stejně jako divostí, 
a jako i nelidskou, nadlidskou něhou. ?nad každá převelká kráse je 

vnilé ~výB .přílišným lesk#».
Ale všechny zázračné zvláštnost obličeje toho nestačilo k vys­

větlení ohromujícího strašidelného do^au - - -
Nehleděly naň, a zdálo se, že nevěnují pozornosti ani ostatnímu 

okolí, a bylo patrno, že dáme v červeném jeví na své tváři stýlý 
zmatek, be střech. í-luvily mezi sebou velmi málo a tiše; i když 
hudba doznělo, neslyšel Sider hlasu jejich.

Konečně utkvěla ne něm dáme starší pohledem, neklá, něco k své 
společnici. A teď mluvily spolu Živěji...A nánle ona mladší zahle­
děla se ne Lidera dlouze, až neslušně dlouze. Zprvu byl to on, který 
odvrátil oči; nebol zetmívelo se mu v nich o točila se mu hlava. 
Za chvíli pozdvihl je zas, - stále patřily naň zraky Její tak stra-
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Sídelně, jeko by ze sklo byly* Cpanovsl se. "hutný oční souboj!" 
děl si a oči neoúvracel. Konečně, po dobrých vou minutách, zrnky 
sklopila © pomelu zastřele si dlaní tvář - -

Zhluboka si oddéchl; a rozkoš zalila mu duši. "Něco ke mně jis­
tě cítí!•••&!« patrně je velmi excentrická; jistě v r. vyáSím stupni 
Snad dokonce šílená? Ale fuj! Z čeho jiného tak soudím, než že 
nezvykle dlouho mne fixovali? Nejsou snad oči Její skutečně ze 
skla? »le fuj, celé Její počínání nenasvědčuje slepotě. Ale jisto 
je, že tu tajemná bytost sladovala svým pohledem určitý cíl. Chtě- 
la-li mne jíní omámit, podařilo so Jí to, - ale nezapomínej, panen­
ko, že mimo city, které jsi hypnotizovala, mám i vůli; a ta zůsta­
ne vždy bdělá."

Docel© ušlo mu, ze kolem se něco děje, že všechno obecenstvo 
je jakoby zaražené, poplašené, že vdechni mezi sebou o čemsi hor­
livě, ale ztlumeně mluví, že tvoří se hloučky u jednotlivých stolů 
& že i u vchodu do zahrady kupí se zástupy. A že zraky všech obra­
cejí se jen ke stolu, kde divné dívky sedí.

Znovu zazněl© hudba, ale tak zajíkavě a falešně, jek by byle du­
chem nepřítomna. Dámy teS už spolu nemluvily. Na tváři starší je­
vil se zmatek s střech stále větší; bledla, znatelně se chvěla, 
ohlížela se stále kol. leč teprve stalo se i Siderovi počínání 
obecenstva nápadným...

Tu povstale dáma v modrém, promluvil© s úsměvem ke družce své 
několik slov, zdvořile hrdě se uklonila a odcházela velmi rychle 
směrem k lesu. Ve vratech se ohlédla, a znovu stihl Bidera pohled 
Její, te3 jen okamžitý, sie jak výmluvný! Jako by kynul, jako by 
poroučel, jako by lákal a sliboval, jako by laskal, jako by hrozil.

"Co činit?" řekl si Sider. ’’Běžet za Ní, představit se Jíž K to­
mu schází mně ted naprosto odvaha. Ale což neuzřím-li Ji už? Ale 
nesmysl! neodcestuje, znamenám něco pro Ni..i Či snad přece -?

Vidci, jak vyšle ze zahrady, - a jak zástup u vrat až překotně 
rychle rozestupoval se před ií... "Ah, teč vím! Je to nějaká velmi 
vysoká dám©, vévodkyně*; princezna? či dokonce panov ce. Ne, nemož­
no, abych za Ní běžel jako z® pouliční holkou...0statně vždy je 
chytřejší, ukazuje-li muž vůči ženám lhostejnost, (na přijde, přij­
de zas, tom, kde já budu, - cítím to jasně."

Zíral dlouho a strnule do lesních houštin, kde zmizela. Tu 
napadlo jej: "Vždyt mohu promluvit ne dámu druhou, ta, cítím, není 
nic tak příliš vznešeného. Cd ní se dozvím, co potřebuje."

Vzchopil se rázem, ale když popatřil, neviděl už ani démy 
druhé•

A náhle zachvátil jej strašný? zpola rados ný, zpola děsivý 
neklid. Vyběhl ze zahrady. Všiml si, že teS vášnivěji a hlučněji 
se všude o něčem debatuje, ale nerozuměl ničemu.

Minula řade dní. Poznovu jal se pátrat a zvěděl, že dáma Stor­
ni obývá ode tří týdnů v Cortoně hotelový pokoj, Že zapsala se 
jako oni Irrte t., soukromnice, - že je dis všeho bohatou vdovou; 
a že v pondělí náhle kamsi odjela, zanechavši vsak věci své v ho­
telu. 0 její družce nezvěděl nic. .noži lidé viděli Ji sice v ne­
děli ve společnosti paní S., sie co dle o Ní mluvili, bylo tak 
divně vyhýbavé o nejasné, e Sider nevěděl, co si z toho vzít. 
Trávil čas sžírán démonickou touhou, pobíhaje celé dny po okolních 
horách. . tu obdržel 1C. června tele^n ::, který jej kategoricky 
nutil, aby Cortonu imed opustil; Slot owcelé jeho jmění.

Zuřil, ač něco mu říkalo, že je pron dobře, skonČÍ-li toto své
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dobrodružství. Předsevzal si, že okamžitě, jak mu bude možno, vrá­
tí se do Cořtony# Uchystal všechno k odjezdu, který stanovil ne 
zítřejší den, devátou hodinu dopolední. ,

o osmé vstal, otevřel .kenice. Nádherný, skvoucí, J Ž teS horký 
den! mocněji ne? kdy dříve trčely hory, jakby nejvyOÍ, nejkrásněj­
ší z nich Jelení hlava. Ša ni předevčírem vystoupil, už k ledovci 
pod nejvyššími jejími skelními rohy, doufaje bláznivé, že uzří ta# 
Ji ve skutečnosti, jako Ji tam byl uzřel ve snu; no nč.

Dlouho na horu hleděl, louče se s ní. Již odtrhával od ní zrak, 
- tu zachvěl se.

Ve výšce asi 9( C m, tem, kde dolejší les ustoupil právě holým 
skaláru, uzřel dvě tečky, modrou a rudou.. .Zimniční rychle uchopil 
uukátko. Byly to dámy# Pohybovaly se pomelu vzrůru.

áerozmýčleje se, hudil na sebe nejnutnější oděv, uchopil hůl, 
vyřítil se ze dveří.

"Z odjezdu dnes nebude nic, . I si odhodlané, letě téměř k oné 
restauraci# ". I vzejdou raně snad z toho hromné Škody, ale ani o 
Život při tom neběží# To, co mne čeká tam nehoře, je důležitější 
o to, oč důležitější je duše než kapsa, .uším, musím přes všechen 
ostych dát se s nimi do řeči! Ale najdu je tam? Jistě; očividně 
chtějí vystoupit až na vrchol Jelení hlavy, jinak nebyly by tak 
časně již tak vysoko, lemonů'je linout, - jen jedna stezka vede 
nahoru; pod vrcholem sé*ovšem rozštěpuje vě dvě, ále z jedná na 
drahou možno dobře vidět. Doroni .a jo asi pravě na temeni; mají si­
ce přede ranou ohro.-n; náskok, ale jsou to ženy# Normální vzestup 
trvá osm hodin, ale chci-li, budu tam za pět.”

Byl zcela vášní unášen a vesel, octnuv se v lese, dal se po mír­
ně sto pající stezce do běhu a pokračoval v něm s malými pausami 
skoro hodinu, až byl z lesa venku, 800 a nad údolím, stezka vinula 
se teS příkře po skalnaté stráni, jen tu a tam klečí porostlé. 
Rozčilené pohlédl vz .ůru, neuyidi-li barevnu skrvrny. řeviděl. 
Stoupal výš a výš, minul místo, kde je před pól druhou hodinou z 
pokoje svého spatřil... w

"Ještě 10C m výš na onen výč&álek! Zde strán příliš nahrblá brá­
ní rozhledu. Tem je jistě uvidím, - myslím, že ne výš než 60c m 
nad sebou. Jaké horko, jsem více mokrý, než kdybych byl promokl, 
a opravdu také už hanebně unaven. Tam si odpočinu, nemohou mně ujít, 
ačkoli to jsou vůbec ony."

< Došel, kas ©1 til, - a spatřil je vskutku řad sebou oni ne 600 m# 
glasten ulehl, zapálil si doutník a snil blaženě co se mu as nahoře 
přihodí. Za dvacet minut sto.pal rychle dále#

zmizely mu z očí. A když je opět spatřil, překvapilo jej, jak 
vysoko; zdálo se mu, že jsou téměř už u ledovce# "he, tot nemožno, 
aby byly za pól hodiny vystoupily skoro 10C0 m# Na Alpách výšky i 
vzdálenosti často tek klamou!”

A zase zmizely# Co nejrychleji stoupal po srázné, ale ne nebez­
peční čerta skoro hodinu. í vidli jich tec, ač na tou nebylo nic 
nepřirozeného, rozčilovalo jej to strašně. Jošel k místu, kde ee 
stezka rozštěpovala, odpočinul a dal se spěšně nalevo#

Byl asi 600 » pod vrcholem. Spěchal velice, napadlo' jej že by 
mohly sestoupit opačným směrem do osady na druhé straně hory, 
"žtůj co stůj musím je zastihnout na vrcholu, nebo je s něho spat­
řit, nehluboko ještě sestoupivší."

Jak se proto zaradoval, kdy: je ze chvíli uviděl! aukátkem roze­
znal dobře, že leží ještě asi —' mpoc hřebenem, bylo vyhráno! 
Nebol rozeznal už nejen karacteristickou bělost jejich tv'ří, cla 
ponělud i rysy jejich.
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Zmírnil chůzi» mizely zase« zmizelo, dnes poprvé i slunce za 
obláčkem. Zsvál prudce studený vítr cd ledovce © hrozivě zaskučel... 

tu náhle zaslechl Sider shůry výkřik, slabounký, ale zřetelný***
"Nějaké neštěstí!” Stanul ohromen, nby hned pot dal se do bě­

hu. y noc zřítila .0 -..-t.y. z rúch? č‘ ’ ^7 • f opy.«;-.< .h, z je.i- 
ná strany dobře tak! Aspoň ukáSu se jim nutným!”

; Č dél nohy jako olověná, běžel stále vzhůru. Ale zakrátko zas­
tavil se. znovu ohromen.

.patřil několik set kroků napravo, na druhé stezce, běžet dolů 
dámu v červeném oděvu, tak rychle, ze div se nezřítil»*..

"Co se stalo? mám pomočil” vzkřikl.
Pádící se zastavil© ----- vzkřikla opětně a pokročovale v běhu*

Mamu zu ní ještě několikrát za;sel, nestanula, neohlédla se*
"Ze zřítila se - pna!«..© její společnice běží dolů, gby přivo­

lal© pomoc.«*Ale proč se as 1 a «ne neobrátilo? Patrní ří­
zou zcela zmätenú. At tonu jakkoli, pouhá možnost, že přihodilo se 
Jí neštěstí, stečí, - není pro mne volby, - nahoru!”

A álo to výS © výš* Obláčky na nebi četněly a rostly a houstly, 
šedivěly a hnědly, stále ledověji s sténevěji fičel vítr, cider 
doběhl k místu, zde nedávno odpočívaly, a klesl tem, cítě, že by se 
rkdcol, kdyby si nelo 1. Ale již ze minutu povstal. Vykřikl něko­
likrát. č dná odpověď* či snad přece?...Ano-Ale neznělo to zdolat 
rozhlédl se. Nový, sotva slyšitelný výkřik, i teč uzrel hl boko, 
hluboko ©pot dámu v ČcrvenA^, iu^útke:- spatřil, be stojí, že mává 
rukama. Šátkem. Zřejmě jej k sob- zvole. Stenu! nerozhodnut, zma­
ten. "Co to všechno znamená? Chce, abych jí šel pomoci hledat ně­
koho či něco? či varuje mne? Před lupiči snad? Kení-li oek dokon­
ce její průvodkyně ze’Cenu přestrojeným benditou?...Hloupé otázku 
uh m ji poslechnout? Ale - Ona musí být nablízku, něco nejistého 
místo jistého..., snad to od té dolejší „on pošetilý, ženským stra­
chem vnurotutý náped...řle přece, - ona ví aspon něco, a já nic -”

Znovu zalehly sem z hlubiny výkřiky, - a daly mu mzh< dnutí. 
Zamířil zas dolu. Náhle za nčly výkřiky silnější, ale shora:

"Sem, sem!”
Pohlédl vzhůru. í r vu tam, kde začínal ledovec, asi 5^ a pod 

povrchem, opatřil - Ji. Nehýbala se, modrá skvrna, ni kukátkem 
nerozeznal, sedí-li či leží či stojí, lečo viděl, postačilo. 
Pni se v běh nahoru, nedbaje na nové výkřiky zdola.

Sto metrů výš, - modrá postava se stále nehýbala. Psdesét, - 
teď za skaliskem zmizela, - za minutu vynořila se opět a sunula se 
rychle vzhůru. „

"Co to zee asi? hraněna asi není, aspoň ne nebezpečně, jinak by 
šla do"C. nad umínila si, Že i přes lehké zranění dostoupí na vr­
chol. Jistě příšerně umíněné tato démonickí, žena. Lhostejno, tím víc 
mohu Jí být prospěšný, - teď po vSem tom nebude nejmenSÍ dotěrnos­
tí přidružit ze k Ní."

Cctl© se na temeni a zrázela au, kdy', byl ještě ý :■ sod ním., 
Musil odpočívat. ! ikdy dosud necítil se tak zemdleným, cle docílil 
rekordu stoupání« hodinky Rasovaly právo poledne. 31 nee skrylo 
se úplné 3® ‘ustou Sirou vrstvu mrakovou.

Konečně stál na vrcholu. Neviděl divukrásné panoráma, viděl jen 
tenkou oostavu asi 40 krcků dále na modrém kusu nebe jako zdán­
livě průhledný stín, sotva znatelně, příznační re rýsující a pohy­
bující se k nejvyäSímu ze skalních kůželů, nad tímto vysokým plato 
ještě asi 15 a strmícímu* Zřejmě zamýšlela vystoupit i -a táj. 
Ai pod něj vystoupil před třemi dny rider, oby Sěl ježti výše, k 
tomu neměl čas, nechtěl-li přijít domů pozdě v noci. ; rad vzdal 
se tenkrát výstupu naň, ačkoliv véCl z průvodců o Ip'ch, že to
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velmi nebezpečné. Vedla tam sice uzounká stezka kolem boku Kůže- 
le, jako bič kolem nohy několikrát se otáčejíc, ale místy ztrácela 
se téměř^v kolmých skoro skalních stěnách*

"Aspoň tea se tem dostanu, a s Kí," děl si nejrychlejším krokem 
dal se ze M. Ale uns, neohlížejíc se, šla kupodivu je t- asi rych­
leji než on. Dal se v běh přes sníh & lední balvany u močály.
Av'ek Cna již mu zmizele za prvním útesem kůžele.

Doběhl tam též. Než sotva položil nohu na stezku, příkře stou­
pající, zachvátilo jej cosi nepopsatelného. Nějaká vzpomínka - ob­
luda vynořila se z hloubi jako strašlivý Leviathan zu stravných 
propastí oce nu,...ponořila se lined zos, ale duše resonovale je- 
Stě dlouho. "Jak děsně známé připadá i ne toto místo...Kdysi jsem 
je viděl, kdysi jsem tu byl. A něco ohromného se tu stalo... dy, 
ach. kdy? ch, ve snu to Jistě bylo, ve snech vídal jsem tu jistě 
i i, - ale co jiného Je sen než pokračování skutečnosti, nebo sku­
tečnost pokračování snu? Cen jest hloubka a nelogičnost snu - jen 
soustředění všech paprsků tohoto Světu-1řeludu."

Děs jeho byl tak silný, e přehlušil téměř touhu, ^čl chul vrá­
tit se. Z nebe stále temnějšího . tale kvílivuji hučel vítr, stále 
ledovější, jak by duchové jej varovali a pron naříkali. Počti se 
snášet sníh, stále hustější, jak by mu chtěl připravit zde mohylu. 
<en setrvačností puzen. vlekl se d le a nemenší tělesná než duševní 
mdloba táhlu jej k zemi. *

Stéle hrozilo sesutí se do pro u ti, stále rostoucí. .V to vel­
mi pomalu, ale polovici cesty mál už za sebou.

Tu, když «tíží podařilo se mu vyhnout se smrtelnou pádu, ovlád­
lo jej taková malomyslnost, že stanul a náhle se rozhodí k návratu.

A tu uzřel < i zes. Jen as šedesát kro:," Pad sebou. lek náhle... 
Pokynula mu rukou, kynula mu.k sol ^.izslu za ohybem skály.

Lider, pozbyv vůle, potácel se Za Ní, za hi. Levidol, spí-li 
či bdí, či je-li někde v podsvětí. "Ai už je to třeba ľúbel,” Šep­
tal si tupě, " a to by mohlo dobře být, - musím, musím."

Došel k onomu ohybu - e uleknut stanul. Ltezka před ním zmizele: 
patrní nijaké malá lavina urvala dus půdy, Která Ji dříve tvořilo. 
Něco tezce podobného začínalo asi půldruhého metru dále, ryl nut­
ný SKok! bájí ti bylo nemožn , nuhuie i dole hladká, svisl, skále. 
Skok mohl se snad oodařit, ale mnohem pr vděpodobnější tylo, že 
skončí pádem do propasti asi třicet metrů hluboké. Nebol stezka, 
kde noha skočivšího měla zase stanout, byla tuk úzké, že sni pro 
druhé chodidlo nebylo tam místo, a rukama za něco se chytit bylo 
zhola nemožno. Salto mortěle. a k tomu teď právě vysílen, s nohama 
se chvějícíma? teď když právě s lnějSÍ závan větru bezmála byl by 
jej dílu srazil, - mohl se hc odvá'ití

5tál nerozhodnú, srdce se mu dusné rozbušilo, strach zápolil 
kruté se studený hrdostí, no to dokazila! Nubot nebylo Ji vidět 
a do^propasti jistě nespadla, - byl by jinak slyšel výkřik, nebo 
aspoň třeskot těla ne dno. lona to dokázala, e on, muž, mul by -? 
Myšlenka byla mu nesnesitelná!

Rozběhl se, pokud místo dovolovalo, ais nad prohlubní se zasta­
vil. Zalomcoval se e pocítil Jasne, že se neodváží...i to proto, 
že ví, smrtí že skončil by skok, ohlédl dolů, Idy mu zlodověly. . 
Co to zas bylo, co tak transcendentálne, strašidelně z propasti naň 
zařvalo?

Bylo po boji. Vracel se nazpět zahanben jako zbitý pes. Aby se 
poněkud potěšil, umínil si, že při jiné říležitosti až budo tělo 
lépe mu sloužit, skok ten stůj co stůj provede, ale sotva ušel dva­
cet kroků, zaznělo náhle strašlivě, strašidelně shůry:
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" zbabělée! Babo!"
A spatřil Ji až ne temeni kužele. Zdálo se mu, že rozeznává 

Její vztekem e nenávistí hořící infernální tvář —
•’Padouchu, ohavo ze všech největší, zbebčlott tvá není menší než 

tvá bídáckost, pse, pse!" - zahučelo to ještě jednou valkýřím hle­
sem a modrý zjev zmizel - „

Ze jiných okolností byly by snad tyto urážky od zbožňované ženy 
dohnaly Sidera k tomu, aby pokusil se o němožné, aby šel dobrovol­
ně i na smrt. Ie tea neprostá vyčerpanost, nepřirozený děs a po~„ 
tasí vzaly mu každou aktivitu. Tupě slezl až k ledovci a ulehl non. 
Sníh padal stale hustě, sníživší se vračná příšery volily se straš­
né r chle ze všech stran ne Sidera jako sáné. Rázem zahalila jej 
nejhustSÍ mlha•

"Co teS?" děl si líně po chvíli. "Snad je mou povinností Čekat 
zde na M, až půjde zpět. Ale smím se odvážit předstoupit před Ni 
Sněd pôjde cestou po opačné® svahu Jelení hlavy. Zle kdo tu môže 
něco vědět? Je to d'bel, vládne jistě kouzly, mne, chudáka, nepot­
řebuje. • .Ilu, jaká tu zima, a nevidět oni dva kroky před sobe! Nem­
ožno tea sestupovat doló, třebaže cesta jest už jen málo nebezpeč­
né. ic naplat, tuk jako tak musím tu čekat, než se rozjasní. Jak 
nesnesitelné je to vše!"

Čekal, často volaje, aby snad vracející se podivnou turistiku 
na sebe upozornil. Bez výsledku. Dvě hodiny trvalo, než mlhy odplu­
ly. Zasvitlo slunce, ani vidu kol po živé bytosti: nejhl bdí ti­
cho. bmalu, no nic nemysle, vlekl se Sider dolů. Hvězdy již vys­
kakovaly, Když jako náměsíčník vcházel do restaurační zahr dy.

Následující den časně zrána Sel se poptat do hotelu po paní 
Erratě S. A zvedal, e předevčírem vrátila se do Co tony, ze vče­
ra Sršně ráno od šle no zvyku svém s knihou do lese ze restaurací, 
Že objevila se pět teprve pozdě odpoledne ve stavu nanejvýš podiv­
ném, a že bez meškání vyrovnala celý svůj účet a ještě večer Cor- 
tonu nadobro opustila. -

Dopoledne strávil cider ještě na svazích Jelení hlavy, doufaje 
se strachem, že Ji užří...Odpoledne odjel.

3

Jednodenní odklad odjezdu stočil, eby Sider přišel téměř o ce­
lé své jmění. Byl nucen vzdáti se své neodvlslosti, pracovat, zá­
pasit s bídou. A trvale to dlouho, dlouho#••

PřeSto plnila duši jeho po několik let zcela Ona. Miloval Ji, 
nepřítomnou, neznámou, fantomttie -ou, divoce. D~s o povůrečné zách­
vaty opustily brzo statečné jeho srdce, proměnily se jen v pro tou 
lásku a touhu. histeriosnost celé věci sloučila jen tomu, aby 
city ebo více podpelovala. U télil se v přesvědčení, že milenka 
jeho je ženou neuvěřitelně jedinečnou, geniální, v střední až k po- 
lo*ílení‘a c celé Její jednání bylo diktováno jen záhadné vznik­
lou láskou k němu, že motivy celé Její procedury jsou prozatím obes­
třeny neproniknutelným tajemstvím, ale že netřeba hledět na ně 
jinak, než se dívá detektiv na zdánlivě nevysvětlitelný kriminální 
případ.

yl by se zprvu mnohokráte rozjel do Cortony, zevni však odol­
nosti znemožnily mu to vždy o během let ztěžovaly mu to stéle více — 

Ale postupem času láska jeho, jako v§e, pohaBÍnale, bledly upo­
mínky, krušné skutečnost absorbovala je. Poel ze na celou příhodu
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skoro už ani nevzpomínal...Jon ve snech vídal Tajemnou kupodivu 
stále e stále častěji. Ale po deseti letech ustaly i sny - - 

A tu změnil® se jeho hmotnú situace. Obdržel malé dědictví o 
řekl ei: ’’Pokusím se o Štěstí ve hře: polovici zděděného na to obě- 
tuju, ale ani o haléř víc!! A za tři dny vydělal v hernách více, 
než obnášelo dříve cele jeho jmění, více než vydělá si člověk nor­
mální prací za celý život.

Wohl tedy, kdy chtěl, odjeti do Alp, - ale celé věc ležela už 
trk daleko za ním, že se k tomu nerozhoupni. - Umínil si, že bude 
svůj Život věnovat myšlení a tvoření a přitom tak trochu s mírou 
užívat života. Ale dvojice toto nesnaží se nikdy s olu, nebol kaž­
dé vyšší snažení je asketismem. A k něčemu jinému určil Sider© o­
sud, než aby, nebohý, stal se dobyvatelem tiší Ducha. Brzo zvítě­
zilo rozkošnictví nade vznešenými snahami, pomalu stlačovalo joj 
víc o víc, až k zemi. Ale po ívacství nemůže nikdy ukojit oni .člo­
věka nízce zalomeného, tím méně duc^e pnoucího se k výši. Přesy­
cenost a zároveň piedrážděnost zmocňovaly se Sidere) prohlubovala 
se prázdnotu duše, přivolávajíc něco, co by ji vyplnilo.

Tak minuly od doby, kdy pomohl ei k novému jmění, dva roky. 
Byl čtyřicetiletý.

Ubíral se nejživější ulicí velkého města, daleko severně od 
Alp. Byl srpen a pozdní, dosud parný večer. Poslední červánky neby­
ly* pro lesk elektrických lamp téměř k rozeznání. V hluboké snění 
byla duše jeho ponořena, zase jednou dlela tam v Alpách. "Co je 
asi s ti** Co to jen asi s Ní bylo? Uzřím Ji ježto někdy*.•.’ ylo to 
tak nádherné a slavné...* «lay vznešenosti vypadly mu z očí. "Mož­
no, Že bych Ji už neuzřel'...“

A tu náhle vybleskl z duše jeho Její obraz tak strašně živý, 
že zapochyboval, fantasma—li to, Či skutečnost.•• Zalomcoval se 
prudce e stanul a - -

- náhle uzřel Ji skutečnou! Tak jako tenkrát poprvé v úžlabině, 
však ještě blíže sunula se kol Její„magická tvář, tváře jeho se 
téměř dotýkající. Ale nepohlédla nan. .

Divil se později, že neklesl, že udržely se ruce jeho na.kande­
lábru. jehož se zachytil.•.Jak dlouho tam stél;... Tři vteřiny nebo 
tři minuty?...Ale pak spěchal, slepým pudem hnán, za kí. Nenašel 
Jí už v davu. '

*Co to bylo?" dél si pak, kráčeje, nevěda kam. "Halucinace či 
skutečnost? Právě v tu chvíli, kdy Ji celou uchvátila celá mé du­
še, spatřilo Ji i oko mé« Zhustila se jen má příliš živá představa 
ve hmotu? či naopak: nemusil jsem dříve na Ni proto tck intensivně 
myslit, Že byla blízka, že sunula se ke mně blíž a blíž, zase jed­
nou po mnohých letech?... Ale Sos vezmi všechny ty teorie! Nebyla-li 
halucinací, byla to vskutku Ona? Jsou přece tváře úžasně si podob­
né... Ale ne, ’Jí nepodobá se Žádná jiná, to vím zcela jistě! Ale - 
vždyt nevypadale o nic starší než tenkráte před dvanácti lety... 
Ale - což není dosti případů zdánlivého nestárnutí? Eh, k ničemu 
to nevede! JenaM* .

Navštěvoval teď denně v tutéž dobu i jindy ulici, Která se mu 
stala svátou, probíhal celým městem, pátral i jinak. Bez najmenší- 
ho výsledku. Ale pohaslá lásko MjJjft^g.gg■ ^“i^MÍŽ á^íVÍÍ- 
^^'S^UeS.^S ÍírS^^vSÍRid^ir.ulott. Zamilovel se podruhé. po 
čeho vlastně?

•••Čas neboli rozvíjení se myšlenky teče pomalu, pomalinku)
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Věčnost má pokdy. A ke každému člověku, ke každému zvířeti plíží se 
Vznešeho, které je $u někdy příjemným lochtěním, najvyšší slastí 
jindy, obyčejně najvyšäí hrôzou tichým tygřím krokem plíží se blíž 
a blíž..., aby z dnešního člověka, který je veskrze zvířetem, stel 
se jednou - Bôb.

benagel Ji. Ke konci října odejel do Cortony. Zůstal tam jen 
týden. Nespatřil Ji, áč vystoupil až k onomu místu, kde stezko by­
la přervána. Nebyl by měl chut přeskočit, & kdyby byla před ním 
rozpínala svou náruč. Duše jeho byla mrtva stejně jako odumírající 
dušičková příroda, najmenší světlé zachvění nerozvinilo ji po dobu 
tu,..I pátrá#! po keznámé a Její družce zůstalo bez výsledku. "Do­
mů, domu! Tam jsem Ji viděl, tam Ji přece jen snad naleznu!”

Nenalezl. Po celou zimu nepřihodilo se pranic, rucoval a opí­
jel se, opíjel se a pracoval a nakonec se jen opíjel. Minula zima, 
nesměle připližoválo se jaro, a Sider Už podruhé zapomínal nu div­
nou svou lásku.

Jednoho dubnov ho večere stanul před výkladní skříní. Její zad­
ní stěnu tvořilo zrcadlo, před ním byly obrazy horských krajin, 
mezi nimi Cortona. Celou duří pohroužil se v pozorování Jelení 
hlavy. A bylo mu, jako by po ní zase sto pal jako onoho krásného, 
stručného dne, - viděl modré a červené akrvny, - a pak Ji na pří­
šerné, přervané stezce...,-« náhle uzřel vzadu v zrcadle strašlivě 
určité tvář Její? Její! Strašidelné hleděly tam oči Její v oči jeho.

Bleskurychle so otočil. Dva muži a dvě děvčata stáli ze ním, a 
mezi jejich kulatými červenými veselými tvářemi a tváří Její byla 
podobnost tok malé, jak mezi lidskými tvá; emi může jen být. A po - 
líže nebylo lidského tvore.

"Halucinace? Poprvé v mém,životě. Ale ne: v dyí jsem Ji tehdy 
v srpnu večer viděl jisté jen halucinačně, i v Cor—,ele jak nes­
myslně přehání hned nelogický náš duch! V srpnu bylo to něco ji­
ného, mohlo to být stejné skutečností jako ovšem přeludem, - a v 
Cortóně, aspoň v zahradě, vidělo Ji na sta lidí. 2 toho, ze vídal 
jsem Ji skutečnou, nenásleduje, že nemohl bych Ji jindy vidět jako 
halucinaci, kdybych například právo tohle poprsí Dsnteovo ve výk­
ladní skříni spatřil v horečce ne své podušce, neznamenalo by to, 
ie tg; le zde neexistuje ve skutečnosti...Tedy mě navštěvuje Jijí 
fantom. Snad proto, Že - zemřela? A nezemřela snad právě ono?o 
srpnového večera? Nemusil jsem tenkrát na Ni znenadání proto tak 
intensivně myslit, proto Ji i uzřít, že, jak se stává právě v tu 
minutu opuátúla duše Její tělo, bež pouhé domněnky to vše, nevě­
decké. le ta nejistota, ta je to nejhorší. Molia by, cítim, piejít 
i v Šílenství...Ha! Jak děsně zazely na mne teď zas ty propastné 
oči v zrcadle! Jaxo bych je byl vskutku opět uzřel - -"

Cítil správně, začínalo to být krajne nebezpečne, otretí vzp­
lanuly jeho oity, - bez vyhlídky, Že by došel cíle, - byl tentalos 
- odsouzen ztratit svou silenku vždy ihned, jaxmile se mu objevi­
la... Ale halucinace učinil*, věc ko .plik vanójčí a dolu jí něco no­
vého, hrůzného. At byl kde byl, viděl jen Ji, Ji, Ji a Její zrcad­
lově strašlivé zraky, prebodávající hrobovým mrazem jeho^o i a duši. 
Již pouhé stálé a stálé opakování toho bylo hrozné, xůžet člověka 
připravit o rozum již pouhé nepřetržité vtírání se na mysl jednoho 
zcela lhostejného slova. Ale to zde nebylo lhostejno. : ©byla to 
sladká tvář milenky, ale transcendentálni strašlivý obličej draka. 
A téměř každou noc navštěvovala jeho sny, ohyzdnú, dusné, chaoticky 
šílené, to pekelná obluda sdílela stále jeho lože. Podléhal skoro
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děsu toho všeho, stával se ’’pověrčivým”, nie 50ho světlý logický' 
duch bránil se mocně pokušení vidět v tom něco "nedpřirozeného”. 
Skoro všichni dnešní vzdělanci jsou rozumem "nepoverčiví", srdcem 
však pověreční jek© staré báby, u Sidera však bylo tomu naopak: 
svým skeptickým rozumem připouštěl možnost všeho ne světě, nitro 
jeho v ek, zintelektualisováné, vzpíralo se neodolatelně proti 
možnosti jakékoli strašidelnosti. Sídle věřil, že Tajemná byla by­
tostí skutečnou jako on sám. Otázkou pron bylo tea: čije dosud, či 
jest již mrtva? A zato nejistota doháněla rozum jeho k šílení ne­
méně než příšerný rej temných citů celé jeho nitro.

Tu stalo se něco, co tento příšerný stav změnilo. 22. květne 
kráčel živou ulicí, v jiné Části města než tehdy v srpnu. Zase byl 
večer, ale červánky hořely dosud plnou září. Byl právě v náladě 
výjimečně dosti veselé. A tu spatřil znenadání Ji. Přecházela právě 
ve vzdálenosti několika kroků napříč ulicí, nehledíc nan. Bylo to 
Ona? Dobře osvětloval Ji svěží Červánek? Nescházely sni dvě malé 
bradvky na levé tváři. Tantokrát ulekl se jen málo - a okamžitě 
zamířil ze Ní. Vtom však stanule již před střéýníkem na křižovatce 
a dala se s ním do řeči.

Sider poodstoupiv, čekal. Dosti dlouho trvalo, nežli strážník 
zasalutoval. Kvapně dal se Sider za hi, Kvapně odcházející. Tu 
zmizela mu ze vozem elektrické dráhy. Dal se do běhu, málem by jej 
byl přejel automobil, vozem tím zacloněný. Když se za okamžik z 
leknutí svého rpbral, neviděl Ji. Vřítil se mezi spoustu vozidel 
a lidí, kem zmizela. Celá jeho duše proměnila se v oči* ^urné. Byl 
by se rozplakal zoufalým vztekem. Tu vzpomněl si na strážníka.

Přiběhl k němu divoce. "Týní právě mluvila s vámi dáma modře 
oděná, velí.d bledá, s bradoví čkacii zde, že ano?"

”Nu jo, a co má bejt?”
"Opravdu!" zvolal radostně. "Tedy byla skutečné?" 
"Mmm-mmm," a strážce vypoulil oči přísně a hloupé. 
•’A co vám chtěla?"
"4 2®# ji® něco do toho?”
"0 je, drahý pane?" A dal policie ovi tři dukáty* Ty byly ov­

šem dostatečným důkazem, že mu do věci něco je. A dozvěděl se. Že 
dáma se tázala, kudy se přijde do skalní ulice, že sdílně svěřila 
se, že je v městě cizinkou, že v ulici tě několik dnů bydlí, ale 
nemůže ji teči nalézti. - Na otázku Siderovu, nebylo-li strážníkovi 
při pohledu na Ni divně u srdce, zavrtěl tento s otevřenými ústy 
hlavou a povážlivě soucitně jí pokyvoval, když štědrý pán odcházel -

Ale Sider věděl zcela určité: v okamžiku, kdy řítil se naň auto­
mobil. spočinuly ještě nadehvězdné zraky Její ve zracích jeho, ne 
strašidelně už: vlídně, úsměvně, lákajíce, líbajíce, zvonivé zvou­
ce. Rozjasnila jej jistota, že Záře jeho dlí dosud na zemi. Viděl 
tou vfie v nekrásnějším pozemském světle* “Žije má dívenka! Je 
nanejvýš podivná, vládne, spolčená s mou láskou k Ní, mystickými 
schopnostmi! A miluje mne, miluje!" V tom trojím byla teľ: jeho víra. 
"One dá mně teči konečně ztracenývcíl, vyplní mou prázdnotu, život 
mně dá!" Nikdy dříve nebyl tak Stasten, nebyl tak čilý, tak lehký, 
tak božský.

Tříští dny vynaložil na to, aby Ji ve Skalní ulici našel více 
energie než na co oli ořive v životě svém. Zapomínal na hrdost a 
stud při svém pátrání, ud sklepú až k půdám ano ze sklepů až k 
holubníkům prošel syř tematicky každý dům ulice, vnikl i do mnohých 
bytů, kdekoho i na ulici se ptal, ví-i i něco o bledé dámě s bradav­
kami.
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Konečnú podřimovali ze ním kluci: blázen! blbec! - Skalní ulice 
byla dlouhé, bylo - mimochodem - nezvánu tak proto, se podél ní ty­
čily 8« vápencové skály. Tři dny trvalo, neí ji celou propátral. 
A nic a nic...

Večer třetího lne byl s ní hotov. Jen ještě asi dvě stě kro ů 
dál stélo nízké stavení zcela o samotě. Viděl, že je chudobná, 
skoro černé, zpuchřelé. "Tam přece nemôže bydlet Ona, ale pro vše­
chno, když už jsem všechno prohledal, podívám se i tam."

Staveníčko přímo se opíralo zadkem svým o vysoké skalisko, ro­
zervané, jako by se byly Části jeho dříve od sebe odtrhaly. Bylo 
jednopatrové, děsně zpustlé. A když tea Sider, stanuv před ním, ve 
večerním soumraku na nS popatřil, ustrnul. Sylo úplné podobno, be 
totožno s tajemným domkem v Cortoně při ústí rokle pod skalou, vi­
sící nad him jako Damoklův meč, jako by bylo Jeho dvjní em...

Půl hodiny seděl na mezi proti domku. "Zde, zde jen může One 
bydlet... le fuj! Pouhá náhoda to! Pomalu viděl bych ve všem jen 
přízraky! Je třeba už jednou se z toho vymanit! Nebol - přízraky 
o víre v ně odporují Vůli! Ne, zevní svět - ten je vždy ochočený 
a vůli služebný-: přízraky zabíjejí Vůli! Pojame §e tam podívat!" 

hýla už noc. Siaer pokročil k domu, pohlédl nan po’ro vu - zach­
věl se celým tělem.•."Ke, - dnes už ne! Nesnesl bycr to. Nohy so 
mně třesou, že sotva stojím. Prokleté fyeiologické Věci! Zítra, 
za vlídného jitra!"

Vrátil se do ů, ulehl. - Ani nevěděl, jak se to stalo, že octl 
se náhle před tajupln cem. Automaticky vešel ho. Frošel 
rychle zcela tmavou přízemní chodbou, zcela jistým krokem, ani 
sirku neroežehnuv, jako by byl kráčel svým vlastním domem. Vystou­
pil do prvního poschodí, rovněž úplně trnového. Sáhl - a držel kli­
ku. Octl se v pokoji, v opaku k rozedřenému zevnějšku baráku ná-^ 
pádně elegantně zařízeném, dle všeho v ložnici. Úplněk hleděl naň 
oknem skoro oslnivě, ale nebylo to jeho světlo, co linulo se z 
něho v duši jeho, sloya to byla: "Znáš mne? Vždyt mne znáš přece 
dobře! Jen se rozpomeň!" Rozhlédl se lépe, hle - po kobercích roz­
troubeny byly kameny, cihly, kusy dřeva, - a manželská postel v 
rohu úplně byla rozbita, velký balvan trčel mezi jejími troskami, 
zabodnut v podlaze. Přistoupil blíže, zvědavě a naprosto klidně, 
a spatřil mezi troskami mladou Ženu v košili. Tvář - samé krev, 
nos rozmáčknut, úplně krví oděny obě nohy. "Co se to asi stalo?" 
řekl si; "zdá se xné, že bych to měl vědět.., jak jsem to dnes 
hloupý!" Luštil si záhadu tak chladně páko obyčejný rébus. A dívka 
se zatím slabě hýbala, sténala, ale oči neotvíralo. Náhle si uvě­
domil, že mu to shora studeně Čí čí no hlavu. Popatřil vzhůru: strop 
byl proražen; několik hvězd a silueto, skály hleděly otvorem. "Aj, 
aj, i podívejme se..., ale pořád nic nevím, především však jo 
nutno odnésti zraněnou k lékaři. "Chopil se jí, tu cítil, že se 
mu boří ruce’nějak hnusně do jejího masu. rohledl na své prsty, 
byly obaleny hnědě červeným prachem, silné páchnoucím. "Aj, aj,"” 
řekl si pokojní, a bujní stiskl jí stehno. Rozdrobilo se v hrudky 
odporné masy. A tu temná hrůze náhle v num vzplápolela, - měsíční 
záře změnila se rázem ve světlý vichr naň se řítící, ten přešel 
v jakýsi černý nejstrašnějěí urag n, - tiše nehnutý ura; n Večnosti, 
a tu chvíli žena oči otevřela. - Ona!...A myšlenka vyhřměla v něm, 
tak nestvůrná, tak strašlivé, myšlenka ze samého srdce šíleného 
Všetajemství, - myšlenka, jejíž jen slabý v nek dovede roztrhnout 
bídnou dušičku člověka lépe než dělová koule pavučinu ----

Ale nebylo dosud Siderovi souzeno opustit sekundu věčného svého 
života, které mikrob, říkající si "člověk", říká život. Cizí, pro- 
videnční síla vyhodila duši jeho v posledním okamžiku z dosahu 
Nejděsnějšího do sféry povrchnosti e zaslepení, které ří ú se
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bdění. A spatřil světélko lampičky vedle lože svého, spatřil v 
nástennom zrcadle sebe, z oodušek vztyčeného, se vztyčenými vlasy, 
bílého jako ty podušky.

Následujícího dopoledne vešel tam. Když ze sebou zavřel domovní 
vrata, stál v úplné tmě. rozžehl zápalku, opodál byly dveře, stanul 
před nimi, naslouchal.

hluboké ticho. A náhle cítil, jako by se něco v něm bylo oto­
čilo... e těl dále v letargii, dlouho-li, ktútko-li, nevěděl. Tu 
slyšel z vnitřku slabý, slabounký šelest, jakoby velmi vzdálených 
šouravých kroků. Belast rostl, kroky se blížily, dlouho, Jak by 
za dveřmi tajila se ohromhá řada pokojů. Zděsil se, chtěl prch­
nout, tu zazněl z vnitřku děsný, chrestivý smích, který jej přimra­
zil k zemi. A pomalinku, jako rs.fije na hodinách, otevíraly se 
dveře e stejně p' málu sunula se z nich žena s hořící svíčkou v ru­
ce. tyl ohromen, spatřiv její tvář. Zdála se být dvěstělet , mrt­
vole zdála se náležet, ale nebylo to jen tc, cí ohromilo - -

Posvítila se nan, a znovu zachrastil nelidský smích. "Hoj, pa­
náčku hezký, neboj se. neboj!.Znám tě, proč jsi při el, vííľ, čeka­
la jsem tě. ’řičel jsi za modrou dámou, via, vích"

"Ano, s dvěma bredavičkami zde - je tady?"
"Byla tady, celý týden tu bydlila, hezké od takové dámy, že 

vzpomněla ei přece .zas na starou Far ořu. Včera odjela, sie chacha, 
nechala tu pro tebe fotografii na ní několik slov, sama je napsala, 
panáčku hezký, sama, chacha!” 
• ’’Pro mněl « ak víte, že já to jsem - -"

"Chacha, popsala mně té, ale to bylo zbytečné, zbytečné! I kdy­
by to nebyla učinilo, věděla bych to! Sterá Barboro ví všechno.”

"Ona je tedy - živá?”
’’Chacha, všecko je živé, hlupáčku! Tak tady to máš, tady.” 
Vyňala z kapsáře obálku, dala mu ji. četl na ní své jméno, 

otevřel ji. Podobizna byla originálu úžasně, neuvěřitelně podobna, 
a ne rubu Jejím četl: "ha slhledanou v červnu na Jelení hlavě!
Ores•”

Cree!... Kde uč to sladké jm.no slyšel?... . náhle zazdálo se 
mu, že je kdysi šeptal sám a - zde, v tomto strašném domě...

"Má tč ráda, panáčku,” chrochtala bába a chechtala se, "ale měj 
pozorT aby tě tygřice láskou nerozsypala, železe m bičem strojně 
jsi Ji tnul, a One nezapomněle, nezapomn la."

”Co to mluvíš? dy že jsem -V J Že Ji -? Snad ve snu-?
"Cvš mže ve snu. Všecko je sen, chacha."
"Ona se mně chce mstít?" ’
"Chce tě milovat, ale ví, že jen pak bude moci, až budeš potres­

tán, až účty vaše budou vyrovnány. Jdi už, panáčku, dost Jsi se 
dověděl, jdi se svým osudem, osudem, chachaa."

"Počkej! -o • bys mi ječte ukázat první poschodí "
"Ale co bys tem viděl'. Ty balvany jsou už dávno odklizeny, 

dávno•"
"Balvany? Jak to víš'. Sním nebo šílím?”
"Sníš i šílíš, panáčku, a tedy bdíš a dobrý rozum máS! 

Všechno mé Každý člověk. A jdi už!" - a p melounku otáčela se k 
odchodu.

"Prosím tě, řekni ještě, kdo je to vlastně ta Oree!" vzkřikl 
jednou rukou ji uchopiv za rameno a druhou strkaje jí spoustu duká­
tů do ruky.

"Moc můj panáčku, moc se ptáš! Tři roky počkej, uhlídáš! schovej
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zas plíšky ze zlata! K čemu jich mně? chacha, chacha!"
S dusivou pomalostí odploužila se zpět do jizby, Ä Lider duši 

naje v chaos proměněnou, a přece tak * tas tnou, vyběhl z nejčeměj- 
í noci, oslněn, do pln zář© dope ledního slunce.

Zůstal před domkem stát, eviděl, neslyšel, nemyslil. Jak dlou­
ho'; ...Konečně vyburcovala jej rána do tváře. w

"Blázen! blbec! blboun!" zaslechl teprve teď řev kluků zpovzdálí 
jej obstupujících, jeden z nich byl jej právě trefil do hlavy kou­
lí bonnské*o trusu. -

"Nebylo tohle vše teď zas jen sen jako v noci?" děl si, sedě 
v ujíždějící drožce, kam se zachránil před pronásledougícím ho 
řvavým houfem trpaslíků. "Oh, zda se to dozvím kdy? dle - vždyt 
přece proboha!..."

* Nikdy dosud nebyl tak rozčilen jako teď, když si schal do ná­
prsní kapsy. "Nebude tam, jistě že ne!" šeptal si mezi cvakajícími 
zuby.•.Nic tem pomalu v životě neděl;! jako teď, když otevíral 
tašku - -

kavýskl, až se kočí na aozIí .u o točil.•.ohromující krása doko­
nalého portrétu zahřmela mu vstříc, měl příšerně určitý dojem, 
že Oře© skutečná sedí proti němu, a líbal, líbal Její ostré, tuk 
podivné úí emo•.•

"Žije! Byla to skutečnost!" jásol si, ujížděje ulicemi stéle 
živějšími, "Konečně, mám důkaz! Něco reálního od Ní!:; Ale nesmím 
snad i ted ještě? Však - nesmysl, můj nynější stav nerozeznat ode 
snu? Lehčí by bylo nerozeznat tabletu kočku od citery’" Znovu vy­
ňal podobiznu, " m ji stále! - A naje ji, jsem bohaVÍ nad všech­
ny krále světa! oh, s tímto obrázkem a 8 tí to písmem budu povždy 
štasten!.., ne Žije! a mne miluje... A všechny dusn- pidivnosti 
celého mého románu činí jej pouze krásnějším a svůdnějším. Kdo 
může se pochlubit podobně fantastickým, poetickým románem lásky 
jako já'...Vše nejasné se rozjasní, v červnu... Dnes máme teprve 
<3. května - nedočkám se ...Nesnesu toho 'testi••.V'ö je dobré a 
krásné. Do Cortony, Oreo má, Creo! - -"

4
Už prvního června vystoupil na nádraží cortonském, ve dvě hodi­

ny odpoledne. Byl jeden z těch vzácných, příšerných dnů zestárlého 
jara, kdy celé nebe zakryto je jednotlivém oblakem, ne dost hustým, 
aby slunce úplně zastřel, ne řídkým dost, aby mu ponechal matnou 
aspoň zářivost, jest jen trochu svetlejším mráčkem. Nebe poušt, 
země, nepopsatelně příšerné zabarvená, poušt. vše slavnostně, 
dusně, dusivě, děsivě mrtvé. Příšerný ná rovině, příšernější je den 
takový v horách.

"Hu, pěkně mne vítá Jelení ’leva," zachvěl se: "jako pohled hrů­
zou zabité mrtvoly. Co to z ní dnes :e mně jen mluví' ...co obludné­
ho vlítlo mně z ní studeno do duše?" A cítil tajemně, tatam že je 
radost posledních dnů, že vtrhne na místo její trvalá hrůza a neš­
těstí, že stojí na prahu nového období.

Ubytoval se v hotelu. Unaven cestou ulehl a usnul. Probudil se 
teprve ze soumrakuř v náladě tupě chaotické.

"Dnes - půjdu již jen do oné restaurační zahrady," rozhodl se, 
Zítra - podívám se do černého domu v rokli. A pozítří - na Jelení 
hlavu. Ano, tak." . ~

V zahradě spatřil cortonakého lékaře, s nímž za loňského svého 
pobytu zde několikrát konversoval, - muže inteligentního, s onou 
specifickou inteligencí lékařů, která má, v nejdůležitéjších ohle­
dech, blíže k idiotství než největší omezenost, - a poněkud zhova-
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dilého. rŕisecl k ně.au, silně a pilně pi jícímu a sv tlouäiky 
užívajícímu. A hned navedl řeč na téma, Které jediná jej zajíma­
lo.

"Dnes mohu v m něco reportovat," řekl do tor, "paní Errate S. 
sedí už ples rok v blázinci." A jmenoval město.

5-5 jerem něco zachvělo. Tušení, že i jej něco takového čeká? 
Točit, že osudy jeho e je í jsou mysticky spjaty? či soucit i 
láska? Mkdy mu Errate nebyla lhostejná, třebaže city k ní ne­
nechaly se přirovnat t lásce k urei, ač měl drive i chvíle, kdy 
se mu zdďlo, že miluje ji i více než tu, jejíž obraz tea nosil 
v náprsní kapse.

’’Vskutku?,.,' co taní môžete blíže sdělit? Prosím!"
"■ řed několika měsíci dostál jsem prípis od tamního psychiat­

ra,’* doktor si odplivl, "jenž ji léÄf. Žáaal mne o dobrozdání 
ohledné jejího du evníhc stavu, ^ly el z úst bláznivé, .e byla 
u mne před dvanácti roky pdrkr t ne poradu stran svého "nervového 
rozrušení", a orává tenkrát prý choroba její započala. Odepsal 
jsem, Že paní S. trpí na dementia oraecox, ten člověk s tím v ok 
nesouhlasil a dal mně, idiot, mezi řádky vědět, že na dementia 
praecox trpím daleko spíše ná. Takovéhle subjekty má na e věda 
ve svých řadách, fuj!" e vylil do sebe r zem velkou sklenici.

"Tenkrát e choroba její vznikla? A môžete mně říci něco bliž­
ního o tom?"

"Podle toho m ho pana kolegy, kreténe, je příčinou, že se ta 
ženská direktně zamiloval® do jakéhosi jinéhovženského individua, 
ale láska byla, cheche, velmi neštastné, nebot paní hmatu měla 
před svým ide lem větší hrôzu než erotické požitky s ním. Ale to 
všechno jsou jen symptomy dementia® prae ox, to nahlédne i ten 
kretém."

"Vídala mata svou milovanou i od té doby, co byle s ní zde 
viděna?"

"Copek já vím, Človíčku'« Vlastně - ten idiot - mam, že ji čas­
to vídala ha - halucinačně. A to je zas jen dementia praecox. 
Ano - e pak - ano pak i o v s t ké ča^to mluvila. Snad se do vás 
zamilovala. Sněd se do v’s zamilovala, cheche, nC yte se jít tom 
oženit."

A víte n co bližšího o té druhé ’’
"Copak bych věděl, Človíčku? Ale já vím všechno, dnua, co jsem 

to vlastné chtěl..., o ní se tu mnoho mluví, ovšem samé babské 
tlachy. Povídá se o ní, že je to -"

"Pane doktor, pane doktor," zaječeli tu hlas : eny pádící sem, 
"prosím vás, pojete k nám, rychle, môj .už umírá, padl se skály, 
má hlavu celou rozbitou!"

"Aby do toho všichni čerti!" zablábolil doktor, sahaje pomalu 
po sklenici. Ani okamžik nemú člověk oddechu! Vzpomene si a spad­
ne. Ták pozdě večer, kdyby si tu legraci udělal aspoň r-no!" 
Vyprázdnil p melu svou sklenici. "To se jista ožral, že Jo "

"ne ne, ale jen proboha pospěšte, pane doktore, snad piece jen 
neumře -"

"Vo-vosobo - netahejte mne za ruk v - já - co jsem to chtěl? 
Hej, sklepníku, zaplatím - vyúčtujte unes za celý týden!" Vstávaje 
silně se zamotal. "Já už - herdek -"

Sider hodil ne stôl několik zlatěli". "Zaplaceno, - st čí to?" 
Uchopil doktora pod paědím. "Pojame rychle, já odjdu s vámi. 
Snad mohu b t trochu n pomočen, - studoval sem nějakou dobu me— 
Jičínu."

"Vy - medicínu, vy kreténe? Cheche!"
Zavrávoral, Že jen stíží téik^ těleso ..ider udržel, a vlekl jej
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k východu.
" ;ô cte mně,” použil je': tu příležitosti, "jedním slovem říci, 

Čím -'e dle povídání obyvatelstva zdejšího tajemná dáma?*
’’Coura je! ’ vedle toho Je to halucinace, to jest nexus - 

vlastně oexus polaris, vlastně solaris, - všecko jsem, herdek, 
zso mněl, dementia praecox. Coudeamus igitur -” dul se do řevu, 
vymanil ruku svou ze svírajícího ramene ciderova, zapotácel se 
©'prařVl sobou jak dlouhý, tak -iroký. •

10er cdbžhl sám s nací sjící zenou za zraněnému. Ten byl 
již mrtev.

Noc byla olnn strašných, pekelných end. Ráno pršelo z temně 
oblohy. 0 desáté odebral se Sider do ro le. Tyl v ní lach chorob­
ní ; nuré i rozčilené až k lekavcsti. Včerejší hovor zanechal v 
něm'neurčitý děs, sterý nedovedl si dostatečné odůvodnit. "Vždyl 
přece nic určitého ten opilec mně nesdělil, vyjmu cennou ov em 
zprávu, kde mohu Trnutu nalézti. C Drei vím stejné málo jako 
édy dííve. Ale dopoví mně to dnes večer, - jistu nemůže být lékař 
Ten co den tak opilý."

?M pohledu na čorrý domek zalomcoval se zas naci jehc podob- 
nestí, podobností ne dvojče, ale dvojníka, s budovou ve Skelní 
ulici, le zde visela skále přímo neu domkem, - několikatunový 
balvan hrozil, že co chvíli spadne svisle ran. "hechtěl bych tu 
bydlet," otřásl se noznovu. A bylo treba velké síly vôle, aby 
vstoupil.

Tentokrát nechrl vr-e za «ebou otevřeny. spatřil tutéž chod­
bu, kterou tehdy vid i ve rvitle ! arbořiny svíčky. 1 dveře napra­
vo ne tmac místě.

.tanul. Neodv- oval se zaklepat na ně. Ticho, jen jemný šelest 
deště ô stále sílící bušení srdce..."Uslyším zase kroky jako z 
nekonečných vzdálených poköjö blíž o blíž a blíže žílené luštící?" 

he. I 'hle se pootevřely dveře - st uenu... Róčíu Tipom'nal© 
Barboru, ale nebyla to ona, sni tahy svými, oni svým v-kam. Byla 
sice velmi .stará, devadesátiletí ne pohled, - tile ničeho neměla 
z -erodxno transcendentálni živé mrtvolnésti báby ze Skalní ulice

"Co si přejete‘" ptala se olasem dosti ještě zručným.
"Co, cože? Ach - ano, nebyl by tu ».oj k najmutí'"
"Je, je, a ne jeden, ale dva. Ale nikdo sem nechce, měl byste 

kuráž’."
"Proč kuráž?"
"."rotore se ;í í, že tu střelí. . rotože škola visí zrovna 

nad domem. Ale my se nebojíme, čeho by se tak staří lidé ještě 
bé li

"Edo tu bydlí je tč mimo vás "
"Už tiatka.”
"Vv máte je-tč - matku?"
"p :m, zázrak boří to. aevím, čin se provinila, že ji ľ$h tak 

dlouho k sobě nepovolévá. Je jí sto třicet sedm let a mn-i -"
"Mohl bych ji vidět?" .
"I můžete. Ale neradím vorn to, budete ji vidět pak pc létu i 

ve snech. Už .vacet let le. í, nerůže se pohnout, je slepé, hluchá 
a nemluví, jen stéle chroptí. ■' ne a ne umřít." 

■ "Vedta mé k ní!"
Odvedla jej kuchyní do vedlajší světniceř to a. joke ze soumra­

ku, A Sider spatřil - - známou ze ckalní ulice, le z-u.lt; se mu
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t®5 j©-U strašnější než tehdy, skoro íly non mdloby.
Její slepé oči uprený byly skleněně do stropu, tichý & děsný 

chropot vycházel stále ze široce otevřených úst... ten sílil 
pomalu a sílil, stával se - odobným slovům, - o náhle zaznělo zře­
telně:

"Jsi zde Konečně, aéblův^synu? Tedy přece jsem se tě ježtě 
dočkala, chacha, chacha! Buč proklet, proklet, krvavý pse!"

"ježici Kriste, n- dvaceti letech zase mluví,” se-jals dcera 
ruce.

“Proč mne proklínáš?" tázal se křečovité pevně.
"Ona neslyší."
’•»■to to že jsi zabil mou dceru? ku, lotrů všech. lotře, mé sladké 

dítě, která jsem odkojila. Čekala jsem to, čekala dlouho, konečně 
té zas vidím. Proklet bud navěky, zmetku Satanův! He, smrt kvačí 
už tobě, černý je soud boží! o.ozdrcen budek, rozdrcen jako ona, 
má dceruška -"

Při těchto, slovech, nepřirozené milným hlasem vzkřiknutých, 
škubla sobou prudce, její - ne t lo, kostra jen, povztyčilo se, 
a se stropným zachroptěním padlo nazpět...

"Zázrak!" klesle dcera na kolena. “Dvacet let ru ou nepohnula, 
nepromluvila, slepá je, - a teB před věrni - 
- Člověče, ty jsi vrah, odejdi!"

"0 jaké dcerušce jsi mluvila? Nevím nic! Mluv!" řekl velitisky, 
ač se mu v očích tmělo.

Ticho.
"Bylas to ty, kterés mně dala ve Skladní ulici podobiznu Orey?" 
Ticho. “Proboha, ona už nechro tí - ona sněd umřela!" vzkřik­

la dcera - sklonila se nad lože. "Nedýchá už!" zaječela divným 
hlesem. "Tys ji zavraždil, jako tamtu, mordýri!" - "o má drahá 
maminke!" zavyla nepřirozeně po chvilce.

"Kterou, tamtu? Nevím nic..."
"Já také nevím, ale maminka to věděla! Bôb z ní mluvil! Pryč 

odtud, Beliele! Pomoc, vrah!"
Sider vyběhl potécivě ven. "Vrah, vrah!" ječelo to za ním. 

"Zabil mou matku! Chylte vraha!"
Ale černý domek sté? o samotě, blízká ulička byla liduprázd­

ná...* nečně přestaly výkřiky stařeny .idera pronásledovat.
Delší dobu pobíhá! Cortonou nazdařbůh, než byl schopen jasněj­

ší myšlenky. "Příšerné! neuvěřitelné! Cítím, že sfie více propa­
dám babské"víře, ze pekelné moc jakési drží mne ve svých osidlech. 
Začínám míti nefalšovaný strach - a - vskutku mám ted chul - 
nochati toho všeho a opustit ihned prokleté toto hnízdo. Ale - 
ne! jaká by to byla zbabělá u.vapenost! -"

Ale přesto silně kolísal. A nebylo to jeho rozhodnutí, co 
přivodilo rozhodnutí.

Brzy si uvědomoval, že tvoří se všude hloučky lidí, vzrušeně 
debatujících. A zaslechl sleva: "Vražda - stará Barboře - uškr­
cena - vrah - nes ■ I nee - policie a četnictvo už pátrá -"

Zpočátku bylo to biderovi k smíchu. Ale ten brzy jej přejel. 
“Kromě, je jisto, dopedncu-li mne ted, že budu zatčen, hustí mě 
sice, brzo, - ale je to tak jisto? Víme přece, jek to u soudu 
chodí. Snad si ve vyšetřovací vazbě kdovíjak dlouho posedím. A 
do :once - nedošlo již často k justičním vraždám?... Nejrozumnějčí 
bude co nejryckleji prchnout. Ale Cree''...Ale — vždy v se sem mo­
hu zase vrátit, červen je dlouhý. A kdybych byl uvězněn na delší 
dobu, neznemožnilo by mně to sejiti se s Ní? Ano! Odjedu ze hra­
nice, vvčkáu, až se v novinách dočtu, že stařena skonala přiroze­
nou smrtí, pak se sem vrátím, čirý blázen bych byl, kdybych v tom
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viděl zbabělost." Podíval se ne hodinky. Za deset šinut odjíždí 
vlak, tot výborné. Nejrychleji!”

Spěchal k hotelu. Jelikož zavazadle jeho nebyle dosud rozba­
lenu, mohl jej okamžitě opustit, .‘loučky lidí, ječ cestou k nád­
raží potkával, byly stále četnější a rozčilenější. I on byl sil- 
něwrozčilen, ale teď naprosto ne ©etafysicky, to všek působilo 
naň blahodárně. Včas dostihl vlak, štastně vyjel, slastné přek­
ročil nedaleké hranice. Ryl teď zutím v bezpečí.

Blázinec, v němž Errata dlela, nebyl od místa, kde hranice 
přestoupil, příliš vzdálen, "Nejdříve odjedu tasí," rozhodl se. 
"Navštívím ji a zdraven vyčkám tam zpráv z Cortony, dvě mouchy 
jednou ranou."

Čtvrtého června dozvěděl se od správy blázince, Že Errat© je 
nezhojitelně duševně eher , že Šílenství její vykazuje sice tu a 
tam Incida Intervalle, ale že čar to načpak promili v z. chvaty zu­
řivosti, příčinou že je především "pochybená vychová" výstedními 
rodiči e Časně vštípené pověrčivost. A ce je absolutně nemožno, 
aby s ní mluvil.

Několik zlatí ků na dlani doz rcově učinilo samozřejmě absolut­
ní nemožnost možností. A téhož dne vešel řider do cely Errety.

ředéla v křeslo přibité-' k podlaze, přivázán© k němu, ruce 
spoutány, hleděla strnule do stropu, na Cidera nepopatřilu. Pr­
vní jeb myšlenkou bylo, ke byl uveden x pacientce jiní. Tehdejší 
krásná cívko vypadale na první pohled skoro jako stařena. Tváře 
děsně zhubenělé, proryté ne tak vreskami jako utrpením, zežloutlá 
jejích bělost - jako pozdní jarní sníh, oči zároveň povyheslé e zá 
roven děsivým stálým kmitem se svíjející, vlasy větvinou uč bílé. 
Ale při bližším pohledu p nul ji, něha zaplavila mu teple du"i, 
přese vedno byla ještě dráždivě svodné, ba sněd více než dříve, 
zidealieovaná velkým utrpením.

"Milostivá naní," započal. Dozorce st 1 doposud za ním.
Pohl-'dl© naň taný jejího obličeje počaly se Zmítat, provazy na 

zápěstích napínat. A vybuchla v něco, co zprvu zdilo se chechotem, 
pak - byl to zděšený řev.

"Pane - nejde to, pojame," uchopil jej dozorce za rukáv. "Já 
mám - tentononc - odpovědnost - "

"Co jsi zač, vykřikla spoutaná, "jsi můj miláček, nebo - 
strašidlo? Ne, tys můj miláček, ty mne vysvobodíš z ’ těch­
to halamů," - zevzlykla a povznesla loket k očía... - Ale ne, ty 
jsi strašidlo, ježíšwejjá! Ty halamo, vyhoň toho pána, protože 
je to pouhý přízrak!”

"Opustte nás," řekl Sider velitelsky s zlato zalesklo se na 
dlani dozorcově. Ten odešel.

Sider přeřízl pouta Erratihn. Přesto zůstala dlouho nehybně 
sedět, pak vyskočila © s jásotem zavěsila se s-iderovi na šíji. 
"Tys můj spasitel, tv mne zachráníš před nimi i před - Ní!.,. 
Ty neví", co jsem vytrpěla! Nebojím se pekla, byla jsem v něm, 
jsem v něm! tiláčku, já nejsem blázen, já jenom trochu blázním. 
Ti halamové tedy připřevili mna teprve o rozum, Než jsem sem přiš­
le, byla jsem sice taky už blázen, ale jen citem, ne rozumem. 
Byla jsem zoufalá k Šílení, má duše svíjela se celá jako plamen 
ve vichru, cle přísahám ti, že mySlenky mé nikdy se nepom tly, 
nikdy jsem nepovažovala a ©ni ted nepovažujú sebe za zrníčko 
pšenice jako jeden učenec, který nevycházel nikdy re ulici ze • 
střechu, že ho holubi sezobnou a teprve to je pravé šílenství.
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Též se mně ovšem pojmy začínej./ někdy plést, ala obyčajní jsem 
docela při rozumu, že se tomu až divím, po tom váem, co se mnou 
dělali. Věznili mne, poutali, mrskali do krve, ledové sprchy - 
hlad, nečinnost, a co je nejhoršího, jejich blbé řeči, teorie, 
experimenty. Ale teď, cítím, nadešla hodina spásy. 0 miláčku 
iaůj, si to ty, ty tenkrát v neděli v zahradě? Tenkrát Jsem se 
do tebe trochu zabouchla, hihihi.”

a odt hla jej k leči, strhla ho na ně a líbala jej divě. A 
on Ji též. Zdálo se mu klamavě, že líbá Oreu, - a nikdy nebylo 
mu tak bolestně, slastně, slavnostně. Jako by zapomenuté Všeta­
jemství s rachotem přátelsky před ním se otvíralo. A bylo zapot­
řebí silné síly vůle, aby se vzchopila. Ale v témž okamii<u 
vzchopila se i Errata. Vlasy jí vstávaly, tvax její stávala se 
internovanou hrůzou. "Ona, hle tm! rea! Zas už, pro boha živé­
ho ! "

Popatřil, kam ruka její ukazovala. A uzřel, jak v koutě cely 
vlní se něco jako bělošedý sloup péry, jak bere to na sebepoma­
lu podobu lidského těle, - a jižjiž zdilo se mu, že rozeznává 
tvář Její. Nenadálá hrůza zachvátila jej, a nevěda proč, máchl 
rukou v divém rozkazu. Vidění zmizelo.

"Už je pryč," šeptala Errat«, klesnuvši ne xodlshu..."One tě 
mně nepřeje, na je - Vrlivá - chichichi - potvora z moře! Ale, 
panáčku, já Ji mám vlastně radši než tebe, hemajs, ta ti umí 
líbat, lip než ty, Honzíku? Proto jsem přišla do blázince, . roto, 

e jsem .říkala, “e Ji vidím, a oni Ji neviděli, "roto oři jde kaž­
dý služný člověk do blázince, že vidí něco, co ti druží slepci 
a blázni nevidí, kdybych byla aspoň řekla, že mám halucinace, 
hi i, nebyla bych přišla do blázince, ais byli by mne možná udě­
lali doktorkou. Ale já byla tak hloupá, Že jsem jim říkala, že 
to, co vidí o, je pravda, a to ti blbci neodpouštějí. A od té do­
by je má kůže víc modrá než bílá, p dívej se!" Vyhrnula sukni. 
Byla to provdá.

Posadil se na lože. "Chci jít s tubou životem," řekl upřímně. 
"Budu tě chránit před lidmi i před fantomy, anebo padnu g tebou."

Ty by sis mne vzal? Ale koukej, jak vypadám! J. to ani nevím,
ti halamové nedá í mně sem ani zrcátko? Prý bych z toho bláznila
ješt* víc, - ale řekxr , co je ene bez zrcadle? Já vím, e vyhlí­
žím. staře, ale jsem jisté :nla<VÍ řeč ty, je oni teprve 'Vesto třicet." 

"Dres to má yy;o '.vuy, co bylo tenkrát přede dvanácti roky v 
Cortoně? Všecko, i svůj další Život! Ale stručné a věcně, že ano, 
drahoušku? w .

"'no! Teď se cítím docela rozumnou, a vůbec byla bych vždycky 
vzorem rozumu, kdybys byl stále u mne. Ale jakmile některý z tech 
ničemů sem jen vkročí, - já nevím, proč to: n«co ve mně, příšer­
ná zavíří a já žvaním nesmysly. Xdyí mne, nevidí, nemohou vědět, 
jak jsem moudr , když mne vidí, nemohu za to, že jsem nemoudrá. 
Spravedlivé vzato, nemohu jim to ani zazlít, že?"

"Vw-ak: to jediné, co rVr Volen zozlívt , jest jejich pito­
most, Vypr vuj, drahé!"

A Errata vyprávěla, teď zcela jako normální Člověk, místy ve­
sele i 'směvně. Teď mu i vykala. Ale on, rozechvěn ještě nedávným 
položjevem Orey, naslouchal ^rozčilením, Jakého dosud v života 
nepoznal. "Teď" - cítil - JJteď rozřešuje -e děsná hádanka mé‘-o 
života. V;'-e dosud bylo jen~přípravou k této chvíli."

"Dříve jsem Ji nikdy neviděla, než onr; o mokrého, rudého ve­
čera v džlebině. Toulali jsem se poblíže městečka, zcela ve sny 
mehroužene. Naprosto, zázračně náhle stála přede mnou. Nikdy jsem 
se tak neulekla. Tázala se mne hlasem, tak hedvábně dunícím jako
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vad len« řeč modrá večerní bouře, ne něco zcela obyčejného. Odpo­
vídala jsem jako idiot. Ale byla tak roztomilé, že je m se breo 
dosti vzpamatovala a dokonce nelezla i odvahu nabídnou Jí - nevím 
proč -, .e Ji kousek cesty doprovodím. Přejala s čarovným úsměve« 
a náhle sne poloobjala, a ač to ranou prochválo jako políbení 
tygra, od té chvíle byle jsem do Ní zamilována. Ale už ze minutu 
potkaly jsme vás...Myslím, že bvla bych se při prvním pohledu na 
ve'i tvoř vrhla v. ^ v néruč, Kdyby Ona nebyla se sne dotýkala 
loř t -výtai... »Zapotácel se, když ne vás ohlédl, řekla jsem Jí, 
sotva jsme vás minuly. "Zná mne, nevěda,” ovétile lhostjné, má 
má spatné svMorí, je to největší ničema ne světě.” Ale vím ur­
čité, e Její bledá tvář zbčl'la jako křída, myslím do/.once, že 
jsem slyšelo strašidelné bušení Jejího srdce, - ale snad vycháze­
lo to jen ze sluchu mého - či snad ze srdce pralesa - nevím, ho-, 
měla jsem odvalu dále se t zat. Bylo mně, kvapem, stále nevolněji. 
A jako by to byla vycítila, rozloučila se za chvilku se mnou, 
o jek jsem si oddychla, když jsem se octla v restaurační zahradě, 
mezi přívětivý»! lidmi? A celou noc příšerně nepřetržité jsme se 
spolu líbaly, plakaly, a proviněny ve dvě nestvůry, se požíraly.

Podruhé střetly jsme se ono o nedělní; o odpoledne, zvláštní, 
že pokaždé »patřila jsem Ji tenkr t, Když vy měl jste se a námi 
zakrňu:o sejít. Seděla jsem re kroji lesa, oblídá onoto restau­
rantu, čtouc o poslouchajíc hudbu. Náhle padne mně na sluncem 
ozářenou stránku knihy stín, tak bezedně černý, jak žádný stín 
jsem dosud černý neviděla. Ona! Ale nevlekla jsem s už tak silně 
jako poprvé: poblíže chodilo dosti lidí a den byl stejně zářný 
jako ta hudba. Přisedla ke sně rozkolně w jola se mluvit o mé 
knize & li ten túře ták duchaplný;, jak jsem nikdy žádnou ženu mlu­
vit neslyšelo. Dlouho jsme tak seděly, já byle úplně narkotiaová— 
na, — a na daje mne nakonec olíbení•.»üd té doby — zpečetěn byl 
můj osudí...Vyňala jsem také svými rty ze rtů Jejích bonbon... 
Oh, ale jako bych smrt byle políbila, - a láska mé ustoupil® 
hrůze...a to bylo od té doby základní terna mého živote: láska - 
hrôza, hrôza - láska» jedno horlí než druhé. - tyla jsem Jí ten­
krát vděčné» když mi nevrhla, abychom šly spolu do zahrady. Ale 
i ta® se děsná má stísněnost nevytratila, až když jsem spatřila 
v s...Ale brzo zvítězila pícce jen '.ne nad vámi...Zase šáem za­
vedla na vis řeč. revile, že jste hrozný sadista, Který se nele­
ká ani eroticko vraždy. - Je to provdá “

”udo miluje, je už sadista, o masochista též, tri slova pro 
tutéž v c. le neprojevoval ..sera to nikdy jinak ne. ..©soudnostmi. 
Žil se’3 vždy více ve snu než ve skutečnosti. Snad sól bych zá­
rodek talentu k velkorysému sadismu, ale ten se nerozvinul.’’

■ o řekla raně pak i One, že prý jstonnes na ces­
tě n. pravý, dříve však že jste byl - úplná bestie. Že to prý kdysi 
zakusila aama na sobě."

hádysli...smäd - vo snecai" ravil a srdce se mu řezbu'oválo.
M no - déle, že vče je snem - úe snem jo věčnost, a ~e jediným 

-víchem je to, že se ve s u Sílí, to prý musí být vyhojeno, kvôli 
tomu orý'žijí všichni lidé a zvířata a rostliny a hvězdy. A pla­
kala oři tor, určitě jsem Jí viděla slzy ne tvářích. iluje ho,“ 
řekla jsem si a byla a byla žárlivé, ä pohlédla jaum na vás, - 
a žárlila jsem ne obě strany...Ale ráda. teč vzp minám ne to teh­
dejší jaro svých ořepodivných lásek...Ale bylo ano stále oři čer­
něji, ani jsem nepozorovala rozruch ve společnosti, všechny ty 
zraky upřené s hrázou na Ni...A tu s ode rane odloučila, co nej­
líbezněji zase, a já odběhla, abych neomdlela, do smevých lučin... 

teprve večer, když jsem sedela v jídelně hotelu, řekli mn-S lidé:
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,0h, s kýta jst to vlastně seděla! - -"
"S kým? S kým? S kým?**
"S duchem Jelení hlavy! Ale vy jste bílý jako sníh
"S duchem Jelení - hlavy' *
"Ano. US ©3Í Sto roků tom rtrnJí! zjevuje ®® tam vždy jen v 

ícrvnu, »pravidla pouze n. vrcholu, n^kdy v ck i nu Ibo* ch, dole 
v obcí byl vidin tenkráte v neděli poprvé, v mé společnosti. čet­
ní lidé po dobu tčch sto löt spatřivše Ji zeúíloli dě?e^ nebo 
«padli do propasti, jeli sol jim údy náhle vypověděly službu... 
Tak to je tedy ten ncí miláček, chichichi!...Neomdlete -*

"Ví to minulo!" vydechl a sklesl ne lože, "hajstrapněJší ze 
všeho je milovat strašidlo. Stměnu je milovat skutečnou ženu a 
vádut, ho je nedosažitelní, co teprve fantom, - což teprv-» něja­
kou príAeru pekelnou, kter člověka kamsi do černá táhne, ^Hro­
ženo by bylo utíkat jen před ní, - a sátím musí člověk lézt! k ní 

. jako veverka Jo otevřeného jícnu trujv ty^rovité. šedivím se, že 
jste nax-’.o zesílela, já snad .Sílím docela. Fuj! Pryč s tis! . 
Ale to propast b doucnosti přede mnou...VÍ*-li pak, .rruto, “e - 
tě te« — skoro ani - nevidím'.'” ■

••Miláčku môj, kdo může všechno to srát lépe než jí? Snad bude 
nutno abych jd podpírala tebe..."

"Pokračuj?* lomcoval se jako umírající. "úl, jak; idiot jsem 
dosud byl, tak dlouho zaslepen největším ze v*eď blb^tví, kterému 
se ří d nepověrčivost. Ale není divu, že sc due proti strašidlám 
obrazuje všemi prostředky, dechnutí strašidla usmrcuje jistěji než 

/ všechny mitrailleusy... Ne ksžJébo... na nezamilov^nJho, ne rosum
neztrativšího. Blaze tomu, zda i v zďsvští, komu dosud rozum a 
vál® vládne, hin. prává ulétly, - ale přiletí zas! ''omračuj’" 
1 "Já tomu tenkrát zprvu, taká nevěřila, jako tomu nevaří dodnes 
všichni ti ničemové tady. Ale hlavu nevěří, srdce v-ďí. A nakonec 
uvěří i hlava, co jiného jí zbývá?"

"Tady, oné neděle, proč jsem hned nadobro neodjela, jak si má 
hrůza umínila? Ale i kalu mne na, lákal jste mne i vy - ty....

A zasvitl onen strašný den. Časné r no, po zvyku svém, vyšla 
jsem do lesa na úpatí Jelení hlavy. Ýéla jsem si Ji spatřit, ale 
desetkrát více jsem se toho bál©. A A ■'m loub do lesa jsem vnika­
la, tím více rostl můj strach, až konečná obrátil® jsem se náhle, 
abych nazpět utekla, - a spatřil© jsem Ji kroK před ®3bou...Xle- 
sl® i sen ne kolz.-r. ♦ Zvlhlo ' u provila s čarovný"; ieemSvem: 
Petr-.’ v im ti hlupcl *■ c v ;lie< - > ^nú napovídalr? 'ór vždy ra­
dost, mohu-li lidi tahat pořádné ze nos. Pcjďte se trnou vzhůru, 
vysvětlím vám vše. To rekln tentokrát tak velitelsky, že jsem ja­
ko loutku uposlechla, a rna vyprávěl®, že,bydlívá vždy v lete v 
osadě ležící na druhá straně Jelení hlavy, že uslyševši o pověsti, 

e straší na ore mladá dáw, usm slila si obyvatelstvo v ton ut­
vrdit a objevovala se tom čas od času za různých divných příle­
žitostí v divokých úborech e počínalo si tak podivně, že kdekdo 
s ■■ p sál se před ; í na útek, snad, pravila, a je tvář 
něco příšerného, snad vládnu jistými magnetisérskými schopnostmi, 
jak soudím dle ^ocitů, které jsem tuším ve vás vyvolal®. Ale dd­
T® tak inteligentní jako vy nebude věřit takovým smutným povídač­
kám, dnes předvedu vám komedii, re kterou nezapomenete, sie k to­
mu cíli nutno vystoupit ^odnh, todn. vvsow. -Je libo? lézala se, 
ale jaký rozkaz v tors byl! Chtěla jsem oánov?dvt: udpueltc, dnes 
nemohu, už jsem to měla ne jazyku, ale sslonská moc jakási vloži­
la mně ^ťsto toho do úst slova: u největší rado ti. Vidouc, ze je 
vůle má ochromen©, nenemáhele se á$s> sb^ mne více přesvědčovala, 
3 skoro nemluvíce stoupaly "sme vzl ůru. o těch strážných několik
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hodin! Jako pes čupela jsem zejd, kdyby bylo skočilo do propasti, 
byle bych se tem vrhla za .i. šlo to v 5 & vy ä, byly jsme skoro už 
-od vrcholec* Cna byla stále mračnější a strašnější', - konečná 
vzav Hle jsem se do té míry, le byla bych již rekln: * led se musím 
vrátit,” - v tu chvíli předešlu mne: "odpočiňme si!” a já jako 
jehně ulehla vedle Jí» ^vl* ted stelle aale té zuby do rtů a tělo Je 
jí , - - by se bol-stí «víjelo, o chvíli odešla za vedlejší skálu. 
Cítilc jsem se «. smrti mdlou jako nikdy dříve, více, než bylo mož­
no vysvitlit únavou a rozrušením, e přece mne údy tidily méně než 
kdy,dříve, jako by byly pozbyly skoro všechnu svou vrhu. Ba mohu 
říci, že některou chvíli ani jsem sebe nevidela. Konečně se obje­
vila, veselá a jar . "Vzhůru! k ledovci, zázračné rychle. Údy mé 
byly stlle lehčí a Pna mne podpírala. Ale zanedlouho jako by mně 
olovo lil do lil..., a i Ona stávala se slabíí, zamračenejší, a 
áoneíně lokla, že půjde za mnou. Divne zněly kroky Její, slabě 
šeptaly, chvílemi téměř zmlkly, ale dlou o neměla jsem odvahu oh- 
l-dnuut se. konečne přece - — a hrůzu! Její postava divně se mi­
hotala, byla_průsvitu, jako vodní sloup, vím určitě, že jsou skrz 
hlavu Její viděla sAly. klesla jsem š zemi, vše temnilo kol. A 
■-■^ se zase rozjasňovalo, stála přede ranou jako dříve u smola se.

Čeho rok v.- lekla se mu dáme? ke^la jsem Jí to. Přirozeno: omdléva- 
jicii.ru mih", rozplývá.,, se před očima vše, únava, řídký, nezvyklý 
vzduch výšin, - odpustte laskaví, ie j^em vám způsobila nepříjem­
nosti, ale budete hojně odškodněna. dmula se «tklo, ©vlak utírala 
si .rov, řinoucí se z rozhlodaných prstů o rtů. Jsemvcctu tn-, též 
stradě nervosaí, měla jsem také ^vůj raptus, ale tec jo dobře. 
Vzl dru! A nap'nnjíc následní síly, šle jsem a Ona za onou. Bylo 
nn ■, jako by upír n jaký s#l ze sine život. A pek ty kroky za mnou 
?ase zhasínaly...náhlým děsem zachvácena ohlédla jsem se, - - a 
neviděla jsem Ji vůbec, ač nekalí vteřin předtin jsem Ji ječ tě 
slyšela, ač místo bylo práv i zcela ploché,’beze skalních výstupků, 
bez prohlubin. A tu, Sílená strachem, dala jsem se strmhlav dolů 
ne útok, hon biz, běž do zve pru pa ti! Zahlaholilo to ze ranou, 
kulem mne, ale > 01» unuvki se, zase jsem Jí neviděla. Dolů, dolů! 
Tu slyšela jsem stranou váš hlas, poznala vás. řirozeno, ke ve 
svá hrůze považovala jsem vás ze strašidlo, které je s hí proti 
mně ve spojení. Teprve daleko dole, když jsem viděla, že mne 
nepron sledujete ani vy, ani Ona, když jsem trochu rozumu nebyla, 
řekla jsem si: ,! n je snad jen 'b,tí Její, jeho smrt chtěla mi 
sne- uk zet." A křičelo jsem za vámi, abyste se vrátil, nahoře že 
čeká vás tuk vb. . .šla vy i I cl jste nebo nechtěl slyšet.■ Jrem 
rúda, že tě tam nezadávila, - a teč. povez mru, co se tam tchoře 
stélo!" ,

"nvfm ti to později. Teč ty mne, co se dělo f tebou od té do­
ly, rychle, Čas kvapí, spetřiles Ji pek ještě někdy?"

to-Tát! Pořád, híkují tote halucinace, ale je to teprve pre­
vi vlekni tebe prrvéht. I edovedu Ji už rozeznávat cd tohoto sto­
lu. neb- třeba od tebe, viděl jsi prad chvící, .íe novežovalr jsem 
tě ze ořizrak. Jen ten činí rozdíl mezi bdění» a snem a sen je 
tot ž co vicční o co smrt -, kdo nepozrel *ni sen, oni bdění. Ti 
zde to nepoznali, proto sedím ve blázinci. - Jběavala se mnou, 
myla se se mnou současně z jednoho umyvadla, zkoušela na mně ša­
ty, jednou ti mně i vyleštilo botky, - a kolikrát veule mna spela! 
Ale nikdo mimo mne Ji nikdy neviděl, tak bud jsem blázen já, anebo 
- všichni ti drvzí. ysl-a, že oni, Uebe tu byle tisíc osl , ne­
bude z toho včti' rozum než z jednoho. Jw ty, ty oné rozumín 
1 tebou budu zdráva! Ay dva spežu to i s tou < reou najek moudře u- 
dčléme, vlč? Vždyl můžeme míť spolu i cítě, budeme řlastai tím
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více, C í .t ne'UstnSjíí byli *®e dosud, vždy přichází konečnô po 
rputnm po C n s í xrúsné*"

"Miláčku, fnkv , rýchlet* -
"No tak tedy, nezlob se. Ka Jelení hlavu jsem se od té doby 

nedostala* oř&d jsem V® chtěla jít* ru.de to konec utrpení, fí- 
kela ipers si. ale neměla odve.hu* ŕ co bych ta® byla za Ní chodilo, 
vždy i jsem Ji stéla stále u sebe* Tok děsné u sete* Dovedeš si to 
představit?: cítí# nekonečnou hrůzu z Ní, BekneS si: "Re, nebudu 
už na Ni myslit!“, hrůze postála misí - ale tu přichází touha po 
ÄÍ, -, zas Ji z třít a umřít - řekne* si, - a uzříš Ji ses a div 
z toho neumŕeä, - a tak to jde v jednom kruhu stále a stále* Ta- 
jíle jsem to v sobě dlouho# . le pak jsem Stubetala* .roji příbuzní 
- jsem bohatá - přáli ai mnu smrt* Navolali ke ©ně psychiatra, vy­
dával se, zaplacený padouch, přede mnou za ar ho vzus laného pH» 
tužného. Kdybych mu byl© řekla, že mám halucinnece , byli by mně 
dali jen do nejakého senátoři© pro nervové choré, protože Ore© 
vyšší, skutečnější skutečností* proto psem zde* Gh, tohlo šílené 
lidstvo! Ale neodsuzuji je, k?udá žížclka ví, proč se zerývé do 
země -"

V tu chvíli otevřely se pračce dveře, vruzil k nim ©brejlený 
Slovák, s ořias blbě rozlícenýma.

"To je on, ten psychiatr, ten zaplacený padouch!" vzkřikla 
arret«. miláčku, Sidere, chraň mne před ní®! Hned se zase valí 
na mne Sílení - ta - ta - hcuskt s máslem -”

"Vy ničemo co tu dcláteí" zařval profesor ne Sider©. "Který 
z těch darebů dal ván právo, - a ty, zblbělé,” obrátil se prudce 
ř. Krr tě, uchopil ji za vlasy e s políčkem strhl ji ne křeslo. 
"Tady je tvé místo, ty zvíře!*

Sider byl atlete®, třeba ne těžké váhy. Profesor dostal takové 
dva pohlavky, Že svalil se na zem a jen slabě se škubal* "Nutno 
-»nehnout,* ®I lo se Siderovi rychle hlavou* “Ted nesmí® být zut- 
ceň» Třuba učinit jej úplně neškodným, aby nezpůsobí1, povyk»* 

bleskurychlá rána p^stí do skráně, - e psychiatr ležel tu jako 
mrtvola*

"Hurú, hurá!“ zařvala jásavá Grrats a jela se bušit pěstmi do 
■jeho tváře.

“Milenko,“ odtáhl ji Sider, "musím okamžité odtud. Jsi provždy 
Bé! Naše osudy jsou nerozlučně spjaty! Společné zvítězíme! Brzo 
tě odtud vysvobodím! Rechst sílí tě zatím naděje! Jsem stále u 
tebe, slyšíš? A uno - ten bouřný mrak, začni se nám v milostný, 
Blaty obláček! Pď!“

Vtiskl jí poslední slíbení © vyřítil se ven* “Jsem šteetna, 
Slder®, Sidere můj, ty přijdeš, píejdeš jisté, přijdeš brzo, 
věřím to?" zněl za ním...

Ale Sider- nevěděl dobře, co ve svém unesení slibuje*-Frchajo 
z blázince, věděl určitá jen jednot Že musí <kamži tě odejeti* 
Kam, nevěděl* Vsedl nazdařbůh do vleku, který právě odjížděl, 
houniv si dříve více nejnov j ich žurnál»' ,

“Jisté dočtu se tea, že Barbor® nezemřele vraždou,1' děl si po­
někud, když se vlak dal do pohybu. "V tom případě - nazpět do 
Certony!“ Ale v tu chvíli vyvstala v něm ohromivě celá hůrznost 
Brratiných sdělení*•• “Nebudu k tomu mít síly," cítil* “Dříve byla 
by one stražnoet celé věci enam 1 kale, ted mne jen drtí. Jsem vy­
čerpán, jsem ztracen*" říhl tupě po nevinách a četl:

"Ke vraždě najstarší ženy něčí vlasti, etosedmatřicetileté
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Barbory. Uwřsky bylo nade v“í p* chybnést zjištěno, že stařeno 
byla zardoušena, mimo jiné byly ne hrdle jejím nalezeny stranou- 
lační pruhy, ilotřilú jist« perverení oachatal to .oto neuvěři­
telně hnusného činu není dosud dopaden* Jsou V-ak známy podrob­
nosti jeho zevnějšku /no«ledovci dosti správný po is jeho osoby/, 
jako! i amor, kterém vrchol. ■revděpzdobným cíle® jeho cesty bylo 
částečko 8. Ň., «ÄU svým ústevam pro c horory sine. Pohnutkou 
zhovodilccvu činu byly paníza, nebot dle výpovědi IP ty, pétsde- 
vsdesétileU dcery staré berbery, zdrcené smrtí vroucní milované 
matky, -mizel ze zásuvky stolu jisty obnos, jako« i některé Šper­
ky. honí Bikohc , kdo by si t té uuíe nepřál, ©ty bezpříkladný pa­
douch dostal se„co nejdříve do ru cu trasu-jící spravedlnosti.* 

aider zároveň se musel sochechtet, zároveň pr--chvěl jím mráz, 
zároveň pocítil úlevu. Byl zbaven ts^ikého břemene svévolného 
rozhodnutí. - *Kv telí'*' previl si. "áhj pojedu domě. Ve velkém 
městu se nejsnáze navštívím skalní ulicu Dvojnice steré Barbory, 
moudrá Sene, & mně, cítí® vysvětlení toho vSehe. An., v ní jsou 
teŠ všechny «oje nadá je. • .Vždy t k čertu není po?-'4 Ječ tě zcela 
jisto, Že - re© je - duchen hory, ač ErreU není Sílené, ke stříz­
livému p; souzení věcí má stejně ualeke jako já k tomu, abych byl 
zlodějem u sten? Barbory. Ano, tekl**

Uklidnil se značně. - Ke nejbližaí štěnici vystoupil, a použí­
vaje tu vleku, tu euto-T---bilu, tu koní, tu vlastních nohou, čertu* 
je co ncjkWuaU ji, aby stihá tele zmátl, dospěl desdtéh červne 
nine do svého ač stí •

Dopoledně prospal, odp ledne ventvii přeměnění svého zevně-jSku. 
řež z domu vyšel, včelek sobě instinktivně vůeclny peníze, -toré 
měl nu hotovosti, © vyňal z brašničky ne do- izy, kterou chovní 
v ndorsní kapse, podobiznu urey. Zahleděl se dlouho ne ni a pak 
vnořil ji n Cit do broánič. y..."ak zašel do zapadlé kovárny, s tam 
Četli

"Nový zlotřilý čin vraha staré berbery. Tento zvrhlík umínil 
si patrné. ?© bude celou cestu svou dláždit s*w«i nejohsvnújSími 
zločiny. Čtvrtého t. m. vloupal se do ústavu pro choromyslná v 
K. N. Přeřízl tom pouta, kten musila týt dána šílená pění ü. ., 
aby nespáchal© sebevraždu, Nepochybně učinil tok proto, aby mahl, 
na ní ukojit zvrhlý svěj chtíc. Byv překvapen velet© sloužil ým 
učence, panem pro. esorem 1. h. udeřil jej několikrát kladivem 

;O hlavy © prchl. Neb M obě i sveb povolání pan profesor h. ů. 
byl jistým z dozorců nalezen v bezvědomí. Muž tento prob ásil, 
že byl neznámým lotrem chloroformován. Vzhledem k tomu, že jde o 
zloděje u steré' ©rbory, je nepochybne, že netvár omráčeného u­
Čence ©urodí, ©Č tento, utrp;.v silný nervový Soa a jer schopen 
reagovat -a v^c pouze pláčem, nemôže se rozpomenout, anoho-li měl 
při sobě aer.z. 'Ie bohů re přece upratuje. ’ílená • .- bere 
vřecbnu vinu na sebe, tvrdíc, že ono to byla, jež svého laskavého 

Známo, kudy ona hyeno v lidské podobě z ústavu dále prchala, pr v 
děpod bné zdržuje se nyní již v metropoli 1., o jest Jen osázkou 
několika hodin, key bude zatčena•”

Sider vyběhl z .avámy. Byl v první chvíli zcela bez sebe. 
’Trpí, pryč odtud, co nejdále, na kraj svitni” bylo jeho jediné 
myšlenka, "hčkea do vnitřních provincií číny^nebo do pralesů Ecu­
adoru..., jen co-nejdále ode vší té hrůzy ot skončí to konečně.* 

Vskočil do drožky, kle ze chvíli ei přip<mnul, Se je zcela 
nablízku Skelní ulice. Krátké kolísání, -“eh, zajdu tam ječ tul" 
rokhodl se. "Těch pár minut mne neztdubí, mil bych nadobro . vropu
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c'? rtlt, jsa stále ve strefné nejistotě^ Ke, cítí©, nesnesl bych 
jí, «sdílel bych v cizině. Tuším, že tec vše se rozuzlí.“

slunce právě zapadlo, když octl se pred derúci doškem. Cd ji­
hu valila se temně «řečná, stole se blesky nítlel a zlověstně ra­
chotící. Kvapně vešel Sider do chodby.

A ease stanul před zněmými dveřní• Uslyší opět z dálek stra­
šidelné kroky, jako Čas příšerné, šílené se plížící? Ne - místo 
toho křiky dětí e hubování- nějakého basu, r-.zžehl zápalku. "Da­
niel škopek, mistr obuvnický” - četl ne dveřích* ž&klepfel.

"Nu jen jdou!” zabručel hlas. „
Vstoupil. Kuchyně, upravená na ševcovskou dílnu, čtyři malé 

děti válely se po"podlaze, mistr sedel na verpánku, s tváří, jako 
by b 1 právě vypil čtvrt litru denaturovaného li u. Z vedlejší 
místnosti stajne jako onehdy v torton.,” pomyslil H o řekl zma­
teně :

"Dovolte, je zde přítomnu nesmírně stará Sena, jménem Barbore?” 
"Cože?" řekl Švec a povstal. “Tady je dycky- enom jedna žena, 

je to mé žena, jmenuje se Alžběta, a třeba má, bába, už pěta­
třicet roků, nesmírné stará proto ještě není.”

. "Ale asi přede třemi týdny bydlila tu stoleté stařena a u ní, 
po několik dnů, mladé, krásná dáma -"

"Ježíhaarjá, zas už’* vzkřikl ženský.hlas a do kuchyně vběhle 
paní mistrová, křižujíc se. Dětí daly se do pláče, hrom «urval, 
.e se došek zachvěl. "A já ti to pořád říkám, Škopku, že tedy 
straší?"

"Tiše, bábo! Já už mám těch pověr až tak! Budete držet hubu, 
fakani!" a zdvihl potěh. Voní prsně, kterej se zdej bejt, entali- 
kent, řeknou mač, můlou-li to myslet vážné, nebo esli přišli, 
aby si ze saně dělali blázny7" '

"Cožpak stará Barbor© nikdy zde nebydlel« " tak se mu nohy 
chvěly, Že nep' bídnut, usedl na levicí* rVidcl je«® M sde Kß 
chodbě zcela určité."

‘Pánbôh s námi, já ji také vid lat Jednou večer, «dyž jsem by­
la sama doma, ploužila se najednou tady tou kuchyní, tak strašná 
pomalu, a ze*-!© tem, do ložnice! Když jsem se ses mohla postavit 
na nohy, běžela jsem tam ze ní, a voně tam nebyle, s nemohla 
votamtud vodejít, protože tam nejsou Žádný už dvéře a vokna byla 
z vnitřku zavřena. A jiný lidi ji taky viděli a taky někdy tako- 
výho mladýho krásnýho pána a dy krásný dómy, o li všichni tři by­
li přej dveky voblíknutý jako náký hastroši, jako přej se lidi 
voblíkeli zs če^č císaře Bonapart-. Kůži, Škopku, já už tu nebyd­
lím, já tu nechci přijít v© rozum, a žádnéj kunšoft nám sem nech­
ce jít.”

"Bábo, já ti povídá di © loupej brambory, nebo ti jináč spra­
vím roara. rakový blbosti? Já bych myslil, že žijeme ve vosvíce- 
ným stolí tí, já nejsem žádnéj entelikent, já jsem jenom dělník, 
ale dycky sociální demokrat, já nevěřím nic, - tak už, voni pa­
na se seberou a sevřou ty dveře dobře za sebou, r£ nám sem neuhodí 
posel boží -*

Bider stanul př d domem. Z© zčernalého nebe řítily se širošiře 
vodopády, svítící sirně v nepřetr itém pekelném světle nobeských 
rlemenů, jako stáda stu lvi rvaly hlasy nebe. Ale on neslyšel je, 
tlesků neviděl, necítil bičování vod a kryp...

"Vše mizí," hučelo mu syslí. ”Vše fontos...Ale vždyt mám tu 
ještě viditelný důkaz?” Rychle sáhl do kapsy, vyňal brašnu, listoval
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Podobí ans tu nebyle. Znovu prohledavši, důkladně, - mamě! "A 
vím přece, aspoň tak jistě, jako Se tea hrom tředkl, Se jsem ji, 
odcbseje z domova, mezi lint vložil! Gizele i ona, zmizela všech— 
ne skutečnost, všechen rozum, vše... - Pryč odtud, od toho všeho - 
ale kam, ale kaní”

A Šíleně ubíhal do Šíleně svítící, Šíleně řvoucí, Sílené noci - 
kom? kem?..,

Ä pobíhal zeměkoulí, Bydlel ve výšinách, Altaje a Kordiller, 
zapadal v pustiny vnitrní Austrálie, projel napříč Afrikou, Ke tok 
proto, eby ušel pochopóat daleko více, aby utekl děsné své lásce. 
Prvé dařilo se mu zcela, naprosto ne to druhé... Jako Errate milo­
val reu stéle s hrôze; s hrozil se svého milovéní, a šílel z tol o 
všeho stále více. Ale ted nikdy už nespatřil silenku svou očima, 
nebyl přístupen tak jako Krrsto *helucinacím*, tím hloub rozrýva­
lo mu jeho nejvnitřnějBÍ myšlenky,

Ovládala je úplně, a marné všecko úsilí zhostit se strefné Pa­
ní. lamo zevní rozptylování se, mama dobrodružství, marné hony 
ne tygry, a- mé oní jení se alkoholem a opiem a jinými žensai. fer­
ne ňtuMvm, tísrno1 divé'üsi lí • stolci *e.^ heůpkým Hleděním ne vše, 
zaplašit trnšidlo, tuto sudbu jeho života. Jeho paradoxní žití 
bylo jen hříčkou Osudu, jeho vyvolencem nabyl. I kde vítězil, ta- , 
jemná ochablost dostavila se vždy brzo, usínal vždy hned na kaž­
dém vavřínu. Je nojstreSnějBía osudem neumět nikdy využitkovat svých 
vítězství. Vše má vou dobu, te-H propasena, mamo volat mrtvolu 
z hrobu, Skutečné, vítězící síla po raSuje po lét« - po celý život 
ne své vítězné ráze, - jen tuk výbojovén může být - koj života. 
K něčemu jinému předurčen byl den Života, K něčemu jinému předur­
čen byl den Života Věčného, jímž byl vezdejší život ciderův.

Bojoval především s creou senou, smiřoval se a myšlenkou, že 
jest jen strašidlem, dovedl i zamilovat se do li jakožto do etre- 
šidle, - a nešel právě v tom ohromnou dráždivost, "Bát se přízra­
ku? Co je nesmyslnějšího'; - co lákavějšího, cd svůdnějěího než 
milovat jej, líbat, sdílet s ním své noci.” Její návštěvy ve snech 
jeho byly někdy to nejrózkošnSjší, co v Životě poznal, třeštil roz­

z k©M sto dn nlkd po jedno taková noci. Zvláštní sutliwí pýchou 
plnilo jej, že miluje, že mi i ován je transcendentálni b/testí, cí­
til, v tor; jen Že smysl to? o to jeho Ivo ta. Ale všechna radost 
neobžaluje trvale člověka, obluzuje jen, proto žije červ, aby tr­
pěl -: pro nekonečnou Radost Příští, pro Ztečení nebeských hradeb, 

A všechna Sidercva vítězství vyúslóval© posléze v Sílení pome­
lu stále postupující••.odolně jeko u rraty, které byl slíbil po­
moc e které s.m jí potřebuje, p moci nedovedl, přes některé, ne 
dost energické pokusy,,. -

"mí!! Tom, kde jsem Jj vídal!” volalo konečné vše v jeho duši. 
"At se sV ré cokoli! At jae; třeba popraven, beztoho rozevírá po 
tané smrt svůj jícen. At eěílísi rázom, st v šílení shořím, lépe, 
než pomalu v n.m hnít! AÍ zehřmí Konec, ai stane se i ned, co stát 
se má! Já jsem - Ona! Vzhůru tem, kde se saně zjevovala, za svátým, 
slavnjm Osudom!”

Tuk si řekl a uposlechl, kle jen svého neodolatelného nutkání, 
strachu před úplným rozvratem, své bezradnosti, bezvolnosti, ne vů­
le, která rodí Čin . A stav je o duše, hrôza minulých let obrazily 
se tuk ne je; c zasněné tváři, že nebylo téměř zapotřebí, aby ji, 
přijížděje do svého m ste, -.mile měnil...

Přibyl tam 3i. května večer, skoro tri lete pote, co odtamtud 
uprchl.
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hned ni sledujícího ráne, ještě za soumraku, probuzen byl divým 
zabušením na dveře hotelového poke e, kde se zatím ubytoval, nema­
je předchozího večera odvahu navštívit svůj vlastní někdejší byt. 
otevřel. Víítila se Errata, odev zubláce ý a roztrhaný, strhaná 
tvář divě se šklebící, z očí jako okny hledělo Věčné Šílenství.

*Má úcta!” zařvala chechtavě a plivla au do očí. "Tak, to jen 
jsem ječtě chtěla, bídáku, a tes at mne Čert vezme! Utekla jsem 
těm psčm^z blázince, oni jsou mně v patách, ale ní přijdou a ště­
kají, tec je mně uč všecko jedno! Padouchu, horší než ti psi! 
Všechnu naději skládala jsem v tebe, ale tys nepřišel a nespasil, 
lhal jsi jako pea. hned tenkrát jsem věděla, Že jsi ubohý chlubil, 
bezmocný mrzák, mizerný přízrak! A vlastně jsi de facto jenom 
harf©nice, anebo debrecínsky párek, nevím je'tě dobře, co z toho 
dvojího. Tys přišel jen proto,jen proto zfackoval jsi toho pse, 
abys mne přivedl cc je tě větší bídy. Ch, ; .. i - od té dob; byle 
bita*...A teprve potom ztratila jsem doopravdy rozum, jen v tom 
jej ještě mám, že vím, že žádný nemám. Tys mně zbaběle útek, jako 
utícáš přede '.šém, tak mně řekla - One! Ale já tě našla! Třebp jsem 
nevěděla i kde bydlíš, šle jsem, vedena pudem, na ji? to, jako vylíh­
nutá želva jde neomylnéyk moři, terč nevidí, jako stěhovavý pták 
najde svou budku z minulého rou, jako kočka, odnesenu ne míle da­
leko v pytli, - nešla jsem t , košiláči, jak hubené máš lýtka, fuj! 
ebichiéhi!"

"Uredni, crrato! Neopatřím ti slušný oděv,” zmohl se stíží na 
slova a položil jí ruku na šíji.

•’Nedotýkej se mne, harfenice!" zavyla e udeřila jej pěstí do 
tváře. Ty, t; jen jsi příčinou mé zkázy e - Její! A abys věděl: 
tenkrát v blázinci obelhala jsem tě překrásně, ani slovo nebylo 
pravdou ze všeho, chichi! Hned tenkráte řekla jsem sis nejlépe bu­
de ničemo, potrestán tí , když mu površím„na nos, že Cree je stra­
šidlo. A on, blázen, opravdu uvěřil! A teá zas® pomstím se ti nej­
lépe, když ti řeknu pravdu: Cna je skutečné ženské stvoření zrovna 
jako já! Znala jsem Ji uř lét: předtím, než se té, mezku, v Cor- 
toně poznala. Byla to bohaté dáje, která byla každý rok letním 
bytem na druh* straně Jelení hlavy. Obě byly jsme výstřední, tak 
jsme se spřátelily o smluvily, že budeme spolu pro ukrácení dlouhé 
chvíle str šit pověrčivé pitomce. Měly jsme se rády. Ale když ta- 
kevý mužský parcha t do toho vleze, je po žensk m přátelství. Už 
tenkráte večer v úžlab ně jsme se umluvily, že tě připravíme o ro­
zum, vidouce, že žádný nemáš. Ale pak v nedeli zabouchly jsme se, 
husy, obě do tebe u ž rlily tea na sebe jako kočky. Ty pitomce, 
nezmizela mně tem nahoře, my jsme se tam proste kvůli tobě, mi­
zerovi, servaly. Krvácela-11 na rtec , bylo to od rány mé pěsti. 
Sežer si ho, přeju ti dobré chutnání! řekla jsem Jí, pocuchala 
frizuru, a běžela jsem dolů. At si Ji tam nahoře má, slotu, řekla 
jsem si, rí vidí jek má scvrklé prsu, chv In jsem Kolem tebe 
běžel e, i .bych té e vid.La, - a zdula jsem jenen* pokřikovala s 
"Lezeš to za pěknou nevěstkou!" A že sem pak později bláznila, to 
bylo jenom proto, že jsem té drobet milovala a nemohla tě najít, 
- všechno se mně mate - ns pořád ze mnou lezla, ale nebyla to ha­
lucinace, jen bososexuálnest -"

Vyčerpána klesla ne židli. "ErratiČko, víš co? Ve meš si jedny 
z mých mužských šatů, to bude to nejrozumněj'í, aby tě nepoznali, 
a pak okamžitě pryč z to! oto města! 
Tentokrát tě zachráním -" 
w Neodpovídala delší dobu, oči zev/eny. Pak sáhla ze ňadra a vy­
ňala kousek křídy. " led, zasmála se triumfálnu, "to jsem ti našla! 
na ulici, prosíc! Takové v cl se povalují venku!" a jala se kreslit
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no dveře cosi zvířeti podobného» Náhle sebou prudce trhle» "Ha, 
slyšíš? UŽ sex jdou za mnou, ti psi! Slyšíš je štěkat? Už jdou, už 
jdou, je konec, konec všemu?"

“Žrratičk©, to štěká z ulice jen mlékařský pes.”
"Ne, to jsou oni! Vím to, Že dnes je den vykoupení! Když jsem 

dnes v noci v lese ležela, zjevila se mně a řekla: "JeStě zítra 
budeš u mne, vysvobozena navždy z lidského blázince»" Creo, miláč­
ku môj, jdu k Tobě, k Tobě!" a stiel! bite uchopila obnaženou dýku, 
kterou »11 Sider na nočním stolku pro případ, že by přišla poli­
cie. "Nesmím už jim padnout do rukou, to jsem si přísahala! Pryč, 
padouchu!"

A odskočivši prudce ke stěně, vnořila si bleskurychle ocel 
dvakrát do srdce... - "Creo, milenko, sestro má, vidí® Tě, smíváš 
se na mni, jsem Iv , rozpínáš po mně náruč, jsem ve Věčné Záři 
Tvá, i tvá, Sidere můj!"

To byla poslední slova sladké, svaté Erraty. Poslední v tomto 
nejšalebnějším světě, jemuž se říká "bdění", "skutečnost", po^ 
němž zahřmí světlo světel, - pro toho ovšem jen, kdo zde aspoň 
peblesky jeho zřel - - -

Sider uznal za nejrozumnějšíř prokúje-li milence poslední 
službu sám. Prodlev, slze chvíli nad chladnoucím tělem, odešel od- 
bodlině do svého domu. Čas byl příhodný, ulice dosud skoro lidu­
prázdno. hajé klíč i od domu svého i od bytu, snadno dostal se 
domů. Ač četné přeházen předmět svědčily o úředních návštěvách, 
našel pokoje své zhruba v témže stavu, v jakém je byl o; ústil. 
Vzav « sebou některé věci, mi o jiné velký kufr a několik knih, 
spěšně vrátil se do hotelu. Nic nenasvědčovalo tomu, že tam byly 
příchod a smrt Errotina zpozorovány. Vyla v těle strašně seschlé 
a lehká jako pírko. Vtěsnal ji do přineseného kufru. A ještě téhož 
ráne dopravil ji na místo p.biík.< ® ľúti» J? tirV I vyhlédnut« jím již před 
léty, pro případ všelijakých choulostivých eventualit...* st skel­
natého údolí, ktemu bylo možno snadno přehlédnout, z «©vysokých 
stráních nad ní® bylo vidět kilometr v okruhu, neblíží-li se něk­
do. hade dnem údllíčke čněla ne jednom místě Kolmá stěna ze zvet­
ral břidlice i silně podemletá. Sider složil pod ni drahé své bře­
meno, - několik rýpnutí holí - a dva tři krychlové metry horniny s 
rachotem sesuly se ne kufr. Vše bylo dílem ani ne jedné minuty. 
Hlouběji byla pohřbena sladké Errat než v obvyklém hrobu.

Neleží vo společném, hnusném pohřebišti podlého, čílencho lid­
stva umučená jím Errata: daleko od něho, v tichem , Čistém koutku, 
nikdy skoro nohou člověka neprzněném, roztěká se v aU-my bývalý 
oděv Její věčné Duše, - ale rovněž jako duše nesmrtelný, v mateř­
ské.-. náručí ohromné mohyly-pcmní^u, edvěčně temně snící skály, 
sní tu též, temně a tiše a monotonně a sladce a po věky... 
Ale nad slunce, které shůry skulu a pr ch hrraAiň laskavě přehří­
vá, zářně ji - nad éter ryc leji létá a září © hřmí Její vykoupený, 
osvobozený Duch. - C.r£ov«l se příští env ve městě, svůj byt ne- 
nevhtěvuje, tr vě každou noc v jiní.,- hotelu ne..o i v přírodě. Ne­
byl policií prozatím obtěžován. Co večer toulal se ulicemi, doufa­
je. že Oreu uzří opět*

Jeho stav, vzdor strašnéé příhodě s rratou, zlepšil se poněkud. 
Nebol poprvé po třech letech vynořila se v iderovi naděje, že je 
sne.' ■ rev přese vhocne b tostí linkou. Plach. , sice slabounká, 
více přáním než pravděpodobností živenú. - Ale zesílila velice, 
kd ž 6. Června četl v jedno. alpř-k-!x časopisu hol bující:

"konečně! Osote, které využívajíc pověry v o .oli Jelení hlavy 
rozšírená, strešila lehkověrné strašpytle vydávením se za ducha 
V to hory, tyle 2C. „větná t. r. zatčena. Je tu dáme dosud mladá,
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s nevšedně vzdělaná. o řadu let dlela vždy letní bytem v osade 
?. ne úpatí Jelení hlavy, Motivy, Které ji přiměly* k pě : V-vó í to­
hoto, u distlngvovené dámy zajisté zvláštního sportu,' dosud neuda­
la. .Dle úsudku znalců má asi nevšední /a/netisérs^J, hypno ti sér aké 
telepatie/é schopnosti. Vyšetřovaní přinese světlo do tohoto oří- 
pedu.*

První nápadem rozbořeného Jidere bylo rozjeti se do hor a svou 
milou z věze?i unesti. Ala jelikož zatčení událo se již před sedm- 
náci dny, soudil, Xe nebuče Škodit, dozví-li se dříve, co se zat­
čenou cd té doby se přihodilo. Ještě více cv es ochlazovalo eho 
horlivost pomyšln. í na strangulaci stere herbory...daopstrovil si 
co nejvíce novin z elpsných zemí, psal i redakcia, a dokonce i 
soudu, kde byla dáma držena. Pookřál značná.

žle jeho nade Je vzrostlo enormně novou, dôležitou událostí. 
9. června otevřel -teprve jednu z knih, kter- si oneno strain ho 
jitru z bytu svého s sebou vzal e sebou a uzřel v ní zastiženou 
- podobiznu rey i 8 Jejím připitém!... Byl tak ohro en, že vypad­
le mu z ruky.

“Zázrak, či jsem ji v nepochopitelné roztržitosti přece jen sám 
do knihy vložil? stále jako tenkrát ořisahal bych, že dal jsem ji 
do brašničky,..Ale co virů Co ví člověk zcela určitého* 'i'dy neví 
zcela jistě, vesluje-li v lodes či bruslí-li, není-11 právě obětí 
taJean ho obestření smyslů a duše? obětí přeludu, vidění, somnn- 
mbulismu? bdí-li či sní? hic, nic nemůže a Jistotou odpris- no :t, 
nezví nikdy nic bezpečného, dokud duch bude duchem, tj. Husí...**

Měl ureu zase!...Co chro ného v tom! Tisíckrát za den vy tali, vol 
ji z pouzdra, nezmizela-li, e opička nedivé se tak často no střep 
zrcadla j»KO on ne duchovou, ornémující tvář a magický rukopis. Je­
ho neděje v reálnost urey srn nils se v íplnou, skoro blahou víru, 
nebol nechtěl pochybovat, - protože nesměl.••Zde viděl spásu svou 
jedinou. Skepsi svou nemohl ovšem zničit, ale navkotisoval ji a 
dostal v područí víry. Zbujařiv a ozdravěv do značné míry, byl o­
pět, jako kdysi, schopen cítit: *A kdyby i v krajním případě pře­
ce jen bylo strašidlem, také krásné by to bylo!* Úplně vSok nevz- 
tyčila se ještě duše jeho, těžce zraněné, ochromená a bojácně vá­
havá. Jinak byl by se teS beze všeho ihned rozjel do Cortony. Ale 
dlužno říci, Že více snad ještě než hrůza před konečným rozhodnu­
tím byl to strach před mřížemi, který mu v tom bránil. Kolísaje 
chorobně omlouval se, že vyčkává.

Zprávy o osudu zatčené ho nedocházely. Zuto četl v jistém ča­
sopise ze dne 14. Června tuto noticku:

"Tragédie matky a dcery. Dne 9. t.m. o půlnoci zřítilo se v 
Cortcně na starý, sedlý domek ohromná skála, již od nepeměti lid­
ské přímo nad ním jako zázrakem visící a rozdrtila jej*úplně. V 
troskách nalezena byle jediné obyvatelka jeho, smadevadesátileté 
žena, známá obecné pode jménem Berbořina háts, ve stavu beznaděj­
ném. Vydechla duši o několik hodin později, když dostalo se jí 
ještě dobrodiní svaté zpovědi a svátého posledního pomazání. Poz- 
nemenávéma, Že matka zesnulé, stode..cm třicetileté Harbors, nalez­
la v témže stavení před třemi lety stejně tragickou smrt, byvši 
uškrcena zlotřilým lupičem, Který bohužel dosud nebyl dopaden.** -

Následujícího dne, 15. červne, šel dopoledne směle do Skelní 
ulice. Svítilo slunce z neposkvrněné oblohy. -

Černý domek byl v sutinách. Dělníci odkopávali zbytky zdí, a 
mezi nimi s dvěma dětmi lezla po kolenou mezi rumovičtím žena
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miř tra Danielu čiapka»
Sider usedl ne chvíli opodál ne trávník, rotě přistoupil k že­

ně :
"Co se stalo, paní?”
Zdvihle se, zastřela dlení oči a pdoklesle na rozvaliny, 

poloobjala kolena Sidorova. "Vzácnej pane, krásnej mladej pane, 
vy jste nés pM el tenkrát varovat, naposled, ale sy neuposlechli! 
Vlastně já ne, jenom Škopek - Bůh Sul milostiv jeho duši,* rozpla­
kala se, "už je na pravdě boží.”

"Co se stalo.” opakoval ledově.
"Dóm se přece zbořil, vzácnej pana!”
"Kolikátého?”
"Počkají••.Bylo to - na poslední nedáli -"
"Tedy devátého. Jek se to stalo?”
"Vzácnej pana, já jim to ráda všechno povím - haranti, nečumte, 

hledejte, hledejte! -, tedy, vzácnej pane, musí je té ležet pět 
paklíků se cvočky, my potřebujeme kaáuej krejcar."

Dal jí velkou bankovku. "Nechte toho," odstrkoval její ústa cd 
sv ruky. "Vypravujte!"

"Tak teda jsem tu noc nemoha čivou mocí usnout. / tu jsem si 
vzpomněla, že mém na pídě prádlo, a protože pršelo a střecha byla 
děraví, tak jsem tuB pro ně šle. Bylo tak pťl dvanáctý, a jek tak 
jdu po chodbě v prvním patře, vidím, že pod dveřme do pokoje je 
proužek světla - pro rány boží! Já ty dvéře votevřela, - a vzác­
nej pane, ještě tel no* y pode anou padají, - u stolu jim tam se­
děly dvě krásný .dáay a krásnej mladej pán, všickni vcblíknutť 
jaké hastroM, jako císař Bonaparte• A tu te jedna dáma, měla od- 
rý oty, zdvihla sklenici, a v tý byla hustá zpěněná krev. Fřiídk- 
lí gi s těma druhéjma, který měli ve sklenicích taky krev, e po­
vídala, - ježíČmárjá, že jsem nepadla, kuyž-jsem slyšela ten její 
hles:

Velká noc dnes, větří blízek je Den, na zdraví v eswiřující 
Smrti! ha zdraví Věčného Vykoupení! Na zdraví slavné Nemesi!

ľa druh: dáma zevejskla a pritukÄ, a ten pán nok votúlel, ale 
potom taky pMtukl. A všichni pili hustou krev.

Já nevím, jak jsem to přežila. A nejednou vzala jsem nohy ne 
rámem a utíkám dolů. "Škopku?" křičím, tam nahoře straší! Ven si 
zčerstva kalhoty, povídám, a běž tem!

Von bručel, ole šel přeci. Já se zatím modlila a zuby mi drkota­
ly. A von přišel a povídá: "Bláznivá Těrko, dyí tom nic není, tak 
co jsi mne budila, svině!" a neřezal mi potělem, ale já to ani 
necítila, taková hrůza se mnou pořád pajtlovale. A jak mne ze ezal 
lehl si zas a hned chrápal. A já si zas klekla a modlila se. A tu 
tlouklo z věše půlnoc e naráz - jako kdyby ohromné kamenná pěst 
zablátila ne střechu.... - a náš trop se sesypal a jeden trém 
padl tomu polámu - Pánbůh mně odpusi - zrovna ne hlevu. Vystřik mu 
mozek, roz lokale se. "Byl sociální demokrat a blbec, ale dej mu 
”'nb”h věčnou slávu!"

"Jak se mohla střecha zbořit'"
"Tc já nevím, milostpane. Pan stavitel, tamhle, můžou se jít 

zeptat, povídal, že tomu nerozumí, že přej trámy byly dobrý, že 
to přej vypadá nejináč, než jako b náká skále byla nedle na stře­
chu. Jdou se zeptat!"

"Kení u třeba...,’ ještě něco můžete raně říci?”
”hu, jenem to, ?e já jsem zhltla chválupénubohu zdravé a mý 

dětičky taky. Ale, vzácnej, Siechetnej pane, jek já teď, vdova, 
uživím čtyři hladový krky? ľane bože -”
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Lider dal jí hrst bankovek, stačících, aby žila se svými'dět­
mi několik lot bez starosti a rychle odejel.

Doběhla íeát a padnuv5i na kolene, objelo ho v pasu:
"Vzácnej pane, co smě to, pežíšmarý, děli! Dyt je to celý jmě­

ní. v
"Gdpusite, že tak málo. Já jsem ten dům zbořil."
"Vzácnej pens - co - aasa! - Voni jsou podobr .j tomu pánu, co 

pil krev, - jako by mu z voks vypadli - a&a..., vezmou si jejich 
peníze -"

"K čemu jich mně, chachachachaI" zachechtal se a odkvopil. 
"1 5 , blbec!" prohásledovaly ho levy Kluků« -

"Je člověkem?...Ale co je člověk? chachacha! Kevin je stra­
šidlem? •. .Ale nejsem strašidlem já? chachecha! Kevin o všem nic. 
VSechno lidská padá, padám já, blaze mně, že padám, pád člověka 
je osvobození boha...Do Alp!... Ale jsem tak slabý tea, tok zuři­
vě, tak bezmocně slabý - třikrát slabý!••.Skončím co nevidět, to 
je jisto...o nebe nebo Vůle má, dejte mně sílu, abyc; neskočil 
ve hnoji, ale v Záři!...Spát.••, nebo hned kouli do hlavy? Jak 
hnusná je vůle!••.M

Kol půlnoci toulci se ulicemi. Nevčda vůbec jak, stál ve Skal­
ní ulicí. "Je to k něčemu!" zasmál se letargický. "Aj, ej, slunov- 
ratní úplněk žluto, chore svítí a něco mně deptá...Pojarně tam, 
tem, - tem se vyspíme, tem koule z pistola..."

Veel do rumovíště. Proplétal se spoustami kamení a cihel. A 
tu spatřil mezi nimi něco modrého. Chválo se to, a mělo to podobu 
lidského těla. Přistoupil blíže, chladný jako smrt, oena to byla, 
ležela na boku, tvář zastírala dlaněmi a Šátkem.

’"ýo jest Ona," děl si, samozřejmě, kdo jiný? Skutečná nebo 
fantom' Mám podobiznu?" sáhl do kapsy, ale lined zas ruku vytáhl, 
"dměěné oi zky, k čertu s tím už jednou! Je, tedy není, není, te­
dy je. dh!

A ulehl v dle Ní a hleděl. Byl v podivném stavu, nebál au, cle 
odvahu oslovit Ji přece neměl..."Co mně to jen pořád Sept, měsíc? 
Je to něco důležitého, ale stéle nerozumím...Aaah - co to bylo? 
Tok jako by se byla má duše otočila o 3& stupňů...11© jak jo 
mně lehce, volně, statečně -"

. sáhl prudce, eby strhl opesnÍA s tvare ženy. Udeřila jej 
tak silná elektrické rána, že zůstal-chvíli strnulý.

reo," děl po chvíli tlumeně.
Ticho.
Řekni mně konečné něco!
Ticho. v
’’Miluji Tě, jsem neSÍesten, pomoz!"
Hebe, ale ramene Její Škubala se stále silněji.
"Což neslyšíš, nejmilovánéj&ÍŤ"
4 - "Nesmím mluvit," zaševelilo to po chvíli dutě jako zadutím 

větru.
přece jsi promluvila.”

"Neměla jsem - -" v
"Co mám činit? Ustrň se!"
Chvíli ticho. "Vysvobodit mne...," zadulo to po delší době.
"dříve musíš Ty vysvobodit mne.• .Urem sléb a netčen. Nemám 

odvahu - ke Cortoné.”
"MUSÍM”
"Nemohu.”
Zimní črt se lomcovala a náhle -
” u o dám ti ji! Budu za to těžce potrest na a ty též: nic 

nemstí se ve věčnosti tak jako usnadňovat si ckoli, kdo polehčuje, 
zatěžuje, kdo pomáhá, poškozuje. Ale sneseme to. Nuže - měj moje
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olíbení!*
Odhodila šátek. A spatřil Její strn'TivS krásnou, krásné stra­

šlivou tvář, bělej4! a lesklejší neu lunu naholo. Objely jej Její- 
paße» "widere můj věčný* - a ústa Její dotkla se rtů jeho. BtřaS- 

. ný okamžik, cítil, jak by mu někdo duši z těle trhni jako zub* 
Ale pak vzplále čem hrůzy v zář bezmezná slesti»..A vid- 1 ještě, 
Že ucouvla, že chránila si sněhovýma m asm tvář před tv^M jeho, 
- ale o poznovu a prudčeji vrh Ir. se mu v objetí. A daVí pohří­
žilo se ve tmu.

Východ se tiše, duchove bělal, zeskelnatěl měsíc, když se Side- 
rovi vědomí vrátilo. Cítil se být ihned úplně jiným než kdy drive: 
neměnná silným, heroickým, vznešeným. Povstal. Tu teprve spatřil ’ 
ženu o krok dále ležící.

Měla modrý oděv, poukazoval na sprostou nevěstku, prse rozhale­
ná, kolene ahc • Tvář ordinérní. Chrupěla dbaná, ze široce otev­
řených úst vycházel zápach kořalky až do jeho nozder...

"Habe! Tak to dělá důsledně tento opičí svět, v němž žijíce! 
Lhostejno to, zcela bez významu. S' hloubkou Pre jsoucnosti nemá to, 
němé nic, co člověk zná, co činit. Jen ne povrchu bahna pluje člo­
věk, nebol sám jest jen l . no. Z bahno ven!...Ó jak sně teá vše, 
vše, co mne před chvílí drtil:, připadá směšně lehkým! Díxý Tobě, 

reo! 2a chvíli jsem Tvůj, boh tu svátá, za chvíli jsem - sůM... 
Oreo Mé, jak nicotné je otázka, jsi-li Člověk nebo přízrak! Ai to 
ŕ i ono, obé je mně nyní jedno a totéž!

- Za Tebou do - Věčnosti!** -
. jasný, mvený jsko vycházející slunce odcházel ořímo na nádraží.

’ 6

Přijel do fortony 17. června odpoledne.
Zúr Ivě visela nad ním neposkvrněně Čistá obloha jako nesmírné 

modré slunce, v němž, se toto naše zdánlivé slunce utápí jako člo­
víček v Bohu, ttrtšlivi šiky cortonských hor - zkameněliny to by­
ly pravěčne Melodie, které hřměly: "čiň, červe, čii , co «ovedeS, 
a o další se nestarej, zašlápnut budeš, tak jako tak, trochu větší 
bacile! ^le ty tomu nerozumíš.”

Tak mluvily k němu, a on jim, ubohý člověk, piece zlosti rozu­
měl: rozuměl aspoň, že jim nerozumí, - ale to je zde dole za všech 
okoln. stí to nejdölaäitějSÍ• Ale je dobře něčemu vůbec rozumět? 
A je to mo. no’.... rozumění znamená pro Člověku šílenství a smrt. 
A Sider nechtěl dála rozumět a s hořící duří kráčel do druhého, 
strašného městečka.

hebyle obyčejná lidská radost, tím mní. veselost v nitru jeho. 
Byle to :niest a hrôza, které jí vládly, ale takové, které a 
slavném, těžkém smíření objímají v echno veselí & světla světa. 
Velebně táhly duší jako kolony dávno mrtvých, duchových.vojsk ve­
leba m. lodic - pohřební pochody mrtvých, které jsou líthyrombem 
dno vu zro zen í. -

Odpoledne strávil v hotelu, píše blaze několik stránek, v němž 
snažil se vtěsnat celý svůj život a svou du Ji, - svůj vstozent. 
Večer šel do restaurační zahredy, a tam, v šeré- koutě, seděl spo- 
oj^ní, blaženě nad svým vínem. Teplý vonný večer1 tulil se k němu, 

jek by prosil: "řeopeuřtěj pozemskou svůdnost!” Ale on smál re mu, 
věda, že Zítra bude zase Den^ že věčně budou Zítra a Jitro.

Přejinačil svůj zevnějšek, jak to dovedl, ale ne ze strachu.
” ha tknou-li mne, nevysvobodím Ji...’*

Tu kolébala se proti němu kolosální postava. “Ach, zdejší doktů­
rek ! °
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děl si q neodvrátil tvář. Ale přesto se postavo před ní:. zar U vila» 
Bylo patrno, že 39 milý lé^ař opět v rozveseleném, třeba ne dosud 
opilém stavu.

"Hej neznáme se?"
"Zníme," děl Sider a zesměl se»
" ernajs, vy jste se pí©jinačil! Ale ne mne si nepřijdete» 

Vafle oči poznal bych pod deseti zelenými brejle®!." - 
"Ha, vrchu staří Farbory!" zarval? e kolemsedící povstávali. 
"Já tě Konečně dopadl! hej, policie sem!"

Sider odložil klidné brejle» ” -pust, creo, že se zítra nahoře 
neuvidíme, jpust mně celou tu sociální flpíru. Jí jsem jí vinen, 
odpust, že jsem Člověk»»»," a s úsměvem hleděl na doktore.

"I koukejme se, on nemá střech!" řekl tento zklamán, když chvíli 
zkoumal Aiderovu tvář. "Aha, vy už víte, z čeho se ster eats vyz­
povídala!"

"Révím»"
” oj," houkl do tor, usedaje pomelu vedle Sidera, "jek to bude 

ještě dlouho trvat, vrchníčku, spodničku?"
"Už je to tady jemnostpane?" provil Číšník, přinášeje součosně 

už obvyklou láhev :oňeku.
Doktor vypil rázem čtvrt litru. "Ach, aci -,* ulevil si hla<é si 

břicho. "Člověk si při té celodenní dřině nemůže ani zavlažit ústa. 
Obrátil se k : iderovi: "Musím se přiznat, že jsem vůči vám jednal - 
trošku nehumánně - ano, '©ko dobytek...Ale .A vědci, že už víte, 
co se tu zp-vídala."

"že steré torbore nebyla uškrcena - "
"Ale nesmsl, člověče! řece, že ona sama, Máte? ji uškrtila. 

Ano, ano, nekoukejte Uk! Ten pán, povídala je nevinný jako lilium. 
Když utíkal pryč, matka přicházela zas k sobě a já, ktoré jsem už 
měla radost, že si ji Pánbůh konečně k sobě povolal, nemohla jsem 
to už vydržet e spáchala jsem hřích."

"A proč ji vlastni uškrtila" pt: 1 se ider lhostejně.
"Je to vlastně, kamarádíčku, pro tebe, ter; děláš ze sobe psy­

chologa, dosti zajímavé. Přiznala se, že mému neuškrtile pr to, 
že byla jí, Užte, už tak nesnesitelně dlouho ne ibtí :, an ze sou­
citu, který nemo 1 už srksit po?led na vŽČnd polomrtvou, ani pr to, 
že se domnívala, že učiní tím vlastně dobrý skutek, dokonc ani 
proto ne, aby dědili i vždyi byle pětatřicet let faktickou majitel­
kou stavení a příslušenství. —-: jí šlo především o formální drže­
ní? o právní titul, po léta snila pr; ve dne v noci jen o tom, že 
uvidí na úřední listině černé ne bílém: HAU, majitelka chalupy 
Číslo to a to.”

"Velice dobrá ukázce," podotknul cider, "nepi odstavíteln zvr­
hlosti lidské povahy, vili něčemu tok nicotnému netítit se vrož- 
ly matky a nařknutí nevinného člověku z nejvčtěíh zločinu. Zají­

mavé řízení Osudu?Že zemřele pod troskami své boudy."
"Chichi, vy jste, človíčku, poverčivý jako ten nábožný lid zdej- 

í! - ľad se’úž ničeho nebojte, vy dobrodruhu, a yřitukneme si!" 
Vliv do sebe novou sklenici. "Ach, ech -"

"Jsem stíhán i pro skutočný delikt, násilí na va^em drah ni pří­
teli psychiatrovi."

"Nesmysl! Né? stát nevydává cizí přišlu niky pro tukovou lepálii 
jako je nějaké včiw omráčení. i nebýt toho, spař ví to ňéké : tov- 
ke pokuty, když je tea známo, že nejste ani vrah, ani lupič - a 
on e je kretén a »mizera? A neopovažujte se o tom pochybovat, ne­
bo budete mít se mnou co dělat? Ale vždyá vy jste to byl, co jste 
mu tak pěkné zfackoval mordu! Nikdy jste nic pořádného v životě 
neučinil, ale za to, že jste ho tuk zrychtovel, odpustí v-m Pánbůh
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v echny vc'e darebnosti. Vy jste môj přítel, herno je. vy Jste tam 
jel jen proto, abyste mne pomstil! Já prý marc dementia praecox - 
loti e!" Vstal e Šermoval rukama proti neviditelnou nepříteli» 
"A víS-li pak, človíčku, 'e t© výplata udolala z něho, dříve jen 
pitomce, úplne o blbe í Cd té doby trpí měknutím moziu, má demen­
tia praecox, leznú už vôbec rozdíl mezi vénou a artenií, plate si 
konve ní skla e konk vními, poručil nedávno, aby dali jednomu de- 
lekozrokému bláznu konvsxky, chichi! A dal se, dobytče, k tomu 
ječtč na chlast e zos touží svou ustavičnou cžralostí celý lékařský 
stí v. Civím se, e ho, lu pa, dosud nevyhodili.” ' •

’Vám ale, doktore, dostalo se jisté za poslední tri léto 
uznání a poct, jakých zasluhujete;“

” 'včem. človíčku, byl jsem jxenov n zdravotním radou 0 dostal i 
řád sv. Jiří první třídy."

"Víte něco o tom, e paní errata . uprchla blázince?"
Ty klu.u jeden, copek já bych nevěděl, já!"

"Nejsem v podezření, že jsem ji zavraždil'."
"Poslouchej, netrpí ty stihomenem? ni se na tebe v lehni vy­

kašlou. Padli ji v rybníku, hned za blázincem - oběšenou, lúpe ře­
čeno utopenou."

"Byla totožnost její zcela pr kzřne?"
*’ocele, ty jsi trouba."
A co je to ze dámu, která byle před měsícem zatčena, protože 

prý střeSile lidi na Jelení hlavě?"
"Taky ti tě povím. Je to chot průmyslníka, která přivándroval© 

tem na druhou střenu hory letos poprvé no letní byt. Maud, lačné, 
tři děti me o v hlavě řezanou, nic výrtře,nit ne ní. Čert ví, co 
v tom byle, že pokusila se dvekří t ne hoře lidi vystrašit, velmi 
pitomě, ověsila se od hlavy až k patám chvojí a bučela tem no lidi, 
byla brzo li cene. počitku tvrdila, že one to byle, které po mnohá 
léta lidi děsilo, oek, kdy. jí byle nemožnost toho dokázána, 8 plá­
čem doznela, *e se jí skutečný prý duch Jelení hlavy jednou v lese 
zjevil a jí rozkázal, aby na miste jeh< , během v tna, samo stra- 
”110, aby prý mu s oužila ze udici, no kterou tv dost neznámý na­
běhl. A one su, esci zcela podlehla, a i ve vazbě mluvila ještě pod­
léhajíc jí. Byla ovšem zase propuštěna."

Jen slabounké zachvění projelo Siderem při této zprávě, která w 
byle by ječte před několiko dny Jej oplně zdrtilo, znamenajíc proň 
ortel smrti. "Čo neudíte o celé věci?" tázal 8« cl ladně.

ernozřejm někdo ty derebečiny prováděl, ozumí se, že žúd- 
n strašidlo, hebe Jsi ty, přítelíčku, t; kový trulont, e bys v 
to věřil? Vír, co v tom bylo') Byl to chlap za ženu přestrojený! 
Silný, mrětný a prohnaný dareba, zrovna jak# jsi ty. Taky měl m p- 
retické, hypnotické 'chopnosti - tele-telepatické, ty t le jedno, 

taky rozuměl vědě, víš, co Je to ve, ty kofdo?" lovo toto 
připomnělo mu jeho povinnosti hosta a vlil do sebe novou sklenici, 
"ch, ech!.^.hokus pous to byl, es-kamo-táž, elektřina a foto- 
techni r-,” T<y tl mocně jsko pes, když ze těkne, "svôbec humbuk, 
jako jeden pitomý román, Tajemný hrad v Karpatech, v tom ro únu 
c odí po cim-bu-ří taková zpěvačka - a ona zpívá, - ale je už 
dávno mrtvá, je zrovna tak úplně mrtv , jako ty si úplý prase, - 
a vidí*? a to všecko byla věda! Víš, co je to věda? Věda je - vě­
da," zarval jako tur, "akdo nevěří ne vous ve vě u, ten má se mnou 
co dělat - t pornatenče, ty bábo - pověrčiv -"

Táhl znovu po sklenici, kterou mu byl zatím číšník opět nelil, 
tle převrhl ji. v k nevšimnuv si toho cpi, pil z prázdné sklenice 
Bc , íd;!..." f v náhlém rozn žn ní: "Jť jsem ti vynadal, ale já 
ti ctím, já té zbožnuju, ty svině, - ale dej ne slova moudrého,
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^edesá tileWio muže - n. de? nic n; po - po po - pověry - bu5 po no 
- positivní - ^é jsem nikdy dobytek, ele vždycky vím, co po o- 
povídúm. Jí - jsem dod brý Člověk, - o ten kretén pryč, i&tr, že 
prý má dementia pr - pr, Psychiatr - nesmysl - to není / dné ve- 
dn! Z dná duše není, to je jenen, hmote - mozek - není žádné psý- 
chééé, tok tedy není taky žádný psychiatr, a k tomu tutový lotr, 

• terý se cen co den očhlostévó, k pacientům pfijdé ožrrlý, nebo 
se svalí je*tě dřív, než tem pí ijde, - s takový and jekne, že mám 

• dem -, pene , něco takového bolí, jo ncjuel^í smrti bude mně 
to hrýzt! rr ce." lesí hlavou na 1 kty a rozplakal se riasite.

"Bylo mně pot Zením, pans doktore," stiskl mu Sider rameno a 
Odcházel.

”~ tůj, stůj, zrádče!” zařval doktor a vztyčil s . ider šel Jí­
le. ”<tůj! miloval jsem t- n žne, stůj!”

. ■ der se chr til. o*tor řítil se raň jako ncsoro.ee v . zběhu, 
ider se uhnul, doktor byl by se valil, kdyby h nebyl . ider žo­

chy til & jedním trhnutí« posadil na nejbliŽM levici, le le ar 
neměl smyslu pro tento dobrý skutek, vzchopil se ujičel:

"něha! TeS jsem tě poznal, Tys ten os chiatr! T a nikdo jiný! 
Ten šlechetný pán, co U zfackoval, ten je můj největší přítel! 
Nezapírej, lotře! Tys vůechny své pacient usmrtil - baba, a teá 
teorve vím - ty, tys ten duch »Telení hlavy - nezapírej, lampo, tys 
ten vědecký šarlat n, tye: ten - o jemný hrad v Karpatech,” - klesl 
zpět na lavici & zabíekotol - "já - já - popo - positivismu -"

Než Jder odejel, slyšel je'tě těžké chrápání.

Zazářily zlotě vrcholy západních hor pod pohledem vycházejícího 
slunce, kdy; bider povstal z lože po nejkrúsnějóím ze vegh spánků: 
tom, jenž procitnuvšímu zdá se vteřinou a věčností zároveň, jsa je­
diným triumf; Iním tokem nekonečných, diamantových, mimozemských - 
a přece zcela zapomenutých snů. - Přistoupil k oknu, otevřel.

Nikdy neviděl nebe tak omamně, závratná ^odré a hluboké, tak po­
ly fonní a bles otovou hudbu hrdel ptačích neslyšel dosud, neřinu­
ly re na něj nikuy dříve tak mocné proudy vůní tak mystických, 
dlouho, dlouho, dlouho stál zce, nebe ky omámen. /. jak výše a výše 
vznášelo se neviditelné slunce, toto zlato v® plyn rozežhaven , 
tím níže a níže sestupoval po bocích nápadních kolosů ,ocný, zlatý 
pohled jeho, tak myšlenka, čím více vzlétá k .osu, tím níže stej­
nou můrou klesá do nížin e bažin lidstva.••
A již svezl se zlatý háv s temen Jelení hlavy skoro ež k patám je­
jím, když podruhé - stoje - probudil- se ; i der ze snu.

"Jek krásně je zde, jako by země všechny skvosty své dnes byla 
no jednu hromadu shrnula a přede mne hodila ž doníc. teopou t^j 
mne! A vskutku - skoro jsem v pokušení - - oryč, myšlenko, ani za- 
tu^at u -me .dnes nesmíš! hle, dveře mé jsi prstem jen po udila, - 
a již se trochu nijak chvéju... Trč, ohavo, v u-t jdu ne popravu - 
fuj, fuj, jak by to hrozivě pokračovalo, kůybyc! tc neudusil v zě- 
r dku! ...L ska < zemi je matkou vešker* zbabělosti, jedinou její 
matkou, statečná je keždé my lanko na Věčnost, vidět sub specie 
ceternl V ti s - a í tí tečno st vůbec - jsou zcela totožné pojmy!•••"

Připsal ry hle několik řrdkl ke včerejším stránkám, popatřil 
ještě na fotografie rodičů e n-kolik jiných nejdražSích předmětů, 
- ale náhle vše to zlostne odhodil o rychle se oblekl. A vznešená 
nálada zcela se mu vrt tile.

i yl htov, ježte jednou přistoupil k o^nu. ’ r ve v tomto po oji 
jsem byl onoho divé krásneho rána, když chtěje odejeti, spatřil

ncsoro.ee
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jsem Uw nehoře barevné te< y... A byl tenkráte den stejné čarov- 
'„....A odjíždím dnes t&^, - ale trochu u l^...Av -k -nemýlím se 7 
řned ne*tane se taft naho i - nic. dŽffio, če v šedou ■ ■ ’ • -" - í 
se vše nakonec - jak už to b v zvykem v tomto nečem světě. Uvidíš 
- Ji, právě dnes'i>..Je to mr? doxní, - ale ne, cítím, ie ■ i duše 
má pťivolá, přivolat musí! V čárný změnila se sad, Který neodola­
telnou přitažlivostí vábí k sobě všechny magická ptá y kosmu. be­
rní nejmenšího »tonového zachvění, které nebyla by způsobile jen a 
jen - Vůle, jen kdo Ji nemá, hlede říčiny v něčem jiném, v něčem 
mimo sebe, v přírodě, v bohu 
...Sbohem, pok jíčku, ne brz é Zncvuuvidúní’

"dvrsceje se od okna, trhl sebou náhle. leděl — o ".omniu 
bledl., v 

íq boku Jelení hlavy, asi 1M a nad (ortenou, spatřil ave tec- 
Ky: modrou a - - - Červenou...Učtu oil Kukátko. Ano, p lybovaly se 
vzhůru, velmi pomelu..., nesporně b ly to ženy... .

“Jako tenkrát...! Vznešená hrůzo Všeho -->k smrtivě řítí se 
mně na duši - nadpozemské Liagaru... ureo! A i - - Errate!... 
Hrobv se otvírají. Věčnost sama vrh se m v náruč - neklenout -" 

“Ale snad není to errata...V: oyt je to doposud jen rudá tečka.
Jak směšně se snad ukvapuju.. .med i Cree -... Snad mel dokonce 
včera pravdu celý ten doktůrek, lení vyloučeno, že jde při všem 
jen o nějaký ďábelský, dare ácký hokus pokus. Přísně vzato, všech­
no, vechno, i to ve skalní ulici nechá se vždycky jete vysvětlit 
"cestou zcela přirozenou”, ač-li přibereme na pomoc vědou legiti­
mované nadpřirozené, jako je "sugesce", ”t lepatie," “halucinace“, 
- a ov”em také odvěčnostní olěncvitost, find!V ve Vcedení -, 
které se tím ovšem stává Lokem...Fuj ne skutečnost - stvořený 
pouze žebráckou animélní nafoukaností, - tedy i jeho Komplements 
iluse! - ne, féerické Nadnádhemo je Vše! e v tom je poslední a 
první moudrost! - msti! Oreo - rrato - jdu, jdu za vámi! a uz­
řím lunce samo, kde viděl jsem dosud jen reflexy jeho reflexů..." 

rrvní sluneční jiskra rozstriklu se nad horou, když vyšel na 
ulici.

"Chtěl jsem se ještě podívat na to, co zbylo z boráku Barbory*. 
Mám - nemám? Eh, ty tečky mně neutekou, chtějí, utíkajíce, abych 
je dohonil, jako všechny ženy. Snad očekává mne tam ještě něco dô­
ležitého." .

stanul před hromadou sutin a rozdrcených brIvanů, Nikdo se 
patrně zbořeniště dosud nedotkl, jako by ^e b 1...

Brodil se chvíli spoustami těmi, šplhal po nich... "Zvláštního 
nic," řekl si, "leda tamhle - ostrné řev rozmilé ty...” sestu­
poval zpět. A tu spatřil ze zbytku jedné zdi vyčnívat zcela rezo­
vou krabici. Snadno ji vytáhl, bylat patrně v tajné skrýši bývalé 
stěny, rudno ji k ramenem rozdrtil, objevil objemný sešit.

ísmn bylo vybledlé © většinou nečitelné, pravděpodobně ženské. 
Keč, rozboč románská, byla Liderovi téměř nesrozumitelná. Soudě 
dle častých’dat na počátcích odstavců, byl to deník.

Ale co to či derer» prochvělo při p hledu na rukopis?
Ano, zcela tentýž to byl jako na zadní strmě Podobizny... Listoval 
a spatřil perokresbu - .ensuou tvář, tvář - Její... bylo mu mys­
ticky, jak by s m byl ji kdysi kreslil. A četl vícekrát zřetelně: 
"Orea"...

Poslední datum bylo: 1 . června lr^ . le po něm nenásledovalo 
již ani slovo - -

" nes je též 1 . června, a rok - 1 .< zachvěly se... .
1E. červen - ab, vzpomínánu den zasvěcený st rými Leky Lemeši... 
a četl jsem u jistého historika: "Don to, .dy vr největší voje-ůd-
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cove novú doby zakusili na šote rúpy Štěstěny, - vznesený fohan- 
zollem u Kolína, u aterloo zářný kuonaparte. A já - - - ledy - 
;i ocel• • •' i sne!”

A ten to z rút projel jím poprvé skutečný strach, až hrůzu. “Což 
psem v hloubi duše pořád je3to doufal, že k tomu nedojdeš Bylo jen 
klamem, Že si přeju, aby k tomu došlo?"

Pezdčky pohlédl na Jelení hlavu, doufaje temně, že strážné skvr­
ny ji’ neuzří. Uzřel zas, jen o něco vý-e...

"Pryč, hanebm myšlenky!" zvolal, odhodil sešit a co nejrychleji 
spěchal odtud, napínaje všechnu sílu, aby si opět dobyl dřívější 
vznešenou náladu. Zďr’’o se mu tc. "Ale," cítil přesto, "bude tre­
te tom nahoře jistě .rušných bojů! Avšak - budsi! a tím lépe tak! 
■anebno, citít docílit čehokoli velikého lacino, beze vznešeného 
posledního Vítězství."

Prošel zahradou restaurace, stoupal rychle lesem. Octl se na mý­
tině. Chaloupka tem stéla. Exekutor vyváděl právě ze vrat krávu, 
které mladú Žena, obklopena dětmi, líbala čenich, skrápějíc jej 
slzami.

"Kolik obnáší dluh?" - 2eplstil a del ženě do posledního haléře 
ve, co mol, obnášelo to ještě několik tisíc dukátů. A běžel tok 
rychle vzhoru, že bylo obdarovaná nemožno dostihnout ho jinak než 
výkřiky -

"íb.y jím, milostpane, Pánbůh ještě sto let života naděliti ráčil
"Učinil jsem to proto snad, abych strhl za sebou i tenhle malič­

ký finanční most!...Ne. V případě, že snad, přece jen, promění se 
vše vo frašku, nic lehčího než nemoci si odtud nějak, a doma, po­
něvadž nejsem už v očích těch lidí lotrem, mám v nemovitostech' jmě­
ní dost... he, nechci život, chvi Věčnost, té let života mně prď- 
la, haha! Jak skromní jsou lidé! hemdm-li Věčnost, nechci nic!" -

Vyšel z losa mezi skály. A spatřil v ohromné výšce nad sebou o­
pět příšerné skvrny, tea značně zvětšené, jako tenkrát, poprvé si 
odpočinul, ale nebylo toho zapotřebí: vznešenost duše dává křídle 
tělu, běda dnešnímu aeroplánnímu, berličkovému lidstvu, které to 
nechápe.

A stoupal vý' © výš. Ekvrny se blížily - mizely - zu se se zjevo­
valy, - zcela stejně vše jako tenkrát. "Padl jsem v čase o patnáct 
let nazpět? četl jsem kdy podobnou pohádku, je ou je tato sěutsí- 
nost ...J«©» opravdu zvěd?v, bude-li červená běžet zap úprkem dolů.

A viděl je opět odpočívající už nedaleko ledovce. A odp činul 
též. A pak stoupali poznovu všichni tři.

Wie menšími a titěrně jšími stí vely se věci v údolí, v několik 
jako prutem do písku narýsovaných, křižujících se čárek zmínila se 
C rtona. A jako tělo - i duch niderův zdvíhal se stole více nad 
zemi. Vznešeností samou cítil se být a Věčnou £»rovností, jek by 
druhý svět - Svět - hrak, k němuž se blížil jak ke slunci, proza­
řoval již duši jeho svými hnisavými zářemi.

fa křižovatce zabočil vlevo, hleděl te3 stále stranou, neuzří-li 
orohající...b tu zaslechl kro y římc noo sebou, - fímo ner řítila 
se - - rreta.

den slabounce so lekl. A již stála před ním, mladá a sr sní, 
jako tehdy, - ta, jež tlela tam daleko pod skilní mohylou v kožené 
rakvičce... - pa. a mu v náruč s - políbení...

le to jako by bylo rázem vypilo Všechnu jeho sílu... • ustoupi­
la. "Jdi, nejdražží, jdi ještě výš! a pak dolů! a pak do - Výsostí! 
dílu m. j! rátk bode bolest, a radost věym. čisti se slovně od 
zemského bláta! den or o to bylo, jež v Tobě zhřešilo, jen ono hřeší 
Nepodlehni, sílu měj e noslední odvahu1 Ka shledanou - hned - hned 
již -"

"Počkej!" uchopil ji za rameno, uč vznešení; £ spolu etrachuplné
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ore zen f spalovalo všechny síly těla jeho. "Kde jsi Ty tečľ? V záři 
či tmě? V pekle či v nebi?*

"hned, hned to zvíš!" a pokynuvši velitelsky vzhůru, sprchala 
dolů... A když se několik okamžiků strnulé zraky Sidarovy za ní 
popatřily, neviděly jí už...

"StreSliv vzneäené...," zadrkotely mu zuby. "Nad síly člověka..• 
Cítí® se rázem tak sláb, - vznešenost posledních dnů jak by se 
mne spadla jako pouhý oděv, - a ubohý nahý Červík plazí se tu. Jen 
cizí , milostí shůry spadlým, na male duří nedržícím oděve© je bož­
skost. Jak dobře, že po milosti, terč na rane, nehodného, skanula 
Tvým pol bením, Oreo, * včas opustím toto své tělo a tuto bídnou 
duSi svo , než zalije ji ease staré bahno lidskosti..., Včas? le­
ní již - pozdě? ... Jsea teď tak, tek sláb, tak vyčerpán, tak se— 
žeh ut ohně®, torýs ve «ně roznítila...' dej slabému sílu ^ pos­
lednímu kroku, k poslednímu, božskému Skoku*...* -

A p melu bMž;t se k vrcholu, z pase s sebou kruté. "Ale - snad 
přece jen mělo to dobré dobytčátko včera pravdu. I tato irrste 
mohla týt jed halucinací, neznámou, ďábelsky podvodnou silou, m 
duši vočkovanou...
X ürea sexa... hned nestává ji’ fraškovité rozuzlení."

"Ale fuj, fuj! Vše je lhostejno, jen Heroismus ne! T be, Oreo, 
tana nahoře sevřít, za každou cenu, ze kupní cenu smrti! Na nic ji­
ného nesmím teď myslit! o jek směSné je vše pozemské..."

Uklidnil se snučně a znovu vyjasnil, když stanul na ledovcovém 
plato, t le bez mráčku byle obloha, bez pohybu vzduch a beze zvuku, 
slovnou Smrtí vše.

A tam, sotva dvě stě metrů dále - Ona - jako nebe modrá, upaty 
onoho věžovitého, děsného skelního u ale. í ozopji.la náruč, - a zmi­
zele za jeho balvany.

"Zas tam, zas tas," zs-optal si, bílý jako křída. "Ale vždyi 
věděl jsem odedávna, Že to tak bude. Nuže - hlavní bitvs ; ivote za- 
počíná! Zvítězit! A vítězit jen a jen, po všechny věčnosti!"

Pohlédl v nebe a pevným krokem došel ke strašidelnému kuželi.
Jal se vystupovat. Ale již po několika krocích cítil, Že se mu 

náhle nohy ná adně třesou a slábnou. "Přirozeno po jejich dnešním 
ohromným v onu...“ Ale za chvíli pozici po nápadné . děsivém chv_- 
ní, vlnění, smítání myšlenek, že příčina je jinde: že tajemná, rych­
le nad obzor se valící bouře v podvědomí to byla, jež ohlašoval© 
se nejdříve fysicky. Musil usednout. A vtom již nastol sopečný vý­
buch. Střelný D s: děs před propastí, děs před smrtí, děs před 
Strašidelností Věho, děs před Oreou, děs před - Propastí vychrlil 
se s hlubin a zatopil celou duši...

"Je konec..., neučiním to," cítil a zaúpěl v nejčemějžím zou­
falství. "Nemohu, le musím. Ale nemohu. Ale musím...Je Co strsiS- 
néjlího?*

Prosebně pohlédl v nebe. Vysoko nad ním kmitla se sodná poetova 
a zmizela za skalou.

"Pôjdu tam - až k onomu místu, a pak - uvidíme,* rozhodl se a 
namáhavě lezl výš a výš... A trvalo to věčnost. "Jdu na svou vlast­
ní popravu, pprávu vlastníma ruama. Jak bezedně to hanebnú a 
zneuctující! «us t sám na sobě vykonat trest, - je vůbec něco po­
tupnějšího? Jaký to bezedný bídák musím být, že to možno! Jakým 
bídákem je svět, v nimž je vůbec možná - sebevražda!" To hučelo au 
stále duší." "Ale," vzpružil sete, "snad to nebude sebevražda» - 
snad nebude skoku vůbec zapotřebí, - snad ané ne místě, kde zela 
dříve její prorve, padne ta prokleti- nedáme Ca^licstrovd se smí­
chem v objetí -"

Došel k strážnému skelnímu útesu, nebral dech, otálel ještě
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chvíli, - a pak jej obe el. , ,
Prorva nezmizele, rozšířila se naopak,. .Zřeskočení nebylo sic a 

absolutně nemožné, ale šance z^aru měly se k Šancí® smrti jako 
1 : 99,•• řezáčky svezl se zrak jeho dolů, o kdyby se nebyl Cider 
zachytil útesu, byl by se zřítil. .

Stál drahnou dobu, neodve uje se skály pustit. A tu spatřil za 
prorvou - Ji. Sotva dvacet kronl před sebou, st Is s r zpínela ná— 
ruč. A byla nahú, Oslnivé lesklo se v zM velchorního slunce jojí 
těle - svítilo stale mocněji jako plamen magnesiový, svítilo již 
vlastním světlem, až hořelo jeko druhévslunce. -

aider nevěděl a vědět nemohl, co tea se v nem dél....
Sle^ě a tupě odstoupil nikoli aro^ nazad, rozběhl se - ,

Ale ješt než doběhl na zraj propasti, zarazil se a uchvátil 
skálu. „

” «m.hu, nemohui c^pust, Creo!"
"A já mohla -” zadulo to.
‘’Nerozumím* ..?om-. z mně!"
"Ty sám ted musíš I"
"řemohu, Ustrň se!”
"Ustrň sel Vysvoboä mne!”
"Xde jsi? Jsi - zavržené?" •
"Všude tem zavržená, kde nejsi ty.“
"Co mám ginit?"
"Vysvobod se?"
"Od Čeho?"
"Od sebe- Sebe! d člověka - Soha!"
Oh - oh - Creo - nuže
A popojel k propasti - - zapotácel so a znovu uchopil útes, 

"Nemohu, nemohu -"
Zaznělo dlouhé zaúpění, spíše náhlému zasténání p Inoční Melu­

zíny než lidskému hlesu podobné. A jako sfouknutý piämen zmizela 
sluneční postava. -

olo bez vědomí usedl cider ne stezku... Dlouho tak setrval. 
Tichounce, skoro neslyšitelně, jekby ve snu zaznívalo sem stříbrně 
z Cortony vyzvánění poledne...

"Je rozhodnuto,* zašeptal Sider konečně. "Nezemru. Oh, jaká to 
tíha svalila se ze mne... Cítím se rázem tok lehký © tak zase sta­
tečný... - Ale - jeká to jiní tíha svalila se na rune! Cítím se tak 
těžký a tak bídácký... Smrti jsem ušel, smrtivější než smrt bude 
mé budoucnost. - - Ale - snad přece ne. nad je to jen můj klam. 
Pryč s tím!... ‘řírodo krásná, živote, kt.rý, třeba ní< ý, jedině 
jsi jistý, objídám tě?” ,

Rozepjal paže a bylo mu, jak by všechny ty vzdálené kamenné vlny 
alpského moře se vzepjaly a k němu se valily. Ánimální radost ze 
života, z uniknutí smrti zrozená, převládla v ním a zapudila nedáv­
nou skleslost i všechny hůrzy. A snad nemané i fysický odpočinek...

Ale, jak .často vy lstí všechny v^ci ne tomto světě v pravý svij 
- opek!...

"Hledím-li teč na vSe,” pokračoval ve svém monologu* "komické je 
to vlastně až k hnusu. Například skok přes tuto prorvu - jaké to 
dětinství’ Co by mohlo jediná být jeho hlubo ým smyslem?: setřese­
ní pozemskosti, smrt, sebevražda. Ale skok mohl by se přeci jen 
zdařit. Tedy.sebevražda jen polovičaté, Heroismus jen poloviční. 
Komedie? Ne skok tamhle ne tu stezku, - skok přímo do propasti, - 
to by bylo důsledné, - - vlastně to by byle bývalo důsledné -"

Zachvěl se poněkud: cítil zbabělost této opravy, pocítil, že to 
děsné, odbyté poznovu zaklepalo mu na dveře...
"I to je komedie! Pryč! žít, žít!"
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"Mřít, mřít!" zaslechl ozvanou cd neoblivšího z ostatních «Jele­
ních rohů.

Bylo jen přirozeno, že Vznešenost, Uterů duši jeho poslední 
ony přeplňovala, nemohla z ní nadobro vyprchat a že se ted do ní, 
znovu osvěžené a otevřené, znovu velem valila.••

"Mřít, mřít...,’’ zašeptal si po chvíli. "Jak to přece jen krůs­
ně a heroické... A jak hnusné a triviální a nízké je žít... 'ije 
každý prašivý hmyz. Moci s Božskou Libovůlí kdykoli v glorii zemřít 
- tot největší dar bohů Člověku. Žít - zneuctěn před sebou, - zem­
řít v dlouholetém šílenství...jako errata...krrato sladká - tvá 
slova: Krátká bude bolest, radost věčná..., nepodlehni, sílu měj 
a poslední odvahu... Ooh!"

Vymrštil se, oči mu divě hořely. "Jsem pes?" vykřikl. "Jak ha­
nebné to bylo, - ale možno to smýt, bohudíky vrátila se mně opět 
sterá síla!" ’

Pohaslo právě vyzvonění ze hlubin. řider pokročil k propasti. 
Znovu se ještě poněkud zachvěl, poodstoupil o krok - - 

"idere! lobem buu!" zaznělo nelidským hlasem zdola.
Popatřil. Tam hluboko na dně propusti zářila čpět jako odervaný 

kousek slunce nahá postava s r zapjatýma pe žerna z plamenů - - .
V poslední strašný rozmach skonávajícího tygra změnila se bi- 

darova duše. "Jak nízk , star du té je vše pozemské! Jaké bezedná 
hanba hanb bát se Čehokoli! Ted je chvíle ukázat, že nejsem pouze 
atom hnoje -" . , ,

Svaly jeho nohou napjaly se ke skoku, - ještě jedno krátko 
zasvíjení se přemožené animality, - ale vedle něho hned bleskurych­
lé napnutí Vůle rozkazující: "Stan se!" - Vůle, která toho, kdo je 
jí schopen, činí schopným každého činu á všeho.

A héros vrhl se do propasti -
- - a rázem - - jek by z duše letícího vymeten byl všechen zby­

tek nozemského rmutu! Neďefilovaly v ní, jek u padajících býv , 
všechny děje končícího Života -: všechny záře nastávající věčnosti 
zaplály v ní. Necítil vůbec, jak všemi žebry asi patnáct metrů 
hloub narazil o skelní výčnělek, necítil, dopadnuv o dalších pat­
náct metrů níže, jak se mu lámou kosti nohou, a strašnou ránu do 
hlavy, pro Záři neviděl, jak se po příkré stráni kutálí ještě ně­
kolik metrů hloub do štěrbiny skalní. - A tu zhasla rázem Zář. -

Dostalo se mu milosti, že nabyl jež tě vezdejšího vědomí.
Viděl kolkol skoro na dosch ruky skelní stěny, jen stranou naho­

ře kus modra. Loí'el v ?eré, těsné slují.
Necítil skoro ani bolestí, stejně jako by byl narkotisován. 

Zdálo se mu jen, že všecko, všecko mělo by jej vlastné bolet, že 
to vlastně bolí, ale někde mimo něj, kde tn to necítí. Popatřil na 
ruce, ad •'■: .krev, i špička nosu - krov, bylo mu, jako by hučiyé 
s/t od sebe’utíkal; "Jen proto jsem se ještě orobud.il ze Smrti," 
cítil, "abych ji mohl dobře ne Jejíma, ale pozemskýma je to očima 
pozorovat. Díky Tobě, Thaneto! Jediné, co v životě za ímevé, je 
smrt. Pojď, družko, přivítám Tě a jásotem: nebot dobře jsem žil: 
nebol dobře, heroicky umírám." .

cekal, a byla mu s oro dlouhá chvíle, "děda, je-li oží Lhostej­
nost - nudou, le ne: ta je t jen dítětem lidské tučnosti. Lhostej­
nost - ta nahoře - co to jev
Jen Boží Zář.” .

.ezi kameny kol sebe viděl něco, co kamením asi nebylo. "Kosti, 
skoro ztrouchnivělé," pravil si a snámehou sáhl po jedné z nich.

orobud.il
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"Zbytky lebky - lide-- - zajisté Tens • -Zlo z ní letelo, ač je 
teto sluj chráněné před dštěni, sněhem, horkem, větry, sluncem, 
hezky dlouho tu asi je..." Políbil ji. "Proč jsem to asi učinil? 
bylo to tak samozřejmé, - vcděl jsem to pravé..., ale už je to ve 
tmách. - A zde jiná lebke, větší, rozhodné mužs-á . .."L.hl po ní, 
pustil ji okamžitě. "Co to jepodivného, cíleně, v-čnostnějr - 
n hc mnou, Lhostejným, zachvělo? ...Ach!•..Via: bylo mně,,že svou 
vlastní lebku držím v prstech!••.NejatraSnéj§í myšlenka, - nebílit 
z ní. to dovede jen#umírející...Ale nesmysl to v'5o, jer. tonické 
asociace idejí v agónii - - A co s$ to tu mezi tostmi žlutě les­
kne?" ZcviU zlatý, zas-lený medilor s miniaturní pdobiznou. "Gh, 
Ores! Zcela tatáž, kterou zvětšenou chovám zde na srdci. A dokonce 
vidím tu i malinké zlatá písmenka: dá Crea. - áé písmo - či co to 
zas - cle odolalo to opět...Aaah -"

A ubohé jeho vědomí odlétlo tam, kde se všechno ví. -
A když se opět vrátilo, náhle věděl vecko. hevrdtilo se mu 

vlastně - jak absurdní je všechno lidské vyjadřování a myšlení! -, 
ale cn, mystérium Já, vlétlo zázrakem jak jen jednou za staletí 
vykvete, do říše jiného vědomí, Jiného. JC... ile -o tomto’ňejdůleH- 
tějším lidstvo, přes všemožné své metocysické spekulace, vůbec ne­
myslilo, - jek už to býv. : jako nemyslí na smrt a ne Vznešenost a 
na Krásu a na Lehkost a na Samozřejmost#•.hlavním smyslem lidstva 
bylo: strach, že probudí strašlivého draka, na němž spí, kt rý je 
ve skutečnosti jedině spasným Archandělem.

Co ve Snu a Smrti se samozřejmostí se ví, to věděl nyní stref­
ným spojením nsspojitelného ve bdění. A ve :nu a Smrti ví se, co 
bylo před "narozením", co b^lo Včera, ale člověk ví pouze, co bylo 
včera, a noví ani to. - A Síderovi splynul kouzelně život včerejší 
se životem dnešním v celek jediný, v jediný Života den, průsvitnou 
stala se radiově železné přepážka smrti.

Viděl sebe jako mladého, kr sn ho, velmožného pána, jenž zami­
loval se do čarovné dívky ze šlechtického rodu osmnáctileté >rey. 
A ona vzplála k němu láskou desetk et v~tSÍ. I ikdy žena více nemi­
lovala. Ta silná byla vážen její, že ji zcela přetvořila, učiniv­
ši z ty řiče ne poslušnějšíh psíka. Prchla s ním z otcovského do­
mu. Toulali se světem. Ale jeho láska brzo vychladla. Cítil sice, 
že mohl by ji milovat celým srdcem, kdyby sobectví, najrôznejší 
vášně a neřesti, slabošské vrtochy, bezuzdnost jeho znečistěné du­
še nebyly lásce bránily padnout na dno...Trýznil Greu st le, zprvu 
jen ze sadismu lásky, pozdéji z nenávisti lásky, pak z čiré ukrut­
nosti, poté z Čír nenávisti posléze z ošklivosti a i jen ze zvyku. 
A ona, vidouc v tou; všem dojemně a do konce jen lásku & jsouc, ja- 

o ostatně každá žena, v základě masochistkou, snášela vše vícemé­
ně s rozkoší: zlá slova a hanobě í, bití a věznění a otálení a 
rafinovanější ještě tortury. - cťlečně, po třech letech, ubytovali 
se v Cortoně, v domcu Barbory, tehdy devčtatřicetileté, bývalé 
kojné Arey, milující ji jako vlastní dceru. Zároveň s nimi oastra 
Oreine, dívka rovněž krásná a zajímavá, ač byla ve všem jen zesla­
bených vydáním Grey, i ona, divoce do Sioere zamilovaná,_za ním 
prchla, á snahou její bylo odloučit jej sestře, ľ on zamiloval 
se do ní též, jako ostatné do ku \*é svůdné ženy. Umluvili se spolu, 
Že Greu - jejíhož tygřího hněvu se báli, kdyby prozřela, že je 
nemilována a odstrčena - odklidí z cesty. Ale ze strany Siderovy 
nebyla v tom jen vypočítrvost: i sadismus nejvySSÍho stupně, dobro­
družná touha vraždit, a sice právě to, co mu bylo kdysi v hloubi 
ze všeho nejmil^jěí, byla to takzvaná perversnost, spojená s níz­
kostí a slabošskou zdivočilostí* - Věděl, že přímo nad domkem visí^ 
balvan, který bylo scéno bez velké námahy uvolnit. Jedné černé noci
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vykonal tuto práci, takže stačilo teč, aby se silné o balvan opřel - 
Učinil to brzo, c půlnoci, k..y2 byl dříve poručil orraté, aby strá­
vila noc jinde. Střecha byla probořena, rovněž °trop první: o pos­
ch dí. ebohnuv našel reu v bezvědo í a Krvi, nohy pochroumány, 
obličej ohaven. Ale zůstala nsäivu, s ose® zkomoleným» Cítil k 
ní velkou soustrast, hnus tea je-tě v těí. "Co se nezdařilo, stáj 
co stáj musí se zdařit!” tak se Rozhodl - a vymyslil plén, stejně 
bezpečné k cíli vedoucí ako přen bezpečný, nejzbabělejSÍ a nejniž- 
čí a nejstraSnjější. Věděl,'že ho rea poslouchá, zvláště od té
oby, co tvář její je zmrzačena, bezmezná, věříc ustavičně v jeba 

lásku» smnáctého červnu poručil jí, aby s Aim vystoupila na ví— 
chol Jelení hlavy. drr&tu vzal rovněž * sebou, aby měl, v nejhor- 
Čím případě, svědkyni pro sebe» nitím dgs.al treu, dosud nezota­
venou a kulhající, až ne ledovcové plato - a hnal ji déle ještě na 
ne jívy šéf z Jeleních roh*. Přeskočil místo, kde stezka byla prorvá­
na - tenkráte nebyla je'té prorva tak Široká -, a velel: "Následuj 
mne * ’*

"šílíš, miláčku můj': Vždyí nemohu již ani stát, nato i ta< děs­
ný skok -”

neklá jsi vícekrát, Že půjdeš za ranou všude, všude!
Nuže dostoj slíbu!”

“ťo chceš mou smrt, nejdražší?”
"Ujiětovalas mne nesčetněkrát, i smrt že bys podstoupila na 

m-j rozkaž! Nuže, zde místo, . de můžeš dokázat činem, že nejsi pla­
ná‘mluva a lhářka. Nuže - hopl < očí5-li, budu tě dvojnásob milovat! 
Neskočí -li, tu chvíli mluvil jsem s tak zbabělým stvořením napos­
led!” *

Za"tkala děsně - oh, jak se ti sie* Nebyla by mohla přeskočit 
ani polmetrovou strouhu»»*Jak se t la smrti, ale jen proto, že od­
loučí ji od milovaného!»•»A přece, zcela náhle - skočila. "Greo, 
neskákej!” zen vale v ten okamžik mats a snažila se je'tě uchopit 
ji za padající již cblena, málo scházelo £ byla str ena do propus­
ti... en strašlivý třesk jejího, kdysi tak sladkého .le tam dole.

"Jiluju ji stejně jako zpočátku,” po ítil v tom okamžiku bider, 
"ba ještě více!...Já jsem tb padl do propasti, ao bezedný o utrpe­
ní. zde s ve věčnosti, já nejbídněj-í bídák! creo, nejsi mrtva, 
vid" Ale bylo ticho, jen líbené tichým pláčem hrraty ruené. " reo 
- přitžhni’mne k sobě - nejstra^něji chci smýt vinu svou!...” Ale 
bylo ticho, - a náhle zazněl do něho bílící řev, - a zároveň ucí­
til Sider prudký náraz do zad. "adouchu ze všech nejhorší,” sly­
šel padaje’do přelešti, slova rratine.. a uvědomil si je tě, že 
upadl do skalní štěrbiny přímo no nehybné tělo Orey. A pak zahalilo 
re vše v jakési hučivé, dunivé, zdánlivě nekonečnost v sebe pohl­
cující sny - - -

Ale není ror. m , ni psaného, na prožitého, úterý by nevyžadoval 
okračovéní. - -okrečovaní donekonečna. - -

Po v e věděl tou, drur;. umírající cider, jako ví člověk, co dě­
lal včera. Ale začínal vidět daleko více: všechny dřívější životy, 
své i cizí, a že všechny životy cizí jsou jen a jen životy Jeho, 
Jeho jediného, Jeho - Všeho, - viděl, e "zabiv” Oreu, sebe zabil, 
cle ne - Sebe. A spatřil Věčnost, proměněnou - nekonečně vy« ko na­
de všemi lidskými pojmy - ve řve vlastní loží Já, ve Svou vlastní 
Odvačnou Gloriolu ...A hořet počala těsné sluj, raxev jako Kamenná, 
plamenem st le mocnSjěí® a strašnějiinu len po}Ítil zsinalou mod­
rou skvrnu nahoře, zapit;o©lály ztrouchnivělé kosti, a palp nová 
stolice vysršel vzhůru do Nového -irEuunentu zlatý medeilonek - -. 
A mezi vlnami kalně dosud pestrobarevných ohňů jemné a něžně zjevil
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se plemen nad slunce bělení - Seny postava! Urea Sama v nebeské 
slávě! A cítil ječte v uragánu Věčného Světla, že Ji tak nekoneč­
ně miluje proto, že spôsobil® aru tak hrůzný a křesní osud, a že Ji 
tak miluje proto, .e způsobil čí osud stejný, a i-. na jej tak 31- 
lu 'e proto, že zplsobil oběma — cisky í..-sud***A že 3® největším 
Štěstím ležet zde zpřelámán vedle toho Nemilovanější: o, co zpře- 
lámal*.. . , , . ,

Vztyčil se -.vySlehl vzrůru, ve Věcný .lasen proměněn. A plamen 
Jeho e Její slily se v jeden jediný, nade vSechna slunce tohoto 
chorého vesmíru plápolající* -

A jiný mocný světelný vítr obetkal jejich Ivojjedmost, - a 
slastně mihotala se v něm tvář milostné spasené ^rpity, slzami 
diadémovanú, Úsměvem Věčna auřelisované, a Črojjedincstí stali se. 
A všechna nekonečná světla koldokol vlévala se v hi* V Záři rozpliz­
nuté zmizela ozemskost, ve blest roztavilo se bělostné Utrpení a 
v nedsvětelný nadtonový Pochod Věčného Vítězství v§e se znovuzro­
dilo* -
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vykonal tuto práci, takže stačilo teS, aby se silne o balvan opřel - 
Učinil to brzo, c půlnoci, když byl dříve poručil Tratě, aby strá­
vila noc jinde. £ vieche byla probořena, rovněž strop první c pos­
chodí. eběhnuv našel reu v bezvědomí © krvi, nohy pochroumány, 
obličej z haven. Ale «ôstula naživu, s osem zkomoleným. Cítil k 
ní velkou soustrast, hnus tea je*to vitší. "Co se nezdarilo, stůj 
co stůj susí se zdařit?" tak -e Rozhodl - a vymyslil plén, stejně 
bezpečně k cíli vedoucí oko vrou t ^zpečnj, najzbabělejší a nejniž- 
ší & nejstrašnáljší. Viděl,'Že ho urea poslouchá, zvláště od té 
doby, co tvář její je zmrzačena, bezmezné, věříc ustavičně v jelo 
lásku, ssnáctého června poručil jí, aby s Aim vystoupila na vr- z 
chol Jelení hlavy, irratu vzol rovněž s sebou, sby měl, v nezhor­
ším ořivadě, svědkyni pro sebe. Bitím dgsiel treu, dosud ne20ta­
venou a kulhající, až na ledovcové plato - a hnal ji dále jeřtě na 
nejv- z Jeleních roh . řesxočil místo, kde stezka byla přervá- 
ne - tenkráte nebyla je*to ororva tak Široká -, e velel: "1tésleduj 
mne! "

"ŠÍ1ÍR, miláčku můji VŽúyi nemohu již ani «tüt, natož tax děs­
ný skok -"

řekla jsi vícekrát, Že půjdeš za runou všude, v^ude!
Nuže dostoj slibu!"

"Což chceš mou smrt, nejdražšíi"
"Ujišíovalas mne nesčetněkrát, i smrt že bys podstoupila na 

m-j rozkaž! Nuže, zde místo, kde môžeš dokázat činem, že nejsi pla­
né* mluv© a lhářka, huče - hop! tkočíš-li, budu ti dvojnásob milovat! 
Neskočí -li, tu chvíli mluvil jsem ” tak zbabělým stvořením napos­
led!" J

Za tkala děsně - Oh, jak se třásla! Nebila by mohla přeskočit 
oni polmetrovou strouhu...Jak se b la smrti, ale jen proto, že od­
loučí ji od milovaného!...a přece, zcela náhle - skočila. "Oreo, 
neskákej!" zařvala v ten okamžik rrata e -nažila se je'tě uchopit 
ji za padající Již solena, málo scházelo © byla str ehe do propas­
ti...an strašlivý třesk jejího, kdysi tak sladkého t&la tam dole.

“ dluju ji stejně jako zpočátku," po itil v tom okamžiku žider, 
"be ještě více!...Já jsem to padl do propasti, .0 bezedné o utrpe­
ní, zde a ve věčnosti, já nejbídndj'í bídák! oreo, nejsi mrtvé, 
vid“ ule bylo ticho, jen šíleně tichým pláčem hrraty ručené. " reo 
- přitáhni mhe k sobě - nejstra&nšji chci smýt vinu svou!...* Ale 
bylo ticho, - © náhle zazněl do něho šílící řev, - a zároveň ucí­
til Sider prudký náraz do zad. "Padouchu ze všech nejhorší," sly­
šel padaje do pro as ti, slova drratine.. a uvědomil si je tě, le 
upadl do skelní štěrbiny přímo na nehybné tělo ürey. A pak zahalilo 
re vše v jakési hučtvé, dunivé, zdánlivě nekonečnost v sebe pohl­
cující sny - - -

Ale není rocenu, ni psaného, na prožitého, úterý by nevyžadoval 
okračovéní. - kračování donekonečna. - -

To ve vědél tou, urur. umírající cider, Jako ví člověk, co dě­
lal včera. Ale začínal vid&t daleko více: všechny dřívější životy, 
své i cizí, a že v-eclny životy cizí jsou jen a jen životy Jeho, 
Jeho jediného, Jeho - Všeho, - viděl, že "zabiv" Oreu, sebe zabil, 
,le ne - Sebe. A spatřil Věčnost, proměněnou - nekonečné vys :<> na­

de všemi lidskými pojmy - ve ívé vlastní loží Já, ve Svou vlastní 
Odvěčnou Gloriolu ...A hořet počala těsné sluj, resev jako semenná, 
písmenem st le mocnějším a střednějším. len poltil «sinalou mod­
rou skvrnu nahoře, zeol^ ztrouchnivěle kosti, a Ja^o nová 
stolice vysrSel vzhůru do Nového rirmsentu zlatý medeilonek - -. 
A mezi vlnami kalně dosud pestrobarevných chr" jemné 8 něžně zjevil
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JAK BUDE PO SMRTI

ľ en pred onou nocí minul beze zvláštních príhod. 
Teprve večer to započalo.

Seděl psem o sedmé hodině v Jídelnu hotelu U stříbrného slunce 
v okresním městě J.; již od druhé odpolední jsem tem popíjel, o 
půl cévoté hodlal jsem vlakem odjeti do krajského aésta E., kde 
mém kvetoucí velkoobchod .■ střižným zbožím a nový čtyřposchodový 
dóm. - Ze mnou sedělo několi sedláků v hlučné zábavě”. Jeden z nich 
vypráv 1 právě, jok chytal polního zloděje, beposlouchal jsem to 
téměř - - Tu zarylo se ctně ostře ve sluch slova:

"I obejel já polí pět."
v:«jí v sobě něco pitvorného, hůrzného něco sotva kdo by v nich 

našel, ä přece zavířil ve mně na o amžik pradivný, velmi temný, 
ale silný, něco nade ve pomyšlení strašlivého tu it dávající děs. 
vyslím ostatně ne směrodatně v duši své kramářské. že směšnost a 
hrůznost jsou sestry, rub a líc jedné a téže věci: že kořeny vší 
hůrzy spočívají v mystériu komičnosti a naopak, že v nejhlubší 
hloubi směšnou jest jen hřftznost, a jen každý strach, Že svět jest 
Jen bezddně hlubokou a feérickou hrůznou groteskou.

Zapomněl jsem brzo na to. Ze čtvrt hodiny vy el jsem na dvorek. 
- Vraceje se stanu, zadíván se na hvězdy...A tu slyšitelně zasyče­
lo mně něco v uši: "Obešel já polí pět", - podlálo nohy a vzalo 
vědomí:

Co následovalo, žije v mých vzpomínkách nanejvýš temně a fra^- 
mentárně. Vím jen, že Jsem se velmi brzo zase zdvihl a do jídelny 
dost vrávoravě vrátil. Že jsem tam ještě as půl hodiny pil, poté 
omnibusem na nádraží odejel» Že po celou tu dobu jsem byl jako v 
polosnu, e ne slova ona jsem téměř zapomněl, ale že přesto chvíle­
mi vyblokovaly ve mne slabé, slaboučké, ale silně znepokojivé 
plaménky hrůzy. Ve vlaku přestaly a nastalo poloviční bezvědomí. 
A pamatuji ještě jen, jak dome v krámě políbil jsem svou enu, - 
a pak zabořil se do podušek. A jek usínaje zaslechl jsem odkudsi z 
kouta pronikavé, hrůzné zasténání svého vlastního hlasu mimo mne -

Kdy sen ten započal» nevím. Oh, dozvím se to kdy?
Ubírám so nevýslovně tmchlou, par or ke tou, místy lesnatou kra­

jinou. Husté mraky klenuly se nud ní jako lonbu hrobky, temně žlu­
té, jakých jsem nikdy neviděl. ; ozdní podzim, smrt v ude, smrt... 
Polémené. hnědnoucí, mokré trávy klonily se v bláto, mrtvoly usch­
lých trsů, větSíMm gelvanisované, šeptaly posmrtné své ony, du­
šičkové kvítky, umírající pozvolna, prosily žluté nebe o r chlou 
smrt, mrtvolně páčila hrobová oral polí. Žlutá hrůza šle se mnou a 
šílila víc a více. Ve mne lekalo, vše, nač jsem se podíval, tajem­
ně sne. odmrůtovalo. "Ubohý, ubohý!" mluvily ke mne trávy a hroudy, 
lesy a mraky, "cotu ještě pohledáváš? Vidíš, že v*e tě ze svého 
středu vymítévá a někam pryč posílá, a ty nechá e3, že místo tvé 
není už tuto? Smrt sedí v tobě a nic ji nevypudí!" Každou chvíli 
očekával jsem, že přijde to hrozné, nejhroznější, poslední. Ä přiš­
lo! 3 lese, asi šest set kroků stranou, vyšel muž a pomalu ubíral 
se ke mně. Ihned jsem věděl, že od je tím hrozným, posledním, a 
divou hrůzou jat, dal jsem se na útěk. Unaven stanul jsem konečné 
a ohlédl se. Stejně pomalu kráčel blíž, ale byl už jen pět set kro­
ků vzdálen. Pokračoval jsem v dUku, obßae se ohlédaje, on, krok
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stíle neurychluje, stile se blížil. Již byl jen tri sta kroků za 
ranou. "Demo vše!” plakal Jsem jižjiž klesaje - tu, oběhnuv paho- 
reček, spatří® před sebou na dvě stě padesát kroků stavení s nápi­
sem Hostinec. "Jsem Spesen,° zapískal jsem, "než tem dojdu, nedo­
honí mne už e mezi dobručkými lidmi pozbude příšera moci své nade 
mnou!” lei jsem se znovu v běh: nepřítel zmizel mým očím, kryt 
pahorkem, "obíhám k cíli, jdu mimo husti Sivý plot zahrádku obklo­
pující. Tu vystoupil z něho - on. Fostevil se mně v cestu. Tvář 
měl zcela obyčejnou, oděn byl barchetovým oděvem, ošumělým, hně­
dým s Černými kostkami. Pozdvihl ruce, prsty v sebe zapjaté, až k 
vyli obličeje, s toče palci kolem sebe, pravil pomalu a žoviálne:

bečel polí pět." . .
poloze děsu, jaká -u nic neodolá - - - - -

roďivné světlo, až sněhově bílé, Kalý, elegantní p-kej, já v něm 
na botistových poduškách. ři^tllovž, ta jemná zář dopoledního 
slunce tu dlí, - nelze pochybovat, že je časně dopoledne. V e je 
tak otevřené nějak, duté, dunivé, drnčivě, vonné. Jako bych v nit­
ru nesmírné skleněné koule byl..., ponořen ve vonnou vanilkovou 
zmrzlinu. Ale to nejvlastnější na všem nedovedl by ani největší 
básník naznačit, jak teprve já, uborý kramář Matyáš Lebermayer!

Dlouho ležel jsem a bylo mně Čarovně milo. Na vile předcházející 
jsem zapomněl, cítil jsem sice, že to v mé duši spí a že by nebylo 
těžko to vyburcovat, ale nést lo mně to za práci, iinulost připa­
dala mně Jako lehký, nicotný sen. Konečně však položil jsem si 
otázku: Kde to jsem? a co to všechno znamená?

■odle různých známek uhodl jsem, že ležím v hotelovej pokoji. 
Zazvaním. Ta chvíli vstoupí s úklonou číšník. Lekl jsem se ho, 
připadal mně jako stínová potvoro, ač to byl hezký červený chlapík 
v bezvadném fraku z jemného lodenu. ” de to jsem, člověčei” spus­
tím naň energicky.

**U nás v hotelu, prosím. U stříbrného slunce, vé/nosto!”
"U Stříbrnělo slunce?’ dost jasná, ale tak divné vzpomínka

zasvítila ve mně. "kde jsem se tu vzal? Vždyí - viic'rt - - aha! 
Vždyt odejel jsem včera večer do E. a spal jsem dome u ženy!”

"To se, prošij, vašnostovi jen zdálo. Dovolili jsme si veSnostu, 
vidouce, že je nóbl pán, který zaplatí, dáti na pokov, když na 
dvorku upcdl a zůstal ležet." .

"Na dvorku, - počkejte - aha, omdlel jsem tam, proto e” - hroz­
ný pocit se ve mně zdvihl - "obe cl jú polí pět -” .

"Žádných pět polí vašnostu neobešel. Z jídelny k isoáru ne 
dvoře je tak třicet kroků a žádnu pole!" ,

"Tak proč bych se tam byl svalil, Slovíčku, he;" zvolal jsem 
skoro hn vivě. .

"Frotože - liběji odpustit, pětadvacet čáre o plzenského a osm 
slivovic« není žádná maličkost."

"Ale to nebylo to...Ale vždyt vím mameluku, že jsem sám stal a 
v j^úelně ječté hodinu pil."

"Jž nejsem mameluk, vilnostc, - to spí? n„ .oc, - - jsem v . x- 
ky střízlivý! Já sám zdvihl jsem veSnostu a odnesl s jinými po 
schodech sem, to byla tůra, vašnosta má jistě dva metráky, se to 
si člověk něco zaslouží. Kotva vaónosts ležel, ráčil se dát do 
chrápání!" ,

"Aby se mně všechno bylo jen zdálo? I v noci to - - - ježíúmar- 
já, nesmím na to myslet. Ale už to tak bude... Nu, chvěla pánubohu, 
že to nebylo horší...’led teprve bdím...Ale ’Ke býti tohle - bdě­
ní? Tak ni dy jsem nebučí...Ne, je to pohod sen."

"Není, vasnosto, na mé Čestně slovo!" *
"Co tvé čestné slovo, Když se mně o tobě jen zdá! Bekni, Tatare,
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viděl jsi už někdy takov svtlo Takové skloněn , hluboké, vonné, 
zmrzlinové?"

”'V tlo jaký každý den. - A třeba jsem o tor, aspoň se udržím 
na nohou, dyž člověk toli am?'že, vidí i druhý den všecko dvo­
jsté.. ."

"rich - tok to asi bude... no, jinak to nemôže být... Ale, jek 
je to .divné, strefné..."

"i'cm přinést černou kávu? Ta spraví žaludek a ten spraví nožek.." 
""řineš, - a nech mne samotné!"
de el. Vzpomínky valily se mni v au“i...Jen jednomu místu v 

nich jsem se vyhýbal, »le nebylo zbytí. .úhle vyvrtěl v nich muž 
s černě kostkovaným hnědým kebatem, e toče palcem, kol palce, řekl 
flegmaticky: "Obesel já polí pct." a ubohé mé vvdouJ jako palicí 
udeřeno zase zmizelo.

zase tentýž pokoj. Ale sluně ní záře skelněla, - ač hořící 
hvězda denní stála téměř v zenitu. Zkalnělo i mt vidoví, zlhostj- 
něl a zpcmatenělo nějak, hovzpo. ínal jsem na nic a ne nic nemys­
lil, jako zvíře obíral jsem se jen přítomností a v.cai mne obklo­
pujícími: zkoumal látky prádla, záclon, Koberců, prohlížel příbo­
ry ve skříni a konečně se i umyl a oblékl. Zpozoroval jsem při tom 
více zajímavostí, například vidím najednou, Že z konečků včech 
prstů vyrůstají mně štočky, na nichž se houpají dětské 1 lavičky, 
kepozastavil jsem se nad tím, shledávaje to zcela v pořádku. Mys­
líte, že jsem šílel nebo měl spon halucinace? Pomalu! V domě bylo 
stře3i.celné ticho, a z ulice jen časem ozývaly se kroky, divně, 
dunivě, jako o půlnoci. "Pôjdu na procházku!" rozhodl jsem se náh­
le, "ven z tohoto domu, který je příčinou v ehe rribo neštěstí, ’a 
vzduchu ozdravím ihned. Či bych dřív zaplatit, - ale nezaplatím! 
/ ne! Já vůbec neplatím, to bych se na to podíval, proč bych pla­
til! žk'm nikoli’ tisíc tady v kufru, ale ani mne nenapadne vydá­
vat peníze. Jer Šikovné musím se z domuvvytratit." - - We jako 
kočka plížil jsem se těsnou chodbou... 'lestr. f «touoil jsem až 
do přízemní chodby, - tu bylo mní jiti rdur otevřenou kuchyni, od­
kud zaznívaly ženek hlasy. itanu a slySím: "JeStě spí ten sterý 
slíva?" "deště! Anebo se jen tak et ví, aby mohl bez placení vyk­
louznout." "To může být, dávejte pořad pozor, holky!" Ze se nes­
tydí, dedek aspoň pětapacesátiletý, má ering a takhle se ožrat." 
Zkameněl jsem. - kají mne v podezření, jak se proplížím kolem ku- 
chym;?... Fic jiného nezbývá re, dělat se hodni aelýx. ostavil 
jsem se ruče na Čtyři, schoulil jsem se co nejvíce e s radostí po­
zoruji, že se men 'm a scvrkám, že nejsem včt'í než německá myč, 
A tak se plížím mimo dveře, patřily mne děvky. "Koukejte, co to 
tam leze? zvolá jedna. "Se je to ta houba?" "Jsi blázen?" povídá 
druhá, "ten.je velký je k a tohle bylo jako za ro: kudla, ru­
de tó portýrovo kotě." A nešly za mnou. A já, plana radostí nad 
podařeným úskokem, dolezl jsem až na ulici, tam postav 1 se na 
dvě s nabyl hned původní své velikosti.

"Vidno, že nešílím, když jsem tak chytrý o.když i ty kuchty vi­
děly mne tak mrňavého. :j rozuu jc v souhlasu s objektivní skuteč­
ností, teuy je rozumný." Víti .oslavně ubíhal jsem ulicemi, rychle 
a lehce jako nikdy, okolí pozornost nevěnuje, Teprve no náměstí 
všiml jsem si, že chodí tam umo’o lidí. Jako stíny obláčků sunuli 
se v-ichni rychle po zemi, nikdo nemluvil, mnozí však rteme hýba­
li... rtvelnc studené voněly kroky jejich...A tu pochopil jsem, že 
zvuky změnily se u mně ve vůně, že pozbyl jsem dočista sluchu, a



jen proto, že lidé nemluví, to hodilo stín do mé nedosti. "Snad 
pozbudu i zraku a kdoví čeho ještě..»Ano, vše se chví a kolísá. 
Slunce zčervenalo, ač je poledne a oblohe hluboce modrá. To krev 
vytéká mu z útrob... Nepěkné je to všecko...

Octnul jsem se ze svistem. Kroky me stávaly se stéle pomalejší. 
1 z mého nejstrašněji zraněného nitra vytéká krev, zoufalství temně 
počalo se ve sně rodit. Slunce, st le příšernější a nějak hranaté, 
klesalo strašidelně rchle, jako by, vidouc o své nemoci, chtělo se 
dostat co nejdříve ne lože. A tu zaslechl jsem přece něco: sla­
bounko, temné, dunivé údery... lyším dosud, - ale proč právě to­
to? To bujení je nějak hrozné... N.co pro sine známem-. Ach, co to 
vše znemenú..»V Ji, vezmi to Čert, chce se mně spát...Ale ještě , 
musím dojít k oné cihelné...“ Sotva jsem se vlekl červenou, pustou 
silnicí, ťdery chvílemi zmlkaly, pak zaznívaly vždy silněji než 
dříve..., blížily se asi... džud to asi zní? Ze mne? e - tmo za 
obzorem, pod obzorem...Vím to tuk divně, - Kdysi kdesi jsem je už 
slyšel. • .Bylo to r co střeliv-.ho». .Konečné u cihelny!

Hodil jsem sebou do ‘^srpy...Vědomí zmizelo, rány zmlkly. Náhle 
jsem setou trhl, otevřel oči a učsm se ulekl, robot cehelna zmize­
la s slunce rozteklo se po obloze, podobné krvavým chróm rozstří­
len ho praporu. Nedošlo včas na lože!...

“Ale vždyt to vše nemôže být!“ zvolal jsem náhle, ozářen jasným 
sebeuvědomím. "Strašné! Jsem totální šílenec... Ale to je nesmysl, 
- to je zas nove šílenství: jak mohl bych být blázen, nejsa v blá­
zínci? A pak cítím, že nejsem to jen já, který «i věci šíleně vyk- 
ládóm: nýbrž, věci samy^Aílejí. • ejich vina je to..»Můj rozum je v 
souhlasu s rozumem: tet prevda ze všech nejnesporonějří. Svět je 
blázinec.»»Sedím tedy přece v blázinci, jsem přece bláhen. Ale - 
ne! Vše toto je - sen! Což je ostatně totéž co šílenství: je zmo­
cněným ílinstvím, je královstvím jeho, kde se one s nejlepším svě­
domím teze studu rozvaluje. Zřejmá, že cd chvíle, kdy jsem se v 
poledne probudil, sním jen - haha, probudil! Neprobudil, ležím v 
posteli hotelu a sním, že ležím ve škarpě...Ale r no před číšní­
kem jistotně jem bděl...Ale, triste, vím to? I to byl pátrač jen 
sen! Ano, - vše se mnu zdá jen v posteli v mém domě, vře jest jen 
po radování snu o muži v kostkovaném, oděvu. Ale, Ježíši, vím to? 
Vím, Že včera večer přijel jsem domů? Jistě měl pravdu číšník, řka 
že se mnu to jen zdálo. Ale mohu mu věřit, když byl jen fantomem 
mého snu? Ob, možná dost, že ležím dosud na dvoře pod hvětdičkami 
s tam že se mně vše, vše jen zd ...Či snad - - co to bylo za hrůz­
né tulení - pryč, pryč!...A co znamená všechno toto rozumování, 
haha, co může sen povídat o bdění... A - a vždyi je proboha i zce­
la mono, že bylo snem i cele mé popíjení v jídelně i cesta do T., 
i to, že jsem velkokramářem v T., že jsem se nerodil jako Matyáš 
Letermayer, - vždyt celá ta minulost, jí říkal jsem směšně, skuteč­
nost, není - nehledíme-li k různým nepodstatným okolnostem - o 
chlup jiná než tento přítomný sen..." Nelhával jsem si zbaběle 
jistoty po celý svůj "život", kterých nebylo, - ted jsem ušlechti­
lejší, prohlížeje celou tu večnou komedii.»»A kde asi snil jsem 
celý ten zdánlivé padesát tři let, ve skutečnosti snad jen minutu 
trvající^sen? V které posteli, škarpě, dvorku? Na které hvězdě? 
Ale vždyt v ecky ty hvězdičky jsou jen zas výplody mého snu... 
Sním někde za nimi, kde není prostoru...Ale i tato myšlenka “ze 
nimi"* "neprostorovost" jest jen snovým blouzněním»..Ne, - jen 
jakýsi pekelný kotel, v němž vaří se všechny tyto snící Černé, 
nestvůrně, strašlivé, "myšlenky", je věcí o sobě. Ale čím je ten 
kotel? Hráze, - Bože, smiluj se nad mou ubohou du í plátěnou! Ale 
i ty jsi jen fantasií snu...Já, Já, jen černý, metafysický, mata- 
psychický netvor, věčně snící. Já jen moru být Bohem! Nic nechápal
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Počala strašit, teprve když blížil jsem se zase městu. Sluneční 
cáry někdo už z oblohy smetl, byl zelený soumrak.

Čiře praktický byl směr mého myšlení teč. *’Co nyní činit? Pře­
nocovat ve škarpě bylo by mne, kandidáte ne put mistrovskou hodnost 
v 1., nedôstojne. Victim se ke Stříbrnému slunci. A zakletím - 
tak! Proč by člověk ze okolnosti takt nezaplatil? AÍ vidí ty děvky, 
koho mají před sebou! Mám teč pořádný hled. AŽ se najím a napijú, 
ve bude dobro...zle co to vidím? Kde je věž kostela, které jako 
ukazovák ukazovala lidem cestu k Pánu? Zmizela! dočista? No, zcela 
přirozené: Běh vzal si jí do nebe zs to, že mu tak dlouho věrně, 
tíče sloužila -"

Velel jsem do ulic. Vlnily se lidmi, poplašenými jako mraveniš­
tě mravenci s vajíčky। když do něho bylo holí člouchnuto. V každé . 
z nich scházelo několik domů, jako když z dásní tu s tam zub je 
vytržen, bavilo ne to, že hlasité jsem výskal a zpíval. Tu udeři­
lo ne myšlenka: "Což zmizel i môj hotel? Ježíši, přijdu o večeri -"

Dal jsem se v běh. Stenu, popatřím. Hotel - pryč!...Nezbylowpo 
něm než- díra. “Takový krásný hotel!” zebědoval jsem. Stél aspoň 
devadesát tisíc! To je škody naděláno, jemínáčku! A môj kufr pryč, 
- bože, já vôl, nezaplatil jsem sice, ale kufr s pěti tisíci jsem 
tu nechal. &é límce, ponožky - má vata pro vlka, ta bělounká - 
v ec;o v pekle!” Zvláště ztráta této poslední věci rozžalostnila 
mne ‘ok, e jsem se dal do řvav.ho plače. Ale nikomu to nebylo nú- 
padno, nebol tea plakal každý druhý Člověk - ne tak nad majetkem 
svým, jako nad ztrátou každé jistoty a pevné pôdy ve vědomí, že je 
ve věčnosti bídným suchým listem, hříčkou černých větrů - -

"A mé večeře!... uším dnes nóbl večeřet, musím! le snad nezmi­
zel, snad jen špatně vidí®.* Nasadil jsem si zlatý skřipec, - napo­
mohlo to./'A peněženku nemám, u cihelny mně ji ve spaní ukradli..• 
A musím nóbl večeřet... lusím na to vyžebrat! Ano, - a budu hrát 
si na slepce?" A usednuv-ne chodník, nastaviv kloubouk a zamhouřiv 
oči, křičel jsem úpěnlivé: "■restore dobří, pro rány boží, smiluj­
te se nad ubohým slepcem od narození!"

-le nic do klobouku nepadlo a ozývaly se teč hlasy: "On žebrá 
o má na pupku zlatý řetěz, že by baňka na něm mohl vést!" "A pan­
děro mě- jako nadmuto kráva! “A Kui, že je slepec od narozeni, 
a má zlatý cvikr na modrém nose?" "Je to kelas, na šibenici s ním, 
se židem!” "Je to peter Drozd?" "Ne, je to Wune?" "Jedeš z cesty, - 
bejku!" " ‘ «ro zním?" zapištěla ..ensk , "je to čtrotujník, otorý 
byl u nás na pokoji, který proměnil se v německou myč, aby neausil 
pl tit, co vychlastal, on je příčinou našeho neštěstí, kvůli němu, 
lump kovi, . ohu nemilému, lidem protivnému, zmizel nejdřív núů ho­
tel, po něm věž a ostatní domy!" ” vstú pravd?”’ zařičel číšník. 
"Ten Tatar a mameluk má kouzelná zaříkadlo "Obešel já polí pět," 
jek to iekne, všecko kolem se zblázní nebe z cyrní nebo zmizí. Jí 
když jsem to runo slyšel, zůstal jsem celý zdřevěnělý, bůhvíproč!" 
"Zebte ho, pupka, řežte ho, mažte ho!"

Jačali mne mlátit - au, au. Tu vzp mněl jsem s na svou poslední 
lest, ostavil jsem se na čtyři a hned změnil jsem se v krysu. 
"Kde je? Kam zmizel?" - "Tam, tom utíká!" - "Ale vždyl je to němec­
ké myč!" - "he, on to je, koukejte, má ještě zlatý skřipec r.a ču­
máku!" -

jsem kdy řsnájí...Alo A čemu celá ta strašlivé Komedie? Proč to 
vše? Co to v’e? Nejsem, jsa Bohem, schopen sebe poznat? Ale pak je 
Bůh totéž co Červ -"

Ještě chvíli třaslavě míhala se strašidla mých myšlenek a pak 
zmizele.
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"Za ní, utlučte ji!"
Me já vklouznul uždo kanálu, vítězoslavně ploval jsem výkaly, 

- a tu náhle vlečko zmizelo.

redím na lavičce ve známém perku...Měsíční noc. Jsea polo v boa- 
vědomí. Jediné, co cítím, je téměř zuřivý hled.

iw zaslechnu oícxot lokomotivy, spatřím sváda blízkého nádra­
ží. "Včera v tu dobu jel jsem vlekem do ■.,** vzpomenu si náhle. 
”Ac* - bože můj - jser st le je/U v J. Ale co mně překáží, abych 
nejel ihned znovu do .1" Vytáhnu hodinky - ze chvíli půl deváté.

"Tx^ů, domů, tam čeká mne nádherná večeře!" zavyl jsem radostí 
a běžel jako jelen k nádraží, lastí rozprouděná -.r v přinášela 
toS mozku' i ušlechtilejší myšlenky: ” ■, že mne již dříve nenapadlo 
to učinit! Zde m; spása, hurá! Můj dům, můj krám, má žena zlomí 
konečně kletbu tohoto nekonečn ho, prokletého snu, z něhož sám ne­
mohu, nemohu se probrat... ■ , „ ,

V skočil jsem do vlaku, právě když zapásk1..^ ns-tola téměř 
terpie...Jen na to jsem trochu myslil, co bude dona k večeři...A 
pak - ^k »©zněly zase ony str 51 vé, dunivě zvuky za obrzorem, ale 
nyní značně silnější než odpoledne, bély hromoví-ji a hromově ji, 
61 přehlušily rachot vlaku, až učinily jej zcela nesl 7;i telnýn. 
hic neexistovalo tečí mimo ně. Vlasy se mnu ježily. -ír 'O, blíži, 
a já jsem jejich cílem... osud znějí za obzorem, ole co nevidět —

A nánle zarachotily trojnásob silněji, náhle zaduněly jesně, tak 
hrozivě, tak blízce. "Vč jsou nad obzorem!" zasténal jsem - "klá­
dy, které zatloukat budou me do země!" A vzpomněl jsem si tak jas­
ně - temně, jak kdysi kdesi obklopil one les klád, až do nebe Snu­
jících, stole se zdvihajících a na zem dopadajících a mne co chví­
li do ní vtloukajících, hlubokc , dlouho, cel u věčnost. - jak ne­
dlouho předtím elyuel jsea svůj vlastní chropot e puk tenké, kvil­
né zvonění, - viděl černá oděvy na lidských stínech...Ale nedomys­
lil co významem toho.

Plížil ; se to, ohlušovalo, černě, tensk. , nesmírně vysoké stíny 
objevovaly se v dálce, s vědomí mizelo - - —

A pak známý mně konduktér, uctivě mne podepíraje, pománal mně 
z vagonu. tyf jsem v E.! "Jsem $oma, dome!" del jsem si, sprchaje 
divně známými cizími ulicemi. ”0, co se asi teď stane." Fojím se, 
něco hrozného...Ale vždyt - teprve teď to chápu, - nejsem doma! 
Vše je stále můj *en, nebudu u své ženy, ole u fantomu, který nemá 
s ní nic společného...hrůze - cítí:., ze něco node vše pery'lení 
strašlivého skrývá se pod *ím, Číhá již ze mými dveřmi, o, pene, 
smiluj se nade mnou, klukem kraméřským!"

ctnul j-em se na náměstí, spatřil svůj dún. V boty mém v prvním 
poschodí byla okna temná až na dvě, ----- tkne mé pracovny ----- Ale
krém bvl do^ud skvěle osvětlen. - Jak zaplesolo mé srdce, ri-ž uz­
řel jsem za výkladní skříní zas ty bělounké- rroyšv- dámské koůtl- 
ky a spodničky, flanelové pánské podvlékačky, šnekovu kapesníky, 
ohnivé xétky no hlavu. Známá oné děvčata kmitala se kolem pultů... 
cpřel jsem se i kašnu uprostřed náměstí. Staré upomínky ne můj mi­
nulý život tryskaly, - ale - nebylo to pořád to vlastní, nebylo to 
boaňí - óiné, snov; atmosféra leželo na m. ku i jako éterná mlha...

A tu zřel jsem v krámu i tvář své ženy, která mne kdysi, kdysi 
vlnila nebeskými slastmi. .

A náhle rozsvítila se vzpomínka ne prvá objetí obnažených těl 
tak várně, ta žhavě, - že duch můj v okamžiku tom bděl jako dříve, 
pryč byl oper snu, vskočil jsem v tu chvíli do naprosto jiného
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světa všemocnou mocí myšlenky. Něco elektricky mne udeřilo, vše se 
zatmělo, tělo m« zmizelo, ale jen na moment« Pak stál jsem tu zas, 
střenou temnil se chrám, přede mnou světlel se krám, - jiný těles­
ný pocit jsem měl, jiné ostřejěí, všednější světlo leželo na du­
ši, - bděl jsem zcela, bděl, - strešné mystérium! A třeba jiná než 
obvyklá nálada byle ve mně, nerůznila se ničím od ^b, která často 
ve bdění se na nás snese.

konečně jsem procitnul! jásala mé ubohé duše... "Ale- -jak je 
to možno? Jek jsem se tu vzal u keSny? Procivíme přece na poste­
li - -" Nedomyslil jsem - -

A vešel jsem do domu. V průjezdu potkala mne dcerka jednoho z 
nájemníků« Stanula, - vykřikla, utekla. Tajemný mráz mnou proch- 
v i - - -

vystupuji po schodech..."'líčím se jako duch," kmitlo mně duší, 
ale rychle zapudil jsem hroznou ideu, tanu přede dveřmi do kuchy­
ně. Slyším za nimi hlas své Sány, tok tichý o temný. Sahám na kli­
ku, - co to ruku mou odmrštilo'*..."i esmím ji náhle překvapit," děl 
jsem si a ve*d no opačném konci chodby do oři ímacího pokoje, 
abych si rozmyslil, jak nám mluvit.

žaluzie byly tam spouštěny, takž'- nemo'1 jsem najít ani židli. 
Ale klíčová dirka dveří do mé pracovny bylé jasno ŽV-tk.../ vstou­
pil jsem tam - - -

Světlo pocházelo od dvou ohromných svíček. A ty ~t<ly nad otev­
řenou rakví..Pod bílým prostěradlem rýsovaly se obrysy mohutného 
těle, cdhalil jsem je - - -

líkly nespatřil jsem mrtvolu, jejíž obličej byl hrůzou tak znet­
vořen. Ä vím ještě, že jsem strašlivé vykřikl, - že objevila se ve 
dveřích v průvodu služek uplakané tv ř mé ženy, - že zazněl její 
výkřik: " riet - on - dva - -,” že skácela se na zem.

A pak vše .mizelo, ctnul jsem se někde ve tmě, - s Válem? bez , 
těla'...nevíá. "Jsem umrlec," zařvalo to ve mně nejděsněji...Ale 
- je to jisto? Není toto jen sen?...Není vše - sen? Je smrt? Není 
vše - posmrtnoetí -?.../ náhle spatřil jsem kol sebe les do nebe 
- I 1 tel obrů, strašlivý hrom --druhý - a já, svíjej# se až do 
atomů, cítil jsem, Že jsem hluboko vražen do hnusné země...A zaz­
nělo: "Obešel já-------- "

Až potud sahá vypravování, uveřejněné jakožto "direktní písmo" 
.Leberme erevn ducha v revue "Víre - bríne k Pánu - sborník pro vě- 
decy . p.>V vání spiritistnícl» á-nomén’ “. - seznámiv se s panem R., 
mužem, jenž lepšího věru osudu zasloužil než stát se redaktorem 
jejím, prosil jsem jej oddělení všeho bližšího, co článku toho 
se týká, kde jeho odpověď co nojstručně ji:

"Zaslal mně to v originále fanatický špiritista, jemuž to přes 
noc v Uzavřené zásuvce stolu na papír nakázalo. už ten není scho­
pen podvodu z tě příčiny, «e je k tomu hloupý. Třeba jsem věděl, 
že groteska tato může pošramotit ranomu hluboce váženého časopisu 
na'oho, rozhodl jsem se uveřejnit ji, hlavně proto, te oproti vol­
ské vá rošti všech spiritistů, theosofů 8td. doved® se smát.- pový- 
Šen&f skepticky,-no oproti totálnímu nedostatku : ■ .C olog^ u 
nich není bez psychologický zajímavosti e sugestivity, a hlavně 
proto, že filosofie-y "tojí nepoměrně vysoko nad veškerou tou oku- 
itistni literaturou, která například neví o filosofickém- idealis­
mu, korkeleyovi, Kantovi, Schopangauerovi etd. "ostmortální i vez­
dejší život koncipován jako sen, věčnost, jsoucnost sama viděna 
sub specie aeterni Sosani: tot něco jinčí o než fond materialistní
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kruc.ity c napři lad čtveru těl, rozlisování tele a duSe a jiného 
zanášení naSich živočišných omezeností do Féerie prajsoucnu. - 
Chtěl jsem před otisknutím přesvědčit se, nežije-li nebo nežil*li 
v . - nebylo těžko uhodnout, které krajské město Je tím míněno - 
pan Lebermeyer, ale 3 trertuh oné lenosti jsem t. neučinil. Bylo 
to vytištěno, je to asi třetina celt Po elaborátu. Zanedlouho by­
lo ^ně népeano, Že z :.. dechů í neobyčejné množství objednávek 
Čísle toho, - a brzo poté vstoupil do redakce pán s úctyhodným zev- 
nSjčkem, dosti zvířecí tváří a sukovicí. - rodil na stôl vou vi- 
sitku a atest e-ské o děkana, 'e žije a nikdy nebyl mrtev, - a co 
následovalo, nebudu líčit. Chlap má vskutku bezmála dva metráky, 
ítěstf, ke rozbil nám pól redakčního nábytku, přetáhl mne přes 
záda a dopustil no nesčetných urážek na cti: následkem toho aspoň 
mne než&loval. ' yl konečně v pr'vu, ubohý, ‘po’rodil jsem‘jej zneč- 
ně na existenci, pravděpodobné byl by se stal primátorem, - a teč 
představte ei, xaždý kluk zdálky jej"vidu, postaví se na čtyři, 
pí^kd jako kryse, okusuje Spek, maje na nose Žluté ylíbky. kobylo 
ovšem po.včlení, abych pokračoval v uveřejňování té v cl. kadtěstí 
tvoří publikovaná část už zaokrouhlený celek, pr'rn^ čtenář uspo­
kojen je zdánlivým rozluštěním, ve skutečnosti věak zůstává v dal­
ším až do konce nerozluštěno, zabil-li Lebermayera onen sen, či 
je-li vše jen snem nachmelen ho atd. lak jednoduchý není problém 
života, jak si jej nejen průměrný čtenář, ale i nejslevnějěí filo­
sofové představují. Jsem tomuto přeraženi pevděčer., - pokračování 
bylo by mně asi jako redaktoru zlámalo vaz, je daleko divočejší, 
střednějží, kotrmelců, uličnictví, skandalös!t plnější než první 
část. Ale lituji toho zároveň, - je například něco fenomenálního, 
jak ten dareba luští záhadu hrůzy slov: “obešel já polí pět.” Kdo 
byl tím darebou? Myslím, že někdo jiný, z toho důvodu, že duchové 
píší daleko pitoměji. Ale není vyloučeno, že byl to duch, který 
měl na ebormoyero ze života pif^u a teč se pomstil. Usmíváte se? 
Myslíte, že možnost tu připouštím jen jako redaktor teheosofické- 
ho plátku? Ke! Nevěřím ve spiritismus, ale nevěřím i v positivia- 
ous, nevěřím v nic a ani v to ne. Ale právě proto připcu5tía mož­
nost veho, všeho. Je darebáctví, že jsem tím redaktorem, sie je 
nemenším, řeknu—li, že jsem se dres dobře naobědval. Žít znamená 
lhát a nic nad to, a snad Je uvědomění si této lživosti všeho ješ­
tě lživější než nelhávání si v’eď lidí, že věší a mluví pravdu.” -
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FS, Zap menuto ne veledůležité: sexuální. Výjme několik nrvStév 
v bordelech o potkáních v noci na mezích "nic vážného”: ne Žě by 
re mně to nebylo líbilo, sie neměl jsem k tomu čas, - stejně jako 
k "povolání“, Jinak jsem důsledně kdekterou ženu na potkání pcplá- 
cal..., aniž býci, byl kdy od kterékoli nebo eventuelně přihlíže­
jícího manžele dostal facku. Dr-lal jsem to ani ne tok proto, že mně 
to byIq příjemné, sie proto, že jsem to považoval za příkaz sluš­
nosti a zdvořilosti, - instinktivně; jak pravila mé královna 
nymf: "dy hulváte nevzdělané, vidí? tu třicet krásnych len a nemáš 
tolU cti v těle, abys aspoň jednu poplácal po prděli." - Jinak 
hodlám ještě obohatit sexuální "patologii” odkr/tím asi dvaceti 
"perversit”, jí dosud neznámech: což znamení , Žil jsem eroticky, - 
príěerně mnoho, - skoro jen ve fantasii.

Psáno v únoru 1924

Finis



LADISLAV KLÍMA 
/22.8. 1878. - 19.4. 1928/

nerodil se v Domažlicích jako syn advokátního úředníka. Již od 
studentských let byl plně zaujat filosofií, které se stele jedinou 
náplní i jediným smyslem celého jeho života a díla. Pro urážku 
habsburské dynastie byl vyloučen ze studií se vdech kol v tehdej­
ším Rakousku, přestoupil na gymnasium v Záhřebu, ale z Ey se vrá­
til, nespo ojen se školskou výukou, do Čech a po několikerém pře­
chodném p b^tu v cizině se nakonec usadil v Praze, kde také zemřel 
ne tuberkulózu. Jeho ideálem byl život "volněno myslitele”, proto 
teprve v nejvy^í nouzi přijel ze podpory svých přátel - nikdy ne 
nedlouho - příležitostné občanské povolání.

Ze světových filosofů se hlásil především k hietzechoví a 
chopengnuerovi, z českých myslitelů oceňoval nejvýše ct. Březinu 

a Karla Havlíčka. Klímovým filosofickým principem byl radikální 
subjektivní idealismus, který u něho vyústil v metafyzickou sousta­
vu e oso lisrnu a deoesence. Přispíval zejména do Tribuny, tenkého 
slove. Práva lidu, Rozvoje, Filosofického ruchu, Tvorby atu. Z je­
ho díle byla vydána porůznu pouze c st, zbytek se zachoval, ves­
měs ve zlomcích, v pozůstalosti. četne rukopisy Klíma sám.zničil 
nebo jsou dnes nezvěstné. Svou první knižní publikaci Sv^t jako 
vědomí a nic vydal dlíme anonymné r. 1904 /podruhé s vlastní před­
mluvou 1928/. VětSina jeho dalších prací vyšla knižná teprve v le­
tech dvacátých: Traktáty e diktáty 71922/, Vteřin© a věčnost Z1927/ 
posmrtně Soud boží /1928/, Utrpení knížete Sternenhocha /1928/, 
soubor jeho beletristických próz pod názvem Slavné lemeši s e jiné 
příběhy /1932/, dále mj. Záznamy ex ta tikový 71937/, Vlastní životo­
pis L. Klímy /1937/, Duchovní přátelství /Vzájemná korespondence 
1. Klímy s S. Chalupným a 0. Březinou, 194*7, List o ilusionismu 
e Ivanu Karamazova 71940/, Boj o Vše /Deníky a korespondence s 
přáteli z let 1909 - 1917, vyd. 1942/. S Arnoštem Dvořákem napsal 
hru Matěj Poctivý /1922/, uvedenou na scéně Národního divadla.


