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21. SRPEN
21. srpen. Jak dokonalé synony­

mum událostí, které před 20 lety 
připoutaly pozornost a sympatie 
světa k naší zemi! Těch 20 let 
nás dělí od posledního z trauma­
tu našich novodobých dějin. Těch 
20 let žijeme ve stínu srpna.

Lidé, kteří se probudili do to­
ho letního rána byli, většinou o- 
němělými svědky použití síly pro­
ti naší vlasti. .Mnoho nad-ějí pad­
lo během několika hodin. Hlavy 
vlastně čerstvě vztyčené se měly 
sklonit zpět do ppddanské polohy. 
Pamětníci dobře vědí, jaká byla 
bezprostřední tragika chvil, je­
jich atmosféra, velká i malá slo­
va, velké i malé činy. Pro něko­
lik ročníků zůstane 21. srpen a 
dny následující v jejich pamětech 
první vzpomínkou, která se netýká 
pouze jich a jim ne jbližších.'

. Období, jež následovalo a dosud 
trvá, je pevně ukotveno na půdě 
vytvořené intervencí. Vyrostla 
z ní doba, jaká z ní vyrůst mu­
sela a jaká vždy bývá plodem po­
dobných základů. S odstupem jedné 
lidské ^.neruče se srpnová inter­
vence v Československu jeví ještě 
v jednom světle. Může zůstat, a 
věřme, že Lomu tak bu.ie, posled­
ním případem použití síly cizích 
vojsk proti evropskému státu.

- Co však předcházelo událostem, 
které na tolik let znamenaly ko­
nec reforem? Po roce 1956, po od­
haleních na XX. sjezdu KSSS, na­
stala v Sovětském svazu a ve vý­
chodní Evropě dobu tání, etapa 
destalinizace a do určité míry i • 
demokratizace. V Československu 
se tento proces nezačal prosazo­
vat právě brzy nebo rychle. Pokra­
čoval však i v době, kdy v SSSR 
a dalších socialistických zemích
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byl již na ústupu nebo vůbec minulostí. Zahájené reformy nebyly 
v Sovětském svazu zdaleka dotaženi' a místo, aby v nich bylo pokra­
čováno? byly zastaveny a ztraceny. Toto hodnocení má nyní oporu i 
v oficiálních prohlášeních.

Politici, kteří tehdy stanuli na čele KSČ a státu, podporovali 
reformní snahy ve společnosti a získali si poprvé po řadě let důvě­
ru i podporu československého lidu. Jejich přesvědčení jim nedovo­
lovalo držet iniciativám nůž pod krkem. Připustili, aby úsilí o de­
mokratizaci i o její charakter se stalo - záležitostí celé společnos­
ti. Nové vedení však nemělo dost čašu k'tomu, aby dokončilo očistu 
KSČ od lidí, kteří _byly zdiskreditování',''ve skutečnosti konzerva­
tivní a protireformní a jak se později ukázalo.i neloajální. Vzhle­
dem k minulosti komunistické strany to však bylo velmi obtížné a i 
změny, které se ve vysokých funkcích udály,' zasluhovaly bezesporu 
ocenění.

V Sovětském svazu, který se tehdy a ještě dlouho potom považoval 
za měřítko pravosti socialismu, se reformy nesetkaly a’nemohly set­
kat s pochopením. Jeho vlastní reformní údobí bylo pryč. To, že 
tehdejší sovětské vedení nebylo nakloněno.změnám zaznívá i z kriti­
ky, které ho vystavují nynější sovětští'představitelé. A činí tak 
právem. Sovětský svaz stál tehdy na přahu letité stagnace. Potřebné 
reformy byly oddáleny o mnoho leť. Československé jaro nemohl So­
větský svaz oddálit, ale mohl je zničit. Tuto svou reálnou.možnost 
také uskutečnil. Intervence byla útokem proti československé refor­
mě jako takové. Jejím důvodem nebyl její charakter.' Každá-pozitivní 
reforma se musela ubírat / a ubírá se i dnés / shodným- směrem - 
k decentralizaci, uvolnění kontroly nad společností, vypořádáváním 
se s minulostí atd. Přestavba z roku 1968, jako každá jiná / i ta 
dnešní v SSSR / byla / nebo by byla / nepřijatelná tehdejšímu so­
větskému vedení. Byla-li mu solí v očích, mohl ji jako velmoc snad­
no likvidovat. Vedle vojenské síly mu to umožňoval i nerovnoprávný 
charakter vztahů mezi ním a socialistickými štáty. Společnost kon­
zervativně lpě jící na svých anichronismech’tedy vnutila osudnou 
orientaci zemi, která právě začínala pozitivně hledat.

Důsledky 21. srpna byly dramatické;.ohrožení míru, eskalace mezi­
národního napětí, rozkol v komunistickém hnutí,.účinné varování 
před pokusy o reformy v socialistickém■táboře. Tragický dopad měla 
intervence na naše národy. Hospodářské■a morální■škody byly obrov­
ské. Politická rezignace, lhostejnost a letargie, silná injekce po­
vzbuzující švejkování a únik do ’soukromé sféry, tabuizace problema­
tik, nerealizovaná tvůrčí práce, okleštění kultury a její uvržení 
do nedůstojného služebného postavení. Nebyly to tedy jen zničené 
silnice a rozstřílené fasády domů. Tíže než’ony se obnovuje ztrace­
ná hrdost a sebevědomí lidu. Tíže se zahlazuje propast, která se 
rozklenula mezi těmi, kteří se stali aktivně poplatní novému režimu 
a těmi? co mu byli poplatní pasivně. Emigrovali desetitisíce: schop­
ných lidí, kteří by v naší svobodné vlasti vytvořili velké hodnoty. 
Mezi Československo a Sovětský svaz padlo něco horšího než hluboký 
stín. Zborcený byly pilíře skutečného vztahu, pilíře již tak naru­
šené poručníkováním od války. Proti tomu stojí několik pozitiv, ne- 
bot na všem zlém, jak to bývá, je i něco dobré. Ukázalo se, že pro­
jevy sympatií vůči slabým a potlačovaným se objeví kdykoli se na-k 
skytne příležitost. Byl podán také důkaz o podstatě sovětského stá­
tu, byl demaskován jeho skutečný charakter.

Tváří v tvář uvedeným skutečnostem, jež těžko lze zpochybnit, 
.jasně vyvstává otřesná bezohlednost, s níž dosud hájí své osobní a 
‘skupinové zájmy úzká'vládnoucí špička zrozená národní;tragédií. To 
zůstane ’v historii nesmazatelně vepsáno. Jéjí ubohé poukazy na ně­
které projevy v naší společnosti nesnesou kritický rozbor. K jejich
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vyvrácení stačí pohled na Sovětský svaz dneška. Jeho problémy / ta­
kové jako kolem Náhorního Karabachu neměly u nás jakoukoli obdobu / 
také nejsou sto a nesmějí diskreditovat reformy a jejich potřebnost. 
Naopak, ukazují na jejich akutnost a aktuálnost. Protichůdnost sta­
novisek a jejich střetávání je ku prospěchu společnosti, nebot řeka 
politiky má být napájena z mnoha pramenů.

Na moskevských rozhovorech se po intervenci situace trochu vyjas­
nila. Okupantům nešlo o všechno, oč jsme se báli. Muselo se však 
obrátit, zoufale se zúžil prostor pro reformní politiku, připravova­
la se její likvidace. Vedení KSČ si i v této době zachovalo tvář a 
do konce svých dní si udrželo i uznání lidu. Její sepětí s ním bylo 
však oslabeno. Vynořili se staří i noví konzervativci, konjunktura- 
listi a kariéristi. Nebylo možné zabránit jejich nástupu k moci. 
Hlavní podíl na tom měla přítomnost cizích vojsk na našem území a 
hrubé vměšování SSSR. Svou neblahou roli sehrál i charakter KSČ, je­
jíž duch nestačil dost povstat, očistit se a stát se nezávislým.

Mezi zeměmi mohou existovat různé vztahy, ale vždy v nich musí být 
respektováno mezinárodní právo. Socialistické země nejsou v tomto 
směru výjimkou. Nebyli jí, bohužel, ani někteří politici, kteří zra­
dili nejvyšší zájem vlasti, její nezávislost a zločinný akt vůči ní, 
a ten sjednotil téměř všechny, vydávali za dobrodiní, dobrodiní za­
kázané mezinárodním právem a současnou politickou kulturou.

Československý lid má morální povinnost žádat revizi intervence 
z před 20 let. Je žádoucí,- aby zájem společnosti byl v tomto i všech 
dalších případech postaven nad zájem vlády. I sovětské vedení, chce- 
-li, aby si Sovětský svaz mohl vážit sám sebe, musí přijít na světlo 
světa i s touto trpkou pravdou. Jen s očistnými slovy a činy se do­
staví opravdové poučení a vyspěn^ do zralejšího věku. . _

K výročí ozbrojené intervence je třeba přistupovat s jasným vědo­
mím, oč se jednalo a co znamenala. Pravdu je třeba, jak známo, ne­
ztajit, ale hlásat. Opět jednou se na nás podiva svět. A naši vůli 
a touhu bude hodnotit podle činů z nich pramenících. Nebude omlouvat 
ani chápat, nebot je zvyklý, že na v’.c svobody se nerezignuje, a re- 
zimuje-li se doma, nestojí tam ani za mnoho vážnosti ani za mnoho 
solidarity. Sudou do tohoto prostoru, mějme to na .paměti, hledět i 
dějiny.                                                                                                                                                                     ik

KAREL KRYL ZPÍVAL PŘED 20 LETY:

V studené parádě kožených křesel, kožených křesel, kožených křesel 
sešli se k poradě výrobci hesel, výrobci hesel, výrobci hesel 
mnohé co hrozilo’ pozbylo punce 
za okny mrazilo srpnové slunce 
a křičelo na lidi - -pamatuj!
a křičelo na lidi - pamatuj ! .
Pod hnědí sieny sežehlých trámů, šežehlých trámů, sežehlých trámů 
hleděly hyeny na věže chrámů, na věže chrámů, na věže chrámů 
v ulici trpěly pahýly stromů 
hleděly na střely v průčelích domů 
a křičely na lidi - pamatuj! 
a křičely na lidi - pamatuj!
Jen najatý přístěnek zapadal prachem 
jen pavouci v síti a trpký pach klihu 
a embrya myšlenek chvěla se strachem 
kéž nemusí žiti, kéž nemusí v lihu.
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KONFERENCE SNŮ A SKUTEČNOSTI
19. všesvazová konference KSSS je minulostí a je čas na hodnoce­

ní. Okamžité a spontánní reakce jsou jedna věc a zvážení a promýš­
lení věc druhá. Tak známý'H. Kissinger je v úžasu a není sám. Na­
opak jsou zase lidé, kteří něco takového předvídali. I když v kaž­
dém procesu je prvek překvapení přítomen, žádné odhady a prognózy 
se nevyplní bezezbytku a žádné nejsou zcela vyloučené. Ti, kteří 
předvídali, že procesy otevřenosti a demokratizace budou prohlou­
beny, mají v konferenci argument pro. své stanovisko. Ti, kteří 
předpovídali, že komunisté nepřekročí svůj stín a nezbaví se mono­
polu na vládnutí, mají také argument. Možno se dívat na událost tak 
i tak. Obecně se však dá říci, že. 19. všesvazová konference KSSS 
předčila očekávání většiny odborníků i většiny laiků mírou pere- 
strojky a glasnosti, která se tu projevila. Někomu se může zdát, 
že reálné výsledky konference jsou mizivé, pár rezolucí s vesměs 
všeobecnými prohlášeními, téměř'žádná konkrétní rozhodnutí, velký 
cirkus, řekne si. Jistě, něco na tom je. Každopádně je ale význam­
né, že v zemi, která skoro sedmdesát let byla totalitním režimem, 
přestává být rizikem říci řadu neortodoxních názorů, vyjadřovat 
protichůdná stanoviska, vyslovovat se o událostech a osobnostech, 
které byly v minulosti tabu. Přes dávku opatrnosti, která je vždy 
potřeba, těžko nezávislý pozorovatel popře základní skutečnost: 
Prostor se rozšiřuje. Ne, nijak překotně, musí si přece také ne­
chat strejčka napříště. A zříci se všech dogmat nelze, co by pak 
zbylo z idejí socialismu a komunismu? Sakrální bytost, neomylný 
zakladatel Lenin je vzýván o nic méně než v minulosti, i když ně­
kdy trochu jinými formami. Avšak vedení strany a státu v SSSR zjis­
tilo to, co předtím řada bezmocných občanů, že dál už to nejde po­
staru. Říká se pozdě, ale přece. Horší je, že se chlubí tím, že s 
tím začali a probíhá to pod jejich vedením. Jak s tím mohl začít 
někdo jiný? Jak se mohl ujmout vedení? Dobře víme, co by ho čekalo. 
Snad architekti přestavby pochopí, že demokratizace může být jen 
cestou k demokracii, která je cílem a ne prostředkem k zvýšení 
efektivnosti hospodářství. Demokracie je jen jedna a každý přívlas­
tek - jako je socialistická - ji může pouze okleštovat. Zřejmě si 
v SSSR činitelé v nejvyšších místech uvědomili, že státní mechanis­
mus, který potlačuje iniciativu lidí, může vydržet dlouho, ale bu­
doucnost nemá. Pochopili, že soutěžit se Západem je třeba nejen 
slovy, ale i činy, že Potěmkinovy vesnice jsou průhledné, že být 
navrch huj a vespod fuj je směšné. Odtud perestrojka a glasnost. 
Dosud se však někteří delegáti /např. Bondarev/ i členové ÚV /např.
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y zelené zahradě slyšel jsem trávu, slyšel jsem trávu, slyšel jsem 
trávu

mluvila o zradě, o pěstním právu, o pěstním právu, o pěstním právu 
mluvila o/mužích s tvářemi šelem 
mluvila o růžích nad dívčím čelem 
jež křičely na lidi - pamatuj!
jež křičely na lidi - pamatuj!
Před sebou muletu vládci se smáli, vládci se smáli, vládci se smáli 
podivnou ruletu spistolí hráli, s pistolí hráli, s pistolí hráli 
minulo září a ulicí chodí 
jen milion tváří, těch zbloudilých lodí 
a žádná z nich neslyší - pamatuj!  
a žádná z nich neslyší - pamatuj!  
Pamatuj!



VYBRANÉ MYŠLENKY ZE ZPRÁVY ÚV KSSS 19.STRANICKÉ KONFERENCI 
PŘEDNESENÉ MICHAILEM GORBAČOVEM

— Pomalý růst výroby spotřebního zboží je v mnohém způsoben nepro- 
pracovaností našeho ekonomického mechanismu a slabými stimuly.

— A zcela nepřípustné pak je, když jsou podniky státními objednáv­
kami nuceny produkovat výrobky, po nichž není u spotřebitelů poptáv­
ka. Jsou k tomu nuceny jen proto, aby sé zajistila hlavně kvantita.

— Reforma tvorby cen se musí nutně dotknout i maloobchodních cen. 
/.../ Maloobchodní ceny mnoha potravin, především masa a mléka jsou 
dnes značně nižší než reálné náklady na jejich výrobu a než nákupní 
ceny. Tato situace je nenormální. Podrývá stimuly výroby těchto po­
travin, vyvolává nehospodárnýzvztah k nim, zejména k chlebu.

— Nepotřebujeme prostě milióny tun oceli, milióny tun cementu, mi­
lióny tun uhlí, nýbrž konkrétní konečné výsledky. Jak dlouho se ješ­
tě budeme pohybovat v začarovaném kruhu beznadějně zastaralých před­
stav a vzorců "výroby pro výrobu" a "plánu pro plán"?

— Klíčové místo v novém myšlení zaujímá koncepce svobody volby.
— A konečně existující politický systém se celá desetiletí přizpů­

soboval nikoli organizaci veřejného života y rámci zákonů, nýbrž 
především plnění voluntaristických nařízení a pokynů. Vyhlašování 
demokratických zásad slovy a autorativnost v praxi, zaklínání lido- 
vládou, které zaznívalo z tribun, avšak Voluntarismus a Subjektivis­
mus v praxi, žvanění o demokratických institucích a ve skutečnosti 
pošlapávání norem socialistického způsobu života a nedostatek kriti­
ky a veřejné informovanosti - to všechno se v životě společnosti 
dost značně rozšířilo a zakořenilo. Trest za takové metody je přísný 
- lhostejnost, pokles společenské aktivity mas a odcizení pracující­
ho člověka od společenského vlastnictví a řízení.
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Ligačov/ obávají celkové uvolněnosti a svobody vyjadřování, a tak 
vedle všeobecných přestavbovitých řečí, varují před tiskem, který 
údajně uveřejňuje neprověřené zprávy, znevažuje všechno co se uděla­
lo, skupinkaří, snaží se získat monopol na veřejné mínění atd. To je 
logické, v totalitním státu obavy před podkopáním systému jsou nut­
ností. Je to ono ocaá až pocaá, které by chtěli udržet tito činite­
lé. Avšak lidé se dovedou smířit s tím, že dveře jsou zavřené, když 
však je někdo pootevře, brzy je chtějí mít dokořán. Část sovětských 
lidí, kteří nikdy demokracii nezažili, je vzniklou atmosférou ve své 
vlasti opojena. Jiní^si kriticky říkají - a někteří nejenzpro sebe -, 
že stále jsou zvýhodňovaní komunisté, pouhých dvacet miliónů ze tří 
set. Copak oni mohou reprezentovat celou sovětskou společnost? Další 
se ptají: Co mám já, "málenkij čelovjek" ze zapadlé vesnice z toho, 
že se delegáti hádají o Jelcina, že jistý Melnikov žádá odstoupení 
Gromyka a Solomenceva, mě pálí má zemljanka a shánění základních po­
travin. Rozruch, který vyvolal Jelciri a který je spíše osobního rá­
zu, Melnikovovo vystoupení, hlasy proti Brežněvovi, proti bývalému 
uzbekistánskému samovládci Rašidovovi, za vysvětlení činnosti Griši- 
na a Romanova, zpochybňování rozhodnutí o vstupu sovětských vojsk do 
Afghánistánu, si bezpochyby zaslouží pozornost. Docenění, ale ne 
přecenění. Známý romanopisec Grigorij Baklanov řekl, že demokracie 
ještě v SSSR není a že nejsou garance, že probíhající procesy jsou 
nezvratné. Dále řekl, že Grossmanův román Život a osud neměl ani 
za 200 let v SSSR vyjít, jak předpověděl stranický ideolog Suslov.
A přece - vyšel. 28 let po napsání. Pozdě, ale přece. Od slov a pro­
hlášení je někdy cesta k činům zdlouhavá a komplikovaná. Ale jen 
podle nich by měl tsvět měřit Sovětský svaz a jeho představitele.
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HYDRA BYROKRATISMU
Profesor Stanislav Menšikov říká: "Dnes podniky formálně samy dis­

ponují financemi, ale prakticky ministerstva nadále berou všechny 
peníze, které jim sebrat chtějí, a využívají přitom jiných metod. To 
znamená, že nastolují ekonomické a další normativy. A právě pokud 
existuje nadstavba nad podniky, nadstavba, která sama nic nevyrábí^ 
ale pouze přikazuje, myslím si, že se asi ničeho nedosáhne."

Tento hlas je jedním z těch, které v dnešním Sovětském svazu upo­
zorňují na to, že nebezpečí polovičatých opatření je vážné, katím se 
totiž u našeho velkého východního souseda v ekonomické praxi příliš 
mnoho nezměnilo. Perestrojkou dotčené osoby a instituce si hledají 
nový prostor? mění se formy jejich činnosti,■obsah zůstává zachován. 
Výsad a privilegií se nikdo nezbavuje rád, to je pochopitelné. Umělá 
zaměstnanost měla za následek vytvoření velké vrstvy lidí neužiteč­
ných, pouhých převodových pák. Dnes se v sovětském tisku, televizi, 
na 19.všesvazové konferenci KSSS i jinde ozývají hlasy proti byro­
kracii. Zaklínáním se odporu byrokracie proti přestavbě se omlouvá 
každý neúspěch. K podrobné analýze se většinou nedochází, nevidí se 
objektivní příčiny, zůstává se u slovní palby do byrokracie. Šéfre­
daktor časopisu Kommunist říká: "Vede se dnes šílený, frontální útok 
byrokracie proti přestavbě." Lacis tedy dokonce používá slova šíle­
ný. V čem je však doopravdy jádro problému? Dobře to vystihl v Ho­
spodářských novinách Jan Svoboda v článku Mýlím se?, když porovnával 
fungování kapitalistické a socialistické ekonomiky. První systém je 
prozíravý, protože je přirozený, druhý je chybující a opožďující se, 
protože je nepřirozený, je umělý. Určité ekonomické zákony totiž pla­
tí at chceme nebo nechceme. Zatím se však v Sovětském svazu nenašla 
odvaha nechat působit objektivní ekonomické mechanismy, upustit od 
vychvalovaného centrálního plánování. Ale jistý ekonom asi před ro­
kem to přece řekl jasně: Žena nemůže být těhotná jenom napůl. Doleh­
lo to skutečně k uším kremelských vládců?

ok
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— Učíme se demokracii a veřejné informovanosti, učíme se přít se 
a diskutovat a říkat si navzájem pravdu.

— /.../ svobodný vývoj každého jednotlivce je podmínkou svobodné­
ho vývoje všech.

— Celý náš právní řád musí zaručit přísné respektování.práv občanů 
na nedotknutelnost osobního života, obydlí, tajemství telefonních 
rozhovorů, korespondence, poštovních a telegrafních zásilek. Zákon 
musí spolehlivě střežit osobní důstojnost člověka.

— Na zasedáních při volbách výkonných výborů, schvalování vedou­
cích pracovníků oddělení a správ se musí stát pravidlem navrhování 
alternativních kandidatur, tajné hlasování, konkursy a další demo­
kratické formy.    

— /„...Z je velmi důležité /.../ přísně se řídit zásadou nezávis­
losti soudců, kteří musejí být podřízeni pouze zákonu.

— Veřejnost žádá /.../ aby bylo zajištěno /.../soustavné uplat­
ňování presumpce neviny.

— Kolik pravdy - tolik důvěry.
vybral ok

JEDINĚ MOŽNÁ HRA
Ve své úvaze Jaká hra z Lidových novin číslo 3 si Ludvík Vaculík 

nejprve pochvaluje, že tyto noviny nejsou jednostranné. To je prav­
da. Pak však tvrdí, že v případě příznivého vývoje v budoucnu by mu 
nikdo neotiskl to co nyní. Dost odvážné věštění, je to stěží více 
než pocit. Nevím co Vaculíka vylekalo na Dubčekových odpovědích



listu l’Unite, v následujících větách to nevysvětluje. Mně tyto- od­
povědi připadaly velice rozumné, uvážlivé a střízlivé. Neřekl bych 
jednoznačně, že silná Dubčekova pozice byla ztracena jedním srpno­
vým podpisem. Politika je prostě umění možného a politici se větši­
nou řídí tím, že lepší něco než nic. Co se týká prostoru, který byl 
už tehdy malý, a ted jě navíc uprášený a omlácený, nevím co k tomu 
říci. Snad jen, že by měl Vaculík nastínit jak si představuje pro­
stor velký. Odpuštění faulu, bude-li aspoň po dvaceti letech odpís- 
kán, není jistě automatické, v zásadě je však jistě prominutí pozi­
tivním, aktem. A hrát na témže hřišti se musí, o žádném jiném totiž 
nevím, nemá cenu si namlouvat jeho existenci. Je pouze jedno. Ná­
prava starých chyb není strhující cíl, ale-musí být vykonána, je to 
nutný začátek, příležitost k poučení. Nezdravě se tu snad jí a dý­
chá, ale snad právě i to bychom setměli snažit změnit, a ne přemýš­
let, má-li cenu tu vůbec žít. Vždyt i Ludvík Vaculík tu žije, ne­
emigroval dosud přes všechna protivenství, s kterými se setkal.

Poznámka č.1: Na Vaculíkovy podivné formulace reagoval v čísle 4 
Lidových novin Vladimír Mlynář. Myslím, že jeho věty vyjadřují mí­
nění nejen jeho. Jak co se týká Dubčekovy rehabilitace tak ohledně 
prostoru z kterého opravdu není úniku.

Poznámka Č.2: Petr Uhl replikou v Lidových novinách č. 5 inter- 
pretuje po svém pojem hra a.hřiště, píše, že jich je nepřeberný po­
čet a uvádí Chartu 77, Petlici apod. Avšak Dubček nikde netvrdil, 
že jedině možné hřiště je KSČ - či stranická a státní byrokracie -, 
pro něho, tím méně pro jiné. Silně pochybuji, že má ještě zájem o 
účast v mocenském kolotoči.. Rehabilitace je něco úplně jiného. Je­
dině možná hra na našem hřišti je poctivá angažovanost v nejrůzněj­
ších iniciativách.* Jediná smysluplná. Neúčast v této hře chápu jako 
rezignaci. Jakým způsobem hrát a v jakých strukturách je ovšem pod­
nět k nejširší diskusi. Nemělo by se však končit takovými katego­
rickými tvrzeními, jako je to mírně řečeno přehnané o lvím podílu 
Alexandra Dubčeka na "normalizaci".

ok

Před 110 lety, dne 20. srpna 1878, 
se narodil Jakub Deml

VELKÉ TASOVSKÉ SRDCE
Tasov. S tímto slovem nikdy nebudu hotov. Tasov /odpustte 

mi toto obecné rčení/ se mi kryje s národem. A rád bych, 
aby se mi kryl s rájem. S Církví. Podařilo-li se mi někdy 
tuto pravdu mé touhy, tuto touhu mé pravdy vyslovit, nebo 
dokonce uplatnit, bude to asi jediné mé plus před tribuná­
lem, kde budeme souzeni i z každého marného slova.

Jakub Deml

Krajina kolem Tasova je i dnes sličná. Městečko s dlouhou histo­
rií je obklopeno věncem vršků, půvabnými údolími, lesy borovými, 
smrkovými i listnatými, polem vystřídaným stráněmi, remízky a pruhy 
křovin, osamělými skalami, malebnými výhledy. Žíly potoků přetínají 
cesty. Na malém tasovském hřbitůvku kolem kostela svátého Petra 
a Pavla leží muž, který vešel do království české literatury. Jakub 
Deml, kněz a spisovatel.

Málo je v našem písemnictví postav tak rozporuplných, kontraver- 
zních. Jakoby se v Demlově duši stále svářela laskavost a láska, 
františkánská pokora a mírnost s vášnivou polemičností, útočnosti 
ke všemu, co se vymykalo jeho víře, s jednostrannými a nespravedli­
vými odsudky. Tak na jedné straně vznikly kouzelné apostrofy kvě-



tin, rodného kraje, citu k druhé bytosti, vroucí, někdy až exalto­
vané, na straně druhé pamflety plné jedovatých obvinění a nařčení. 
A přece je zřejmé, že Demlovo dílo tvoří celek, paradoxně velice 
organický, nesmyslné jsou pokusy vytrhávat z něj Části lyrické, 
pomíjet pasáže polemické. Toto dílo je autobiografické, vyjadřující 
dějiny jedné osobnosti, její názorový vývoj, bez zamlčování, tak­
tického přizpůsobování, dá se skoro říci bez korelativu rozumu, na­
plno a beze zbytku. Tomu odpovídá žánrová rozrůzněnost, autor volně 
přechází z prózy do básně, z eseje do dopisu apod. Je to pochopi­
telné, protože pro Demla nebyla podstatná forma, nýbrž obsah, výpo­
věď. Vzniklo zcela autonomní dílo, nezaměnitelné a neopakovatelné. 
Jsme okouzleni autorovým bohatým jazykem, konfrontujeme se s jeho 
názory. Jistě, mnohé z nich jsou nepřijatelné, dobově podmíněné, 
ačkoli už v době svého vzniku často vyvolávaly odpor, dnes tím více 
vyniká jejich naivnost, nepodloženost. Deml umíněně stál na svém 
přesvědčení, současně byl však schopen obrátit se jako na obrtlíku. 
Na jedné straně stálost a věrnost určitým idejím i lidem? na druhé 
straně nevypočítatelnost jeho soudů o jiných idejích a lidech. Člo­
věk plný protikladů. Patří k těm velkým tvůrcům, jejichž umělecké 
mistrovství a jasnozřivost v řadě globálních problémů mnohdy kon­
trastuje se zaslepeností a krátkozrakostí v dobových svárech a o- 
tázkách. Patří k tvůrcům jako je Dostojevskij, Hamsun, Géline, Šo- 
lochov.

Avšak při dnešním čtení a posuzování Demlova díla na sebe strhává 
pozornost jeho jedinečné umění slova, síla a horoucnost jeho vyzná­
ní, upřímnost a spontánnost zpovědi. Dnes se Deml jeví jako novátor 
v próze i poezii, jsou shledávány prvky proudu vědomí, zárodky sur­
realismu a existencialismu. Je zde přítomno ono zrelativnění hod­
not, které objevila moderní literatura, odhalení nebezpečí odcize­
ní, obavy před civilizační destrukcí, metafyzické vyrovnávání se se 
smrtí, ale toto vše je v úhrnu překonáváno vírou, velikou vírou 
člověka Demla, nejen tou niterně náboženskou, tolik zdůrazňovaným 
katolictvím, ale prostě vírou v člověka, přes všechna zklamání sko­
ro naivní vírou v jeho dobré stránky, vírou ve vševykupující sílu 
lásky. Toto přesvědčení není nikterak levné, jednou provždy přijaté 
a uzákoněné, ale znovu a znovu vybojovávané s návaly skepse a pří­
zraky zmaru, je tavené ve výhni nejvyšší.

Deml napsal a většinou si sám vydal stopětatřicet knížek, z nichž 
mnohé jsou dnes opravdovou bibliofilskou vzácností. Jako v pohoří 
se tyčí z tohoto množství nejvyšší vrcholy. Jsou to První světla, 
Hrad smrti, Tanec smrti, Moji přátelé, Miriam, Česno, Mohyla, Dílo 
Felixe Jeneweina, Zapomenuté světlo, Hodný kraj. Deset knih - deset 
vrcholů. Jiný posuzovatel může nahradit jedno dvě díla jinými, ale 
podstata bude stejná. Těžko nepřipustit, že První světla jsou svě­
telnou koláží prózy a poezie, tak lehce nahozenou, jak se to pozdě­
ji snad autorovi již nepodařilo, že Hrad smrti je uhrančivou výpo­
vědí o pádu a rozkladu životních hodnot a forem, vizionářským tex­
tem, který stále láká k dešifraci, že Tanec smrti, je souborem nej- 
sevřenějších demlovských prózt genealogií ohrožení, že Moji přátelé 
jsou něžné plody autorovy famózní imaginace, oslovení květin v in­
tenzitě, která nemá obdoby, že Miriam je vyznavačský text lásky k 
sestřičce, posázený perlami oslňující krásy a veliké čistoty, že 
v Česnu jsou próry konkrétní i abstraktní, předmětné a plastické 
a přitom tvořené takovými slovesnými artefakty jako je závěrečný 
text Za našimi větami, že Mohyla je až k neuvěření prostou výpovědí 
o věcech rodinných a poutí za kořeny, že v Díle Felixe Jeneweina 
básník dotváří a domýšlí svět malířových obrazů s velikou preciz­
ností a důsledností, modeluje slovní nadstavbu a vyhmatává detaily, 
kterých si devadesátdevět pozorovatelů ze sta nevšimne, že v Zapo­
menutém světle se noří až na dno svého zoufalství, vytváří tu oesi-
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Jakub Deml



Dům, ve kterém Jakub Deml žil od dvacátých 
let až do své smrti, v dnešní podobě

foto ik

Hrob Jakuba Demla a Pavly Kytlicové na ta- 
sovském hřbitově

foto ik



Z Rodného kraje

Do mého rodného kraje může se jít ze všech stran. Já na nic jiné­
ho nemyslím než na svůj rodný Kraj. Nikdy jsem na nic jiného nemys­
lil. Mám na to svědky, a až umru, oni to dosvědčí, nebot dokud ži­
jú, je mým největším potěšením býti beze svědků, je to jediný zdroj 
mé veselosti a jediná dílna mého humoru. Někdy je to, k nevydržení 
a já dobře vím, že je to germanismus a já miluji germanismy, abych 
neobjímal člověka gramatickými podávkami. Já rád objímám, proto mo­
je slovo chodí kolem člověka jako slunce okolo země: tamhle u Holu­
bí Zhoře vychází a tamhle u Dolních Heřmanic zapadá. Povídají, že 
jen zdánlivě. Že prý slunce vůbec stojí a jenom my že prý se otáčí­
me. Třesky plesky: všecko se otáčí. A když já takto ovinu své rámě 
/ abychom mluvili také poeticky / kolem tvého boku, Milenko, Ty se 
ani nehneš? Kdo se otáčí? Všecko se otáčí.

Z knihy Mé svědectví o Otokaru Březinovi

Chápu jednu věc: láska nahrazuje spánek, pokrm, oděv, teplo, pe­
níze, láska odnaucuje neřestem, zlozvykům, nízkostem, sprostotě, 
hlučnosti, světác-tví, veřejnosti, láska činí- člověka asketou a pro­
dlužuje život, dávajíc život, láska učí nás milovat samotu a ticho 
noční i polední, láska prosvěcuje temnotu a způsobuje, že chápeme: 
nemoc a blud a nenávist a hrůza smrti, to vše že znamená nedostatek 
nebo nepřítomnost l-ásky.

Za smrtí není politiky, není škol, není družstev, není kast, není 
ohledů světských. Až budeme v rakvi ležeti sami, poznáme, kolik sty­
ků, gest, slov, grimas, setkání a schůzek bylo z vypočítavosti, ko­
lik dní a let našeho života bylo nevlastních, cizích, umělých, mrt­
vých, kolik vět, obrazů, metafor, rýmů a linií bylo marných, živoří-
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mistický a sebemrskačský text, který má palčivou funkci katarzní, 
že v Rodném kraji uvolněný tok Demlovy řeči dosahuje úžasné krásy 
a průzračnosti a že zde básník nalézá svůj čas a břeh.

Demlovo dílo” rostlo pětapadesát let. Psal opravdu až do smrti. 
Přes všechny zvraty, rozchody, často drastické, s přáteli, byli 
lidé, jimž básník zůstal věrný, matka Antonie bělochova, která mu 
zemřela v mládí, neštastná sestřička Matylka, vzor a učitel Otokar 
Březina, Pavla Kytlicová. Mnohdy Deml zahrnoval výtkami právě ty, 
které nejvíc miloval, ale tady bylo kvarteto, které mu bylo svaté. 
S ním vede svůj dialog, jimi se zaš^ituje, k nim se uchyluje. Podi­
vuhodné však je jak spisovatel i nepřátele, s kterými se do krve 
hádá, nezatracuje, vždy je schopen zlomit osten své nenávisti a 
projevit svou lásku, která sídlí hnedle v sousedství. Odsuzuje svou 
nevlatní matku kvůli její svárlivosti, nespravedlivosti, klení 
apod.,~ale pak si vzpomene na to jak zpívala jakousi písničku a je­
ho zášt měkne, odsuzuje faráře Floriana za jeho nadutost a’ panovač­
nost, potom však připomene, že nezávisle na své povaze provádí kněz 
mší krásný a moudrý akt, přestože nemůže akceptovat bezvěrectví 
bratra poštmistra, vyzvedá jeho přirozenou dobrotu. Básník se neumí 
zatvrdit, při sebemenší příležitosti či vzpomínce jihne. Tady všude 
se projevuje velké srdce Demlovo, které dokázalo do sebe pojmout 
nejušmouranější dítě stejně jako prezidenta republiky, starost o 
každou drobnost stejně jako starost o velkou ideu, každou kravku, 
psa a ptáka, stromy a meze jeho domoviny. Ve spojení s podivuhodným 
literárním géniem stvořilo toto srdce dílo, které je trvalé a plat­
né tak dlouho, dokud ve světě a v člověku budou probíhat děje, kte­
ré i je sužovaly a - v štastných okamžicích - nadlehčovaly.

ok



cích uměle z našeho seoepřelhávání.
Ach, kolik tajemství vyrůstá před námi, stojíme-li v lásce člověk 

s člověkem, dva lidé dobré vůle! Mimo, noviny, strany, cechy, dva 
lidé, kteří vědí, že mezi osobou a osobou je nepřeklenutelná roz­
dílnost, bezedný hrob, nad kterým není jiného sblížení a jiné útě­
chy než láska. A zase odcházíme do svých hrozných samot, s velikou 
nadějí, s nezapomenutelnou vzpomínkou, s jistotou vítězství, poně­
vadž jsme vystoupili - z hrobu. Co bylo smrtelným, zetlelo«. Co bylo 
temnotou, zapadlo.

Z Díla Felixe Jeneweina

Každá zeč vlastne obkličuje bud kriminál nebo hřbitov.
V tom je i všecka naše naděje, nebot i když my umřeme, bude něko­

lik lidí, kteří tady na světě a tam na věčnosti nebudou moči na nás 
zapomenout. Umřeli jsme a neumíráme. Odcházíme z tohoto světa a pře­
ce reflex našeho života zůstává a zůstane na této zemi až do konce 
časů, nebot víra i věda praví, že žádná energie se neztrácí: a my 
jsme tolik trpěli a tolik milovali!

Veselost dotýká se jenom povrchu věcí, radost je dotýkati se při 
všem jenom dna, nebot člověk miluje a život ho tlačí ke dnu.

Nejsnadnější, nejpohodlnější, nejvýkonnější a nejpopulárnější je 
úřad a výkon revoluce.

Světlo samo o sobě pro nás neexistuje, poněvadž světlo samo o so­
bě je neviditelné a řekne—li se světlo, řeklo se i hmota neoo tvar.

Z Prvních světel

Báno býváme o celé roky mladší, ba o celý svůj život mladší.
Chce se mi ještě mlčeti, protože tu a tam někdo ještě mluví.
Ublížíme-li někomu, bude naším prvním pokušením: nenáviděti jej.
Řekne-li se o někom, jejž není možno pominouti mlčením, že jest 

nesrozumitelný, jest to tak, jako by se řeklo o vodě, stromu a oh­
ni, že jsou neužitečný; a teprve tento oheň /připravující na při­
klad oběd/-, tato voda /pohánějící mlýn/, tento strom /poskytující 
pyávě ovoce nebo stín/ že užitečný jsou. Ale což víte, komu Básníky 
připravuje oběd, komu pohání mlýn, komu poskytuje ovoce^a stín? Zdá 
se že lidé kromě toho, co jest jim tak blízko, že je může nakrmit 
nebo ošatit, nežádají ničeho. Vždycky, když se ukáže někde bída, ^sva­
lují vinu na boháče, vládce a jiné "činitele". V pravém smyslu vsak 
jedinou věcí, kteráž ochuzuje člověka jest majetek.

Květy srší, protože jim do kořenů bijí sopečné vlny lásky.
Žerné trávy, vody? Jest na nich taková tíha krásy, tukové jiskření 

světila při tom takový hotový tvar - a ticho na těchto věcech, ze se 
zdá jako by někdo obnažil, uhelné doly, a ony - silou, tisíce let za­
držovanou - rozkvetly... Pradávný svět rostlin!..« pradávné slunce... 
Světlo uklidněné po vulkanických bouřích - světlo obrovských, zralých 
plodů na nebetyčných, světlošírých haluzích - světlo, jako niva kve­
tú na hřbitově žárů: jitřní, vyzdvižené rumpálem ticha na pokraj ne­
be křížového. Ticho plné jistoty, takové moudré.

Z Mohyly

A proto nikdo není omluven, kdo nenávidí! A nemohlo by se stát, že 
právě to, co nenávidíme na svých nepřátelích, je naše vlastní oškli­
vost?

4 0 ,



A nejmilejší ze všech jest mi záhněda, snad i proto, že jest to 
krystal mého rodiště, je to duše půdy tasovské, je to poslední., nej- 
světější tvar a úsměv naší hroudy, a slunce, které za ním a skrz něj 
svítí, je daleko, ach, tak daleko, že je ho člověku líto, a kdo jed­
nou uzřel toto tajemství, nebude nikdy smuten, ale jeho veselost i 
nejbezuzdnější nikdy nepřeletí hranic radosti. Ten kámen daroval 
jsem té, kterou jsem ze všech lidí na světě nejvíc miloval, ale než 
ho vůbec mohla poznati, ztratil se, můj talisman? ztratil se,, a až 
umřu i já, z modrého moře věčnosti zlatá, rybka mi jej na břeh přine­
se.

Já odejdu, ale nezaniknu. A můj osud: mne tu nikdy nebylo. Jsem 
ten, jenž byl a bude, ale nikdy není.

Co vás čeká, moji druhové? Sprostota, mamon a surovost na zemi 
vzrůstá. ó pospěšte si a urvěte si co nejvíce místa na zemi! O, pos­
pěšte si, nebot čím menší a ušlechtilejší jest něco na zemi, tím _ 
snadněji a rychleji to mizí, protože tento zatracený svět posuzuje 
dobro a zlo jenom podle fysických rozměrů - ó pospěšte si a rostte, 
abyste nemohli zmizeti tak snadno a rychle, protože, budete-li vět­
ší, jste i chráněnější!

Ne, já bych řekl, že jsem se narodil na neštastné planetě.
Ty dvě stráně ve "Žlebě", rozevřená veliká-boží kniha. Píše do ní 

mráz a déšt a slunce, něco také hvězdy podotýkají, měsíc při svíčce 
čte, vítr nervosně listy obrací, ptáci dělají iluminace,- borovice 
incensují, čte se Evangelium...

Velebný pán. To co "světská vrchnost" chtěla, dělala, on posvěco­
val.

Z knihy Pro budoucí potníky a poutnice

Miluji všechny, ale nejmilejším nesmím toho říci, poněvadž bych 
tím zvýšil jejich nenávist.

Z P odzimního snu————————— >

A na hlavách smrků tolik nazelenalých a žlutavých šišek - vrána 
letí k lesu, straka tam ohlašuje člověka, v mechu bílé houby, pod 
borovicí na stráni králičí díry a bobky, jalovec voní, když do něho 
zajdeš, a na mezích plavá metelice, hříva spícího lva...

Z Matylky

Óna jediná nejdokonaleji o svých bolestech mlčela, ba naprosto 
o nich mlčela, nikterak nechápajíc, že by se o takových věcech smě­
lo někdy mluviti. Jedenkrát, zastihnuv ji v tichém pláči, tážu se 
jí, poklekaje a bera ji za malé, neobyčejně hubené ruce, jimiž otí­
rala slzy a zakrývala oči, cože se jí stalo. Bila tě? pravím, tule 
se k ní. Na zemi ležel chumáč plavých vlásků. No pověz přece, bila? 
Nic mně není, odpověděla, celou svou bytostí vynucujíc na sobě úsměv 
spokojenosti a já poznal, že jsem jí svou otázkou způsobil bolest, 
daleko větší než byla ta,- jíž jsem se na oko dohadoval. Jejím nej­
skrytějším a nikterak nechybím, řeknu-li jediným jejím přáním bylo, 
aby jí nikdo nevěnoval pozornosti. Zastyděl jsem se před ní nejen za 
svou otázku, nýbrž i za sebe.

Ze Zapomenutého světla

Muž vždy je zodpovědný za svou ženu. Já se této zodpovědnosti nikdy 
nezřekl, Bůh mi svědek. Já nemohu svou lásku k ženě odložit, tak jak



se odkládá špinavé prádlo. Já miluji ženu a je to mé jediné sebevě­
domí. Mé vyznání^lásky je rouhání a neznám ženu, která by rozuměla 
mému rouhání. Tot jediná příčina mého zoufalství.

Z Jména Ježíš

Staré vrby jsou vyšvechtalé, duté, prohnilé a čím starší, tím pro­
hnilejší a dutější. Jako staré vrby jsou duše a ústa těch, kteří be­
rou Jméno Ježíšovo nadarmo, jako hřbety stoletých sumců, porostlých 
vodními mechy a pískem a slizem a červíky a pijavicemi, larvami zna- 
koplavek a komárů a libel a potápníků a malými ráčaty, škebličkami 
a žabím' rosolem: to všechno mají na líné' kůži a nic necítí.

Ze Sokolské čítanky ’ .

Pojmu vlastenectví odpovídá ve vědě nauka o tvarech, morfologie; 
chci říci: není to pojem libovolný a neurčitý, naopak, jest to pojem 
vědecký tak jasný a filosoficky tak obsáhlý, že Miroslav Tyrš nevá­
hal učinit jej základnou svého Sokolství. Rekne-li se, že umění jest 
mezinárodní, má to jenom ten smysl, že národ s národem se dohodne, 
smíří a pozná jenom v nejdokonalejších výtvorech. Čím dokonaleji jest 
naladěn hudební nástroj, tím odlišněji, výrazněji a čistěji zvučí 
jednotlivé struny. Nejúspěšnějším pacifistou bude ten, kdo lidstvu 
ukáže marnost třídních bojů a přivede je k pláči nad zánikem národ­
ních krojů.

Z Miriam

vÓ vy budoucí poutníčkové, jejichž písně ve snách zalátají k mému 
štastnému sluchu, až přijdete na tato místa za krásného letního ji­
tra, vzpomeňte si, že já a moje Sestra přišli jsme sem na sklonku 
dne. Zmáhá mne veliká únava, supové krouží nad zemí, nevím, bude-li 
mi dopřáno ještě pro vás mluviti, proto vezměte zavděk tím, co mi 
teč nejvíc naplňuje mysl. Na tato místa tedy jsme přišli, když právě 
slunce zapadalo za lesy. Mé srdce*cítilo, jek houstne tma hvozdů a 
jak se blíží. Právě na tomto místě jsme stáli. Sestra- se opírala o 
mne a moje oči utkvívaly na hasnoucím slunci, které se ponořovalo za 
lesy. V tomto mizení slunce vytušila' duše^má bezpochyby nějaké tempo 
Nejvyšší, mně neznámé Spravedlnosti, nebot ústa moje jala se polo­
hlasí tě a jakoby skandujíce vykřikovat!: Jé! jé! jé! A slunce zmize­
lo docela, provázeno mým výkřikem. Sestra pohlédla na mne udiveně, i 
řekl jsem:

ZAPADLO NA VEKY!
/Nebot tolik jsem se byl pohroužil do jakési teskné představy./ Ale 
Sestra moje, jsouc blíže životu a tedy Bohu, pravila pevně a vesele:

A JÁ VĚŘÍM, ZE ZASE VYJDE!
vybral ok

Před 110 1ety , dne 22. srpna 1878, 
se narodil Ladislav Klíma

SENTENCE LADISLAVA KLÍMY
— Každá pravá sentence je, aspoň implicite, vtipem, každý vyšší 

vtip, aspoň implicite, sentencí.
— Vůbec se nestydět je zároveň to nejnižší a to nejvyšší v člověku.
— Pravá síla je ta? jež zůstává jí i při největším zmrzačení.
— Nikomu neotročili národové tak, jako svým "osvoboditelům".
— Hrdý odejde ze života, kdy chce; všichni však lidé nechávají se

z něho jako z hospody vyhodit. , . . ..
— Čím více myslí kdo na sebe, tím méně o sobě a naopak.



— Láska ke všem lidem činí hned život netušené pohodlným.
•- Čemu se spílá, to je tím z polovice už ospravedlněno.
- "Krveprolévání " ...., ale je lhostejno, lije-li se krev žilami 

nebovmimo ně. ,  
— žena není krásná, krása je ženská.

Z DOPISŮ PŘÍTELI ING. ANTONÍNU PAVLOVI  
Kdybych 'já byl recensentem, mou oblastí byla by recense metafysic- 

ká: osobně metafysická, objektivně-subjektivně metafysická..'.; nebo­
li jedním slovem vskutku hluboká. Poznání nejhlubší podstaty, tj. 
metafysiky cizí duše: "dílo" jen vedlejším výronem jejím,, jedním. . 
z nesčetných, - projevem. - Boha! ne už osoba,' - Bůh by byl to, co' 
bych vždy a všude recensoval! To jest jedině důstojno... vše ostatní 
- Menschliches - Allzumenschliches neboli zvířeckost, blbě slepý 
egoismus! a tím byla dosud všechna kritika, všechna "kultura", vše­
chno lidstvo!

Vyšší člověk jest essentielně více méně chorobnou přemírou duševní 
aktivity, "genie" horečkou, věčnou exaltací, přetopením, již již 
praskajícím přepětím; více než kdo jiný, potřebuje odpočinku, tj. 
radikální změny činnosti, duchamorné duševní dřiny tím není; monstros- 
ní, absurdní, hrozné!-... Jeden z kategorických imperativů vyšších 
lidí: živ se prací převážně fysickou! ovšem velmi opatrně vyvolenou. 
Pravda sice, že kdo není vůl a baba, dovede vždy velmi rychle zbo­
hatnout, legálně nebo illegálně, a může pak každé povolání odhodit; 
ale téměř všichni lidé jsou baby nebo volové.

vybral ok

Před 120 lety, dne 6. srpna 1868, 
se narodil Paul Claudel

JIŘÍ KONŮPEK: DRAMATICKÁ SETBA PAULA CLAUDELA
/.../ Dlouho byl Paul Claudel u nás pomíjen a vykládán z neznalosti 

jako duch stroze katolický či úzce dogmatický. V jeho díle však vře 
svírán, ale také nadnášen křestanským světovým názorem život ve své 
plné rozjásané bouřlivosti, věčné trýzni a věčné naději, život sám 
svou plností je herezí proti každému dogmatu a doktríně. Claudelovo 
dílo patří k závažným poselstvím naší doby. Rozšiřuje rozměry lidské 
duše a ukazuje k podstatám. Lidé chodívají kolem takových děl' nevší­
mavě ve své uchvátanosti a halí se raději do pohodlných pláštíků 
světonázorů, do povrchních postojů skepse, ironie, hry slov a absur­
dity, netušíce, jak trvají v marnosti svého zcizení. Z něho člověka 
vyprostovat je cílem všech velkých děl vpravdě lidských, a tedy i 
díla Claudelova. Kéž by s takovou nádhernou volností hereze vůči 
"svaté" doktríně zazněl i v národě, který pozapomněl na své krásné 
velké heretiky, hlas Claudelův a ukazoval, žé velkost ideje sílí jen 
jejím stálým dobýváním, a nikoliv otrockým modloslužebnictvím. Kéž 
by setba Claudelova nepadla u nás na necitelný kámen.
Tímto úryvkem si připomínáme i nedávno uplynulé dvacáté výročí smrti 
vynikajícího českého romanisty a překladatele Jiřího Konůpka.

vybral ok

Před 50 lety, dne 25. srpna 1938, 
zemřel Alexandr Kuprin

KUPRINOVO VÝROČÍ
Před půl stoletím zemřel v Leningradu Alexandr Ivanovič Kuprin, 

poslední ruský kritický realista, dědic velkých klasiků literatury 
19. století. Narodil se roku 1870 v Narovčatu jako syn chudého

13



úředníka. Prošel mnoha povoláními. Brzy začal psát, ale cestu 
k výšinám neměl snadnou, byl výborný pozorovatel,, měl skvělou pa- 
mět, pochopení pro lidské slabosti i nectnosti, byl okouzlen roz­
manitými formami života. Ale abstraktní úvahy a filozofování se mu 
příliš nedařily, ne vždy dokázal dostatečně originálně zpracovávat 
své syžety, jeho schopnosti stylistické se nedaly srovnávat nejen 
s v tomto směru geniálním Buninem, ale ani. s Andrejevem, Hemizovem 
či Zajcevem. Proto je jeho dílo co do kvality rozrůzněné. Najdeme 
tu povídky sotva průměrné, povídky dobré i díla mistrovská. Těch 
posledních postupem času přibývá, slabé mizí. Prvním skvostem je 
Olesja /1898/, k ní se přidružují Podzimní květy /1901/, Štábní ka­
pitán Rybníkov /19O6/, Gambrinus /1907/, Sulamit /19O8/, Listrigoni 
/1911/, Jelaň /1928/, Žaneta /1932/, Noční fialka /1933/ a jiné. 
Napsal i tři' romány, známý Souboj /190p/, pojednávající o carské 
armádě, Jámu /1915/, z prostředí veřejných domů, dílo myšlenkově 
nepodnětné, ale též s působivými, takřka filmovými střihy, a konečně 
autobiografické Junkery /1933/, práci u nás dosud nevydanou. Zvlášt­
ní pozornost si zaslouží Žaneta /Princezna čtyř ulic/, pastelové 
dílko o osamoceném profesoru Simonovovi a francouzské holčičce Žqne- 
tě. Tento příběh je plný jímavé nostalgie, něžného smutku, ale též 
touhy po. dobru a lidské příchylnosti. Moudrost a statečnost Kuprino- 
va se přetavila do novely, která Je ^dním z nejkrásnějších textů, 
jaké kdy byly na téma emigrace napsány. Posledního května roku 1937 
se těžce nemocný Kuprin vrací do vlasti, do Sovětského svazu moskev­
ských procesů a masového teroru. Autor už neměl sílu vidět nefalšo­
vanou skutečnost /v tom však nebyl zdaleka sám/, jeho zoufalá touha 
po domovu byla ze všeho nejsilnější.

Dnes, po padesáti letech od smrti, můžeme říci: Kuprinovo dílo 
zkoušku času vydrželo, jeho příběhy neztratily svoji svěžest. Nevadí 
nám, že je stylově 1 motivicky nemoderní, vnímáme jej jako dokument 
doby, a nejenom to, vždyt je prozářené autorovým soucitem i obdivem 
k lidem zcela prostým a obyčejným. Kuprin velice toužil být velkým 
spisovatelem, musel vynaložit k tomu více úsilí než většina ostat­
ních tvůrců, ale nakonec se jím stal.

ok

A.I.KUPRIN: LENIN
/.../ Pracovna prostorná, ale stejně zamračená u prázdná jako před­

síň s tmavými čalouny. Tři černá, kožená křesla a ohromný psací stůl, 
na němž panoval neobyčejný pořádek. Lenin sedící za stolem se zdvihl 
a učinil několik kroků nám vstříc. Má zvláštní způsob chůze: převalu­
je se z boku na bok tak, jakoby byl na obě. nohy chromý'. Tak chodí ro­
zení jezdci s křivýma nohama. Zároveň však je ve všech jeho pohybech 
cosi průkazného, cosi na způsob mořského kraba. Ale' ta vnější neohra- 
banost není nepříjemná; právě takovou asi obratnou neohrabanost zcela 
vyváženou, cítí člověk v pohybech některých zvířat, např. medvědů a 
slonů. Lenin je malé postavy, širokých plecí', hubený. /.../

Vršek jeho lebky je vysoký a široký, ale zdaleka ne tak přehnaně, 
jak to vypadá na fotografických snímcích. Ostatně, na fotografiích 
dopadají dobře patrně jen angličtí ministři, operetní hvězdy a koně.

Lenin je zcela holohlavý. Ale zbytky vlasů na spáncích, a také bra­
da i vousy pod nosem až dosud podávají svědectví o tom, že za svého 
mládí byl to zoufalý ryšavec, ohnivě rudý. 0 tom hovoří také purpuro­
vě červená mateřská znamení na. jeho tvářích, pevných, zcela mladist­
vých a tak ruměných, jakoby byly právě vymyty studenou vodou a silně, 
velmi silně vytřeny. Jaké to velkolepé zdraví!

Když hovoří, dělá rukama krátká, bodavá gesta blízko u obličeje. 
Ruce má veliké a velmi nepříjemné; ale jejich duševní výraz nepodařil 
se mi postihnout. Zato jsem se zadíval do jeho očí. Druhý takový pár 
očí jsem uviděl ještě jenom jedenkrát, daleko později.



Pozpátku od sebe odcházeje 
VLADIMÍR VOKOLEK

Pozpátku od sebe odcházeje 
do protějšího zrcadla 
dívám se na svou tvář už cize. 
Světnice má se rozpadla 
na mnoho věcí najednou.
'Osvobozené brýle v rozevřené knize 
pro sebe samy čtou.

Hodiny klepou.
Nikdo jim nejde vstříc. 
Mnoho nájemníků a nájemnic. 
A mezi nimi domovnici slepou 
se špehýrkou, okem skleněným, 
jako mráz v zádech cítím 
dveřmi se dívat: svítím?

Slyším už bezbolestně 
páčidla, praskot, sten. 
Ze dveří moje jméno snímá 
a jinému mě pronajímá 
ta Dobrounoc a Dobrýden. 
Dívám se z velké dálky cize 
jako nové oči čtou 
skrze mé brýle v rozevřené knize.
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Jsou od přírody úzké; kromě toho má Lenin zvyk mhouřit^oči, patrně 
následkem tajené krátkozrakosti, a tato okolnost, zároveň z bystrými 
pohledy z podlebí přidává jim výrazu chvilkového šilhání ? a snad i 
vychytralosti. Ale ani tato zvláštnost mne tak nepřekvapila, jako 
barva jejich duhovek. Když jsem hledal srovnání s tou sytě a jasně 
oranžovou barvou, rozhodl jsem se z počátku pro zrající plody šípku. 
Ale to srovnání mne neuspokojilo. Teprve loni v létě v pařížské zoo­
logické zahradě, když jsem viděl zlatově rudé oči opice lemura, řekl 
jsem si spokojeně:

"Hle, konečně jsem našel barvu Leninových očí!"
Rozdíl je pouze v tom, že lemur má veliké, neklidné zřítelnice, 

kdežto u Lenina ty zřítelnice jsou jako jemné body, propíchnuté te­
noučkou jehlou, a z nich jakoby vyskakovaly modré jiskry.

Hlas má příjemný, až příliš mužný na Svoji malou postavu a s onou 
nadrženou zásobou síly, která je neocenitelná pro řečnickou tribunu. 
Jeho repliky v hovoru mají vždycky odstín ironický, pohrdavý a mi­
lostivý - patrně dávný zvyk, získaný v nesčíslných řečnických bit­
vách. Jakoby chtěl říci: "Všecko, co mi povíš, vím už předem, a leh­
ce ti vyvrátím, jako dětinskou stavbu z písku." Ale to je patrně je­
nom manýra, za ní vězí naprostý klid, lhostejnost ke každé osobnosti.

vybral ok

Ve věku pětasedmdesáti let zemřel Vladimír Vokolek, básník, pro­
zaik a esejista. Na jeho nábožensky orientovanou tvorbu měl vliv 
především Otokar Březina a Jan Zahradníček. Debutoval za války 
sbírkou Žíněné roucho, v níž už vyznačil svůj prostor a záchytné 
body. S hrůzami fašismu se vypořádal básnickou sbírkou Národ na 
dlažbě, napsanou v letech 1942 a 1943 a vydanou po válce. Následo­
vala Cesta k poledni ,/1947/ a Vyprodaný čas /1949/, pak přišlo nu­
cené odmlčení. V šedesátých letech vydal sbírku.Mezi rybou a ptákem, 
časopisecky publikoval několik povídek. V zahraničí se připomenul 
knížkou Kříž a křídlo /1974/.

ok



Max Bili • Kontinuita . 1947

Kontinuita Maxe Billa, vytvořená v .letech 1946 až.1947> ^/1& r0*< ^° 
dokončení zničena vandaly. Roku 1986 umělec plastiku nově realizoval.

Příspěvky žijících autorů jsou uveřejňovány bez jejich souhlasu. 
Redakční uzávěrka 6. srpna 1988


