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Lidé těží z přírod­
ních zdrojů téměř tak 
bez zábran jako nej­
jednodušší organismus 
z energeticky vydat­
ných molekul bílkovin 
ve svém pradávném ži­
votním prostředí nebo 
jako šelma z živočichů 
džungle. Rozdíl je 
pouze v tom, že potře­
by člověka jsou ve 
vzrůstající míře po­
třebami druhotnými, 
tedy pro samotné žití 
nikoli nezbytnými, 
nýbrž určovanými lid­
skou kulturou a civi-' 
ližací.

Akcelerující vývoj 
lidského rodu se zřej­
mě ocitl v důležitém

KONTINUITA  9
ŽIVÁ SOUVISLOST
Od dávných dob si naši předkové, puzeni vlastním zájmem a potřeba­

mi, všímali jednotlivých živých organismů a postupně je poznávali. 
Cítili přitom jistě něco jiného než my při pozorování exponátů v mu­
zeálních sbírkách. Na rozdíl od nás, obklopených silnou clonou civi­
lizace, mohli snáze pochopit základnost vazeb poutajících celý je­
jich empirický svět do jednoho nezrušitelného spojení, do jakéhosi 
pletence, z kterého oni sami přečnívali dlouho ponejvíce jen svým 
rozumem a vědomím.

Skutečně, vznik a vývoj života, at dosud nám zastiňován hlubokým 
tajemném, probíhal bezpochyby v interakcích mezi různými složkami 
prostředí, mezi životem a nestálými podmínkami pro jeho existenci, 
mezi rozmanitými, sobě navzájem se vzdalujícími formami nové kvali­
ty,, jíž se život kdesi v hlubinách času stal.

Nesmírné bohatství forem života je harmonickým, vzájemně propoje­
ným systémem, skutečností pro nás stejně samozřejmou jako fakticky 
unikátní. Je dědictvím nejen naším nebo je darem času, tak nesmír­
ného úseku času, že z lidského hlediska téměř dokonalé věčnosti. 
Tisícekrát, miliónkrát se muselo osvědčit to, co přečkalo veškerou 
nepřízeň podmínek a vyhovělo ve zkouškách spočívajících v drtivém 
tlaku vývoje.

Vývoj člověka bývá nazýván velkolepým experimentem přírody. Vědo­
mé jednání, vlastní lidem, se stalo nástrojem měnícím svět, člověk 
ovládl nebývalé síly, ale motivace jeho jednání se zásadně neliší 
od příčin určujících chování nižších živočichů: Konat v prospěch je­
dince! /Mimochodem, dostane-li se třeba i politický systém do rozpo­
ru s touto logikou, jež má povahu přírodního zákona, neuspěje./

foto ik

/



bodě. Tím, že se člověk vymanil z přímé kontroly přírodních systémů 
a přerostl rozhodujícím způsobem veškerou konkurenci, se v žádném 
případě nestal soběstačným solitérem. Své požadavky uspokojuje stá­
le tak či onak z přírodních zdrojů. Je obdařen značnou představi­
vostí a předvídavostí, ale má-li se rozhodnout mezi svou okamžitou 
potřebou a konáním promyšleným do důsledků, postupuje dosud větši­
nou jako jeho předchůdci žijící pouze přítomností. Dopad lidské 
činnosti na životní prostředí je však nyní tak mocný a negativní, 
že velmi naléhavě vyvstává nutnost změny přetrvávajícího modelu za­
cházení člověka s přírodními zdroji. Pokud tato změna nebude dost 
rychlá a radikální, vzrostou rozměry současných problémů takovou 
měrou, že kriticky ohrozí další vývoj lidstva.

Společenské vědomí má své vlastní zákony, podle nichž pracuje. 
Zpravidla hovoříme o jeho zpožďování se za různými realitami, ale 
někdy je také důvod se podivit jeho nemalé pružnosti. Během jedné 
generace nebo i za kratší dobu se může běžný náhled lidí velmi změ­
nit. V naší době probíhá dost nadějeplný proces uvědomování se ši­
roké veřejnosti vyspělých zemí hned ve třech základních oblastech. 
Týká se názoru na potřebu odzbrojit, dodržovat základní lidská prá­
va a také šetrně a racionálně přistupovat k životnímu prostředí.

'Tyto věci jsem si uvědomil nedávno při cestě vlakem kolem povrcho­
vých dolů v severních Čechách. Pohled lidí na takovou nekrajinu, ja­
ká se tu táhne po obou stranách trati na kilometry daleko, doznává 
zřejmého vývoje. Ne, nelze uskutečnit naivní "návraty k přírodě", 
ale je možné, ba nutné vracet se /nebo lépe odbočit na jednom z po­
sledních rozcestí/ k tomu hlavnímu a nejdůležitějšímu, ke společ­
nosti lidských rozměrů a hodnot.

Snad dobrým příkladem i symbolem měnícího se cítění a myšlení ve­
řejnosti je strom, mohutný a košatý strom. Viděl jsem kdesi mapku 
Evropy še znázorněným rozsahem zalesnění v devátém nebo desátém sto­
letí. Až mě to překvapilo, jak byl celý kontinent i s přilehlými 
ostrovy pokryt téměř souvislým kobercem lesů. Bez něho bylo podle 
mapky jen několik nevelkých území a pak už jen takové zanedbatelné 
nitky. Představil jsem sit co tehdy musel les pro lidi znamenat; 
nepříjemnou překážku, změt kořenů a větví, nebezpečí v podobě lid­
ské i různých příšer a duchů, hmatatelný doklad malosti člověka. 
Dnes se šíří opět poněkud emocionální přístup lidí k lesu. Je v něm 
racionální jádro, vědomí jeho užitečnosti a harmonické krásy, ale 
také jistá úcta ke stromu, přírodnímu artefaktu, skoro všednímu 
zázraku. Vždyt takový strom může dorůst výšky katedrály a až na sa­
mý svůj vrcholek, někam ke stu metrům výšky, je schopen dopravit 
vodu pouhým vzlínáním. Právě tak na člověka působí vědomí staletého 
stáří, jehož se některé stromy dožívají a zvláště pak skutečnost, 
že na Zemi stojí živé v extrémních případech už od dob stavby pyra­
mid .

Lidé mění své názory na důležitost světového ekosystému v první 
řadě v reakci na alarmující škody, které mu způsobili. Dalším pod­
statným důvodem je jejich vyšší životní úroveň a pochopitelně také 
lepší informovanost. V důsledku postojů a akcí uvědomělé veřejnosti 
se v současnosti mění tvář politiky i hospodářství, začínají se u— 
skutečňovat tzv. ekologické projekty většího a velkého rozsahu. 
Souběžně s tím však postupuje další devastace milionů hektarů půdy 
a zhoršování podmínek života celých velkých oblastí.

Povšimněme sinyní některých závažných problémů, jejichž řešení 
nebo aspoň zmírňování je nezbytné k tomu, aby se vztah naší civili­
zace a přírody poněkud harmonizoval. Velmi negativní dopad má a bu­
de mít trvající populační exploze. Je charakteristickým jevem v chu­
dých zemích tropického a subtropického pásma. Snížení úmrtnosti, 
zejména dětské, ve většině těchto států nenásleduje dosud odpovída­
jící omezení porodnosti. V našich podmínkách si stěží dovedeme vů­
bec představit, co znamená zdvojnásobení počtu obyvatel třeba za mé-
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ně než třicet let. Jak by asi vypadala naše města, kdyby se do nich 
lidé hrnuli v takovém množství jako do metropolí rozvojového světa? 
Jaká by byla třímilionová Praha během nějakých dvaceti nebo pětadva­
ceti let? Pochmurné předpovědi římského klubu se nevyplní, to je nyní 
už zřejmé, ale ještě patrnější jev že přílišný růst populace ztěžuje 
a namnoze, přímo znemožňuje odstraňování bídy a zaostalosti. Je zcela 
nežádoucí, aby během několika desetiletí populační exploze se v pod­
statě jednou provždy objektivně přelidnily tradičně hustě osídlené 
kraje. Politika prosazující omezování porodnosti je velice obtížná, 
avšak mnohde opravdu nezbytná. Poučením tu musí být její dosavadní 
neúspěch v radě zemí i výsledky v jiných. V žádném případě ale nesmí 
být násilná a nehumánni.

Někteří lidé si myslí, že tzv. ekologické problémy se týkají přede­
vším nejvyspělejších zemí s jejich "přetechnizovanou" civilizací. 
Skutečnost této představě zdaleka neodpovídá a v budoucnosti může být 
situace právě opačná. Vždyt chudé státy nemají prostředky na nákladné 
projekty, jejichž realizace je nezbytná, má-li se devastace životního 
prostředí omezit, žijí většinou docela jinými starostmi, nebot mnohde 
je hlad, epidemie a lokální konflikty. Za takového stavu samozřejmě 
nepochopí, proč po nich bohaté země chtějí, aby si chránily své pří­
rodní bohatství, jež si samotné.v minulosti zničily. Lidé, kteří v 
rozvojových státech hromadně opouštějí venkov a odcházejí do měst, si 
ani neuvědomují, že by komíny znečistující ovzduší nefiltrovanými. 
zplodinami mohly znamenat vůbec nějaké nebezpečí. Jejich průměrnou 
délku života ostatně dosud zkracují podstatněji jiné faktory. V oblas­
tech, kde zatím živelná industrializace neprobíhá,bývá zdrojem škod 
na ekosystému z našeho pohledu málo závadná lidská činnost, např. pas­
tevectví. Nadměrně vypásané travní porosty neoddávají dostatečně ero-
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zi a postupu pouští. Rostoucí populace znamená stupňující se tlak 
na v oblasti řidčeji osídlená území. Přistěhovalci tam pak klučí 
a pálí prales, k němuž nemají ani vztah asi už poslední generace ne­
asimilovaného a kulturně "nekontaminovaného" původního obyvatelstva, 
ani vztah veřejnosti hospodářsky vyvinutých zemí. Na rychlém mizení 
lesů má vinu rovněž obvyklá praxe chudých států /žel i ČSSR/, totiž 
prodej přílišného množství dřeva nebo dokonce pronajímání částí úze­
mí cizím dřevařským firmám. Dochází tak k nenávratným ztrátám obrov­
ského bohatství genofondu, jež je vlastní tropickým déštným lesům 
a kromě toho i k vysychání rozlehlých oblastí. Vzdálené pastviny 
v jeho důsledku neuživí stáda koz a skotu a jakýsi začarovaný kruh 
se uzavírá.

V globálním měřítku má na životní prostředí velmi negativní dopad 
energetika. Při spalování uhlí se uvolňuje oxid uhličitý, jehož po­
díl v ovzduší stále stoupá. Oslabená rostlinná společenstva jej při­
tom nedokáží absorbovat ani tolik jako v minulosti, čímž se celý 
proces ještě urychluje. Vyšší koncentrace oxidu uhličitého v atmo­
sféře může vyvolat jev, kterému se populárně říká "skleníkový efekt". 
Pokud by jako klimatologický faktor začal dominovat, průměrná tep­
lota na Zemi bude čím dál více stoupat. Takový vývoj by se mohl pro 
lidstvo stát daleko větším nebezpečím než běžné podnebné rytmy. Po­
měrně malé zvýšení dlouhodobých teplotních průměrů může totiž při­
nést katastrofální neúrody v hustě zalidněných oblastech, např. na 
indickém subkontinentu nebo v Číně. Leccos dnes naznačuje, že jsme 
se již octli na prahu období, jehož podnebné poměry bude určovat 
právě podíl oxidu uhličitého v atmosféře. S jeho výší souvisí i ri­
ziko možného vzestupu hladiny světového oceánu v důsledku tání le­
dovců kolem jižního polárního kruhu. Nízko položené přímoří, leckde 
zasahující i hodně hluboko do vnitrozemí, by pak bylo postupně zato­
peno. Zmíněné hrozby lidské civilizaci hovoří naléhavě pro omezení 
produkce oxidu uhličitého a zároveň i pro udržení, případně rozšíře­
ní, vegetačního krytu souše, především lesů i fytoplanktonu ve vodách 
moří.

Skutečnou "ekologickou metlou" je spalování nekvalitního hnědého 
uhlí s vysokým obsahem příměsí, hlavně síry. K výše uvedeným škodli­
vým vlivům přistupuje v tomto případě ještě další, velmi diskutova­
ný, "kyselý déšt". Vlastně slabý roztok kyseliny sírové poškozuje 
zejména jehličnaté lesy, překyseluje půdu i vody jezer. Bez toho, 
aby v odlehlých horách vrčely motorové pily nebo se tu objevili 
třeba jen turisté, mizí odtud zeleň a s ní i život z jezer. Stačí 
vítr a vysoké komíny v oblastech dobývání hnědého uhlí. Pohroma pro 
lesy mírného pásma i lesy severské má především tuto podobu. Presto 
zvláště v trojúhelníku NDR-Polsko-ČSSR zůstává dosud hnědé uhlí pra­
vým úhelným kamenem zdejších ekonomik.

Ropa má oproti uhlí jako palivo řadu výhod. S její těžbou a dopra­
vou však souvisí několik vážných rizik. Největší pozornost na sebe 
asi poutají havárie obřích tankerů, ale k únikům cenné suroviny do­
chází také z podmořských vrtů, při vymývání cisteren a podobně. Před 
lety jsme možná samočisticí schopnost moří podcenili, ale to nic ne­
mění na skutečnosti, že následky ropných havárií bývají opravdu kata­
strofální. Vyčíslit se dají ztráty vznikající rybářům nebo rekreač­
ním střediskům, těžko vyjádřitelné jsou však škody na ekosystému. 
Ropa a její deriváty bývají ovšem i nejčastějším zdrojem znečištění 
sladkých vod.

Snad největší diskuse a protesty provázejí výstavbu jaderných 
elektráren. Jejich provoz přitom nepůsobí na životní prostředí nějak 
zvlášt dramaticky. Pomineme-li jejich nákladnou výstavbu a problema­
tickou budoucnost po odstavení reaktorů, největším problémem bývá, 
že ohřívají především okolní vodstvo. Veřejnost se ale právem obává 
mocných sil, které se v nich skrývají. Zvlášt po jedné z "nejpůsobi-
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vějších" katastrof, které si přivodila civilizace v mírových podmín­
kách, po havárii jaderného reaktoru v Černobylu. Reálné důsledky i 
mimořádné znepokojení a šok zasáhly ohromný kus světa během velice 
krátké doby. Přesto se zdá, že opravdu špičkově zajištěná jaderná 
energetika zůstane i pro budoucnost aspoň v řidčeji osídlených ob­
lastech jedním z přijatelných způsobů uspokojování lidských požadavků 
na energii. Může tomu tak ale samozřejmě být jen se souhlasem větši­
ny společnosti i jejích odborných a politických kruhů.

Asuánská přehrada a údolní nádrž mohou být příkladem toho, že ani 
"nejčistší" metoda získávání elektrické energie není z ekologického 
hlediska vůbec bezproblémová. Chrám v Abú Simbelu byl velkoryse za­
chráněn, k znehodnocení vzácných přírodních společenstev v pusté kra­
jině vdojít nemohlo a přece pozdní pochybnosti o celém díle vzrůstají. 
Poušt stále začíná v těsném sousedství přehradní nádrže, která sama 
se navíc- zanáší a má nízký stav vody. Co je však nejhorší, vybudování 
hydroelektrárny má svůj díl viny na slábnutí proslulých nilských zá­
plav, na nichž po tisíciletí závisí úroda v údolí veletoku a v jeho 
přelidněné deltě. Známá je i přímá souvislost mezi napuštěním několi­
ka velkých nádrží a nebezpečným zvýšením seizmicity v oblasti. Možné 
zlepšení místního klimatu i hospodářský efekt vodních děl bývá často 
znevážen i dalšími negativními dopady. Snažme se, aby opožděné pro­
zření doprovázelo co nejméně našich nákladných činů, a to nejen 
v Egyptě nebo na Sibiři, ale i v Československu. Každý větší zásah 
do vodního režimu planety může totiž znamenat změny, které ještě po 
dlouhý čas nedokážeme ani předvídat.

Protože tzv. alternativní metody získávání elektricKé energie zřej­
mě v dohledné době nedoznají dost významného rozšíření, nezbývá lidem 
než uvážlivě využívat těch méně škodlivých z tradičních postupů. Je 
nutno vynakládat ještě více prostředků a intelektuálního potenciálu 
na urychlení procesu objevování a prosazování energeticky a materiá­
lově úsporných technologií. Spolu s tím by měla jít ruku v ruce také 
opatření na snížení přírůstků obyvatelstva rozvojových zemí i změna 
přílišné orientace na spotřebu v zemích hospodářsky vyspělých.

Celý komplex ekologicky negativních přeměn souvisí s pronikáním ci­
zorodých látek produkovaných průmyslem do přírodního koloběhu. Pesti­
cidy, insekticidy a další nebezpečné chemikálie se dostávají doppo- 
travinového řetězce a způsobují úhyn živočichů i závadnost naší stra­
vy. Přitom v zemích s nedostatečnou zemědělskou produkcí je jejich 
aplikace často jedinou cestou k- zažehnání hrozby hladu. V nejvyspělej­
ších státech se této problematice již věnuje náležitá pozornost a 
zdravotní aspekty zde nyní zaujímají patřičné přední místo. Vývoj 
ve světě by se měl postupně ubírat obdobným směrem, nebot čistá voda 
a zdravé potraviny se oprávněně stávají jedním z elementárních poža­
davků člověka.

Bylo by snadné vypočítávat ještě dlouho příklady problematické čin­
nosti lidí. Produkujeme totiž příliš mnoho odpadů, příliš mnoho rá­
diových vln, příliš mnoho freonů... Zde se snad ještě na chvíli za­
stavme. Bylo ,zjištěno, jak se už skoro všeobecně ví, že tyto plyny 
rozrušují ozónovou vrstvu v horní části atmosféry. Země zbavená své 
přirozené ochrany by byla vystavena tvrdému kosmickému záření, jež 
je silným mutagenním faktorem a působí na zdraví velmi negativně. 
Riziko, které vědci rozpoznali, mobilizovalo tentokrát, dá se říci 
příkladně, velké mezinárodní společenství k adekvátně radikálním opa­
třením. Snad se jich dočkáme ve více oblastech.

Lidská společnost stojí dnes, jak vidíme, u vzniku celé řady jevů, 
které ztrpčují život jejích členů. Jeho délku a kvalitu ohrožují nyní 
ve vzrůstající míře stejné faktory, které způsobují destrukci ekosys­
témů naší planety. Úsilí o zachování životního prostředí se tak často 
stává zápasem o zdraví a životy lidí. Je nejvyšší čas, aby bylo zcela 
překonáno hledisko považující ochranu bohatství přírody za jakýsi lu-
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xus nebo projev sentimentu. Opak je pravdou. Původní společenstva 
představují pro člověka velmi cenný indikátor kvality podmínek, které 
trvale potřebuje ke svému životu.

Lidé jsou zcela zákonitě "od přírody" antropocentričtí. To však ne­
znamená, že si neuvědomují svoji hlubokou spřízněnost s ostatními ži­
vými tvory. Mnozí k nim cítí silné emocionální pouto a také chápou, 
že jejich záchrana v jedině možném rámci ekosystému by byla jednou 
z největších služeb, které mohou žijící generace poskytnout těm bu­
doucím. Protože jsme vyéto úvaze nejmenovali žádný "volně žijící" 
živočišný druh, vzpomeňme aspoň nasazením techniky bezprecedentní 
akci ne osvobození tří plejtvákovců šedých ze zajetí ledu. Úsilí, na 
němž se podíleli příslušníci obou, jak se zvyklo říkat, supervelmocí, 
skončilo nakonec štastně a dva dospělí kytovci se vydali na volné mo­
ře. Reálná ochrana fauny musí samozřejmě vypadat jinak, ovšem to, jak 
zachránci nelitovali sil a prostředků, příkladné bylo. Miliony tele­
vizních diváků i čtenářů novin po celém světě sledovali po týdny dal­
ší osud zvířat. A v tom tkvěl vlastně hlavní přínos akce, nebot po je­
jím skončení se stalo opět obtížnějším masakrovat podobné živočichy.

Na závěr zamyšlení nad vážnou krizí lidské civilizace uveďme snad 
už jen malou připomínku. Věda, tedy činnost, která urychlila a doko­
nává proces svébytné emancipace člověka na přírodě, usiluje v součas­
nosti o sjednocující teorii fyzikálních sil a také v dalších oblastech 
dospívá na kvalitativně vyšší úrovni k tomu, co jistě na základě pros­
té lidské evidence tušili naši dávní předkové, totiž že živá i neživá 
příroda, doslova celý svět, tvoří jednotu, mimo níž nic není. Ani člo­
věk se nestal a nestane výjimkou, jejíž pohyb by se odehrávaly něja­
kém jiném, odděleném, prostředí. I v tom nejpřepychvějším salónu, i 
třeba v pěti zlatých rakvích, zůstává člověk dílem přírody. Ke svému 
životu potřebuje tu samou vodu a kyslík, s nimiž hospodaří po miliar­
dy let příroda. Potřebuje to samé světlo a teplo, jež jsou zdrojem 
přírodních procesů, uzavřených cyklů, které jej dokáží fascinovat. A 
tato fascinace se stává jen dalším, podpůrným, argumentem pro volbu 
nových smělých- idejí, které budou člověka na jeho dalším vzestupu do­
provázet 

ik
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PÝCHA PŘEDCHÁZELA PÁD
Adolf Hitler se v době stého výročí svého narození stává předmětem 

ještě většího množství banálních i podnětných úvah.než obvykle. Je 
osobností, které se podařilo ovlivnit dějiny způsobem, který nesnese 
téměř žádného srovnání. Jeho vzestup i pád se promítly dosud snad ne­
vídaně drasticky do privátních osudů desítek a stovek milionů lidí 
skoro na celém světě. Jeho jméno patří k.těm nemnoha, jejichž zvuk 
dolétl k uším bezmála všeho lidstva. Pozornosti tedy jeho osobnost 
a skutky být ušetřeny opravdu nemohou.

Aniž by Hitler usiloval právě o to, podařilo se mu stát se Hérostra- 
tem 20. století. Proč ale právě on? Jak se mohlo stát, že docela oby­
čejný člověk dostal příležitost roznítit strašný válečný požár? Jistě 
je dost pravdy na tvrzení, že Hitlera "udělalo" Německo. V pravý čas 
dalo šanci "mesiáši" ze svých měštáckých řad. Jakmile byl idol jednou 
zrozen, měl mimořádnou, i když ne neomezenou, možnost formovat němec­
ký národ. Srovnáme-li Hitlera s jinými diktátory a agresory, bude se 
od nich lišit rysy, které byly charakteristické pro německé poměry 
oné doby. Odlišovat se bude ovšem i svým čistě osobním profilem, ne­
bot Hitler byl bezesporu silně patologickou osobností.

Kariéru neumožnila Hitlerovi pouze specifická situace v Německu. 
Ponížení a roztrpčení’ po předchozí prohrané válce i kladení necitli­
vých a nemoudrých podmínek vítězů zasévaly jistě mocnou touhu po od­
vetě a národní velikosti. Na Němce však musela zapůsobit ještě silná 
a svým způsobem kongeniální osobnost. A tou se Hitler stal. Ač svým 
vzhledem ani původem neodpovídal představě ideálního Němce, vzrušují­
cími projevy nového typu, svou plebejskostí, ale i svůdným programem, 
činnými plány a promyšleným postupem získával na svou stranu stále 
větší část národa.

Hitler dosáhl moci, jaká bývá stále řidčeji dopřána jedinému člově­
ku. Jeho triumf vůči tendenci, která je produktem, štěstím a nadějí 
lidstva, vyústi] v tragický regres. Fašismus nebyl v tomto století 
jediným nositelem antihumanity a totalitarismu. V některých ohledech 
byl dokonce ještě překonán deformovaným socialismem především J. V. 
Stalina. V čem však zůstal bez konkurence, to je jeho neskrývaná 
agresivita, jeho sázka na válku. Svou zločinnou zpupností se ovšem 
posléze postaral o nejpůsobivější diskreditaci válečných výbojů. 
Vrcholné diktátorské režimy tohoto století uspíšily vlastně krizi 
systémů absolutistické moci. Proces ustavení její bezpečnější náhrady 
není ale dosud zdaleka všude ukončen.

Strašlivé na Hitlerově kariéře je především to, že mohla přijít 
v době, kdy vědci prostřednictvím svého důvtipu pronikali do nitra 
atomu a kdy slavila již 150 let ústava vycházející z přesvědčení, že 
lidé se rodí jako sobě rovní. V tomto čase uváděl Hitler do vytržení 
nejen masy, ale také univerzitní profesory, svými bláboly o krvi a pů­
dě. Za takové situace^nerozhodovalo, že žili i lidé, kteří^čest ně­
meckého národa zachraňovali. Nebezpečí spočívající v podceňování re­
fugií, kde je vítána demagogie a kde aplaudují retardovaným projevům, 
zůstává aktuální i mimo Německo dodnes.

Jak už tomu v případě mocných jedinců bývá, i Hitler překročil na­
konec hranice svých možností. Objektivní fungování sil chtěl převážit 
vlastní vůlí, samozřejmě marně. Naopak prosazováním svého subjektiv­
ního pohledu svůj pád dokonce urychlil. Za dvanáct let vlády stihl 
však tolik, že jej lidé dosud právem považují za personifikaci zla.

Ještě dnes, skoro 45 let po Hitlerově smrti, se setkáváme s nepřímý­
mi důsledky jeho avanturismu. Stačí se podívat v Berlíně na zeá rozdě­
lující město nebo zajet k hranici ještě bližší. Vlastní Hitlerův poli­
tický odkaz je však toho druhu, že byl mrtev v téže chvíli jako jeho 
původce.

ik



SVĚT A MY
SSSR - GRUZIE:
Lidé pořádali bez povolení mohutné mítinky a demonstrace. Křičeli 

protisovětská hesla. Někomu se zdálo, že horší to už být ani nemůže. 
Nyní je ticho. Účastníci demonstrace byli rozehnáni, zraněni, otráve­
ni, zabiti. Najednou je jasné, jak malým zlem bylo, když křičeli ješ­
tě artikulovaně!

POLSKO:
Země se konečně dočkala dlouho slibovaných "rozhovorů u kulatého 

stolu". Ještě krátce před jejich započetím si vláda kladla podmínky 
ohledně složení opoziční delegace. Na poslední chvíli však od nerozum­
ných požadavků ustoupila a dialog, od něhož Poláci přece jen mnohé 
očekávají, mohl být zahájen.

V našich novinách můžeme často číst, že nynější Solidarita je jiná 
než ta z roku 1981. Nevím, snad se v podobném duchu píše i v části 
polského tisku. Čtenáři mají každopádně taková konstatování usnadnit 
přijetí myšlenky o správnosti obou protikladných linií polského vede­
ní. Samozřejmě, že Solidarita doznala určitého vývoje, změnám podléhá 
nakonec i kámen, ovšem co je to proti obratu, který prodělalo stranic­
ké centrum! Změna jeho politiky nepřišla v žádném případě sama od se­
be, přesto však zaslouží polští čelní představitelé za svůj realismus 
a pružnost uznání.

Těším se na chvíli, kdy se z novin dozvíme, že Charta 77 už není 
tou Chartou, jakou bývala. Obávám se ale, že v tu dobu bude naše ztrá­
ta času z hlediska nástupu dynamických reforem mnohem větší než je to­
mu v Polsku.

ik

PRAŠTILO PŘES OČI:

Přiznat existenci politických vězňů je dnes velmi neobvyklý a netak­
tický tah. Vědomy jsou si toho i naše úřady a takovou klasifikaci 
v případě kteréhokoliv československého vězně rezolutně odmítají. Po­
ukazují přitom na to, že odsouzení byli shledáni vinnými nezávislými 
soudy, nebot překročili některé zákonné ustanovení československého 
právního řádu. To, že naše zákony umožňují postih činností svou pod­
statou výlučně politické povahy, neberou úřady ve svých vyhlášení vů­
bec na zřetel.

V poslední době přinášejí sdělovací prostředky informace o rozsud- 
cích nad občany, kteří vyvíjejí nezávislou činnost. Podáváním zpráv 
o v absolutním měřítku nízkých trestech, dokonce i o podmíněných roz­
sudcích, je vlastně nechtěně demonstrována výlučnost určité kategorie 
soudních procesů. Na novinové stránky v podobě oněch krátkých zprávi­
ček proniká fakt, že odsouzení podle některých paragrafů zasluhují 
mimořádnou pozornost; takovou velkou pozornost, jakou k sobě politické 
procesy vždy poutají.

Pro usnadnění orientace je u nás termín demokracie ověšován přívlast­
ky. Když do Československa, nebo častěji do Sovětského svazu, přiletí 
některý představitel té jejich, buržoázni, demokracie, nikdy o něm ne- 
řekneme, že je buržoa. Většinou jim ovšem také není. Avšak ani v přípa­
dě jednání s majiteli obřích firem nejednáme s nějakým kapitalistou, 
nýbrž s ctihodným podnikatelem. Jeho pozornost se snažíme všemožně u- 
poutat, nebot bychom s jeho firmou rádi založili společný podnik. A 
právě v té době, totiž dnem i nocí, usiluje světová buržoazie o napl­
nění svých velmocenských choutek. Jsme prohnaní nebo schizofrenní?
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Charlie Chaplin: Inspirace
Obvykle bývá pramenem mé inspirace hudba... abstraktní předměty. Mys­

lím, že inspirace přichází z abstraktního pramene. Umělce v daném oka­
mžiku vzrušuje nějaká emoce... vezme tuto emoci a přeloží ji... dá jí 
výraz. Když se protápává k ideji, záleží průběh tohoto hledání na ob­
lasti, ve které hledá. Jestliže leží v oblasti komiky, potřebuje svobo­
du... zvláštní oddálení, musí utéci sám sobě... pocítit tep života... 
stýkat se se živými bytostmi... možná, že se mu bude chtít poslouchat 
symfonickou hudbu.
Nejzhoubnější je pro tvůrčího ducha opakování. Je třeba docela změnit 

atmosféru, okolí. Na příklad tento pokoj v mém domě. Tak mnoho jsem 
v něm pracoval, tolik dní jsem v něm strávil. Je špatným vodičem myšle­
nek. Hledám-li novou atmosféru, musím jít do studia.

Od tohoto okamžiku, kdy začala práce, stává se můj mozek živějším 
a citlivějším. Tak se rodí scénáře. Především myšlenka. Potom... práce. 
Práce rodí práci; myšlenka rodí myšlenky, jedna myšlenka rodí druhou. 
Když nepracuji, stávám se vnitrně nepružným. Jako ve všem, je praxe 
potřebná i zde. Nedá se uhodnout, kdy přijde inspirace. Je třeba jí * 
tak říkajíc razit cestu; jako kdybyste byli zatlačeni ke zdi a museli 
se bít. Mnohé moje práce se podobaly útěku.

Když pracuji ve studiu na filmu, odcházím skoro každý den do polo­
prázdného pokoje a sedím tam sám, jen se čtyřmi stěnami. V pokoji je 
stůl a několik židlí a nic víc. Sedím tam a dostávám se do nálady, 
která napomáhá zrodu myšlenek. Je to velmi tichý, odlehlý pokoj. Tele­
fon je vypnut, nikdo mi nepřekáží.
Nazývám tento pokoj "potnice". Trávím v něm mnoho dní, odpočívám. Mo­

ji pozornost neruší ani obrázek, ani linie, ani barva; atmosféra svádí 
jenom k myšlení. Když tam sedím, zaměstnávám se jenom jednou věcí. 
Myslím nebo mluvím. Můj mozek je zaujat jenom jedinou myšlenkou.

Přicházím tak kolem devíti hodin ráno a odcházím v pět, šest nebo 
v sedm hodin večer. Nikdy neopustím pokoj dřív... A tu nadejde den, 
kdy vlivem tohoto okolí začínají přicházet nápady jeden za druhým.

x
Myslím, že je především třeba pocítit nadšení. Myslím, že inspirace, 

to je hlavně nadšení. Předpokládám, že inspirace přichází ze zájmu, 
jsme prostě zcela naplnění zájmem.

Často vím, že v tom neb onom 
místě potřebuje film sestřih, ale 
je mi líto vypustit scénu, mys­
lím si:atsi je to trochu dlouhé 
- zkontroluji si to na obecenstvu 
A vždycky toho potom lituji. Prv­
ní reakce je vždycky správná. 
Jestliže jsou zde pochybnosti, 
znamená to, že-je zde pro ně dů­
vod. Obyčejně to znamená, že je 
třeba něco vynechat. Jsem vždycky 
velmi neklidný, když si něčím ne­
jsem jist.
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SOUDÍM, UPOZORŇUJI, PODOTÝKÁM...
Zimní FFP je ojedinělou příležitostí vidět aspoň nějaké filmy s jistou 

uměleckou úrovní. V tomto směru nebyl ten letošní výjimkou. V programu 
byly tři taháky, o kterých se dalo předpokládat, že zaplní kina; Berto- 
lucciho Poslední císař ověnčený 8 Oscary, Pollackovy Vzpomínky na Afri­
ku se 7 Oscary a Joffého Mise vyznamenaná Zlatou palmou v Cannes. Slav­
ný Berolucciho film mne nezklamal, jsou v něm působivé masové scény i 
interiéry, skvělá je režijní a kameramanská práce /zvláště ve střední 
části filmu/. Přesto mne film nechal chladným, řekl bych, že k prolnutí 
závažného myšlenkového poselství /o osudu individua v dějinách, vlivu 
výchovy na člověka aj./ s atraktivním filmovým rámcem nedošlo. Vzpomín­
ky na Afriku jsou také příkladem komerčně úspěšného filmu, který nere­
zignuje na umělecky vyšší cíle. Zde se však podařilo natočit dílo, kte­
ré je skutečnou podívanou a současně psychologickou studií, došlo k im­
ponujícímu sjednocení. Krásné záběry přírody mají svou logickou proti­
váhu v osudech hlavních postav, a vše spěje k úžasně vygradovanému zá­
věru, kde nejde o vyvolání levného dojetí, nýbrž o poskytnutí hlubšího 
zážitku. Pateticky humanistický Pollackův film vytěžil z tématu maximum, 
na čemž nemůže nic změnit několik možných výhrad /např. dost ploše za­
hraný Denys Roberta Redforda/. Také Mise sází na atraktivitu prostředí 
/např. až vyumelkovane nesnímané záběry obřích vodopádů/ a obecně sro­
zumitelné a apelatívni poselství. Je jistě dobře, že český divák může 
vidět konečně jezuity i z jiné stránky než jako nenávistné ničitele 
knih, poznat jejich mírové poselství mezi domorodci. Závěrečná scéna 
vraždění indiánů a jejich křestanských ochránců nemůže na diváka neza- 
působit, ale nemůže také zastřít, že Mise je dílo místy nevyrovnané, že 
některé dobrodružné prvky nezapadají do celku jak by měly a že celý film 
působí přece jenom trochu vyspekulováným dojmem. Andrzej Wajda a Andrej 
Tarkovskij jsou proslulými režiséry a uvedení každého jejich díla je mi­
lovníky filmového umění napjatě očekáváno. Wajdova Kronika milostných 
nehod, natočená podle románu Černá kronika lásky Tadeusze Konwického 
/jak Wajda tak Konwicki patří k nejvýznamnějším intelektuálům podporují­
cím Solidaritu/, se vyznačuje všemi tradičními režisérovými přednostmi'; 
barvité obrazy od vyhraněné expresívnosti k lyrické rozevlátosti a přes­
ná metafora se snoubí s plastickým zobrazením charakteru lidí ve vypja­
té společenské atmosféře. Nová Wajdova variace na téma křehkosti a zra­
nitelnosti člověka se řadí hned za Krajinu po bitvě. Poslední film Tar- 
kovského je důkazem, že v tomto režisérovi odešel geniální umělec. Když 
vezmeme v Oběti pouze formální stránku, je to cosi nevídaného. Vytříbe­
né záběry charakterizované citem pro únosnost obrazu, putující kamera 
a její zachycení světla a stínu, ztlumení barev v takřka komorním pro­
středí - a v závěru náhle rozjasnění, obětní oheň plane a tento červený 
kohout, kamerou stále opouštěný ve prospěch pobíhajících lidí a zeleně, 
a stále se vracející, se v poslední sekvenci filmu mění v smiřující 
strom, pod nímž leží chlapec, jenž němý nabyl hlasu. Tarkovského "prav­
da jako cesta, po níž se člověk ubírá" je podstatou filmu, který podle 
mého názoru vejde do dějin kinematografie.

Po přečtení odeonského výboru povídek Joyce Carol Oatesové Bohyně a 
jiné ženy se člověk ptá, proč zrovna od této autorky u nás vyšla již 
čtvrtá kniha, když od jiných osobností dnešní americké literatury nezná­
me vůbec nic. Oatesové práce nám dávají obstojnou představu o životě 
v USA, jsou jakýmsi sociologickým průřezem různými prostředími, ale 
umělá dramatičnost, konvenčnost střídaná s chtěnou moderností, až příliš 
lehký sloh a nadprodukce brání hlubšímu uměleckému zážitku.

ok
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AD PERIODIKA
VOKNO 12

V době, kdy František Stárek, obětavý šéfredaktor Vokna, sedí ve vy­
šetřovací vazbě a náklad třináctého čísla časopisu byl zabaven, vracím 
se k číslu 12.

Musím říci, že právě Vokno je mi stále milejší, nehledaná, neučesaná 
forma článků, prostá úprava, technika cyklostylu, to vše se podílí na 
nezvyklé rezonanci.

Vokno budí dojem skutečného zápisníku, kde se lidé vyslovují a kde 
především záleží na upřímnosti a autentičnosti sdělení. Projevuje se 
to hlavně v prvním oddílu Aktualit, ale i v dvou reportážích P. Blun— 
fielda Další pokus o Lennona /8.12.1986/ a Pokus o Plastic People "Li- 
ve" o známém úředním zrušení vystoupení PPU na začátku roku 1987. Po­
známka o hudbě Egona Bondyho zaujme postřehy o vážné hudbě, v této kul­
turní oblasti ne zcela obvyklými. Básník rezolutně tvrdí: "Současná 
hudba je nám zvukově daleko bližší než hudba XIX. století a každého 
osloví něco z ní. Je jen pohodlná lenivost a nelogický předsudek, které 
vás vedou k tomu, že ji neposloucháte, že se o ni vůbec nezajímáte. Je 
to ostuda, že to musím znovu psát na konci století,^jehož umění je je­
ho jedinou pozitivní legitimací před dějinami, nebot ve všech ostatních 
ohledech je, jak známo, bilance tohoto století negativní přes četné vy­
moženosti techniky a vědy. V naší zemi věru není život v umění repre­
zentován Svazem spisovatelů, výtvarníků atd. Reprezentují ho ti, kteří 
tvoří za nepředstavitelně těžkých podmínek v praktickém undergroundu. 
Ti, kteří toto úsilí nesledují a nepodporují, přicházejí o strašně mno­
ho: žijí a budou žít s pocitem , že žijí a žili v marné době marný ži­
vot. A přitom stačí jen trochu se namáhat a rozhlídnout se okolo a u- 
vidíme, že žijeme v době plné tvůrčího napětí, tvůrčí energie, tvorby 
nových odvážných hodnot, v době plné tvůrčího dobrodružství. Být při 
tom, být spolu, je zázračný lék proti marnosti. Nesčetně mnoho genera­
cí už žilo v situaci, kdy společenské podmínky byly tak ztuhlé , že ne­
připouštěly žádnou politickou aktivitu a ani pomyšlení na změnu. A 
vždycky zůstávalo právě umění jako oblast plného života. Pochopitelně 
nikoli umění oficiální. Ale tak to právě m.á být. A těm, kteří z lenos­
ti se neúčastní tohoto plného života, ale mají za pohodlnější pseudo- 
filosofovat u piva o marnosti a svém neštěstí, mohu říct jen to, že 
umění bez nich nechcípne, ale oni chcípnou."

Z oddílu literatury si zaslouží pozornost Má vlast Iriny Ratušinské, 
ruské básnířky, v Sovětském svazu v osmdesátých letech vězněné a nyní 
žijící na Západě. Studie Jiřího Kratochvíla Česká literatura tečí již 
vyšla v Hostu a je dle mého názoru svrchovaně zajímavým a kvalitním 
textem na dané téma. Najdeme zde jistě i sporné nebo zjednodušené sou­
dy /např., že se "celých 15 let neobjevila jediná opravdu nová spiso­
vatelská osobnost, která by - jako v 60. letech např. Škvorecký, Vacu­
lík, M.Kundera, Linhartová, Vyskočil, Lustig - měla své dychtivé a nad­
šené příznivce, vítající každou knihu jako událost"/. Zajímavé je Kra­
tochvílovo poukázání na určitý pardon, kteří dávají ineditní autoři 
spisovatelům, kteří se z pragmatismu přizpůsobili normalizačním náro­
kům. "Vždyt není to poprvé, že čeští spisovatelé mlčí k likvidování 
české kultury a k zatýkání českých spisovatelů, a není to poprvé, že 
národ prochází hlubokou, dezintegrující krizí a čeští spisovatelé k to­
mu štrikují selanky." Kratochvíl není plakátový, není barvotiskový, 
a v samém závěru razí své umělecké krédo. "Stranou literatury zinstitu- 
cionalizované a zmanipulované i literatury, která jen sama v sobě hledá 
své ospravedlnění /sebejisté svým přesahováním/, a samozřejmě i litera­
tury "zpančované prasaty kšeftů" se vždy objevovali autoři opravdu svo­
bodní a nezmanipulovatelní, kteří neměli společné téma ani společnou
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literární techniku, tutéž víru, program ani vyznání, autoři nesdružu- 
jící se pod vůbec žádnými prapory, mluvili vždy jen sami za sebe a jen 
ze svého úradku a pověření, neobraceli se k národu, ale ani k žádné 
sociální nebo jinak determinované skupině, ale zase jen k jedinci, 
k svobodné_lidské individualitě a vnitřní opravdovost - upřímnost byla 
jejich verifikací pravdy v literatuře, pravdy, jež má tu moc, že pro­
sakuje odtud - z literatury jako otevřeného systému - do celého pro­
storu života."

V oddílu Výtvarné umění stojí rozhodně za pozornost Ariadnina nit 
Matěje Krčmy, věnovaná modernímu umění na Slovensku. Autor sleduje 
chronologicky vývoj, mj, píše, že po roce 1948 by se dali malíři "tvo­
řící tvrdošíjně po svém" spočítat na prstech jedné ruky, ostatní byli 
"dobrými počtáři". Jsou zde podány některé výstižné charakteristiky, 
autor odhaluje ledví J. Fila, V. Kompánka, A. Brunovského, ale nachází 
i slova uznání pro R. Krivoše, J. Čunderlíka, M. Bočkaye a dalších. 
Text přednášky Pocta Andy Warholovi od Ivana M. Jirouse přináší cenné 
informace o tomto slavném umělci o kterém se nyní opět hovoří v sou­
vislosti s možností věnování některých jeho děl Slovensku, kde se 
Warholovi rodiče narodili.

Ekologická rubrika s výstižným názvem Můj kraj, stejně jako tvůj 
kraj, jde do prdele přináší řeč indiánského náčelníka Seattla, kterou 
pronesl jako odpověď prezidentu Franklinu Pearceovi. Kdysi jsem slyšel 
tuto řeč na Hlasu Ameriky a litoval jsem, že ji nemám písemně k dispo­
zici, nyní patří díky Voknu za to, že ji uveřejnilo, nebot, jak se tu 
píše, tato slova září "silou bezmála prorockou". Náčelník řekl: "Moje 
slova jsou jako hvězdy - nikdy nezapadnou." A měl pravdu - sugestivní 
řeč Seattlova je důkazem, že člověk může svým srdcem a citem vyhmát­
nout to, co teprve za více než století začne být přijímáno. "Co je 
člověk bez ostatních tvorů? Kdyby nebylo všech zvířat, člověk by zahy1- 
nul na velkou samotu duše. Protože co se stane zvířatům, brzo se stane 
i lidem. Všechny věci spolu souvisí. Musíte naučit své děti, ze půda 
pod jejich nohama je popel našich dědů. Aby si vážily svého kraje, řek­
něte jim, že země oplývá životem našich pokrevních bratří. Naučte své 
děti to, co my jsme učili naše: země je naše matka. A jaký osud potká 
zemi, to se stane i jejím synům. Když lidé plivnou na zemi, plivají sa­
mi na sebe. Tolik víme - země nepatří člověku, člověk patří zemi. To ■ 
víme. Všechny věci jsou spojeny jako krev, jež váže jednu rodinu. Člo­
věk neutkal osnovu života, je jen jeho vlákénkem. A co učiní osnově ži­
vota, činí sám sobě." "I bílí lidé pominou, možná dříve než ostatní 
kmeny. Pokračujte ve znečištování svého lože a jedné noci se zadusíte 
ve vlastních výkalech." Indiánovo "miluji svo« zem tak jako novorozeně 
miluje tep matčina srdce" a "možná, že jsme přece jen bratři, uvidíme" 
vzešlo ze srdce a nese se k srdci. 0 co převyšoval, tento "divoch" své 
"civilizované" protějšky!

V části Současné proudy myšlení stojí za přečtení rozhovor Šríly 
Prabhupády z hnutí Haré Krišny s kardinálem Jeanem Danielou, věnovaný 
problematice zabíjení zvířat.

Scénka Pupák v emigraci z roku 1968 od Šimka a Grossmana nám připo­
míná, že jejich humor byl v oné době nejen ostře politicky vyhrocený, 
ale měl i náležitou brizanci, zvlášt v porovnání s některými dnešními 
křečovitými výkony M. Šimka a J. Krampola.

Reakcí na Pelcovy.Děti ráje se zabývá Článek Spor tří doktorů o Dobro 
a Krásu, Ivanem Svitákem pak speciálně Di do hajzlu, ty sajrajte!, kde 
Jirous /podepsán Magor/ denuncuje exilového odpůrce undergroundu. Nemá 
cenu je rozsuzovat, oba mají své hledisko. Bondyho K alternativnímu 
kalendáři je výrazem chvályhodné snahy o evidenci knih, časopisů apod., 
které jsou V Československu vzácné a přitom nanejvýš potřebné. Projevu­
je se zde autorovo nekritické stranění undergroundu a zjevná nechut 
vůči Chartě 77. /"Nebot kultura Edice Petlice a Sixty-Eight Publishers 
není o moc méně kulturní mrtvolou než je kultura establishmentu."/
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Jakub Deml 
CESTA

ZA POVÍDKOU
Bylo, nebylo. Už jsme se neviděli, neviní jak dlouho, i rozjel 
jsem se k němu. Tak co je nového? - pojď a viz! povídá mni.
Vede mi na dvorek a ukazuje mi králíka, jakousi odrůdu čes­
kého strakáče.
- lim, a to máš jen toho jednoho?
Neměl bych ani toho, ale paní Brychtové chcípc jeden za dru­
hým, i povídá mně: ja vám ho dám. Ale neručím na nij. U 
mne by jistě pošel. Možná, že u vás výdrži, přijde na jiný 
vzduch a na jinou stravu.
.A tak jsem si ho vzal. Na jiný vzduch přišel, vždyť je to od 
Brychtových skoro půl kilometru, a jinou stravu také má, ta­
kovou, po které nebolí zuby - však víš, já nemám jenom to, co 
jsem nedostal.
A přítel se rozpovídal. Ještě před čtyřiceti lety jsem tomu ne­
rozuměl a nemohl pochopit, proč staří lidé tak rádi mluví. To 
by nebylo to nejhorši, ale proč mluví právě o těch a o těch vě- 
cech, div ne zrovna pohoršlivých, na příklad o stolici, anebo o 
žaludku, a vůbec o nemocích.
Tak na přiklad jeden úctyhodný pán, a by! to hodnostář, byl I 
jsem tenkrát u něho na hostině, mně bylo pětadvacet let, a on ■ 
vám svému kolegovi, také hodnostáři, a docela před námi, a : 
nas mladých tam bylo víc, docela bezostyšně vypravuje svůj 
denní pořádek: Přinesou mně kávu, vne.' ledy kávu, hezky 
horkou a se smetanou, toť se ví, ale ne s tou šlehanou, to ja 
nemam rad, se smetanou jen tak. Vypijú tedy tu kávu, ani ne i 
zcela a zapálím si kubovku. Udělám pět šest puků a už musím j 
jit. Bohudík, tráveni mam v pořádku, a tak je to každý den. 
My mladí jsme se na sebe styděli podívat, ale neříkali jsme nic. 
Pilo se vino. To bylo .před polednem. Potom byl oběd a po 
obědě komando a taroky..K tomu se ještě vrátíme.
z\ncbo: přijdu k jednomu staršímu panovi a on mně vani s vel­
kým pobavením vypravuje, jak mu operovali slepc střevo. ( e- 
lou tu proceduru mně vám vypravuje. Jak ho odvezli do ne­
mocnice, jak ho rentgenovali, jak ho položili na stůl, co říkal 
primář, co říkal on, jak se usmívali asistenti, jak to vůbec za­
čalo, všechny ty příznaky a zjevy průvodní - to by všechno 1 
ještě ušlo, jen jsem nemohl pochopit, proč mně to povídá, ne­
boť me to opravdu ani dost málo nezajímalo, a moli! to na 
mně i vidět, ale to nejhorši mě teprve čekalo: on vam šel , 
kamsi do kouta almárky a přinesl odtud lahvičku a jakoby se | 
chlubil vítězstvím od Slavkova, zářil očima, sviti! obličejem, 
lahvičku mi přistrčil k nosu a povídá: - Tady vidíte ten apen­
dix!
.Anebo jiný starý pan mě poučoval, jak a proč je dobře nestří­
kat si nehet na praveni ukazovačku, Vzpomenout tu dlužno 
na slova jedné macechy, kterých často, shod i nevhod, použí­
vala, kdykoli mluvila s lepším člověkem, buď s panem straž- I 
mistrem, nebo s jednatelem pojišťovny : - Odpusťte kydali 
jsme hnůj!
Připomněl jsem tyto a podobne věci příteli a on mi povídá: - 
Chtěl jsem ti ještě ukazat toho starého kohouta, kterého jsem 
dostal na polévku a s kterým jíme z jedné mísy, ale když tak 
mluvíš, neukážu ti už nic. Mám tady ještě jednoho moráka, 
kou, i, jsem ho načerno - copak ty nešmelinařiš ? Ořechy ho [ 
nekrmím, neměli jsme ani jablíčka, všechno pomrzlo v květu,

jak ti lide, tak ty stromy, ale nechrne toho, pojď něco ti po­
vím !
Nechali jsme dvorek i zahradu a šli do kuchyně. To jest do 
pokoje, kde bydlel, pracoval, spával a kile i cosi vařil. Postavil 
na caj, drtinová kamna byla lozpálená, voda brzy vřela - popí­
jeli jsme, on kouřil z čibuku a najednou povídá:
- Člověče, man: veliké souzeni!
- I y, a jaké, prosím té.'
- Mám napsat povídku!
- lo je toho! Horší by by! Osvobozený Jerusalem.
- Tobě se to řekne! .Ale já dosud žádnou povídku nenapsal!
- Snad nechceš, abych ti poradil.'
- Nu, nezahodil bych, jenže -
- Raději poradím, než sám udělám - počkej: musí tady být ně­
jaký On a nějaká Ona a všeličo zkusí a nakonec se vezmou. 
- Neposmívej se!
- Ne, já to myslím vážně! Vždyť ten On může být i Bůh, a 
Ona - ta, které se svět myšlenkou i slovem a skutkem tak rád 
vyhýbá! Za starých dobrých časů nikdo neřekl Dobrýtro, 
nýbrž Dej Pán Bůh dobrýtro! To je to? Tak vidíš, už můžeš 
začít!
-Což o to, ideu bych měl, ale dát té duši tělo!
- Když architekt udělá plán, každý zedník postaví dům. Vyjdi 
z toho nejbližšího, z toho nejméně nápadného, z každodenní 
všednosti ...
- Maš pravdu - hm - ale prosím tě, pij! anebo vezmi si ciga­
retu. já jsem si nevšiml -
- Netrap se, ja už nekouřím, víš, já to bral trochu absolutně, 
dostal jsem dvakrat otravu nikotinem, to ti nepřeju - mohl bys 
.■acit i tím, jaké okolky.' Sedm k svému remingtonku a klepej: 

■ du širokým údolím. Po pravici straň, na stráni balvany a bo­
rový ks, pod lesem cesta, pod cestou na sáh vysoká hráz, pod 
hrázi řeka, za řekou louka, nad loukou zase borová straň. 
Zvoní poledne. I líadma vodní se leskne -
- Není to trochu zdlouhavé?
- Pro mladé čtenáře na každý způsob, oni chtějí hned k věci, 
sám jsem tím trpel, ale vymcham-Ii tento rámec, už ho ne­
budu nikdy potřebovat, má povídka souvisí s tímto rámcem, i 
v něm je kousek mého života, víte? patři to jaksi k rytmu, stup­
ňuje se lim očekávání a mimochodem řečeno, také se tun něco 
přikrývá -
- Opravdu, když jsem před dvaceti lety viděl starou dámu z 
přední pražské společnosti v té kratičké sukni -
- Prosím, nepřerušuj mě, já vím, ty se často ukvapuješ ani ne 
tak v usudku jako závěru - kdepak jsme to přestali?
Musíš si uvědomit, že něco jiného je epos a něco jiného 
drama. Když jsem byl malý, cele hodiny večer dovedli jsme 
poslouchali vojenského vysloužilce nebo dráteníka, a pravé 
proto, že všechno vyplavoval tak zeširoka: To maš tak: letíš-li 
crcm nebo tatrovkou, vidíš z krajiny vlastně jen obrysy a ještě 
trhaně, zato jdeš-h pěšky, blížíš se satne tepně života a cítíš její 
tempo a silu úhozu ...
- Jak to tedy bylo dal?
Povím ti tedy holý rcsultát, netrpělivče. Jen jsem hodil okem 
dolů na řeku a už jsem věděl, že je tam štika. Stala na těch 
místech dvacetimetrová borovice, zakousla se kořeny do boku 
• e hráze - o te borovici také by byla pěkná povídka - člověče, 
musíš si uvědomit, že taková borovice nestojí sama od sebe, 
někdo ji tam musel zasadit, semínko tam asi zanesl vítr, neboť 
kdo by sázel borovici do tarasu? A ta borovice s něčím souvisí, 
je to více: země, či jak říkají prsť, potom všechno, co je v te 
prsti, krystalky, kořinky jiných rostlin, brouci, červi, larvy, 
potom vzduch, slunce, voda, pták, myši, zajíc, veverka - jako 
slovek: Sama souvislost, sama odvislost, jenže u člověka jsou 
tady ještě věci nehmatatchie a neviditelné: takový zemřely 
otec nebo dívka, pro kterou se někdo ve sve opuštěnosti trápí 
- je až podivno, že každý z nás, aspoň ve svých dvaceti letech, 
nebo o něco dřív či později přenese všechnu svou touhu a 
všechny své představy o kráse a dokonalosti na jeden jediný 
ostrov, na jedinou duši, na jediného člověka, a nedá si to vym­
luvit!, nedá si říci, i kdybys ho zabil. Dnes by se řeklo, že tento 
cit, nebo pud je asociální, vskutku, působí zde zřejmě sila ods­
tředivá, a bude působit lak dlouho, dokud se vyviji bytost, do­
kud roste. Strom vlastně nikdy nepřestává růst, kdežto sluneč- |



nice, Anebo člověk - počkej, hned budu hotov: jak ti tak jdu 
ke mhou, potkáni synovce a ještě jiné dva známé: jestli ve vy­
pravovaní vynechaj takovéto na pohled bezvýznamné podrob­
nosti, zkazit povídku, docela, protože ji odtučníš ode vší prav- 
dépudobnosli, bude bezkrevná a nikoho nepřesvidčiš - tak 
dále Jarku, Bohouši, tamhle v te zatočinč chytím odpoledne 
štiku I
ľi tri chasmei tlali se do smíchu, protože za přt let ještí jsem 
nechytil pořádnou rybu, ale odpoledne schválné přišli, a já v 
téch místech štiku skutečné chytil, jenže břeh byl úzký, já ji 
vytáhl na kamen, popadl ji za hřbet, hlavy jsem se bál, ona se­
bou mrskla, prerazila šňůru a ta tam do řeky nazpátek i s kot­
vou. Přitom mi vyrazila z úst i dýmku, zůstalo mi v zubech jen 
půl špičky.
Jarku, všechno spolu souvisí. Nebýt této příhody - však uvidíš. 
Nasadil jsem novou kotvičku s hrouzkem a sedél u.řcky až do 
večera. Nic už nezabralo. Ale ta štika byla výstrahou a já ji ve 
své vášni neporozuměl. Já měl přestat kouřit a ne si kupovat 
novou dýmku.
Druhého dne sedím u řeky na témž místě a chci si tu štiku vy­
nutit, neboť rybářům je známo, že každa štika má své určité 
loviště a že málokdy přechází do rajónu druhého. Sedím, se­
dím, oka ze splávku nespouštím a kouřím a kouřím. Tabáky 
míchané a nejsilnější, jak mi poradil jeden teoretik.
Bez kořisti vrátil jsem se večer domů. Už cestou nebylo mi do­
bře. Dymki mi nechutnala. Vyřídil jsem nutnou korespon­
denci, něco pojedl a jdu na poštu, l am jsem se zdržel. O půl­
noci jsem se vrátil a opatrné, abych nikoho nevzbudil, jsem 
vešel do domu, odstrojil se a ulehl.
lo je divná věc: nemohu usnout. Dokonce bojím se usnout. 
Co to." Nic mé neboli a prcce zřetelně cítím, že umírám. Jako 
bych mel docela cizí tělo a studené. Dřevnatim. Zmáhá mě úz­
kost. Nerozumím svému stavu. Zazvoním. Přiběhne paní 
Pavla: Co je vam? Nevím. Sahá mi na čelo: hlava je v pla­
mem. Ruce a nohy jako led, srdce nebije. Zavolá Toničku, 
vaří černou kávu; podává lžíci koňaku, na hlavu i na srdce dá­
vají obkladek, trou nohy - trvá to dlouho, snad dvě hodiny.

Zalomcuje mym tělem zimnice. Zuby hlasité cvakají. To je do­
bré, uz je konec, říká pani Pavla. Už to přechází.
A přešlo. Druhého dne už jsem k řece nešel. .Ale večer, jako 
obyčejné, sebral jsem se stolu došlou poštu, k tomu nějakou 
knihu a jdu nahoru do pokoje poslouchat rádio. Za chvílí 
přišla i pani Pavla a usedla na své místo ke svým sluchátkům 
(tehdy ještě byla sluchátka), ani jsem si neuvědomil, že přišla, 
ona byla tak šetrná, že když si na ni po tolika letech vzpomí­
nám, na tuto její vlastnost, myslím si, že Bůh je tak šetrný k 
nam, že si to ani neuvědomujeme, tak se chova tiše, tak chodí 
po špičkách a taji dech, aby nás nevyrušoval a děla se nevidi­
telným, jak si to také přávala ona, když jsem byl ve vážne 
prací.
- Tak už vite, synáčku, co vám v noci bylo a z čeho jste měl 
záchvat ?
- Ne.
- Vždyť jste mi to tady dal číst!
- Nedal. Jen jsem vytáhl z obálky ten časopis a rozložil jej 
před vás na stůl!
- Tak si to přečtěte!
A čtu: OTRAVA NIKOTINEM.
Cely případ byl zde odborně popsán, že jsem se ihned poznal. 
Odložil jsem dýmku a již nikdy nekouřil.
Pani Pavla potom řekla: - Kolik let jsem prosila svátého An- 
toninka, aby vás odvykl tomu kouřeni, a on mé vyslyšel.
Po by byl jako doklad o těch souvislostech neviditelných. 
Možno o tom také pochybovat!, ale -
Jaké ALE! Nebyl bys dítětem svého věku, kdybys nepochybo­
val, já ti zde uvádím jenom fakta a především: tady máš naved 
k první povídce! Podarí-li se ti, půl honoráře je na mm nevá­
záný učet.

Netištěný rukopis z 30. 11. 1945

Ticho a tma, na počátku světa, 
když přicházel Bůh činit věci dobré. 
Po zlých je veta:

On je zde, věčně Cekající, a v jeho dlaních, 
všimneš-li si blíže, jako na hlavách lilijí, 
světlo je na nich!

Nemusíš ani promluvit, sedni na tento krystal 
u Jeho podnoží, odlož svou hůl 
i svůj bol a uvidíš, 
co už ti dal a co schystal.

Krátký je života sen, 
ale ten den, 
kdy beze svědků 
stanula před tebou Láska 
nahá a čistá a v pravici nůž, 
mluvila mlčky: „Ovečka obětní jsem, 
tobě mne posílá Bůh a jsem réva 
ověšená sladkostí hroznu, 
je v nich má krev, prudkost slunce, šepot rosy, 
když za nocí hvězdných na květy padá: 
Služ si jen služ!“ — 
nuže ten den..?

JAKUB DEML

JESKYNĚ

Ani se nenadáš a vedle tebe stojí 
člověk docela klidný.
Jeho pohled hojí.

Několik takových dní 
duši i tělo zmučí.
Lehni a sni 1

Zavřeš-li oči, 
nikdo z lidí 
jeskyň tvé touhy neuvidí.

Jenom já sám 
jedenkrát jsem tam zabloudil, 
odtud ji znám:

Skaliska bok 
jako rána otvírá se.

j| Jediný krok..



JAKUB DEML

ZVENKU NEBYLO BY SE ČEHO BÁT !

Nikdy se rám nezdálo o nějaké Mrtvé? Najednou v neznámé krajině 
a v neznámých místnostech potkáváte nějakou Mrtvou. Ale vy dobře víte, 
že tato mrtvá ještě nezemřela. A je tak mladá a je tak sličná, že si 
přejete, žiti s ní navěky. Nic jiného si nepřejete. Nebot tato Mrtvá 
není obyčejná osoba, ona je jakoby smyslem vašeho života, cílem vašeho 
života, ona je jakoby geniem, ba je prapodstatou vašeho života.
A v sluncích, které míjejí a zhasínají, svítají, žen bílé ruce roz­

pjaté se jako záře kmitají, a z věků do věků vás lákají, prchají před 
vámi a věčným gestem krásy své k vám hovoří jak osud, neznámý.

A vy se divíte, že dosud nikdy nespatřili jste této dívky, a že ona 
je nejkrásnější ze všeho, co jste na této zemi dosud viděli, krásnější 
než kvítka, krásnější než hvězdy, docela neznámá, ale sotva jste ji 
spatřili, byli jste k ní odsouzeni, vroucně děkujíce Bohu, že vás takto 
zbavil svobody. Nebot sotva jste ji spatřili, ona vám poručí, ona vás 
doprovází jako Strážný anděl, který sice byl od věků do věků a od pra­
dávna, ale právě v této chvíli zviditelněl jako hvězda, která svým 
světlem vletěla do ovzduší této země.a vy jste jí objevili, poněvadž 
jste bděli.
Nemohli jste nebdíti, nebot váš život, tak jako strom, i v měsíci 

lednu nepřestává sníti o květech a o ovoci.
A v úžasu se radujete, že je na světě krása; která, proletěvši vše­

cky vesmíry právě vás si zvolila za otce svých dítek, a v úžasu se ra­
dujete, že ani na této zemi, ani v ostatních tělesech nebeských není 
moci, která by mohla zabrániti vaší lásce, anebo zkomolíti ji.

A jste na jakési rovině, kterou možno nazvati rovinou života. Jste 
jakoby jazýčkem váhy, na které se odvažuje všecko živé a všecko mrtvé, 
a vy jste docela uprostřed a docela v klidu. Snad jenom visionáři a 
věštci mohli by vám říci, jak hrozného a jak vysokého napětí je potřeba 
k tomuto tkvění uprostřed a k tomuto klidu.

Vy jste ovšem docela sám a stojíte na rovině, která je sice plochou, 
jenže velmi citlivou plochou mezi živými a mezi mrtvými, a zároveň cí­
títe, že pod nohama svýma nikdy dosud jste neměli pevnější a bezpečněj­
ší půdu.iA vy cítíte, ba bezpečně víte, že tu není jen dokonalé vyrov­
nání mezi životem a smrtí, nýbrž i mezi věčnou minulostí a mezi věčnou 
budoucností. Je tu zajisté ohnisko paprsků všech časů, a dívka, která 
jako hvězda vstoupí do znamení tohoto ohniska a je na věky ztracená 
sama pro sebe, tak jako vy jste navěky ztracen pro ni.

A právě tato chvíle, bratři a sestry, stane se vám nezbytně nebem, 
anebo nezbytně peklem. Vaše láska nemůže umřít, leda by umřela vaše pa- 
mět, ale vaše pamět nemůže umřít, tak jako nemůžou umřít vaše oči; vaše 
oči mohou umřít, ale nemůže umřít a nikdy neumře to, co viděly! Zabijte 
Krásu, zabijte smysl svého života, jedinou touhu svého života, a když 
se vám to podaří, můžete se konejšiti, že umře i to, co viděly vaše oči!
Ale krása nepřichází sama. Bůh se o ni bál a proto ji posílá na tuto 

zem jenom v průvodu svého anděla. Vy toho anděla nevidíte, anebo když 
ho vidíte, vám na něm skoro nic nezáleží, poněvadž chápete, že on není 
smyslem vašeho života, nýbrž jen ochráncem toho, co milujete. A vaše 
láska je tak živá a mocná, že se vám zdá, že kromě vás nepotřebuje žád­
né jiné ochrany. Tak se vám zdá a toto zdání není nikterak bez vážných 
důvodů, nebot když člověk uvidí smysl svého života, zajisté nasadí i 
hanbu a smrt, aby obhájil to, co miluje.

Zvenku tedy, bratři a sestry, nebylo by se čeho bát! Ale horší je 
útok, jejž láska sama zahájí proti našemu lehkověrnému srdci. A stane 
se to například takto:

Stojíte na rovině. Ale tato rovina je jakási plocha mezi životem a 
smrtí, mezi všemi propastmi minulosti a mezi všemi horami budoucnosti. 
Je to rovina Nejvyšší Spravedlnosti, je to rovina nad pomyšlení pevná, 
ale strašlivá.

III



A najednou kráčí proti vám dívka. Je to panna, která právě vám byla 
od věků určena a která dosud nikoho jiného ani neviděla, natož, aby ho 
milovala. A tato panna kráčí proti vám v průvodu svého anděla. Pohléd­
ne na vás a v morku svých kostí cítíte var a cítíte touhu, abyste smě­
li umříti pro tuto čistotu a krásu!

Jste jako u vytržení, ale právě v tomto vytržení, v nepřekonatelném 
přílivu tohoto zjevení a této lásky zapomněli jste na svůj minulý život

A mezitím, co vy zmíráte láskou pro tuto pannu, provázenou andělem 
strážným, ona vás míjí. Vy jste bez naděje, poněvadž na smrt milujete, 
spatřivše Krásu, hodnou milování a smrti, ale tato krása odchází se svýt 
andělem a poněvadž vy na smrt milujete, víte, že se vrátí. Ona jen pro­
chází celým vaším životem a poněvadž je duch a miluje vás na smrt, po­
něvadž vy jste jediným květem a jediným ovocem jejího snění: ona je tu 
ve chvíli, co by se zavřely a otevřely oči.

Ona se vrací a celá vaše bytost, vaše duše především, ale i vaše smy­
sly se přissávají na tuto dívku, na tuto docela neznámou a přece tak 
strašlivě známou dívku, která tu přišla, odešla a okamžitě se vrací se 
svým andělem, ač jde-li on ještě s ní, nebot vidíte jenom ji, její ob­
ličej, podobný luně v mracích, její obličej, který vás přitahuje jako 
duše očistcová Nejdražáí Krev, ale než se nadějete, ještě jedenkrát za­
září v plné kráse a ty její oči, na věky žádoucí, uvidíte už jen jako 
zahradu rozkoše za oponou plamenů. Současně uslyšíte hlas: "Proč jste 
mi to zatajil?"

Nebylo už potřeba tohoto slova, nebot je provázel zdvižený ukazová­
ček, který hrozil jako prst Boží. Co tu pomohou ruce sepjaté, prosby 
na kolenou, všechny sliby, slzy, přísahy, dobré úmysly? Bytost vytouže­
ná tolika sebezápory a zásluhami, i viděním celých generací, bytost 
tak drahá a tak blízká náhle bledne jak umírající světlo a propadá se 
do země, odkud ji na dvě, tři vteřiny k životu vyvolal paprsek boží 
milosti.

Můžeš kdy zapomenout na výčitku jejích očí, na život, který tě od 
věků očekával, vrahu?

JAKUB DEML

Z MRTVÝCH VSTALA

Ale moje smrt, jež přijít musela, je uschováním 
pokladu mé lásky do dne smrti tvojí; 
nezměněna, já jej chráním, 
až smrtí tvou se zdvojí.

Hlasy, které kolem tebe zaznívají, 
a barvy v slunci prostírající svůj chvost 
posly mými nejsou: v tomto kraji 
k slovu se dostaly kámen a kost.

Cas se svinul, zvadlý již list, 
a duch můj osvobozený 
všech trýzní plameny 
proletěl silen a čist.

V mých očí výheň krystalnou své srdce vhod: 
vím, kam’s se schyloval a schyluješ, 
vím, jak's mne miloval a miluješ, 
můj pán a choť.

Mám ti záviděti? Ač ještě v kouři 
slzavého údolí a křídla přeražená: 
všecka obložena 
duše tvoje vítá 
mých vlasů vichřici, 
jež ledem šlehá, černem svítá, 
i blesky a bouři 
z nahoty mé jiskřící!

Na těchto místech přísah tvých už není třeba, 
já zdráva jsem a povýšena nad každou hru: 
svět ubohý ať zákony své střebá, 
jedlík hniloby — já víc než červ, já žena, 
pokrytectvím postižená, 
zavražděná, zneuctěná, obnažená, 

v sobě skrytá, 
nedobytá, 
v lásce zralá 
z mrtvých vstala

a v šíři všeho rouhání a řádu 
a mnohem dál a výše 
s této i s oné strany Hádu 
na vzdory zvířectví a pýše 
svůj vlastní zákon stru!

17.VII. 19 IV



V úryvku Dálkového výslechu Havel píše o tom, jak vznikala Charta 77, 
o svém předělovém setkání s Ivanem Jirousem a o kampani na podporu 
Plastiků, Ivan Jirous v Pravdivém příběhu Plastic People popisuje po­
drobně a nesmlouvavě mocenské zákroky proti lidem z okruhu undergroun­
du a jejich chování při výsleších, přičemž nešetří nikoho, ani sebe.

Z literárním příspěvků mne tentokrát zaujaly básně Jiřího Kuběny a 
Josefa Kostohryza, Deníky a dopisy Jaroslava Švestky, samorostlého dře­
vorubce, člověka posedlého přemýšlet, hlasitě uvažovat.
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SVĚDECTVÍ 86

Nové Svědectví mi - musím přiznat - mnoho nedalo. Na nové a zajímavé 
informace je neobyčejně chudé a co se týká politických komentářů, je­
jich tendence i slovník je dosti stereotypní, at už v podání Pavla Ty- 
grida či Agneši Kalinové a Lídy Rakušanové ze Svobodné Evropy. Zde se 
vymyká možná trochu senzační Nanebevstoupení Nicolaie. Ceaušesca o si­
tuaci v Rumunsku a originální Zápisky z fronty, v tomto případě polské 
fronty na pračky atd., z dalších článků pak T. G. Ashe Havel se kdesi 
skrývá, aneb sympozium s otevřeným koncem a zajímavá studie Hannah 
Arendtové Práce, dílo, akce.

V bloku literatury jsou Kabešovy lakonické Listopadky /cituji na 
ukázku: Oči pravdy, oči lži: tak výmluvné, že polykají celou tvář/, 
ukázka z příkladně oproštěné prózy Vlastimila Třešňáka To nejdůleži­
tější o panu Moritzovi, dále část Soukromé vzpoury Pavla Landovského, 
rozhovoru s Karlem Hvížáalou, psamého štavnatě, i když možná trošku 
egocentrický. Pozoruhodné je též zamyšlení Vladimíra Pešky o denících 
Jiřího Ortena, věnované osamostatňování se textu a životu skrze lite­
raturu. Zato Chvatíkův Karel čapek jako teoretik kultury byl již v ně­
kterých věcech překonán /např. publikována byla stát Proč nejsem komu­
nistou? v naší vlasti, připravuje se vydaní Hovorů s TGM/, to však ne­
ní vina pisatele, horší je, že článek je poněkud málo soustředěný a 
příliš zaplavený citáty.

Knižní recenze i tentokrát jsou fundované a informativní. Obzvláště 
ta o Kalistově poslední sbírce Veliká noc, Pomocné škole v Bixley 
Ivana Blatného, o Sidonových Dvou povídkách o utopencích, ale i o Opaku 
zrcadla, sborníku pražské surrealistické skupiny, a Havlově Asanaci, 
kterou Martin Hybler hodnotí velmi střízlivě, s jistými výhradami.

Ve studii Československo o sedmdesát let později se tentokrát píše 
o stavu kultury - je zde patrno úsilí o objektivitu, ale nechybí tu 
nepřesnosti /např. tvrzení o tom, že díla I. Skály a J. Pilaře vychá­
zejí ve vysokých nákladech, kdežto Hrabal a Werich v nedostatečném 
množství, pravda je taková, že druzí dva jsou tištěni v mnohem větších 
nákladech než první dva, nicméně poměr zájmu čtenářů je ještě výrazněj­
ší/, věcné chyby /J. Zapletal, K. Čejka, M. Rataj/, zajímavější a boha­
tá na konkrétní čísla a fakta je Postavení katolických a nekatolických 
věřících. Co si o tom všem myslíte je zpráva o nezávislém průzkumu ve­
řejného mínění v Československu. Základní položená otázka podle mne 
byla, zda přestavba, tak jak je nyní vládnoucími orgány formulována, má 
naději na úspěch. 31$ odpovědělo zcela negativně, v tom smyslu, že vše­
chna dosud navržená opatření nemohou nic zlepšit, ani ihned, ani v do/t 
hledné budoucnosti, 40« vyjádřilo skepsi, nikoli však úplnou negaci, 
a že jde o správnou a nadějnou cestu se domnívá necelých 10/. Zajímavé 
také je, že 95% dotázaných nepřipouští, že by do konce století mohla 
být v Evropě válka. Z průzkumu též vyplývá, že naprostá většina lidí 
nemá ponětí o cílech chartistů a nezná jejich představitele, zde však 
zřejmě sehrály svou roli poslední měsíce a díky humpoláckým kouskům 
režimu je dnes situace jiná - zajímalo by mne, o kolik se zvýšil počet 
lidí znajících jméno Václav Havel.



Tribuna Svědectví přináší dopis^Ivana Kubíčka, který je sice docela 
pěkně napsaný, ale rozhodně nesplňuje to, co by mělo být obsahem této 
rubriky, totiž názory čtenářů na časopis. A Svědectví bylo přece nejvý­
znamnějším exilovým časopisem - tato pověst však zavazuje...

FILM A DOBA 4/89

Rozhovor s Vladimírem Mertou je z těch, které bychom neměli přehléd­
nout. Tento školením architekt a filmový režisér, ale především vynika­
jící hudebník, tu znovu potvrzuje, že řeč může být opravdu zdrojem ko­
munikace, rozvažování. Merta je z těch, kteří nám mají co říci a ačkoli 
byl a stále je omezován, vydobyl si svůj prostor - bez nedůstojných kom­
promisů a licitací. Toto říká o filmu: "Obecně by film měl mít obrovskou 
šanci měnit podvědomě postoje lidí k sobě nebo i k státním institucím. 
Měl by lidi ovlivnit, jestli na sebe budou střílet, nebo jestli budou 
střílet do vzduchu, když je přinutí být někde v zákopech. Ale specificky 
český film nemůže lidi vážně ovlivnit. Autoři, když se martýriem propra­
cují až k realizaci, dají vzniknout konfabulacím, které nemají s pravdou 
co dělat. Český film lidi určitým způsobem pobaví na inteligentnější ne­
bo přízemnější úrovni. Ale zcela pozbyl to, co má třeba polský nebo ma­
ďarský film. Nespoluvytváří národní charakter, pokud, si neřekneme, že 
náš charakter je bahno a nulovost charakteru." Příliš vysoko kladené ná­
roky na film? Myslím, že film jako umělecký výrazový prostředek na to 
má. V praxi bohužel jen zřídkakdy se vůbec rozbíhá pod vlastní latku...

SCÉNA 8/89

V článku Zbytečně přivírané okno se Milan Tesař zamýšlí nad problema­
tikou zastoupení rockové a folkové hudby v masových médiích. I když se 
i v té konzervativní televizi blýská na lepší časy, pořád platí, že 
"televizní dramaturgie se svou cestou nejmenšího odporu stala pochopem 
masového vkusu, jenž sama vytvořila a který je dnes diktován televizní 
obcí, tvořenou převážně střední a starší generací", A tak "hrstka pro 
obrazovku vyvolených zpěváků a zpěvaček" včetně těch patřících k střed­
ní generaci a vyznačujících se "jedinou starostí nezestárnout" vytváří 
falešný obraz naší hudební scény. "Dále je zaměňována masovost s nená­
ročností podle hesla ’raději se nezavděčit těm, kteří televizi stejně 
nesledují, nežli si rozkmotřit stálého zákazníka’." Mimochodem; ta ma­
sovost a nenáročnost je téma pro samostatnou studii, s rozlišením spe­
cifik domácích a situací na Západě.

MLADÝ SVĚT 18

Bartůškově a Chuchmově reportáži se podařilo vcelku se zdarem vysti­
hnout Rockfest ’89. Zvlášt dobře Chuchma popsal vystoupení Vladimíra 
Kokolii a E, trochu více pozornosti měl snad věnovat polské skupině 
Izrael. Tato kapela, jež se na pražském koncertu přihlásila k Janu Pa­
lachoví, dělá strhující muziku, takovou, na kterou se nezapomíná.

V článku najdeme i tyto dvě pravdivé věty: "Rockfest neodráží ’světo­
vou situaci’, ale situaci ryze československou. V ní má vyhraněný ob­
čanský, ideový, politický postoj stále svou váhu." A to je snad svým 
způsobem štěstí, nebo ne?

Vt



TRIBUNA 14

Z článku Václava Hory Spojenectví nejen ideové je cítit bytostný 
dogmatismus, ale hlavně - naprostá bezzubost. Zoufalý nedostatek ar­
gumentů ústí do takové stupidity textu, že je to napůl k smíchu, napůl 
ovšem k pláči. Hora věčně omílá ideodiverzní stanice, buržoázni sdělo­
vací prostředky, zpravodajské služby a podobné vykopávky z arzenálu 
stalinismu, vyjmenovává chartisty /často s chybami v jménech/, nakla­
datelství apod. a z nepochopitelných důvodů uvádí před každým jménem 
emigrant, snad abychom se otřásli a třikrát si odplivli. Někdy vzniká 
opravdu kouzlo nechtěného. Jiřina Šiklová prý "odvážně tvrdí, že pro­
středky se používají jen na vytvoření ’rukopisů, knížek, umělecké tvor­
by’. Zapomněla jen skromně dodat, že zaměřených proti naší vlasti a vy­
dávaných v zahraničí nebo ilegálně v Československu." To jistě dodat 
nezapomněla, jde jen o to, co je zaměřeno proti naší vlasti a co proti 
zprofanovanému režimu, to samozřejmě není totožné, jde o subjektivní 
názor, který Hora průhledně vydává za objektivní. Tento pán je opravdu 
tak naivní, že očekává, že mu na takovouto vějičku člověk s normálním 
IQ skočí? Další metodou jsou dezinformace, je tu např. zmíněno, že Ha­
vel dostal od svého nakladatele v NSR počítač, nepíše se zde ale, že 
mu byl našimi orgány zabaven. Logické myšlení vrcholí v závěru článku. 
"Vždyt kde by byla ’charta’ a její odnože bez toho, kdyby za ní nestá­
la Svobodná Evropa, Hlas Ameriky a další buržoázni sdělovací prostřed­
ky? Kdo by o ní ve světě či u nás věděl?" "Kdo by ve světě znal V. Ha­
vla, kdyby mu buržoázni sdělovací prostředky nedělaly takovou reklamu 
a kdyby jeho hry nebyly účelově zařazovány do repertoáru scén ve Vídni, 
Paříži či New Yorku? Zůstal by neznámým." Chytré, ba geniální otázky 
a logická odpověá. Mám jen jednu otázku - docela hloupou. Kdo by znal 
např. Jana Fojtíka, kdyby o něm nereferovaly sdělovací prostředky?
V závěru Hora používá strašáku z padesátých let, mezinárodní imperi­
alismus chce uskutečnit u nás sociální revanš.

Když tak čtu páně Horovu spisbu na objednávku, přemýšlím, zda je ten 
Švejk blbec anebo jenom blbce dělá? Nejspíš obojí. Že se takovýto člá­
nek objeví v prestižním stranickém týdeníku svědčí o mnohém. Také o 
právním vědomí, stavu, který umožňuje tisknout dotace jednotlivým čle­
nům nezávislých iniciativ. Svou náročnou a záslužnou práci by měli ti­
to lidé zřejmě dělat bez sebemenších prostředků, kdežto pan Hora za 
svůj pamflet by měl brát pořádný honorář. Podle jeho logiky by však 
bylo třeba napsat v jaké výši. Jsou to ubohé útoky na neinformovanost 
a nízké pudy čtenářstva. Ale také - zoufalé.

DRAMATICKÉ UMĚNÍ 89/1

Na přelomu šedesátých a sedmdesátých let zanikl jako jeden z mnohých 
i časopis Divadlo. Po sedmnácti letech přišla první splátka velkého 
dluhu: vyšel první svazek řady věnované divadlu, filmu a televizi. 
Avšak samotný obsah svazku mne nenadchl, spíš mne zaujala cena 23 Kčs. 
V dalších^číslech však vzrostl rozsah svazku, ale hlavně se zkvalitnila 
jeho náplň. Ve čtyřech číslech z roku 1988 bylo mnoho zajímavého, upo­
zornil bych aspoň na studii Umberta Eca Sémiotika divadelního předsta­
vení, odpovědi na 39 otázek v podání Ivana Vyskočila a Vlastimila Brod­
ského, 0 Tagance, době a sobě herečky Ally Děmidovové a text divadelní 
hry Alexandra Volodina Ježíšova matka.

Znatelný posun k otevřenosti znamená právě první letošní číslo Drama­
tického umění. Týká se to Poznámek k souvislostem /televizním/ Jana 
Svačiny, Od žabích horizontů k hledání diagnózy Milana Hanuše, jakož
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AŤ ROZHODNOU DĚJINY!
24. dubna otisklo Rudé právo tento názor Vadima Medveděva: "Dnes po­

važujeme /mírové soužití/ za základní proces, jehož chronologické hra­
nice jsou stěží^určitelné. Dějiny rozhodnou, který z obou systémů je 
pokrokovější a životaschopnější. My jsme přesvědčeni o možnostech 
a perspektivách socialismu." Domnívám se, že zaujetí podobných stano­
visek by bylo nejlepším východiskem pro všechny komunisty, kteří jsou 
ve straně z přesvědčení a ne z prospěchái^ství. Tito lidé dnes přece 
nemohou upřímně stát za tvrzeními o posledním imperialistickém stádiu 
kapitalismu, o končící historické úloze buržoazie nebo o potřebě so­
cialistické revoluce v západních zemích.

Vadim Medveděv se domnívá, že rozhodne sama historie. Jí rozhodně 
nemíní libovolný vývoj, tedy např, i válku, na mysli má nepochybně 
čestnou soutěž, v níž se uplatní vlastní kvality obou systémů. Taková 
koncepce je nesmírně vzdálena představám těch činitelů, kteří nyní- 
určují politický kurs Československa. 0 nic bližší není ani vedoucím 
redaktorům Rudého práva a nečetným dalším stoupencům normalizační li­
nie. To všechno jsou osoby, které nedokáží být opravdu přesvědčenými, 
komunisty. V sílu socialistického systému jako takového nevěří, šanci 
mu dávají jedině za předpokladu, že jej uchrání před konfrontací s je­
ho možnými změnami a alternativami. Právě jejich pancéřovaný socialis­
mus patří k tomu, o čem dějiny už rozhodly.

ik

i miniankety na téma My a svět /Jana Pilátová: "/.../ naše dramatické 
umění ve světě nereprezentuje jen to, co jsme zmocnili k reprezentaci; 
,svěť zaujali i lidé, jejichž jména jsou u nás už dvacet let tabu a 
jejichž tvorbu neznáme. Dokud si neujasníme, patří-li k našemu drama­
tickému umění všechno, co v něm vzniká, nebo snad opravdu jen to, co 
z těch či oněch důvodů uznáme za hodné příslušnosti, budou úvahy o ,no­
vých proudech’ - u nás i ve světě - k ničemu; ,nové’ se dá přece roz­
poznat jen na kompletním pozadí ,starého’A Vrcholem svazku jsou ne­
sporně eseje Mati ji Beckovice, předsedy svazu srbských spisovatelů, 
0 boji národů, 0 svobodě, 0 zneužití demokracie /Malá ukázka: "Objevil 
se nový okřídlený výraz. Zní: zneužití demokracie. Přiznám se, že mi 
zamotal hlavu. At jsem se sebevíc snažil, nedokázal jsem tomu přijít na 
kloub. Jak se dá demokracie zneužít? Když někdo zabije člověka, není to 
zneužití demokracie, ale trestný čin. Když krade - jakbysmet. /.../ 
Pravé demokracie se nedá zneužívat. Zneužít se dá jen falešných, cizích 
darovaných pseudodemokracií. Demokracie, proti níž se lze prohřešit - 
není demokracie. Někteří považují demokracii za povel ,volno’ mezi dvě­
ma jinými povely. /.../ Kromě zákonů demokracie žádné jiné strážce ne­
potřebuje. /.../ 0 zneužití demokracie hovoří nejčastěji ti, kteří by 
ji nejraději zneužili sami. Ti, kteří nechápou a neuznávají jiné názo­
ry, jiný vkus, jiné nálady a zájmy než své vlastní. Zneužití moci by 
chtěli nahradit zneužitím demokracie. Demokracie, svobody a spravedl­
nosti nemůže být nikdy moc."/, 0 budoucnosti. I v tradičních 39 otáz­
kách, tentokrát položených Petru Čepkovi a Petru Nárožnému, se přes­
vědčujeme, že dotazovaní umělci dovedou přemýšlet a nejsou tak prosto­
duší, jak by se mohlo zdát, když se díváme na některé výtvory, v nichž 
účinkují /konečně podobná otázka také padla/. V neposlední řadě stojí 
za pozornost Dopis z Varšavy Ireny Boltučové, který je hloubkovou ana­
lýzou současné polské dramatiky a některých' jejich tvůrců. Snaží se zod 
povědět otázku proč - vždyt panuje v tamějším divadelním světě velká 
svoboda /hrají se běžně hry emigrantů vnějších i vnitřních/ - je zájem 
obecenstva poměrně malý a většina her a inscenací neuspokojivá. A zapad 
nout by neměla ani korespondence mezi Jiřím Suchým a Jiřím Voskovcem, 
zvláště dopisy druhého z nich jsou skutečnou pochoutkou pro štavnatou 
češtinu a nezcizené vědomí.

ok



Před 60 lety, dne 1. dubna 1929, 
se narodil Milan Kundera

NESNESITELNÝ ROMÁN
Před časem jsem v Kontinuitě psal o Milanu Kunderovi v souvislosti 

s jednou také kritikou, nyní mám milou povinnost se k jeho dílu vrá­
tit. Učiním tak několika poznámkami k románu Nesnesitelná lehkost by­
tí .

Jako by v této knize se vyhrotily - na jakémsi prubířském kameni - 
všechny klady a zápory Kunderova psaní. Romanopisec zde odkrývá spi­
sovatelskou hru, volně manipuluje dějem a postavami a sám nezprostřed­
kovaně promlouvá ze stránek. Jde o román-esej, úvahové pasáže jsou 
prokládány dějem, který jenom jisté teze má ilustrovat, postarat se 
o větší zábavnost a atraktivnost. A co nám Kundera vlastně hlásá? 
Je to originální filosofie nebo - jak říkal např. Jehlička - blábol? 
Nejspíš ani jedno ani druhé. Kundera nesporně má schopnost věci poj­
menovávat, myšlenky dovedně formulovat,, uvádět příklady z oblasti kul­
tury a teologie a bystře argumentovat. Vytyčený dualismus - duše a tě­
lo, lehkost a tíha - převádí z osobního na společenské, z oblasti psy­
chologie do sféry politiky, z lidského života na dějiny. Základní pro­
tiklad vidí v svobodě-lehkosti a lásce-tíze. Hlavní hrdinové románu 
se potácejí od jednoho k druhému, od pouta k nevázanosti, a končí 
v smíření-rezignaci, kdy štěstí se narodí v prostoru smutku, je jeho 
dítětem, a dítětem dna. Kundera říká, že naplnění je možno najít jen 
v starostech privátních. Jakékoli úsilí spasit svět a lidi se jeví 
iluzorním, nesmyslným, stává se zdrojem Velikého Pochodu, který je 
vyvyšováním cíle, stavěním vzdušných zámků, projevem kýčovitého při­
takání bytí, popření hovna, nesmyslným poskakováním na místě, udržo­
vaným ze sentimentality, divadelní stylizací. Je toho nějak moc, zdá 
se, že posloupnost je u Kundery tažená tak, že končí - jako u Ladisla­
va Klímy - v jednom, jediném a všezahrnujícím. Předně, hovno neuznávám 
doslova ani jako symbol za filozofickou jednotku, Veliký Pochod neberu 
jako úsilí o nadosobní, které není poskakováním na místě, nýbrž právě 
naplněním a spasením sebe sama - skrze druhé. V samém závěru románu 
říká Tomáš, že nikdo nemá žádné poslání a že to je velká úleva, dobře, 
objektivně nemá, slovo poslání není vhodné, avšak jestliže jsme obda­
řeni nějakým nadáním, je jeho udušení zpronevěrou, nebot ono bylo ka­
pitálem našeho života a jen na této osnově lze budovat aspoň trochu 
smysluplnou existenci. Absurdita života je podle Kundery v tom, že 
člověk nemá možnost zkoušky, žije hned naostro a co se uděje jen jed^ 
nou, jako by se nestalo nikdy. Smí-li člověk žít jen jeden život, je 
to jako by nežil vůbec. Potud Kundera: nepřipadá vám to jako bjtí dí­
těte hlavou do zdi? Proč takový determinismus a pesimistická ireál- 
nost v základech? Karty jsou přece rozdány, predeterminovanost musí 
být přijata, stavět lze jen na základně, bázi nutnosti, jinak jsme 
děti.

Kundera vyhranil lásku mezi lidmi jako zdroj porážek, jako cit, 
který nemůže člověka zcela naplnit a je jakousi slabostí, která ho 
svazuje a brání uplatňování vlastní svobody, tolik toužené a přitom 
rovnomocné zradě. Jestliže i láska je trýzní, kde oba partneři nejsou 
schopni dostát svým nárokům, existuje vůbec něco nesporného? Podle 
Kundery je to láska ke zvířatům tedy k bezmocným, vztah, který není 
soubojem, měřením sil, není zvykem a nestaví si nesplnitelné nároky. 
Je toto však láska, pravá láska? Neplete si ji autor s pouhou odda­
ností, soucítěním? Láska ke zvířeti /v daném případě k psu Karenino- 
vi/ se nedá srovnávat v žádném případě s láskou mezi lidmi. Jde o ně­
co řádově jiného, eticky je mezilidská láska hodnotná tím, že jde 
o svébytné a odlišné myslící jedince, kteří se uvědoměle pokoušejí 
sblížit, protnout své povahové dispozice, myšlenkové pochody a do-
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sáhnout kompromisu, dohody,.najít platformu soužití. Kundera píše, že 
není žádná zásluha chovat se dobře k druhému člověku, chovat se slušně 
k lidem, které potřebujeme. Ale mezi pouhou slušností a skutečnou ná­
klonností spojenou vždy s úctou je přece diametrální rozdíl. Kunderovo 
patetické opěvování lásky k zvířatům jako protikladuk uzurpátorské a ne 
vděčné lásce lidské je prostě nepřijatelné, je založeno na špatných 
premisách.

V románu zpodobené angažování se za dobrou věc /příběh disidentského 
redaktora/ není většinou teatrálním kouskem, který hraje člověk i před 
sebou, nýbrž očistou svědomí, kategorií nehmotnou, ale nezpochybnitel­
nou. Kundera splétá efektní myšlenkové konstrukce, které mají i svou 
logiku, avšak jsou vedeny od počátku špatným směrem.

Přímočarý je Kundera v popisu politických událostí, načrtává port­
rét roku 1968 a období tzv. normalizace. Ne vždy tyto pasáže zapadají 
do ostatního textu, zdá se jako by mnohdy měly spíše informovat západ­
ního čtenáře, nechybí tu i věcné omyly /14 let vlády Antonína Novotné­
ho/. Samotná atmosféra kádrování a špehování lidí po roce 1968 působí 
v díle depresivně, je vysvědčením režimu nečistých rukou a praktik. 
Ačkoli Kundera žil v té době ještě v Československu, jeho optika je ny­
ní emigrantská a je to znát.

Jestliže jsem vyjádřil v předchozím textu nesouhlas s Kunderovými fi­
lozofujícími vývody a nepříliš štastným zapracováním politických re­
álií, neznamená to odmítnutí románu jako takového. Kundera dokáže 
napsat poutavý příběh, jeho hrdinové jsou možná stereotypní, ale čte­
náře si podmaní. Je to přitažlivé čtivo /lavírující mezi totální skep­
sí a dojetím/, ale nikoli velký, skutečně hluboký román? Kundera je vy­
nikající talent, rozený kombinatorik a vybroušený cizelér prózy, jehož 
styl je až příliš elegantní. Ale ani to není hlavní, za největší klad 
románu Nesnesitelná lehkost bytí považuji, že tak provokuje k zaujetí 
stanoviska, mnohdy k ostrému nesouhlasu a odmítnutí, což je právě to 
cenné, mezi mnoha romány, které nás nevyburcují a nechají lhostejnými, 
tento nás v klidu nenechá. Ač rozsahem nevelký je přeplněn podněty, 
je svébytným prostorem, aktivizuje v nás vlastní zkušenost a poznání. 
Je to tedy velký román? Ponechám tuto otázku otevřenou. Nejspravedli­
věji poměřuje hodnoty historie, jí patří soud...

ok

Před 180 lety, dne 1. dubna 1809, 
se narodil Nikolaj Gogol

Nikolaj Nikolajevič: V takové dokonalosti a v takové vybroušenosti, 
tak dumysín? ä š takovým uvážením všech okolností, vyplnit úlohu svou 
- věru, to je výkon vyšší než obyčejné tlumočení. To je nový výtvor, 
nová tvorba !

 z Rozuzlení Revizora

V mládí je člověk vždycky básník, dokonce nemusí být ani spisovate­
lem; jakmile dospěje, musí si připomenout, že je především člověk, do­
konce i když se z něho spisovatel stal... Dokud je spisovatel mlád, 
píše hodně a rychle. Představivost ho nepřetržitě pohání. Tvoří a staví 
si kouzelné vzdušné zámky a není divu, že psaní stejně jako zámky nemá 
konce. Když už ale není jeho tématem nic než čistá pravda a když jde 
o to názorně zachytit nejvyšší hodnoty života, život, jak má a může na 
zemi vypadat a jak vypadá zatím jen u nemnoha vyvolených a lepších než 
ti ostatní, to pak fantazie spisovateli příliš nepomůže; to si musí 
každou čárku vybojovat.

z dopisu V.A.Žukovskému 16. prosince 1850, Oděsa
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VÝZNAM NEMOCÍ
Z dopisu hr. A. P. T...mu

...Síly moje vůčihledě slábnou, ale duch nikoliv. Nikdy ještě těles­
né neduhy nebyly tak vyčerpávající. Často bývá tak těžko, tak těžko, 
taková strašná znavenost pocituje se ve všem tělesném ústroji, že bý­
váš rád, jako bůhví čemu, když nakonec den se ukončuje a dostaneš se 
do postele. Často duševně vysílen voláš: "Bože, kde už jednou je břeh 
všeho?" Avšak potom, když pohlédneš na sebe sama a popatříš hlouběji 
v svoje nitro, tu už ničeho duše nevydává, jenom slzy a děkování. 0, 
jak nezbytné jsou nám neduhy! Z množství prospěšného, jež jsem z nich 
vytěžil, ukáži vám pouze jediné: At jsem nyní jakýkoli, přece jsem 
lepší, než jsem byl dříve; nebýti těchto neduhů, myslel bych si, že . 
jsem už takový, jaký mám být. Nemluvím ani o tom, že pouhé zdraví, 
které bez ustání popichuje ruského člověka k všelijakým výstřelkům, 
i přání pochlubit se svými vlastnostmi před druhými svedlo by mne k ti­
sícerým hloupostem. K tomu nyní v mých svěžích chvílích, kterých mně 
dopřává milost nebeská i uprostřed samých strádání, přicházejí ke mně 
časem myšlenky nepoměrně lepší než dříve a já vidím sám, že cokoliv 
nyní vyjde z mého pera, bude významnější než vše dřívější. Nebýt těž­
kých nemocí, kam bych nyní zabředl! Za jak významného člověka bych se 
pokládal! Ale když cítím co chvíli, že život visí na nitce, že nemoc 
najednou může zastavit onu mou práci, na níž je založen veškerý můj 
význam, a že i ten užitek, který tolik touží přinést moje duše, omezí 
se na pouhé bezmocné přání a nikdy nebude vskutku poskytnut, ani že 
nepřinesu žádné úroky ze schopností Bohem mi daných a budu odsouzen 
jako poslední mezi zločinci - když cítím toto vše, tu rázem se upoko­
juj! a nenalézám slov, jimiž bych děkoval nebeskému Stvořiteli za svou 
nemoc. Přijímejte tedy i vy pokorně každou nemoc s vírou, že je nez­
bytná. Modlete se jen k Bohu za to, aby se před vámi odhalil její zá­
zračný význam a veškerá hlubina jejího vznešeného smyslu.

1846

z Vybraných míst z korespondence s přáteli
vybral ok
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Před 140 lety, dne 3. dubna 1849, 
zemřel Ju1iusz S1owacki

Poezie je jedinou mou nadějí.
J.Slowacki 

ANHELLI
Hlava šestnáctá

I zůstav Anhelli sám zvolal smutným hlasem: Tedy již konec!
Co jsem dělal na zemi? Nebyl to sen?
A když přemítal Anhelli o budoucích tajemstvích, zčervenalo nebe 

a zaplálo nádherné slunce; i stanulo na pokraji obzoru a nepohnulo se 
červené jako oheň.

Ptáci nebeští a bílí rackové, kterým Bůh kázal prchati před temnotou, 
použili krátkého dne a ve velkých houfech, lkavě hvízdajíce, odletovali.

Tehdy pohleděl na ně Anhelli a zvolal: Kam pak letíte, ó rackové?
I zdálo se mu, že v lkavém hvízdání ptáků uslyšel hlas odpovídající 

mu: Letíme do tvé vlasti!
Vzkážeš po nás někomu pozdravy? Či mame snad usednouti nad nějakým 

milým domovem a zapět v noci píseň neštěstí?



Aby se probudila matka tvoje nebo někdo z tvých příbuzných a zaplakali 
v temnotách bolem?

Myslíce na syna, kterého pozřel kraj smrti, a na bratra, kterého za­
dávilo neštěstí.

Takový byl hlas ptáků, i zkrušilo se srdce v Anhellim a padl.
Slunce utonulo pod zemí, a jen ptáci, jediní, letící nejvýše, svítili 

na safírovém nebi jako závěsy bílých ruží, uletujíce na jih.
Anhelli byl mrtev.

BENIOWSKI 
/závěr/

Dnes zavrhni mě - budoucnost je moje 
a za hrobem já budu uctíván.

Přemohu val tvé poetické Tróje, 
tvůj hektorský čin zbytky jejích bran 

nespasí. - Mně bůh svěřil časy příští. 
Srazím tě, vléct tě budu po bojišti.
Buď zdráv! - Soud nechám věku budoucímu.

Tebou zpěv končím, bože bývalý.
Tvůj laur jsem omyl deštěm žhavých rýmů, 
ukázal jsem, jak listy šeptaly 

si o tvém puklém srdci; práchnivinu 
do duše vryl ti smutek pomalý...

Buďzdráv! - To nestoupá však pod oblohu 
zášt soků, leč ze sluncí dvou - svár bohů.

vybral ok

Před 130 lety, dne 8. dubna 1859 , 
se narodil Edmund Husserl

Z díla
Není člověk jako osoba psychofyzickým člověkem? Vskutku je přece 

člověkem, který ví, že je tělem duší ve světě, člověkem, který prová­
dí zásahy v prostoru rukama jako řemeslník nebo vládne jinak svým tě­
lem, který v bitvě bojuje i tělesně a je si pochopitelně stále spoluvěš 
dom svého těla, jímž působí na svůj vnější svět nebo zakouší v něm do­
tyk, náraz, zranění atd.

Každý duchovní výkon přecházející od prvního předsevzetí k provedení 
existuje poprvé v evidenci aktuálního zdaru.

Můžeme též říci, že dějiny od. samého začátku nejsou nic jiného než 
živoucí pohyb prvotního útvaru smyslu a sedimentece, smyslu ve vzájem­
né implikaci a spolupráci.

Evidence je v nejširším smyslu zkušenost, že něco je a je tak a tak, 
evidence znamená právě dostat duchovně před oči něco v jeho samosti.

Světový názor je tedy v podstatě individuálním počinem, je to jakýsi 
druh osobní náboženské víry, ale liší se od tradičního zjeveného nábo­
ženství tím, že si nečiní nárok na bezpodmínečnou, pro všechny lidi zá­
vaznou a všem zprostředkovávanou pravdu, nebot jako není možná vědecká 
pravda o absolutnu, tak není ani možné prokázat světonázorovou pravdu 
vesměs platnou pro každého člověka.

Ti, které jsme s láskou uctívali, vlastně ani neumírají. Neusilují 
již o nic, nic nekonají, nehovoří k nám, nic po nás nevyžadují. A pře- 
20



Před 90 lety, dne 23. dubna 1899, 
se narodil Vladimir Nabokov

NABOKOVOVA CESTA K ČTENÁŘŮM

V časopisu Světová literatura 2/1960 najdeme článek Nabokov, Lolita 
a ubohost. Napsal ho Petr Pujman a tvrdí tu mj., že "Lolita je výkal, 
zabalený do krásného papíru". Za ostře odmítavou recenzí je sice polo­
žen pochvalný výrok Jiřího Muchy, nemůže být ovšem pochyb, že tehdy 
ještě nebyla k přijetí Nabokovova díla u nás doba zralá. Ke konci še­
desátých let vyšla v Plameni ukázka z Lolity, ve Světové literatuře 
dvě povídky a kompozice z autorových myšlenek, to bylo ale vše. Dvacet 
let se u nás neuverejnilo nic a teprve nyní se dočkáme v Klubu čtenářů 
Nabokovovy české knižní ouvertury, jakož i dalších ukázek ve Světové 
literatuře. Umožnila to demokratizace v Sovětském svazu, kde Nabokova 
pro sebe objevili - jako velkého ruského spisovatele. Pravda, zatím tam 
vyšla jen jeho poezie a rusky psané romány, ale cesta nastoupena byla. 
Nabokov, dvojjazyčný virtuóz, nastoupil posmrtnou cestu do své vlasti. 
Světoznámý autor Lolity, Bledého ohně, Pnina a Ady se tedy i tam, kde 
měl kořeny, dostává a posmrtná satisfakce ho nemine. Nabokov se vydává 
dál a dál za svými čtenáři, od níěhžčočekává vlídné pochopení a aktivní 
spolupráci. Tento nadšený entomolog a šachista se vrací obloukem se 
svým vkladem do pokladnice, idiopatickým dílem na rozhraní dvou kultur, 
tvořících kulturu jedinou.

ok

Grafici v Mánesu
V pěkných prostorách galerie Mánes byla instalována výstava současné české grafiky. 

Prezentace je to důstojná: jsou zde dokumentovány jednotlivé grafické techniky, nářa­
dí, nechybí ani koutek s televizí, došlo k vydání kvalitního katalogu.

Hned na začátku prohlídky nelze minout grafiky Josefa Lieslerą a Adolfa Borną. Jsou 
zde vystaveny dvě barevné litografie věčně okouzleného autcdodakta Kamila Lhotáka a hned 
vedle suverénní kontrasty světla a tmy u Motýlů Ladislava Čepelaką. Málokdo si je tak 
urputně věrný jako Pąyel Sukdolák, znepokojivé jsou suché jehly Jaroslava.Klápžtě a vy­
nikající dřevořezy Karla Hrušky nevymizí hned z paměti. Na leptech Marie Blábolijevě 
nalézáme geometrické tvary v bezvadném provedení, kdežto u Emanuela Ranného ml, jde 
o pouhé šrafovaní technikou suché jehly a mezetinty - tajemství je tu ale všudypřítomné. 
Z nejhlubších děl na výstavě jsou suché jehly Františka Buranta Sen, Zrození a Hold pří­
rodě. Kombinované techniky Karla gemelą zaujmou nejen provedením, skvělou čarou - vlá- 
sečnicí, ale také svou trochu surreálnou atmosférou, osobitým pojetím figury. Oldřich 
Kulhánek ve svém až naturalisticko-fyziologickém podání lidské postavy a obličeje, své­
bytně překonávajícím fotografičnost, demonstruje co všechno je možno vytvořit technikou 
litografie. A tu ovládá Kulhánek jako nikdo jiný u nás. Vystavené akvatinty Josefa Is- 
tlera, bývalého člena skupiny Ra, jsou, jak je u tohoto skromného umělce zvykem, vyrov­
nané a esteticky působivé. Poctivost a vědomí kontinuity charakterizují práci Istlerovu, 
tvůrčím způsobem rozvíjející podněty surrealismu. Modrá, červená a hlavně bílá jsou er­
bovní barvy Jaroslava Šerých, i na vystavených litografiích nás zaujme kultura jeho li­
nií. Vladimír Komárek, skvělý vypravěč, ale především umělec, záměrně nedopovídá a svými 
vynechav kami aktivizuje vědomí pozorovatele. A i na nevelkém množství motivů dovede čis­
totou provedení, výraznými tahy, výtvarnými samoznaky, zapůsobit velmi silně. Vystavené 
barevné litografie Vladimíra Suchánka dokládají jeho nenapodobitelné, nádherné barevné 
přechody (jak to dělá, to je jeho tajemství), dociluje jimi jedinečné poetické atmosféry. 
Suchánkův svět je nostalgický, harmonický a krásný. Zcela jinak pracuje Miroslav Ho^ra, 
který programově odmítá propracovávat tvary, vytváří na svých barevných tvrdé, hranaté

ce: kdykoli na ně vzpomeneme, cítíme, že nám stojí tváří v tvář, že 
nám hledí do duše, že s námi cítí, že nás chápou, že schvalují nebo 
neschvalují naše počínání.

vybral ok



postav v v mýtickém smyslu. Václav Rykr vystavuje litografie z cyklu Poněkud divná zvířa­
ta a představiteli groteskna jsou ve svých barevných litografiích Jiří Šalamoun, Stanis­
lav Holý a Petr Poš, vyhledávání ilustrátoři. Josef Ruszelák je zastoupen malými grafika­
mi z cyklu Nové tvary a Bílá místa, exlibristy oblíbený K»rgl Zemafl má ve svých barevných 
mědirytech příliš zdrobnělin. V poslední době i v zahraničí si získává pozornost Karel 
Šafář se svým častým motivem podivných hlav vynořujících se ze škály barevných tonů. Ak- 
vatinty Petra Melena jsou příbuzné pracem Zemanovým, jeho Jaro, Léto i Podzim se vyznaču­
jí bohatou fantazií a vynalézavým spojováním motivů. Josef Hořčík si zaslouží za svou 
úžasně přesnou ruku, která je pro ocelorytiny nutná, absolutorium. Velkým talentem je Mj- 
lada Sukdolákoyá, dcera Pavla Sukdoláka, jejíž barevný lept Dům v sousedství je sugestiv­
ní metaforou člověka zajatého a bloudícího, pohlceného jím vytvořenými věcmi. Fronta se 
tvoří u tří dřevorytů Zdeňka Mézla, je tu nutno obdivovat virtuózni provedení figur, ne­
spoutanou fantazii a současně kompozici, vtipné texty s odpovídajícím písmem. Desítkami 
postaviček jsou zabydleny jeho práce Boj o katedrálu, Hgj, Slované a Zatčení kulturisty 
na Mostecku. Anachronicky a neživotně působí dřevořezy Jiřího Mikuly se sociálními téma­
ty, hornickými postavami. Zklamáním je též neoriginálni zobrazení i výpověň na téma život- 
divadlo v barevných dřevořezech Jana Antonína Pacáka, stejně jako pro něj dosti netypické 
a nevýrazné barevné rytiny do emailu Jaroslava Beránka. Syn slavného otce, Jiří Bouda« na 
své barevné litografii dokazuje, že je výtvarníkem posedlým vlaky. Výrazově zastaralé jsoi 
lepty Věry_Sedlákové, naopak moderní v nejlepšim slova smyslu serigrafie Jaroslav» Švába« 
Jsou jednoduché, jasné a krásné - není zde ničeho víc než zde má být. Na čtyřech suchých 
jehlách Vladimíra Tesaře je jen potvrzeno známé, že jejich autor má v suverenitě podání, 
charakteristickém a přitom variabilním přednesu, úžasné uvolněnosti ruky, sotva nějakou 
obdobu. Zato surreálné krajiny na leptech Jindřicha Pilečka jsou, byl zajímavé na první 
pohled, trochu hračičkařenim, kterého se obvykle dopouštějí amatéři. Jan Kavah, pocházejí­
cí ze známé malířské rodiny, vystavuje práce na téma smrt. Nezaměnitelná jsou díla Jana 
goučka, surrealisticky pojatá tajemná moře, města a věže. Hana Čápova, mladá, ale nesmírní 
oblíbená grafička s vlastním fan klubem prokazuje ve svých leptech s postavami lidí a zví­
řat skvělou techniku. Pouhými kriozitkami jsou suché jehly Naděždy Plíškové a také čáry- 
silokřivky Dalibora Chatrného vzbuzují oprávněné pochybnosti. Směřuje snad takto pojaté 
výtvarné umění spíše než k literatuře k hudbě? Jiří Sozanský vystavuje typické nahé mužsk 
postavy na čtverečkované osnově, charakteristické jsou i drsné provokace Michaela Rift- 
stejna. Litografie Pavla Poučky patří mezi špičkové výkony české grafiky díky své vytříbe 
né barvě a tvarové modulaci. V tomto se mu blíží i Adriena Šimotová, která už v šedesátýc 
letech měla řadu úspěšných výstav u nás i v zahraničí. Podivný pop art představují práce 
Michala Cihláře, kuriozitou je taktéž slepotisk Adély Matasové. Naivní romantikou jsou 
prodchnuta již tradičně díla Tomáše Bíma. Překvapením je velmi zdařilý barevný lept a ak- 
vatinta Podzim a odcházející mraky Bořivoje Boroyského.

Opravdu toho není málo, čím se může česká grafika chlubit. Doufejme, že budeme mít také 
častější možnost se s ní ve výstavních síních setkávat. Jen tak k ní najdou vztah i další 
potenciální příznivci, jen tak k nim může srozumitelně a naléhavě promlouvat.

Ok
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Příspěvky žijících autorů jsou uveřejňovány bez jejich souhlasu. 
Redakční uzávěrka 28. dubna 1989
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