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Putujme bez pout
Pro letní období v Evropě je rok od roku charakterističtější krát­

kodobý pohyb obyvatelstva směrujícího za svými turistickými cíli. 
Někteří pouze odjíždějí z měst, aby se dostali trochu do přírody 
/nezřídka té, kterou ohradili vlastním plotem/, jiní však navštěvují 
vzdálenější kraje, často se nacházející daleko za pomyslnou hraniční 
čarou. Ohromnou konjunkturu prožívá zahraniční turistika. Na jejím 
základě prosperuje hospodářství nejedné země, rozvíjí se víceré ob­
lasti podnikání. Lidé navštěvující rozmanité přírodní a kulturní pa­
mětihodnosti jsou zajisté často povrchními pozorovateli, přece jen 
si však odnášejí dojmy, které si dříve mohli dopřát jen nemnozí.
Za svých cest si dnes skutečně nejširší veřejnost nejen konkretizuje 
své představy o okolním světě, ale získává k němu ve většině případů 
i citlivější, osobnější vztah. Cestování zrychluje tok informací, 
přispívá k lepšímu chápání globálních problémů a má řadu dalších do­
padů, které můžeňie považovat za pozitivní. Částečně i za jeho plod 
je třeba pokládat vzrůstající zájem o ochranu přírody a historických 
památ ek.

Československo je zemí s velkou tradicí cestování a turistiky. Má 
také velmi dobré podmínky pro jejich další rozvoj-, nebot je zde mož­
no spatřit na poměrně nevelké ploše značné množství různých přírod­
ních atraktivit a kulturních á uměleckých statků. Budoucnost tohoto 
opravdového bohatství lidu vážně ohrožuje těžký průmysl, jenž produ­
kuje velké objemy škodlivin. Podstatnou brzdou větší návštěvnosti 
naší republiky je její zaostávání ve vytváření obvyklých podmínek 
pro turisty ze západu. V poslední době si příslušní českoslovenští 
č^t-^elé uvědomují existující rezervy a také význam, který by mohlo 
jejich využití mít. Pro valutové návštěvníky se tedy začíná mrohe 
dělat, a to v nejednom 
případě i způsobem, který 
není vhodný ani důstojný.

Českoslovenští občané, 
kteří se o svých dovole­
ných vydají na cesty 
za poznáváním své vlasti, 
neopustí většinou příliš 
půdu jaksi šedivé, celo­
roční reality. Služby, 
se kterými se setkají, 
jim budou převážně připo> 
mínat neslavné poměry 
v jejich bydlištích. Měs­
ta a vesnice, do kterých 
zavítají, budou ve své 
malebnosti a kráse zpra­
vidla limitovány týmiž 
faktory a skutečnostmi. 
Na druhé straně nebudou
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zbývající hodnotné a půvabné krajiny ani staleté stavby k vidění pou­
ze za cenu vysokých výdajů. Pravda, drahý je např. benzín, ale přece 
jen je u nás stále možné cestovat levně. Jiná věc je ovšem, jak tako­
vé dostupné prostředky dopravy, jakými jsou vlakové vagóny, vypadají. 
Různé organizované zájezdy a léčebné pobyty obyvatel ČSSR jsou větši­
nou i vícekrát d-otovány, nicméně vyhovují převážně jen starším lidem 
a rodinám s malými dětmi. Aktivnější formy trávení dovolených a doby 
prázdnin je možno v současnosti 'realizovat pouze prostřednictvím in­
dividuální turistiky.

Stále více Čechů a Slováků chce navštívit zahraničí. Kromě toho, že 
takový je obecný trend v Evropě i jinde, je vývoj v tomtc směru pod­
něcován i^některými našimi specifiky. Mnoho lidí si právě^cestováním 
po alespoň sousedních zemích potvrzuje svou životní úroveň, světazna- 
lost a schopnost fyzicky překročit lokální horizont. K tomu přistupu­
je často i motiv nejzřejmější: přání dovézt si z jiných zemí to, co 
nelze koupit doma nebo to, co se vyplatí. Cílem výjezdů našich občanů 
jsou stále v první řadě socialistické státy. Důvody nejsou v žádném 
případě ideologické. Rozhoduje skutečnost, že výjezd do "zbytku světa" 
zůstává dosud pro velikou většinu lidí takřka nemožný pro praxi úřa­
dů. Možnost cestování je však striktně omezena i v případě některých 
sousedních socialistických zemí, konkrétně Polsko je nyní daleko tíže 
dostupné než tomu bylo v minulosti ještě nepříliš vzdálené. Jestliže 
je pro československého turistu návštěva státu s nám podobným zříze­
ním převážně poměrně nákladnou záležitostí, pak jeho cesta do devizo­
vé ciziny se stává doslova luxusem.

Touha lidí cestovat podle své volby stále sílí. Živé je vědomí, že 
i starší občané si za celý svůj dosavadní život neužili práva na svo­
bodu pohybu, že si vůbec mnoho neužili a výsledkem jejich práce 
a obětí nebyla sni prosperita, ani svoboda, důstojnost a hrdost. Mlá­
dež není ochotna poměřovat svoje možnosti včerejškem, ale současným 
Západem. Československý stát nechce stupňovat nespokojenost a napětí 
mezi nejširšími vrstvami obyvatelstva a přikračuje k postupným změnám 
pravidel. V souladu s jeho zájmy ale není ani velká liberalizace do­
savadních omezení. Volné a masové cestování do zahraničí by se stalo 
činitelem, který by mocně působil na reformy, které nejsou cílem po­
litiky současného vedení země. Realitou je i fakt, že se Českosloven­
sku nedostává finančních prostředků ve volně směnitelné měně. Kdyby 
bylo ale problémem pouze toto, našlo by se snadno řešení v podobě 
krátkodobých cest, vždyt jak je to daleko z Bratislavy nebo orná tře­
ba do Vídně? Vůbec by pak nebylo obtíží, chtěl-li by někdo ze dne 
na den navštívit Krakov nebo Varšavu. Nesrovnatelně většího rozmachu 
by mohly dosáhnout různé turistické výměny. Úřady by nemusely setrvá­
vat u stále nepřiměřené byrokratické formy hraničního oplocení.

V loňském roce se v důsledku zavedení nových pravidel podívalo 
"za hranice všedních dnů" přece jen více lidí než v letech minulých 
a v tomto roce se dá očekávat další a výraznější vzestup. Je pocho­
pitelné, že ti, kteří pocítili rozšíření svých možností, nejsou pro­
ti změněným předpisům. Padla však s nimi dosavadní, přes veškeré vý­
jimky a protekce přece jen panující rovnost, byt rovnost v nesvobodě. 
Nynější tendence směřují k ustavení dvou nepsaných kategorií občanů: 
těch s valutami a těch bez. Nejedná se sice o vývoj, který by neměl 
obdobu v jiných zemích východní Evropy, je však hluboce protidemo­
kratický, zavání kastovnictvím a ostře odporuje i duchu jakkoliv po­
jímaného socialismu. Je možno pouze ironicky poznamenat, že v někte­
rých případech jde o jakousi satisfakci za perzekuování těch, kteří 
mají příbuzné na Západě.

V roce 1988 cestovalo do zemí označovaných u nás jako nesocialis­
tické nejvíce lidí, asi čtvrt milionu, pracovně. Není jistě neznámou 
skutečností, že většina z těchto cest nepřináší velký hospodářský
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efekt. Speciálně to platí o krátkodobých výjezdech, jichž se často, 
namísto odborných pracovníků /nebo v lepším případě s nimi/, účastní 
členové řídící sféry podniků. Bez ohledu na to.mívají přednost i při 
přidělování velmi nečetných poukazů ROH do západní ciziny, které 
jsou navíc z větší části dotovány. Vedle cest na pozvání a za valuty 
je možno pokoušet štěstí žádostmi o devizový příslib nebo ve frontě 
před cestovními kancelářemi. Počet udělených devizových příslibů na­
prosto neuspokojuje poptávku. Dokonce i šance těch,.kteří dosud ni­
kdy na Západ necestovali, jsou velmi malé. Hlavně v důsledku toho je 
zájem o zájezdy s cestovními kancelářemi stále mimořádný. Cesty do 
tzv. nesocialistických států bývají však rezervovány, u CKM pro za­
sloužilé "svazáky", u Rekrei pro neméně zasloužilé družstevníky atd. 
Jen minimum poukazů se dostane do volného prodeje. Jistou výjimku 
představuje v českých zemích pouze Čedok. Počet jím nabízených míst 
zůstává zcela nedostatečný a tak bez ohledu na vysoké, rok od roku 
rostoucí ceny i nízkou kvalitu služeb cestovní kanceláře, stojí 
dlouho před započetím prodeje fronty a fungují neformální samosprá­
vy. Štastlivci, na něž se dostane zájezd, který si přáli nebo který 
na ně zbyl, zaplatí zálohu ve výši téměř poloviny celkové ceny, tj. 
zpravidla několikaměsíční průměrné mzdy a většinou již za méně než 
tři čtvrtiny roku jedou nebo letí na týden či dva za vytouženým cí­
lem. 

Když vymezený čas dovolených uplyne /životní úroveň v Evropě je 
stále více měřena délkou pracovního volna/, vracejí se lidé do za­
městnání a ke svému zaběhnutému všednímu životnímu rytmu. Jakmile 
však nadejdou krátké večery na konci podzimu, začnou mnozí uvažovat, 
kam příští rok. Budou chtít, aby jejich cesty byly zbaveny dlouhých 
byrokratických předeher, faktické a finanční nedostupnosti a aby ta­
ké nebyly jediným únikem do světla svobodnějších dní.

ik

Socialistická inflace
Z našeho slovníku by měl aspoň na čas vymizet přívlastek socialis­

tický a protisocialistický. Hned vysvětlím proč. V 70. letech jsme 
v Československu•měli socialistické zřízení, sociálistický způsob 
života, socialistickou kulturu a socialistický realismus, socialis­
tickou demokracii, socialistickou ekonomiku a co já vím, co socia­
listického ještě, unes je nezbytná socialistická /bezpochyby!/ pře­
stavba, abychom měli skutečně socialistické zřízení, ekonomiku 
i kulturu, abychom demokratizovali náš společenský a politický ži­
vot a dosáhli tak opravdu socialistické demokracie. Domnívám se, že 
vypovídací hodnota přívlastku socialistický je v současnosti mini­
mální, ne—li nulová. Něco jiného jím označují v zahraničí, něco ji­
ného u nás; je jím charakterizována realita jednou ve Švédsku a po­
druhé v stalinském Sovětském svazu nebo v Etiopii. Čím častěji ter­
mín socialistický v naší zemi někdo užívá, tím více problémy zamlžu­
je a tabuizuje, působí dokonce dojmem stoupence naprostého agnosti- 
cisrnu.

■ Najďe-li se člověk, který použije smysluplné přívlastky, jež mají 
stále schopnost věci charakterizovat, nemá to v naší společnosti 
snadné. Označím-li naše zřízení za diktaturu oligarchie, způsob živ 
vota lidí za většinou příliš konzumní, ba sobecký, naši kulturu za 
okleštěnou a- šikanovanou, socialistický realismus za mrtvý, demokra­
cii za z našeho života vykořeněnou, ekonomiku za nezdravou, téměř 
prostou přirozených vazeb, socialistickou přestavbu za opatrnickou 
a zdiskreditovanými vůdci vedenou, budu pokládán za antisocialistu 
bez toho, že bych řekl, jak si naši budoucí společnost představuji.

ik
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Letos nově
Prvomájové oslavy patří již 

tradičně k v naši společnosti 
nejvíce ritualizovaným masovým 
akcím. Mezi jejich každoročními 
účastníky převládají výše posta­
vení pracovníci, kteří si už 
dávno zvykli přinášet různé, ne 
vždy tak skoro sýmbolické oběti, 
dále žáci a studenti, ti, kteří 
se nechali přemluvit a ovšem mi­
licionáři. Ti všichni spolu 
s ostatními účastníky, dnes pře­
vážně v tichosti, někteří s for­
málními hesly, neslaví ani tak 
práci, jako plní politický záměr 
nejvyšších představitelů.
Vzhledem ke svému charakteru 

dosud nikdy prvomájové průvody 
nepřitahovaly nekonformní občany 
nebo dokonce aktivisty nezávis­
lých iniciativ. Až letos. Za si­
tuace, kdy vládnoucí moc celkem 
otevřeně popírá shromažďovací 
právo, se někteří z nich rozhod­
li využít legální příležitosti 
k projevení svého smýšlení 
1 vzueseni svých požadavků. Od­
pověď ochránců pořádku 
resp. sterility na sebe nenecha­
la dlouho čekat. Václavské ná­
městí, kteremu velká koncentrace 
lidí 1. května nevadí, bylo 
svědkem policejních zákroků pří­
mo v již zformovaném průvodu.

Bratislavská lýra, podobně ja­
ko 1. máj, neproběhla v obvyklém 
stereotypu. Joan Baezová dokáza­
la, že je vynikající zpěvačkou, 
schopnou strhnout své posluchače 
a navíc, že je stále stejně váš­
nivou bojovnicí za lidská práva. 
Na pódium pozvala slovenského 
folkového zpěváka Ivana Hoffmana 
(na snímku při vystoupení v Be­
rouně). Tento zpěvaččin krok 
resp. proslulá píseň jejího hos­
ta Nech mi nehovoria měl takovou 
sílu, že způsobil menší výpadek 
proudu. Také další průběh večera 
měl atmosféru, na jakou se neza­
pomíná. Přičinili se o ní jak 
Joan Baezová, na níž se upíraly 
oči diváků, tak ti druzí, kteří 
se drželi skromně stranou.

ik foto ik



SVĚT A MY
Čína:
V zemi, jejíž ekonomická reforma ortodoxního socialistického hos­

podářství trvá již více než deset let, se zdály dozrávat podmínky 
i pro reformy politické. V Pekingu a dalších velkých městech se 
aktivizovala především čínská inteligence, v první řadě vysokoškolští 
studenti. V centru hlavního města se konaly mohutné, umírněné a po­
kojné demonstrace proti korupci, za demokracii a reformy. Během náv­
štěvy nejvyššího sovětského představitele Michaila Gorbačova v Číně 
demonstrace statisíců lidí pokračovaly a nebyly dokonce bez vlivu 
na program schůzky na nejvyšší úrovni. Sovětský státník se ve svých 
projevech vyjadřoval diplomaticky, ale s velkým pochopením pro demon­
strující masy. Čínský tisk nazýval studenty tábořící na ústředním pe- 
kingském náměstí vlastenci. S potřebou reforem nedvojsmyslně sympati­
zoval generální tajemník čínské komunistické strany Čao C-jang.

Dnes je celému světu známo, jak skončily vyhlídky Číňanů i předpo­
vědi západních optimistů. Vyhlášení výjimečného stavu neznamenalo 
ještě naprostý přelom, zdálo se naopak, že se neprosadí v praxi. Ve 
vedení strany převážil vliv konzervativců představovaných zvláště 
předsedou vlády Li Pchengem, který naděje mladé Číny zmrazil-. Proti 
již ztenčenému počtu demonstrantů nastoupilo z okrajových čtvrtí voj­
sko s těžkými zbraněmi. Obyvatelé Pekingu bránili vojákům"v postupu, 
docházelo k incidentům. Ozbrojené síly zaútočily na centrální Náměstí 
nebeského klidu a brutálním masakrem vyvrátily legendu, že čínská ar­
máda nevystoupí nikdy proti lidu.

Čtyři dny byl Peking válečným městem, ozývala se střelba, kolony 
tanků se pohybovaly v ulicích. Pak nastal klid. Klid po bitvě. Na kři­
žovatkách patrolovali vojáci s těžkými zbraněmi a neodklizeny ještě 
zůstávaly, trosky vozidel, které tvořily barikády nebo byly vojsku za­
páleny. Městem i celou zemí se šířily různé pověsti.

Světové veřejné mínění bylo zprvu skutečně ohromeno. Vždyt nejlidna­
tější země světa si za řadu uplynulých let získala jisté renomé. Nyní 
se však její reprezentace v očích veřejnosti i politiků těžce diskre­
ditovala. Dokázala, že zkratové reakce, násilí, cynismus a totalita 
mají hluboké dispozice k recidivě. Zatímco z úst čelních představite­
lů mnoha zemí plynula slova rozhořčení a politování, začínala v Číně 
barbarská kampaň na obranu vojenského zásahu a proti "nepřátelům so­
cialismu". Neštítila se výzev k udávání blízkých a příbuzných, dala 
světu slyšet demagogii hodnou kulturní revoluce. Tisíce občanů byly 
zatčeny.

Už před posledními událostmi v Číně by bylo samozřejmě iluzí pova­
žovat nejvlivnějšího čínského politika posledních deseti let za demo­
krata. Je mu ostatně někdy přezdíváno "poslední císař". Teng Siao- 
-pching se však nyní rázně postaral o konec sympatií, které si svým 
dosavadním politickým osudem a postupem získal. Více než tisíc mrtvých 
žaluje. Země s tisíciletou kulturou stále ještě jen hledá cesty ke své 
nové moderní existenci.

Západní státy přistoupily k některým sankcím vůči Číně. Většina 
z nich není příliš tvrdých. Lze to kritizovat, ale i pochopit. Těžší 
je chápat tzv. politiku nevměšování většiny socialistických zemí. Ani 
Michail Gorbačov neměl "dost informací", aby se mohl odpovědně vyjád­
řit. To, že svět je nedělitelný, má přitom zůstat i jeho myšlenkou 
a krédem. Jak v tomto světě budeme byt rozrušeni, přece jen pasivně 
přihlížet masakrům a justičním vraždám, koncentrákům a vymývání moz­
ků? Neudělalo s tímto lidstvo velmi špatnou zkušenost? Nelze říci 
jednoznačně, že kulatý stůl je lepší než střelba do lidí? Ani to není 
v roce 1989 jasné?
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Polsko:
Události v. zemi, s níž má Československo nejdelší společnou hrani­

ci, byly v minulosti nejčastějším tématem této rubriky. Ne náhodou. 
Právě v Polsku docházelo a dochází k pozoruhodnému vývoji, který si­
ce nemůže pro ně.samotné znamenat rychlé řešení jeho hospodářských' 
problémů, ale který povzbuzuje lid. celé východní Evropy v jeho úsilí 
vzít svůj osud do vlastních rukou. ’

Zatím poslední, avšak nejdůležitější polskou premiérou v celém na­
šem politickém bloku se staly parlamentní volby. Jejich výsledky 
překvapily Polsko i svět. Své suverénní vítězství nečekala ani done­
dávna nelegální Solidarita. Její kandidáti obsadili v Senátu 99 
ze 100 možných míst a jejímu podobnému triumfu v sejmu zabránila 
pouze předběžná dohcda politických sil u "kulatého stolu". Způsob, 
jakým obsadily "svá" místa dosavadní opozice a "svá" vládní koalice, 
byl zcela výmluvný. Nyní musí Poláci, a nejen oni, s napětím čekat 
na změny, které z volebních výsledků vyplynou.

Většina našeho lidu samozřejmě dobře ví, jak malá je popularita 
a prestiž monopolně vládnoucích komunistických stran v tzv. socia­
listických zemích. Nicméně teprve svobodné volby v Polsku byly prv­
ním skutečným měřením sil v naší části světa. Demonstrovaly zcela 
jasně základní specifiku států, které po válce prodělaly komunistic­
kou revoluci, nebct dokázaly, že v Evropě právě jen zde neuděluje 
lid de facto žádný mandát těm, kteří mu vládnou.

Požadavek na svobodné volby, který zazníval i na demonstracích 
v československých městech, byl polskými událostmi potvrzen jako po­
žadavek klíčový, jako požadavek volající po základním politickém prá­
vu, jako výraz prioritního zájmu našeho lidu. Teprve jeho prosazením 
vstoupí národy východní Evropy do nové a spravedlivější etapy svých 
dějin. Teprve takto, a ne soudobou mocí limitovanými přestavbami, vy­
kročíme z totalitního systému.  ik

70 LET OD SMRTI M. R. ŠTEFÁNIKA
M. R. ŠTEFÁNIK:

MYŠLIENKY.

Pre ľudí pevného predsavzatia a vytrvalosti niet 
nemožnosti.

V znemravnelom tele sa neuchová čistá duša, ako 
v špinavej košeli nemôže by ľ čisté telo.

Energia moja vzrastá tým postupom, akým sa vy­
skytujú prekážky. Ja sa prebijem, lebo sa prebiť chcem.

Jaká přirozená bohatství jsou na světě a jde jen 
o to vžiti je, kde jsou... Namísto, aby lidé mezi 
sebou bojovali, má lidské snažení směřovati ke spo­
lečné uvědomělé práci pro blaho všech.

Ano, musíme žiti jeden pro druhého, neboť štěstí 
jednotlivce mohutní tou měrou, jakou se ono množí 
kolem něho.“

Veriť — milovať — a pracovať!

Dr. EDVARD BENEŠ:

VÝROKY O M. R. ŠTEFÁNIKOVI.

M.. R. Štefánik vznesl se z hlubin poroby jako 
meteor k výšinám; oslňoval své okolí rozumem, byst­
rostí úsudku, citem lásky a oddaností k ideálu, i osob­
ní odvahou, razil si cestu přes největší překážky 
vpřed, z prostého vojáka se stal generálem a mi­
nistrem, proletěl v těžkém svém boji celým světem a 
dokončiv svou práci a vida uskutečnění jejího cíle, 
který si s námi za války položil, vida svobodu své 
vlasti zajištěnu, spadá opět jako meteor v rodnou 
půdu a uhasíná. Jak krásný, symbolický je to zjev!

M. R. Štejánik jako charakter byl člověk, který 
vědomě postavil si za cíl svého života heslo: práce, 
láska, poctivost. Byl skutečně krajně pracovitý, byl 
neobyčejně poctivý a lásku k lidem pokládal za hlavní 
vlastnost člověka.

G



Justiční vražda
Pred 40 lety, v ranních hodinách 

21. června 1949 byl ve věznici Pl- 
zeň-Bory popraven generál Heliodor 
Píka, za druhé světové války náčel­
ník čs. vojenské mise v SSSR, do je­
hož kompetence spadalo organizování 
a výstavba čs. vojenských jednotek 
v Sovětském svazu.

Před necelými 20 lety, 13- pro­
since 1968, se uzavřela "causa Píka" 
úplnou právní a morální satisfakcí 
odsouzeného.

"Nepřemístitelným, nezastupitelným, 
jedinečným ve své vojenské hrdinské 
velikosti je případ generála Helio- 
dora Píky./.../ Píka, oddaný dr. Be­
nešovi a demokracii, musil, m u “ 
sil zemřít: ale předtím měl odha­
lit Beneše jako agenta Západu a sám 
sebe pošpinit přiznáním k špionáži 
a zradě ve álužbách Londýna. /.../ 
Ve vazbě Píka odepřel přiznání, se­
stavil si tedy jeho "výpovědi" Vaš 
sám, a bez podpisu obžalovaného šly 
ty výpovědi /!/ k procesu jako usvěd­
čující materiál. /.«./ V noci před 
smrtí rozloučil, se Píka s rodinou do­
pisem, jejž ve svém čísle 6 z 12. 12. 
1968 uveřejnily /Literární/ Listy: 
ten patří do čítanek budoucích čes­
kých dětí a nebudou se pak za své 
dědy snad ani stydět!"

Václav Černý: Paměti IV

POSLEDNÍ DOPIS, KTERÝ NAPSAL GENERÁL HELIODOR PÍKA PŘED POPRAVOU

Milovaní, nejdražší,
před strašně a hrůzně tragickými okamžiky stojím klidný, vyrovnán, 

s čistým svědomím a vědomím, že - přes mnohé chyby - jsem své povinnosti 
plnil co nejsvědomitěji a co nejpoctivěji. Jsem přesvědčen, že nejde o 
justiční omyl, vždyt vše je tak průhledné - že jde však p politickou 
vraždu, přece však rád přinesu tuto násilnou obět, bude-li sloužit k u- 
klidnění v národě, k jeho sjednocení. Není ve mně zloby, nenávisti ani 
pomstychtivosti, snad toto moji protivníci chtějí využít k dosažení 
jednoty, - studí mne však hořká lítost nad tím, že zmizela spravedlnost, 
pravda - snad jen dočasně - a šíří se nenávist, mstivost, zmizel smysl 
pro snášenlivost, pro svobodu myšlení a projevu. Jen lehce se pravda 
překroutila v pravý opak a není dovoleno dáti jediného svědectví a dů­
kazu k obhájení pravdy. Je mi líto,^že strach ovládl většinu lidí a že 
se neodvažují říct pravdu nebo aspoň neříci vyloženou lež bua z donuce­
ní, nebo z konjunkturismu. Kam že zmizela poctivost a odvaha? Kam zmi­
zelo naše "Credo" - zděděné od M. J. Husi a T. G. Masaryka - které jsme 
tak hrdě sobě i světu připomínali? Pravdu! Je to soumrak národ­
ního svědomí nebo už temno svobody a lidských práv? Ne, nemohu uvěřit, 
nebot génius národa je věčný, přetrvá i bouři a nedá zahynouti!

Netruchlete pro mne, svědomí mne nehryže, netrpím příliš pod krutou 
ranou osudu. Myslím na Vás, moji nejdražší, myslím i na dobré a věrné



přátele, myslím na celý národ, který již tolik'vytrpěl, je mu třeba 
klidu k posílení, nebot bude stále vystaven nebezpečí. /.../ Jen úcta 
k mínění druhého, vzájemné pochopení, svoboda přesvědčení jak nábožen­
ského, tak politického může udržet jednotu a svornost národa, a tím je­
ho sílu. Toto musí být cílem všeho vašeho snažení, přesvědčujte ■ v dobré 
vůli, sjednocujte. Věci národa, jeho blahobytu a bezpečnosti jsou spo­
lečné všem; v tom- se vždy shodnete. Může to být i formou politickou, 
v plné rovnosti všech zajistit štěstí a blahobyt národa. Může to být 
i formou a cestou komunismu, který je ideově nejvýše, je však podmíněn 
vysokou morálkou, uvědoměním každého jednotlivce, že je jeho přirozenou 
a nejvyšší povinností nezištně pracovat pro celek, dát všechny síly i 
duševní schopnosti a mravní hodnoty do práce pro všechny. K tomu je však 
lidi ještě hodně a hodně vychovávat než dojdeme k uskutečnění největšího 
pokroku. Zdaří se to, věřím, ale jen výchovou, nikoliv násilím. Pokrok 
je nezadržitelný, je to zákon přírody, zdokonalování, věřím v úspěch * 
evoluční - výchovou. Ostatně forma politická není nezaměnitelná, režimy 
žijí a mizí, jen národ je věčný.

Pokud jde o můj "zločin", který mám smýt krví, věřte, že v těchto tra­
gických dnech nezatěžuji svědomí hříchem a lží, když Vám pravím, že jsem 

.zcela nevinen a že se zá mne nemusíte stydět. Vězte, že jsem obhajoval 
ze všech sil, všemi použitelnými prostředky a schůdnými.cestami svůj ná­
rod, náš stát a jeho nezávislost *a že jsem se vystříhal vždy všeho, co 
mohlo národu a státu uškodit. Ve válce jsem se snažil sjednotit veškeré 
úsilí všech proti hitlerismu, aby národ byl co nejrychleji osvobozen. 
Spojil jsem se se všemi, kteří nám v tomto úkolu pomáhali.

Řešit věci vnitřní a stranické politiky jednak nepříslušelo vojáku, 
nýbrž národu doma, jednak nesměli jsme se tím oslabovat a rozpolcovat. 
Věřil jsem presidentu republiky,;plnil jsem rozkazy vlády a nadřízených 
- jako poctivý voják, který měl to štěstí svobodně bojovat za ujařmený 
národ. Dokumenty, svědkové, historici později jasně dokáží, že jsem pro 
urychlení spojeneckého vítězství přispěl měrou nemalou, že jsem udržoval 
víru v Sov. svaz a jeho vítězství po celou válku a první dvě léta je­
diný snad vůbec, v době kdy celý, svět nevěřil a očekával zhroucení 
SSSR. Když moje předvídání se vždy v kritických dobách splnila, nabývali 
ve spojeneckém světě taktéž důvěry a účinně Sov. svazu pomáhali. Histo­
rie se nedá tak lehce zfalšovat.

Dále mně věřte svatě, že to co mi vytýkají za velezradu, bylo moje 
úsilí rozbít pomluvy a válečnou psychózu, hájil jsem Sovětský svaz i 
ČSR, jejich mírumilovnou politiku, že jsem šířil důvěru k nám i k našemu 
socialistickému programu, že jsem šířil ovzduší důvěry nutné pro meziná­
rodní porozumění, pro vzájemnou úctu mezi národy a pro zachování míru, 
a vystříhal jsem se všeho, co by mohlo poškodit zájmy státu. Nedorozumě­
ní mezi národy a válka - tot největší zlo, které přináší nenahraditelné 
ztráty, často zkázu i vítězi. Válka je odůvodněna jen pro záchranu ná­
rodní svobody, pro obranu .nezávislosti, k obraně existence národa.

0 procesu vám jednou povědí obhájcové, nechci se zde zabývat tenden- 
čncstí, snad mstou, bučte přesvědčeni, že jsem jen pro národ, pro celek 
žil, věřte, že i v přesvědčení - že přináším obět svému národu - klidně 
budu umírat.

Nejdražší moji, ženo Milko, dceruško Táničko a synu můj Milane, od- 
pustte mi, že jsem se málo staral o vás, když jsem se domníval.býti ve 
službách celku. Osud vám to vynahradí, nezoufejte a neplačte, - věřte. 
Rozsévejte snášenlivost a lásku mezi lidmi. Jedině proti vám jsem se 
prohřešoval, když jsem vás zanedbával.
ŕ.Drahý můj synu, služ věrně našemu národu, buč člověkem, to je buč do­
brý k lidem, buč pojítkem v nedorozuměních,'snaž se odvrátit rozkol. 
Bud laskavý a pomáhej lidem. Ale věnuj se více rodině, než jsem to dělal 
já, nebot dnes všichni za mne nevinně trpíte. Prosím, prosím, odpustte 
mi.

Líbám vás všechny vroucně a horoucně, jen se pro mne netrapte.
p Váš Helo5 Otec



Zemře člověk. Náhle už nelze k jeho životu nic přidat. A nelze z něj 
ani nic ubrat.

10. května 1989 zemřel velký slovenský spisovatel Dominik Tatarka. 
Jaký byl jeho život?
Narodil se 14. března 1913 v Drieňovú, studoval v Nitře a Trenčíně, 

na filozofické fakultě v Praze a v pařížské Sorbonně. Účastnil se SNP. 
Do literatury vstoupil roku 1942 sbírkou novel V úzkosti hledání, kníž­
kou zvláštní, neopakovatelné atmosféry, barevného lyrismu a vroucího hu­
manismu. Prostí hrdinové jeho Červeného Benčata a Ještě s vámi pobýt 
nás očištují svou lidskostí. Následovala nadrealistická novela Panna 
zázračnice /1944/ a po válce pak obrat k realismu ve Farské republice 
/1948/. V tomto románu se Tatarka jako první vyrovnává s realitou Slo­
venského štátu a to v duchu svého příklonu k socialistickým idejím. 
Přes jistá omezení je dílo zdařilým postižením dobové atmosféry a lid­
ských charakterů. Prvý a druhý úder /1950/, Radostník a Družné letá 
/oba 1954/ jsou poznamenány dobovým schematismem, i tak si např. po­
sledně jmenované dílo, líčící stavbu Tratě družby, uchovává neklamné 
znaky spisovatelova umění. V roce 1956 Dominik Tatarka jako první re­
aguje na to, co bylo nazýváno kultem osobnosti, časopisecky otiskuje 
satirinko-groteskní pamflet Démon souhlasu, obdivuhodně .nadčasový lite­
rární výtvor, snažící se postihnout podstatu obludných deformací. Kon­
cem padesátých let vydává Tatarka cestopis Člověk na 'cestách a přede­
vším moudrou knihu reflexí Rozhovory bez konce. Proutěná křesla z ro­
ku 1963 jsou 'křehkým vyprávěním o muži a ženě, o etice jejich vztahu, 
o snu a trvalosti vzpomínek. V tomto působivém příběhu se zrcadlí ne­
jednoduché lidské tápání v širém světě, ale také autorova víra, že 
"velká láska existuje, že i velká manželská láska existuje". Tohoto 
přesvědčení se Tatarka nikdy nevzdá. V roce 1969 mu ještě vychází výbor 
z publicistiky a esejistiky Proti démonům, ale vzhledem k svému působení 
v Kultúrnom životě.a především pró svůj nekompromisní postoj /Tatarka 
píše jedny z nejotevřenějších politických článků té doby/ se na prahu 
sedmdesátých let dostává do konfliktu s nastupující dobou tzv. normali­
zace^ jejími chtivými vykonavateli. V této situaci se ocitla velká část 
naší literatury, ale na rozdíl od některých svých kolegů není Tatarka 
ochoten se svých názorů zříci, handlovat s pravdou, ustoupit nátlaku 
a rafinovaným vábničkám. Na Slovensku totiž měla v kultuře - také díky 
Miroslavu Válkovi, od roku 1969 ministru kultury - tzv. konsolidace 
méně pogromistický charakter než v Čechách. A také díky větší přizpů—
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sobivosti slovenských intelektuálů tu nejsou trhliny tak patrné, po­
stupem let se vracejí na oficiální scénu přední spisovatelé jako Tažký, 
Hykisch, Karvaš a Johanides. Tatarka volí jinou cestu. Jako jeden z prv­
ních podpisuje v Praze Václavu Havlov.i Chartu 77 a nachází tu svou "obec 
boží". Dřívější socialista se přiklání k náboženství a dovršuje tak svou 
pout k lidem, k zemi, ke kořenům. V samizdatu vydává své další práce:. 
Črty v nečase, Písačky, Sám proti noci, Navrávačky, Listy do věčnosti. 
Jsou to vycizelované skvosty, spisovatelovy zápisky, jakési demlovské 
poznámky k době, avšak bez demlovské příkrosti. Tatarka se stává prvním 
laureátem Seifertovy ceny, Bernard Noel vítá jeho Démona souhlasu ve 
Francii, přichází z jedné strany uznání, z druhé policejní pozornost 
- a také těžká nemoc. Takřka na smrtelné posteli podpisuje Iniciativu 
kulturních pracovníků, jejímž cílem je pomoc jeho příteli Václavu Hav­
lovi. Dočká se ještě návštěvy představitelů oficiálních slovenských li­
terárních kruhů, kteří mu nabízejí opětovné vydávání jeho knih, ovšem 
jde jim o jiné tituly než jemu. Uprostřed měsíce máje, měsíce jara, 
kvetoucí přírody, tento milovník života umírá.

Pohřeb se konal v pondělí 15- května na Martinském hřbitově v Brati­
slavě. Přítomni byli Alexander Dubček, mnozí chartisté a také oficiální 
spisovatelé; nad tímto mrtvým dochází k jakémusi tichému smíření. A pak 
zde byli stovky neznámých lidí, především mladých, lidí neskrývajících 
své pohnutí. Nezapomněli na Dominika Tatarku. A tak člověk žije a pře­
trvává v paměti svých bližních, v paměti národa, do jehož vědomí se za­
psal. Nad ideologie, nad doktríny, se pozvedá lidský život, krása duše, 
láska.

"Kdo si myslí, že *je jeho povinností mluvit a mluvit, rozviřovat 
prázdnými slovy povětří, at si povídá. Ale vy, lidé moji, nedejte se 
mýlit: Pravda naší společnosti nemůže být to, co^zabíjí, co nás štve 
a dusí,, co nás vhání do osamění a do blázinců, at si ji jak chtějí vy­
kládají vykládači s přiděleným mozkem. Pravda je, může být jenom to, 
^? roste a čím se rozvíjí' naše lidská přirozenost, z čeho rostou a roz­
víjejí se kmeny, i malé, i nejmenší národy. To je pro mne pravda naší 
doby. Za ní jsem směřoval celý svůj život."

"Básníci všech věků, a ani básník našeho věku, nemohou jinak: musí 
bránit občany proti zneužívání moci. Proti božstvu moci musí stavět 
nezadatelné právo lidské osobnosti."

"Je to marné, ale lásku si musíme zasloužit."

ok

SOUDÍM, UPOZORŇUJI, PODOTÝKÁM...
Dívám se do plánu Prahy, čtu si jména ulička nechápu... Ne, nebudu se 

tu zabývat ostudnou existencí ulic.Stalina, Ždanova či majora Schramma 
ani stejně ostudnou neexistencí ulic Masaryka, Beneše či Štefánika. To 
je známá věc. Nechápu však to, jaké nesmyslné, nicneříkající názvy ulic 
v Praze vznikají. Kdo navrhuje ty sídlištní Jarníkovy, Kloknerovy, Te- 
rerovy aj. ulice? Kdo přišel na stupidní vymyšleniny jmen v Újezdu nad 
Lesy, ty Kalské, Klešické, Kojické, Kynické, Lánovské, Lišické, Lomecké, 
Lozické, Lukovské aj. ulice? Než Kynické mám radši U staré studánky, 
K samotě či Na hádku. A přitom je tolik výjimečných osobností světové 
vědy, kultury i politiky, jejichž ulici v Praze nemáme. A jen příklad 
ulic v Petrovicích, které jsou pojmenovány po vynálezcích, a na novém 
sídlišti Barrandov, vzpomínajících filmaře a herce, jsou důkazem, že to 
jde. Myslím si, že název ulice, v které 'bydlíme, by nám měl něco říkat.

 
Pražské jaro není z nejlevnějších uměleckých zážitků a zájemců je stej­

ně víc, než se jich vejde do koncertních síní. Proto je dobře, že tele­
vize umožňuje Katiu Ricciarelli a podobné hvězdy vidět všem.
10         ok



NOVINY JAKO ŠKOLA

Noviny jako škola - tak zněl název úvodního článku prvního čísla Li­
dových novin. V/áclav Havel v něm upozorňoval na vakuum v české svobod­
né novinařině, jakož i na různé nešvary, které provázejí samizdatová 
periodika. Lidové noviny se od nich chtěly odlišit svým zaměřením na 
inteligentního, avšak nespecializovaného čtenáře, svou univerzálností 
a přístupností. Ustavily se jako měsíčník, což jejich aktuálnost ome­
zuje,' ale zase nikoliv znemožňuje. Svým charakterem inklinují k člán­
kům kratším, snaží se oživit zasuté novinářské žánry, a také vnější po­
dobou se snaží být nikoliv časopisem, ale novinami. Jejich grafická 
a typografická stránka je v našich nesnadných vydavatelských poměrech 
pozoruhodná.

Za jeden a půl roku existence LN se jejich koncepce měnila jen mini­
málně, některé složky se vyprofilovaly, vesměs ale zůstalo zachováno 
to podstatné. Je to znakem promyšlené práce a cílevědomé snahy o vy­
tvoření vlastních tradici, či jde spíše o ustrnutí a lpění na starých 
formách, neschopnost vyjít ze sebe a opustit zajeté koleje?

Podívejme se trošku blíže na obsah LN. Nezastupitelné místo má na 
třetí stránce umístěný komentář LN. Zaujal mne např. Dienstbierův Quod 
licet iovi /6/88/, Kusého Češi a Slováci /7-8/88/, Mankurti Jiřího Ru­
mia /9/88/, Hejdánkova Linie a kompromis /1/89/; je však patrné nevelké 
množství opakujících se autorů. To platí i o celých LN, přispěvatelů by 
mělo být více. Právě LN by měly být sjednocující platformou, vyznačují­
cí se co nejširší pluralitou názorů, a zájem do nich psát by měl být 
u lidí z nezávislých struktur samozřejmostí. Více než kořením bývají 
rozhovory, jejich význam je v tom, že s patřičnou dávkou subjektivity 
nás vtahují přímo do problematiky, předkládají mám názory asi v nejat- 
raktivnější formě. Čtenář se může ideálně ztotožňovat, může také nesou­
hlasit, polemizovat. Redakci LN se daří uskutečňovat rozhovory se zná­
mými a zajímavými lidmi: s^Milovanem Djilasem, Adamem Michnikem a Zbyg- 
niewem Bujakem /9/88/, Zdeňkem Mlynářem'/I0/88/, Jaroslavem Hutkou 
/12/88/, Jiřím Křižanem /5/89/, Michaelem Kocábem /6/89/ atd., mne 
osobně nejvíc- zaujal ten s Augustinem Navrátilem /I0/88/ a Petrem Skou- 
malem /4/S9/, nejméně mi pak seděly odpovědi Michala Ambrože /3/88/. 
Jistě exkluzivní je interview s kandidáty na prezidenta USA Bushem a Du- 
kakisem, diplomatická a všeobecná konstatování však čtenáře asi příliš 
nenadchnou. Problematické jsou některé reportáže v LN, někdy jen velmi 
neúplně postihují danou událost. Zvláště se to týká srpnové a říjnové 
demonstrace v Praze, kdežto s bratislavskou se krásně vyrovnal Milan 
Šimečka /Sviatky jari 5/88/ a lednový "svátý týden" výstižně zachytila 
koláž hlasů zúčastněných. Zaujala mne také Akreditace č. 4Ó5 Jana Urba­
na o jeho účasti na zasedání Světové rady míru. Ze zahraničně politic­
kých článků vynikají ty o polské situaci od Františka Horského a dále 
práce Jaroslava Jírů /např. působivý Muž s růží - o F. Mitterrandovi/. 
Občas se vyskytnou v LN i články poněkud podbízivé, zaměřené na senzaci 
/např. Pád rodiny Brežněvů 7-8/88/. Osvěžením bývají fejetony Jiřího 
Hanáka /např. Mezi kontejnery 7-8/88/, vyznačující se snahou po neza­
ujatosti a stojící nad ideologizujícími odsudky. Že právě vtipnost je 
zapotřebí i v nejvěcnějších článcích dokazuje Jiří Nežárka v Místo 
gastarbeitrů máme důchodce /6/88/. V; kulturní části se staly pravidlem 
zamyšlení nad oficiální literaturou od Tomáše Unzeitiga, nejlepší se mi 
však z jeho pera zdá Táta koupil botičky... /2/89/. Případ Hrabal /9/88/ 
je název dalšího autorova příspěvku a nutno přiznat, že se s tímto ne­
jednoduchým případem vyrovnává Unzeitig a zejména pak Šamalík /10/88/ 
na výši. Spornější jsou někdy články Milana Jungmanna, jehož příliš ka­
tegorický styl se nedovede povznést nad věc. Velmi štavnatě je napsána
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úvaha V' Lisabonu o kultuře /7-8/S8/ od Josefa Škvoreckého a pečet nie 
nezastírající pravdy má Vášův Pavel Juráček /6/89/. Oprávněné je ne­
sporně pravidelné zařazování Písně měsíce a Ankety LNt chybné se mi 
naopak zdá zrušení stránky beletrie, která mohla aspoň v malé ukázce 
upozorňovat na umlčané prozaiky /a také básníky!/, jejichž samizdatová 
díla se jinak nedostanou čtenářům LN do rukou. Čísla LN bývají proklá­
dána kreslenými vtipy, tu zdařilými, tu naopak levnými a nevkusnými 
/obrázek rakety s andělskými křídly a ratolestí a s nápisem Gorbat 
show/. Známou pravdu, že nejvýstižnější leckdy bývá řeč faktů, potvrzu­
jí Dokumenty^v LN otiskované. Je správné, že se novináři nebojí odkrý­
vat a zveřejňovat všelijaká interní nařízení, která nejlépe vystihují 
morální a intelektuální úroveň strážců moci /napŕ. Jak to vidí PÚTI 
10/88/. Svoji pozitivní roli sehrálo i v roce 1988 otiskované Kalendá­
rium, zatímco názory otiskované v Listárně nám obvykle mnoho neřeknou, 
to ovšem nemusí být vina redakce. Poslední slovo bývá namířeno do bu­
doucnosti, jako^most ve stavbě, a v podání fejetonů Ludvíka Vaculíka, 
Václava Havla /Šifra socialismus 7-8/88/ či Jiřího Rumia /Všechen náš 
lid 3/89/odkrývá nekompromisně zaužívaná mrtvá schémata oficiálních 
technologů moci. Bohužel vzácné jsou v LN výlety do historie, mnohá vý­
ročí a významná období dějin jsou odbyta. Právě zde je třeba bourat fa­
lešné mýty a vytahovat na světlo nahou pravdu, jako je tomu v případě 
článku V. Vrabce Dva obraty do roka v historii KSČ /5/89/ či Proč ještě 
lhát? /4/89/ od Jana Urbana, z nichž vyplývá, že historie socialismu 
u nás je historií stalinismu. A ten není ještě zdaleka mrtvý, jak uka­
zují zcela správně bez komentáře ponechané Silákovy Milníky mého života, 
které, opravdu mluví samy za sebe. Silákovo vylíčení událostí oné osudné 
noci na 21. srpna 1968 jsem četl s úžasem i pobouřením, a také s roze­
chvěním, nebot jsem viděl, že existují chvíle, kdy pravá povaha lidí 
vypluje na povrch jak olej na vodě.

Arthur Miller napsal krásný článeček Kde je budoucnost, článeček 
o Havlově uvěznění. Dovolím si rozšířit Millerovo přesvědčení o tom, 
že budoucnost je v Havlově cele. Budoucnost je také na straně těch, 
kteří dělají v ČSSR svobodný tisk, a na jednom z prvních míst - na stra­
ně Lidových novin. Na straně novin, které si daly vskutku nelehký úkol 
a zatím ho se ctí plní.

QUO VADIS, KMEN?

Na prahu roku 1988 se Kmen, literární příloha Tvorby, osamostatnil. 
Spisovatelé tak dostali téměř po dvacetileté pauze svůj týdeník. Už ta­
to skutečnost vyvolala mezi čtenáři značné, očekávání, jak se ukázalo 
až přílišné. Už sám fakt, že Kmen nikterak nezměnil vnější podobu ani 
rozsah, leccos naznačoval. Určující však přece jenom je kvalita obsahu, 
zajímavost a podnětnost. K tomu v tomto případě přistupovala nutnost vy­
pořádat se s různými tabu, které na české literatuře i společnosti leží 
jak duchna. Ten, kdo čekal radikální přehodnocování minulosti, čestné 
přiznání škod a osobní zodpovědnosti, které byly za tzv. normalizace 
v české kultuře napáchány, byl brzy vyveden z omylu. Šéfredaktor Karel 
Sýs, dobře u ideologů zapsaný, je nechtěl a nemohl zklamat. Jeho pragma­
tický přístup, projevující se .tu povolením kontraverznějšího článku, tu 
tuhým doktrinářstvím, vedl ke ztrátě koncepce a orientace časopisu. Tlak 
veřejnosti i některých tvůrců na redakci Kmene, aby byla co nejotevře­
nější, vyvolával sebezáchovné reakce, nabroušené střety a demagogické 
repliky. Kmen se chvílemi měnil v revolverový plátek, ale podstatné 
problémy obcházel. Neochota něco riskovat a ohrozit své blahobytné ka­
riéry u Sýse a soci, vedla i k sporům v redakci. Zástupce šéfredaktora 
kritik Petr Bílek byl po roce své činnosti odstraněn a nahrazen oezbar- 
vým Arnoštem Tabáškem. Postupně ubylo slovních přestřelek, trapných ža-

J2



Neznámý muž byl oblečený re světle 
oranžově Sáty s červenými slony, dvouřa­
dově střižené 3 prolamovanými kapsami 
vzadu, pod lopatkami. Sako Šité do sedla. 
Na Šatech mčl navlečeno pyjamo hliníkové­
ho odstínu 3 vánoční pcrťorací o tři čís­
la menší, aby byl méně nápadný. Ve předu 
se zapínalo háčkem z niklu.

Muž se nudil, protože se nic nedělo. 
Tahal z nudy za visačku s nápisem "Ana- 
kreón", která vykukovala z podšívky. Je­
ho bezpalcové boty okopávaly zídku v 
průjezdu, kdo hlídal. Byly vyšší, slengo- 
vě nazývané "hafani" a vSichni v Pragnos- 
tíi věděli, že takové nosí jen tajní 
příslušníci Cuprexu.

Muž se jemnoval křestním jménem 0975 
a příjmením 1616. Pod vrstvami oblečení 
nosil šortky typu "Good ‘dav" /dovoz/ a 
zaprané kombiné "Miláček" /domácí trh/.

Na rukách měl hnědé skvrny, Špina­
vé nehty a poslání sledovat ňa každém 
kroku podezřelého člověka jménem Azyl von 
Servill.

Stál před Božidomem, zíral na jeho 
gotické věže a chtělo se mu spát.

Uvnitř chrámu se právě Azyl nahlas 
zeptal prázdného ticha: "Který Bůh to 
chtěl?"

Svatí měli vytřeštěné oči v hrůze, 
co se to děje s náboženstvím.

Spirálovité sloupy' podpíraly dřevě­
né zlacené hrozny kyprých sádrových nebes, 
ze zčernalých obrazů vyhlížely' šmouhy/ obli­
čejů mučedníků.

Prostor postranních oltářů byl kle­
nutý- ve tvarech mušlí z růžového mramoru. 
Leželo v nich dokonalé šero, které pro- 
pichovaly červené body věčných světýlek, 
čadících do vůní kadidel jemné kouřové 
pachy rybího tuku.

Úzkými, vysokými okny, místy s 
prasklinami, padaly' šikmé sloupce světla, 
jakoby reflektory někdo hledal uprchlého 
vězně. Vířily' v nich částečky prachu ti­
síců lidí, kteří kdy v této staré chrámo­
vé lodi dýchali své stesky.

Někde ve tmavé výšce hlavní klenby

sa přelévaly, ztrácely a burácely tóny 
harmonia, vykřikly a vyplašily polekaného 
zloděje, který v Šeru natáhl ruku po fa­
lešných perlách na krku světice.

V kobkách zpovědnic tleli zaživa leně— 
ží, čekající na nové zprávy ze světa lidí. 
Na kolenou jim rezivěly mngn«tofony.

Azyl našlapoval na špičky, ale klapot 
nových bot tlumil velmi obtížně tik, tak. 
Kamenné sochy po něm otáčely bělma a je­
jich rozpřažené ruce zachytávaly kabát 
výtržníka, aby se přesvědčily, že je sku­
tečně živý.

Po svém výstupu v Pitevně, před třiceti 
dny, Azyl vyšel z pronajatého pokoje pou­
ze třikrát. Lneš se rozhodl, že navštíví 
Božidom v Katolické čtvrti, přestože byl 
přesvědčen, že opravdová vnitřní zpověó 
nenajde uplatnění ani u kritiků a poli­
cistů, natož pak u Boha.

Nemohl však doma již vydržet. Od 
chvíle, kdy se neovládl a vybuchl na 
adresu obyvatel zeměměsta, se něco sta­
lo s jeho nábytkem v pokoji. Stárnul s 
Azylem. Připomínal mu ztracený čas ztrá- 
vený v Pragnostii.

Azyl procházel kolem oltářů, kde vůní 
umíraly exotické květy různých barev a ti­
še si opakoval: nikdo nezastaví, co je 
zralé k pádu. Jedna zpovědnice vpravo od 
hlavního oltáře významné pokašlávala, že 
ta věta není z jeho hlavy, dřevo vonělo 
višněmi a Azyloví připomnělo chrám v 
Servillu a dětská rozhřešení za první ne­
smělé neřesti.

Usedl v nejhlubším koutě BoXidomu a 
rozmlouval sám se sebou: Už dvakrát vylezl 
Zimolez z doupat, měsíc v úplňku, schoval 
svou tvář do kobylinců mraku 24 x a já vím 
jen to, že Irmandell je nastrčená loutka 
v rukách Dakara, který uchovává jeho ne­
schopnost v tajnosti. A lidu, který na 
svého opičího vládce nedá dopustit, sta­
čí že je. On a hodinový řád jim dává po­
cit zázemí a jistoty. Nemusíme myslet. 
Panovník myslí za nás. Za nás...

V Azylov i počala narůstat zrůdná 
myšlenka. Když zabije Dakara, dokáže ne­
schopnost svého bratra, s pomocí Simona 
jehož moudrosti se stále vážil, stabilizu­
je stav v Pragnostii, zruší hodinový řád

Zbygniew 
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a dá lidem volnost neomezovanou Cuprexem. 
lotem odjede zpět na Servill. AŠ se Zemí— 
město stará samo o sebe.

Vycházel z chrámu, usmíval se nad 
řešením své situace a neznámý muž v prů­
jezdu si zhluboka a štastně oddechl, pro­
tože mu jit dřevěněly nohy.

"Nejsme egoisté, proto si nesmíme vší- 
mat sami seba“, uzavíral v té chvíli svůj 
proslov k tajným jednotkám Cuprexu jeho 
velitel Helmut Dakor, "naším úkolem je 
všímat si hlavně těch druhých!"

Klidný úplňkový měsíc, obrostlý zele­
nými keříky plul opět jako tlama velryby 
vysoko ve vzduchu zaníceném láskou. Na jar­
ní obloze kolem něj, dekorativně rozloženi 
na vlněné černé přikrývce noci, leží Orion, 
Vodnář a Štír. Vodnář tiše závidí Orionu 
jeho štíhlý pes, Štír Vodnáři jeho přítul­
nost k vodě, Orion Štírovi jeho bojovný 
ocas. Po spermatu mléčné dráhy se klouže 
kalá medvědice a nezáleží jí na ročním 
období.

Otevřeným oknem pronikají ze zahrady 
k odpočívající Citronelle těžké vůně 
jasmínu a muškátových oříšků, které jsou 
právě v květu.

Citronella leží ve svých nejkrásněj* 
Jích brokátových poduškách, hlavu naklo­
něnou ke straně a poslouchá.

Jde už její tajný milý? Překonal ji’ 
všechny zdi dělící Krychli od vnitřního 
zeměměsta?

Citronella má dnes na sobě lehký 
dráždivý župánek z rajčího peří, kouřo- 
vý , ač namodralý, s nádechem nostalgie 
a splněných přání.

Vůně zahrady jí přitahuje k oknu. 
Vstane, vloží malé nožky do nenasytných 
tlam zlacených bačkůrek s emblémy nilských 
krokodýlů, které je lačně polknou a sama 
se vykloní z okna. Dýchá opiový večer a 
předkloní se ještě níž. Z výstřihu jí 
vyklouznou neposedné šelmy a utečou na 
noční oblohu. Dají se do řeči s Blíženci, 
kteří je lehce hladí, jako by o nic nešlo* 
Každý jednu a každý po svém.
Lehce a nenasytně zažívá Orion první 

erekci.
Už nezávidí Štírovi ocas, sestupuje 

po hřbetě Býka a v ruce nese Cassiopeu. 
Je to jeho svatební dar Citronelle.

V rohu oblohy žloutne závistí Štír, 
stočený do klubíčka. Chápavý měsíc mizí 
v černé číře a Orion se zmocňuje Citro- 
nelly jako pravý bojovník.

Jasmínová vůně je tok těžká, že hra­
je melodii. Zvučí v paralytických tape­
tách a těžkých karmínových závěsech Citro- 

. nellina pokoje.
Je ticho. Citronella přichází pomalu 

k plnému vědomí. Vidí nad sebou hvězdu. 
Září a oslňuje ji. Oslňuje a znovu zná­
silňuje. Vidí několik hvězd a cítí v so­
bě ocas Stírá! Suma je Štírem, ale jen 
povahou. Co si to dovoluje ten... kdo? 
Neviditelný archanděl Gabriel s hvězdou 
ve vlasech. Vždyt teš měl být nad ní 
takto její Simon?! Kde je Simon? A kde 
jsou její ňadra? Zloději! II Zloději!! 
Krychle ožívá jejím křikem a dusotem 
okovaných bot hlídačů. Štír prchá na 
oblohu neukojen. Jindra se provinile vrací 
na své místo, oslintaná od Blíženců; 
Schůzka s nimi se odkládá na příští stře­
du. Krychle vře. Někdo zařve: "Zloději 
a odpůrci I!"

Zloději jsou v té chvíli zapomenuti 
a každý chce dopadnout odpůrce. Citronella 
se okázale diví, co se děje, proč ten 
křik a přitáhne si rajčí župánek k bradě.

Ze stropu ve třetím patře se nervóz­
ně loupe staromilná omítka. Všude se sví­
tí zbytečně drahými lustry. Citronella 
předstírá mdlobu, aby se vyhnula vysvětlo­
vání .

Helmut Dakor ve své noční uniformě 
s tmavými pruhy a výložkami z měkčeného 
rVC, se jí pokouší vzbudit rozkazem.

Boty dusají do kokosových koberců 
lhostejnost spojenou se spěchem. Helmut 
několika políčky křísí chladně uvažující 
Citronellu, která říká "Ach, kde to jsem?"

V zahradě voní jasmín a muškát, 
větve keřů hladí nepřístupně a mdle spo­
lehlivé zdi z pevného betonu.

Ve třetí vnitřní zdi rozrazila prá­
vě železná tyč jednoho z placených 
obětavců, lebku Simona Kry, který tiše, 
s tmavě modrou láskou ve svém jemném 
srdci, přelézal hradby za svou falešnou, 
ale čekající milenkou.

Do jeho bezvládného těla buší další 
tyče, se snahou zavděčit se. Orion se 
schovává pod štít za čtyř hvězd. Nemůže 
za to ! !

Nebe na východě vybuchne do fialova 
výkřikem skautské trubky ranního slunce.

Azylův čaj dávno vychladl, ale stál 
nespokojeně netknutý na mramorové desce 
stolu. Azyl nepřítomně zíral před sebe 
do prázdného sálu Pitevny. Simon a ne­
bezpečný terorista, který chtěl v noci za­
bít vládce?



Ten Simon s rukeaa bílýma Jako slo­
ní kel? Ty ruce nebyly schopny někoho za­
bít... důvod proč taní, do Krychle, Si­
mon Sel ... to byla Citronella... !

Chrisma mírně zakaälal, aby na se­
be upozornil. Stál v předklonu a potil 
se úzkostí.

"Je daleko lepší, když to budete vy," 
dodal si odvahy a posunul nervózně barev­
nou čepičku na temeno, dál od rýh na če­
le která bylo celá zatažená očekáváním.

"0 co jde?" probudil se z letargie 

A-zyl.
"Hoje dcera... Adónova vyvolená,ne­

věsta jako lusk, žádná šikse, každý šod- 
chen by se po ní u nás otočil ... ale . . . 
nein Gott... je ještě pannaí! Ta ostuda., 
ve dvaceti letech nemá ještě žádný seichel. 
Teč se začal potil i Azyl. Chrismu pokra­
čoval.

"Jste tady největší goneí, ráčejí 
odpustit a takový nóbl pán... A dneska 
máme zrovna .šábes. .

"Víte, je to pro né zvláštní,” vy­
pravil ze sebe zaskočený Azyl. Žid zabě- 
dovol. "Ojojoj, moj Jankele, nelíbí se 
vám. Věděl jsem to, at Adon zatratí její 
matku, aí mne černý rabi odnese... proč 
jsme Jí dávali, svou tvář!!"

"Ale ne," polekal se AZyl, "naopak, 
je zoo hezká," vzal ječícího Žida za ra­
meno, "vždy jsem, miloval takové blondýnky- 

jako je Judita."
"Kysličník, pene kysličník, v tom je 

to kouzlo světlých vlasů... copak židovka 
může být blondýna..."

Chrisma se celý zkroutil a musel 
je napít z Azylová čajového hrnečku. 
"Ale nevinná je... to ano!! Dvacet let 
čekající nu mužnou," změřil si Azyla 
pohlede:: obchodníka "a jisté houževnatou 
sílu.."

Azyl se mimoděk zaposlouchal do me­
lodie linoucí se z avtezutu na rohu ulice, 
který vypadal přes našedlé sklo oken jako 
velký krab.

"Zaplatím.!!" lekvílei mučený' Chris- 
QB, který si vysvětlil odmlku po svém, 
"kolik budete chtít!! Adolonac!! šma 
Isrocl!!! Euotc člověk!!”

Azyl se usmál, poprvé za poslední tý­
den a oči au ztvrdly.

"Peníze nepotřebuji... ale dobrá, 
přijímám vaši nabídku!! AÍ je Judita při­
pravena dnes v hodině volného času, přij­
du k ní a zbavím jí jejího břemene. Ale 
něco za něco, Chrisco!" Žid byl velké ne- 
netopýří ucho.

"Věnuješ mi jednu ze svých nej­
lepších tyčí!" Azyloví naběhla na spán­

ku mosazná žíla," takovou, která rozbi­
je i tu nejtvrdší hlavu!"

Helmut Dokař byl na první pohled ve­
lice zajímavý a nesympatický muž. Měl 
tvar hlavy obřezaného ptakopyska a ústa 
fáty morgány. Hubený vyschlý Holmes. Ha 
housle nehrál, ale nosil v podpaží dvou- 
hlavňový samopálič, s kterým i spal, liči 
rád slané věci a ženy. Od půl roku svého 
života spal odděleně od rodičů. Od pěti 
let casturboval. Neměl rád černochy, ži­
dy, japonce, čínany a lidi. Oblékal se 
do přiléhavých uniforem, které ukazova­
ly jeho pilulkami pěstěné tělo, které 
kontrastovalo s hubeným obličejem jako 
modré oslátko s práškem na praní.

Nejraději ze všech žen měl Citrone- 
llu, nejraději ze všech dětí malá děv­
čátka. Dával je zavírat pro nedokázané 
krádeže bonbonů a lízátek a v kobkách 
Cuprexu je čtverhranné prznil. Ze sto 

obětí, které zatím měl, se to líbilo pou­
ze jedné desetileté cikánce.

Ta mu pak psala zamilované dopisy 
z Haity. V životě se zamiloval pouze jed­
nou, zato na první pohled. Do sebe.

Tyč odrážela ocelové pablesky, jek 
s ní Azyl otáče.l v rukách, které se mu 
po milování s Juditou ještě třásly. 
Hříchy minulé noci, dle starého židovské­
ho ritu, naložené na nevinného osla,
vyhnaného do pouště, aby tam s nimi pošel, 
měl ještě živě v paměti. Škoda, že si 
určil na dnešní noc jiný program. Judita 
byla horké sele. Ve vrcholných chvílích 
tak i kvičela, ale... povinnost volá!!

Od Citronelly měl z nedávné doby 
plechový klíček, odmykající tajné vchody 
do Krychle. Ten teá vložil do úst, pro 
případ ztráty a tyč schoval do rukávu 
tvídového převlečníku. Z hotelu vyšel 
nepozorován. Cuprex se již přestal o něj 
zajímat.

V dálce zněl podivný> táhlý saxofo­

nový ton. Ohlašoval smrt. Kolísal a ztrá­
cel se mezi domy, sílil a hučel. Azyl v 
něm rozpoznal periodu moře, ženy a živo­
ta. Zacpal si uši listy, které utrhl z 
růžového keře v parku. TÓn však nepřestal, 
zněl teu jakoby z Azyln, přeléval se, ne­
melodický o zoufalý a vytahoval duší z 
těla. V poslední chvíli Azyl duši zachytil 
a nacpal jí zpět. Duše, ztmulá □ olově­
ná, vylézala, mladá dáma z očima v sloup, 
opět ven.



"Zabijú ho" řekl Azyl a duše se 
rozpadla na částice, které vsákly kůží 
zpět do těla. Jen lesklý odlesk stříbra 
v Azylových očích prozrazoval, že se s 
ním něco děje.

nelnut Dokař seděl právě v poloze 
lotosového květu. Jeho ústa šeptala! 
"Já jsem ten bez vlastností, původ vše­
ho, pán smyslových klamů, které ovládají 
lid. Já jsem tím pánnmřesti věcí, velké 
vlády, čistého díla, bohatství, slavného 
jména, vůle a naplnění mé vůle»

Já jsem ten velký puruša, který sví­
tí, jako slunce a jest povznesen nad tem­
notu nevědomostí. Každá ústa musí být mý­
mi, všechny lilový mou hlavou. Já jsem 
pravdo. Poskytuji všem lidem zde pohyb, 
pohybující se je mi poddáno, odpůrce zba­
vím starostí, protože nám nesčíslný po­
čet hlav a zevních i vnitřních smyslů..."

Vzal si z pcrletové misky manganovou 
kuličku proti schizofrenii a zarůstání 
řitě. Opička makak, Dakarův oblíbenec, 
vylezla po závěsech na křištálový lustr.

"Každého zbavím toho, co jej vrhá 
v omyl, já jsem ničitelem všeho a pánem 
dvounohých i čtyřnohých v Pragnostii. Já 
jsem ten, který káže lidem: vzpomeňte si, 
že pro vojína není nic vyššího než spra­
vedlivý boj, a když budete na to pohlížetl 
jako na přirozenou povinnost, nikdy neza- 
kolísáte," napřímil se a zavřel oči, "Pro- 
to, ó mohutný, dopřej ni stále prosazovat, 
že pevné poznání má jen ten, jehož smysly 
n orgány jsou ve všech směrech ovládnuty, 
k čemuž □ •’• a mým lidem, o Kauntedžo, do­
dej sílu a schopnost."

Helmut vydechl, uklonil se čelem k 
východu a políbil ebenovcu. desku s indic­
kými znaky, která ležela při jeho medita­
ci před ním.

Když se převlékal z kimona ze žluté 
velbloudí srsti do noční myší uniformy, 
lehce sádrované pro udržení fazóny, zauva­
žoval. "Mohou být spokojeni... všichni... 
dal jsem jejich životům pevný řád... neutrá­
cí čas zbytečnostmi a přemýšlením nad svý­
mi problémy. Jsou štastni lidé, závidím 
jim jejich stabilní denní program, který 
jsem nebyl, pro sebe samého, schopen zaří­
dit, závidím jim jejich hodinový život!!"

Spolu s měsíčním světlem, které hla­
dově olízlo velbloudí kimono ležící na vy­
kládaných parketách vstoupil bezhlučně |
naolejovanými dveřmi do Dokařovi ložnice 
i Azyl.

Tyč z rukávu Azylová převlečníku vysko­
čila jako malá školačka a zvedla hlavu k 
ustrašené opičce, kálící na broušené člán­
ky lustru.

Hlava Helmuta Dakara se po přesné a 
tiché ráně rozvila v červenou růži a jeho 

šedivá noční uniforma ztvrdla krví tok, 
že se v ní už nedalo spát. 

• • •

Azyl se probudil lehkým klepáním 
do nohou, které způsobovaly hole několi­
ka slepců, pohybujících se nejistě ko­
lem. Pršelo a déšt stékal Azyloví po 
ranním strništi vousů a měkce v nich hara­
šil.

Nevěděl, jak se dostal zpět do měs­
ta. Pamatoval si jen běh chodbami Krych­
le a setkání 3 někým kdo mu popřál dobré 
pořízení. Přítel? Zrcadlo?

Několik slepců obcházelo čerstvě 
postavený pomník obětem narcismu, dotýka­
lo se ho rukama a zvykalo si na tu náhlou 
překážku v jejich každodenní cestě přes 
náměstí. Chodili tudy do slepeckého ústa­
vu, kde se tiskly tajné dokumenty od samot­
ného vládce, který si byl takto jist, že 
je nespatří nepovolané oči.

Bílé hůlky slepců tikaly v pravidelných 
intervalech o dlažbu v okolí sochy a ruši­
ly ticho brzkého svěžího rána. Připomína­
ly chod obrovského orloje. Pohyby■bubli­
nek v akvariu. ODNIKUD NIKAM.

Jeden slepec se zastavil a upřel na 
Azyla bílé oči. Azyl sledoval jeho pohled 
až na rukáv svého převlečníku. Byl celý 
zakrvácený. Slepec se tiše smál a Azyloví 
se náhle chtělo, jako tenkrát v Pitevně, 
zvracet. Uvědomil si, že plechový klíček 
od tajných vrat Krychle v rozrušení spolkl.

Další den proběhl zcela normálně. 
Nikdo nic neříkal a ani denní tisk ne­
přinesl žádnou zprávu o smrti Helmuta 
Dokuřa. Jen podstatně méně členů Cuprexu 
kontrolovalo dodržování denního řádu a 
v Krychli se popralo pět zástupců o Peka­
rovu knihu k udržení režimu. Kniha byla 
rozervána na malé kousky n Dokař pohřben 
v zahradě pod jasmíny.

/Úryvek z druhé části románu./



bomyších válek, které diskreditovaly v očích čtenářů spisovatele, ale 
celková úroveň se nezlepšila. V. Kmenu zavládly šedé, nezajímavé mate­
riály, dotvrzující to, že tento literární časopis je dosud bez názoru 
a nikam nesměřuje. Tak jako jeho vydavatel Svaz českých spisovatelů.

Pokusím se v následujícím přehledu zaznamenat některé klíčové přís­
pěvky a dokumentovat tím rozpornost časopisu.

-2 Kritické připomínky Jana Schmida k situaci v českém divadle 
Pravdivá kritičnost Hany Hrzalové - mírně přestavbovitě nalakovaná 
Pr.áce dogmatické konsolidátorky posrpnového období české literatur-'

3 Sovětští spisovatelé hovoří o Černobylu. Přímo mne fascinovalo 
Ščerbakovo publicistické vyjadřování, hutné, obsažné a neúprosně 
pravdivé. Naši opatrníci vyslovovali v souvislosti s Černobylem 
ještě nějakou západní elektrárnu, kde možná uniklo nepatrné množ­
ství radioaktivních látek do vzduchu. Teprve sovětský spisovatel 
nám musí říci, že havárie v Černobylu je událost, která nemá obdoby 
ve světové historii a kterou nelze srovnat ani s největšími dosa­
vadními katastrofami. A Ščerbak ukazuje, jak a proč je to kvalita­
tivně cosi zcela odlišného.

4 Jsem prostě spisovatel - typické patetické a vlastenecké frazérství 
Alexeje Pludka

8 Fotografie Gottwalda snídajícího vajíčko není o nic lepší než byvš] 
sveřepě odhodlaní dělníci. Rozporuplné Hotmarovo povídání Jsme ro­
dem z Února si nezadá s tezovitě koženou povídkou S. Váchy Betonový 
park.

9 Úlitba Fojtíkqvi k šedesátinám 
Skorunkovo potrefení kritikou a vlastní chválení

1_£ Vzájemná inspirace - rozhovor s Milanem Klusákem o ničem 
Podivné lásky Jiřího Muchy - ukázka na dvou stranách otištěna té­
měř současně s knižním vydáním

[2 3 kritici o Fraisovi - pozoruhodný článek Ivo Slavíka, opodstatněný 
názor, že jde vlastně o kýč

1.3 Sýs si tiskne článek Nechoď, Vašku s Čechy na led. Vedruhé části 
článku se snaží dokázat, že naším zaostáváním v různých oborech, 
v kterých jsme dříve byli úspěšní, je vinna jakási národní povaha, 
sklon, k flákačství. Zaměňuje tak příčinu za následek. Nechce vidět, 
že pravým viníkem nedobré situace v našem hospodářství je přecen- 
tralizovaný model, který podvazuje iniciativu lidí, sám systém, kte 
rý na začátku sedmdesátých let navázal z lidmi nemorální tichou do­
hodu o tom, že oni mu nebudou dělat těžkosti a on zase na ně nebude 
klást vyšší nároky.

j_4 Značný rozruch vzbudil mezi lidmi úvodník Františka Stavinohy 0 hu­
moru, který není k smíchu. Přes některé dobré postřehy a atraktiv­
ní, všem srozumitelné podání, nelze nevidět, že autor není důsledný 
Další Stavinohův vývoj potvrdil, že tento článek byl jen ojedinělou 
zbloudilou vlaštovkou, která jaro nedělá.
Pozoruhodná byla naopak důslednost v příspěvku J. Tomka Beethoven 
a Rodáci.

1.5 Šimonova Věrnost sobě i době obsahuje některá odvážná tvrzení, je 
však poněkud zamlžena, také díky autorovu trochu šroubovanému jazyk

1.6 S Hrabalovým doporučením otištěna ukázka ze zajímavého románu Báry 
Basikové Rozhovory s útěkem.

£7 Feldekův článek 0 předbíhání je svou nebojácností, brilantností 
a myšlenkovou konsekventností v Kmeni zcela ojedinělý.

L§ Zdánlivý talent k trpké hrdosti Václava Holzknechta není prost 
pěkných a pravdivých vět, nicméně autorovy úvahy o emigraci /"de- 
zertaci"/ se zcela míjejí s logikou tohoto problému.
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Karel Sýs polemizuje s J.Chuchmou v- článku. Trampoty s rýčem 
aneb Zahradníkův rock. Už název ukazuje, že se chce spíš sám "vy­
táhnout" než plodně diskutovat. Samoúčelná vtipnostika, honění 
se za příměry, invektívy na adresu odpůrce jsou nejvýš hrdinou 
okamžiku, nadlouho se s nimi nevystačí.

21_ Přibského Generační téma má za účel nadhodit několik jmen /J.Pro­
cházka, A.Lustig/, které nebyly dlouho vzpomínány. Kdo nám to však 
připomíná? To je ten pravý!
Opět se dal slyšet Karel Sýs, svůj výtvor nazval Vymknuta z klou­
bů. Je to hysterický a zmatený pelmel závodníka bez stylu. Kaut- 
mana nazývá katem české knihy, aniž by bral v úvahu jeho věk /23 
Let/ a to, že tento ředitel Československého spisovatelé byl ná­
strojem výše postavených /Řezáče, Drdy, ještě výše Štolla, Nejed­
lého/. Zesměšňuje Karla Pecku /bonmot o peckách - to je reziduum 
dětského myšlení/, stříkne slinou po Jevtušenkovi, samizdatové 
literatuře /a vůbec mu nevadí, že její rozšiřování je v ČSSR kri- 
minálizováno/, polituje Hrabala atd.
Mandátovú Tomu říkám kafe říkám já blábol,

23 Petr Prouza v. Pochybách a nadějích začal spor Kmene s Literárním 
měsíčníkem, který postupně nabýval na intenzitě a také nechutnosti. 
Nejde se tu k podstatě problému, kritika je vágní a demagogická. 
Zkapalněná křídla básníka Honse jsou jen pro silné žaludky. Známá 
korouhvička, kterou pohrdají i jeho režimní spolubratři, se tu 
znovu po dvaceti letech vyslovuje pochvalně o roce 1968.

25 Otištění básní Pavla Šrůta
29 Ukázku z Hrabalových Proluk je nutno přivítat, stejně jako krásné 

básně Curzia Malaparteho. Polovičatostí, ale i urči tou jipřímností 
se vyznačuje Téma nejen- generační /odpověď Přibskému/ Štěpána Vla- 
šína.

32 Zajímavější než poněkud osobní P.Cincibuch /O dotýkání/ je příspě­
vek Petra Bílka /První pomoc/, kde přes omezující nekonkrétnost 
se autor dotkl některých neuralgických bodů nejen literární sku­
tečnosti .
Ukázka z korespondence Jana Wericha Listování čtenáře jistě potě­
šila. Hlavně tento dobový dokument z roku 1978 /dopis Wericha Vos­
kovcovi/: "Pak je tu ještě jedna rada. Nemysli, Když myslíš, tak 
nemluv, když mluvíš, tak nepiš, když píšeš, tak nepodepiš a když 
podepíšeš, tak se nediv." -Krásně werichovské - a aktuální, že?

34 Jarmily Mourkové úvaha o Demlovi je zavádějící a hlubším zájemcům 
o tohoto spisovatele naprosto k nepotřebě.

33 Ostřílený stranický koryfej Jiří Hájek se nám rozepsal o zefektiv­
nění sovětsko-československé výměny kulturních hodnot a přihřál si 
své polínko /útoky proti Havlovi, Kunderovi a Solženicynovi/. 
Pozitivem je klímovské znovuseznámení Vše, co lidem vážno, mně hří 
kou a směšností.

36 Pelcovo Něco o těch "perutích diletantství" pojednává o edicích 
Mladé fronty /ozval se'Bílkem "napadený"/, neuctivě se vyjadřuje 
o Brežněvovi atd. Serióznost však chybí, jeden hází bláto na dru­
hého. 
Známá recenzentská veličina /pochvalně recenzující veličiny a kri­
tizující jen debutanty/ Milan Blahynka podobně jako Pele hájí svou 
práci, totiž jím redigovaný a děravý Slovník českých spisovatelů. 
Současně se nezapomněl demagogicky otřít o samizdat a jeho autory. 
Vlašín v Kaleidoskopu nápadů a výpadů podobně jako Blahynka pochle 
buje Sýsovi a jeho veledílu Vymknuta z kloubů /a Sýs si to z chutí 
tiskne, kdežto svého zástupce Bílka nechá vláčet bahnem/.
Emil Juliš se vrací do oficiální- literatury vynikajícími básněmi. 

37 Jan Adam se představuje docela solidním článkem Otokar Březina - 
myslitel či básník?



3’9 Monotematické číslo věnované 50 letům Mnichova. Zvlášt cenné ukázky 
z pamětí Roberta J. Stopforda, po mnoha letech byla publikována 
seriózní historická literatura.

40 Vojtěch Vacke v článku Svět pouze pro chlapce? správně definuje 
podstatu Foglarova úspěchu, která tkví v tom /podobně jako u Maye, 
Věrna atd./,, že spisovatel vytváří svět, který je "hyperbolizovanou 
projekcí psychického světa" těch, pro něž píše. Proto nemá smysl 
vytýkat autorovi literární i pedagogické prohřešky, protože je to 
v tomto světle vedlejší. Na dobrodružnou literaturu a la Foglar 
nelze klást měřítka literatury umělecké.
T. Wagnerová ve svém příspěvku Olšanská čp. 45 velmi otevřeně píše 
o manželovi nakladatelky Kamilly Neumannové St. K. Neumannovi.

4£ Dokončení rozhovoru s Michalem Černíkem, novým předsedou Svazu 
českých spisovatelů, z minulého čísla. "Hodnocením Kmene se jen za 
půl roku, pokud vím, zabýval jednou náš sekretariát, dvakrát před­
sednictvo, jednou výbor, jednou základní organizace KSČ našeho 
Svazu a jednou kulturní oddělení ústředního výboru strany." Je 
tedy Kmen ostře sledován. V takovém ovzduší se ovšem musí krásně 
pracovat!
Verecký se v dopisu z Polska příznivě vyjadřuje o Popieluszkovi.

42 Další monotematické číslo je věnováno Franzi Kafkovi. Je tu řada 
pěkných materiálů.

44 Do Bílkova článku První pomoc buší v úvodníku Václav Dušek. Tra­
dičně horší argumentaci má Mandát,, podobně demagogicky si počíná 
Josef Frais v Literárních chuchmurách /Chuchma z Mladého světa se 
stává jakýmsi osobním nepřítelem Kmene - bůhvíproč/.

48 Zdeňka Bastlo‘vá v Pestré paletě názorů prokázala svůj "stegnační 
syndrom".
Pod titulem Každodenní plebiscit je uveřejněna druhá část projevů 
spisovatelů na jejich^konferenci k 70. výročí republiky.
R.zounek nás svým - byt modifikovaným - dogmatismem rozhodně nepře­
kvapí, tím více však Ľudovít /Lajos/ Grendel, v jehož řeči nenalé­
záme obvyklá tabu. Ján Štrasser hovořil o diferenciaci literatury, 
chválil fenomén zvaný "literární skupina" a časopiseckou pluralitu. 
Petr Bílek mluvil o integraci literatury s důsledností, navíc vy­
jádřil podstatu ledví kritické literatury v uplynulých dvaceti le- 
'těch. "Návod k řešení ovšem nenalézaly v dynamice nebo přestavbě 
nefungujících struktur, nýbrž takřka výhradně v hrdinství a čino­
rodosti mravně silných jedinců. Jaksi se zapomínalo na to, že v ur­
čité fázi byrokratizace struktur už podobně disponovaní jedinci vů­
bec nemají šanci do nich proniknout. Hercizovala se osobní obět 
vlastně jako jediný předpoklad úspěšného výsledku společenské prá­
ce."
Korunu jako obvykle všemu nasadil Karel Sýs. V typicky nesouvislém, 
chaotickém projevu se dopouští řady zastíracích manévrů. Píše, že 
integrovat někoho si musíme řádně rozmyslet /jakoby Sýs a spol. mě­
li vůbec morální právo kohokoli "integrovat"/ a uvádí příklad Ema­
nuela Moravce. Chytré, což? "Učebnice máme takové, jaké jsme si ve 
své době zasloužili." Co se za tím slůvkem my všechno neschová! 
"A řekl bych, že v jisté době skutečně může být politicky správné 
třeba nehovořit o Seifertovi." Tato cynická obhajoba nemorálního 
pragmatismu připomíná onen-jezuitský "mravní" názor probabilismus. 
Slova o politickém vidění a době, která nás hněte, jsou jen zástěr­
kou vlastní zbabělosti a bezpáteřnosti. Levná anekdota o našich 
prezidentech jen potvrzuje Sýsův schizofrenní a solipsistní postoj. 
Na zadní stránce čísla najdeme Causa Jaroslav Foglar, kde čtenáři 
reagují na článek V. Vackeho. Reakce jsou to vesměs rozumné.

49 0 kladech a záporech Gabčíkova hovoří Ladislav Ťažký

15



50 Učit myslet je nesporně potřebné. Pod názvem Učit myslet píše 
Eliška Horelová o první republice, ale především o školní mlá­
deži a jejich historickém povědomí.
Radikalizuje se i V/lašín a brojí proti prohibitním knihám. 
Zajímavý dopis přišel ze Slovenska: Anton Hykisch si všímá dějů 
na našem východním pomezí.

5X Monotematické Číslo věnované Čapkovi. Zvlášt 'zajímavý je Poslední 
rozhovor od Eriky Mannové.

52 Povídka George Orwella Jak jsem střílel slona
1989
22 Pramen naší literatury nevyschl, tvrdí Jan Pilař v rozhovoru 

s Kmenem. Dělá si zásluhy za vydávání kontraverzních titulů. 
Ale jestli se dobře pamatuju, to už tu jednou bylo. Totiž za 
jeho prvního šéfredaktorování v šedesátých letech. Dělal si 
tehdy zásluhy za prosazování knih Mnačka, Pecky, Muchy apod. 
Nějak mu to však nikdo nechtěl věřit.

8 Hamšíkův Dopis_o eseji je velmi podnětný. Kéž by byl už zesnulý 
autor aspoň teď vyslyšen a některé jím doporučované knihy byly 
vydány.

9 Když čtu Program?! Jaroslava Sekery mám pocit, že autor je sku­
tečně silně citově vázán k době "budování socialismu'.'. Argumenty 

. pro svá tvrzení o úspěších socialismu shledává ovšem těžko a tak 
se spokojuje s' tvrzeními, že "socialismus je dnes morální a du­
chovní velmoc".

H7I2 "Předsednictvo SČS pověřilo redakci Kmene uspořádáním kulatého 
stolu, jehož snahou by bylo docílit celistvého pohledu na litera­
turu posledních 40 let." Pod názvem Posilovat vědomí kontinuity 
otiskuje Kmen záznam diskuse, jíž se zúčastnili Blahynka, Hájek, 
Hrzalová, Chaloupka, Matějka, Peterka, Plůdek, Rzounek, Skála 
a Misař. Většinu těchto lidí cosi spojuje. Ano, to, že před 
dvaceti lety právě oni kontinuitu české literatury násilně pře- 
rvali. Pozvat tyto funkcionáře besedovat o tom co způsobili je 
humorem vpravdě černým, dokonce si myslím, že dotyční se stali 
žhavými kandidáty patafyzického Řádu Velkého Panděra. K "docílení 
celistvého pohledu" - světe div se - nedošlo.

[2. Cennější než články o Hrabalovi jsou jeho vlastní práce. Uchvacu­
jící povídka Beatrice ze Slavností sněženek a pak část prózy Kdo 
jsem, kde autor mimo jiné načrtává svou filosofii úlohy jedince 
v dějinách.

LlzLZ Kmen publikuje projevy z. plenární schůze SČS, ovšem okleštěné, 
a ty nejkritičtější, zabývající se ,mj. Havlem, zde nenajdeme vů­
bec. Na rozdíl od minulosti se dá zřejmě na uzavřeném zasedání 
říci již leccos /i když z toho jistě ministerstvo kultury a spol. 
radost nemá - ovládá se však/,' hlavně se to však nesmí dozvědět 
veřejnost. Z otištěných projevů mne přiměl k nevěřícnému kroucení 
hlavou příspěvek Ladislava Fukse. Do jaké myšlenkové sterility 
tento člověk upadl... To je neuvěřitelné, to je smutné...

16 WLadimir Nabokov portrétuje fyziognomii Nikolaje Gogola
2T Ondřej Neff vypráví o své návštěvě na Západě a o "našich v cizi­

ně". Snaží se vrhnout na emigranty příznivé světlo, ale současně 
nepřípustně nivelizuje.

24 Josef Peterka se pokouší rozetrfout Gordický uzel šedesátých let. 
W minulosti proslul jako nesmlouvavý propagátor socialistického 
realismu, nyní s ním začíná být "lidská řeč". Stále ovšem^sedí na 
dvou židlích, a tak vedle příznivých slov o Kunderovi /byt z ne­
logickým dodatkem, že vydání jeho knih není "problémem primární 
naléhavosti"/ a jiných dosud zakázaných spisovatelích oceňuje 
údajné riziko, které na sebe bral Jiří Hájek připomínkou Karvaše. 
Peterka je obra lny manípulator, Který vi co si může dovolit.



Mocnářské anekdoty ze SSSR nejsou k zahození, ale přednost by měli 
mít tuzemské, A je jich požehnaně.
Kmen začíná s otiskováním- vzpomínek Jana Pilaře Sluneční hodiny.
V-'druhé, ukázce čteme např. o alkoholismu F. Hrubína, úplné zbyteč­
nou poznámku, která dokládá absolutní nedostatek vkusu a taktu, 
jenž je autorovi vlastní. Do očí bije Pilařova vychloubačnost, jeho 
hochštaplera tví. Je otázka, jestli mají být publikovány paměti tako­
véhoto bezzásadového a morálně nezachovalého člověka, ale bez disku­
se alarmující je, že není možnost na Pilařovy nehoráznosti v našem 
oficiálním tisku odpovědět.

Na konci roku 1987 v Kmeni a Rudém právu šéfredaktor Sýs učinil jisté 
sliby. U nich také zůstalo. Ke kterým autorům se zatím vrátili, opravdu 
nedbají na minulé zásluhy, skutečně jsou diskuse vedeny zájmem o věc? 
Jak to vlastně je? Quo vadis, Kmen?

ok

Varovná vize
Hra Arthura Kopita Konec světa^/Přeložil Jiří Josek; Režie František 

Laurin, Dramaturgie Radoslav Lošták, Hrají Petr Štěpánek, Josef Somr, 
Blanka Bohdanova, Josef Mixa, Soběslav Šejk, Vladimír Brabec, Vladimír 
Ráž aj.- Národní divadlo, Nová..scéna/ je .s.trůjcem' režijních a diváckých 
paradoxů, kterých by se americký■autor asi nenadál. Jako v nejlepším 
slova smyslu politické divadlo totiž působí zcela odlišně v. americké de­
mokracii a v totalitním režimu československého typu. Zatímco v USA byla 
vyhlášena nejlepší‘hrou roku'1984, v ČSSR je diváky považována za tenden­
ční politickou hru, povinně zařazenou do repertoáru. Petr Štěpánek se 
svěřoval jak byl výrazně rolí Michaela Trenta poznamenán a asi se nena­
dál odezvy z hlediště. Určitá nemalá část diváků odešla po přestávce do­
mů, potlesk v závěru byl tak chabý, že stačil na jedno vyvolání. Proč 
tomu tak je? Myslím, že proto, že v očích většiny diváků je to prostě 
politika /už zase nás krmějí politikou, ani v tom divadle nás nenechají 
se bavit!/. Otupělé politické myšlení Cechů totiž nediferencuje mezi po­
litickou propagandou a agitací novinového ražení a problémovou hrou. 
Slovník je mnohdy zdánlivě podobný, ale. zaposlouchejme se pozorněji, 
rozlišujme. V málokteré hře je tolik řečí o politice jako v Konci světa, 
a přece málokde najdeme tak pravdivý' étos. Je to zcela mimořádná hra, 
vynikající text.

Začarovaný kruh zbrojení je zde sugestivnět moudře zpodoben. Ne, to ne­
ní plytká, protiamerická agitka, je to zobecňující podobenství, obraz po­
litického teatra mundi. Program se nám sice snaží vsugerovat, že je to 
ta agitka, ale nás nepřesvědčí. Autor v závěru dramatu ukazuje na příči­
ny podobného politického myšlení, jaké ztělesňuje např. generál Wilmer, 
totiž oné řetězové obrany, předúderů a předpředúderú, samolibé vojenské 
profesionality. Nikdo si přece nepřeje válku. To zní unisono. A kde tedy 
je podle Kopita příčina? Ani v kapitalismu, ani v ziscích zbrojních kon­
cernů. Autor dává v závěru určité psychologické vysvětlení, jistě ne vy­
čerpávající, alepřesto věrojatné. Michael Trent vypovídá, jak se octl se 
svým asi pět dní starým dítětem v bůhvíkolikátém poschodí paneláku. "U- 
vědomil jsem si, že jsem ještě nikdy neměl nikoho tak naprosto ve své 
moci. Netušil jsem jaké to je.V životě jsem necítil nic ani 
vzdáleně podobného. A vtom jsem si všimnul, že stojím u okna. Okno bylo 
otevřené. Byl jsem od něho sotva na metr. A najednou mě napadlo co kdy­
bych to dětátko... pustil dolů.A šel jsem k oknu, 
protože jsem nevěřil, že by mě mohlo napadnout něco takového. Kde 
se to ve mně vzalo? Necítil jsem přece k chlapci nic než 
lásku, ani stín ničeho jiného. Dítě jsme chtěli, s ženou jsme byli do 
sebe zamilováni, nebyl ve mně hněv, ani vzdor, nic temného ve vztahu 
k němu. Nikdo by nemohl to dítě milovat víc než já, stejně ano, ale
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Noc až do rána
Jak známo, i knihy mají své osudy. V nakladatelství Naše vojsko / v je­

hož produkci je jinak dobrých knih jako šafránu/ vyšel před necelými 
dvěma lety román Branka Hofmana Noc až do rána a dokonale zapadl. Válel 
se dlouho na pultech, padal na něj prach. Škoda. Ale já se k němu musím 
vrátit...

Dvěstětřicet stran tohoto románu bylo psáno šest let /I968-1974/. Ale 
vznikla velká literatura. Až roku 1981 vyšlo dílo slovinského spisovate­
le Branka Hofmana, která se řadí k tomu absolutně nejlepšímu co ve svě­
tové literatuře po druhé světové válce vzniklo. Čtení je zde velkým do­
brodružstvím ducha a hlubokým zážitkem. Proč?

Hofman křísí k životu plnokrevný, dramatický příběh, detektivní děj 
s odbočkami, především vzpomínkami na minulost. Dost atraktivní a přitom 
netradiční. Potom samotný styl: místy takřka zastaralý, jindy navýsost 
moderní, sloh mnohovrstevnatý, proud vědomí a popis událostí takřka ka­
lendářový. Všechno důmyslně překombinováno působí, nehledě na rozsah 
knihy, neobyčejně mohutným dojmem. Kniha je jistě výjimečná svým zpra­
cováním, především však svým obsahem.

Otázky viny a svědomí, paměti a zapomnění, násilí a práva na obranu 
vplývají v jedno a podržují si současně svou naléhavost. Hlavní tu sku­
tečně není vyšetřování případu mrtvé ženy, to je jen osa, na kterou je 
uchycen základní příběh vězně Petra a jeho vyšetřovatele Kováče. Petr 
vzpomíná na koncentrák a hlavně na to, jak ovlivnil jeho další život, 
jak mu metastázy vnikly do všech orgánů. Prostě koncentráčnický syndrom, 
jak ho známe třeba ze Sophiiny volby. Kováč je osoba, kterou doba po­
třebovala, kterou doba použila - protože se použít nechal, a kterou je 
v podstatě už schopna odhodit. Ale i Kováč je prorostlý metastázami, 
není to ďábel, je to normální člověk. Je zvyklý poslouchat, sloužit a 
- to je všechno. Je vinen systém, který svou potlačovatelskou roli zvý­
raznil nad jiné? Je vina strana? A kdo všechno je ještě vinen? Lidé jsou 
smýkáni událostmi jak sešlapaný střevíc ve vlnách moře. A to je vyhazuje. 
Ale lidé se trápí, nemohou být jen pasivními nástroji.’ Mají v sobě mateř­
ské znamínko aktivity. Je přece možné překročit stíny minulosti a začít 
znovu, opět lokat ten čerstvý ozón života, který je nám k dispozici. A 
tak i Petr za přispění Jožeho a Marie se v závěru rozžehnává z včerej­
škem a jede ven, "vypadnout z baráku". Konečně ví o co se může opřít, do- 
býbá se hodnot, hne se z místa. Pouze jedna noc, jedna generace. Pouze?

18 ok

určitě ne víc, víc ne, a já si říkal: mohl jsem ho vyhodit z okna!... 
a on pak poletí deset dvanáct patnáct pater a já už nebudu _s to ho 
zastavit. A pocítil jsem vzrušení. Pocítil jsem VZRUŠENÍ! TAK JE 
TO!... Samozřejmě, že jsem se ovlád. Nebylo to nic těžkého ovládnout 
se. ALE RADŠI JSEM ŠEL PRYČ OD TOHO OKNA! RADŠI JSEM HO ZAVŘEL A ŠEL 
PRYČ. Ovládl jsem.se tím, že jsem se stáhl co nejhlouběji do pokoje. 
A posadil jsem se s ním v koutě. Jistěže bych to nikdy neudělal! Za 
žádnou cenu! Ale proč riskovat, bylo to velice, velice lákavé! Jestli 
se to stane a přijde konec světa, stane se to právě tak?" 
Stone: "Myslím si, že ano."

Tedy lidský faktor. Jako vždycky. Záhadné destruktivní síly, nepro­
zkoumané tajemství duševního ustrojení člověka. Cožpak vy jste nezažili 
aspoň jednou touhu zničit něco co máte rádi? /Hlubina vody láká, což 
tam hodit nějakou věc: na které nám záleží./ Ale co jiného je vlastně 
sebevražda než neovládnutá touha zničit to nejcennější, lidský život. 
A natožpak touha zničit jakýsi nepochopitelný, nepředstavitelně velký 
svět. "Bylo to velice, velice ^ákavá.".t

Režijní ani dramaturgické' ztvárnění: Kongeišvěta není právě nejštast- 
nější, ani slušné herecké výkony nezachraňují výpadky navozené atmos­
féry. Když však půjde divák po textu, poselství hry nebude oslyšeno.

ok
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Před 520 lety, dne 3. května 1469, 
se narodil Niccoló Machiavelli

Tato koncepce dvojí morálky: morálky soukromé a morálky moci 
vedla k tomu, že Machiavelli byl označen za cynika a na dlouhou 
dobu vyvržen z tzv. slušné společnosti jako příklad amorality. Ve 
skutečnosti jeho amoralita není tak hluboká, jak by se snad na 
první pohled zdálo nebo jak by chtělo dokazovat myšlení, ulpívající 
na starých představách středověkých. Machiavelli je jen jakýmsi 
protějškem ke svému o sto let mladšímu krajanovi Galileovi Galilei— 
mu. Jako Galilei v kosmu hledá i on zákony, kterými se řídí společ­
nost, a na jejich základě chce určova"postup nejvýznamnějšího po­
litického činitele - vladaře. Otázka morálnosti se mu zdá při tom 
vedlejší - tak jako byla vedlejší velkému objeviteli zákonů fyzi­
kálních. Ale ne plně.

Zdeněk Kalista

Vládnout znamená vždycky mít v hrsti ovládaného, to jest vytvořit ta­
kovou situaci, aby podmaněný nemohl škodit vládnoucímu. Toho může dosáh­
nout bud tím, že si poddané dokonale pojistí a zbaví je jakýchkoli mož­
ností znovu zvednout prapor vzpoury, anebo jim prokázat tolik dobrodiní, 
aby už neměli příčinu toužit po změně.

Niccoló Machiavelli

Před 200 lety, dne 20. května 1789, 
se narodil Honoré de Balzac

Lidská komedie to je Napodobení Boha Otce.
Lidská komedie je svědectvím a živým museem jednoho francouzského 
století.
Lidská komedie je soud.

Albert Thibaudet

Práce, nezměrná práce bude až do posledního okamžiku pravou Bal- 
zacovou formou života, a on tuto práci miluje, nebo spíše: miluje 
v této práci sama sebe.

Stefan Zweig

Co se dělá, má se vždycky dělat pořádně, i když je to pošetilost.
Honoré de Balzac
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Před 470 lety, dne 2. května 1519, 
zemřel Leonardo da Vinci

Leonardova síla leží zcela v jeho jasném a spravedlivém myšlení.

Giorgio Nicodemi

Síla je příčinou pohybu a pohyb je příčinou síly.
Nemůžeme mít větší ani menší vládu nežli tu nad sebou samými.
Domníval jsem se, že se učím žít, a zatím se učím umírat.
Krása smrtelných věcí pomíjí, nikoli však krása umění.

Leonardo da Vinci



Před 190 1ety, dne 6. června 1799, 
se narodil Alexandr S. Puškin

J. LJACKIJ: ALEXANDR PUŠKIN

Puškin se objevil na rozhraní dvou sociálních světových názorů: jeden, 
patriarchální, se řídil starým řádem, druhý, obracející se k budoucnos­
ti, jevil snahu přebudovat veškerý veřejný i politický život podle zá­
sad rovnosti a volnosti. V literatuře byl Puškin dovŕšitelem starých 
životních forem, jež toužil vykreslit slovy, a zároveň hlasatelem nových 
cest, způsobů a forem uměleckého mistrovství. Z tělesnil v své tvorbě 
všecky prvky ruské řeči a národní duše i s jejími nesmiřitelnými proti­
vami, které tak zřetelně mluvily o neskončeném boji různorodých živlů, 
tvořících sociální povahu ruského člověka. Historismus byl stálým pod­
kladem umělecké myšlenky Puškinovy. Minulost se svými odbojnými a vý-- 
chodními prvky sloužila u něho přítomnosti, a přítomnost v nových pod­
mínkách kulturního rozvoje směřovala k západní osvětě a ke vzorům zá­
padního umění. V umělecké oblasti tvořil Puškin mírnou cestou v podsta­
tě totéž, s čím se Petr Veliký s takovým nátlakem namáhal ve sféře hru­
bé hmotné skutečnosti. Oba, každý ve své oblasti, tvořili nové Rusko, 
chystajíce mu místo stagnace neklid zápasu a utrpení myšlenky. /.../ 

vybral ok
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Před 170 1ety, dne 31. května 1819, 
se narodil Walt Whitman

WALT WHITMAN: VYHLÍDKY DEMOKRACIE

/.../ Účel není celkem přímý; možná, že je spíš nepřímý. Nebot není 
to proto, že demokracie jako důvod se vyčerpává. Možná, že ve skuteč­
nosti /jako příroda/ není sama v sobě důvodem. Jest oním, jak vidíme, 
a nejlepším, snad jediným a úplným prostředkem, uzpůsobitelkou, povšech­
nou vychovatelkou, vychovatelkou pro milion, nikoliv pro vznešené hmotné 
osobnosti pouze, nýbrž pro nesmrtelné duše. Být voličem s ostatními není 
mnoho; tato věc, jako každé zřízení, bude míti své vady. Avšak státi se 
plnoprávným člověkem, a nyní, po odstranění překážek, stát a rozběhnouti 
se bez ponížení a rovný všem; začít nebo míti cestu volnou, aby mohl za­
čít velký pokus o vývoj, jehož metou /vyžadující možná několik pokolení/ 
může být vytvořiti dokonale vyspělého muže nebo ženu - to je něco. /.../

vybral ok

Před 50 lety, dne 27. května 1939, 
zemřel Joseph Roth

JOSEPH ROTH: ANTIKRIST

Antikrist přišel přestrojen tak, že my, kdož jsme zvyklí po léta jej 
očekáváti, ho nepoznáváme. Již přebývá uprostřed nás, v nás samých. 
A nás tísní těžký stín jeho podlých perutí. Již doutnáme v ledovém žáru 
jeho pekelných očí. K našim netušícím hrdlům blíží se už jeho ruce, při­
pravené k rdoušení. Již olizuje svým neřestným jazykem, nesoucím požár, 
náš svět. Již zdvihá svoje ohnivé nohy, aby je postavil na slabé a leh­
ko zápalné střechy našich domů. Dávno natrousil jedu do nevinných duší 
našich^dětí. Ale nepozorujeme toho!

Nebot jsme poraženi slepotou, slepotou, o níž stojí psáno, že na nás 
padne před koncem času. /.../

vybral ok



Před 100 lety, dne 23. června 1889, 
se narodila Anna Achmatovová

POÉMA BEZ HRDINY 
/úryvek z části třetí - 

epilogu: Mému městu/

V Domě Fontán, tam, kde rozkročený 
věkovitý javor o loučení 
• od časného jitra záhadně 

mumlal jako prorok vševědoucí 
a pak oknem nabízel mi v noci 

ruku černých větví k záchraně, 
zem se celá rachotivě chvěla 

a číhala hvězda zbrunátnělá 
na smluvený signál v nebohém, 

ještě živém domě plném zvuků...
Mohlo to být snad až u Tobruku - 

mohlo to být snad už za rohem. 
Nejsi první, černý posluchači, 

kdo se mému blouznění a pláči 
za ztracený světlý spánek mstí. 

Ne, neboj se, nepoznáš, jak chutná 
rmut mých rozluk usazených u dna 

hluboké a dlouhé bolesti.
Ne, nesnaž se dotýkat mých vlasů - 

kdyby navždy ustrnul běh času 
na hodinkách, cos mi, příteli, 

kdysi dal, nám nevyhnou se muka, 
kukačka nám štěstí nevykuká

v lesích, které na prach shořely...

A tam někde za ostnatým drátem 
jednoho dne s neurčitým datem 
neprostupnou tajgou bez dechu, 
v strašný přízrak změněn legendami, 
nicotný jak prach a udeptaný 
jde můj dvojník lágrem k výslechu. 
Jde můj dvojník lágrem od výslechu, 
dva strážné mu dala pro útěchu 
holka beznosá a kostlivá.
Úděsem a hrůzou všecka stydnu.

Před 100 lety, dne 15. června 1889, 
zemřel Mihai Eminescu

BIJE PŮLNOC...

Na zvon z mědi ulitý půlnoc právě zatloukla, 
spánek, celník života, nechce ode mne však cla. 
Vychozenou cestičkou smrt by vodila mne jen, 
vždyt ostatně život náš je i smrti podoben.
A tak nic se nezmění ani dnes v mých myšlenkách, 
mezi nimi oběma stojí klidně jazyk vah.

překlad Viléma Závady



Miroslav Reich
„Jedete jako čtrnáctka?“
„Copak nevidíte, že jsme pětka? A jedeme jako trolejbus 51!"
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Co odnesl čas

KVĚTY: Státní monopol zahranič­
ního obchodu není tedy přežitkem, 
který by bránil intenzivnímu rozvoji 
hospodářství?

Mareš: Není. Naopak — ve zhor­
šující se situaci ve světovém hospo­
dářství je to jediná forma řízení, 
která může s maximálním efektem 
pomoci ekonomice, prosadit zájmy 
společnosti v dovozu i vývozu. Nebo 
snad chce někdo tvrdit, že mu stát­
ní monopol brání vymýšlet, kon­
struovat, vyrábět a dodávat špičko­
vé výrobky s patřičnými náhradními 
díly a v potřebných lhůtách? Jak 
by se měl prosadit zájem společ­
nosti, když přístup na zahraniční 
trhy, nákup v cizině i strategie 
exportu by byly v rukou těch, kteří 
mají dost a dost práce se samot­
nou výrobou?

Nechci být nekritický k naší vlast­
ní práci. Máme v resortu dost prob­
lémů, se kterými se těžko potýkáme. 
Ale jisté je, že našich třicet tisíc 
zaměstnanců dnes bezesporu přiná­
ší několikanásobky hodnoty než pa­
desát tisíc pracovníků zahraničního 
obchodu z roku 1948, tedy před 
znárodněním zahraničního obchodu.-

Z rozhovoru časopisu 
Květy s 1. náměstkem 
ministra zahraniční­
ho obchodu ČSSR 
Františkem Marešem, 
uveřejněného v č. 25 
25. června 1981

Nedohlednou dálkou dnů a týdnů 
můj vlastní hlas ke mně zaznívá: 

Já platila úrok
i z tvé splátky, 

deset roků šle. jsem
pod bodáky, 

mha přede mnou,
mha zleva i zprava - 

a mně v patách
ubohá má sláva.

překlad Hany Vrbové

•—Už je to dobrý,^— 
ale tehdy jsem se bál, 

že mě nahradí 
hydrantem.

Příspěvky žijících autorů jsou uveřejňovány bez jejich souhlasu. 
Redakční uzávěrka 28. června 1989


