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Ani ta&, kde ni například romanopisec postavy, ke kterým 
neměl pražádná předlohy, *vyiž*ýšlí,i, neobejde ae be& příslušné 
dávky Ecela osobní, duchovní a materiální skusenostij také 
tam, kde si autor hrdiny vytváří jen jako pro ti party nebo ob-
doby k ostatním aktérům nesoucím románové dění , nemůže vyčká-

sse vzduchoprázdna jakési eirá abstraktní fantasie nepodmí-
laděné vasbanti života, který jako prvotní a jedinýt tvůrci i^gina-
oí mocněný ssdroj umění je nepřeberný jak v oblastech ducha, tak 
jevů přírodníohf výsledný umělecký tvar kteréhokoli druhu bude 
Si nebude - podle mohutnosti či nedostatečnosti talentu -
vždycky odpovídat m ř e shody, s jakou autor vytvoří jednotu 
a kut lačnosti svou obratností a jakého množství životní hmoty 
přitom dobude* A nakonec, ale ne v pohlední řadě, báleši taká 
na tom, jaké úsilí mravní 11 vynaloží11 na přeměnu světa k lepší-
ma, jakého jscela a úplně osobního obětovného odhodlání bude 
schopen* 

Jako malý příklad a doklad těchto prastarých moudrostí po-
služ nám tentokrát Ladislav Dvořák, jehož ochotu podepřít náš 
svět od věků nachýlený k pádu l»e snadno ajistit v jeho prkách 
a verších, jak běží slovo ea slovem, verš a&a veršem, odstavec 

odstavcem sedmi útlounkýoh knížek, jejichš skrovný rozsah 
vnější nemůže být ani zdaleka měřítkem vnitřní naléhavosti a 
pravdy básnické výpovědi o sobě a svém putování po světě, ani 
o hodnotě umělecké* Výpovědi stručné, nedvojsmyslné a jasné, 
že v ní ctes jako na vlastní dlani i takové to bylo, takové to 
je, takto to vidím a *«d« stojím!" £de stojím se svěřeným mi 
poselstvím a se svým odhodláním, prost všech mimoosobních a 
protiuměleckých příkazů - já jediný, to jest neopakovatelný 
v úhrn&é odpovědnosti* 
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jivořák napořád mluví skrze své "já", ai už to já y prostoru je-
ho knih bere na sebe průhlednou masku jmen jako Kala, Jakub, Osmý, 
Kéco a j* a nakonec a&ae "já" a hledím už naplno otevřeným, Já 
prop&dnuvží na pouti po zemi de "proděravělého*' času, v němž 
"žhavý magnetovec "bolesti* je hlavním sluncem vesmíru, skutek 
pak stálicí a trýzeň oběžnicí a v němž "létavice hořkostí prší 
neustále /a celo teaklivé mlěčné dráhy pípavých kuřátek utrpení" 
(báseň Bolest z pxvní knihy veršů Kainův útěk z roku 1i»t?b)• 

ťX'úkto obecně shrnuje Dvořák situaci světa, v němž se octl, 
aby ji vzápětí v hutná akratce konkrétně fixoval městským činžá-
kem, v němž se stůl i báseň na něm, strop i podlaha staví na 
hlavu a všechny věci kolem člověka si bláznivě vyměňují místo, 
a kde my, obyvatele těch králičích krychlí, kráčejíce v "trato-
lišti zakrváceného listí" a závidějíce stromám, kamení a vodám 
jejich klid a řád, "hlavami svými vlajeme do prostoru / hlavami 
svými / visíme do mrazivého prostoru*" Pohroma je obecná, chodí 
se odnikud nikam, za vším, jako špína za nehty, trčí smutek* 
Úhrnem * utrpení je nelidské a nelidská je už i řeč* 

l(oto apokalyptické vidění tvoří středili část knížky, symbo-
licky a významová rámcované vstupními verši rázu rodinného a zá-
věrečnými přírodními motivy* Obě tyto vrstvy mají v Kainově útě-
ku zřetelnou funkci chránivou, bez jejioh příkladu by se snad 
nedala unést drtivá tíha Času přítomného* utracený ráj dětství 
devíti sourozenců, dětí, z nichž "tři už jsou pánbůh zaplai za-
opatřeny" na nejtišším hřbitově ze všech hřbitovů, zůstává přes 
všechno ohudácké břímě samo světlo* v jehož paprscích nebude po 
celou budoucnost mošno napomenout na svobodu "strmou jako ská-
ly* a nemít v očích a neučit se žít jako ten smrt v krajině, 
objímající svými kořeny balvan kemene v nuzném, hrdinském sou-
bytí, věrném až po smrt. fen vzorek života ponese chlapec v so-
bě přes dobu jinošství k mužnému zrání a ke vstupu do cizoty 
velkoměsta a dál, až k zasvěcení milostnému, zaznamenanému bás-
ní Když jdeš má milá, přejemnému výdechu štěstí t 'Jía consordino-
vá píseň je svou mravní vznešeností nepochybně druhým ohniskem 
Kainova 'útěku* 
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řrvetina Dvořákova, vezmeme-li v počet jen vrcholná čísla -
tedy báseň Co je to za Sas, Zloděj ohně, Bolest, Sestřičko 
smrti, Zimník, Pokoj v činžáku, Vítr, Strom, Kainův útěk a Ži-
vot, básně, jakých je u nás v padesátých letech pomáiu, vy-
tyčují v nárysu cestu celého příštího díla, Odtud se jednotlivé 
motivy napříště začnou větvit, jejich básni vý a mravní náboj 
bude sílit. Je to rozběh umělecky podivuhodně vyzrálý nejen 
svým už zcela vlastním výrazem, který chvátá slovem co nejpří-
mějáím a spíš příkrým neš vemlouvavým sdělit s námi, v kterém 
to duchovním bodě se octlo lidské bytí. Savíc obsahuje slib 
pomooi, ne pouhé bardovské gesto, nýbrž slib tak samozřejmý ja-
ko slovo, jímž se závazek pronáší, promítnuté jednou do úspor-
ného sytého obrazu, podruhé obnaženě holé. 

Druhá knížka Dvořákova foedňáček neodlétá z roku jakoby __ 
prozaický komentář a rozvinutí námětů prvotiny (nezáleží na tom, 
Eda tato paralela je ve svém vzniku časově souběžná nebo násled-
ná) je snad az příliš pestrá zkusebná saeska žánrů - ort, obráz-
ků a jednoduchých příběhů vedle výrazných básní v próze a přísně 
vykroužených dramat dští, podivínů a tuláků, obklopených svato-
září výjimečnosti osudů, zasvěcených do životních tajemství ji-
ným nedostupných. Strýček Vondra a Vincenc Pol, cestovatel sto-
jí za zmínku nejenom pro svou uměleckou vyváženost, ale i proto, 
še jejich hrdinové jsou první z dlouhé řady tragických aniveů 
a smolařů, kteří se objevx£í v pozdějších souvislostech ve vyšší 
rovině. 

Ve všech různorodých číslech Ledňáčka se vynořuje stále zřetel-
něji, i kdyš snad ještě spíš instinktivně než uvědoměle, otázka 
po smyslu života a jeho děníf otázka, která bude z mnoha pramenů 
splétat pověstnou červenou nit a nadále tvořit takříkajíc páteř 
veškeré Dvořákovy tvorby. Otázka smyslu, otázka odpovědnosti osob-
ní i básnické. Žačíná se z dálky a opatrně. Had například tam 
kdesi v propastlišti mládí a rodného kraje ležel - a snad ještě 
leží - na suchém úhoru kamenný balvan, drcen žárem sliníce, deš-
těm a mrazem - a leží "jen tak*', k ničemu, pro nic - "nepraouje 
a nejí" a jenom je a ač je jenom krásný, Mmaá vsak přesto vlast-
ní "vědomí" bytí nebo dokonce vlastní srdce a nezasahuje do osu-
du člověka, jeho druh? lač a proč ta osamělá borovice v rodném 
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kraj i , samá vychrtlá šlacha, svými kořeny věrno objímá skálu a 
úzkostlivě se drží mezi námi? A co, konečně, člověk, který má 
aspoň zalátat ten rozervaný Čas, aby v něm mohl žít sám, a i ta 
borovice* i ten 'kámen, které teprve skrze člověka nacházejí smy-
sl své existenceI Ve všech těchto otázkách tápání a hledání, po-
ložených do doby dětství a mládí jsou odpovědi zatím jen tušeny. 

Jřrvní pokus dešifrovat je se zřetelně odhaluje v závěrečně 
větší povídce (Lavice je zelená), s dějem spojeným s pražským 
povstáním Je to jakási generální zkoušku na hru o hrdin-
ství životní odpovědnosti, takřka pudové, spontánní odpovědnosti 
• ale zároveň už i "hra doopravdy", hra ha život a smrt. 

Ale nejde jen o to co, nýbrž i o to jak. Ledňáček, jako každý 
tvor, jemuž dáno létat, je sváděn a váben vesmírnými dálkami a 
výšemi, mimo dosah pozemského rmutu a strastí. Zároveň ale je prá-
vě těmi bolestmi stejně mocně poután k Zemi, jejím stromům, cha-
lupám, pasáčkům choulícím se k ohníčku, všeho druhu chuďasům a 
ztroskotancům, všem, kdož se každodenně mimo svou váli zalykají 
slastně a chtivě hořkou chuti jsoucnosti. - dostaven před toto 
dilema básník, to jest ten, kterému je také určeno létat, bez vá-
hání voli a s proklamativní výčitkou upozorňuje na ty, kdož se 
zřekli teto trpkosladkě příchuti bytí* "Nevznesli jste ae, ale 
zřítili** do jtrepasti vesmíru. "Mechali jste tíživé tíživým, sami 
jste vzlétli, sami, sami, faic se nevzlětá! Nevzali jste nic z tí-
hy země na svá křídla, jen jste země pro sebe užili...M ilejen ty 
sám, i oni mají být vykoupeni. A proto* HfJ?y, tisíckrát prokletá 
tího, ty milovaná tího, ty mn« táhni! Učiň aě bleskem, kmitnutím 
padající hvězdy..,** fento hlavní Článek příští Dvořákovy poetiky 
je něčím víc než pouhou básnickou euforii. Znamená charismatické 
zaslíbení pravdě a údělu naší Zeměf její podobu známe už od Má-
chy, přes Demla, depa, Eeynka, Zahradníčka a Halase, kteří se rov-
něž pokoušeli vzlétat s největší zátěží, s rmute>a a strádáním, 
proměňovaným ve světlo a popoaadnášejícím život do stavu milouti 
a štěstí. A tak k vědomí o sounáležitosti jednoho každého z nás 
s každou bytostí a věcí přistupuje u Dvořáka další kvantum tíhy, 
další část odpovědnosti - úkol mesianisticky záchovný, který po-
slání básnické posouvá do vyšší roviny, do oblasti "iíadějova**, 
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r« kterém sice napořád aktuje odvěká sestra bolest, nicméně však 
ii Dvořáka "bolest sebe sama přemáhající", a ve kterém se úzkost 
demlovského "smradlavého já" ustavičně transponuje do roviny nad-
osobní, nazírané spektrem stále přítomné dětské přítomnosti,.. 

S touto výzbrojí a zátěží se Ladislav Dvořák vydává na další 
výpravy za člověkem a jeho dějinami ve třech knížkách veršů 
(Vynášení smrti. Obrys bolesti, 1yCí>, Srden, 1969) navazují-
cích na chmurnou notu střední části Kainova útěku a přímo na bá-
seň Sestřičko smrti, kde k němu ze škvír zdál a podlah pronikají 
hlasy světa dorozumívajícího se nelidskou řečí, které ho znovu 
uvádějí do míst, kde ""bez podrážek chodí naše časnost"$ hlasy 
z největší blízkosti, ale také z dálky času, například z básně 
Padesát milionů mrtvých z minulé válkyi 

Miliony srdcí čím vás obměkčím 
Miliony očí jak se osvědčím 
Miliony už nechtějí můj chléb 
Miliony odmítají poslouchat můj zpěv 

Vyhaslé oči pod víčky mě pozorují dál 
Zamknutá ústa čekají co řeknu já 
A já se hrozím ústa otevřít 
Vstaňte a oholte šijte jako dřív 

0 * 

licmoně mrtví nevstávají, jejich hra mezi živými je skončena) 
jejich odkaz ale trvá a není pochyb, jak mu rozumětt ano, vstaň-
te a oholte, jste pořád a námi a v nás, vaše smrt je naším živo* 
tem, kterým máme platit i váé úděl. A ýe co platit! Ha každém 
kroku nachází básník nesplacené účty, které třeba uhradit, má-li 
být docíleno jakés takés rovnováhy a svitnout jiskřička nadejet 
"JĎačala-li bolest až w$m zrozením / je dobře země strome kamení" 
já ji odtrpím. Ale co ti ostatní, mrtví i živí? A co ta ustavič-
nost hříchu a bolesti? Co ty nekonečné chorevody křivd, urážek a 
ponížení? Otázka ustavičně se opakující, v básni Jde je jich ně-
kolik najédnout "Ale vina kde se u mne vzala / 2a co trpím Čím to 
dělám / Dýchám žiju v koutku / Kde mám tedy složit hlavu / Kde 
pokoj příbytek můj / Kde je dům a moje pole / Kolem sebe chodím 
kolem / Meze s keři šípkovými / Sebe míjím jediné své pole / žád-
né jiné nepatří mi". Je to chození mezi čtyřmi holými stěnamij 
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ohosení v žalářním kruhu* Jaký div, že se už nedostává slov, a 
še "písně" tak nabývají nakonec takovéto podobyj 

Slyšte mou píseň na zuby 
slyšte mou píseň v chřtánu rdoušenám 
slyšte mou melodii skřípajících zubu 
slyšte to strašné jektání 

Á opravdu - verš ve Vynášení smrti a v Srdni se začasté smršťu-
je na pouhý statický záznam, výčet a popis § jinde jsou to jaké-
si zkrácené varianty básní z Kainova útěku, nebo preludia básní 
příštích, nestejného ponoru a závažnostij leckde se verš omezu-
je na poetizující anekdotu, nebo momentkový záběr, jaký zavedla 
do módy šedesátá léta a jaké se množí dnes v jepicovité rychlos-
ti; a nejednou se verš propadá v hluché rezonování s nezbytnou 
halasovskou pointou, 

'JÍyt© básnické "záznamy", jakoby psané na útržcích papíru, kte-
rý se v krajní nouzi vnitřní i vnější octl náhodou pod rukou, mají 
však u Dvořáka svým obsahem dobré místo a oprávnění v celkovéia 
kontextu} Jednak jej ve své krátkedechosti a tvarové nedepovšd-
nosti charakterizují, jednak nacházejí v daném prostředí silnou 
rezonanci, neboí pracují v magnetickém poli eilokřivek směřují-
cích do jednoho ohniska. Jsou to "uškrcená" slova, spásné ostrův-
ky v rozbouřeném moři zalitém černou mazlavou hmotou, slova vy-
chrlená jakoby v nejvyšším chvatu s pocitem, že vzápětí už nebu-
dou moci být vyslovena další. V bližším či vzdálenějším soused-
ství umělecky plných básní, jako je například Muž táhnoucí dvoj-
kolák, Vynášení smrti, Obrys bolesti, Jediná úzkost, Příbuzní, 
Píseň o hladu nebo Můj text psaný dláždění (veršové předzna-
menání prózy Jak skákat panáka) a desítky jiných, zazní potom 
naplno. Zvláštní kontrastní napětí nabývají v dotyku s verši 
intimními, s nokturnovou vroucností vyťukávanými na klávesách 
slov (Zimní úroda, čára života od nepaměti), a rozšiřují na 
druhém konci svým křikem prostor tmy a soudu. Zvlášť v případech, 
kdy rovnovážně dojde k šťastnému střetu tvárné vůle a mravního 
hněvu, jako ve čtyřverší a 
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Sinavá sinavá tvář 
člověka štvance sinavá tvář 
štvaného člověka sinavá tvář 
syna člověka ainavá tvář 

a kdy je výsledkem veliká báseň ustavená z pouhých tří slov-
ních výrazů, 

U Dvořáka, jak je patrno, nezbývá v tomto období - až na mi-
lostná zastavení a jiné celkem vzácně podobná příležitosti -
mnoho místa pro melodický zpěv, spíš se zde chrčí a koktáj až 
okázale se zde pohrdá jakoukoli artistni líbivostí a pravidel-
ností ve prospěch slova drsného, obnášeného, "pracovníno", které 
se zdá bližší pravdě dneška, Gbjeví-li se matafera, omezuje se 
na nejnutnějŠÍ náznak nosných silokřivek, faké rým je celkem oje-
dinělýi není zatím co harmonizovat. Jsme zde zkrátka zbaveni ja-
kéhokoli "zpěvu povšechného", onoho zpěvu jen kolorujícího a v 
podstatě napořád jen zamlžujícího prázdno úředně povolené lite-
ratury. Dvořákova posedlost upřímností se dobývá k jádru namnoze 
riskantní cestou necestou, ale s tou předností, že se nic nesty-
lizuje, nepředstírá a nezkrášluje, 

Jsme zde, jak patrno, v oblasti halasovského skřípění, v do-
sahu bludiálováho lilkde a Mio. tfikoli náhodou nned v první kníž-
ce věnuje Dvořák Františku Halasovi báseň Zloděj ohne a nikoli 
z příležitostního nedopatření stojí jako motto k Ubryau bolesti 
veršes "snem navštíven / zdrcen a uhranut / zděšen a okouzlen / 
chvěji se jako prut"• Halas je nejen Dvořákův předchůdce a pří-
klad, ale i bratr ve vidění rozdrásaná tváře života a jeho nico-
ty - viz například litáni i Mlčí nebo verše ftikam ve sbírce Srdeň. 
Styčných bodů s Halasem je bezpočet, zvláště ve verších o smrti 
a bratřích chudých. Dvořák je méně okouzlen a mano žasne než Ha-
las, je dál, v jiném času, mluví ze světa mnohem zmatenějšího a 
krutějšího, neš s jakým zápasil autor Aíikde, je útlejší a j este 
málomluvnéjsi, brachylogičtější a samosebou i méně zpěvný| leží 
na něm - jako na všech básnících, pokud jsou ochotni podílet se 
na tvorbě nového, čistšího a naděj©plnějšího světa - větší břímě, 
vezmeme-li v počet jen dědictví druhé světové války, násobící tí-
hu našeho Času, ve kterém písně mají podobu drkotavého opakování 



jednoho vracejícího se pocitu a sleva - například v citovaném 
už čtyřverší, ^nómickém krystalu, v jehož jektání je shrnuta 
veškerá úzkost lidské bytosti této dobyj je v ní třeba kromě 
odkoktávaných slov číst zvlášl ony zámlky v každé ossuře a na 
konci verše, v nich jsou skryty hory hrůz, které,zamlčeny, mlu-
ví s paradoxním výsledkem! mlčení je vlastním textem, slovo nad 
ním jen doprovod, jen upozornění. 

ločátky oelého tohoto úkazu byly už u halase. Dvořák jde i 
v tomto směru dál, když odříkává dlouhou litanii nad mrtvými, 
to jest nad zapomenutými slovy, nepotřebnými už v nových pořád-
cích a odloženými stejně lhostejně, jako se odkládají nebožtíci 
na hřbitovech! "iieehfc je ti země lehká / čeledíne Svorníku / 
krčmáři jPlucare / družbo Čepáku, kelářke loukoti* atd.» až ke 
*kovářee iironi," která dala jméno celé sbírce* Pohřbívání však 
pokračuje a nabývá potopové podobyi *ž»lova se rozpadnou /Už 
dnes je cítit / sžíravou marnost / mezi hláskami / - zapadnou / 
mezi metvé věci / hearozumi telnost avata / a nimi vzycste"* 
Jsme zde zcela blízko rozapdu všech zbývajících jistot, na kon-
ci černého tunelu vedoucího přímo do tlamy nicoty a němoty, a 
tedy před návěštím konečného buá anebo*•• V záplavě všudypří-
tomné zloby zkázy nezbývá už než jen několik obranných látek. 
Kdesi daleko v dětské minulosti, jak už naznačeno, se rýsuje ve 
svých hlavních liniích základní vzorec, v současném dění z valné 
části jen směšný i tam, kde do překomplikováné rovnice dneška 
zasadíme poslední neznámou, vlastní já, Mjeden kůl v plote", a 
kdy zbývá jen vlastní rozhodnutí, které snad pozastaví zvrácený 
běh světa. tfelse jinak, octl-li ses na poslední stanici, která 
se jmenuje "M.íc nečekat bez naděje odhodlaně žít". Z této mnoho-
značkové křižovatky, která podle všech příznaků a akcentů leží 
kdesi na obvodu vstupu do Dantova řekla a která ukazuje do noapo 
četných směrů, se Dvořák vydává směrem čitelným jen jeho očím a 
srdci, směrem "nazdařbůh"• Mikoli vabank, nýbrž doslova a do pís 
mene nazdařbůh* 

Sel jím už dávno, aniž chtěl a aniž si to uvědomoval, už od 
svého zrození, jak to můžeme Číst v jeho životopisu, jehož par-
tikule jsou rozhozeny pe celém rukopise psaném jeho rukou a kte-
rý je dobré si připomenout už proto, že u Dvořáka není předělu 
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mezi vlastním životem a w a í i , nebol první tvoří "buokground", 
m němž stojí básnická tvorba* syn venkovského kováře, a osi&i 
sourozenci, čipera© se činícími ve středu zeměkoule, nesoucího 
ne marně jméno Krásněves, v kraji nostalgicky opředeném věkovi-
tými legendami, z nichž ta o "ukradené vodě" - rozuměj vodě, 
převedené nepřejícnými sousedy přes pohraniční Vysočinu z morav-
ské strany na stranu českou a pojmenován® tam Sázavou, nebyla 
snad ještě napsána| žáček, pasácek, student, vysokoškolák a pak 
už vyhozenec, zámečník, strojař, nosič, úředník* technik a td. 
atd. a závěrem knihkupecký a korektor* Z těch Štipci by se dala 
sestavit další litanie, tentokrát o prázdných rukách. trávě na 
těch marných zastaveních se objevila směrovka hazdařbuh, na níž 
se nepochybně podílelo nepoměrně úspěšnější podnikání neveřejné 
- milenecké, manželské a otcovské. Dulcinea tohoto donquijotské-
ho putování je podstatně jiná než ta španělská, zdá se realistič-
tější, hezká, chytrá a spolehlivá v každé nepohodě a zcela ve sho-
dě s písní, která "mizí ztrácí se mi v dáli / a jako naše láska 
pád a pád / víš sama co jsme se jí nazvedali / z bláta z bídy 
z bláta"| ale zase ne tak silná, aby vždy odolala lákání svého Qui-
jota a nepěstovala s ním na periférii Prahy brambory na kousku pá-
dy, která se podle mínění jiných, užitkovějších jedinců, obdě-
lávat nedá, a hlavně aby i ona a ním nestavěla vzdušná zámky ne-
bo větrné mlýny z polního kamení (později s ním bude jezdit sta 
ýíleném motocyklu nebo v čarovné mercedesce) - a to všechno v 
přesně určeném předělu historie, ve chvíli, kdy "doba před po-
topou a doba po potopě si podávají ruce", Či ještě přesněji v ča-
se, kdy je pořád ještě tak "dávno do budoucna". To jest ještě 
dávněji než bylo tenkrát, kdy se vydal napravovat svět Quijote 
Veliký, jeden z grandiózních Blázna, jenž tušive varoval své 
apolubližní před podobou života plně snad integrovaného až dnes. 
Svět se toho dávného rytíře cti a spravedlnosti celá tři století 
zuřivě a vytrvale zbavoval, ale nezbavil, jako nezmizela ze svě-
ta výzva ještě starší než jeho výzvy nehádající k péči "o všech-
no, co je pravdivá, co je čestné, co je spravedlivé, co je nevin-
né, co je milé, co slouží dobré pověsti, a o každou činnost, kte-
rá si zasluhuje chvály*. Ladislav Dvořák nepochybně tyto pobídky 
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%ná0 at už je četl aneb© je nesl s sebou - což je pravděpodobněj-
ší - uš! při Bvma zrozeni. 

Přes rvavý posměch světa se od nich nedal odvrátit & dělá, sec 
je. Jiní mu pomáhají a skrze ně a v nich miluje život. Miluje 
i nich především ty ponížená. Miluje? 'io není jeho slovník, mlu-
ví daleko civilnějii "Mám slabost pro sraby," říká, pro ty, kdož 
nic nečekají a bez naděje odhodlaně žijí "dávno do budoucna", t© 
jest ve svrchovaném smíru tlačí svůj sisyfovský balvan do nových 
a nových strmin* uvědomuje si to v naději, že taky jeho smrt vy-
koupí nový čistší život i "vždyť od té chvíle po bolesti bude ve-
t a / a jenom radost tady bude áž do konce světa", fento záměr a 
cíl, let kterému se dopracovává v Obrysu smrti a Srdni. vyzvědá 
jeho umělecké úsilí do robiny ethodu, z jejíž výše vytvoří své 
poslední dvě knížky, zatížené »kuš«ností minulosti i přítomnosti, 
ale obrácené napořád k příštímu času. 

Próza posledních dvou knížek (lelidsky k&a z roku u Jak 
skákat panáka) se zdá pro Dvořáka překvapivě vlastním útvarem vy-
jadřovacím, nebol mu dovoluje zabrat větší prostor, ani ne tak 
svými ději, které jsou vidy zaostřeně zkratkovité, jako příleži-
tostí k volnému pohybu a kombinací kontemplativních obrazů a podo-
benství. Jsou to opětovně básně v próze anebo povídky spíš ryté 
nei vyprávěné - jako například ta titulní, Nelidský kaní mezi lid-
mi se objeví kůň, před nímŠ "stojí celý svět, všAchni do jednoho 
a všichni stejně ohromeni jak© já," Je to kůn zřejmě nelidský, vše-
mocný a přezíravý, může, co se au zachce, a neví se tedy, co pro-
vede. Sakoví koně, vědí všichni, nemají být| ano, nemají. "Im dob-
ře, ale když jsou, když jsou," namítá autor, fo je reálný stav 
rozehrané vesmírné partie m jakákoli zapřísahání nelidského světa 
nejsou k ničemu. aelidskost pořád sahá až do absurdity, která ve 
snových chuchvalcích značkuje přítomný čas, prováděný u Dvořáka 
menetekelovým křikem pávů a krkaveů. Mejen život v dnešních vaz-
bách nemá smyslu, i smrt se zdá marná, nic nenapínaje a jen me-
chanicky odstřihuje nit obecné destrukce. 

M ® , v básních Smrt zdivočelé kočky, Křik racků, Hvězdy na 
dně Šachty, 'V sobotu odpoledne aj. nazíraných v perspektivě dem-
lovskýoh tanců, stupňuje Dvořák své vidění rozkladu času až na 
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samu mez apokalyptická hr&zyi může se toho už odvážit, opíraje 
se o oelou svou duchovní a mravní zkušenost. Nepokouší se nic 
"řešit", když mu to, básníkovi, nepřísluší, ale co vidí, říká 
s útočnou už ironií, uplatňující se uyní u něho v pamfletiokých 
groteskách, například v řolykačích motouasů, předznamenávajících 
některá čísla poslední knížky. 

báseň v próze, rodná sestra básně veršové, ve svém syntetizu-
jícím a zároveň omezujícím zaostření do jednoho bodu nestačí vždy 
pojmout všechen prostor proměnného dění, a nutí Dvořáka k volněj-
ším řabulím pravověrné povídky, ve které je současně vždy dost 
místa pro mistrovsky zasazená básně v próze. Je jí především nej-
rozsáhlejší text z Nelidského koně, charakterizovaný výbojným, 
ale zároveň paradoxně dvoj značným názvem Žraločím okem. Její děj 
(naznačme jej jen tak pro příklad větvící se kolem několika po-
stav a jejich osudů, je v podstatě prostýt kamarádi, Vladimír zva-
ný řočkej a áčinoý franz, pisatel detektivek, se v náhlém náporu 
občanského osvícení rozhodnou přestěhovat přítele, překladatele 
M o u a jeho Veronikou a třemi dětmi z jedné svíravé bytové krych-
le v historické barabizně, která se honosí erbem MDům u sedmi 
Zlatých hvězd", názvem z doby vzniku v desátém století našeho 
letopočtu, ale rámusem, špínou a bacily se vším všudy dnešní, -
rozhodnou se ho přestěhovat do bytu právě dostavěného činžáku 
někde na periférii. Má to jen jeden háček — na byt není dekret. 
Přesto sa jednu půlnoční hodinu Káceva rodina změní bydliště. 
Francův počin však v Dvořákově povídce nekončí tak jako skuteč-
ný podnik Franty Sauera před šedesáti lety, tedy v době zřetelně 
zaostávající, bytoví vetřelci se musí pod tlakem veřejného míně-
ní ráno vrátit do hvězdná bídy, ve které se zatím usadil sám fi~ 
l&ntrop franz se svou Jknisou, uprchnuvší z jiné obývací špelun-
ky zapůjčené jim třemi tyranskými tetami. Te špelunoe háoově víc 
než těsné pro pět lidí se tedy musí nadále sméatnat sedm "sociál-
ních případů", dovozuje se smíchem autor. 

fato anekdota by snad obstála sama o sobě, i kdyby ji autor 
nepovýšil z reportážní roviny do polohy básně hned v několika 
směrecht když se v "přízračném vidění" m hluku a prachu dneska 
jedním rozmachem přenese do třináctého století, doprovázeje 
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"pasovskou cestou" ze Spálené ulice kupeckou karavanu na velblou-
dech přea "největší křižovatku Sftrropyi křižovatku myšlenek a du-
eta* vůbec'11 k bědnému hvězdnému domu Ala řeratýně a když do ovzdu-
ší bájně historického namáčí každé slovo svých hrubozrnnýoh akté-
rů j a když chudobu nepochybně dnešní značky povznáší nad všech-
ny hrůzy a křivdy, 

Káoo a jeho druhové nejsou "lidmi užitkovými" zajištujícími si 
budoucnosti jsou to vzoroví smolaři, zvláště snílek liáco, u kte-
rého Maí vezme, za co chce, všechno je obrácené"j vždycky "do 
škody"• 'Každý jeho krok a počin je zdrojem nové prohry a nové bo-
lesti, která nabývá takového všudypřítomného rozsahu, že už není 
kam couvnout a kde se skrýt, lení úniku, není spásy, huči zahyneš, 
anebo -
Anebo se nad tou absurditou dáš do smíchu! 

Dvořák se tedy směje smíchem, který jako výsledek všeho jeho 
dosavadního poznání osvobozuje a vykupuje| který překonává samo 
peklof smíchem, který je paradoxním koncem životního rozpadu a má 
celou Škálu odstínů, od svrchovaného výsměchu az po radostnou 
rozkoš naprosté svobody. 

•i1 en smích byl u Dvořáka v tichém, jakoby Ilegálním podtextu 
přítomen vždycky, už v Kainové útěku a Ledňáčkui a ozval se, vě-
domě, už v Obrysut "a mně se ten smích nedaří a nevede / ač sto-
krát za den si ho zkouším / když pořád mi tolik záleží / na čem 
mi nesejde". V ffqlldakém koni jako určující komponenta vsak po-
prvé zazněl naplno, čistě a osvobodivě. Stojí na konci šesté 
knížky a ohlašuje *e znova titulem posledním, právem Ilegální 
sbírky próz Jak ekákat panáka. 

Je to pět próz různého ladění a váhy, Eatímco črta lěco jsem 
zmeškal je pouhý anekdotický dvoj záběr, Vlci svou pádností a 
úseČností se dají přiřadit ke "krutým" textům Villierse, Čechova, 
Mansfleldové, Weinera či Demla, Všechny ostatní prózy úhrnem 
představují myšlenkovou i formální syntézu Dvořákova uměleckého 
úsilí jak svými zcela původními náměty, vznášejícími se na kříd-
lech radostného humoru, tak vzdušností vyprávění a duchaplnoatí 
kompoziční. 
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Veselý Chronos a iCairos - vyprávění o dvou záhadných neděl-
ních proudech aut na silnicích, z nichž jeden směřuje ke koste-
lům západních Čech, zatímco druhý v protisměru chvátá za stejným 
cílem "na nákup" k pražským křížovníkům a dominikánúmj; mezi nimi 
se plete růžovoučký pan farář, který, objížděje závodnickým tem-
pem vzdáleně farnosti, dovede jako zázrakem odsloužit své tři 
mše takřka zároveň) a pana faráře přitom sleduje sám autor v ob-
starožném voze, za babku získaném mercedesu, který těm zbožným 
závodům nemůže stačit, když snad jezdí, jen pokud jej někdo 
tlačí. - Na celé té podivuhodné veselici se vsak stejným právem 
aktérekým podílí Chronos, čas hodin, v němž je "nám přikázáno, 
přičiňovat se, seč síly stačí", a čas Kairos, "který na nás ne-
chce nic víc a nic méně než padnout na kolena", což je požadavek 
dnes naprosto nonsentní a tedy vyloženě humorný. Co chvíle jsme 
v jednom nebo druhém čase, ponejvíc však v obou - kupodivu a 
přirozeně - zároveň. A nad tou časově nadčasovou melou zní ti-
chý smích, triumfující nad mocnostmi světa. 

Ještě hlubším ponorem a ještě vyšší kompoziční brilanoí se 
vyznačuje próza Opřený o důmj ten "opřený" je kněz, podpírající 
věž kostela tak usilovně, že lopatkami vyhloubí v omítce a snau 
i ve stavebních kvádrech dva dolíky - přičemž navíc není jasno, 
kdo vlastně koho udržuje v rovnováze, zda kněz věž, nebo věž 
kněze, kdyžtě kostel je už dávno nějakými revolučními kulomety 
srovnán se zemí a jeho stavivo, pocházející snad až ze čtrnácté-
ho století, rozkradeno na prasečí chlívky nebo stejně oblíbené 
a o něco luxusněji nepotřebné paláce kultury. Což ovšem nevadí, 
aby kněz dál nepodpíral kostel a kostel kněze; ač oba podle mí-
nění dnešních úradků "nejsou", patří k sobě a zůstávají neteční 
k veškerému zahradníčkovskému "stavění pro bourání a bourání pro 
stavění". Kněz totiž - možná že už dávno mrtvý - u toho vyňatého 
kostela jako natruc tančí; tančí na dlažbě, kterou jako ochranné 
předpolí zřídil u kostela z dlažebních kostek, proložených ná-
šlapnými minami - ty zas snad některý jeho nezdara farník ukradl 
% válečného skladu. Tančí na důmyslné dlažbě "panáka" stejně ne-
bezpečně a stejně bezstarostně jako děti při svých hrách, nebol 
jen on ví, kam šlápnout při běsnivých úkladech přítomného času. 
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á podle jeho vzoru, zdá se, tančí celý národ, dělnická třída 
s tejně jako pracující inteligence. 

¥ táto mnohúvýxammé, sevřeně, hutné a zároveň lehce nadech-
nuté prese, ve které realita a symbol jedno jsou jako kyslík a 
vodík ve vodě, prokázal Dvořák nejen rozsah a nosnost swáho 
básnického vidu, schopného poodhalit vlastní část tajemství 
života a přesvědčivě konfrontovat a rozlišit pravdu a jen pou-
hé zdání, ale i bohatou, gnómicky syntetizovanou stavebnou in-
venci. Je-li kde modernost dnešní naší prózy, je to zde| je-li 
kde skutečnost dneška, je to zdej skutečnost nikoli předepsaná 
a zastíraváj jiná, "pravdivější", než ji najdeš ať u Zuiiéého 
Eolanda fauíra, ať u PloriánaJ. který s jedinou svou virtuozní 
melodií může vyplnit všechny estrády Č33R, Jim a jejichddruhům 
by mohla být věnována báseň Umělcům frází (v Obrysu). kteří 
"mohli by mlčet / dost na tom, co už zamlčeli", stejně jako 
poslední próza z Panáka nazvaná Jak hromady pobitých ptáků. 
- RezumŠj% hromady knih poslaných trestem na smrt a dranžírová-
ných jako na jatkách řezníky přičiňujícími se na odpovědnost 
zdaněných kumštýřů ve frázích. 

Ladislav Dvořák, vyplňující prostor naší poezie mezi Halasem 
a Zahradníčkem, je zatím odsouzen k roli, ve které nemá být sly-
šen jeho hlas a ještě spíš sám mravní přízvuk tohoto hlasui "hlav-
ní oheň / udržet čistý". Přidělenou úlohu přijal, bez protestu, 
ale aktivně. Mluví. Řečí, jajíž původnost a půvab spočívá přede-
vším v upřímnosti tak spontánní, že máš pocit jakéhosi krátkého, 
ničím nerušeného a nezprostředkovaného spojení srdce a úst, zraku 
a slova - takhle to vidím a cítím, takto to poznávám a chápu) 
bez disgresí a nápovědí ěáliveho intelektu. Osobnost lidská a 
umělecká jsou beze zbytku identické. Pathos této řeči není Ver-
bální, nýbrž zcela niterný, skrytý v pravdivosti jednoho lidské-
ho snu, v přísném vědomí poslání, pojatého v pokorném a heroic-
kém smíru srdce i hlavy. Verše 

Živote co říci o tvé slávě 
osude můj jehož nejsem hodný 
osude můj záviděníhodný 
úděle můj jen můj právě 



15 

by mohly sloužit jako moto k celému dílu, 
Don Quijote byl jeden, Jeho dnešní drobnější následníci, mno-

žící se v nečase všech možných totalit&rismů, z nichž moc a Mek 
se jeví nejobludnější, jako houby po dešti, protože klima a sklad-
ba rodící prsti se zdá velmi příznivá, se jmenují outsideři -
všichni ti jedinci materiálně i duchovně přiskřípnutí, znásilně-
ní, odložení tj. dnešně uražení a ponížení, anebo sami se tiše či 
buřičsky vyřazující, ohtějíce zůstat co možná nedotčeni kalným 
okolími všichni ti, kdož se v očích světa provinují svou dlsident-
skou nepřizpůsob!vosti, ti, kdož se nespřáhli s chámy, pohrdají-
cími pravdou, spravedlností a svobodou, čili jinak, ti, kteří 
chtějí žít v nesobecká oti a ohudácké důstojnosti| všichni ti 
zvl&Štaíoi & podivíni, o nichž Kříká Doetojevskij, který o tako-
vých případech musí leccos věděti - "podivín není vždycky jed-
notlivost a zvláštnost, ba naopak, stává se, že podivín v sobě 
noeí i .jádro celku, kdežto všechny ostatní lidi jeho doby nějaký 
vítr od celku odtáhlJádro celku, ustavující se třeba v kře-
čích, ale ve věčno naději a vděčnosti* Takhle rozumím slovu out-
sider* Ladislav Dvořák je mi jedním z nich, s přídatnou hodnotou, 
že se na rozdíl od svého gigantického, metafyzicky mračného 
předchůdce ve stejném paroatysmu lásky pozemšlaasky směje. Jeho 
smích, nebo alespoň ten závěrečný, v konečném stádiu, na rozdíl 
od jiných smíchů má svou zvláštní kvalitu, zabarvení a ton* Hra-
balův vychází až samozřejmě ze dna věcí a situací, škvoreckého 
se rodí ve srážce reality a absurdity a bere na sebe přízvuk 
zoufalého až lhostejného vystřízlivění{ Dvořákův má cosi z jasu 
smíchu gogolovského, který vyšel z tragická podstaty života, 
obrácené postkatarzním dozráním v čirý opak* 

aaUftlCH FUČÍK 
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Či&Kjt SřOLJ^ÍSOaT V "líivILOGIX" 
JQSBřA 'Šm&MQ&ÍKO 

Kdo by si byl pomyslel, že jméno Aloise Jiráska, spisovatele 
všemi státnimi zřízeními oslavovaného, čtoucí většinou národa 
dobrých sto let čteného a všemi avantgardami pohrdaného, jednou 
člověka napadne v souvislosti » Josefem Skvoreckýml 

že by nějaké % těch nuancí státních zřízení, které škvo-
řecký zažíval a zažívá, ho oslavovaly, ale ode dne, kdy v roce 

vyšla jeho opožděná prvotina, četla většina čtoucího náro-
da všechno, co napsal, a další odrůdy avantgardy nad tím dštily 
sílu, nebo alespoň ohrnovaly nos* ?Mčin& toho, proč tato na prv-
ní pohled nesmyslná spojitost napadá, tkví samozřejmě v něčem 
j iném* 

Alois Jirásek vytvořil ve svých historických prózácn velice 
určitý obraz Českého národního společenství* A byl to obraz, 
v němž se většině národa zalíbilo* Ano, takový chtěl český národ 
být, právě takhle měly dějinné události probíhat, a jestliže to-
mu některá fakta odporovala, tím hůře pro fakta, ne ona, ale tan-
to obraz se stal skutečností, m níž se podvědomě počítalo a po-
čítá. Hárod husitů, selských i rebelů, národ věrný své víře a pře-
svědčení, národ všeobétujících buditelů* tívůdaost této národní 
představy o sobě samém je nabíledni* 

Co museli prakticky ve všech dobách a prakticky všichni vy-
trpět, jestliže ji brali v pochybnost! A jak ještě zesílila, když 
do tohoto národního vědomí vstoupila zjednodušená a zvulgarizo-
vaná interpretace Švejka! fe<$ už to bylo zcela dokonalé* Ha jed-
né straně hrdinství a nadšeni, na druhé lidi s fištrónem, jehož 
výrazem je heslo i "£o chce klid* Jé&konec ještě pár těch, kteří 
zradili národ, pak třídu, pak stranu. A i když by to nepřiznala, 
většina dechů takový obraz o sobě samých podvědomě přijala, prá-
vě tak jako přesvědčení, že všechno zlé pochází vždycky od něko-
ho jiného. 

Jak by bylo jinak možné, aby jakýkoli pokus o národní sebe-
reflexi - jakou byl boj o Kukcpisy, hllsncrláda, jakákoliv objek-
tivní hodnocení první republiky, vztahu česko-slovenského, období 
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nŠmeeké okupace, odsunu Kěmců a hodnocení třicetipěti poválečných 
let - narazil na hradbu neporozumění a často otevřeného nepřá-
telství, k němuž se spojovali a spojují lidé názorů jinak veli-
ce rozdílných* 

Proti vaem a Sapadlí vlastenci* Měrná barikáda a Reportáž psaná 
na oprátee. čiástup a Bitva. I ti, kteří je nečetli, či odmítají 
číst, nesou v sobě jejich postoje k událostem a jejich přesvědče-
ní* hemístná pýcha a nemístné sebepodceňování, používání emoci 
místo racionality, ospravedlňování sbabělosti racionalitou, patří 
k našim nejstálejším vlastnostem* 

Je přirozené, že se nejvýrazněji projevují v konfliktních si-
tuacích* Skutečnost, že dodnes, třicetpět let po válce, nebyla 
fakta týkající se obou našich národů v oněch šesti letech komplex-
ně ani zveřejněna, natož analyzována, mluví sama za sebe* 

Jaký div, že když deset let po svém dokončení vyšla škvoreckého 
prozaická prvotina, uhodilo. A když člověk čte tu knížku po le-
tech, nediví se. Uhodit muselo. Snažím se vybavit si své tehdejší 
dojmy. íím nej silnějším bylo určité překvapení nad samozřejmostí 
a sugestivní přesvědčivostí, s níž byly popsány poslední tam dny 
války, které jsem přece taky zašila, jako něco, co jsem nikdy ne-
viděla a neslyšela. lakovou sílu má úhel pohledu. 

Svět Daniela Smiřického mně byl nepochopitelný a neznámý i ne-
příliš duchaplná (mírně řečeno) Irena jako jediné měřítko všech 
hodnotí parta džezistů, kteří se nestarají o nic jiného než právě 
o džez a o holkyjf dvaceti- až pětadvacetiletí, kteří plísní kama-
ráda po návratu z koncentráku, še se zpozdil o půl taktuj Helena, 
jíž heno musí odprošovat, když řekne sprosté slovoi Danyho úvaha: 
"Ovšem, samozřejmě, nemohli vymyslet nic lepšího než dechovku, ta-
kováhle revoluce by mě otrávila"j D&nyho snění o tom, že Zdeněk 
v revoluci padne a Irena ho začne milovatj Dany, který jpto zážitku 
šesti let okupace ve svých jednadvaceti letech nepřemýšlí o ničem 
jiném než o sobě a není zaujat ničím jiným než uebou samým. 

£4eznámé myšlení, neznámé cítění, neznámé sny. Snad proto jsem 
četla Zbabělce tak dychtivě, jako pohled do neznámé tváře skuteč-
nosti* kterou jsem přece znala. Ale ještě kvůli něčemu jinému* Po-
prvé v tehdejší české literatuře jsem se zde setkala s pronikavě 
viděným a pronikavě vyjádřeným poznáním o nerozlučném spojení 
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velkého a malého v lidském životě i o straohu v hrdinství, o ubo-
hosti v okázalosti, o všední tváři umírání (smrt paní doktoro-
vé Vašákovéi), o jedinečnosti a obyčejnosti okamžiku, na namž 
závisí bytí a nebytí* Uvědomovala jsem si také, že je to první 
pokus říci dosud neříkanou část pravdy o české společnosti, ne-
pohodlnou část pravdy, k níš se ohováme tak, jako by neexistova-
la, 

Že se kritika na Zbabělce obořila, bylo víc než pochopitelné. 
Citelně cuchali obraz, který byl až dosud nepamětníkum, anebo 
pamětníkům jiné zkušenosti, předkládán. Ale co jsem při čtení 
Zbabělců poznala teprve te&, je hluboká pravdivost vědomí, že 
na konci války končil svět, který jsme odmítali, a že jsme vůbec 
neměli tušení, co začíná. 

Právě tak jako Ibabělci. i mirákl byl přijat značným počtem 
pamětníků s rozhořčením a s pocitem, že se kope do padlých na 
poli cti. tvárně má proti ZbabělcCfo nevýhodu v časovém roapětí, 
které zahrnuje, ale právě na něm jsem si uvědomila dvoreckého 
dvojí způsob zachycování skutečnosti. 

Je to jednak výrazný subjektivní, a tím i emotivní postoj 
ke světu, tak příznačný pro Danyho hodnocení válečných událostí 
v e Zbabělcích a dění v roce 196tí v Miráklu. a jednak jakoby 
klidné, až humorné pozorování, které je však zase výrazně objek-
tivní analýzou doby, lidí a společnosti, jako je ve Zbabělcích 
vyprávění o osudech Přemovy rodiny a v Miráklu příběhy z pade-
sátých let. 

0 padesátých letech byly napsány knížky oslavné i ty, které 
dokumentovaly jejich hrůznost. Skvoreckému se podařilo zachytit 
především jejich všední, civilní tvář, která je nedokonalým 
předobrazem všední, civilní tváře let sedmdesátých s tím rozdí-
lem, Že léta sedmdesátá nemají ani Ivany Hrozné, kterým věří, 
ani ty, kteří za ztracenou víru platí životem. 

Dany je zařazený stejně jako ve Zbabělcích - co nejmenší ob-
tíže, oo nejvíc svobody, stejný pocit nepříslušnosti, nevůle se 
angažovat. 2i z roku 1968 jsou - právem, neprávem - tak trochu 
podobili doktorům Bohdalům a spol, a kostelecké představy a kon-
ci války mají věru dosti společného s představami jara 
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Poprvé se v celém Škvoreckého díle objevila česká země, do-
jemná, líbezná země. Nepřítomný domov se stal intenzívně pro-
šívanou přítomností. 

íolik - a o to urputněji, že neveřejně - diskutovaný Mirákl 
je nejautentičtějším a nejotevřenějším svědectvím neodvratných 
následků příčin válečné a poválečné historie České společnosti. 

V dny přišed smutné, 
oddal jsem se smíchu, 
oddav se smíchu, byl jsem tesklivý". 

Semito verši Viktora Dýka otevírá škvorecký třetí díl své 
"trilogie", nazvaný Příběh inženýra lidských duší. Právě ver-
ši Viktora Dýka, básníka, jehož "opustíš-li mne, zahyneš", je 
snad nejzneužívanějším veršem poválečné doby, začíaá - psán 
emigrantem - její snad nejlepší český román, plný hluboce za-
žitého a v Čechách nevídaného vlastenectví. 

"žerně je'krásná všude. Krásnější je tam, kde je člověku 
dobře, a dobře je mu tam, kde už nic neodkládá do budouc-
nosti, protože nemusí a protože z budoucnosti už mnoho nezbý-
vá." 

A ačkoliv celou knížku prostupuje právě toto vědomí, jsou 
v ní domov a česká skutečnost posledních čtyřiceti let zachy-
ceny s důvěrností dokonalé blízkosti. 

"Napadá mi, Že podstata všeho jsou asociace. Asociace v ča-
se, v podobě, v teorii, v srdci, všemocné, všudypřítomné..," 

V Příběhu inženýra lidských duši se Skvoreckéxau podařilo 
jasnozřivými asociacemi zrušit přehrady času a prostoru, roz-
dělit blízké a sblížit vzdálené, být pamětlivý slov Anatola 
France, že "pravda je v nuanci", a naplnit ji lidskými osudy, 

líuance mezi Lojeovými, Vráťovými, Přemovými a Janovými do-
pisy - osudyt Jsou si vzdálený desítky světelných roků, a při-
tom právě v nich jsou archetypy osudů lidí, kteří žijí na jed-
né chodbě české skutečnosti, a$ jsou kdekoliv na světě, skuteč-
nosti, kterou zároveň spoluvytvářejí a jsou jí zpětně poznamená-
váni, A dopisy Kebečiny o "bratráncích" a výlevy amerického 
studenta Lídě? Při jejich Čtení člověk propadá oné "hloupé, 
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jenže snaa nezlikvidovatelné tendenci vysvětlit nevysvětli těl-
ně" • Ccpnk právě tohle není jeden z nejČastějších pocitů, kte-
ré tak dobře známe? 

Dopisy a Danyho kanadské univerzitní přednášky vytyčují 
půdorys románu a nutno dodat, že málokdy bylo použito různoro-
dějšího materiálu k vyslovení poznání o jednom světě. Danyho 
"opulentní vzpomínky", konfrontované s kanadskou realitou a obo-
hacené o vše, co přinesla léta padesátá, šedesátá a sedmdesátá, 
dokonale korespondují se závěrem Zbabělců. Kostelecké válečné 
příběhy a ©migrantské hemžení 1 Stříbrný vítr a Měsíc nad řekou 
jiné jedné generace v jiném a jednom světě. Opět jak absurdní, 
leč nikoliv nesmyslné přirovnání! 

Kritikové posledních desetiletí volali a toužili po kladném 
dělnickém hrdinovi. Te& ho konečně máme - v tíadě Jirouškové. Je-
jí postavička, neuvěřitelně živá a dojemná, se bezděčně stala 
měřítkem lidských hodnot kolem sebe, protože bez váhání, s poci-
tem samozřejmosti na sebe brala veškerou tíhu, kterou bylo nésti 
jiným © silnějším. Třicet let po ní se to pokoušela udělat Ve-
rohika. 

Po nekonečných diskusích proč, co, kdo, jak, proč ne a proč 
ano, kdo je vinen a kdo nevinen, napsal škvorecký lidské příbě-
hy, jimiž dokázal planost těchto diskusí. Pohoršujte se nad Ve-
roničiným návratem, nad naivitou Přemovou, ale i Vachouškovou 
a Ulpeltovou, smějte se přemetům Vrohcolábovým, chování básníka 
Vokurovského, &L mdlobám paní, jejíž "protistátní" výroky měl 
Dany ohlásit! Ale tak to všechno bylo a doopravdy je, ty "nej-
neuvšřitelnějaí komedie píše život". 

Hodit kamenem je nejjednodušší a vždycky to dělali ti, kteří 
chtěli svět dovléci k pomyslnému dobru jako Hakim, nebo se neza-
bývali nikým jiným než sebou, jako mladý Svensson, či "levicové" 
kanadské dámy a pánové, pro něž platí Škvoreckého věta o "ne-
přenositelné zkušenosti až do pádu západního světa". 

A čeští emigranti všech poválečných dob, kteří si upravili 
či upravují svůj "právní vztah k domovu" a kteří dobrovolně, 
nikým nenuceni, znovu vstupují^do jha, z něhož odešli? Copak 
ti pocítili "riziko nesvobody jako neúnosné"? Copak naopak 
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• rozhorčením, nanejvýš s útrpností nepohlížejí na ty doma i 
v emigraci, kteří je za neúnosné považují? Jak zdrcujícím 
způsobem je pravdivý Vráiův dopis 1 

"Nemůžu si pomoct, jak byl Vrchcáb po většinu života směš-
né j , i dyž čím dál tím min, dneska on už mi amššnej nepřipadá, 
snad taky že mám vůči němu takovwj českej filogenetickej mind-
rák, že se neposral, dešto já jo, ale i docela objektivně. Dyk 
00 von tím může získat, kromě tak zvaoýho člstýho svědomí, což 
vobojí přeci jasně za to nestojí, jak dosvědčuje případ české-
ho lidu, kerej na vobojí ve svý věcině, tak zvaný zdrcující, 
jasně sere, volena zdobí, pivo pije a reci mluví, ale jen dyž 
není nablízku nikdo, aby je slyšel." 

Tak jako Alois Jirásek, i Josef Skvorecký vytvořil velice 
určitý obraz českého národního společenství. A je to obraz, 
v němž by se většině českého národa nezalíbilo, ač velice od-
povídá faktům. Přitom je to první obraz, v němž má česká národ-
ní společnost možnost přiznat se sama k sobě a nespáchat sebe-
vraždu, protože pořád je ještě naděje. 

"Vracím se ovšem stále. Do Kostelce. Jenomže tam se mohu 
vracet v Kanadě jako v Praze. V Kanadě sveškerým pohodlím, 
v bezpečí dekadentně antipolicejní demokracie, když usínám, 
uvědomuju si platnost jiné fráze. Jak je život krásný, když 
všechno ztratí smysl §t člověk začne žít jen pro život. Možná, 
že ten velký historický krach jedné malé historické epizody 
mi vlastně pomohl dojít k táto moudrosti. Neztratil jsem smysl 
šimota, jenom iluzi smyslu Života"• 

Ještě je naděje ztratit iluzi smyslu života. Pokud budou ta-
koví jako Dacia, Veronika, Dany, Přema, Vráía, Jan, nakladatelka 
1 Milan, Vrcticolábové a pražští dramatikové a jiní neznámí, a 
dokud nade všemi námi nezvítězí tak těžce přemožitelaý "prag-
matik" Lojza. 

VĚRA mázoví 
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KOMÁM KAKST 
RhkLITA fáMŤASIQftm A ÍAJiiTASKliOST UkJUiŘ&ú 

- KAPKA A GOGOL 

(Roman Karst, n&r, 1911 v Krakově| po skončení studií profeso-
rem na varšavské eni verzi tě j od r. řádným profesorem 
kcaaparatiatiky německé fakulty na State University of Uew York 
at Stony Brook. Publikoval studie Heinrich Heine. 195&J Lgo 
Tolstoj. 19SŽI Jfrenz Kafka oder ^^"S^tler^gJpisa^fcit. 1$>í»0í 
fhomaa^tam a četná "eseje o nlmelcEá^Titeraiuře 20 .""století, 
faio "studTe byla otištěna v rakouském časopise literatur und 
Kritik, W C , č. 141, s. 28-35*.) 

Předmětem těchto úvah je fenomén variace. Jde o opakování a 
návraty toho, co Jung nazývá "vrozenou vlohou vytvářet analogic-
ké obrazy", halatují totiž obrazy - archetypy, jejichž význam 
překračuje hranice určitého jednotlivého díla, nebol se v nich 
manifestuje nadosobní řád a pravdy, plynoucí z mýtu Či z dějin, 
úmyslem této črty je upozornit na afinity a rozdíly obraznosti 
Kafkovy a Gogolovy, nikoli však na podobnost obou autorů. 

Ta poslední je nápadná. Kafka. 1 Gogol jsou zahaleni tajemstvím* 
přestože o nich bylo publikováno bezpočtu knih a pojednání. Oba 
měli tendenci zničit to, co napsali* Jejich život byl tragický, 
oba zemřeli ve čtyřicítoe. Smrt ruského umělce, mysteriózní a 
strašlivá* by mohla být námětem Kafkovy povídkyt Měkolik dní před 
smrtí odmítal Gogol potravu stejné jako Kavkův umělec v hladovění, 
jenž "nemohl najit jídlo"* která by mu chutnalo. Tyto podobnosti 
nutí k srovnávání - je však lépe takovému pokušení odolat, chce-
me-li se vyhnout neplodným spekulacím, naproti tomu jsou evident-
ní a poučné jisté styčné body v tvůrčí metodě obou autorů a v li-
terární transkripci jejich zkušeností. Stále znovu se u nich vra-
cejí podobná schémata. Jejich hra nim dovoluje pozorovat - alespoň 
zvenčí - pohyb mechanismu, jejž velmi nepřesně nazýváme imaginací. 

Kafkovy a Gogolovy obrazy jsou nápadné svým dualismem. V je-
jich díle se stýkají dva světyi jeden ae shoduje s empirií našeho 
Života, druhý jejím zákonům odporuje. Podstata jejich tvorby spo-
čívá ve stálém pronikání toho, oo Camus označuje výrazy "přiroze-



a«* a "mimořádné* - protiklad, který u něj má více významů a stá-
vá se synonymem kontrastu mezi jednotlivcem a společenstvím, me-
zi tragikou a všedností, mezi fantazií a realitou, Komentář, kon-
frontuj ící ob© oblasti, musí ovšem mít na zřeteli, že svět romá-
nu nebo vyprávění, jenž se zdá ve světle mimoliteráraí logiky ro-
zervaný, je jednolitý §c tvoří hermetický celek, i*o, co obvykl© 
platívá za fantastické, je pro postavy románu konkrétní a jedi-
nou možnou skutečností, s níž musí počítat i interpret, "íím 
však, že si oba světy uvědomujeme v jejich protikladu**, píše Oa-
mus, "přicházíme na stopu jejich skrytým vztahům, U Kafky je to 
na jedné straně svět každodenního života, na druhé straně svět 
nepřirozeného neklidu", (Albert Qamuai Der á&ythos von ďisyphos*) 

Koexistence dvou světů je pravidlem v Kafkové prose a charak-
teristickým znakem mnoha tíogolových povídek, i tam odehrává 
se děj ve dvou iférách, přechází ustavičně z reálné dimenze do 
fantazie a naopak, V Proměně se jednou ráno probudí člověk jako 
hmyz a přesídlí tak do oblasti fantaskního. Avšak v témž čase a 
v témž bytě žije jeho rodina, kterou trápí vsedni starosti, když 
ji opustil její jediný živitel, ud jednoho světa ke druhému vede 
věčnost a současně jediný šéviteš.krok - přes práh žiamsova poko-
je, V Procesu se Josef neustále pohybuje ve dvou rovinách. 
Pracuje v bance, uchází se o přízeň slečny hftrstnerové, je stálým 
hostem jednoho vinného sklípku a jednou týdně spí s číšnicí, kte-
rá tam obsluhuje; jinými slovy, vede život řádného a slušného ob-
čana, současně se však hájí před tajemným tribunálem, bloudí po 
chodbách soudní budovy, hádá ae s dveřníky a jedná s právními 
zástupci, 

'iřoto prolínání dvou vovin nabývá v povídce lovec tiraochus meta-
fyzických rysů. Podivný lovec ne šohwarzwaldu se zřítil se skály, 
žije však "do jisté míry" dál. Hení již obyvatelem této země, 
přestože jeho člun "brázdí pozemská vodstva", a nedosáhl ani ono-
ho světa, přestože se jiš dávno rozžehnal s časností. 

Oboustranná infiltrace reálného a fantaskního existuje 1 u Go-
gola. V povídce Plást Číhá na noční chodce v odlehlé čtvrti Petro-
hradu mrtvý úředník á rve jim z ramen pláště. Ve městě vypukne pa-
nika* "Ze všech stran přicházely neustále stížnosti, že záda a ra-
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mena, kdyby ještě jenom titulárnícn, ale dokonce i dvorních ra-
dů, jsou vystavována úplnému nastuzení, protože jsou často vy-
svlékánl z plášiů." 

Ještě podivnější věci se dějí v povídce noa. Jednoho rána 
spatří jeden petrohradský kolegiátní přísedící "docela hladké 
místo", tam, kde měl dříve nos. Kos se oddělí od svého majitele, 
vede samostatný život a promění se v nadutého nositele řádůi 
"Byl (nos) v uniformě zlatem vyšité, a velikým stojatým límcem, 
měl jelenicové dlouhé kalhoty a po boku kord. iťodle klobouku 
s chocholem z peří bylo lze soudit, že měl hodnost státního 
rady." 

Již na první pohled je zřejmá, že koexistence reality a fanta-
zie podléhá jiným pravidlům u Kafky a jiným u Gogola, že závis-
lost dvou světů je u těchto autorů rozličná. 

Symbióza dvou sfér, reálné a fantastické, spočívá u Kafky na 
respektování všech zákonů, jimž obě sféry podléhají, &dyž je 
Josef K. zatčen, poučuje ho dozorce, jemuž je tento úkol svěřeni 
"Jste zatčen, zajisté, ale to není nijakou překážkou, proč byste 
nemohl vykonávat své povolání. Nebude vám ani bráněno ve vašem 
obyyklém způsobu života," 

Skutečnost je fantazií respektována a sankcionována.Od toho-
to okamžiku je prokurista ve službách instance, jejíž podstata 
a Činnost mu až do konce zůstává zahalena tajemstvím, současně 
však setrvává v oblasti své profese a vede dosavadní způsob ži-
vota. Tuto okolnost stvrzuje i tajuplný tribunál. Josef K. ob-
drží od soudu vyrozumění, jímž se mu oznamuje, aby se příští ne-
děli dostavil "k malému vyšetřování". Termín výslechu je zdůvod-
něn následovně! "... Že neděle byla jakožto vyšetřovací den urče-
na proto, aby ft. nebyl rušen ve svém povolání. Že se předpoklá-
dá, že s tím je srozuměn, kdyby si přál jinou lhůtu, bude mu 
vyhoveno, pokud jen lze." 

Tato ohleduplnost, ba přímo zdvořilost fantaskního stává se 
sice proku»istovi osudnou a nakonec mu přináší ortel smrti, nalé-
zá však pochopení a odezvu v reálném světě. V Kafkově díle zís-
kává nejen skutečnost uznání fantaskního světa, nýbrž naopak 1 
empirické toleruje exietenci fantazie. V povídce (Lovec Gracohua 
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baví se starosta Kivy s mrtvým poutníkem jako se starým známým 
a vyslovuje mu své politování, Že nemůže nalézt po smrti klidu. 
A v podobenství Hový advokát stává se doktor Bucefalus, bývalý vá-
lečný oř Alexandra Makedcnského, clenu soudního dvora a těší se 
přízni svých kolegů. 

Podobně je tomu v románě Proces. Josef A. protestuje proti své-
mu zatčení, ujišiuje každého o své nevině, v aejmenším však ne-
zapochybuje o existenci aoudu. Ani jeho známí nepovažují zatčení 
a proces za něco mimořádného a vůbec je neudivuje, že Josef K« 
má potíže se soudem. Události nepřekvapují ani Josefova strýčka, 
tím méně jeho kolegy v bance. 

Pospolitost reálného a fantaskního nabývá zvláši podivných fo-
rem v novele Proměna. Když se Řehoř Samsa probudí jako "nestvůr-
ný hmyš", je sice svou proměnou zdrcen, smiřuje se s ní však jako 
m neodvratnou skutečnosti, čtenář se cítí méně frapován nepraddě-
podobaostí dění než reakcí Řehoře a jeho rodily» Všichni spatřují 
v podivné udáalosti katastrofu, její absurditou však vůbec nejsou 
otřeseni, teatra i matka nešťastníka litují, otec se od něho od-
vrací a Řehoř sám, včera ještě homo sapiens, dnes ohyzdný hmyz, 
je především trýzněn představou, co si rodina bez jeho přisnění 
počne, nikdo z nich si však neláme hlavu tím, co nelze pochopit. 

Zcela jinak vytváří se vztah obou dimenzí u Gogola. Euský spi-
sovatel zpodobnuje průnik fantaskního do životní empirie jako 
agresi, jako nepochopitelnou kuriozitu, která vyvolává neklid 
a nedůvěru autora i jaho postav. Plášl. vyprávění o úředníkovi, 
jejž zlomilo neštěstí a který po ztrátě svého s námahou a odříká-
ním získaného pláště umírá, sestává ze dvou částí. První rozvíjí 
fabuli až po Botkinovu smrt a vypráví o skutečných událostech. 
V druhé se zato dějí zcela zvláštní věci. ha jevišti se objevuje 
nebožtík jako ztělesnění mstícího osudu. Ia počátku této části 
vyslovuje Gogol svůj nepopsatelný úžas nad tím, že nebožtík vstal 
z mrtvých a oznamuje, že "náš ubohý příběh dostává nečekán® fan-
tastické zakončení*1. Pak, jakoby trýzněn pochybnostmi, bude-li 
čtenář jeho historce věřit, podotýká, že si ji nevymyslil, a na-
konec ujišťuje, že je to "jistě naprosto pravdivý příběh". 



Ani v povídce Noa nechybí poznámzy vyzvedávající nesmyslnost 
události* V první verzi novely prožíval Kovaljov ztrátu nosu 
Ve snu, Gogol však ustoupil od psychologické motivace této epi-
zody a spokojil se zdůrazněním její nepravuépodobnosti• Tak čte-
me hned z počátku* dříve ještě, než se dozvíme, že holič Ivan 
Jakovlevio našel nos svého zákazníka Kovaljova v horkém bochní-
ku chlebat "Pětadvacátého března přihodila se v Petrohradě neoby-
čejně podivná věc." ^ tfáaa se vrací na konci vyprávění znovu* 
"lile, jaký příběh se udál v severním hlavním městě naší rozlehlé 
země i Teprve nyní, když jsem to všecko uvážil, vidím, že $ v něm 
mnoho nepravděpodobného,.•" 

Otazník provází rovněž závěr fodobizny. řo tajuplném zmizení 
obrazu starce s neobyčejnýma očima vznikne v sále zmatek a ne-
jistota, zdali ta podivná událost byla skutečností či klemems 
*Á dlouho stáli všichni přítomní v rozpacích, nevědouce, zda sku-
tečně viděli ony neobyčejné oči či zda to byl jen přízrak, který 
se na okamžik objevil jejich zrakům, unaveným dlouhým prohlíže-
ním starých obrazů*,** 

hedůvěru autora sdílejí i jeho postavy* V protikladu ke sta-
rostovi Kivy, který rozpráví s mrtvým jako se starým přítelem, 
reagují Gogolovi hrdinové tváří • tvář fantasmagorii s nejhlub-
ším úžasem, což u Kafky je nemyslitelné* Když holič nalezne Ko-
v&ljovův nos v boohníku chleba, chová se jako bleskem zasaženi 
"Ivanu Jakovíeviči klesly ruce) začal si protírat oči a ohmatá-
vat předmětt nos, opravdu no*!" lak, neschopen vyrovnat se s ne-
uvěřitelnou skutečností, přemýšlí, zdali jej nepřipravila o ro-
zum vodka, jíž den předtím hasil žízeňt "Čert ví, jak se to sta-
lo I" řekl si nakonec a poškrábal se za uchem.•Vrátil jsem se 
včera opilý nebo ne, to už sám nemohu s určitostí říci* Ale, 
jak se to jen mohlo stát} vždyt chléb - to je pečená věc, ale 
nos je něcko docela jiného, Ničemu nerozumímf 

Ještě větší panika zachvácuje samotného Kovaljova, když zjis-
tí, že jeho nos zmizel, iřekvapen a vyveden z míry tím, že jeho 
vlastní nos mu vypověděl poslušnost, protírá si ručníkem oči a 
nakonec se několikrát štípne, aby nabyl jistoty, že nesní. Když 
konečně dojde k závěru, že skutečně přišel o nos, nevzdává se 
a otřásá nebem i zemí, aby jej znovu získal* běhá ulicemi, a když 
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se konečně před ním objeví nos v uniformě státního rady, ztratí 
nad sebou naprosto vládu, Po nezdařilém pokusu nos zadržet obra-
cí se kolegiátní přísedící o pomoc k policejnímu náčelníkovi, 
pak se pokouší oznámit ztrátu nosu anoncí v novinách a vypisuje 
odměnu za jeho nalezení. A přestože se stále znovu přesvědčuje, 
še jeho nos kskutečně zmižel, nevylučuje možnost, že on sám při-
šel o rozum, nebo že se "nějakým omylem napil místo vody vodky, 
co si s ní po holení vždycky utírá bradu," 

Hranice mezi fantasknem a realitou vymezuje u Gogola nejen 
komentář autora či některé z jeho postav, nýbrž i psychologická 
motivace - šílenství nebo sen. £ první se setkáváme v Bláznových 
zápiscích, s druhou v Podobizně. 

V povídce o ubohém úředníčkovi, jenž se zamiluje do dcery 
všemocného nadřízeného, usedne ten ubožák na španělský trůn ja-
ko Ferdinand VIII. - ©všem v návalu šílenství. Popriščinovy dení-
kové zápisky nevzbuzují zpočátku podezření, teprve poznámka o 
psech, kteří mluví, napovídá, še tu něco není v pořádku, iá upros-
tý přechod do světa fantatie se zrcadlí v poznámce pod podivným 
datem; "Koku 2000, 43. dubna", kde Popriščin oznamuje* "Dnešní 
den je dnem největšího triumfu! Ve Španělsku maji králeS Hasli 
ho. 'Jíím králem jsem já." 

tflohu šílenství přebírá v povídce ¥ěvsi£á třída sen. Děj první 
části novely přechází ustavičně z bdělého stavu do sna a ze sna 
do bdění. Nejčastěji za stmívání, kdy je Piskarev hluboko ponořen 
v myšlenkách, otvírá se mu svět fantazie, který však mizí, jakmi-
le se ze svého zahloubání probere. Rovněž v Podobizně je scéna 
setkání malíře Čartkova s podivným starcem, jenž sestoupí z obra-
zu, přervána umělcovým procitnutími "A vidí - to už není sent 
starcovy rysy se pohnuly § rty se začaly vysunovat k němu, jako 
by ho chtěly vyssát... Se zoufalým křikem odskočil a probudil se." 

Zatímco Kafka odstraňuje veškeré meze dělící skutečnost od 
fantazie, Gogol odděluje obě sféry ssšetelnou linií. ¥ Kafkově díle 
vytváří realita i f&atasknost jednotu do té míry, že se lze stě-
ží dobrat, kde jedno končí a druhé začíná. Gogolova technika při-
pomíná naopak dotyky dvou kruhů na hladině vody, do níž kdosi 
vhodil nedaleko od sebe dva kamenyt kola, která na hladině vznik-
nou, se protínají, avšak své obrysy si' zachovávají. í u Kafky 



lze Edce rozlit ovut* co jo skutečnost a co fantazie, a říci, 
že banka, v níž K. x->racuje a vydělává si na živobytí, patří 
skutečnému, světu, zatímco soud, kde se koná proces, patří do 
říše fantazie^ toto rozlišení je však zdánlivé, jelikož i v 
bance se odehrává leccos, co souvisí se soudem (scéna výprasku), 
"Vždyí přece všechno náloží k soudu," poučuje 'iitorelli pro-
kuristu a toto tvrzení lze sotva vyvrátit, Pletivo fantazie a 
skutečnosti jo u Kafky tak homogenní, že je nelze rozplést, zatím-
co mezní linie obou rovin u Gogola je zřetelná a viditelná. Gogol 
formuje jejich stýkání tak, že konečná jednota má charakter 
konstrukce! u Kafky se naproti tomu oba prvky směšují spontán-
ně jakoby pod tlakem fciagnetických sil. Jinými slovyí u Kafky 
dochází k splývání skutečnosti a fantazie, u Gogola naopak 
fantazie proniká do oblasti reality a tato invaze má všecky 
znaky výjimečného stavu. Je tragickou či komickou hrozbou 
osudu. 

Kosdíl spočívá v tom, že Kafka propůjčuje fantazii reálné 
vlastnosti, u Gogola však, abychom hovořili jeho vlastními 
slovy, nastává "zvrat do fantazie" a skutečnost dostává ima-
ginární obrysy. 

Každý z autorů prožívá svou dobu jinak a jinak reaguje na 
okolní události. Gogolův svět jo ohroženým, avšak reálným, do-? 
sud jako celek existujícím světem, i když praská ve švech a 
je téměř nesnesitelný. Kafkův vesmír ztratil svůj eî ysl i svou 
jednotu, skutečnou se nyní stává fantazie. Konflikt mezi 
fantastickým a skutečným, který existuje u Gogola, v Kafkově 
díle mizí, ba stává se zhola nemožným, nebot v jeho světě 
stojí vše vzhůru nohama* "Prokletí se projevuje v každém okam-
žiku," píše v této souvislosti Martne Robert, "a je tedy nor-
mální, že události, i kdyby byly sebevíce zarážející, jdou 
přesto svým obvyklým chodem*" (Marthe Robert: Ba s Alte Iííí 
Jjeuen. ilunchen 1^66.) 

'Jento kontrast má i své stylistické následky. Kafka, jenž 
vybavuje iluzi nejvyesí autoritou skutečnosti, vyvolává usta-
vičně dojem, že fantastické je "pravdivé" a nezasluhuje ani 
toho nejmenšího podivení. Jeho próza je zrcadlem, jež s nej-
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vyšší přesností zrcadlí obrysy iluze. Popisuje ty nejnepravdé-
podobnější děje a 000 by střízlivě a chladne, bez emocí, bez 
stylistických příkras, s realistickým smyslem pro detail. 
V Gogolově díle naproti tomu se proměňuje skutečnost, reali-
ta jeho doby a jeho Huška v apokalyptický přízrak, ve fantas-
tickou noční můru. Tato proměna se děje pomocí košatého, mnoh-
dy extatického stylu a nadsázky. 

hru fantazie a skutečnosti provází u Kafky i u Gogola pra-
starý motiv, jenž se vynořuje již u Mkandra, provází Ovidia 
i Apuleia a v literatuře se objevuje dodnes. Je to motiv pro-
měny. Metamorfozu - tragickou či komickou - nalezneme v nove-
lách Proměna a los. ďem patří i Kafkovo podobenství "ffový advo-
kát a začátá a pouze V úryvcích dochovaná Gogolova komedie 
Vladimír třetí třídy, jejíž hrdina se promění ve věc - v řád, 
o němž celý svůj život snil. 

M obou autorů lze však hovořit o metaoorfóze nejen v klasic-
kém slova smyslu jako o transformaci biologických forem nebo 
o proměně živých bytostí ve věci (a naopak), jak se to stává 
nejčastěji v mýtech a pohádkách, nýbrž i v širším významu, ve 
smyslu proměny existence, spočívající v náhlé a radikální změně 
životního stylu, v tak dalekosáhlé proměně člověka, že jeho 
nová existence není již pokračováním té dosavadní, nýbrž jejím 
popřením a představuje jev formou i obsahem zcela nový. Taková 
metamorfóza nevzniká jako následek vývoje ani jako působení ně-
jaké příčiny} ale jako neočekávaný zvrat, jenž vyrve člověka 
z jeho dosavadního života a otevře mu oblast nových, neznámých 
zážitků. 

Kafkovi lidé se promenují právě v ohni takové transformace, 
neprocházejí vývojem, proměňují se bezdůvodně a znenadání, lo-
vec Graechus, jak již bylo řečeno, se stává bytostí z pomezí 
života a smrti, proměny ostatních postav jsou neméně překvapi-
vá. úředníci, akrobaté, cestující, otcové rodin opustí jednoho 
dne život, jenž jim byl údělem a přesídlí do jiná dimenzei do 
klecí, v nichž věčně hladovějí, na cirkusovou hrazdu, kde i byd-
lí, do krajin tajuplných zámku, obléhaných v homárských bit-
vách, do hor, kde z vlastního těla vytvářejí nad propastí ži-
vý most. 
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Gogolovi hrdinovo mají stojný osud s jediným rozdílem, a to 
s tím, že psychologická motivace dodává jejich proměnám věrojat-
nosti. V bláznových zápiscích promění se ruský úředník ve špa-
nělského krále - v návalu šílenství* mezi petrohradským titulár-
ním radou, jenž přiřezává svým nadřízeným pera na psaní, a Po-
priščinem, jenž sídlí v Madridu, není již nic společného. V po-
vídce Pláát se odehraje velká proměna v okamžiku, kdy Akakij 
Akakijevio se rozhodne, že si koupí nový plást. "Druhý" hotkin 
se jeví jako člověk ze vzdálené planety, jejž pouze jméno spoju-
je s oním "starým"* "Od té doby stal se jeho život juksi plněj-
ším, jako kdyby se byl oženil, jako by nějaký jiný člověk byl 
neustále s ním, jako by již nebyl sám, ale jako by nějaká mdlá 
družka života svolila jít společně s ním jeho životní cestou -
a touto družkou nebyl nikdo jiný než ten silně vyvatovaný plást 
s pevnou, neroztrhatelnou podšívkou." Avšak sled jeho proměn 
ještě není u konce. Mežli zmizí ze světa, vrací se ještě jednou 
zpátky - vstává z mrtvých a proměňuje se v přízrak, 

Metamorfoza je v díle obou autorů poslem noci - uskutečňuje 
se potmě a své tajemství odhalí až ráno, kdy ustoupí temnota, 
jež přináší zapomnění a umožňuje nový začátek. V kosmologických 
legendách Řeků předchází stvoření věcí noc, Myx, bohyně s černý-
mi perutěmi, před níž se chvěje bázní sám Zeus. Podle orfiokých 
mýtů stála u samých začátků, podobna černému ptáku. V 'iheogonii 
Hesiodota, jenž ji nazýval "matkou bohyň", měla nesčetné potom-
stvo, k němuž patřila božstva nebe, země, sudičky Moiry, Fúrie, 
Hemesis a četná další božstva. X v mýtech severských národů byla 
noc uctívanou bohyní a těšila se prvenství v historii stvoření. 
Platila rovněž jako mocné božstvo v náboženských představách 
severoamerických kmenů, byla všudypřítomná a neměla jména, je-
jímu "démonu" vděčili šamani za svou sílu a moudrost, soční tem-
nota skrývala v řeckém mýtu tajemství budoucích událostí, Orfeus 
přinášel své oběti v noci a v egyptské kcsmogonii z Hermapolis 
patří noc ke Čtyřem elementárním božstvům, jež přivolávala den. 
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V díle Kafková a Gogolově zakaluje noc obrysy tono, co ae 
má stát, je předzvěstí, příslibem budoucích událostí, stejně 
jako byla předtuchou nového začátku pro Valéryhos probuze-
ním přichází Čas zrodu, zrodu všech věcí, ještě dřív než vznik-
nou. Je to nahota před zahalením." (Paul Valérys -i'e'1 ^uel. Pa-
ris. 1943.) 

Kafkovi komentátoři•často zdůrazňovali, že mnohé z jeho děl -
za příklad tu může sloužit Proces a Proměna - začíná scénou pro-
buzení* Totéž lze říoi o Gogolovi. Již na počátku podivné ody-
sey nosu se dovídáme, že holič jej nalezl brzy po procitnutí, 
při snídani} "iioličský mistr Ivan Jakovlevlč... se probudil 
dosti brzy a ucítil vůni čerstvě pečeného chleba", téhož chleba, 
v nomž trčel úředníkův nos. V následující kapitole, kdy Koval-
jov zjišťuje jeho ztrátu, začíná popis této fatální události 
téměř doslova stejněs "Kolegiátní přísedící Kovaljov procitl 
dosti časné..." I v povídce Bláznovy zápisky začíná Popriačin 
svůj deník slovyi "Dnes se mi stala neobyyklá příhoda. Ráno 
jsem vstal dosti pozdě,.." 

B temnotou je spřízněna i Smrt - Thanatoa, dcera Moci a sest-
ra Sne. Metamorfóza počíná a dovršuje se v temnotách - na konci 
proměny stojí ůmrt. Kruh transmutace se uzavírá v Nicotě, člo-
věk, jenž překročí práh proměny, blíží se současně pomezí své 
existence, 

Smrt je u Kafky častým hostem; téměř všichni jeho hrdinové 
stojí od samého začátku na ztracené vartě a jsou předurčeni k 
zániku, jenž má nejčastěji formu fyzické likvidace, žememěřič 
K, umírá vysílením, smrt cizí či vlastní rukou jo údělem Josefa 
K,, hendemanna i důstojníka z povídky ¥ káraém táboře, smrt 
zkrátí nakonec i utrpení umělce v hladovění a muže z venkova, 
íamrt slaví žne i u Gogola, Neblahý iiotkin nepřežije ztrátu pláš-
tě, Piekarjov z něvské třídy spáchá sebevraždu, Popriščin a 
fiartkov (Podobizna) jsou zasvěceni ještě krutějšímu zániku než 
je fyzický i smrti duše. 

Ve třetím oamerkovém sešitě Svatební přípravy na ven&ově 
čteme; "Prvním znamením počínajícího poznání je přání zemřít. 
Tento život se zdá nesnesitelný, onen nedosažitelný. Člověk už 
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se nestydí, že chce zemřít,. ," V povídce Císařské poselství 
nakázal umírající císař poslovi, aby klekl u jeho postele a do 
ucha mu pošeptal pravé poselství. Konečná pravda probleskaje 
teprve tváří v tvář smrti, mizí veškerá nejistota a rozpaky. 

A když Botkin opouští tento svět, Gogol se s níiu loučí: 
"Akakije Akakijeviče odvezli a pohřbili... Zmizela a zanikla 
bytost... jež pokorně snášela kancelářské pošklebky a sestou-
pila do hrobu, aniž vykonala něco zvláštního, které však přece 
jen, byť i teprve před samým koncem života, zazářil jasný pa-
prsek - její plášť - a oživil na okamžik její bedny život." 

Oba autoři důvěřují smrti, nebol ona jediná jim slibuje, po 
čem oba touží $ Kafkovi první naději na poanání, Gogolovi koneč-

* nou spásu, jež, abychom hovořili slovy Shakespearovými, "mírní 
každé zoufalství". 

Cesta k smrti vede často labyrintem úřadu. V díle obou autorů 
je lidská existence neustále ohrožována mocí byrokratického 
aparátu* jejich hrdinové vedou urputné boje s úřednickou orga-
nizací, jež je odsoudila k zániku. 

Od poloviny třicátých let zabydluje Gogol svůj svet úředníky. 
Hlavními postavami všech jeho komedií, románu žártvá duše, novel 
M'ps, Plášť, a "Bláznovy zápisky jsou byrokraté, šustění kancelář-
ských lejster a skřípání husích brků přehlušuje v jeho tvorbě 
všecky hlasy světa. Gogolovi úředníci zaplňují celé Pusko, Mz 
Kigy až po Kamčatku", jsou všudypřítomní, život si lze bez nich 
a bez úřadu stěží představit. V Genezi na na počátku objevuje 
slovo "Bůh", v novele Plášť je prvním slovem ^ministerstvo". 
V povídce Při odchodu z divadla se rozčiluje "ctihodný pán* nad 
každým, kdo kritizuje úřednictvo i "tomuto Člověku neaí prostě 
nic svaté| dnes třeba řekne: ten a ten rada je takový nebo mako-
vý, a zítra už řekne, že není Boha," 

Gogolův literární kosmos je zrcadlem všemocné úřednické 
hierarchie! osudy jeho postav determinuje moc administrativního 
mechanismu. Budoucnost hridiny novely frlášť je předurčena již 
při jeho příchodu na světí "Děťátko pokřtili! ušlo se při tom 
do pláče a zatvářilo se tak, jako by vědělo, že bude titulárním 
radou." Postavení a rod rozhodují o individualitě člověka. "Co 
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se vyměnilo ředitelů a všelijakých nadřízených úředníků, ale 
jeho bylo pořád vidět na jednom a témž místě, v temže postave-
ní, v těže služební hodnosti, pořád byl týmž úředníkem pro pí-
aařskou práci| takže potom nabyli přesvědčení, že se už i naro-
dil takový, jaký byl, v úřednickém stejnokroji a & pleší," 

Každý vyšší stupínek úřednického žebříčku znamená u Gogola 
o to hlubší pád, o to větší pořážku. žebříček totiž stoupá do 
pekel. Tudy nevyhnutelně vede cesta k zániku, neboí úřednická 
kariéra přináší blahobyt a moc, ava Siiirtelné hříchy v Gogolově 
asketickém světě. Bohatství zbavuje srdce citu, moc živí pýchu 
a zatvrzelost. Čartkovův neblahý osud začíná v okamžiku, kdy za 
rámem obrazu náhodou nalezne penise. Peníze ho d©moralizují, 
zničí v něm umělce i člověka, řopriščinovo neštěstí mavinila 
láska k dceři jeho představeného, cit, jenž v něm probudil tou-
hu po kariéře a moci, Ztráta nosu je trestem za Kovaljovovu je-
šitnost, nebot ten myslí jen na bohatou partii a velkou karié-
ru, Botkinovu katastrofu vyvolá večírek, jejž uspořádá kolega 
z úřadu, Neblahá síla žene nešťastníku do záhuby, jako by ho 
chtěla ztrestat za porušení pravidel skromnosti, jichž až dosud 
dbal, iiotiv katastrofy po hostině se ostatně objevuje v litera-
tuře již po staletí - v současná době se vrucí u Btlrrenmatta, 

Jřad je i Kafkovou noční můrou. Kola velkého byrokratického 
mechanismu ničí v jeho díle lidské bytí, Tato myšlenka se obje-
vuje již v Americe» vrací se v ťrocesu, v Zámku & mnoha povíd-
kách, "Pouta trýzněného lidstva jsou z kancelářského papíru,* 
dak přízračně dokumentuje pravdivost této věty acéna ¥ Zámku, 
kde mezi úřednickými pulty plyne proud spisů, v nichž jsou 
pohřbeny lidské osudyl 

Dokonce antičtí bohové abdikují a stávají se moderními byro-
kraty. V povídce Poseidon promění se řecký vládce moří v úřed-
níka, který své vodní říši již nepanuje, ale spravuje ji prost-
řednictvím legie byrokratů. Starý mýtus vybledl, mocný bůh od-
ložil svůj trojzubeo, usedl za psací stůl a dal se do počítání, 
Botva si najde čas, aby alespoň pohledem zavadil o moře, zbývá 
mu jen zlost a klamná naděješ "Nejvíce se zlobil - a v tom byla 
hlavní příčina jeho nespokojenosti s úřadem - , když slyšel, 
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jaké předatavy o něm panují, třeba že se ustavičně s trojzub-
cem projíždí po vlnách. Á on zatím vysedává tady v hlubinách 
mořských vod a bez ustání počítá, jediným přerušením té jed-
notvárnosti byla tu a tam cesta k Jupiterovi, ostatně cesta, 
z níž se většinou vracel rozzuřen, 'iíakže všechna ta moře vlast-
ně ani neviděl, leda letmo při spěšném výstupu na Olymp, a 
nikdy je doopravdy neprojezdil. Říkával, Že si s tím počká až 
do zániku světa, pak se snad ještě naskytne klidná chvilka, 
kdy těsně před samým koncem, po revizi posledního úctu, bude 
moci ještě v,) rychlosti podniknout malou ob jí žáku." 

Oba úřednické aparáty fungují však rozličným způsobem. Go-
golova hierarchie činovníků, na jejímž vrcholu je car a na 
nejnižším stupínku nepřehledný houf titulárních radů á la Bot-
kin, sestává z byrokratů, kteří nejsou než bandou podvodníků 
a darebáků. V Kevlaorovi a v Mrtvých dužích neexistuje jediný 
úředník, který by nezasluhoval pohrdání a opovržení, avět úřed-
níků zde ztělesňuje zlo - touto temnotou nepronikne jediný pa-
prsek světla. V druhém díle mrtvých duaí se sice Gogol snažil 
použít jasnějších barev, tento pokus se však nezdařil. 

V protikladu k toutu je kolorit Kafkova úřednictva kontrast-
ní - je to hádanka, jíž si mnozí komentátoři lámali hlavu. &oud 
a zámecká správa disponují tou nejodpornější byrokracií. Dveř-
níci u soudu kradou a podvádějí, úředníci berou úplatky, soud-
cové jsou líní, Čtou obscénní historky a neznají zákony, zámeč-
tí úředníci zas se sadistickou krutostí terorizují ves, Přesto 
však Kafka vybavuje obe instituce nejvyšší autoritou, ooudu při-
kládá ultlmativní právo rozhodovat o lidské vině a zámku kouzlo 
zaslíbené země, jíž lze dosáhnout jen s námahou a obětmi -pokud 
jí bůbec dosáhnout lze. Paradox souboje, který se odehrává mezi 
K. a zámkem, spočívá v tom, že zeměměřič bojuje proti zámku, aby 
se s ním smířil. K. by chtěl dostat v zámku místo a pracovat pro 
jeho správu, chtěl by k němu zkrátka patřit. Zámek je jeho peklem 
i rájem. 

Gogolova správní mašinérie ztělesňuje moc zla, Kafkův úřednic-
ký aparát slučuje negativní i pozitivní princip. Gogolova temno-
ta je tak strašlivá, že může být zjasněna jen výsměchem. Kafkova 
mnohoznačnost je tak tajemná, že se jí lze přiblížit jen dohady. 

(Překlad) 
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O 2«ACidÁZEMÍ i>Lu¥í 

Je to tuková zvláštní věc, o niž se zajisté přesvědčil 
každý, kdo se slovem tak čí onak pracuje: jazyk dokáže být 
neobyčejně citlivým a jemným nástrojem, služebníkem oddaným 
a věrným, ale jen tehdy, přistupujeme-li k němu s náležitým 
taktem a odpovědností; jakmile v našem přístupu převládne ne-
dbalost a nezodpovědnost, stává se rázem sluhou vzpumým a ne-
spolehlivým, o němž si můžeme být předem jisti, že nevynechá 
sebemenší příležitost, aby nám ztropil nějakou čertovinu nebo 
nás přivedl do trapná situace. Ale to je pouze jedna stránka 
věci, stránka víceméně humorná, nedbalost a nezodpovědnost 
v zaciiazeni se slovy má i svou stránku vážnou, ne-li tragickou, 
což si rážem uvědomíme, vezmeme-i. i v úvahu, že- mezi nedbalým 
vztahem k jazyku a nedbalým myšlením je velmi úzjsó souvisloat, 
a dále, že na jazyk jakožto komunikační nástroj je odkázán veš-
kerý veřejný život, tedy i život politický, jjezmyšlenkovité 
nadužíváni, či přímo zneužívání slov je živným zdrojem onoho 
jevu, který bychom obrazně nazvali aémantic&oa inflaci. ttení 
to, pruvdaže, nikterak nový úkaz, spíše naopak, je to dej pra-
starý, pravděpodobně tak starý jako sama lidská řeč. A z hle-
diska Čistě lingvistického je to patrně jev do jisté míry ne-
vyhnutelný a ne nutně škodlivý. Tvrdíce však, že souběhem mnoha 
specifických příčin se za našich časů /máme tu na mysli minimál-
ně poslední ca padesát let/ '-právě z této "sémantické inflace" 
stalo veřejné nebezpečí prvního rádu, nebezpečí leckdy i doslo-
va smrtelné. Z procesu, který by za jiných okolností mohl být 
nevinným předmětem zájmu několika jazykozpyteu, se stala zále-
žitost povýtce politická. /% celé rady příčin jmenujme alespoň 
tu nejnápadnější, a sice prudkou ideologizaci veřejného života 
a rozmacn politické propagandy, z níž se stal díky iiromadným 
sdělovacím prostředkům jeden z nejúčinnějších mocenských nástrojů. 
Hlubší analýza by pak ukázala existenciálni pozadí tohoto sta-
vu věcí: totiž že dnešáí člověk žije mnonem víc než člověk mi-
nulých veku ve světě slov, abstraktních pojmů, obecných před-
stav, které mu čím dál více nahrazují bezprostřední zkušenost, 
přímý prožitek skutečnosti/* 



Abychom pak - vzhledem k naši specifické situaci domácí -
zradili tuto tezi do kontextu ještě širšího, povězme bez okol-
ků, že jak na náš rozum, tak na naše city činí věru pramalý 
dojem ony rozmanité, v této zemi již příslovečné nářky n^d de-
zolátními "poměry", které jest nám snášexi. Takováto projevy 
rozladěnosti bývají totiž přeč&sto pouhou nás tonou, kterou se 
kryje naše občanská lhostejnost a netečnoet. Tento úkaz nelze 
vysvětlit ze současných poměrů samých, už z toho prostého dů-
vodů, že jde o jev, jejž nutno v našich krajích, Želbohu, ozna-
čit za tradiční a jejž možno doložit i v dobách neporovnatelné 
s vo bo dne j áí ch, než je pro nás doba přítomná. Oklamaní ze sou-
časných "poměrů" je reakcí velmi povrchni a lacinou, jestliže 
si vážné nepoložíme otázku, v čem jsme zklamali a zklamáváme 
my sami. lieboi řečené "poměry4* jsou utvářeny mnoha různými fak-
tory, z nichž zdaleka ne všechny se zcela vymykáji našemu vlivu 
S naším občanským smyslem je cosi v nepořádku, vycerpavá-ii se 
náš postoj k věcem veřejným neplodnou /protože bezmocnou/ roz-
hořčeností nad &kutečnostmi, které evidentně změnit nemůžemej 
nevidíme pak totiž zřejmý fakt, Že mnohá důležité prvky součas-
né situace máme buá zcela, Či aspoň částečně ve ave moci. oe 
ovšem pohodlnější vůbec si nepřipouštět otáaku, co jaké míry 
vlastně záleží na nos, zda "poměry", v nichž žijeme, uadou více 
či méně snesitelné, rravda, základní mocensko skutečnosti zatím 
ménit nemůžeme, avšak životní a duchovní "atmosxěi-u'*, kterou 
kolem sebe a mezi sebou vytváříme, tu přece směnit můžeme, 
ledaže bychom připustili, že jsme lenoši a zbabělci. Právě zde 
leží v jádře celý problém detotalizace společnosti: na "normál-
ní" poměry je třeba nejen sejf připravovat, ale přímo v životní 
praxi si na ně zvykat již v lůně poměrů "nenormálních" • hic na-
Mplatí byl-li proces totalizace umožněn a živen, řečeno velmi 
všeobecně, úpadnem občanských ctnosti, pak také prodám detota-
"iizační mošno úspěšně rozvíjet pouze na základě jejich obrody. 
Shledáme-li, že je to úkol nad naše síly, nuže dobrá, ale pak 
buůme aspoň důslední: nereptejm© na "poměry"" a smiřme se jednou 
provždy s úlohou, kterou nám totalitní moc předpisuje. 

To, co jsme právě pověděli, by oveem aylo treDo a.onkreti-
iiovat pro různé oblasti veřejného života. V rámci teto statě 
se pozdržíme jen u jeoné jediné, totiž o oaiásxi jazykové. 
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Oat&tna, těžko bychom našli ilustrativnějši priu!úd. Tuto síti-
na je v totulismu strategicky důležitější než která jináj to-
talitní jazyk je snad vůbec ne3účinnějším nástrojem represe, 
a přitom je to, pěkné prosím, prostředek zcelu nekrvavý - považ-
me* jais: daleko jame tu od hrubého násilí, jež by ae dalo symbo-
lizovat "okovanou botou"* Zároveň bychom stáži našli druhou ob-
last, kde by bylo tak zřejmé, že pány situace /potenciálně/ 
my, a nikoli mocenské orgány* Nemůžeme zajisté docílit toho, aby 
kupř. hudé právo psulo jinak, než píše* aío o to ani ©ojde. ne-
bezpečí , které představuje oficiální propaganda, nespočívá v prv-
ní řado /ba téměř vůbec/ v jejím obsahu, v tou, že jí snad někdo 
uvěří• Jistěže i k tomu dochází, ale nad tímto jevem netřeba přilil 
bědovat} vždy ae najdou prosiáčéi /a mohou to být i prosiáčci 
a vysoko školským diplomem/, kteří sednou na lep, jehož hlavni sou-
částí oa tiskařská Čerň. Účinnost naší oficiální propagandy není 
ani tak dána tím, ae jí někteří lidé věří, jako spíš tím, že ji 
mnozí, až příliš mnozí lidé podceňuji. Toto tvrzení jen zdánlivě 
výpadu jako paradox* Stačí* abychom si fenomén oficiální propagan-
dy dali do sou.islosti a oníu fenoménem* jejž game nazvali séman-
tickou inflací, a vidíme ihned* že propaganda sice působí jako 
mocný činitel, řekli bychom- "katalyzátor" tohoto procesu, že však 
není jeho vlastní příčinou; v tomto smyslu se pouze přiŽivuje 
na čamai, co probíhá i mimo ni a nezávisle na ní. kSkoumáme-li 
pj&k dále vzájemnou souvislost těchto dvou jevu, pozorujeme, že 
mezi nimi existuje vztah dvojí závislosti * jenž se navenek jeví 
v podobě jakéhosi začarovaného kruhu* 

i<4u jedné straně je nepopiratelnou skutečnosti, že totalit-
ní propaganda by nemohla tak nehorázně a bezostyšně "lhát", 
kdyby nenacházela "přirozené" zázemí v tom, šest se prostě vše-
obecně lže, Se my sami spoluvytváříme nakažlivou atmosféru 
všeobecného "lhaní"* Tento fakt nelze sprovodit ze svata žád-
nou sociologickou nebo politolog!ckou sofistikou. Nejde přitom 
o záležitost dnešní Či včerejší; vybavují se nám například va-
rovná slovu Karla čapka z roku-1934: 

"Asistujeme jednomu z největších kulturních debaklů 
v dějinách světa; jeden celý národ, jedna cela říše 
přistoupila duchovně na víru v živočišnoat, v rasu 
a podobné nesmysly; prosím, celý národ i s universit-
ními profesory, faráři, literáty, lékaři a právníky. 



myslíte-, že by se mohla taková animáiní doktrina 
hlásat, kdyby každý vzdělanec v oné vysoce vzdě-
lané říši pokrčil rameny a suše řekl, že takové pri-
mitivní voloviny nedělá s sebou? íady se nestalo 
nic menšího než nesmírná zrada vzdělanců, a budí to 
hroznou představu o tom, čeno je inteligence schopna. 
/% cyklu článků o krizi inteligence, knižně vydané-
ho ve sborníku Místo pro Jonathsnsi, Symposium, 
Praha ly?U, s. TÍS7" 

'iotéž by se dalo říci, mutatie mutandis, o doktrínách, jež 
hlásá oficiální propaganda u nás. Abychom však neupadli v po-
dezření, že si pleteme kritický rozbor s moralistickým kázá-
ním, musíme jistě vysvětlit, v jakém smyslu zde užíváme slovu 
"lhaní"• Stručně řečeno máme tu na mysli lež ve smyslu nikoli 
morálním, nýbrž existenciálnim. "Lhaní", toi "život ve lži". 
Jako se říká "být v pravdě", aniž se tím míní pouhá formální 
pravdomluvnost /dnes už se ovsem nesetkáme s tímto obratem 
příliš často, leda v podobě lacině fráze použité při nějakém 
husitském výročí/, tak je též možno "být ve lži", aniž to 
musí znamenat banální, "dokazatelnou" prolhanost. život ve lži 
se nemusí vždy projevovat vědomým tvrzením něčeho, co není 
pravda, záměrným, překrucováním faktů: to je jen krajní poloha, 
a v jistém smyslu poloha najneškodnější, protože nejsnáze 
označitelná a dokazatelná. Život ve stavu lži je většinou běž-
nými mravními měřítky nepoatižitelný, začasté dokonce budívá 
dojem naprosté počestnosti e bezúhonnosti. A přesto takový na-
venek spořádaný člověk stojí co do plnosti života mnohem níže 
než nejhorží zhýralec v běžném slova smyslu. Podstata onoho 
exiatonciálního stavu lži spočívá totiž v tom, že se člověk po-
dílí /"lhostejno, zda "vědomě" či "nevědomky" / na kolektivním 
znehodnocování něčeho, co zakládá veškerou důstojnost a slávu 
lidského života: podílí se ne snad jen na devalvaci pravdy, ale 
nu devalvaci samotného úsilí o poznání pravdy, člověk žijící ve 
stavu lži dála něco mnohem horšího, než že "namluví pravdu": při 
činuje se o to, že mluvit vůbec o pravdě přestává mít smysl. Při 
©pívaje k obecné korupci jazyka, zapojuje se do neblahého díla 
korupce myšlení, což znamená, že pomáhá likvidovat samu možnost 
hledání pravdy. V tom spatřujeme kořen lži jakožto určitého 
existenciálního stavu člověka, kořen, který nakonec vyživuje 
i zrádný svět totalitní propagandy. 



Takto se pomalu dostáváme k druhé polovině onoho "začarova-
ného kruhu", jímž jsme si znázornili vztah vzájemné závislosti 
mezi oficiální propagandou na jedné straně a sémantickou in-
flací resp. korupcí jazyka na straně druhé, četli jsme ne-
dávilo v jednom článku od pí Loženy komárkové /Dialogy If, 
2-3/$ že prý "komunistický stát zbavuje své občany práva my-
slet" « To je přinejmenším velmi nepřesná, ba nešíastná formu-
lace, svědčící o tom, že inflační trend se nevyhýbá ani termi-
nologii "lidských práv", de absurdní mluvit o myšlení jako 
o "právu", které by člověku mohl někdo upírat; nedáte-li jinak, 
mluvme raději o povinnosti, kterou má člověk vůči sobě, chce-li 
být plně člověkem. Stát /byt i komunistický/ nemůže naštěstí 
nikoho přinutit, aby nemyslel; jediné, co může stát v této vě-
ci vykonat, je, že bude své občany nejrůznějšími prostředky 
nutit, aby sami rezignovali na svou lidskou povinnost jayslet. 
Avšak má—li mít v tomto směru jakýsi úspěch, musí tu být jako 
nutná podmínka jistá míra svolnosti ze strany občanů, nicméně, 
citovaný lapsus linguae postihuje mimoděk coai jako symptom 
doby: není vskutku řídkým zjevem, že se lide, místo aby prostě 
mysleli, hlasitě dovolávají svého "práva myslet". Působí to 
stejné komicky, jako když by dejme to*uu spisovatel věnoval své 
nejlepší síly, aby se domohl uznání svého "práva" napsat román. 
Jsou lidé, kteří se tolik starají o to,aby bylo zajištěno 
právo občana říkat, co si myslí, že se ani nedostanou k tornu, 
aby sami řekli, co si vlastně mysli. Patří přitom k povaze 
komunistického státu, že z hlediska možné perzekuce obojí vy-
jde zhruba nastejno, kdo se dovolává práva myslet, říkat, co 
si myslí, nebo psát romány, podstupuje prakticky stejná riziko 
jako ten, kdo vskutku myslí, říká, co si myslí, nebo píše ro-
mány. Mám za to, že z hlediska výsledku je užitečnější volit 
cestu druhou. Kladete si možná otázku, jak to všechno souvisí 
s naším "začarovaným kruhem" a s "životem ve lži". Souvisí to 
snad jen nepřímo, ale souvislost tu nicméně je. Vyznačili by-
chom ji poukazem na roli, kterou v našem životě hrají institu-
ce. Srovnejme si tyto dva postoje: někdo nemyslí, maje za to, 
že stát ho zbavil "práva myslet"; a někdo jiný, zcela analogicky, 
setrvává ve stavu lži, protože se všeobecně lže: vida, Že je 



tento stav institučně sankcionován, nevidí pro aeoo možnost 
říkat pravdu, *«eboi to je vskutku historický přínos totalitních 
režimu; lež se tu poprvé do důsledku inetitucionaiizuje, může-
li se někdo domnívat, že ho stát zbavuje "práva myslet11, múze 
se někdo jiný podle téže logiky cítit zbaven "prava říkat prav-
du"* Vinu nese instituce, fteknemo-li vsak, že "lhaní" cioatávú 
instit ucien^ní pouobu, řekli jamek tím, že dostává poaobu 
neosobní, lam se vysvětluje, že člov-k maže "být ve lži", aniž 
se musí cítit jako sprostý lhář, Ssíeboí lež je morálně zavržení-
hodná toliko na rovině oso oni; na rovin*- institucionální je to 
přece, není-li- pravda, "něco jiného", foaooně je tomu koii.ec 
konců i a vraždou. Jako státní úředník může člověk, jak víme 
z niatorie, jedním škrtem pera poslat do plynu treu- celý vlak 
židů, a přece se nemusí osobně cítit jako vrah. neoaooni lez 
a neosobní vraždu, to jsou dva druhy politického "umění", které 
byly v totalitním statě dovedeny k dokonalosti, wyní snad již 
vysvítá onu opačná závislost mezi korupcí jazyka a oficiální 
propagandou, k níž jsme* se chtěli dostat. Institucc nalézá 
v korupci ave "přirozené" zázemí, korupce nalézt v instituci 
své "přirozené" alibi. Obě strany mají zájem na existenci svého 
protějšku, Začarovaný kruh se uzavírá. Vidíme, že % hlediska 
účinnosti oficiální propagandy opravdu nezáleží na tom, kolik 
procent obyvatelstva jí věří a kolik nevěří, hebot veškeré 
"tajemství" a veškerá záludnost jejího působení spočívá nikoli 
v tom, že by někoho chtěla přesvědčit o své "pravdě", nýbrž 
v tom, že se snaží lidem sugerovat, že pouhá představa obecně 
platné a sdělitelné pravdy je holý nesmysl a nedosažitelná chi-
méra, ježto slova jsou "jen slova", tj. bezcenná neživé před-
měty, a nimiž si kookoli může dělat doslova cokoli, aniž se 
muaí obávat, že narazí na odpor. 

Omezím teči svou úvahu na obec intelektuálu, protože toto 
prostředí znám relativně nejlépe. V intelektuniských kruzích 
můžeme často pozorovat, že se k oficiální propagandě přistupuje 
s oním blahosklonným despektem, a nímž obvykle přijímáme blá-
bolení opilcovo nebo výplody psychicky vyšinutého graíomuna. 
intelektuálové, kteří mají smysl pro jistý vyoraný druh absurd-
ního humoru, si dokonce občas sami od aebe přečtou úvouník 
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Skulino práva nebo nějaký politicky projev, aby si popřáli chvil-
ku rafinované zábavy. Velmi zřídka se však setkáme s tím, že 
by někdo bral tento fenomén vážně, žíe, že by nebylo nad čím ee 
zasmát. .juSaie rádi, že naše komunistická propaganda /na roz-
díl třeba od protektorátní/ se vyznačuje mimo jiné i oním ko-
mickým prvkem, pro nějž se vžil název "kouzlo nechtěného". byl 
bych viru poslední, kdo by někomu zazlíval, že nad stránkami 
Rudého práva propadá bujarému veselí, nutno však mít na paměti, 
že za tuto příjemnější tvář propagandy vděčíce toliko nahodilé 
okolnosti, že ji vytvářejí autoři stylisticky vesměs hluboce 
podprůměrníi a dlužno rovněž spravedlivě dodat, že podobný úči-
nek by mohly u nezaujatého pozorovatele vyvolat i mnohé materiá-
ly samizdatové. V tom zkrátka nevězí jádro věci. Co vsak je oprav-
du na pováženou, toí právě skutečnost, Se většina intelektuálů 
bere oficiální propagandu na lehkou váhá - ai se to projevuje oká-
zalou nevdímuvostí, pobaveným úšklebkem nebo blahosklonným opovr-
žením. musíme přiznat, že se na kritickou hodnoxu tahového pod-
ceňující no, lehkovážného přístupu díváme se značnou skepsí. Sám 
o sobě není v našich očích o nic víc známkou kritici srnu, nežli 
je naivní víra omluvou nekritičnosti. mu odvažujeme sc tvrdit, 
že mezi takovouto "kritičností" a "slepou" vírou není podstatného 
rozdílu; z hlediska účinnosti oficiální propagandy je lhostejné, 
zda ji někdo bere vážně, protože ji Vaří, nebo zda ji nebere váž-
ně, protože jí nevěří, x̂ ení to důležitě z tono odvodu, že v obou 
případech a ní takový člověk více či méně uvědoměle sdílí to nej-
podatatnčjší, totiž přesvědčení, že slova jsou laciné zboží, 
s nímž není nutno zacházet o nic uctivěji než s kterýmkoliv jiným 
sériově vyráběným tovarem určeným k okamžité potřebě, např. s ke-
límky nu limonádu; použít, zmačkat, zahodit. 

V prvním případe je to zcela očividné; ten, kdo totalitní 
propaganda přisluhuje bona ř i / c o ž právě v minulosti činili 
tak mnozí intelektuálové/, by asi upřímně připustil, že mu na 
slovech nezáleží, neboi jsou tu přece důležitější věci, které 
tuk říkajíc hýbou světem; rozhodující jsou doare úmysly, pevnost 
přesvědčení, víru ve vítězství, akční jednota, správný program, 
vznešený cíl, objektivní zákonnítoati vývoje a kdovíco ještě} slo-
vo sem, slovo tam, jaképak skrupule, když jde o naši Velkou Věc} 
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nemůžeme se přece zdržovat "pouhými slovy" uprostřed nelítost-
ného boje a ideovým nepřítelem, který čeká na každý projev na-
ši slabosti, na sebemenší zakolísání} jistěže i slova maji v 
našem boji významná poslání, bas této zbraně bychom jej nemohli 
vůbec vést, je to všpk živel zrádaý a nespolehlivý, vždyť i 
protivník jich muže použít a také jich užívá, zanášeje zmatek 
do hlav našich lidí, které se tak usilovně snažíme vychovat a 
převychovati krátce řešenot slova bu&tež naším bojovým prostřed-
kem. naái feoí však budiž čin. 

Odtud by se dala odvíjet úvaha o "mystice činu" - příznačném 
to rysu totalitních hnutí - jakožto zvláštní reakci na fenomén 
sémantické inflace} avšak přikročme k druhému postoji vůči to-
talitní propagandě, jejž jsme charakterizovali tak, že ji Člověk 
nebere vážně, protože jí nevěří, ď prvním typem intelektuála se 
u nás uá prakticky nesetkáme} zato typ druhý můžeme rozpoznat 
takřka na každém kroku, je to náš současník. Psychologicky vza-
to, jeví se jako pravý opak svého předchůdce. M á se definitiv-
ně vyléčen ze spoléhání na "dobré úmysly**2 má-li Itóbec nějaké 
dostatečně pevné přesvědčení, dává mu výraz nanejvýš diskrétní 
a tlumený| ptáte-li se ho, zda věří ve vítězství dobré věci, opá-
čí vám po způsobu Pilátově "00 je to dobrá věc?"} na kolaktiv-
nost, akční jednotu, olečný program a podobné věci se dívá 
krajně skepticky} v "objektivních zákonitostech vývoje" správně 
rozpoznal objektivní zákony moci} ja však dokonale prost jakéko-
li bojovnosti - pouhé pomyšlení na boj je u něho sdruženo s 
představou sebevraždy} zmíníte-li se před ním o potřebě činu, 
přeVede řad na mezinárodní situaci a začne uvažovat o geronto-
logiokých problémech, které se kladou v družině vládců jedné 
šestiny světa. Ma první pohled tu stojí realista proti snílkovi, 
"bezvšreo" proti "věřícímu". A přece shledáváme, vzdor této 
očividné psychologické odlišnosti, že v poměru k jazykové ko-
rupci ai nynější skeptik podává ruku s někdejším nadšencem. 
Zkusme zavést řeč na způsob, jímž oficiální propaganda zneužívá 
slov} velmi pravděpodobně se setkáme s mírným údivem v podobě 
zdviženého obočí> nu ano, to přece není žádný "objev", ale co 
choete, když maji moc, mohou si to dovolit} ostatně jaképak 
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starosti, vždyť propagandě dusá už nikdo nevěří} jen ať ©i lžou, 
oo hrdlo ráoi, nikdo jim v tom sice nemůže zabránit, ale taká už 

Pokusím se ukázat, že takovýto "kritický* postoj atojí na 
dvou zásadních omylech, na dvou zcala nekriticky přijímaných 
"samozřejmostech". Oba omyly vyplývají v tomto případě z nesprav-

atraně přeceňuj a a zárovan - na atraně druhé - nedoceňuje. Jednak 
•a tu pokládá za samozřejmé, že charakter totalitní propagandy 
ja charakterem mooi, které tato propaganda slouží} má-li 
někdo totální mocanaký monopol, může si arci dovolit denodenne 
urážet veřejnost tím, ža papouška nazývá velbloudem, neboť tu 
opravdu není nikdo, kdo by au v tom mohl zabránit, ha první po-
klad to tak jistě vypadá, avšak zůstaaama-li na tomto bezprostřed-
ním dojmu, snadno sa mfár může atát, ša mimoděk zaměníme příčinu 
• následkem! nehorázná "lšivoit" propagandy totiž va skutečnos-
ti není výsledkem stávajících mocenských poměrů, nýbrž právě 
naopak. Si snad tato propaganda"lhala" o něco méně, dokud ješ-
tě nebylá jedinou oficiální 

(V mnohém jisti "lha-
la" jinak, ala to ja věc taktické pružnosti.) A nebylo snad 
•amo nastolení stávajících mocenských poměrů umožněno mimo jiné 
právě tou zajímavou okolností, še toto bezostyšně "lhaní" brala 
•polačnost do poslední chvíle 

váhu? Současní držitelé 
nioi viru "nalžou" pra to, £a maji moc} "lhali" a "lžou" z doce-
la jiného důvodu* původní proto, aby moc získali, nyní proto, 
aby ji udrželi, mocenský monopol, jimž vládnou, má za následek 

jen tolifc, ša 
nemůže konkurovat. Avšak pokročme 

áálat bývá-li v tomto ohladu působení mocenského faktoru často 
aveličováno, zůstává jeho výanam na druhá straně neméně často 
nedoceněn. Ja vskutku pozoruhodné, že míněná tendence k zjed-
nodušenému výkladu, janš vidi v oficiální propagandě pouhý pro-
dukt určitých mocenských poměrů, bývá sdružena s hrubým poaoeňová-
nim této propagandy právě jakožto mocenského nástroje. Mám tu 
na mysli "samozřejmou" představu, jako by oficiální propaganda 
působila pouze na rovině Milovaných obsahů. Kdyby tomu tak 
opravdu bylo, pak by ovšem celá situace byla vcelku jednoduohái 
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propaganda sama o sobě by nepředstavovala příliš vážné nebez-
pečí , nebol vesměs operuje s tvrzeními, o nichž každé dítě ví, 
že jsou nepravdivá! i stačilo by prostě jen odmítnout "lživý" 
obsah, aby byl člověk vůči jejímu působení imunní. Celý prob-
lém její účinnosti by se tak přesunul výhradně do oblasti mrav-
ní j závisela by veskrze na tom, zda přijmeme či nepřijmeme něco, 
v čem jasně rozpoznáváme lež, a hlavně pak na tom, jakou formou 
dáme tomuto poznání průchoé v životě veřejném. Jistěže tento 
mravní problém tu vždycky je, a každý z nás se s ním musí tak 
či onak vyrovnat} nechci tuto stránku věci sebeméně zlehčovat: 
čím jasnější se zdá v teorii, tím větší nároky klade v životní 
praxi - je to vpravdě prubířský kámen mravní integrity a občan-
ské odvshy. Mutno však zdůraznit, že problematika účinnosti 
oficiální propagandy se tím zdaleka nevyčerpává. Kdybychom byli 
vystaveni pouze jejímu přímému působení (tj. působení na rovině 
sdělovacích obsahů), pak bychom snad vystačili s otázkou, jsme-
li či nejsme-li hlupáci resp. zbabělci. Avšak tento mocenský 
prostředek působí též nepřímo, a to na oné hlubší, skryté rovi-
ně, kde se formují samy stavební prvky veškerých výpovědí{ 
právě zde nás propaganda ohrožuje nejvíce, působíc jako kata-
lyzátor onoho korupčního procesu, jenž zasahuje - nemylme se -
naše společné výrazivo, na něž jsme všichni odkázáni při sdělo-
vání jakýchkoli myšlenkových obsahů. Proti tomuto nepřímému pů-
sobení oficiální propagandy existuje jen jedna účinná obrana* 
vzepřít se samotné korupci jazyka, účelovému využívání séman-
tické inflace. S tím ovšem musí každý začít sám u sebe. Jelikož 
však "účelové" využívání sémantické inflace zdaleka není vždy 
nutně záměrné, a tedy mravně relevantní (jako na je tomu např. 
u oficiální propagandy), není ani tento akt "konverze" primárně 
revolucí mravní: jakmile je dovršen, má arci v mravní oblasti 
ihned své důsledky, sám se však odehrává "hlouběji", totiž ve 
aféře existenciální. 

Proto tedy hledíme s takovou skepsí na postoj současného 
"skeptika", jenž se domnívá, že je s oficiální propagandou 
hotov, mávne-li nad ní rukou jako nad dočasně nutným zlem, nad 
nímž nestojí za to se rozčilovat: aísi totiž, naplněn pocitem 
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vlastní superiority, doprovodí své gesto třebas i pohrdavým 
ůsměékem, přeoe ještě stále zůstává v silovém poli propagandy* 
Je to ovšem závislost nepřímá, skrytá a vesměs neuvědomělá, 
leč o to zrádnější} je to onen druh závislosti, jejž p&odí kom-
plicita. Jakési tajné spojenectví jej váže (aniž to často on 
sám vůbec tuší) s onou vysmívanou propagandou právě v tom nej-
podstatnějšíms v otázce zacházení se slovy, beboi kdyby měl 
být upřímný, musil by i náš "kritický" intelektuál vyznat, že 
mu vlastně také (jako onomu "slepě věřícímu") na slovech ne-
záleží J hlavni jsou přeoe fakta, v dané souvislosti zejména 
fakta mocenská} změňte mocenská fakta, a problém současné ofi-
ciální propagandy zanikne sám sebou, nebudeme asi daleko od 
pravdy, vyjádříme-li domněnku, že by nás "kritik" při této 
příležitosti ještě prohodil cosi o svobodě slova. fccela nepo-
chybně! návratem svobody slova by se postavení současné ofi-
ciální propagandy pronikavě změniloj obávám se vsak, že pouze 
v tom smyslu, že by ztratila svůj dosatadní oficiální monopol, 
řřiýustíme-li, Že problém oficiální propagandy je v jádře prob-
lémem jazykové korupce vůbec, pak se nám uvedená změna (byi 
i z hlediska naší nynější situace takřka utopická) nebude za-
jisté jevit jako tuze radikální řešení, haftkýtá se tu totiž 
otázka, co vlastně míníme tou "svobodou slova"i nepodává nám 
•nad právě oficiální propaganda přímo výsměšnou ukázku toho, 
jak vypadá "svoboda slova" vpravdě absolutní, tj. svoboda 
nevázaná - vzhledem ke "slovu" - pražádnou odpovědností? 
*3voboda slova"» zdá se, še tento slovní obrat dostává smysl 
teprve na pozadí jistého zásadnějšího obratu - oné zmíněné 
již existenciální "konverze", která prakticky neznamená nic 
jiného než obrat k odpovědnosti v zacházení se "slovem", 'lako-
vé to odpovědnosti vši|k není mocen, kdo považuje slova za "pou-
há slova", komu není řeč skutečností dosti "reálnou". 

Vralme se ještě na okamžik k představě "začarovaného kru-
hu", kterou jsme si vypomohli na počátku této úvahy. Jeho 
"začarovanoet", jak vidno, je pouze relativní, nehol onen 
dvojí vztah vzájemné závislosti mezi oficiální propagandou 
a jazykovou korupcí, jejž jsme si zobrazili jako dvě půle 
bludného kruhu, je co do svá povahy vnitřně různorodý* vsátím-
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co závislost propa&audy tm korupci má povahu loučkou, a jo 
tedy nutná, závislost v opačném směru jo povahy pouze empiric-
ké, tj. podléháme jx jen potud, pokud sami setrváváme "ve sta-
vu lži*. A tím je zásadně dána i možnost z bludného kruhu 
vystoupit. 

Když uvažujeme o zjevné nevážnosti, s níž se dnes běžně 
se slovy zachází, napadá nás, zdali snad k takovému postoji 
nepřispívá mimo jiné i to, že jame si zvykli mluvit napořád 
o jazyku jako o "nástroji komunikace"• K tomu tedy ještě ma-
lou poznámku. Nedomnívám se, že by na tomto metaforickém vy-
jádření jako tukovém bylo něco špatnéhoj a rovněž si nemyslím, 
Že by bylo na místě vznášet v této souvislosti ukvapená obvi-
nění na adresu moderní lingvistiky (jak se někdy děje), ádá 
se mi, že odpovědnému přístupu k jazyku nemusí být na ájmu, 
chápeme-li jej jako "pracovní nástroj" sul generis. Kámen 
úrazu je spíš v tom, jak chápeme pracovní nástroje vůbec, jak 
se k nim vlastně vztahujeme, Stačí chvíli pozorovat libovolné 
staveniště nebo si udělat vycházku do poli, abychom dospěli 
k závěru, že koneckonců není divu, zachází-li se s "nástrojem 
komunikace" se stejnou mírou lásky a uctivosti, jako je tomu 
u nástrojů ostatních - od obyčejné lopaty až po složité a dra-
hé stroje. Máme pak takový tafthllvý dojem, jako by ta meta-
fora byla jakýmsi přežitkem z dob dávno (nedávno?) minulých, 
kdy se pracovní nástroje ještě dědily z otce na syna, opatro-
vány s péči dnes už jen stěží představitelnou.•. 

řisiTli FlDiuLIULi 

(kutorsm mírně upravený úryvek z rozsáhlejší práce řoaun do 
šikmé ploše, iraha 1$JB1) 
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OPIiiVUiííOSf D8ii»JfOJEíifííEVř ČLOVĚKA 

Jestliže myšlení, dříve než se vydá na cestu za myšlenkou, 
se vždy znovu nezatíží představou koncentračních táborů, ply-
nových komor a podobných sociálně technických vymožeností mo-
derního 20, století - jejichž výčet by byl bez konce - může díky 
své ničím nezatížené "pregnantnosti" jistě dospět k cenným 
výsledkům, pomocí nichž bude možné naznačený obor sociální 
péče dovést k ještě větší dokonalosti a účinnosti; ale nikdy 
nebude s to dojít se stejnou nezvratností a účinností k vypra-
cování a "odsouhlasení" projektů, které by vzniku zla takových 
rozměrů, jak je známe z moderních evropských dojin, od samého 
počátku a s trvalými zárukami 2abránilo. 

Vědecky fundované právní a polltologické myšlení je nepo-
chybně s to určit správné zásady a normy zdravého sociálního 
života, který ohřáni jedince před tím, aby se stal bezmocnou 
obětí přehnané sociální péče moderního státu. Aktuální uplat-
nění těchto zásad a norem však vždy závisí na určitém výkladu, 
A každý výklad, právě ýroto, že je výkladem, a ne pouhým roz-
vedením principů, se vždy opírá o určitá pojetí té části so-
ciálního života, o niž při aplikaci jde, A každé takové poje-
tí se opět dovolává filosofie, světonázoru, ideologie, teolo-
gie, ka pozadí i toho nejvědečtějšího sociálního myšlení je 
tedy určité pojetí člověka a světa; jeho první kapitola, vět-
šinou jen mlčky vyznávaná, má název Postavení člověka ve 
vesmíru, 

Ponecháme-li stranou specifický případ vědeckého světové-
ho názoru, bylo filosofické a teologické řešení tohoto prob-
lému dosud vždy záležitostí otevřeně metafyzickou, tj. nad -
i mimovědeckou, Eámec tohoto problému tvořily vždy otázky, 
které dnešnímu, skeptickoraclonallstickému sluchu znějí prav-
děpodobně již značně staromódně a romanticky nadneseně* kdo 
jsme, odkud přicházíme a kam jdeme? Jaký smysl má lidský ži-
vot? Je člověk svým vlastním výtvorem (prací a dějinami), ne-
bo je "stvořením" (překypující Přírody nebo bavícího se Tvůrce)? 
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Jakou hodnotu má člověk-jedineo v porovnání a přírodou, společ-
ností, státmm? 

Ztráta sebedůvěry (podmíněná ztrátou identity a orientace), 
jež je jedním z charakteristiokýoh znaků soudobého "moderního 
člověka**, usměrňuje pozornost kritického myšlení (tohoto po-
sledního záchytného bodu) na ty z naznačených otázek, které 
nějak souvisejí s hodnotou individuálníah o lidského života. 
Jde zajména o pozitivní a negativní rysy obrazu, jejž si o 
sobě vytváří dnešní evropský člověk, který si již tolikrát při-
pravil zklamání svými špatnými sklony, svými slabostmi a hlav-
ně svou nenpravitelností. Utáhka, která se neodbytně vnucuje 
a vždy anovu a znovu se vrací, aby nás znepokojovala, protože 
na ni nedokážeme dát uspokojivou odpověď, je otázka důstojnosti 
lidského života, a zdrojů, z nichž by bylo možné ji stále zno-
vu obnovovat. 

bomnívá se mít dnešní "moderní člověk14 v rámci obrazu, jejž 
si o sobě vytváří, důstojnost, nebo jak staří krásně říkali -
důstojenství? A pokud ano, čeho se odváží při jeho proklamaci 
dnes ještě dovolávat? 'ů čeho chce odvodit a na Čem chce zalo-
žit jeho oprávněnost? 

btačí k tomu, abycnom si odpověděli na tyto prvořadé světo-
názorové otázky, sebelépe vytříbené logické myšlení? kebo to 
nezbytně přepokládá sáhnout odvážně a s vědomím rizika a odpo-
vědnosti k určité oelostní představě nebo obrazu "člověka upro-
střed vesmírného dění"? k obrazu, který právě proto, že není 
výlučným výtvorem jeho skvělého, přísného a bdělého rozumu, je 
nutně onou "pasoalovskou sázkou", o jejímž výsledku nemůžeme 
mít předem plnou a zaručenou jistotu? Co když na počátku každé-
ho, i toho nejpřesnějšího a nejspolehlivějšího myšlení, není 
něco pevného, zaručeného, nesporného a jistého, jak bychom si 
vždy znovu rádi namluvili, ale právě takové velmi prosté, ale 
nejisté a nepředstav! tělně závažné rozhodnutí o primárním sebe-
obmzu člověka, tj. ̂ rozhodnuti o tom, za koho bude napříště člo-
věk sám sebe považovat, a jak se podle toho bude k sobě chovat. 

každý takový programový sebeobraz je nutně aproximatlvní a 
experimentální. Aproximativni proto, že se pokouší uhodnout, 
čím bychom se podle své přirozenosti měli nejspíš stát, expefci-
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mentální proto, že je dějinným pokusem o sebenalezení, pokusem, 
který má svou platnost jen tehdy, děje-li se "naostro"• Výsled-
kem takového dějinného experimentu je pak mimo jiné neúprosná 
pochybnost o všem, co mělo nebo mohlo být právě zdrojem a záru-
kou sebedůvěry a sebeúcty, a co se jim jednoduše nestalo, 'léto 
pochybnosti se nebudou moci vyhnout ani ty zdánlivě nej osvědče-
ně jší a nejnespornější autority a nauky. 

Je jen málo lidí, kteří v nás dovedou vzbudit tolik zbožné 
úcty a obdivu jako Albert Schweitzer, a přesto se nelze ubrá-
nit, abychom své pochybnosti podrobili i jeho všeobecně známou 
a jistě a těmi nejušlechtilejšími úmysly hlásanou myšlenku o 
nutnosti úcty k životu jako o základu důstojného sociálního ži-
vota, Důvod těchto pochybností je prostý, místo mnoha argumen-
tů proti účinnosti jakýchkoli mravních příkazů, zejména těch 
nejušlechtilejších a nejvznešenějších, lze ocitovat jednu je-
dinou větu ze bchweitzerovy autobiografické knihy (2 mého života 
a díla)* 'ia věta zhí» "Jen zřídka ve svém životě jsem měl oprav-
dovou radost,tt 

Smutek, jenž na nás dýchne z této věty, je o to hlubší, že 
ji vyslovil bezmála světec, jeden z největších lidí našeho věku, 
o jehož Životě bychom se mohli se vší oprávněností domnívat, že 
byl víc než život kteréhokoli jiného člověka naplněn tou nejra-
dos tnější činorodos tí. 

Sebekrásnější mravní příkaz, který ve svých životních důsled-
cích vede jen - i když toto "jen" je třeba vyslovit s omluvou -
k zatrpklé služba trpícímu lidstvu, takový mravní příkaz je snad 
vhodný pro vzácné mravní charaktery, ale je zcela nevhodný pro 
všechny ostatní, o které při tom bohužel jde také, a v davovém 
20« století o ně jde dokonce především* Hovořit v této souvis-
losti o vhodnosti či nevhodnosti nepopiratelně "užitečného" a 
nanejvýš nutného mravního příkazu by bylo jistě rouháním, kdyby 
nám nešlo o to, zda je vůbec možné, aby se tento příkaz stal 
projevem něčeho hluboce zakořeněného a spontánního, kdyby nám 
tedy nešlo o otázku, zda může v lidech, v obyčejných, normálních 
lidech jako jsme my, všeobecně vznikat a být živá samozřejmá, a, 
s prominutím, radostná představa o důstojenství člověka - a to 
navzdory těm nejhorším zkušenostem, které jsme si o sobě a 
najmě o těch "druhých" stačili udělat. 
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Jeden moudrý muž, když se zamýšlel nad neřešitelnými sociál-
ními s psychologickými problémy dnešního světa, usoudil, že je-
diné opravdu účinné řešení tohoto problému by se muselo opírat 
o tytéž neosobní a mimorozumové (ne však iracionální) síly a 
pohnutky v člověku, které, jak řekl, dovedou s naprostou samo-
zřejmostí přimět stěhovavé ptáky, aby ve správnou chvíli a ne-
omylně správným směrem odletěli do teplých krajin. 

Jsou v člověku takové pohnutky, které by ho dokázaly přimět 
k tomu, aby se s naprostou samozřejmostí a s radostným pocitem 
smysluplného dění oddal intelektuálně jinak velmi sporné a dě-
jinně snad již dávno vyvrácené představě o svém vlastním důsto-
jenství? 

Pokud v něm kdy takové imaginací živelné pohnutky a obrazy 
působily, patří jejich vyhasnutí k největším ztrátám, jaké 
"moderní člověk" zaznamenal. Právě tím nejčistším kruhem kri-
tického myšlení byly tyto pohnutky a obrazy rozpoznány jako ne-
kritické, tj, neodpovídající přísným požadavkům racionální kri-
tiky, jež se ustanovila jâ co absolutní instance "správnosti věcí". 
Pod tlakem přísných nároků na tento druh "správnosti" byly tyto 
obrazy zařazeny do kategorie neprověřených představ, a tak po-
stupně zanikly, 

Duchovní úpadek lidstva, o němž ve své autobiografii hovoří 
Albert tíchweitzer, nemůže být proto jen důsledkem toho, že myš-
lení se stalo předmětem neúcty, pohrdání, nedůvěry a reglemen-
tace, ale je také zvláštním způsobem podmiňován vývojem určité-
ho druhu myšlení samého, fakového myšlení, které absolutizuje 
svou racionálně poznávací funkci v rámci lidské psychiky a utla-
čuje kolem sebe všechno to, co neodpovídá jeho aprioristickým 
a vládychtivým představám, co však nelze s definitivní plat-
ností vyloučit ani ze života, ani z dějin; myšlení, které z ne-
dostatku sebedůvěry a pevné duchovní orientace denuncuje a si-
lou potlačuje takové projevy lidské psýchy jakou jsou city, váš-
ně, představy, vize, intuice, imaginace, sny. Helze se pak di-
vit, že se tomuto útlaku vzpírají a ohrožují rozum v jeho nej-
základnějšíoh životních funkcích tím, že ho nutí k přílišné ka-
tegoričnosti a striktnosti, kazí mu nepředpoýatý úsudek a nako-
nec ho ponechávají v úplné sterilitě. Obdobou politické demokra-
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cie je proto myslemi, která samo, z převahy síly a sebedůvěry, 
ruší absolutní monarchii v říši lidského ducha a uvolňuje tak 
ke hře protikladných sil i dosud drasticky utlucuovaaé projevy, 
jež předtím příliš ukvapeně prohlásilo za vývojově překonaná 
nebo kulturně či gnozeologicky nepotřebné, aby jim nyní dalo 
trvale platné místo ve struktuře lidského psychického života, 

Schweitzerův kategorický požadavek intenzívnějšího myšlení, 
v němž oprávněně spatřuje východisko z krize, je proto možné 
vztáhnout nejen na situaci, v níž myšlení přestalo exsitovat 
jako veřejný projev, ale především na racionální myšlení samo, 
kieré v sobe musí nyní najít dostatek síly a odhodlání, aby po-
kračujícímu duchovnímu úpadku, o němž hovoří bchweltzer, po-
mohlo čelit tím, že přizná životní důležitost i těm psychickým 
a duchovním funkcím, které odedávna patří do celkové struktury 
lidské existence a bez jejichž správné Interpretace a funkční-
ho zařazení se lidská existence rozpadá a ztrácí životnost* 
Důrazným uplatňováním sunavníoh příkazů je možné proces úpadku 
zpomalit, ale rozhodně ne vyřešit, 

V důstojnost člověka bylo racionální myšlení ochotno bez-
výhradně věřit snad jen v období osvícenského racionalismu, 
kdy dosáhlo své největší společenské autority a kdy díky tomu 
dokázalo vzbudit nekritické představy o svém spásném poslání 
v dějinách* Označilo se za výsostný, sám o sobě nesporně důs-
tojný znak člověka, a odvozovalo tak důstojnost Člověka ze se-
be samého. Naděje, které při tom vzbudilo, však dnes, po všech 
tragických zkušenostech právě s rozumností jednotlivců i ce-
lých národů, notně vybledly a s nimi i přímá souvislost mezi 
důstojností člověka s racionálním myšlením. 

isnad až myšlení, které přestane klást tak kategoricky rov-
nítko mezi sebe a hodnotu lidské existence, bude možná s to 
rozpoznat a uznat hodnotu i všeho toho, v čem je život v nej-
širším smyslu slova přesahuj e do hloubky i do šířky. A možná, 
že teprve takovéto myšlení, které si zachová uvolněný, ale 
kritický přehled o tom, co je na lidském životě pestré, bohaté 
a vždy již přesahující vše, co se zdá být s konečnou jistotou 
stanoveno a vymezeno logikou nebo zkušeností, bude schopné na-
jít hlubší, sebe-přesahující důvody k domněnce o důstojnosti 
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lidské existence* 
Předpokladem ovšem je, přestat proti sobě neustále klást 

tim nejlacinějším způsobem na jedné straně všechno to, co je 
mlmorozumové (a proto údajně z existenciálního hlediska mé-
něcenné) - tj. city, vášně, touhy, naděje, vize, sny, fanta-
zie - , a na druhé straně to, co je čirý, ničím neukalený 
rozum, jako by rozumové poznání nebylo samo podmíněna a nese-
no určitými tužbami a nadějemi. Skutečný protiklad je třeba 
hledat jindet Proti rozumovému myšlení jednoho typu je třeba 
postavit myšlení rozumnější, a tím i správnější, a proti na-
ději jednoho typu naději nadějnější, a tím 1 žovotnější. 

(197b) R. 3. 
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řOLOVXČÁiOol4 

(Mietzscheovská črta.) 

v dobrém či ve zlém, žijeme z polovičatouti. 
V jakém smyslu to platí a proč tomu tak je, ae pokuaím vy-

světlit. 
Pod vlivem šivotních zkušeností jsem dospěl k závěru, že 

Mietzscheova chvástavá slova, podle nichž se dějiny Evropy bu-
dou napříště počítat "před ním" a "po něm", je třeba posuzovat 
a největší vážností. Ve avětě myšlení byl Mietzsohe prvním dů-
sledným nadělověkem, tj• prvním člověkem, který se hrdě roz-
hodl neopírat se o nic jiného než o sebe sama a zacházet se se-
bou a ae světem jako se svým výhradním výtvorem a majetkem. Od-
pověděl si tak jednoznačně na otázku, již si moderní člověk, 
usilující vymanit se s konečnou platností z tíživého dědictví 
minulosti a stát se jednou provždy vpravdě svobodnou a svébyt-
nou osobností, musí dříve nebo později zodpovědět, fato otázka 
ve formulaci M, Hartmanna zníš buá teleologie přírody a jsoucí-
ho vůbec (nemluvě o Bohu), nebo teleologie člověka. Být skuteč-
ně autonomní lidskou bytostí předpokládá vyloučit ze základů 
své existence vše, co není ryzí "humanitas", tj. nemít onkolo-
gicky nic společného ani s bohem, ani a přírodou, společností 
nebo nějakým jiným jsoucnem, řlnym člověkem hodným toho jména 
se lze v duchu moderního filosofického myšlení (vyjádřeného již 
zcela otevřeně Feuerbachem) stát jedině tehdy, jestliže všechny 
predikáty Boha "vztáhneme zpět na člověka" (Hartmannova formula-
ce Feuerbachovy myšlenky). 

Svět myšlenek, a ještě víc svět obrazných představ, hesel 
a symbolů, působí jak víme velmi podnětně a tvárně na všechny 
ostatní oblasti života, politiku, umění, morálku. Myšlenky, a 
ještě víc obecné představy a symboly, $ají hluboký, i když vět-
šinou zpočátku téměř nepostřehnutelný vliv na celý způsob živo-
ta každého jedince, některého více, jiného méně. Je proto jen 
otázkou Času, kdy se nadčlověčí tendence, ohlášená a formulova-
ná liietzschem, prosadí v plném rozsahu a a konečnou platností. 
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Prozatím působí ještě četně překážky, jež jaou příčinou toho, 
že vývoj naznačený Mietzschem probíhá poměrně zvolna a téměř 
nepozorovaně, moderní filosofický duch vsak všude kolem sebe 
neúnavně vytváří tisíce malých nadálověků, jimž dosud mnoho 
zábran v podobě zakořeněných tradičních morálních zásad, dosa-
vadních životních zvyklosti a zejména pak v podobě novodobých 
forem politickomoceuské repraaa brání v tom, aby se stali plný-
mi a důslednými nadčlověky, čímž je vlastně - ve stylu nejironie-
tejšíoh dějinných paradoxů - chrání před nimi samými. Jak vnitř-
ní, psychologické, tak vnější, sociální podmínky jsou k tomu 
jinak již v obecném měřítku vytvořaay. 

Stále tak zůstáváme naštěstí jen vů půli cesty, Dnešní nad-
člověk, a nímž se můžeme setkat v běžném životě, je stále ješ-
tě příliš nedůsledný a vykazuje ještě příliš mnoho rysů "sta-
rého", nemdobového člověka, který se potřeboval opírat o kdeco 
a o kdekoho - když už ne rovnou o Pánaboha, tak alespoň o nějaké 
vžité morální zásady, společenské konvence, rodinné vztahy a 
tradice, o vztah ke své zemi a jejími kulturními zvyklostmi, 
o vztahy ke společenským, náboženským nebo Ideologickým orga-
nizacím apod. 'io vše mu dosud brání od základu se oprostit a 
vyrůst v opravdového "lidského člověka", který by již nepoci-
ťoval potřebu opírat se o berly svých slabošských vztahů k os-
tatním lidem, k tradicím minulosti a zejména pak k dávno 
zpochybněným ideovým, morálním a ostatním metafyzickým hodno* 
tám. 

Dnešní nadčlověk tedy ještě zdaleka nedospěl tam, kde se 
již před celým stoletím pohybovali hrdinové románů Ĵ jodora Hi-
chajloviče Dostojevského. Ještě mu plně nedošlo, že být vpravdě 
Člověkem znamená dávat sám sobě mravní normu a vyhrazovat si 
k tomu právo absolutní svrchovanosti - prozatím alespoň v me-
zích, jež jsou mu dostupné, tzn. v mezích jeho vnitřního živo-
ta, osobních vztahů, rodiny, pracoviště apod. Dnešní nadčlověk 
s sebou vláčí ještě celou spoustu morálních a Ideových předsud-
ků a trpí zbytečnou rozcitlivělostí vůči svým bližním, kteří se 
přece mají stát jen poddajnou hmotou, do níž on vloží svou tvo-
řivou nebo ničivou, ale v každém případě spasitelskou váli. Ne-
chápe ještě, že má-li být důsledný, musí pro sebe žádat právo. 



aby mu bylo koneckonců dovoleno úplně vše, protože jinak by 
jeho lidská svrchovanost zůstala neúplná a okleštěná. 

2e toto je princip nového, vskutku nového, ba nejnovějšího 
lidství, začíná dnešní malý Český nadělověk pozvolna vytušovat• 
aadlidé mezi dnešními vzdělanými vrstvami jsou dosud zatíženi 
nejraznějšími skrupulemi a svírá je úzkostná nejistota při do-
mýšlení všech důsledků jejich životní filozofie. Ma rozdíl od 
nich nadlidé na ulicích, v úřadech, v podnicích, v obchodech 
a ve skladech chápou mnohem rychleji než jejich graduovaní 
soukmenovci, co je duchem doby, a jak je třeba mu dopomáhat 
k platnosti. Čím víc si dovolují prosazovat svou svrchovanou, 
nikým jiným než jimi samými určovanou lidskost, tím víc se jim 
stává zřejmým, že dovoleno je opravdu všechno, a že ten, kdo si 
nedovoluje, nevyužívá plně svých lidských možností, takže jeho 
seberealizace je značně zúžená, polovičatá, a je proto třeba 
pracovat na odstranění všech zbývajících překážek, jež ji do-
sud stojí v cestě. 

2 kulturního, vzdělaného nadčlověka se zatím v tšohto pod-
mínkách vyvíjí jednak fanatický zastánce chabého rousseauovské-
ho dogmatu o člověku, jenž je svou přirozeností dobrotisko od 
kosti, jednak tvrdošíjný moralista, který by tuhou mravní káss-
ní a mocenským násilím rád uzákonil stav polovlč&tosti v roz-
víjení nadčlověčských tendencí. Přitom morálka není v jeho 
očích pouze něčím nepříjemným, i když zároveň nezbytným, jak se 
na morálku dívá každý slušný člověk, nýbrž dráždí ho jako něco, 
co je v nesmiřitelném rozporu s všestranným uplatněním jeho 
svrchovaností, & co je pro každého řádného nadčlověka jen "pří-
znakem dekadence" a vnitřní slabosti. Polovičaté nadčlověčství 
se mu tak stává těžkým břemenem, a není nesnadné uhodnout, kte-
ré z obou protikladných tendencí má větší vyhlídky na to, aby 
se prosadila. Protože konečný cíl nadčlověka je opájet se jen 
sám sebou a svou dobře uválenou kuličkou, svým čirým, ničím ne-
zkaleným, na ničem nezávisejícím, úspěšně prosperujícím bytím, 
být Jediný. 

Dokonalý nadčlověk je tedy už jen sám sebou nafouknutý pří-
zrak, jak o tom právě výmluvně svědčí bietzecheovo kcce herno 
a jeho tragický konec, jenž následoval krátce po napsání tohoto 
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díla. Hadčlovék, který se ježto chce podílet na moci, statcích 
a požitoíoh tohoto světa, musí proto nutně slevit ze své doko-
nalosti a žít, abychom tak řekli, z polovičatosti své nejvyšší 
ideje* Snesitelnost životních poměru pro všechny ostatní, at 
už aspirující kterýmkoli směrem, je tedy podmíněna tím, že po-
lovičatý nadčlověk, působící v jejich nejbližším okolí, jim 
stále ježte poaechvává jistou volnost a samostatnost, protože 
se prozatím ve svém vlastním zájmu zříká důraznějšího uplatně-
ní své ode všeho oproštěné a jen sebou samým prosazované vůle. 

Malý český nadčlověk má kromě toho naštěstí typickou národ-
ní vlastnosti je zbabělý a tíhne k nezodpovědnému houfu, když 
krade, má strach. Memá dost pevné a vytrvalá vůle, jakou pro-
kázali například jeho bezprostřední západní sousedé, kteří mu 
své "národní" nadčlověčství předvedli v dokonalé podobě před 
čtyřiceti lety. l'ak ctižádostivé však jeho dnešní plány ani 
v nejmenším nejsou. Malý český nadčlověk sní jen o jednoms o 
své velké kuličce, kterou by mohl bezhledn© válet a válet 
a válet... Jeho odpor proti vládnoucí moci je vždy jen zvláštní 
dobovou obměnou jeho vrozeného odporu vůči každému řádu, vše-
obecně závazným pravidlům a dobrovolně přijatým povinnostem. 
Stane-li se svědkem neefektivnosti nebo nekulturnosti při 
uplatňování politického panství, přijme to jako vytoužený evi-
dentní důvod k rozvinutí všech svých bytostně plebejských 
vlastností a sklonů. Začne se cítit - snad poprvé v celých 
evropských dějinách - jako ryba ve vodě, hic není dovoleno, 
on si však může dovolit všei existují tisíceré předpisy, které 
však pro něho kupodivu neplatil to, co si nelze opatřit běžným 
způsobem, dokáže on opatřit diky své mazanosti, obratnosti a 
významným stykům; tam, kam nelze proniknout pro množství nej-
různějších zákazů a jiných překážek, se on dokáže chytře pro-
sadit) nejjednodušeji řečeno, tam, kde se má sloužit, budovat 
a zachovávat, on zneužívá, odcizuje a nedbá, fta jeho obranu by 
bylo možné samozřejmě uvést, že je to patrně jen jemu přiměře-
ný způsob, jak uplatnit svou iniciativu, vynalézavost a podni-
kavost, kterou z různých důvodů nemohl uplatnit sociálně pozi-
tivní formou. 
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Ještě na počátku století se všeobecně prosazoval vzor lid-
ství, tak jak se vytvořil ve středoevropská kulturní oblasti, 
zejména pod vlivem goethovského kultu. Byl to vzor "řádného 
a kulturního občana", X poslednímu hokynáři nesmírně záleže-
lo na tom, aby díky svým dobrým způsobům, řádnému životu, zájmu 
o klasickou literaturu (Jiráskovy spisy na přední poličce ro-
dinné knihovny) a o nedělní promenádní koncerty místní vojenské 
posádky (Lelchte Kavalerie von Franz von iiuppé) byl považován 
za kulturního, tj, "lepšího" člověka. Vzor lidství, prosazující 
se, jak už to tak v dějinách bývá, nezávisle na jakýchkoli dob-
rých předsevzetích, se od základu změnil, Začaly jej tvořit ta-
kové výsostné vlastnosti, jako je schopnost vyznat se v tlače-
nici, umět opatřit, sehnat a zařídit, umět se včas vykroutit, 
umět vyzrát, v ničem si příliš nezadat, nenechat se napálit. 
Jinými slovy, všeobecným kulturním vzorem se stala vypočítavost 
a prohnanost jako zvláštní dějinhá obměna tradičního Českého 
Švejkosství, 

Prostý nadčlověk se tok na rozdíl od jeho vzdělanější odrůdy 
klidně spokojuje tím, že to, co si navzdory dějinám, programům, 
pozůstatkům minulosti a morálce slabochů a donkichotů dovolí 
zítra, bude opět o kousíček víc, než si může dovolit dnes, a 
tento vzrušující pocit naplňování jeho nejskrytější lidské pod-
staty uvádí svět do radostného kolotání a pohybu vpřed, aby se 
tak naplnil jeho osud, jejž geniální chvastoun z horního hngadi-
nu s takovou ohromující neomaleností a zároveň s takovou myšlen-
kovou jasnozřivostí a samozřejmostí ohlásil téměř již před ce-
lým stoletím. 

(1S»7B) H* S# 
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Kj&isJfótt, ZkíLÁTí 

PEAKTIK IDÍÍ1U A TVOŘIVOSTI 
(Mad rukopisem Václava M. Havla Mé vzpomínky. kniha l.-b.) 

R o d 
Ing. Václav M« havel věnoval napsáni svých vzpomínek všechny 

poslední roky života* zemřel v roce W 9 dvaaoamdesátiletý, syna 
Václava pustili na pohřeb z vězení. Vyprávění začíná od předka, 
jehož paměl zachovala náhrobní deska} byl to František havel, 
pražský měšťan a mlynář, narodil ss roku 1760 a zemřel v roce 
11*40. Perně í rodu Havlů je tedy více jak dvousetletá. Hodině 
patřil velký mlýn na smíchovském břehu Vltavy mezi dnešním Pa-
lackého a Jiráskovým mostem. Václav František Havel, narozený 
roku 17$4» přežil otce jen o osm let, třikrát se oženil, měl 
mnoho dcer a jediného syna Vácslava Julia, narozeného v roce 
1621. Váoslav Julius převzal rodové dědictví v roce 104b, ale 
jen aby mlýn a všechny nemovitosti prodali musel vyplatit vě-
nem osm sester a dědictvím nevlastní matku. Stal se vážným na 
státní dráze a jeho žena přijímala studenty na byt a stravu. 
Jedním ze strávníků byl i otso Dr. Prokopa Drtiny, budoucího 
celoživotního přítele vnuka, který se teprve narodí. Vácslfev 
Julius zemřel v roce 1&S4 a jak se svět divně točí, půjčka 
sta zlatých od žida na pohřeb otevřela synovi Vácslavovi možnost 
opětného podnikání. Syn Vácslav studoval na technice stavební 
inženýrství a musel se přitom živit zaměstnáním u pražské obcei 
student-teohnik platil Židovi (Schwarzovi anebo Johnovi, neví 
se přesně) splátky tak dochvilně, že ten mladíkovi nabídl půjč-
ku a začal mu dohazovat různé práce § díky tomu se ing. Vácslav 
Havel stal pro začátek podnikatelem dlažeb. 

Prvním jeho skutečne významným podnikatelským dílem byla 
stavba secesních měšťanských paláců. Kapitál získal půjčkou od 
příbuzných, věnem své ženy a prodejem velkostatku a na místě 



bořeného pražského ghetta a v místech mezi Morání a kyslíkovou 
ulicí koupil parcely pro domy, které nejdřív osídlil, než je 
prodal} stavby na objednávku neprováděl, horná takto postavil 
patnáct, oněch, jimiž se též skví vltavské nábřeží od Národní-
ho divadla vzhu.ru proti proudu řeky. Potom se rozhodl postavit 
velký obchodní palác, jímž by se fraha začala podobat světu 
a jenž by se rodině stal solidním základem podnikání, Koupil 
a zboural Bělského palác ve Vodičkově ulici a vedlejší činžák, 
kde se narodil J, V* Frič, a postavil zde dva domy paláce Lu-
oerny s velkou podzemní restaurací, divadelním sálem v prvním 
poschodí, přeměněným a rozšířeným později na první pražský bio-
graf, a se sálem kabaretu. Všechny tyto podniky jsou dnes, jak 
byly tenkrát v roce 1906} ing. Vácslav Havel je postavil za ně-
co více než rok. Celý jeho záměr tím ale uskutečněn nebyl} 
v roce 1S12 kupuje na protilehlé straně ve Štěpánské ulici 
Aehrenthalovu zahradu, Původně zde chtěl zbudovat podzemní le-
dové kluziště, předtím už jedno provozoval, bylo první v frá-
ze a nazval je po havlovsku typicky "harmonie"} z ledu nakonec 
sešlo a projektantova nápaditost a podnikatelova odvaha psaly 
příběh stavby velkého sálu, 

Kdysi těmi místy tekla Vltava, vznikl zde nános písku, jímž 
od Vinohrad prsakuje bohatý pramen spodní vody, Sál je pod 
zemí třípatrový a dům nad ním má pater sedm. Už první dva domy 
liuoerny jsou postaveny tehdá novou a nevyzkoušenou metodou že-
lezobetonové konstrukce} u schvalovacích orgánů k ní byla tak vel-
ká nedůvěra, že předpisovaly dvanáctinásobné jištění} velký 
sál projektoval mladý tehdy technik-vynálezce, budoucí slavný 
Bechyně, a je to jeho první realizovaný projekt rámové kon-
strukce} budova je ukotvena v pilířích sálu jak v nosné lodi 
a patra nespočívají vahou jedno na druhém, ale vždy dvě a dvě 
"visí" na sobě táhly tak, že váhu oalehčují, A tekuté písky? 
Byly obestavěny zdmi sálu a písek postupně vyčerpán na stavbu 
budovy§ bylo to za války, za velmi omezené dopravy stavebních 
hmot, tomu tedy skutečně říkám udělat z nouze ctnost} přičemž 
nelze zapřít, že nedodržením bezpečného postupu byli při vý-
kopových pracech zasypáni a udušeni čtyři dělníci. 



Velký sál Lucerny byl slavnostně a za vládní účasti otevřen 
krátco předtím, než ing. Vácslav Havel v roce zemiel, V zi-
mě se tu konaly koncerty vážné hudby a plesy, vystupovala tu Jo-
šeřina b&kerová, hitem tu byly první jazzové koncerty a též se 
tu scházely konference a schůze a pořádaly hostiny, v létě tu 
zápasil řrištenský. V kabaretu lucerny hrál a zpíval Mašler, 
své první představení tu měli Voskovec a Werich, V xsio Lucerna 
byly v Praze poprvé promítnuty němé filmy, syn Miloš založil v 
Lucerně půjčovnu amerických filmů a do Lucerny se v roce 
chodilo na první film zvukový - Loá komediantů. V ateliérech 
patřících Lucerně byl natočen i první český zvukový film Obráce-
ní Jrerdyae řištory} Lucerna měla první prodejnu radiopřijímačů, 
irvuí, první, první, vnímáte to? Je umění přijít jako první 
a tím, co se ukáže být vývojovou tendencí. 

Co starý pán obsáhl v jedné osobě, to se v synech rozdělilo 
do dvou osudů} mladší Miloš přebírá odkaz filmový, starší Václav, 
autor vzpomínek, přebírá odkaz stavební a pohostinský. A s odva-
hou na menší, než s jakou tatínek obestavoval tekoucí písky, in-
ženýr Havel šplhá po vlastním nákladem zbudovaném mostě a silni-
ci na nepřístupný skalnatý výběžek nad Vltavou} říká se tam Ma 
habrové a mimo srázů, opuštěného lomu, trnkoví a zplanění tam 
bylo už jen Barrandovo jméno zasazené do skály; Barrande zde na-
šel své trilobity a inženýr Havel pustinu koupí, protože si do ní 
promítl představu moderní, stylové a zdravá zahradní čtvrti s 
vlastním společenskými střediskem a nádherným výhledem do údolí 
řeky, čtvrti podobné těm, jaké uviděl na studijní cestě jihozá-
padem Ameriky, Mladší Miloš se celýxa Životem - a osudem - vloží 
do podniku zcela ohromujícího přikrčenou pražskou veřejnosti do 
výstavby velkoryse koncipovaných ateliérů a výroby zvukového 
českého filmu, 

"Maní správné,M píše Václav M, Havel v páté knize vzpomínek 
ve své myšlenkové závěti, wztotožňují-li se tendence profitují-
cího kapitalismu paušálně a činností, kterou nepřesně nazýváme 
podnikatelstvím, Podnikávost rie .vlastnost povahová práva tak jako 
vynalézavost, sklon k vědeckému bádání nebo k umělecké tvorbě^ 
(řodtrž.aut.) Je to vlastnost velmi vzácná a řídká... Podnikatel-
ství realizuje ovšem své nápady a myšlenky ve aféře hospodář-
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ské", zaměňovat však jeho činnost "ziskuchtivostí•.. je 
osudný omyl. • • Tak jako praví umělci tvoři svá díla, aniž by 
byli puzeni jen vyhlídkou na jejioh prodej, tak ehoe pravý pod-
nikatel uskutečnit své představy, aniž by hlavním podnětem by-
la naděje na zisk. Že přitom musí kalkulovat, je dáno přiroze-
nou povahou věci," 

čtete toto střízlivé vyprávění až po vylíčení revolučního 
vyvlastnění Havlů "jako třídy", shledáváte znaky toho vzácné-
ho a řídkého talentu podnikat - schopnost shromáždit kolem se-
be lidi důvěřující mojí myšlence, umění riskovat pro myšlenku, 
znát míru a přesnou mez mezi řešením obtíží a přísnou počest-
ností konání, neriskovat víc než vlastní jmění a nepřlživovat 
se jakkoli, dobře vážit vlastní možnosti, ale ustoupit ne dál, 
než co by znamenalo ohrožení záměru - a ovšemže vás nutně napa-
dá, jak asi hluboko poznamenaná národní společenství, když je 
z něj právě tento talent už celá destiletí vyhoáíován..• 

Ú č e l n á h a r m o n i e 
Inženýr Václav M. Havel patří ke druhé generaci zaklada-

telů, a nejen ve smyslu rodinném; v odpovědnosti k vlastnímu 
dílu bere na sebe odpovědnost i za vytváření obecných prvore-
publikových poměrů, v nichž jeho dílo vzniká; od studentských 
dob tíhne ke společensko-etickému - musím napsat - blouznění. 
On sám se několikrát v textu pousměje nad tvrdošíjností svého, 
idealismu. Je to onen zvláštní idealismus českého ladění, z je-
hož utopických konstrukcí nezbude ve faktická a kruté politic-
ké realitě než právě jen ten odlesk představy, jak by měla spo-
lečnost vypadat, když tak nevypadá, avšak na jenož pouze pod-
kladě stejně tak česká houževnatost zanechá po sobě cosi veli-
ce hmatného a stálého. Je to idealismus, který snuje utopie 
tak, aby se do nich bylo lze autoru vejít; který zkrátka jedná. 
Tak byl-li student Havel čelným činitelem Obrodního student-
ského hnutí, mohl by leckdo mávnout rukou: "Kdeže loňská sněhy 
jsou" - kdyby doposud studentům nesloužily koleje a letní 
tábor za jeho účasti tehdá postavené, A bylo jistě snílkovstvím 
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zhlédnout se v zahradních čtvrtích saařranciských a kus toho 
moderního stylu zatoužit přenést do Prahy - jenomže Barrandov, 
byl ne tak ideální, stojí a terasy se věrno podobají Cliff Hou-
su na tiohooceánském pobřeží, A řadu českýoh filmů., mezi nimi 
Babičky, natočených lucerna-filmem Miloše Havla v barrandov-
ských ateliérech za německé fašistické okupace, nikdo nevymaže 
z národní kultury. 

Ve třicátých letech si idealismus Havoiovy generace brousil 
ostrovtip na nedostatečnostech mladé republiky a zejména na zku-
šenosti s právě propuklou ničivou hospodářskou krizí. A píšu bez 
posměšku, jen s trpkostí, že číst programové memorandum Barran-
dovské skupiny (k níž mimo ing, Havla patřili dva budoucí mi-
nistři třetí republiky Dr, Drtina a Br, Eipka, profesor J, L, 
Fischer a vydavatel týdeníku Demokratický střed Dr. Z. Chytil, 
abych jmenovala nejznámější) je jako číst staré dobré pověsti i 
z kvalitní demokracie řádu a činu, jak nazvali svůj projekt oni, 
z tióbiLNĚ HAEMOBIB, jak bych jej nazvala já, nezbyl v reálu ká-
men na kamenii nejprve jakoukoli demokracii, pnu partajního par-
lamentarismu i kvalitní barrandovskou, přemohl henlein etevřev-
ší cestu německé fašistické okupaci, a v poválečných letech zas 
ztratila spár, nebol svět se celkově Hnul jinam: od evropského 
oslabení k dělbě světa velmocemi. Vzpomínky na první republiku 
- ai je vede kdokoli - jsou pokaždé tak trochu rekviem za velkou 
iluzi. Československo, pravda, prošlo komunistickou revolucí, 
ale nemyslím, že zbožštění moci, kdy principem vlády přestal 
být "démos" a stal se jím stát, je komunistickým specifikem} 
vzpomínám, jak bylo jedním z mých velkých překvapení přečíst si 
v Camusově eseji proti trestu smrti stejnou charakteristiku 
postavení francouzského státu, jakou bych užila pro svět nás, 

Což ovšem jenom dokazuje, že Idealismus není atributem hnu-
tí, je to sklon či hodnota lidí, V některých lidech nevzniká 
ona ustavičná konfrontace mezi tím, jaký svět je, a jak já si 
myslím, že by měl být} v nich svět prostě přetrvává. Idealisté 
jsou naopak proti skutečnosti ustavičně nastřeženi a popuzeni 
a podněcují ji, postrukují, rozněcují. Způsobuje to jejich živá 
touha po čemsi širším dosahem, než je nejbližší osobní výhoda 
či zisk, snsha začlenit svá individuální konání do souvislostí 
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větších společenství* Avšak mít idealismus z& součást životního 
stylu si popravdě mohou dovolit jen Udá svobodomyslní * 

Říkám "mohou dovolit", protože být idealistou a člověkem svo-
bodomyslným není naprosto lidskou přirozeností, je to vypěstova-
ná kultura jednání, myšlení, a cítění, jaká se nedá získat nebo 
naučit za jedinou generaci. Je to vysoký nárok na člověka, pro-
tože ukažte mi místo na světě, kde se lehce žije lidem svobodo-
myslným! Zdánlivě největší touhu po svobodě projevuje uskřinutý 
plebejec, ten má sklon boulit sej má ale právě tak povětšině 
sklon klesat na mysli, když je poražen, a být zbabělý v obtížích. 
Kdežto kulturní n£vyk být svobodný se v rodech pěstuje z genera-
ce na generaci, stejně tak jako v zahradě vzácná odrůda stromu 
nebo v hřebčíně druh ušlechtilých koní. A píšu-li to, pak s vě-
domím, že nevyjadřtji ani gram elitářstvíj neboi právě elitář-
ství je namyšlené a cynické, a tudíž nesvobodné a nekulturní. 
V Čechách ovšem vstupujeme tímto tématem na led dosti tenký. 

Márod začínal z mála a nikdy svůj defekt nedoháníj ten, že 
v době formování měl vedle robotniků na panském a fabrických 
otroků jen velmi úzkou vrstvu lidí sociálně svobodnýchj těch, 
k nimž patřil i rod mlynářů h$vlů, či u Konviktu Máprstku nebo 
v Posázaví kavalírůf a že musel své vzdělance, umělce, vědce, 
politiky a podnikatele vypěstovat z lidového středu. A kdo pak 
kdykoli v budoucnu poškodil v národním organismu něeo vskutku 
podstatného, pak tím, že v politických a mocenských obratech 
ničil, štval za hranice a umlčoval právě tuto tradici sice ne-
dlouhou, ale přece jen z minula pěstovanou a vědomou, pamětí 
ukotvenou svobodomyslnou vrstvu. Havlovy vzpomínky nás přesvěd-
čují, že v živé tkáni národa tento kulturní výpěstek trváj a že 
bychom se měli chránit říkat, že Češi jsou jako národ jen vy-
chytralí, úhybní a zbabělí a že je jako národ odsuzuje k záhubě 
ztráta kultury. 

K o l u m b o v o v e j c e . 
Inženýr liavel své vzpomínky nedopsal. První kniha vypráví 

o mládí, druhá je věnována "bohatýrskému životu" bratra Miloše, 
třetí líčí dobu studentskou, čtvrtá, pátá a šestá jsou nadepsá-
ny "dobou podnikatelskou" a líčí zřízení podniku lucerna a vý-



u 

stavbu barrandovské čtvrti, teras a filmových ateliérů, Nedo-
končená zůstala kniha sedmá o působení v organizacích cizinec-
kého ruchu a pohostinství v leteoh po válce, osmá kniha měla 
být věnována době socialistické, znárodnění filmu a Lucerny, 
Havlově procesu na Pankráci, zatčení a odsouzení bratra milo-
se, akci B, jak se nazývalo vystěhování podnikatelských rodin 
z Prahy, bratrovu útěku za hranice a důsledkům, jaké to mělo 
pro rodinu, vyylastnění letního sídla Havlova a ztrátě všeho 
majetku a konečně zaměstnaneckému působení ve vedení tělový-
chovných zařízení a středisek ČSTV, Devátá kniha měla obsaho-
vat zajímavosti a události rodinného života, vzpomínky na Hav-
lov a na spiritistické seance otcovy a formulaci celoživotních 
zkušeností a závěrů, ̂ ezdá se mi ale přesto, že by i jen dokon-
čené torzo nevykreslovalo celý osobnostní profil autorůvj celým 
dílem by byl jistě výrazněji dokumentován a dozvěděli bychom 
se rovnou, co tady čteme mezi řádky. Ostatně i pátý díl vzpomí-
nek už obsahuje zobecňující zkušenost jak tvořivého podnikate-
le, který ochutnal i slast i úskalí uplatnění vlastní vůle, tak 
vyvlastněného kapitalisty, jehož dnešní společnost přesmekla do 
postavení podřízeného zaměstnancej inženýr Havel pracoval jako 
subalterní úředxiík celých osmnáct let až do svého důchodu, 

"Je nesporné," píše ve své myšlenkové závěti, "že nespoutaná 
individuelní podnikavost má svá velká sociální úskalí, vyvěrá-li 
jen ze snahy po ziskuj ale nemenší vady má plánování veřejné, 
kolektivní, nebot má vždy sklon k byrokratismu a ustrnutí, jež 
se pak stává brzdou skutečného pokroku, kolektivní plánování 
tíhne vždy k řešením paušálním a vede k předpojatému diktátor-
ství, k absolutismu. Přespříliš soustředěné plánovací kompeten-
ce evádějí k velikášství, k neomylnictví»., je proto lépe v oněch 
oblastech, které se vymykají přesné vědecké analýze příčin a 
následků, ponechat dostatečnou svobodu a volnost individuelní 
vynalézavosti, iniciativě, fantazii, předvídavosti,.. Vylouče-
ním svobody k individuálnímu přičinění... ztrácí se postupně 
možnost kontroly a korektury a společenský vývoj se mechanizuje, 
ochuzuje se o podněty někdy nejplodnější... Ovšem v hospodář-
ství vede nezbrzděná, absolutní svoboda k zneužití, neboí diktá-



torská moc kapitálu roste progresivně a jeho soustředěním, 
jak to jasně ukázaly četné stinné stránky sociálního vývoje 
z éry hospodářského liberalismu, kle tyto výstřelky lze od-
stranit dokonalým hospodářským právním řádem..." 

Je to stále táž pozice středu a pasáž tu necituji, abych 
se zamýšlela nad jejím přímým obsahem; ostatně to mi ani ne-
přísluší! ráda bych ale ukázala, jaký je Havlův podchod k to-
mu, vlastní svobodomyslností zpřetrhat ideologickou předpoja-
tost, jaká dnes zamlžuje i mnohé mozky bystré a chytré. 

Vše, nač si vzpomenete, je rozbahněno lúeologizací! mně 
aspoň svět připadá jako jediný maškarní bál, kde každé linutí, 
každý stát, režim, každá strana i každý jednotlivý reprezen-
tant si nasazuje Ideologickou škrabošku, masku účel zdůvodňují-
cího falešného vědomí, a klouže po něm jak při vídeňském val-
číku. iSra klouzavého myšlení, nepochybně to má souvislost 
s celosvětově se prosazujícím zbožštěním moci: nemáme nad se-
bou boha, jehož bychom sami uznávali, máme nad sebou moc, jež 
nás donutí ji uznat. V čemsi měl bostojevskij pravdu: dokud 
Slovo bylo bůh a bůh byl prvotním tílovem, byla tu míra pro lež 
a pro pravdu; pevný bod úvahy, mýlil se ale, když napsal, že 
se ztrátou boha múze člověk všechno! právě že - nejspíš z nej-
hlubšíoh instinktů sebezáchovy - není vše člověku dovoleno, on 
hledá ve slovu, jež ztratilo sÉvůj závazný význam, ideologickou 
výmluvu svých spatných činů. Slova bují rakovinnou hnilobou a 
věc došla tak daleko, že filosof, aby vůbec mohl přemýšlet o 
světě, musí si je nejprve očistit od jasných významů. Zcizení 
člověka zdaleka nevyvěrá z odcizených výsledků práce, jak o tom 
psal Marx, člověk se sobě ztrácí ve fiktivním světě ideologizací. 

A najednou čtete prosté lidské vzpomínání a na osudu i způsobu 
uvažování člověka nešplhajíciho nad svůj význam můžete vysledo-
vat, jak učinit z ideolog!smů bezcenný blábol, jak se vytrhnout 
ze světa pouhých slovních fikcí. Inženýr Havel neposuzuje svět 
z jeho proklamovaných pozic a nepoměřuje se jimii on neustále, 
tenkrát jako dneska, poměřuje sebe ve světe i svět sám z vlast-
ní své oprávněnosti, která je dána - jeho talentem podnikat. 
Tím prostě, čím je a co umí. Já jsem tento, a jako takovému ae 
mi svět jeví takto, A oblouk, jenž svazuje společensko-mravní 



teorii z dob barrandovská skupiny se zkušenosti získanou v ča-
sech socialistických, se pne jeden a neprotiřečí sis jako ten-
krát odmítal tyranii kapitálu, tak nyní odmítá tyranii plánova-
cích mechanismu zbudovaných na apriorismu politické moci. Člo-
věk tvůrčí se nevejde uo žádného absolutismu. 

Musí však v absolutismu žit a mne se Havlův postoj zdá být 
Kolumbovým vejcem lidské integrity} a oč jiného, koneckonců, 
člověku dnes běží. Havlův návod je zdánlivě prostýt usuzovat a 
pokud možno i jednat tak, jako by ideál, jejž vyznávám, platil. 
Čímž nechci říct, že životní okolnosti nejsou pro člověka důle-
žité) jsouj nemusí být ale určující) neboi uchování vnitřní iden-
tity js důležitější. Člověk nemá dovilt, aby mu jakákoli život-
ní okolnost narušila vnitřní jádro jeho osobnosti) a v usilová-
ní o to pozná i svou osobnost. Při čteni Havlových vzpomínek 
vytváří tato celoživotní autorova snaha osvěživý dojem obdivu-
hodné životní rovnováhy) HáhMO^X£| to lieslo by měli mít Havlovi 
vepsáno v erbuj kdyby o nějaký stáli. 

heoenzsnta ale taky napadá, jak dalece by onen humanitně-demo-
kratický ideál, opírající se o uplatnění individuální lidské 
schopnosti, kdyby se dnes mohl projevit nahlas, rezonoval v ná-
rodním mrganismu. nebo řečeno jinak: zda a jak dalece "nové" 
poměry neodsunuly soustavu společensko-mravních ideálů a ideo-
logicí, které národní pospolitost nesly celé devatenácté a půl-
ku dvacátého století, do nevzkřísitelného minula. Bez vyzkouše-
ní je směáné být hadačem) a mně se líbila realističnost technika 
Havla, která dnešní poměry posoudila jako platné. Uznat platnost 
něčeho zdaleka ještě neznamená náš souhlas s tím) p je to zas 
nejspíš onen osobitě český Havlův idealismus, který jej odměňu-
je smyslsm pro reálno, iíaší společnosti nepomůže a! lítostivá 
aí hněvivá evokace toho, co byloi ostatně se k ní uchylují hlav-
ně ti» kteří za hranici odešli právě před tím, co .je. 

Vědomí skutečných možností rozčísne jistě jen čin) za jaký 
mám například Irohlášení Charty 77 » nedávnou gdaňskou stávku 
Solidarity nebo činnost a následné zavraždění M.L. Kinga, abych 
neukazovala jen na jednu stranu, fiío je najednou stržena maska 
ideologie a společnost si sebe může uvědomit v pravé podobě. 
Mne se zdá, že převládající český názorový nihilismus, úzká 
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pragmatičnost, nesměřující dál, než mít od všeho pokoj, spočí-
vá v naprosté rozbitosti dřívějších sociálních ukotvení. Lidé 
si teprve shledávají vědomí toho, co jsouf a - popravdě řečeno 
- parněi jim hledání spíš snesnadnuje. Slušně zaplacené poslušné 
obecné zaměstnanectví je acosi tak rozbředlého, že myšlenka pou-
ze tápe) sociální výhoda zakrývá novou společenskou nerovnost. 
iňijBiřolský dělník měl zřejmě příležitost pochopit svůj bezprávný 
stav rychleji než český} a polský rolník se ze svého stavu vlast-
ně ani nevyvázal a z něj se konfrontuje a ostatními poměry* Ale 
jak v Čechách nepřát - a to mi řekněte na svou čest! - těm oby-
čejným na fyzickou práci odkázaným lidem, že si mohou koupit 
vůz, dobře zařídit byt a postavit chatu a že mají na stará kole-
na a v nemoci vystaráno? Jak nepřát komukoli? i poslednímu Ciká-
novl neumějícímu číst a psát, že dostane práci a s ní obživu? 
Myslet opačně znamená posvětit hanebný prostředek - ale čím? My 
přece víme. Že hanebné prostředky k vznešeným cílům nevedou! 

Ze všeho nejvíc, zdá se mi, je tu zkoušena naše trpělivost. 
A v trýzni hledání mi dovolte odvolat se na diskusi k Patočkově 
stati "Dilema v našem národním programuj Jungmann-BolzanoM• Jan 
Patočka, který má smysl pro jsoucí jako málokdo, jemně úvahou 
nahmatává, co se nachází ještě hloub, než je názorový povx*ch a 
jeho bezprostředně přiznaná příčina. "... byla to ideologie pů-
sobivá," píše, "a přece ve své podstatě i nebezpečná. Dodnes 
myslíme v Jungmannových schématech i tam, kde skutečná síla, 
jež oduáevňuje jeho představy, vyprchala. 'lato skutečná sila 
je sociální povahy, je to síla třídy, jež využívá svého uvolně-
ní k vzestupu... je to síla společenská..(řodtrž. J.P.) A o to, 
myslím, vždy znova běšíí zda má či nemá ideál sociálního nosite-
le. A neplodná ldeologizace začíná tam, kde se myšlenky začnou 
přehazovat z jedné strany na druhou jak tenisový míč, odpoutané 
od fakticity, z níž vzešly a kterou pojmenovávají. 

Když gdaňští ločlaři pojmenovali stávkou socialistický stát 
nikoli svým představitelem, to jsou odbory, ale svým zaměstnava-
telem, což stát uznal, když odbory povolil, mohli tuto podstat-
nost vyjádřit jen jako ucelený společenský činitel, sociální 
skupina jednoho zájmu a zhruba stejného uvažování} ta ucelenost 
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se nemůže zhmotnit do Činu jen ideji, názoremj spočívá na podob-
nosti sociálních podmínek. V Čechách, jak mně se zdá, se ztvár-
ňuje podobnost tak dalekosáhlá (o Slovensku nemluvím, tam exis-
tují jisté odlišnosti), že nám na to prostě &eštš nestačí ani 
hloubka prožitku, abychom ji uměli dobře pojmenovat, a ani ro-
zum. A přeryv, vážící nerozrůzněnou masu obyvatel do minula, 
se s každou další generací prohlubuje; zespolečenštění je zde 
tak důkladné, že situace je tu ve všem nová. 

'řim ale spíš, tím spíš, povídám, je drahocenná každá touha 
být sebou. A nemohu nedodat, ze znalost otoových vzpomínek dopo-
může lépe pochopit i Václava Havla-syna, tak se vymykajícího ze 
současné české bázlivé znehybnělosti, cynického povýšenectví a 
nicotné hemživosti. 

iíVA KAiiíQiikOVX 

XVAii iCLÍMiU 3T0JÍ, STOJÍ ŠIBMIČKA 

název díla ani úvodní moravská lidová píseň, která románu 
propůjčila jméno, o klímové záměru a o obsahu díla mnoho nepoví. 
Stručně řečeno, klímova próza je pokusem o rekonstrukci životní-
ho pocitu autorovy generace, generace těch, kteří od války k dneš-
ku ztráceli, nalézali a znovu ztráceli naději lidskou, sociální, 
profesionální. 

Románů deziluzivních nemáme v Česká literatuře v uplynulých 
patnácti letech zrovna málo. Kunderův Žert i další jeho romány, 
vydané ve Francii, celá tvorba řáralova před Ladostí až do rána, 
dva poslední romány Sotolovy, Grušův Dotazník, Vyhnanstvi Moj-
míra Klánského, s jistou výhradou i románová tvorba ludvíka Va-
culíka, to vše jsou více méně radikální a více méně upřímné po-
kusy o demytizaci skutečnosti, r£u více (Klánský, Vaculík, klíma)» 
tu méně (Kundera, Páral), setkáváme se v tomto proudu současné 
české literatury s problémem autorovy občanské a umělecké odpo-
vědnosti za ten stav ducha jednotlivce i celé společnosti, jenž 
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je výsledkem ideologická iluxe. 
Pro klímu jev Šibenižce specifická právě maximální vážnost, 

s jakou pojímá problém odpovědnosti za sebe sama, za důsledky 
Sinů individua. To, co je mu ve smyslu sociologickém a etickém 
nutno přičíst k dobru, jeho někdy až urputná snaha dobrat se 
příčiny příčin a stanovit sled jejich závislostí, umělecké pů-
sobivosti díla vždycky neprospívá, nebol toto upřímné a oprav-
dové úsilí ho zavádí místy až k moralitám. Jiicméně, jsou to mo-
rality historicky dané, jsou to morality autorovi vnucené, tak 
jako jsou jeho postavám vnucovány situace, v nichž musí každá 
sama za sebe nalézat řešení v jediném okamžiku. 

V tom děsivém pádu životem zachytává se Klímův hrdina Adam 
Kindl záchranných stébel ideologie. Tápe a je plný nejistot, 
tápe od ideologie k ideologii, od evangelia k "diamatu" a "hist-
matu". V obou případech je motivován emocionálně! vždy je to 
cit, láska, víra a naděje, touha po identifikaci s lidmi, který-
mi je citově zaujat, al už je to otec, matka, strýcové a tety 
Si jinošská láska. Jak "je to typické právě pro Klímovu genera-
ci, jejíž citová výchova je v déts w í determinována válkou a 
v jinošství osvobozující nadějí a pocitem štěstí z překonané 
smrti. 

Klíma b* netají tím, že Adam Kindl je mu prostředkem k hle-
dání pravdy o sobě samém. Životní příběh Klímova hrdiny je pře-
devším otázkoui K d o j s e m ? Kdo jsem v té mnohosti sutua-
cí, postojů, které si odporují, vzájemně se ruší, bojují spolu 
jako o život, aby znovu a znovu končily v nepřekonané a nepře-
konatelné naději a víře. Jak se právě v tom liší Klíma od Kun-
dery a Párala, s plutiž zaznamenává a přesvědčivě ilustruje roz-
pad hodnot našeho světa, kt«ártf jsme si zvykli považovat za věč-
né { jak výrazně se od nich liší svou upřímností a svým odporem 
k póze. Svému hrdinovi (tím méně pak sobe) neusnadnuje situaci 
tím, že by sebe sama vyňal, vydělil z pospolitosti postav. 
Maopak, zdůrazňuje biografické #rysy svého románu snad až flage-
lantsky. sestaví se do pózy demiurga lidských osudů svýoh romá-
nových hrdinů, tím méně pak do pózy ironika vysmívajícího se 
marnosti pokusů těch upaehtěných naivních ubožáčků či nevěro-
hodných cyniků, jako to činí ve své "Oomédie humaine" Páral. 
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Hess onu nutnou míru odpovědnosti, jakou požaduj srno od spiso-
vatele, onu humunistiokou účast umělce na osudech hrdinu vlast-
ního díla. l*o ovšem není v současně neoficiální literatuře 
princip výjimečný ani ojedinělý. Gruše v botažníku a bidon 
v Božím ostnu jsou k sohě stejně nelítostní. I od těch dvou 
se visfcs& Klíma liší. iatří k jiná, starší generaci) zažil na-
cistický koncentrák a jeho svasaoká léta jsou léty jiné poli-
tické a sociálně národní atmosféry, která pronikla hluboko až 
do nejintimnějších sfér lidského života. Klímovo lidské dozrá-
vání je urychlováno, ba zkratováno válkou a jejím koncem, po-
jímaným nikoliv již dětsky naivně jako slastný závěr zlé pohád-
ky, als konkrétně a reálně, v sumě tragických, hořkých osobních 
zkušeností někdejšího obyvatele terezínského ghetta. Tyto své 
zkušenosti, tuto svou předčasnou zralost předává i svému Klndlo-
vi, zatěžuje ho jimi nad míru, kterou lze vyslovit jediným pří-
během. Aby dal Čtenáři nahlédnout do onoho složitého procesu 
zkratového zrání své (Klndlovy) generace» prokládá současný 
reálný příběh hrdinův snovými pasážemi{ony a děsy) a kapito-
lami evokujícíml terezínské zážitky (Mež se napijeme z řeky 
Léthé), v nichž s maximální přesvědčivostí odhaluje sumu moti-
vační složitosti tohoto procesu. Ve všech třech proudech svého 
vyprávění usiluje Klíma o totální odpověá na otázku, proč 
Kindl (a jeho generace, tedy i autor sám) je právě takový, ja-
ký jet cílevědomý a rozkolísaný, statečný i mravně nepevný, 
plný nadějí i zklamání, deformovaný Iluzemi o sociální sprave-
dlnosti 1 nepříjemně kritický v procesu trvalé ztráty iluzí, 
prahnoucí po lásce a neschopný citu, plný snad a zároveň ne-
schopný překročit začarovaný kruh vlastního ideologického vyme-
zení. Odpověď na otázku, jaká je generace Kindlova (Klímova) 
a proč je taková, jaká je, může se zdát na první pohled zkla-
máními Melze ae vymanit z determinant doby popírající sebe 
samu. Klíma zjišíuje a přesvědčivosti svého talentu dokládá, 
že doba a společnost jako celek je takového popření schopna 
bez omezení vždy znovu a znovu^ může se donekonečna převracet 
naruby, ale jedinec, člověk, takového pppření schopen není) 
jeho sohopnost adaptace na mravní zvraty je vyčerpatelná a ko-
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nečná, touží po klidu, po jistota, po harmonickém splynutí před-
sevzati a činů. Kladl ovšem k tomuto poznání nikdy nedoppěje 
a za autora tuto myšlenku nese a vyslovuje Klndlův moudrý pří-
tel, poněkud vyabstrabovaný symbol mravního principu, bývalý 
redaktor Macek* 

Autor opouští kladla v okamžiku, kdy si v mezní situaci sta-
noví úkol zjistit cenu vlastního života, a jako soudce, kterým 
byl po celý svůj život, klade na misku vah svého svědomí činy a 
váží míru svých vin. Viny za zpackanou revoluci, viny za citově 
neuspokojivé manželství, viny za nedostatek odvahy osvobodit se 
k lásce, k velkému altovému prožitku. 

Klímovi se podařilo ukázat, co je základním životním problé-
mem generace kindlůt potlačení sebe sama, potlačení vlastních 
tužeb, potlačení individuálního postoje k světu i k sobě ve 
jménu velkých, lákavýoh, nadějně znějících ideologických hesel, 
vytvářejících celou uzavřenou soustavu příkazů a zákazů, jimž 
musí být podřízeno váe, včetně vlastního svědomí, kladl je ideo-
logický člověk par excellence nejen jako mladý soudce, nejen ja-
ko stárnoucí a snad na smrt nemocný muž ohlížející se zpět za 
svým životem, ale i jako manžel a milenec, manželství, jakkoliv 
neuspokojivé a zpochybněné téměř ve všech svých podstatách, je 
mu poutem nikoliv nepodobným poutu, jímž je svázán se stranou, 
a jeho flirt s Alexandrou vzbuzuje v něm obavu z r e v i z e . 
Alexandra ho leká ve sféře citu stejně, jako ho leká ve aféře ro-
zumu nekonečná prostora svobody ducha, v níž by se musel pohybo-
vat na vlastní pěst, neveden již oním záchranným systémem ideolo-
gických ukazatelů. Jak málo rozumí kindl svému otci, i když je 
uchvacován silou jeho samostatného ducha. (Ukázky z otcova dení-
ku jsou nádherným jazykovým, stylistickým dokladem ducha doby 
svého vzniku a o otci vypovídají stejně výmluvně a mistrovsky,~ 
jako dopisy otce ve Vaculíkově sekyře. Autentičnost atmosféry, 
autentičnost okamžiku, to je velký cíl Klímova literárního sna-
žení, a je s podivem, jak prostými jazykovými prostředky jí 
úspěšně dosahuje.} Jak málo rozumí tomu všemu, co se kolem něho 
děje, co burcuje jeho duchu, nikoliv však k činu, nýbrž k rezig-
naci. Beboi ono Kiadlovo nanejvýš morální tázání po ceně vlastní 
ho Života nemůže přinést osvobozující odpověcí. 5? a je naznačena 
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v životě Kindlova otce, nepřestávájícího být sebou samým ani 
v těch nejtěžších okamžicích života, naznačuje ji Macek, na-
značuje ji, jakkoliv deformované, svým životem Alexandra, ko-
nečně i příběh Kozlíkův, příběh snad vraha, snad člověka nevin-
ného, ja náznakem odpovědi} soudce Kindl nemaže kozlíkův pří-
pad vyřešit proto, že mu tu causu vezmou, a člověk kindl jej 
nemůže vyřešit proto, že Kozlíkovo jednání odporuje všem ideo-
logickým normám. Kozlík si prostě d ě l á , c o c h c e . 

Přes veškerou pozornost, kterou Klíma věnuje zjištění moti-
vací Kindlovýoh postojů a činů, přes celé dlouhé kapitoly vě-
nované Kindlovým "snům a děsům", navzdory dojmu, že nahlížíme 
hluboko do vnitřního života Klímova hrdiny (a tento dojem Klí-
ma vytváří nadmíru úspěšně), nejde zde o román psychologický, 
nýbrž o cosi, co nejspíš připomíná jakýsi inženýrsky pojatý 
pokus o definici člověka-stroje Adama Kladla a o vymezení jeho 
životních funkcí, Pocit z inženýrského přístupu posiluje klíma 
zcela záměrně nebarevným exaktním jazykem, nevzrušenou popisnou 
větou. Kolik jen je v románu dialogů připomínejícíen dokonale 
profesionálně vedený výsleoh svědka. A tak jako čteme autentický 
spis s vraždy podezřelého Kozlíka, Čteme i spis Adama Kindla, 
podezřelého z promarnění a zkažení života, spis, který se má 
stát podkladem pro výroic, jenž bude vynesen pxorotou čtenářů 
nikoliv nad hrdinou, ale nad nimi samými. 

DOB 

Pozn.i Pro výdání tiskem provedl X. Klíma v románě řadu Škrtů, 
jejichž cíXem bylo zkrátit ^ej z původních 800 stránek 
na rozměr, kter^ autorovi připadá z uměleckých i jiných 
důvodů přiměřený. Recenzent vychází ve svém referátu 
z původní verze, která vyšla v Petlici. 

mOJmÍK KkXíiŽKÍí VYtíhAáSířVÍ 

Poslední léta sedláka Hrazděry, jak je ve svém románu 
Vynnanství (Adice axpedice, 1^79) vylíčil Mojmír kláneký, jsou 
naplněna starostí o místo posledního spočinutí, hrazděra chce 
být pochován v rodinném im hrobě a všechno, náhrobek, umístění 
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v hrobce i pohřeb, si vyjednal a zaplatil předem. Přesto se 
bojí, že jeho poslední vůle nebude splněna a že ho pohřbí 
mezi cizími lidmi• hrob jeho předků je na hřbitove v rodné 
obci, ze které ho vystehovali v době zakládání družstva, byl 
považován za kulaka, který rozvrací vesnici, protože se ostat-
ní sedláci v obci řídili podle něho. Měl na ně vliv, ač o to 
vůbec neusiloval. Meklad združstevnění aktivní odpor, nikomu 
vstup do družstva nerozmlouval, nechtěl se jako svobodný se 
svobodnými s kýmkoli spojovat, aby hájil svá práva. Byl by se 
dokonce podrobil a do družstva vstoupil, ale to tehdy nestačilo. 
Ohtěli, aby předstíral dobrovolný souhlas, a to Hrazděra od-
mítl. V tom jediném byl naprosto neústupný. 

'iíeá je na konci svých sil, leží celé dny v horečkách a tíží 
ho představa, že ho pohřbí v obci, ve které dožívá své vyhnan-
ství. Celý rozbolavělý a z posledních sil se vydá k tajemníkovi 
0¥V, aby si vyprosil návrat do rodné obce. Jedině tím by získal 
jistotu, že bude pohřben mezi svými. Ale tajemník jeho prosbu 
odmítne. 

Po této poslední kruté ráně dokáže Hrazděra už jenom nečin-
ně čekat na smrt. Leží v horečkách a v duchu si zopakovává 
svůj život, který mu prochází hlavou ve fragmentech, jejichž 
nesouvislost má svůj přirozený řád. Jeho vzpomínky se mísí se 
samomluvami a snovými rozhovory a je velmi příznačné, že v nich 
Hrazděra nerozmlouvá v první řadě se svou zemřelou ženou, s ro-
diči nebo s kýmkoli z těch, kdo mu byli blízcí, ale právě s ta-
jemníkem OdV, který zosobňuje nejničivější a nejkrutější zlo 
v jeho životě, jež si Hrazděra dokonce v průběhu svého rozmlou-
vání upravuje do smířlivější podoby, aby se mu jevilo tak, jak 
by si ho tecU vysílen a jednou nohou v hrobě, zřejmě přál mít. 

Tíhu nejistoty, kde bude pohřben, z něho nakonec sejme jeho 
nadřízený, zootechnik státního statku Vela. Když ještě statek 
patřil soukromému majiteli, Veis byl jeho správcem. Po zestát-
nění se stal obyčejným kočím, pak byl ve vězení a n&konec mu 
nabídli, aby se na statek, který mezitím v rukou neschopných 
lidí zpustl, vrátil x jako vedoucí a zanedbané hospodářství 
obnovil. 
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Tento Vela najatí na hranici katastru Hrazderovy rodné obce 
opuštěnou hájovnu a starého sedláka tam přestěhuje, Hrazděra 
tedy získá jistotu, že bude pochován xuezi svými, Překoná bo-
lesti, které ho sužují, stařecká únava a apatie zmizí a iírazde-
ra si zopakuje svůj život podruhé, tentokrát prací svých rukou. 
Dá do pořádku zpustlou hájovnu a krok za krokem vytvoří malé 
hospodářství, které neustále zvelebuje. V hájovně se hromadí 
zásoby zrní, brambor, sádla, vajec, sušeného ovoce, uzeného 
masa a medu, které podléhají zkáze, protože je nikdo nezužitko-
vává. Hrazděra tu v ústraauí hospodaří tajně a na zapřenou, a ne-
může tedy své výrobky prodávat sni rozdávat. Pracuje, promýšlí, 
zušlechťuje a hospodaří, protože k tomu byl stvořen a protože 
mu v tom po letech konečně nikdo nebrání, návrat do rodné obce 
pro něho neznamená nic víc než právě tyto dvě věci* záruku, že 
bude pohřben mezi svými, a možnost pracovat, blanský, který ne-
ní v ničem poplatný formálním samoznakům a tradičním přísadám 
"venkovské prózy", hrazděrův návrat domů nesentimentalizuje ani 
umele nezvýznamňuje. Jediná změna, která tu nastane od chvíle, 
kdy se Hrazděra vrátí do své vesnice, spočívá v tom, že do tex-
tu vstoupí příroda, ale jen v podobě krátkých, věcných, neiyrlc-
kých, neromantizujícícii, ale přitom sytě názorných vět, jichž 
váha a duchovní ladění nepřesahují běžné selské slecování pro-
měn počasí. 

Hrazděra vytváří hodnoty, protože je ze selského rodu. bokud 
hospodařil na svém, žil v míru aám se sebou,a na sklonku živo-
ta mu Veis dopomůže k tomu, aby v souladu se svým určením také 
dožil. Mezi těmito dvěma obdobími uplynula léta, kdy dorůstaly 
jeho děti a jeho život se měl naplnit, a právě o ně byl oloupen. 
Tato léta se pro něho stala obdobím kalvárie, protože na jejioh 
začátku v jednom jediném bodě trval na svém. Ve chvíli porážky 
a podrobení odmítl předstírat dobrovolnost a souhlas, odmítl ve-
řejně požehnat vítězům a sám sebe se zříct. Zachoval si svou 
integritu, nevzdal se mýtu, který utvářel jeho osobnost a jejž 
mu nenahrazovalo nic, co by do jeho života vstoupilo přirozenou 
oeatou. Míra jeho kapitulace byla tedy nedostatečná, a proto 
musel být zdeptán. 
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Jtos, který zakládá Mrazděrovu osobnost, je rodový. Jeho 
odříkavá radost z díla, oddanost pudě a láska ke zvířatům, 
oelý systém hodnot, který vyznává, to všechno plyne z pocitu 
nenarušené rodové souvislosti* Když přišel o své hospodářství, 
nezdrtila ho v první řadě ztráta majetku, ale ztráta díla, 
A když na sklonku života začne hospodařit znova, nežene ho tou-
ha hromadit zásoby jako fetiše nadbytku nebo jako symboly bo-
hatství, ale žene ho předsmrtná euforie z tvořivého díla, jímž 
se fyzicky vrací tam, kam se předtím vracel v horečnatých snechs 
k otci a k dědovi, od nichž se naučil tomu, co tu bylo před ním 
a k čemu patřil, ještě než se narodil; pravidlům, smyslu díla 
a poslání rodu, 

JSÍávratu k čemukoli z toho, oč byl oloupen, se hrazděra bojí. 
Dokud pracuje na státním statku, děsí se 1 vyhlídek, že by se 
do jeho života vrátila radost ze smysluplné práce, zdráhá se 
přijmout Veisovy nabídky, které by znamenaly změnu k lepšímu, 
protože "v této podivné době přivolává dobré dílo samo na sebe 
a jeho tvůrce pohromu,w 

'la pohroma ho oloupila i o děti, Nevtahoval je do svého spo-
ru s mocí, protože ani v jeho otcovském instinktu nebylo nic 
majetnického; realizoval se tím, že hrazděra své potomstvo 
chránil, aby mu poskytl vstup do Života, a ne tím, že mu vště-
poval svou vlastní tvářnost, svůj kód. "a sklonku života ho 
proto návštěvy dětí duševně vyčerpávají, protože si při nich 
jen ještě zřetelněji uvědomuje, jak se mu odcizily, 

Veis nikdy žádný mýtus, žádné rodové zázemí nemel a naučil 
se jenom pracovat a rozkazovat. Proto je odolnější a rvavější 
než Hrazděra a neváhá vrátit se z vězení k těm, kteří se z je-
ho pádu radovali, 

hrazděra je bytost stvořená, jeho avět má smysl, jeho osob-
nost uzrála v definitivní jednotu ve chvíli, kdy převzala 
poslání rodu, a bez spojení s kořeny nemůže a nechce žít, 
Veis je Hrazděrův pravý opak. Stvořil se sám, je produktem své 
práce a rozkazovačné vůle, žádný mýtus nemá a zrození jeho osob-
nosti se událo oddělením od kořenů do naprosté soběstačnosti. 
Je to výrobce. Jeho lidská důstojnost spočívá v píli a důmyslu 
a žádný jiný smysl věcí nehledá a nepotřebuje. 



78 

Mojmír klánský vytvořil v Hrazděrovi selský charakter* který 
je ve všech podstatných znacích nový. neodkazuje k ničemu z to-
ho, oo o venkovanech a sedlácích řekla literární tradice. Ucho-
pil své téma zcela nově a starším ani novějším charakteristi-
kám selství a venkovaaství nepřitakává, asi s nimi nepolemizu-
je. Hrazdírovu psychologii postihuje bez detailních záběrů, 
bez drobnokresby, ale v úhrnu a jakoby jediným obloukem, jehož 
významová plnost a určitost vyrůstá zevnitř. 

Hrazděra je v celém románu přítomen v každé větě a text je 
složen výhradně z toho, co zahrnuje Hrazděrův obzor a zkušenost. 
Klánský vypráví téměř důsledně ve třetí osobě, ale střídá ohnis-
kovou vzdálenost tak často a tak plynule, že si čtenář nestačí 
uvědomit, kdy je Hrazděra viděn z odstupu a kdy splývá s vy-
pravěčem, aby se od něho vzápětí odpoutal a vyprávění opět po-
kračovalo s obvyklým odstupem klasického vševědoucího narratora. 
Tato technika je v dokonale přirozené souhře s neustálou osci-
lací mezi strohou objektivitou jazyka a subjetivností, plynou-
cí z toho, že Hrazděrova kauza je viděna z jeho vlastního zor-
ného úhlu. To všechno způsobí, že si po prvním přečtení nejste 
jisti, není-li celý román napaán v první osobě, 'lak těsný je 
dotyk s realitami Hrazděrova života a tak niterná je sonda, 
která proniká pod jeho tvrdý, nesdílný, jakoby zkamenělý povrch. 

Klánského Vyhnanství patří k textům, které po přečtení pra-
cují dál. Pocit zřejmosti a zřetelné jednoznačnosti, který budí 
během četby, se ztrácí a nahrazuje ho nejistota. Je to stylizo-
vaný monolog, nebo zhuštěný obraz celé jedné epochy? Je to epi-
taf, dokument, nebo výzva? Je to portrét, balada, nebo nénie? 
Teprve další čtení nás poučí, že to není nic z toho a že to je 
to vše zároveň. 

J. VOHRráSK 

kqlXř zvwčt 

Druhá polovina šedesátých let a léta sedmdesátá přinesla 
rozsáhlému dílu Jiřího Koláře mimořádnou publicitu a uznání. 
V pouhém půldruhém desetiletí měl v zahraničí, zejména v zá-
padní Evropě a v obou Amerikách na 70 samostatných výstav a 
účastnil se 115 výstav kolektivních, no roku 1971 vystavoval 
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taká doma, i když no mnoho, a ze sousedních socialistických stá-
tů se a Jiřím Kolářem seznámila ve výstavní síni prozatím jen 
polská Lodž, 

S kritickou recepcí Kolářova díla tomu není jinak. Jsme od-
kázáni na zahraniční publikace, i když jejími autory jsou zčásti 
teoretikové čeští, řrvní, informativní a zatím jediná Česká mo-
nografie Kolářovy vizuální poezie, kterou v roce 1970 pro nakla-
datelství Obelisk připravil Miroslav Lamač, se už ke čtenářům 
nedostala. 

Vytvořila se kuriózní situace, nápadní galerie vlastni znač-
nou část Kolářova díla a západní svět si zprostředkovává infor-
mace o jeho díle velmi pečlivět všichni, tradičně kromě Francou-
zů, si dávají práci * důsledně opatřují Kolářovo jméno i čárkou 
a háčkem s vědomím, že jde o českého umělce. Před časem jsem na 
Kolářovo jméno narazil i v soudobém českém časopise - byl tam však 
uveden jako Kolár. 

Ostatně jak také jinakI 
První monografie výtvarného díla Jiřího Koláře vyšla v roce 
v Kolíně nad Býnea z pera autorů Miroslava Lamače a Dletri-

cha Mahlowa. 0 dva roky později měla vyjít v Praze česká monogra-
fie Lamačova. V roce 1973 vyšla monografie francouzská s úvodním 
textem Aragoaovým bn art de l#actualité a se studií Kaoula Jeana 
Moulina Une déinystifioqtion de la parole et ae l*imaie (Demysti-
fikace slova a obrazu), která stanovuje rodokmen Kolářovy tvorby 
a zařazuje ho do vývoje evropského umění, počínaje hnutím dada, 
surrealismem a jeho objevem zmnožování situací, metaforických 
asociací, i do souvislosti s tvorbou ruských konstrukt!vistů. 
Kromě reprodukcí přináší francouzská monografie i překlady Kolá-
řových Návodů k upotřebení. V roce 197b vydal v italském forlnu 
knihu Jiří Kolář - Collaáte známý slavista a bohémiata Angelo 
Maria Eipellino. 

K řadě výstav byly v sedmdesátých letech vydány obsáhlé ka-
talogy, rozsahem větší, než byla první česká kolářovaká monogra-
fie. Připomeňme jen několik významnějších. 

V Miláně vyšel v roce 197k v Galerii A. Schwarze katalog 
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a úvodní stati artura Schwarze Jiří Kolář. L*Arte come Forma 
della libertfe (Umění jako forma svobody), a rozhovorem Vladi-
míra Burdy a Jiřím Kolářem o vizáální poezii z r. I^bb, pře-
vzatým z časopisu Výtvarná umění, a hesly z chystaného Burdo-
va slovníku Kolářových technik a a náčrtkem stati Jindřicha 
Chalupeckého Per Jiří Kolář. Katalog doplňuje nejčastěji pře-
tiskovaný Kolářův text Snad nic, snad něco a básníkův vlastní 
životopisný údaj Jiří Kolář se představuje. 

V roce 1973 Jiří Kolář vystavil v Krefeldu své práce k po-
ctě Charlese Baudelalra - hommage a Baudelaire. Zásluhou Mi-
chela Butora patří katalog této výstavy k nejzajímavějším. Mi-
chal Butor v něm otiskl básnický text Opuaculum Baudeliarum. 
lechtal psát úvod v obvyk&ém smyslu, nechtěl si hrát s Kolá-
řovými obrazy, ale chtěl si podmanit Bandelairův text se stej-
nou pozornosti, se stejným pohnutím, a přitom se stejnou di-
stancí technikami, které jsou svázány a prací Jiřího Koláře. 

Opusculum Baudeliarum ja osm básnických variací na Baude-
lairovy básně Balkon a Moeata at errabuada, básně se stejným 
rytmickým vzorcem, obdobně vystavěné - 6 strof po pěti ver-
ších, z nichž poslední je věrným opakováním prvního. Butor vy-
tvořil ve variacích básnickou koláž s použitím Kolářovy tech-
niky ("rozstříhal jsem básně verš po verši na proužky")• Kolá-
žovanými básněmi prochází dopis Jiřímu Kolářovi, kde Butor zpra-
vuje adresáta o tom, jak si na stejný způsob jako on hraje 
s Baudelairovými básněmi. 

Butorovy básnické koláže upomínají charakteristickou vlast-
nost Kolářovy práce« analytičnoet a systematičnost, i to, že 
svobodný poetický akt je básníkem zároveň reflektován. Butor 
jako by v Gpusculu Bandě li aru obdobným gestem vracel do sféry 
slova to, co z ní kolář vynesl do sféry obrazu. 

V roce 1975 měl Jiří Kolář velkou retrospektivu v íhe Solo-
uou E. Guggenheim Museum v Kovám Yorku, a k výstavě vyšel re-
prezentativní katalog se stovkou reprodukcí z 2b5 vystavovaných 
věcí. Katalog provázela textová "koláž" ihomase Measera, slo-
žená z vlastního textu, z textů J. Chalupeckého, Kaoula Jeana 
Moulina, Wielanda Schmieda a Jiřího Koláře. Z větších katalo-
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gů, které jsem měl možnost vidět, chci ještě uvést katalog Ga-
lerie 3choeler v Dttsseldorgu z roku 197b a úvodem 1'ridrieha 
-W. heckmanse Jiří Kolář. Poesie und lilld. Katalog obsahuje 
kromě toho ještě ukásky z Kolářovy poezie, přetištěné z němec-
kého vydání v nakladatelství Suhrkamp bas spreehende Bild 
s r» 1971, 

nic» snad něco a ukázky ze slovníku tech-
nik. Všechny zahraniční kolářovské publikace mají podrobný 
bibliografický a biografický aparát a soupis výstav. 

V roce 1979 vyšla další, prozatím nejrozsáhlejší a nejpečli-
věji připravená kolářovská publikace Jiří Kolářř Monografie mit 
ejnam Lexikon der Techniken. Vydavatelem je Institut říir moder-
na Kunst spolu s Galerií Johanna Kicard a nakladatelstvím Ver-
lag řUr modeme Kunst Zirndorf. 

Ma třech stech stranách velkého formátu monografie otiskuje 
vs čtyřech dddílech 400 reprodukcí a zveřejňuje řadu rozsáhlých 
textů spolu a podrobným kritickým aparátem. Monografie je velmi 
Instruktivní. 

Knihu uvádí Michal lutor, spisovatel, s jehož jménem se nej-
častěji setkáváme v kolářovskýeh zahraničních publikacích, roz-
sáhlým básniokým textem per Traum von Jiří Kolář, připsaným 
Janu Vladislavovi. 

Problematice Kolářova díla jsou věnovány dvě studie. První, 
Jiří Kolář, &in Werde^ang (Kolářův vývoj), je z pera Jindřicha 
Chalupeckého. Text studie, která charakterizuje Kolářovu osob-
nost v jejím vývoji od básnických počátků po kreace výtvarná, 
•xlstuje česky pouze v rukopisné podobě pod názvem Cesta Jiřího 
Koláře. Předností Chalupeckého pojetí je, že sleduje úzké sepětí 
"tradiční" tvorby z materiálu jazyka s tvorbou z "jiných" jazy-
ků. 2 tohoto náčrtu vychází Kolář jako celistvá umělecká osob-
nost. 

Druhá studie, Jiřího Paurty diřl Kolář - Diohter eines neuen 
bewustseina (J. K. básník nového vědomí) je speciálnější, sledu-
je Kolářovo dílo od roku 1959, od kritického bodu, kdy si básník 
v úzkosti uvědomil nemožnost postihnout skutečnost a vyjádřit ji 
prostředky verbální poezie. Ve čtyřech kapitolách si Padrta vší-
má vývoje Kolářovy umělecké aktivity a zároveň ji rozclenuje. 
V první kapitole pojednává o sbírkách hold Malevičovi. Y 61 a 
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0 Básních ticha, které směřuji od a troj opisných kreací k aaé-
mantické evidentní poezii, k odchodu z literatury a jazyka 
do tvorhy ve stavu před zrozením verše v Básních ticha. Dal-
ší část pojednává o proměně lingvistlcké aktivity v písmo, 
reprodukci, obraz, věc jako základ řači nové evidentní poe-
zie, jež se pro svou názornost obejde bez překladu a bez před-
nesu. Bern náleží práce s písmem, od anatomie a destrukce pís-
ma až po vytvářeni "jiných" písem, např. v předmětných bás-
ních, v básních partiturách, v textech negramotných a nemoc-
ných. Odtud, od Partitury pro auditivní báseň na jméno Baude-
laire, vede kolářova cesta ke koláži. Kolářova koláž vychází 
z vědomí, že reprodukce, obraz jaou druhem řeči. 'iřetí Část 
studie pag je věnována koláži, Kolářovu úsilí vyjádřit se 
obrazem přesněji, než se mu to doposud gk dařilo slovem, bohat-
ství technik od roláže aš k popisováni věcí, svéráznému pozna-
menávání věoí písmem lidského osudu. V poslední části si Padr-
ta všímá Kolářovy poezie destatické, která je zejména v návo-
dech k upotřebeni výzvou k prostým, civilním, lyrickým akcím. 
Upozorňuje na zásadní odlišnost Kolářových "návodů** k akcím 
a umění akce, happeningu. Kolář nepřekračuje hranice umění, 
jeho lyrické akce jsou výzvou ke čtenáři, ale samy zůstávají 
uvnitř umění, samy zůstávají básněmi. Pro Koláře nikdy umělec-
ké gesto nemíří k destrukci, kdějiny a vzdělanost jsou mu jed-
nou z mála zbylých nrdostí člověka. 

Důležitou, objevnou součástí monografie jsou dva soubory 
Kolářových literárních prací. První, Uber moderně Poesie und 
Uber sjjgh selbet (0 moderní poezii a o sobě), má za sebou pub-
likaci v Petlici, kde byla uveřejněna pod názvem Odpovědi, 
druhá, (jředanken und Motáte (Myšlenky a poznámky), je zveřejně-
na poprvé. Oba soubory pocházejí ze sedmdesátých let. tiedan-
ken und Motáte vznikaly v desetiletí po roce 19b7 a konečnou 
redakci v roce 1977 a jsou nezbytné pro správné pochopení Ko-
lářova díla. Odpovědi jsou pojaty široce, formulují Kolářovu 
uměleckou orientaci, jeho vztahy k vývoji a hodnotám moderního 
umění, hrubý soubor textů má speciálnější určeni, má podobu 
slovníku, a podává výklad forem, v nichž se Kolář vyjadřuje. 
Oproti soupisu Kolářových technik, který před léty sestavil 
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Vladimír Burda, a stručnému Lexikonu technik, pořízenému 
pro potřeby monografie Eeinaem Meidelem a Barbarou áleglero-
vou s odkazy k reprodukovaným dílům, je kolářův slovník 
vlastně básnickou knihou. Jednotlivá hesla slovníku sice 
osvětlují básníkovu technologii, ale kniha míří daleko za 
techniku práce k bohatým zdrojům kolářovy imaginace a básnic-
kých objevů. 

VLADIMÍR. KAhřÍJÍ 

V. BĚLOhKADBidři JKhXffiB LSCiíkTGLOGIS HiSOSO&ÍOSTI 

Bělehradského studie Krize eschatologie neoaobnosti koluje 
dnes v Československu v mnoha opisech, Příčinu, proč vzbudila 
tak velkou pozornost, vidím v tom, že filosoficky formuluje 
a objasňuje mnohé z našich mm osobních, každodenních zkušeností, 
a že přitom mluví jazykem, kterému rozumíme a který umožňuje 
sdělovat nové významy. Tak například fenomén btuxt lizuce lidské-
hon osobního vědomý, o němž Bělehradský ve své práci píše, zná-
me všichni - stal se jedním ze základních prvků totalitního 
systému. Setkáváme se s ním v nejrůznějších podobách, je téměř 
samozřejmou součástí našeho života, přičemž nad jeho důsledky 
se již nezamýšlíme. Bělohradský jej určuje jako neosobnost 
(v návaznosti na Belbstverlust H. Arendtové) a objasňuje jeho 
evropskou genezi, jeho lidské a společenské důsledky. Je-li 
jedním z hlavních znaků individuí v masové společnosti vykoře-
něnost, bezkontaktovost, izolovanost, vzájemná nedůvěra, strach 
jedněch před druhými, pak z toho plyne především potřeba utvá-
řet svůj život podle nejrůznějších abstraktních ideologických 
představ, pojmů a tzv. historických zákonů. To zakládá kapitu-
laci před neosobní Racionalitou systémů, aparátů a ideologií, 
názor, že před ní nemůže obstát Žádné "jen" osobní vědomí, jeho 
prožitky a hodnoty, svědomí. Ha straně neosobní racionality sto-
jí všechna moc, všechny prostředky teroru a manipulace a tento 
fakt je pro většinu lidí zdrojem hluboká skepse. Tak tvoří b*-
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nallzace lidského osobního vědomí» nedůvěra ve vlastní prožit-
ky, názory a hodnoty a totální vláda neosobní racionality dvě 
stránky jedné mince, jednoho totalitního systému, 

0 co pak jde v konfliktu mezi totalitním systémem a disentem? 
Disent usiluje o de-banallzaci lidského osobního vědomí, lidi, 
kteří jej tvoří, k± usilují o sbodony, vnitřně pravdivý život, 
věří v lidské hodnoty, orientují se ve světě podle svýoh prožit-
ků, podle ayého svědomít proti neosobnosti staví osobnost* Podle 
V* Havla tu jde o konflikt máni intencemi systému a intencemi 
života, Bělehradský mluví o snaše udržet "diarchii mezi institu-
cemi a vědomím,1* Dále pak ukazuje, že tyto snahy východoevrop-
ského disentu, formulované například prof. Patočkou, míří stej-
ným směrem jako značná část soudobé západní filosofie* Jde přede-
vším o nárok, neustále vykazovat vazbu objektivního rozumu na 
osobni vědomí a jeho prožitky* Jak souvisí vývoj systému a jeho 
institucí s vývojem člověka, jenž v něm a pod nimi žije? Analý-
zy přitom bývají založeny v přirozeném světě a odtud je sledován 
vývoj institucí a jejich skutečný, pravdivý význam pro život 
člověka* 

Tento xnárok je vš$k podle Bělehradského pro mnohé lidi na vý-
chodě i západě Evropy skandální, protože zpochybňuje hranice 
skutečnosti* V tom a ním souhlasímet to, že se stále více a vý-
razněji ukazuje za zdmi tzv, reálného socialismu jiná skuteč-
nost, zakrývaná, potlačovaná, zamlčovaná a degradovaná téměř do 
neexistence, je pro mnohé nepříjemné a zatěžující. Tento svět 
osobní zkušenosti, oceán lidského utrpení, který odhaluje oblud-
nou nelidskost totalitního systému, nepřipouští žádné výmluvy 
a žádná neosobní, tzv. objekktivní vysvětlení. A konečně vrhá 
i nové světlo na mnohé aspekty současné i minulé politiky Zá-
padu. Všichni ti, kieří vidí v politice jen liru sil a záležitost 
více či méně objektivních mechanismů, nemohou rozhodně pochopit 
skutečné intence disentu, nebol jeho snahy vyrůstají nikoli 
z nějakých politických modelů, nýbrž z přirozeného světa člově-
ka. Uvxiižř amoxálního a brutálně manipulativního systému se tak 
rozvijí zápas nikoli o politickou moc, ale o udržení základních 
civilizačních hodnot, zápas o možnost důstojného a tvořivého 
lidského života, zápas o udržení etickék dimenze světa. Spolu 
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s V. Bělehradským aa však také domníváme, že naše snaha udržet 
"diarchii mezi inatítuoemi a všdoáím" není txa jen něčím speci-
fickým pro dieent, nýbrž Se současná tvoří základ i západní de-
mokracie a všech těch anah, které si kladou za cíl, nenechat ji 
zaniknout a odhodit jako zbytečné a neschopné zařízení. Věříme, 
že dějinný člověk, na východě i západě hvropy, existuje a bude 
existovat jen potud, pokud bude schopen udržet si svou relativ-
ní autonomii vůči institucím, organizacím, státu atd., a také 
vůči všem těm formám neosobního, tzv. objektivního myšlenís kte-
ré jej vrhají do prostorů, v nichž nemůže nalézt žádný lidský 
smysl. 

Veškerá mašinérie socialistického státu je zaměřena na likvi-
daci osobního vědomí, na maximální vyloučení skutečného člověka, 
tj. člověka pevně zasazeného do jeho rodiny, přátelských vzta-
hů, sdílejícího určité morální hodnoty. Je zaměřena na jeho na-
hrazení takovými ideologickými monstry, jako je "nový socialis-
tický člověk"lidský faktor* či "všechen lid". Takové vylouče-
ní člověka je totiš podmínkou jednoho stálého snu totalltyi snu 
o konečném řešení (kndlSsung) všech společenských problémů a kon-
fliktů, Jak však vývoj totalitního systému ukazuje, jeho legiti-
mita začíná být zvolna, ala stále více závislá na osobním, indi-
viduálním vědomí jeho občanů. Maent v tomto procesu vymaňoviní 
sa ze systému manipulace, vydírání, hrozeb a obelhávání, hraje 
inspirativní roli. Bělehradský vidí otázku ještě siřejit prolo-
mení eschatologie neosofcnosti je podia jeho názoru rozhodujícím 
kulturním úkolem naší doby. 

Nakonec ještě několik marginálních poznámek. Domníváme se, že 
je již dnes zřejmé, že politika, jejímž východiskem je rozlišo-
vání na pravici a lavici, sa stává nebezpečným anachronismem. 
Zastírá totiž rozdíly mezi demokratickými a totalitními směry 
jak na lavici, tak pravloi, So pak znamená, že nemůžeme přijmout 
autorův termín "totalitní demokracie" a jeho výklad. Jeho plat-
nost připouštíme pouae pro období j akobínského teroru, nikoli 
však pro období totalitních režimů 20. století. Zde jda stotiž, 
oproti spontánnímu, živelnému pohybu revoluční demokracie jako-
bínské Francie, o přesně naplánovanou a řízenou manipulativní 
činnost. Domníváme sa v této, ale i v dalších souvislostech prá-
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o©, že by autorovy analýzy získaly často na přesnosti využitím 
například práce H. Arendtové Elemente und Ursurtbuce totuler 
Herrigohaft či Heideggerových analýz přirozeného světa. 

Praha, leden lytil J. Vniká. 

LADISLAV MAJOR A MI LAK ttODOfiJCA* G.Ví.tf. hbG&L. 
ŽIVOT A DÍLO. 

Přiznejme si bez mučení, že originalita už dohrála svou 
historickou úlohu. K čemu by taká dnes byla? Ke» zkoušce z fi-
losofie na vysoké škole? Pro tento účel je daleko důležitější 
prokásat určité povědomí o závazné kvaliflkaoi různých -ismů, 
o jejich tzv. historických souvislostech a nakonec to všechno 
uzavřít nějakým vhodným citátem. Propedeutlcká hodnota recen-
zované publikace (vydala Mladá fronta, 1979) je v tomto ohledu 
příkladná. Důsledné vyloučení samostatně kladených otázek je tu 
aamoiířejmostí* Její funkce jako vzoru má však také nemalý význam 
etioký. O tom budeme mluvit později. Uve&ue však aspoň několik 
ukázek svrchu zmíněného postupu. 

Kvalifikace -ismů a jejich souvislosti i "... 'Jřím dospívá ttume 
* aanoaticiamu. Aniž bychom chtěli popírat pro ti vědecký smysl 
této filosofické pozice, neamíme zapomínat, z čeho vyrostla* 
totiž »a snahy uniknout idealiatické pozici novodobého racio-
nalismu. podle níž naše porozumění světu předpokládá božský 
rozvrh svata." Str. 20, podtrhl J. Ji. 

Vhodný oitáti například ten o metodě, "před níž neobstojí 
nic konečně platného, absolutního, svatého} ve všem a na všem 
objevuje pomíjivost a jediná, co před ní obstojí, je nepřetrži-
tý proces vznikání a zanikání, nekonečného stoupání od nižšího 
k vyššímu." Str. 12tí. 

bas ale bude na Mujořově a Sobotkové knize zajímat především 
hledisko životní praxe* její inapirativnost etická. Oč půjde, 
to si ozřejmíme na vhodném citátu, který autoři uvádějí na atr. 
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127« "Hegelův způsob myšleni se vyznačoval proti způsobu 
všech ostatních, filozofů obrovským historickým smyslem, kte-
rý byl jeho základem* Ai byla jeho forma jakkoli abstraktní 
a idealistická, přece jen vývoj jeho myšlenek šel vždy para-
lelně s vývojem světových dějin, a vývoj světových dějin má 
vlastně být jen ověřením vývoje myšlenek. I když tím byl 
správný vztah převrácen a postaven na hlavu, přece jen všude 
pronikl do filozofie reálný obsah| tím spiše, ze se Hegel na 
rozdíl od svých žáků nehonosil nevědomostí, nýbrž byl jednou 
z nejneučenějších hlav všech dob. On se první pokoušel prokázat 
v dějinách vývoj, vnitřní souvislost, a i když nám dnes v je-
ho filozofii dějin mnohá připadá podivné, je velkolepost jeho 
základního pojetí ještě unes obdivuhodná..." 

Ponecháme-li stranou ta krásná "a$ byla...", "... i když...*, 
"... jakkoli..." (po nichž musí přijít kvalifikovaný -ismus 
nebo -ický) a "... přece jen" (s dalším kvalifikovaným urče-
ním). To je jen pádný příklad, jak podle jiného vhodného citá-
tu, uvedeného autory na téže stránce, ten "jediný Člověk...", 
"... který se mohl ujmout této práce..." obnovil jistou "meto-
du, zbavenou idealistických slupek, v té prosté podobě, v kte-
ré se stává jediné správnou formou vývoje myšlenek" (podtrhl 
J. ii.). % hlediska "činné stránky" Hegelovy dialektiky, autory 
tolik zdůrazňované, přitáhly však mou pozornost důležité vý-
roky, že vývoj Hegelových myšlenek šel vždy paralelně s vývo-
dem avětov.voh dfa.lin. že tak prohikl do filozofL e reálný obsah 
a vůbec že je velkolepost Hegelova základního pojetí obdivu-
hodná. Jak se autorům podaří přesvědčit nás o těchto energio-
kýoh formulacích? Konkrétní doklady najdeme ve IV. kapitole 
jejich knihy (Od Bamberku po Berlín, BtruČný běh života.), 
k níž se nyní obrátíme. 

"Po pořážce pruských vojsk Jiíapoleonam a okupaci města fran-
oouzskou armádou se život na univerzitě zastavil. Po několika-
měsíční placené dovolené se hegel ocitl v peněžní nouzi a mu-
sel se ohlédnout po novém místě, 2 tísně mu pomohl přítel 
Sliethammer, který byl vyšším úředníkem v bavorských službách. 
Přišel s nabídkou redaktorství Batoberských novin, kterou Hegel 
přijal, nemaje vyhlídky na další akademickou kariéru. 



iiegel, je.k víme, se vždy mjímal o politická dění, a proto 
chápal svou novou práci jako příležitost uplatnit se přímo 
v aktuálním politickém životě, V soualdu s tehdejším Hegeiovým 
politickým přesvědčením se hamberské noviny staly střediskem 
pronapoleonské propagandy, což pochopitělně muselo vést ke 
konfliktu & bavorskou vládní cenzurou. 

Pro tyto poměry se Hegelovi novinářská profese záhy znechu-
tila. Již po několika týdnech si v dopise kiethammerovi stěžovali 
Tato práce nemáže být pokládána sa solidní etubiiss©ment.* 
átr. 40. 

nehodlám se dotýkat historické fakticity Hegelova života, 
ale způsobu, jak autoři vykládají jeho tav. vývoj a jak tento 
výklad podávají. Podle okřídleného úsloví Křížovnické školy 
čistého humoru bez vtipu se "na něco vždycky důraz klást musí 
.. . Dia co jej tedy kladou autoři? 

Ma str. 40 se mi líbí to skromná, decentně distancované* 
tehdejší Hegelovo politická přesvědčení,.. Ovšem na další 
straně již čteme věty mnohem výraznějáí, osudovější: "líegel 
přišel do Heidelberku po dvou výanamných historiokých událos-
tech - po definitivní porážce Mapoleona a Vídeňského kongresu, 
který v livropě zahájil porevoluční éru, éru politické i ideové 
reakce. Jeho heidelberská nástupní řeč nesporně odráží změnu 
společenské situace. Hegel už není stoupencem Mapoleona ani 
nesmiřitelným protivníkem Pruska* Naopak, nyní vzhlíží k Prus-
ku s jistými nadějemi, věří v jeho další pozitivní politický 
i duchovní vývoj. Pruský stát, praví tíegel, je státem, jenž je 
vybudován na inteligenci*w 

Po definitivní porážce lapoleona** * Ale co kdyby nebyla de-
finitivní? Pak by ovšem byla společenská situace jiná... fak-
ticky, reálně obsahově tomu však tak nebylo. Porážka byla de-
finitivní* Mení tedy divu, že**, Hegelova nástupní řeč,.* ne-
sporně odráží změnu společenské situace*.. že by "teorie od-
razu"? Snad dokonce odrazu etického? 

nesporně*!* Je to krásné slůvko* S tolika jemnými podtóny, 
v nichž vibruje a&mlčená a vlastně tím již vyvrácená námitka. 
Slůvko tak skvěle neutrální* Zato ono naopak svým úderným 
zvukem téměř ruší veškeré zbylé pochybnosti. 



Autory nekomentovaná prezentace hegelových stanovisek a zi-
vo triích okolností je sama komentárem nejvýmluvněj ším. Poslechněme 
si, jak sugestivně vyznívá. Hegel přijímá nabídku, aby předná-
šel filozofii na berlínské univerzitě. Autoři poctivě referujís 
"hegel měl z této události nemalou radost. V dopise své sestře 
napsali 'Opouštím sioe krásnou krajinu, ale krajině nelze obě-
tovat jiné, svou povahou podstatné okolnosti, berlin je velkým 
střediskem pro sebe a filozofie byla vždy potřebou a doma spíše 
v severním áěmecku nažil v jižním.# la nové působiště Hegel na-
stoupil v říjnu 1818. Ve své nové nástupní řeči, jež se jinak 
podstatně nelišila od heidelberské před dvěma lety, vzdal Hegel 
velký hold pruskému státu a jeho současnému úsilí... Mezi poslu-
chači už nejsou jenom mladí studenti, sedí tam také vážení vzdě-
lanci, vyšší státní úřednicí, ba i důstojníci, což pochopitelně 
Hegeiovl nemálo lichotilo.* Str. 42. 

Geografické určení domova filozofie patří nejspíš na rovinu 
úsloví "de gustibus non est disputařidum". Zato hold a důstoj-
níci vznášejí vyšší nároki jejich absence by byla nepochopitel-
ná. .. 

Jtia str. 43 - 44 čtemet MPro potřeby přednášky uveřejnil roku 
1821 knihu Základy filozofie práva (Grundlinien der Philosophle 
des liechts), která vzbudila živý zájem, do značné míry kritický. 
Pokrokovější část německé inteligence ji kritizovala za příliš-
né koncese současnému pruskému režimu a reakčním, restauračním 
stránkám jeho politiky. Tato kritika byla v mnohém oprávněná.'* 
... "Lze tedy říci, že mezi počátkem Hegelovy berlínské činnos-
ti a závěrečnou prací na Základech vllozofie práva (tj. mezi 
rokem 181b a 1820) došlo u Hegela k poměrně značnému posunu v je-
ho postoji k dějinné skutečnosti, zejména pruské." ..." do způ-
sobilo tuto změnu? Dva dny před poslední Hegelovou přednáškou 
na jaře 1819 byl zavražděn studentem teologie dandem carský 
agent, dramatik Kotzabuš. Důsledky této události znamenaly obrat 
v německé politické atmosféře, následovalo pak tzv. pronásledová-
ní demagogů (tj. liberálů), známá Karlovarská usnesení, obsahují-
cí tvrdá opatření proti nocionálně liberálnímu hnutí, univerzi-
tám atd. Také okolí Hegelovo bylo postiženo pronásledováním de-
magogů. V té době pod vlivem událostí se začíná rychle měnit 
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dek nových nepokojů v některých evropských zemích, pejména pak 
pařížské červencové revoluce v roce 1830* kterou už nedovedl 
pochopit a které se obával.w 

Summa summarumi Bos katedry to ve filozofii prostě nejde a 
vůbec nejlepší je být rektorem. Že v rektorově studii zaznívají 
opet jakési neblahé tóny, to sii lehko vysvětlíme jako zřejmý 
důsledek paralely a vývojem světových dějin, 

f Poučen formulacemi autorů, doufám, že jakmile to poměry do-
volí, budou u českých překladů z Hegela (převážně z Šedesátých 
lat), uvedených na str, 222, zmíněni také překladatelé (u alo- • 
venských tomu tak je), * Sporným bodem by se mohly zdát zastoupe-
né ukázky z iíegelova díla (skoro polovina rozsahu knihy). Autoři 
píší na str. 131 * "Při výběru ukázek jsme se řídili především 
hlediskem výzanamu a srozumitelnosti uváděných textů, jakož i 
dostupnoatí překladu." Vyřešili to tak, že zařadili ukázky 
s Fajfrovy antologie, která vyšla skoro před 40 léty. Leckdo by 
aai uvítal překlad věoí dosud nepřeložených. Jenže to by dalo 
moc práce. A pak ja zajisté více v duchu maximy, kterou jsam 
tuto recenzi započal, spolehnout se na hodnoty už prověřené 
(časem). 

JIŘÍ N&iBG 

ShBMÍ SVASSM MASARYKOVA SBOhbÍKb 

Přes čtyřicet lat a výjimkou dvou krátkých období je Maaarykov 
jméno a dílo u nás tabuizováno. Banejvýš mohlo být připomenuto 
a pohrdlivým spíláním, v lepším případě a chladnou kritičností, 
Ja to evropaký, ne-li světový paradox v moderních dějinách, kdy 
atát zapírá svého tvůrce, Oatatně dnes tento stát zapřel dokonoe 
i samo datum avého vzniku, což je už opravdové monstrum, 

Nedivme se však, děje sa to v celkových intencích dnešního 
režimu. Obdivuhodnějším faktem je, že navzdory tak dlouhodobému 
umlčování Masarykovo jméno nebylo u nás zapomenuto, a dokonce 
i lidé, kteří už znají aotva víc než pouhé toto jméno, jsou ochot-

\ ni kolem něho Či s něho konstituovat naši národní identitu* \ 
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Ineditno publikovaný Masarykův sborník puk dokazuje, že kul-
turu! povědomí národa daty představitelů nejrůznějších duchov-
ních proudů, orientací a generací doma i za hranicemi prokazu-
je svůj poměr k Masarykovi jako ke klíčově postavě našich ná-
rodních dějin. 

Masarykův sborník vycházel jako periodikum poměrně krátkou 
dobut ve dvacátých a třicátých letech vyšlo celkem šest roční-
ků. *ebyl to nějaký oficiální podnik k oslavě osobnosti presi-
denta Osvoboditele, kladl hlavní důraz na dokumentární hodnotu 
publikovaných materiálů. Proto v něm nejdůlešitější místo za-
ujímaly nevydané nebo málo známé Masarykovy texty a pramenné 
studie o různých fázích Masarykovy činnosti. Sborník se neuza-
víral ani studiím problémovým a hodnotícím Masarykovo dílo, aí 
už pozitivně nebo negativně. A tak se zde objevila krajně levi-
cová Sejedlého kritika Světové yevoluce vedle protestantské 
kritiky J. 1. Hromádky a stanovisko německého nacionalisty 
k národnostní otázce v novém státě vedle bolševického odsouzení 
Ruska a kvropy z pera Lva Trockého. 

Sedmý svazek Masarykova sborníku na tuto tradici navázal. 
Všechny hodnotící příspěvky však v něm sjednocuje vášnivé zauje-
tí autorů Masarykem a jeho dílem. 

Sborník je rozdělen do čtyř oddílůi 
První - Vzpomínky - obsahuje vzpomínkové záznamy obou žijícícl 

Masarykových vnuček, Anny Masarykové Masaryk a kontinuita Praž-
ského hradu a Herberty Masarykové Bylo nebylo.... a dále J. Ma-
touškové Vzpomínku na TOM. 

Druhý - Stati - je zahájen úvahou Jiřího Hájka čím je pro nás 
TOM dnes, po níž následujíe Jaroslav hora, TOM - několik črt 
z jeho životai M. O táhal, Význam bo.1ů o Rukopiayj Josef Mrákav-
aký, Masaryk a literatura! P. hautman, Tp Gr Masaryk a problém 
národní identity* Rudolf Jasen, Dvojí funkce Masarykova úsilí 
obrodnéhot J. Mlynárik, Milan Rastislav Stefánik v Masarykove.1 
koreŠpondenoiii Josef Dubský, Masaryk a ffěmci. Masarykův koncept 
němectví v jeho boji za vytvoření samostatného státu a jeho poměa 
k Hěmoům po roce 1$n&j Josef Síedoma, TO..i jako president Seskos.lo* 
venského státní P. Pithart, Uznáni proroka v Čechách (TOM a naše 
společnost)| Josef Zvěřina, Malý hovor katolického teologa o TOMi 
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Jan Šimsa, líromádkova kritika kasaryKaj J • M. Lochman, Masary-
kův pokraČovatal Emanuel Rádii V. Lesák, Filosofický význam Ma-
sarykova pojetí náboženství a jeho výkladu smyslu českosloven-
ských dě.jini Karel Hrubý, filosofické kořeny Masarykovy poli-
tické konceucei Z. Pinc, Myslitel periodickýi Vladimír Kadlec, 
tm a ekonomiei M. Machovec, Masaryk a marxismus j krásím Kohák, 
0 život, y pravdě.! Jan Patočka, české myšlení v meziválečném ob-
dobí. 

Třetí Oddíl - bokument.v - obsahuje především několik dosud 
nepublikovaných Masarykových textů: výbor z dopisů TOM Zdence 
Semberové, Masarykovy dopisy Hilsnerovu obhájci z doby "hilsne-
riády", Masarykův dopis z doby předvolební kampaně z r. 1907, 
Masarykovu úvahu o společenském chování z poloviny dvacátých 
let. Dále je zde uveřejněna stát legionářského pracovníka Jo-
sefa Kyncla Masaryk st revoluční armáda z r. 1970, úvaha Fran-
tiška Schwarzenberga Masaryk a naše státnost. J. L. hromádky 
osnova přednášky k 7. 3. 194Q# článek Ivana Dérera -Proti fal-
ěovanlu historické^! úlohy T. 0. Masaryka, studie Bronislava 
Stefánika ifumanit&tsideal als Ideologie (kin Beitrag aur Deu-
tung von Masaryks Philosophie), recenze Jiřího tíěmce 2 x 2 stu-
flie o Masarykovi (o pracích J. Patočky a V. černého). Dále je 
sde zařazena stai Osudy tfstavu T. 0. Masaryka obsahující i Pa-
točkův referát o badatelské činnosti obnoveného tfstavu z r.19bb. 

čtvrtý oddíl - Bibliografie - pokračuje v práci doposud uve-
řejněných masarykovských bibliografií (F.Pokorný, B. Jakovenko, 
B, Beneš-Buchlovan, F. a M. Laichterovi), které vesměs končí na 
přelomu třicátých let. I když jistě nejde o bibliografii vyčer-
pávající, přesto zachycuje naše i zahraniční edice Masarykových 
prací i spisů o něm, pokud byly vydány na sklonku třicátých, ve 
čtyřicátých, padesátých, šedesátých a sedmdesátých letech, a to 
v češtině a částečně 1 v jiných jazycích, včetně závažných pra-
cí nevydaných. Tato bibliografie je pak doplněna ještě "skrytou" 
bibliografii, zachycující práce věnované jiným tématům, v nichž 
vsak masarykovská problematika zaujímá významnější místo. 

Sborník si zasluhuje (a jistě de dočká) obsáhlejší hodnotící 
reoenze. 

Zatím snad je třeba alespoň podotknout, že široký rejstřík 
světonázorových pohledů různých autorů na T. 0. Masaryka při 



jejich vzájemné toleranci podává závažnou výpověŮ nejen o Ma-
sarykovi, ale také o jedinečnosti a specifičnosti myšlenkové 
atmosféry dnešní české ineditní kultury, 

f - n 

ZLATÍ VŽJC 
(CO hXUh NAPSAL DO ČS. LOUTkjCŘk) 

Třicátého července 19B0 zemřel poslední z vůdčí, dá se říci 
zakladatelské trojice českého profesionálního loutkového di-
vadla, dr. Jan Malík, Před čtyřiadvaceti lety odešel Josef 
Skupa (8. I. 1957), před pěti lety dr, křik kolář (16,11. 
1S76), 

Když "zbylí" čeští a početně méně zastoupení slovenští lout-
káři odcházeli po rozloučení a dr. Janem Malíkem ze strašnické-
ho krematoria, schodovali se mnozí v otázce: Nekončí odchodem 
této trojice prvotní, zlatý věk českého profesionálního lout-
kářství? Vždyť - aniž bychom popírali význam a usilování dal-
ších - byly to i.řece jenom především tyto tři osobnosti, které, 
každá po svém, někdy apolu, jindy vedle sebe 
a) vyvedly české loutkářství z komediantakých vozů, aniž je 

přitom zbavovaly ohoho až trochu nostalgického půvabu, oné 
přirozené naivity i naivní umělostij 

b) vyvedly je i z měšťanských salónů, aniž je přitom zbavovaly 
určité až secesní kultivovaaosti a zejména vždy potřebné 
péče o slovo i o výtvarný efektj 

c) určily mu nadlouho laťku dramaturgickou, režijní i loutko-
hereckou, směřující na jedné strana k co nejplnější rovno-
právnosti s ostatními druhy jevištního umění, na druhé 
straně směřující k využití všech ostatních uměn pro posíle-
ní specifičnosti loutkového divadla a jeho ojedinělého 
kouzla oživlé, polidštěné hmoty, a konečně 
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d) z houfů nadšených amatérů vychovaly (apolu a dalšími) 
první, alo (zejména Kolár a Malík) i druhou a třetí gene-
raci profesionálů českého a slovenského loutkového divad-
la t 1 řadu zájemců z jiných zemí. Aniž kohokoliv z nich 
zbavovaly jeho nadšení a touhy i snahy tvořit nejenom 
podle doporučovaných vzorů, ale především po svém, nové. 
Přitom i tito tři zakladatelé začínali vlastně amatérsky. 
Skupa byl, jak známo, původní profesi výtvarník a kantor 

a přifařil se z libosti a z neuhasitelné* touhy po živé "mlu-
várněM k amatérské scéně plzeňských Periálních osad. Aby ji 
vbrzku proměnil a nakonec se jí zmocnil svou nepřekonatelnou 
tvůrčí živolností, od kočovnýoh loutkářů zděděnou pohotovostí 
a komediálností - a svými protagonisty Spejblem a Hurvínkem. 
A aby z tohoto základu vytvořil - právě před padesáti lety -
první český moderní profesionální loutkářský soubor. 

Kolár začínal jako právník s nechutí k právničině. Ještě 
během studií si naopak a chutí okusil nejprve oohotnioké jeviš-
tě herecké, aby brsy nato v měšíansky solidním, na 
svou dobu až exklusivním souboru vinohradská Uměleoké výchovy, 
kde se zakrátko stal vůdčím duchem jejího tvůrčího rozmachu. 
Nadšená recense Václava Řezáče na Kolárovu režii Pohádkového 
zákona Karla Maška Pa Presta pochází již z roku 1932i Uestu 
profesionálního loutkáře vsak nastoupil až po 2. světové vál-
ce - se zrodem katedry a s rozvojem $ístředního loutkového di-
vadla Malíkova ÚLD v té době. 

1'aké Malík byl původně po absolvování filozofie (1930) stře-
doškolským profesorem jako Skupa, rovněž však již (jako Kolár) 
pracoval v libeňské amatérské Loutkové scéně. Působil i při za-
ložení mezinárodní organizace loutkářů UKXMA, v níž byl nadlou-
ho generálním sekretářem a posléze čestným presidente^. Před 
válkou ještě založil další průbojný amatérský soubor PULS 
(Pražskou uměleckou loutkovou scénu) a konečně i za války se 
prosadil statečnými hrami protioftupačního repertoáru Skupova 
(Až isřlide zítřek. Dnes a denně zázraky). Profesioualizoval 
ss ovšem také až po válce. Hsjprve napůl jako první poválečný 
dramaturg Skup ů v (ne již tak průbo jný) a konečně od r. 19M9 
jako první ředitel Ústředního loutkového divadla. Y jeho čele 
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atál téměř dvacet let* řo celou dobu, po kterou se věnoval lout-
kám, mi amatérsky, ai profesionálně, patřil rovněž k nejaktiv-
nějším publicistům této umělecké aféry - a objevoval se rovněž 
co nejčastěji a rád i na čela všeho oficiálního loutkářského 
dění. 

Všichni tři, divadelní "praktik*1 skupa ovšem nejméně, stáli 
u kolébky loutkářské katedry SAMU, kde byli pak zejména Kolár 
a Malík po léta čelnými profesory* 

řo bkupovi zůstalo divadlo* & jeho žáci pokračují v zaklada-
telově odkazu vlastně nadvakrát. Miloš Kirschner v iraze v tra-
dicích, které zdědil spolu s oběma historickými figurami típej bia 
a Hurvínka a a marionetovým mistrovským artismem. Kteréžto tradi-
ce sa snaží obohatit přidávaje figurkám i artismu na současnosti 
i na Intelektu* A Jan Dvořák, umělecký šéf hradeckého DKAKu, po-
dobně jako Skupa herec 1 výtvarník a kdosi co ještě, zdá se být 
anad jaětě více dědicem tíkupova českého, přirozeného komediant-
ství s jeho humorem i laskavostí, což navíc rozvíjí s partou 
stejně smýšlejících dokonce týmově* 0 dkupovi exstuje také za-
tím největší množství dokumentace divadelní, gramofonově, roz-
hlasové i filmové, včetně dvou kronlkářských studií Malíkových, 
vydaných knižně, a včetně prvních současných již hodnotících 
studií, uložených zatím v archivu divadla* Hrst pozoruhodných 
poznámek Ze Skuaova zápisníku* které vycházely v fis* loutkáři 
nedlouho před Skupovou smrtí, nabyla, žel, dodnes ani bibliofil-
sky vydána* 

řo Kolárovi zůstal nepředstavitelně obsáhlý písemný archiv, 
čekající v jeho domácí pracovně v pístním uspořádání Kolárovy 
ma&želky na odborné využiti a zhodnocení. 0 ně vé%k zatím není 
veřejný zájem* Hebot, jak známo, tento dosud nejvýznamnější inte-
lekt a nejpřátelštější vševěd české loutkové scény se v jistých 
letech provinil neaouhlasam.* * A tak existuje zatím jen malý, 
dokumentárně vsak neobyčejně cenný rukopisný vzpomínkový shorni-
ček Kolárových přátel loutkářů a hrstky autorů, chovaný mezi nej-
bliŽšími. řo Kolárovi tu však v každém případě podle mne zůstá-
vá - především pro loutkáře - jeho usilování o básnické divadlo. 
M& tento jeho snad nejosobnější vklad do vývoje českého loutko-
vého divadla se, zdá sa mi, najvío zapomíná. Ke škodě věci, i když 



95 

loutkáři mají výmluvu, že autoři jako byli Pavlíček nebo Vla-
dislav jsou dnes m indexu. Básnické divadlo, básnické jeviš-
tě , to přece není odkaz na jednu sezónu. To není móda, ale 
podstata, jedna z možných a nutných podob právě loutkového 
divalda. Vzpomeňme jen z kolářovy dramaturgické či režijní 
dílny na Sojkova Prince brokáta. na Kainarovu fúlatovlásku 
(v první Malíkově režii), na askenazyho Šlamastyku a měsícem 
(ve vůbec snad nejlepší režii Malíkově), na hry Pavlíčkovy 
i na hry posledního Kolárova loutkářského objevu Věry Provaz-
níkové. k v paměti těch, kdo krika Kolára znali, trvá nepo-
chybně vědomí velké, vskutku vseobsáhlé osobnosti dramaturgic-
ké, režijní, kritické, teoretické, kaatorské a - jako u Skupy -
nepředstírané lidské. 

Po neméně rozlehlé (říká se "až renesanční") osobnosti 
Malíkově zůstává krom dlouho ještě živího kička Plíčka jistě 
rovněž nepřeberný archiv jeho vlastních písemností i četných 
jeho pokusů o zpracováni historie domácího 1 světového lout-
kářství. Mimo jiné dvě řečené již knižní práce o Skupovi, ka-
pitola o loutkářství v Dějinách českého divadla, četné publi-
kace propagační a stovky článků kritických i poradenských 
a vzpomínkových. A o něm samotném jistě též mnoho - ve srovná-
ní s hlavními tvůrčími léty Skupovými - fundovanějších kritik, 
recenzí i referátů. Zejména o jeho pracích režijních. Ty se 
vyznačovaly hned strohou architekturou dramaticko-patetiokou 
či dramaticko-lyriokou, hned až svéhlavou nápodobou někdejších 
naturalizujících trendů vzorového, rozuměj jako vzor předklá-
daného sovětského loutkového divadla. Státní cenu padesátých 
let obdržel právě za takový naturalistický přepis hry K. ánej-
derové Hrdinové severu. AÍ tak či onak, všechny Malíkový práce 
však nesly vždycky rovněž pečeť výrazné tvůrčí osobnosti. Jak-
koli osobnosti i lidsky nejrozpornější z oněch tří, o nichž tu 
přemýšlíme. Jeden Malfkův památník však už stojí. Chrudimské 
museum loutkářských kultur, kterému před několika lety přenechal 
svou patrně ojedinělou sbírku loutek z celého světa. Museum je 
přirozeně doplněno i dalšími exponáty, základ vsak nicméně do-
dala sbírka Malíková. 
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Když zemřel národní umělec prof. Josef Skupa, stály v dešti 
nekonečná zástupy dští i dospělých před Rudolfinem 1 po celá 
cestě, po níž projížděl Prahou fur&on s jeho ostatky až k diva-
délku, kde se se svým "Skupem" loučily naposled i jeho loutky... 

Když zemřel dr. Jsírik Kolár, zamlčeli jeho smrt i pohřeb. 
Přesto se ve stráni nad Zbraslaví, vybraně pro loučení s těmi, 
kdo si přejí, aby jejich popel splynul s českou zemí, sešly 
stovky Kolárových přátel a ctitelů* A pod májovým nebem zněly 
z úst jeho přítele Oty Sklenčky (poslední léta pracovali vedle 
sebe na rektorátě DAMU') verše Písně o rodné zemi od Jaroslava 
Seiferta* 

Když zemřel zasloužilý umělec tfan malík, zaplnilo se straš-
nické krematorium hrstkou přátel, mnoha někdejšími spolupracov-
níky, zástupci loutkových divadel i jeho nástupci* Had oficiál-
ními věnci i nad kopečkem osobních kytiček zněly melodie z her, 
které režíroval (poznal jsem, doufám, Zlatovlásku)} mluvil 
upřímně a moudře Jan Dvořák**. a v myslích mnoha přítomnýoh se 
rodila otázka, vyslovená na počátku této stati i 

Nekončí odchodem zakladatelské trojice prvotní zlatý věk 
českého loutkového divadla? Nekončí věk osobností také 
v tomto oboru, stejně jako se tomu zdá být i jinde, například 
v poezii, v divadle, filmu? 

X X X 
Skupa toužil být milován, těšit se s druhými a těšit sebe 

i druhé půvabem loutek, jejich hravostí, šibalstvím, prostoře-
kými pravdami, citem, něhou, kouzlením*.. 

Malík toužil být uznáván, uctíván, naslouchán a ctěn i obdi-
vován, buíUi i nemilován, toužil však nesporně přispět svým po-
dílem k růstu společenského ai kulturního vědomí, svou tvorbou 
víc dramatickou než půvabnou, víc promyšlenou než hravou, víc 
někdy poučující než zábavnou. Svým mnohdy á urputným pojetím 
divadla a jeho poslání i svým někdy až nerudným a příliš auto-
ritářským posuzováním ostatních. 

Kolár toužil, jak se přiznal v anketě v £s* loutkáři na počát-
ku r* 1969* "přilákat k loutkovému divadlu ještě pár Pavlíčků" 
a jinak, řečeno s Pasternakem, se živými "žít až do konce". 
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Všem se jejich nejosobnější přání splnila. Až na ty Kolárovy 
Pavlíčky. Ačkoliv kdo tlí, když dnes nevíme, kdo se kde třeba 
i po letech, k jeho "dílně" ještě přihlásí. 

Hejde o to glorifikovat - ani po smrti - tyto tři osobnosti. 
ISebo dokonce jednoho potírat či vyvracet druhým, jak bývá v na-
šich krajích a často i u loutkářů zvykem. České i slovenské 
loutkářství potřebují, myslím, jak jímavé a rozverné komediant-
ství Skupovo s jeho laskavou dobrodušnoatí, tak dramatlčnost 
a provokativnoat Malíkovu, tak neúnavnou lidskoat a inspirující 
myšlenkovou i básnickou sílu a pobídku Kolárovu. 

Dokáží-li to Skupovi, Kolárovi i malíkovi žáci, nástupci 
a pokračovatelé, neskončí hned tak "zlatý věk" našeho loutkář-
ství. (I když ten název sám je nadnesený, nebol i "zakladatelé" 
měli své vzlety a pády.) Dokáží-li to však, bude "zlatý věk" 
pokračovat, najde si jen novou podobu, odpovídající době, tak 
jako svému času odpovídaly podoby, která vtiskli loutkovému di-
vadlu Skupa, Kolár i Malík. 

Praha, 3. srpna 1980, OLDŘICH KiíYŠiWáK 


