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K oaaséesátinám waroslava Seiferta 

VŠECHNY KHÍSI SVĚTA 

^e^éříve se z generace ohléál zpátky Vítězslav Sezval neáokon-
eenou knihou vzpomínek 2 mého života, ^ako by tušil, že KU nesský-
vé mnoho £asuf a začal psát vzpomínky. Po něm se ze svých básnic-
kých lásek vyznal František rArm1»ín# Jaroslav Seifert uvěřil mlaié 
cikánce kéysi na juliénovských lukách: "Vzala mi ruku násilím / a 
rozhněvaně křikla: / Ba.it £ álouho živ! / Znělo to jako hr@z»a.M 
Psal svá vzpomínání jako poaleinf, káyž se už po léta loučí se 
svými přáteli 0 Seifertova vzpomínkové kniha áoposui nevyšla, ač-
•M • f lĚ. f 

k©ii je očekávána mi téměř patnáct let/ 
František fířubín měl mi své Lásky vyá&né, káyš ae Seiferta v 

růiliovoru pro ^rientaci na jeho chybtané •vzpomínky ptal;*Na nic 
bych se tak netěšil jaká na nšoH Seifert teháy řekl, jak mé% jek® 
kniha vyit&iat* Lépe řečeno, jaká nebuáe* 

*S1 e paměti fsát neumám• Už také proto nikoli, že má parnět je 
pechjitoá* Deníky jsem si nepsal, áokumenty nesehováv&l a texty 
svých přeánášekf káyž jsem se uklonil poalachaSům, r©atrhané vzájtě-
tí na kousky, há^el jsem Vaá áo prsního kanálu, nebo áo řeky**1 
Hrufcín ma v Láskách at&chycen* atmosféru právě takových chvil; 

feylo mu seimnáct, káyž poprvé mviáSl Jaroslava Seiferta: HQs&adva« 
cetiletý JaraalaY Seifert, *ásra&&ý chlapec, tam recituje své ver-
še, aeiě 2a stolkem a podpíraje si hlavu CL ani• Dívá se upřeně jata-
1ým sálem na atěnm sa námi a v ©lích, zastřených chlapeckou melan-
cholií, moárají se jiskřičky nevinného uličnictví* íiaa ofiima si 
nás poimaní navžty. /##*/ Po recitaci oáchésí Maník ísamašženými 
mlicemi, s rmkaaa 2a záiy, a jeho chůze se poáobé ehů$i plavčíků* 
JAeme těsni na ním, rozechvělí, a tomhom aspoň jeánom a ním tváří 
v tvář resmlomvat* ZAá pe nám, še 2a ním jáou všichni ti ehoiei 
večerní zimní Prahy** 

fapomínky Sal Seifert psát také proto, aby"nebyl pomessřívón, 
chci leccos nepříjemného sprovoáit ze světa - ostatně by to 

byla marné, rozhoil jsem ae, Se postupem času napíši asi Av&cet ěi 
jmmMjgpmm mmu 11. mirr-nr ~r*r 
'Hěkolik kapitol % rukapism vyšlo přeložen© v Álmanachm české 

litlratnry 1968-1978 Strnáe Kamene Hoff mang, „aiah Yerl&g Lůsem, 
1978, a atejný výběr v Seská versi v petlicovlm vydání Hoiina isofagga 
Jménem RaĚ.šje» 
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třicet dopisů přátelům i známým a budu si je volit poále okolností, 
abych si Mnohé % mnula objasnil, abych se vyznal ze svých chyte a 
mylných názor! a pak i proto, abych vzpomínaje na mrtvé kolem se%e, 
přidal něco k jejich ©©dobám a abych jim poděkeval a splatil ®luh, 
který jsem za jejich života nevyrovnal. Sude dost takových závazků,w 
Skláceni dluhů přátelům, kteří ho provázeli živote*, patři k pod-

statným a nejvzácnějším stránkám rukopisu, f něčem se tyt© stránky 
podobají Erubínévým Láskám věrnost přátelství a vděčnost přátelům. 
Rozpětí Seifertových vzpomínek je však šírší než a lirubína, který 
se v Láskách soustředil na vzpomínky a lásky básnické; -eifert vyvo-
lává nejrůznější zážitky o& prožitků raného dětství až po pozdní 
chvíle, obrácené áo vzpomínek. Mezi přáteli z největSích, Jimž bás-
ník splácí be vzpomínkách, je ©všem i město, v němž prožil celý život 
O Nezvalovi Seifert řekl: MN®zvpl©vy vzpomínky Z mého života četl 

jsem vzrušeni. Je to zčásti svědectví i mého života. Kučičks cifer-
níku ukaztaje sice mezi slovy Wahrneit a Dichtung spíče k tomuto 
slovu druhému, ale t© mi naprosto nevadí. "ezv&l nepaal svou knihu 
pro literární historiky, ale pro své čtenáře. Povýšil někdy stříz-
livou skutečnost áo světlé roviny básnické a udělal dobře. Ostatní 
zajímá nás dnes vůbec, zda portréty starých Římanů byly varné?" 
Postavení Seifertových vzpomínek, mezi iVezvalovým % mého života 

a Láskami Františka Mruaína je áosti zvláštní. Měly by mít blíže 
ke knize jeho generačního druha, jeinak že Kje to zčásti svšéectví 
i mého života", jednak proto, že Kezvalův záběr je podobně široký 
jak© Seifertův - na rozbil oi ̂ rusína, který své Lásky komponoval 
jak© árobná, jemně cipelovaná vyznání poezii a básníkům svého mládí« 
Seaifert má však přesto blíže $ Hrubínovi. ÍFeh© vzpomínková kniha 
nemá sice tak přesnou k|f|oz^gi^miniatmr, ale jednotlivé kapitoly, 
©dlišné od širokého proudu vyprávění, jsou u Hrufcína samostatné. 
Také o sve- tvorbě vypovídá Seifert docela jinak než ̂ ezv&l. M m ® 

si toho všiml František trubín;"Časem pochopím ony ironické jiskřič-
ky v jeho ©čích: ̂ eifert o svých verších nikdy nebude mluvit, natož 
aby je u vína předčítalo Bude nás s Ivanem Sukem, Frantou ̂ lacem 
a bratry Trojanovými vodit áo společnosti, v níž báseň nemá cenu 
ani papíru, na němž ji káesi sebevětší napsal, a my blaženi v jeho 
přítěsnosti budeme dýchat pachy hokynářských a zájezdních hospůdek, 

v 
kde se o másle a kuřatech, o koňských ohlávkách a jiných prostých 
věcech vedou důkladnější a živější hovory než v fíárodní kavárně o 
knížce ze Symposia.* Ve vzpomínkách se ovšem Seifert nemohl svým 
veršům vyhnout, zejména ne svým prvním sbírkám; i tady však platí 
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fírubínův postřeh o ironickém pohledu, Právě takovým ironickým a 
shovívavém pofiledem se básník dívá na své počátky. 
Seifertova poznámka, le iMezval mé blíž k Diehtung než k Wahrheit, 

je podstatná, Všechny krásy světa jsou sice velmi blízké posledním 
Seifertovým básnickým sbírkám, ale reálné detaily, z nichž jsem 
sbífcky a zejména kniha vzpomínek složeny, posunují ručičky směrem 
k pravéě. Vzpomeňme si, že i poetii Seifert považuje za "dialog 
© práváš*, 
l®eit uplavání času, nostalžgie)6ř lyrické vzpomínky, má sice a 

Seiferta svoje míst© ©i kence dvacátých let, ale teprve o« paddsá-
tých let, od vzpomínkových sbírek © mamince a o dětství a zejména 
od Koncertu na ostrově má v jeho básnickém lile podobu konkrétní 
reálná "historické* vzpomínky, "Někdy nás přivazují vzpomínky/ a 
není nůžek, jež by přestřihly / ta pevná vlékna,/ Nebo provazy!/ 
(Vidíš most u Domu umělců?/ Pár kroků před mostem/ četníei zastře-
lili dělníka,/ který šel přede mnou,)/ Bylo mi tenkrát teprv dvacet 
let,/ a kdykoliv tam Jim,/ potká mě vzpomínka,/ Vezte mě za raku 
a jdeme spolu/ až k brance židovského hřbitova,/ kudy Jsem tehdy 
utákal/ před jejich puškami.* 
? éedmiesátých letech Seifert stále víc vzpomíná na přátele, kte-

ří odešli, V Morovém sloupu jim věnuje úvodní báseň, Je založena 
na kontrastu lásfcy a smrti. Láska má dvojí podobu: tvář zemřelého 
přítele, jehož právě ukládá do hrobu, a podobu ženy; jejího objeti 
a polibků se nemůže dočkat, nejen výpověd, ale i faktura veršů úpo-
rní na jí na pozdější vzpomínková vyprávění:jedné ze svých dávných 
přednášek/ vytrhl náhle Jiří Mahen z kapsy/ Lidové noviny,/ svinul 
je do kornoutu / a jak© hlásnou troubou zavolali/ At šije poezie!/ 
áf žije mládí 1/ "enkrát to mládí byl© ještě naše," A poprvé pešítá 
své ztráty i "První umřel Jiří Wolker,/ nuvili jsme nad jeho rakví./ 
••• Josefu Horovi Seti jsem své verše,/ když jeho rakem spočinula 
před námi / na stupních Slavína/,,, Umírajícímu ^almsovi / napsal 
jsem několik tichých slok / o našem mládí,/ Nebyly valné,/ ale 
byly poslddní, které Seti," 
Seifert dluh svým přátelům splácí věrně. Posle ní jeho báseň, 

kterou jsem četl, byla Pocta Vladimíru Holanovi, A zase: loučení 
s Vladimírem Holanem je loučením se všemi, kdo byli součástí je-
jich života, "Přežil jsem všechny básníky/své generace,/v£i«hai 
mi byli přáteli,/ Naposled umřel Vladimír Holan,/ Jak by mi nebyle 
úzko,/ jsem sám," A po této sloce znovu defilují Jiří Wolker, Jind-
řich Hořejší, Josef Hora, František ualas, Konstantin Biebl, Vítěz-

*« » 
slav Nezval, František Hrubín, Každý je představen v šestiverší 
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p©éstatným áetailem., který kmi připomíná něco ze života a osobnos-
ti, ne»o detailem, kteří zkratkou charakterizuje áílo. Sloka holanov-
ská aacíná ávěmu verši, ivěma větami, které nejsou asostá séělení: 
"helan usír&l ělccho./ Telefon mi často ®aia1 z ruky." Pak najeénou 
ftásleěmje o sledující obraz - znova je sležen z prostých slovnáeh 
spojení (až n& roli éru Cech, v níž slyšíme ozvuk Seifertova verše 
třicátých let):"V té zpro^a*ené voliéře cech / rozhazoval kasy 
krvavého masa./ A ptáci se báli." 
Vipomínky zvýrazňují jednotu Seifertova ©ásnickéhe áíla hned v 

několika saěremh. ̂ řirossenS nejúíe souvisejí a poslední částí tvůr-
ky, Je to zřetelné už příbuzností M@tivisl©». K některým zážitků*, 
přátelům se Seifert stálo vrací. Už uřei léty v rozh®voru ©Zjevil 
se Karel teige ve vzpomínce ne smolenou cestu i© Paříže, vzpomínce 
tak poeticky rozmarné, že fcuáí a*. aotfezření, Žo si ji básník vy-
myslel: "je noh® ěne Slátali jsme spolu po ní Střeží Seiny. A jak tak 
pospícháme, objevila se neskonale půvabná ulaiá Paří Rafi-
ka, ©bleSená « překvapující rlerancí. tísk®ay vystřižená z obálky 
moáníh© žurnálu. Líjela nás netečně, ale teige si přehomil iýmku 
z koutku éo koutku a povíái s ji sj<tou samozřejmostí, ohléenuv se 
za nííSkeéa že nemám Sas, tu bych si namluvilo" Jenomže po lstech 
ve vzpomínka ca je tato pří ho 4a vyvolána znovu a vyjádřena, sugestiv-
ně Ji, pouze xeig*iv výrok ani toslova stejně. 
I k Seigová rali v generaci a v českés umění se Seifert často 

vrací. uestliže přei léty na»sal:"Byl to spíš leige, který určoval 
ráz generace v celé její šířce - éi poezie až ©o^architextařů*, ve 
vzpomínkách se vyj&iřmje ještě určitěJi:"A pakuá madbam je nutno 
tuto generaci pro historii umění nějak ©značit, věřte mi, kýla to 
generace 1'eigova." Papsal to v kapitele "Dosti Wolkra", všntvané 
©suta Wolkrova til a i známé historii likrviéace wolkrevského kultu. 
Hlásí se k oApav©4n®sti» Welkrem se p© jeho smrti oháněl káekA®, 
z jeho míla se exploatovalo kieeo a Welkrovy verse rozšiřovala i 
úmrtní oznámení. Seifertovi přátelé uveřejnili v brninsském Pásmu 
článek s provokativním heslem Dosti' \V®lkra. Protiútok se soustřoáil 
na wolkrovské provolání znéué šifry Rlz z Listí pro umění. "Neprávem 
říká ve vzpomínkách Seifert ."Vymyslel jsem je já. Jž je to áávno." 
i'eig©vské vzpomínky pronikají i A® veršů. / D® a tni ku z ťioaáilly 
je Teige součástí okrazu Prahy:"Praha se Aívala ze všech oken/ a 
usmívala se žtastně/ sa»a na se'̂ e./ V protější kavárně Slávii/ 
Karel teige až včera nastřihl / krepiešín na nové jarní šaty/ pr® 
mlaAou poezii 
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&ení a Seiferta jinak možné9 než že jak© celé jeho básnieké díl© 

i vzpomínky vyjaéřují okouzlení ženou a láskou - jsou plné lásky, 
záblesků nejranějších poznání, objetí milenců, nahoty ženských zad, 
©slepujících okamžiků, kly se v áětství a mláií setkal s láskou. 
Stále prohlašuje: Jsem při Senách, jsem zatrvrzelý feminista, A,eéá* 
si nikým vyrvat mýtus ženy, 
Ale nejenom výpevěd, nápadná metivická souvislost sjednocuje 

Seifertltvy vzpomínky s jeh© ostatním básnickým dílem, ~eště pozoru-
hodnější je,příbuznost tvaru. Zmínil jsem se už © tom.., jak věta ze 
vzpomínek upomíná na oproštěný hovorový verš jeho posledního tvůr-
čího období. Ve vzpomínkách najdeme i kompozici obdobnou básním 
posledních sbírek, jejich příběhy se podbnl jak© v básních odvíje-
jí v útržcích, efický tok se nikdy nerozběhne docela, je stál© 
přerušován stylistickými figura®!, evokmjíeími básníkovy pocity, 
jsou plné zkratek, zvrtfatů, stylistických kontrastů - jednočlenné 
věty nésle ují zpravidla po souvětí zvolání, lyrických peint, 
Seifert ve svých xxpM*±akáaemx prózách nezapře lyrické zdreje svého 
talentu. Píše je právě tak, jak® by psal verše, vidí jak© lyrik, 
Seifertovy vzpomínky spisují podivuhodnou vývojovou křivku celé-

ho jeho díla, spínají počátky s posledním, vrcholným obdobím, Jest-
liže v posle nich sbírkách se Seifert odvrátil od artistnosti a 
virtuozity a znovu se vrátil k přímému pojmenování, které charakte-
rizuje jeho první sbírky, aby je učinil východiskem životní refle-
xe, ve vzpomínkách je obsaženo díl© celé, V evokaci zdrojů básnic-
kého díla, v lyrickém komentáři k němu i v básnickém tvaru, 

Vladimír £arfík 

MADONA Á BAMSINI Dl PEáGA 
Proslavu Seifertovi 

- Naoiš studii © SeifertoviI Aak do týdne, do čtrnácti dnů 
aby byla na papíře, 
- Panebože, příteli, zbláznil ses? X© je, jak® kdybys na mni i 

Chtěl, abych ti i® rána vypočítal kvadraturu kruhu. Víš, jaký jsem 
počtář,To je práše pro literární odborníky a já © ní nemám ani páru, 
Mezitím přítel vytáhl z brašny knihu lesknoucí se novotmu, Ma 

první j-jhlei na ní byl© vidět, že mi ji nenese ani z knihkupectví, 
ale přímo z rukou knihvazače, A zatímco v ní horečně listuji a hle-
dám své nejzamilovanější básně, přítel mi domlouvá a přemlouvá mě. 



8 
Říká, Že přece dobře TÍM* jJ' IIÍSI. je to s literárními odborníky, že 

z nich stali noční hlídači (při neěníss hlídání se dá ds»eela dob-
ře psát, uyalím si), umývači výloh (no pro ty už je psaní svízel-
nější ) a -*r® já víií s© ještě. A t« prý z těch ávsu tří, ce ta vůbec 
zůstali. Ostatní jsou rozprášeni -kdesi po světě, dílem že přednáše-
jí na německýeh a amerických univerzitách, dílem kácejí stromy v 
nějakých kanadských nebe jakých diveěinách. 
Pak s.ptihlsěem na roztřesené srsty, listu jí eí ve výběru ze 

Se|f®rt$vý»h veršů s andělem pevídá: "K©uká«, něco hieaáš 
a nenašel jsi.M 
- Nenašel, nenašel, a nejen své n«jzamilovanější. Klame mne zrak 
* j. 

či ce? en výběr zcela ©perní jí jednu Seifertovu knihmJgMo£cyý slom». 
- íak vidíš, další důvei, abys... 
- Seifert, básník vpravdě národní, si snad zasleuží sebrané spi-

sy, a ne výbor» 
kolem nás přešla - setkali jsme se s přítelem v Panské ulici -

krásná štíhlá žene vlekoucí za ruku vzpírajícího se chlapce. Ně-
kolikrát se ještě pootočila po nás a zkoumavě ©i nás přeměřila, 
jak© by se chtěla dopátrat, eo soudíme © tom jejím malém násilí 
(pro chlapce jistě nebetyěněm), které tu páchá na vzpurném sfeřapáii* 
Zdál© se mi, Se se i trošičku zarděla. A jak se vzdalovali ulicí, 
vzadu na sukni se jí natřásal© - ach, jak je ta mnd* vrtošivá -
něce jak© dávný, dávný henzík. řhi®í Jako by mi vystoupila řevnou 
před očima z knihy vzpomínek na mladá pražská léta Rilkova - po 
Panské šla přede ®n@u Sophia Rilková, matk© básníkova. A ksia t© 
vleče t®h© vzpurněhe klučinu? K Haštalevi? Ha májovou pobožnost 
je přece příliš brzy, začíná až po sedmé. A čím víc se vzdalovali, 
krása matčina v mých ©čích rostla a s ní i malý vzpurník. Jehe kroj-
zlíěek se pomalu proměnil v skruží rytíře korneta Kryštofa fiiika, 
táhnoucího proti Turkům. Sude jeho osudem nevýslovná krása (ženy) 
či spíše ruko jet .meče, blýskl© mi hlavnu. Přítel vedle mne dopo-
věděl, jak© bych t© byl řekl nahlas i**Gb©jí, ksosaráde, nejspíš za-
33 ©bojí." 

Modlitba sluší panně 
jak věnec Čerstvých růží, 
spíná-li muž své dlaně, 
sluší modlitba muži? 
3 přilbou a sámkem meče 
náhrobek drtí kosti, 
gpének těžký vleče 
-?sc«stný 4© vežnssti. 
Kiyž rytíř padl kleče, 
krev tekla »© eruží, 
jak rukojet meče 
sluší modlitba muži. (5 r y v e k a e Seifertovy 'aásně 
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- Ale pán z Langensu se usmívé a pravil"Máte zvláštní ©ěi, pane 
markýzi, Jisti jste podobný své matce," 
fm se maličký ještě jeánou r©zzáří a ©práší si límec a je jak© 

vyměněný• 
&é»si vypráví ® své matce, — pojednau chápe, ;»©jedn©u cítí 

jednotlivé,sl©ve; "Večer".,. "Byl jsem malý.,." 
V tem js©u si všichni blízcí, ti páni, kteří přicházejí z Fran-

cie a z Burgundské., % Nizozemí, z kerutanských úiolí, z českých 
hradů a od císaře Leopold®, i8ebot c© je en vypráví, ©ni také zaku-
sili, a docela stejně. Jak© by byla jen J e d n a matka.,, 
Tak vyjíi#.ějí #© večera, d© nějakého veěera. Všichni zas mlčí, 

ale světlá sleva si každý vzal s sebou. Tu sejme markýz přilbu, 
^eh© tmavé vlasy js©u měkké, a jek sklání, r©zestř©u se p© jeho 
líjí jak© m žen, fed vidí také pan z Langenau: v dálce c©si ění 
do lesknoucí se otelehy, je to štíhlé a temné. Osamělý sloup, polo-
rozpadlý, A teprve později, když už jsou áalek©, napadá mu, že to 
byla Madona. 

(Píseň © lásce a smrti korneta Kryštofa Klika,) 

Praha je ilná, plná madon, 
0 pár ulic dál od Panské, © pár ulic výš, tam u Rajské zahrady 

na žižkovském předměstí, časově trochu posunut© blíi k ánešku: 
•2a mého iitství se na rodném předměstí ještě hodně zpíval©.* 
Vzpomíná Seifert na svá klukevská léta (Koncert na ostrově). 
"Hlavně v ho#m©#ách ©všem. Zpěv se tam ozýval dnem i nocí, V so-
botu se však zalítal© již záhy ©dp©ledne, Nedával jsem na choáníku 
pře# hes^ed&mi © k smrti rád jsem poslouchal ty tklivé, d©jemné 
písně i rcštácké ©drhevašky, které se v těcht© dnech ©zvaly a kte-
ré na televizní ©brazovee tak r«zt©mile komentuje Jiřina Bohdalová, 
Tenkráte ©všem zněly ještě bez ironického pedbarvení, 
Ka jaře nf>ti seémou večerní přicházívala matka, uchopila uě ráz-

ně za raku a ©#re la d© blízkéh© kestela na májovou pobožnost, 
A tak jsem se z prachu a řevu hospod ©citl v oblacích vůní květin 
a kadidla a dětská mysl se dala ©pět unášet sladkou písní barokní, 
K#ysi se t$mt« vícem smělo říkat inspirační zdroje," 

- ffiznáfin se, troehtt «ě zmrdií ta r??-©lední básníkova věta. 
Tebe ne? 
- Sál pravdu, zní tm přinejmenším jak® póvlech, jak© tak trochu 

hořký poukaz na to, c® všechn© se kdysi ̂ a^ř. Člověk je hned ce-
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1J žhavý dovědět se, eo ta byl© vlastni aa zapovězeně, zakázané 
ouoce. 
- Poslyš, a ca si tedy zaznívat některou % těch r©štáckých hos-

podských písní i niktereu z tich "sladkých" písni barokních, který-
mi se dával básník unášet v hospodě a v kostele při Májové pobožnosti 

- ^reí ne? Ale beza*irenickéha poábarvení% Doveiea te? 
- Schválně. Začněme třeba žižkovskými hospůdkami, ačkoli bychom 

vlastně ani nemuseli, westliže pořad © nich běžel v televizi a ko-
mentovala hs Jiřina 8®hdal@vé, je jasné, že he celý národ viděl* 
Ne ale řekněme pr® takové jak® já, kteří televizi moc nedají. Mys-
li®, že nijak neprobádám, když řeknu, že chlapec, ca tm %ůhiy se-
děl na prahu Staovky jak© přikovaný, poslouchal třeba tuhle (zpí-
vejte si se mnou):"ža vodou, za vodu, za vejtenskeu hospodou**** 
A pak jisti slavnou kramářskeu baladu Cvočkéře Šanda a docela isri 
jistě Mánu:Mío tak vidíš, Máňo, přece jsme tš lízli,/ tehletes nám, 
helka, dělat neměla..." a pak: 

PHicaJt nechaj mě, 
já Jsem v tom nevinně, 
já jsem ta těžké pára, 
bejvám v ̂ arlíně* 

A nakonec: ^iařbůh, sdařbůk, záařsůh, 
ještě jeánou zdařbůh*.* 

Písní rudých seciálů končí®, lení to ovšem úplný přěhlěé, a taky 
si nejsem jist, je-li text písní zcela přesný* Omlouvám se* Je t® 
ui nějaký pátek, ce- jsem je v jedné žižkovské hospůdce nejenom slý-
chal, ale i sám prozpěvoval. wevzpo*ínám si už, jak se hospůdka 
Jmenovala* má, ale dojem, že se ji Bezevka neříkal®. Bydlel jsem 
na Žižkově za války a tehdy musel© být samozřejmí i v hospodách 
zatemněn® a nesmělo se spívat ani tančit. wenže v té hospůdce, na 
kterou vzpomínám, se směle oboji* Vzadu v neosvětleném lokále jsme 
t© pttmě váleli esteSet* Byl© t® divukrásné* 
• A c® nám povíš o tem druhém zakázaném eveei, o májových pobož-

nostech í O těeh by a®& mil pozdržet, aretože ty na televíaní @®ra-
zovce v pechách nelíze spatřit* 
- A víš, že bych si ani nepřál, aby se na obrazovce objevily? 

V naší vsi, kie nebyl kostel a ďlouko ani kaple, se konaly u so-
chy Svatého Jana ~'ep-,,m...ckáhi>, kousek nad vsí, v plné přírodě pod 
jasany, javory a borovicemi, mezi keři planých trnek, šípku, psího 
vína* M l modlil, eelfotr, který vodíval procesí k Panně &arii 
Křtinské a Vranovské, obyčejní jako antré začal pěkně nahlas, aby 
každý špunt schovaný z& tím nejvzdálenější» keře« musel slyšet: 



gérávas, králevn®, matka mil*srá#ns$TÍI 
Zivete, slailiéiti a n&áěje naše, teué stráva. I 
£ t®)§ě valáme, vyhnaní synevé Sry/« 
k tabě vydycháme lkajíce a plašíce 
v tamt® ml&avém ď4el£#»+* 

*&k násleé^vai růženec a litania l#retská a litanie ke všem 
svatým a nakonec vyvrcholení: mariánské planit 

¥ tamté lase 
Jim p© hlase 
jée slavíček apívá, 
©, jak krásně, 
pralíleaně* 
zěrÁr&a temi, MarisJ 

Mužské, ženské a áív&á hlaey, zvlákťé Jeáen atprémr$9 vysaký, 
A vlahý májavý větřík*Ne&apamenutelné* 

~ Tak viiíš, ksmaráie, že tahle ssapevě̂ sené tvtce káekéa sná, 
káekí© Je zažil* na kéekth© tyhle inspirační &áraje půsakily, ale 
ta ae ví, ss kaliéha Maníka neuišlalyo A ca se kakaní*? Ca ti 
přelétl:© přes nes? 
-Mém výhrady vůči maáaně• Preferuje Jeáen aáraj, a ta inspirační 

sérej ehrámavy« Neaáá se ti? 
* S tím se bméeš muset smířitt t® mi Je v přiraiaenesti maáan* 

Asi věií, že k hesjtaiskéau máme kažiy Jaksi same^řejmější sklen* 
A pr#S si její Jeánéní nevysvětlíš tak, že ti chce k něčemu, ca 
mž máS, Ještě něce přidat? Nebere přeci chlapci kramářský papěvek, 
* * .» .1. ̂  éucharni „ . t ^ « . 
ještě, ie Ae hesped ch©Aí lidé a jiní Ae kesteia, c©ž by sam©zřej-
mě nebyla pravda, proteze například u nás se «1» revng^z hrubé 
As hosp©dy. A Seifert také každému takovému kapliěkářmkxx bere vítr 
% plachet, káyž dodává:wf© vše poznamenalo mne navždy a nejeAneu 
se te ©zval® v mém životě, v aých rozhodováních^ i v mých verších.w 
Ae<§y oba ty inspirační Káro je, kamaxádu?: ©za, kanaréde* ,Jaká by 
ostatně stehla být kentradikce mezi '®ar©kní písní chrámovou a stej-
ně bar©kním jaruarečním popěvkem? 

- No, nezdá se mi, ie se zrovna sem h©Aí t© Šaldové slev© kapliS-
ksření, ale už je tu. C© Lys řekl, kdybych na tebe vytasil jiné 
jeh© slev©: svornostiřstvíV A pak ještě něco* nevytrhávej vity z 
kontextu. Přesně přeA tou, ktereu jsi cit©val še Seifertových vzpo-
mínek, stojí tahle: wJedn©u mi kd©si dal ©ánésti standartu, na kte-
ré byl vymal©ván bochnfk a rakcuský krejcar, © který měl ©ýt chléb 
zdražen. lednes cítím na Alani drsn»st dřevěné žerdi." 
- Poslyš, c© si radši zahrát Piliár, karambúlový, t© je lepši 

hra pr© uezkoviee. JenŽe ty se chceš mermomocí hádat, a přitom není 
©S. Já v Seifertovi žádné rozpory nevidím. 



- kExtyá^xRxxxi 'Svá neschopnost jakéhokoliv, byt jen sebemenšího 
abstraktního myšlení Je až zarážející* Přiznám se, to jsem u tese 
nečekal* Po smysluplné* seřazení faktů, pe áeéukci ani vet&l Akorát 
pasafeteváka máš, Sypeš z rukávu Seifertovy verše, áokence i na kus 
Kilka sis vzpomněl, -en*;e, zase, pamatuješ si pouze a jen to, o© 
se ti libí, A zrovna tak i myslíš, přesni tak i uvažuješ. Co ti 
jie proti sUsti, to neexistuje, Faála ti například éo oka madona. 
Jsi jí oŠárován nes© co? Kdo t® je? Je to matka neod jen nějaký 
symbol? Zoawbnění krásy, pravdy? á protože se toho chci dopátrat, 
ptá* se ti, co ona na to? 
- Ha c®, prosí® tě? 
- Ne na tu Seifertovu stané&rtu, enesl přece svatováclavskou 

keruhev, 
- Jako by jí nesl, kamaráde! Jakýpak viéíŠ -protiklad mezi stan-

dartou, na níž je vymalován boehnik, a mezi zvěstí toho, který lá-
mal chleby hlaá©vějící® zástupům? 

- Ach jo, A co říkala maáona veršům: 
i'ok, káe na nároží křižovatky 
stával @1tát ve větvoví »říz, 
tam, káe % prstů išti sprchly plátky 
květin a káe zrnko našel bys 
vypadnuvší z ohni kaéiaelnic 
- s#oixeat, můj owraae spanilý -
pospíchal jsem, abych za chvíli 
šel jíž v řaiách áělníků a éělnic. 

- ? Blokově dásni Dvanáct, jak si vzpomínáš, se pře* zraky revo-
lucionářů tstiáší ve vánici Kristus, Poále mnm te^y «®hla »a*«ma 
chlarci se staniartou irlet jelině palec, ©by h® Minula kulka Set-
níkova, v nalem přípaiě Setníka s feirpuSem, protože to bylo jeětě 
v áobi socnářství a nál národ iosué nevystoupil z ilegality. Nu 
ano, Myl fa¥rikanti zap©mněli a ostatní panstvo přehléCLo, ie je 
v PisMi kromě jiného psáno "Boáen je dělník m$iy svá", tak co? 

- Opravte myslíš, le tekhle maéona soudila? 
- Ano, myslím* Seifertova waáona nemohla jinak, Mst&la stejná, 

neproměnná, věrná sobě za Rakouska jak© za první republiky, stejně 
jak© její syn, kiyš za mocnářství nesl stánáartu s nabalovaným 
bochníkem a za republiky šel v řaiéeh dělníků a éělnic, Coufám, 
že ul na ni přestaneš zaliližet, 
- Víš, abych měl přeé očima úplný, konkrétní eoraz madony, to 

pořái ještě němém, lecjaký její rys mi iosuá chybí. Ale tel mě 
napadlo, když tě slyším oovídat o tom Setníkovi s fedrpuiem a o 
mocnářství a první republice - ai mě přešla závrat - ona vlastně 
až generace Seifertova mohla usát a vyáávat své knihy legálně i 
Závratné i 
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- Ne počínaje Máchou, a co f l ká n Máchou, Musíme ještě pM-v 

jMrólt&t ivě stě let temna přeá ním, pres Celakrvaakéh©, Srteema, 
^ěitetvtu, neruém, Bálka, ^eyera, Vrchlického, *ech&# Sovu, R&iee, 
Maeh&ra, Bře%inufaž po Seiferta - všechna ilegální! 

- Cl0věk fry čekal, jak ae česká literatura mthutně n&áechne, kiyž 
se 

stane legální, vit? 
- A tna se sátí*- jen resp&il*, jak ve svém. zápisníku píše Š«lás, 

v několik kapliček, v několik církviček* Ěiyš nž jame tak p® kelt-
sku mál® státotvorní, řekni mi, preč nezůstaneme taky iš í i kelt-
ského ústníhe peéání, u tthe ěistš erálníhe, fíanem.nekeiifiktvm-
néh# projevu maimnegůt Mae ty fcásně, prvíiky, eseje,a remény, které 
už ®ě let kelují na průklepových papírcích mezi liimi? Přeistav 
si, že přesné t&fc^véXhže *e4el»ě ke mně nekéy kelem tam&čtyřacátéhe 
reku éo put rval a i Seifertova Píseň m fikterce* Píseň # fikterce ve 
vyáání a la Mice ^etlicei 
- ^afliSky nechrne kapličkami, a těmi Seifert neměl nikáy nic 

speleěnéhiu ? té, na kterou molná myslil, se ani neehřál* 
- ^epatřetoeval 

thřívat* 
-» Jistě, en sám heřel* 
• i ti kapličky snášejí ze všehe nejein* Kegpukané ruce etcřvy 

cítí^ ve ̂ svých synek ¥láhový, 
Jssstsi, Se je ne®klaMU» 

- Tak villš, p@t#», i® Seětí tátové s r®zpukanýma rukama new&jí 
syny. Syny násleé®vatele, a ne syny, kteří by se naá nim jen 
planě dojímali* Praváa ale je, že mn®zí Seští áělniětí tátotrá 
právě jen $»r© tohle p®uh®uhé i©jíitání se nad opracovanýma rukama 
o své n-K sleiovatele přišli 0 ^e<n®h® taksvéhe tátu jsem osofcně 
p®2nal9 káyž jsem p© ©amaětyřicáté* po fjf.choéu z univerzity vyvážel 
na trak&ři ®ě soustruhů a fréz špeny* f.onhle oklamaný, eástrčený 
stařec, ©tec skaméh© epis«vat©le, iělal ve waltrovce náivorníka. 
Víš rĎMec, c® t® Myl® za šarži? Jeh® žezlem byle p®metl®# Nametal 
tovární ávůr. V některých pražských fabrikách se tomuto tituláři 
Mká Feria P©s>etl®. Jeh® syn ho opustil a v té ě&hš už síálil na 
zámku. Dal vale rozpukaný® rukám otcovým a přestěh®val se na DefrMs, 
i® keianat Kel® r eé a-""ansf e 1 a a • 

- Neví®, c© touhle ilustrací ze svéh® 2iv@ta sleáuješ. C© chceš 
říci? Sn&ě že Seiferta ze zámku neobeslali? Ci prestě jen že ten 
slavný syn měl vzít svéh© starého tátu s eebou taky zametat <i®bříš~ 
ský dvůr? 
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- Chci říci, že se "eifert rozpukaných rukou nikdy nepustil, že 
ho veily hned od Města v slzách a že ruku v ruce s nimi jde pořád, 
t© jsem chtěl říci, nic víc. A jak s nimi šel a jde, teprve v prů-
běhu cesty jak® by si, zdá se mi, uvěd©m©val - vezmi si celé jeho 
díl© báseň za básní - že ho ty ruce veáou zase k ní, k madoně. Víš 
například, kolikeré má Madona šaty pro Pražské Jezulátko? Já jsem 
se to dozvěděl až od Seiferta* 

Má ve svých skříních 
patnácterý' šat, 

(Koncert na. ostrově) 
- A ¥íš, co ti ještě řeknu? Mám p© krk všech těch tvých dohad©-

vaček, Raděj si budu recitovat sám pro setee ze svých nejzamilova-
nějších; 

Kdo krásu jednou raileval, 
ten má ji rád po všechen čas 
a bloudí za ní bez cíle; 

(Proměny, Jablko z klína) 
- -Ale samozřejmě, kamaráde, jsem s tebou zajednou. Básník aá být 
především čten, a když už vykládán, pak praváivě, 

_ já* — — — 
těm světlům, která před námi 
lnou k neskutečným pevninám 
a vždycky prchnou řasami, 
však nevíš proč a nevíš kam, (Spící, ̂ afelko z klína) 

v 

-Tak mi, prosí* tě, alespoň odpověz na tohle. Pře. chvílí jsi 
řekl, žeainspirační ziroje samy o sobě ještě z nikoho básníka neudě-
laly, Hekni mi, c© si myslíš, že z člověka udělá básníka* Ale ne 
abys mi odpověděl, že se jím prostě narodí anebo noc© takfevého* 

- Staré se básníkem tím, Že tvoří, že má neochvějnou víru v to, 
c© tvoří, a je za to schopen položit třeba i život» "Všiml sis, 
jak Proust v Combray neb© Seifert na Petříně popisují áocela oby-
čejnou rozkvetlou jafelon®vou či hlohovou větvičku? Ach, co to zase 
říkám popisují, t® slov® se na tuhle jejich činn©st jarávě nej»éně 
h©dí# Oni gi přeá pvýma očima plátek po.plátku z gruntu vynaléza-
jí a dělají t© s takovou přesvědčivostí, až musíš uznat, že to ne-
byla zeaiě kolem Cembray ani petřínský sad, ale že to byli oni, kdo 
dali větvičce refckvést* Totéž dovedou s kouskem kdesi zapomenutého, 
zakutáleného kamínku, s každou i tou nejbanálnější věcí na světě, 
na jak®u si vzpomeneš, A totéž, co s jevy přírodními, dovedou i s 
artefakty hudebními a výtvarnými* Schválně si někdy poslechni hudbu 
s Proustea, on každou hudební větu znova komponuje, jen se podívej 
se Seifertem na některý obraz, ve sbírce Huká a -plamen je jich řa-
da, ®n každý sám znova malujee 
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- Jen aby potom nepřisel nijaký vědátor a neřekl, že Proust i 

Seifert siee mají výborneu fantazii a že výborně malují, ale že 
z jejich díla nevysvítá jakási hutnest ideje, 

- Doufám, že je t© jen pouhý žertík* A tu ©studu, kterou si čes-
ká kritika uašlala s Máchovým Májem, bych raději ani nepřipomínal* 

v -v 

Malovat čerta na žed je nebezpečné, vždycky obživne, Zvlášt při 
těch našich současných předpotopních náhledech na poesii a na kumšt 
vůbec* A pesleuchej, nechtěl tys tu studii © Seifertovi nakonec 
pî ávě preto ©de mne, ©i nevědátora? 

- Pust te z hlaVy, řekl jsi, že na t© nemáš, tak nemáš* v 
- To se ví, že nemá®,, Sám přece pořád ©pakuješ, at řeknu c© řek-

nu, že místo studování konkrétních věcí čaruju0 
miloské Venuši áát hlavu is dlaní, 
dát hlavu i© dlani* 
Ach, běda, t© je 
pravé jeho poslání* 

- Jaké jsou dlaně mileaké Venuše? Jaké jsou'ruce bezruké bohy-
ně? A sama Venuše, není t© aaáana jen v nové podobě? A k čemuže 
to vědoucí srdce básníkovo přemlouvá věčně váhající rozum, kam ho 
to zve? Není-li tu jen ÍMÍC jinak, p® seifertevsku pojmenováno Má-
chovo "nic" a Kalasovo "nikde"? A abych ti ještě jednou připomněl 
barokní zdroje, paradox © našem lidském nitru v baroku zněl? Ipsique v 
numquam et semper ipsi* A ted už mě, prosím tě.neeh, abych ti před-
vedl, jak éar©slav Seifert znova maluje Přítelkyni Jana Zrzavého: 

Jako by něžnou rukou mi svála 
smutek, tich© a závěj -
ty, kterás dl©uho nevypravovala, 
prosím tě, dovyprávěj! 
To všechno, c© vidímř je vnější, M©hu t® salčet i říci, 
nikdy jsem neviděl pravdivější 
d©pis, ruku a svíci* 
w ** A ebot já četl, co není 
na listě napsan® perem, 
jas okouzlení, jas chvéní 
v tom tichu kolikerém, 
v krajině, která tu není, 
a přece náhle vzrůstá 
stoupajíc k nenalezení 
a vánkem pečetí ásta* 
A všechno, c© znehybněl© 
poá palmami křídlem a básní, 
te cizí,nehmatatelné, t© tělo, 
to nic, c© zachvívá třásní* 
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Netefct jsme ukryti v květu 
a vlna ©ávahy věčné 
vsnáší nás k hranici světů 
skutečna k neskutečné» 
A špičktu jazyka svéh® 
chutnám laheáu kříáel 
anáěla neskutečného, 
jeh#ž skutečnost jsem viáěl* 

(Přítelkyně, Ruka aplamen) 
• Atakéálf Stačí? 
- P©slyš, t# je asi jeina z těch tvých nejzamilovanějších, 

• * * 

které jsi ve výfe@ru2áwas a andělem marně hledal, viď? 
- Jaks t# poznal, prosím tě? 
- Přeánášels ji trschu jinak než ©statní ukázky« 
iJ aJsi jinak? 

• Nt nějak tak, jak© #y t© byl® jakési saptvě&ené ovace« 
- Á není? 

v 
U Černé růže settojevila znovs, naše madona s chlapcem* Ale ca 

te?. Můj ktrnet byl ©stříhaný až pa ten krej&líČek, až p® #kruží« 
- Taáy máš svéh® svatého HaŠtala - řekl přítel s p©usmáním -

byli u haliče* 
- K Haátalavi $>ůjá§u teá, říkla jsem ti, že májová začíná aš 

9* seimá, ne? 
- Zlaté Jáou it kina nefe* má kluk slí-aentu smrzlinu, viáíš, 

u2 se nevggmuií* A ta jeh^ máma je opravíte překrásná, krásná jakt««* 
Hleáal ?řir©vnání« A já už už že h# áoplním, v posleéní chvíli 

jsem ta spolkl* A víte, že ten věčně nevěřící skeptik nakonec de-
i.al ~ a to sám od sebe - jak© maáona* 

Ladislav .Dvořák 
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ZPRÁVA O POKOJOVÉM MAKBETHOVI 

Tot© je zpráva © první inscenaci p@k@j©véh© divadla Vlasty 
Chrám©stové* Byla naszuéována a hrála se v průběhu roku 1978 za 
©bvyklých potíží těcht© akcí druhé kultury, ale spíš než represívní 
zásahy znemtánil její p©kračování Keheutův a Landevskéh© ©dchoá á© 
zahraničí® vedle pečernickéh© představení Havlovy Žebrácké ©pery 
na podzim 1976 bude tato inscenace Shakespearova Mackbetha patřit 
k nejpamátnějším činům moderních českých divadelních dě$in. Zpráva 
je bezprostředním ohlasem na mocný divadelní zážitek; z jejih© 
t©nu necht čtenář vycítí i patos chvíle. 

Slavný Mackbethl ^redral se dv@usetletými dějinami Českého di-
vadla ©á skvostně toperného překladu Thámova až k pálicejnímu ob-
klíčení v elegantními - dámském pokoji. Pér bláhevých nadšenců se jím 
v roce 1786 zaštítilo, aby stveřil© kulturu nátoda, který měl nebýt. 
Pér nadšených n®nk©xďormiétů se k němu v roce 1978 utekl©, aby 
proklamovali trvání národní kultury, která mé nebýt. Tvoří-li dě-
jiny zoufalé činy, je tenfec Makbeth z bytu Vlasty Chrám©st©vé dě-
jinným činea. 

V bytech českých vlastanců tvořil© káysi české divadla své 
první krůčky a do bytu se nyní vrací, aby si uchovalo řeč. Leckde 
na Západě je pokojové divadl© dnes mldou* Divadl© se tam intimizuje 

v V z téhož důvodu, t jakéh® se zesp©lečenstuje v ©rsstoréch tevárních JU 
ha}.. Zkouší mežnosti svého výrazu tím i ©ním směrem, baví se pruž-
ností svých tvarových struktur, hledá hranice své intenzity i ex-
tenzity, Hle á hranice své svobody. 

Pět herců českého pokojsvéh© aLixadka Makbetha žije mimo hranice 
svobody. Jejich divadl© je činem, který svobodu tvoří, T© je rozdíl 
příliš byt»stný, abych©® vůbec mohli uvaž@vat o nějakém vztahu me-
zi západním experimentem a naší poslední - neustále ohrožovanou -
možností o 

A vybavuje se nám ještě jedna příznačná nepodobnost, spojená 
prAv* s hrou o Makbethovi. Před lety předváděli američtí vysokoško-
láci - také znaveni prostorem své svobody - dryáčnick©u makbethov-
sk@u parodii, v níž neurvale atakovali prezidenta, vládu a vietnam-
skou v©jnu. Jaenovalo se to MacBird a došle to světového ohlasu. 
Našich pět štvanců by právem dalek© větším m©hl© Makbetha, tak či 
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onak pře] sáného, naplnit slinami a žlučí. Sóhli na miste toho po 
dnes už zklašičtělém překladu Saudkově a upravili ho s pietou té-
měř konzervativní, řešíce především tvarový problém soustředění 
textu na malý prostor s pěti herci. Výsledkem této očividné snahy 
neaktualizovat zvnějšku je ohromující aktualizace vnitřní. Fotvrdi-
lo se, co jsme te@reti.cky vždycky věděli, ale co se lze opravdu do-
vědět jen živým tvůrčím činem a živou zkušeností: že takzvaná aktu-
alizace je falešné gest®, dětinská hra na pravdu, kterou všichni 
znají, příjemná iluze Mdéja ?u"« Divadlo není místo, kam si jdeme 
zanadávat na poměry. Je to prostor, kam přicházíme realizovat svou 
svobodu: vyfL herci, i my, diváci. Prostor svebodné pravdy v oble-
žení nesvobodné lži. Cela svobody, do níž vstupujeme dobrovolně, 
s vědomím rizika, s láskou. A v tomto smyslu byl© ono divall© ve 
vinohradském bytě nad Muzeem tím nejbytostnějším, tía nejduchovněj-
ší® divadlem,jaká nám byl© dopřán® v životě zažít a spolutvořit. 

Bylo nás tam kolem třiceti: pětadvacet diváků a pět herců. 2 
těch pěti herců jenom dva profesionálové; pak jeden spisovatel, 
jeden zpěvák a jedna dívka se špatným kádrový® původem. Herecký 
soubor složený ad hoc a riskující předem zdárný výsledek inscenace u 
náročného Shakespearova textu, .enže právě z tohoto rizika - rizika 
amatérské exhibice, doprovázející dva sálové herecké výkony - vya? 
rostl jedinečný tvar představení, v němž pr©fesionální zručnost, 
umecněná vášnivým zaujetím pro věc, dokázala smazat tvůrčí dispro-
porce souboru, najít přesné polohy jednotlivých sekvencí a vzkle-
nout celek do mocného, nepřerušovaného, rytmického poryvu, jaký 
nám nemůže poskytnout divadlo zajaté konvencí dvou hodin a jedné 
přestávky. Co se všechno isaLži dnes nedělá v divadle pro to, aby 
se d@sáhlo vsakující emotivnosti filmového rytmu! Tady se to poda-
řilo za pomoci jedné kytary, zrytmizováného nedivadelního prostoru 
a citlivého zestručnění textu. 

Aextová úprava je díle® řavla Kohouta, myslivého praktika, který 
se zdánlivě strohou účelovostí jen eliminoval nebo srazil dohroma-
dy některé z vedlejších postav, zestručnil rozevláté barokní obra-
ziv© Shakespearovo a zkorigoval směrem k živá normě slovní svévol-
nosti Saudkova jazyka. Ve skutečnosti však jeh© zásluhy vedou k 
prudší rytmizaci dialogu; Kohout na mnoha místech rozbíjí rytmickou 
strukturu blankversu, aby dialog ozvláštnil rytmickým úderem. Jde 
tedy © nevou rytmickou organizaci textu, přičemž rytmus vyššího 
řádu (situační, dramatický, významový) je nadřazen rytmu izolované-
ho verše. V tomto duchu rytmizuje pak režisér Kohout i přednes uv®-

mailto:te@reti.cky
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sujících scénických poznámek, o něž text rozšiřuje. nejde mu přitom 
(např. v úvudech scén čarodějnic) o navoz ení vizuální iluze dějiště, 
ale o to, aby scénu - v kentrapunktickém sladění s údery kytary ~ 
rytmicky odrazil, a předznamenal. 

Je to tedy rytmus, dramatický, vzrušivý, hněvný, vzteklý rytmus 
Třešnákovy kytary, který rozbíjí uklidňující intimitu bytového in-
teriéru a brutalízuje ji do prostoru krvavých bitev a bezohledného 
mocenského drangu» Vlasta Třešňák (se tni k,iVialcolm, vrátný, vrah) 
sám také část svých přidělených partů za doprovodu své kytary zpí-
vá, zpívá ovšem svým příznačným způdotoea protest-songu, sráží vzne-
šený text do nížin jeho krvavého, surového obsahu, obnovuje h© ne-
slýchaným způsobem v jeho nejvlastnějšía významu* A jeho kytara, 
opracovávaná údery do strun i do dřeva, sě stává vším zvukem, který 
makbethovskou tragédii provází, zvukem bubnů, dusetem koní, vřavou 

* ** 

bitev, glizandovýaí tony čaroéějnickéha děsu, ba zhmotňuje o/i do 
Banqua, sráženého vražednými údery k zemi a dohasínají^ho na ní v 
tichnoucía poryvu. Ta kytara je víc než jen hudební nástroj, je 

v 
Třešňákovým hereckým gestem, způsob, jímž s ní zachází, jak ji drží, 
drtí, zvedá a nechává poklesnout, je virtuoznía hereckým výr&ses. 
psychiky postavy a situaceo Jen ve scénách hostin je kytara vystří-
dána flétnou a v několika krátkých sekvencích hraje zpěvák bez hí 
(scéna najímání vrahů, charakterizovaných výraznou gestickou zkrat-
kou na prsou zkřížených rukou). 

» * . v 
řrotipoleffl divousovské vizáže Třešnákovy je štíhlá dívčí posta-

va ve volné černé říze - bezbranná provazečka krvavým příběhem* J© 
nejméně angažovaná v herecké akci, tvoří vlastně neznatelný přechod 
mezi námi, diváky, a herci dramatu. Je příznačné, že právě ©na -
jedna z nás - vstupuje fio hry jako nejbezbrannější obět ̂ akbethovy 
mocenské hry, jak© lady Makduffová. Cistě a prostě, jako bytost 
přirozeně vrostlá do věčného ženského údělu (proto mohl odpadnout 
dialog se synkem), provede tato lady Makduffová svou přímočarou 
dedukci na téma "Co spáchala jsem zlého?" a prudké® střihu tříver-
šového dialogu s vrahy klesne k zemi. Je t© scén© až podivně klid-
ná a vyrovnaná, je v ní moudrost peznéní, že otázka byla skutečně 
- jak s jemnou korekcí textuje úprava - položena hloupě. "Cizí 
tváře" jsou přece všude vně této cely svobody! 

Zmínili jsme se o specifické rytmizaci pokojového prostoru a 
je na čase povědět, v čem vlastně spočívá. Co je v tomto pokeji 
scénou? Tři idle a prostor aezi nimi. Tři křesla, na nichž sedí, 
odkud vcházejí do hry a kam se opět vracejí tři "vedlejší" herci 
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příběhu, a mezi nimi prostor pro Makbetha a Lady. Kohout neomylným 
divadelníckým instinktem postřehl, že v prostoru pokojového divadla 
musí být zachována přirozená "pokojový" začleněnost člověka a že 
- i když inscenuje celého Makbetha a nikoli jen sólové výstupy dvou 
jeh© protagonistů - přece jen může poskytnout pohybovou volnost jen 
jim; nePot co je na druhé straně přirozenějším prostorem pro tragé-
dii manželského páru než důvěrná uzavřenost pokoje s válendou, noč-
ním stolkem, toaletkou se zrcadlem, obrazy na stěnách, vázičkami a 
soškami na knihovně? Tady někde jsme u zdroje sugestivního řádu tét© 
inscenace. A zdr®j jejího strhujícího rytmu, vichřičné průduchy, 
jimiž sem vpadá svět, historie, války, mordy, vyhnanství, běs? A 
marný hlas rozumu, víry, lásky, výkřik pozdního vítězství? A kudy 
sem vcházíme my, diváci, svět vedle světa, týž svět, naše makbethov-
ské drama? wsou to ©všem any tři stabilní poly, tři křesla, ohrani-
čující v pomyslném portálu dějiště, Prvé z nich, dívčí křeslo, je 
nejblíže k divákům a je spojnicí aezi nimi a hrou. Druhé je křesl© 
kytaristovo: pol vzruchu, vášně, emoce, citu. A třetí? 

ve třetím sedí v černém feluzonu (černá je barva civilních kostý-
mů této hry) aut©r úpfcavy a režisér 1avel Kohout, muž, který vždy 
a všude vstupuje do hry v nesčetných rolích a také zde vlastně 
stále před našimi zraky režíruje tohoto Makbetha, jak© danque, ja-
ko Duncan, jak© Makduff, jak© lékař. Vždy tedy jak© moudrý, čestný, 
poctivý pr@tihráč ^akbethův, reprezentant rozumné, spravedlivé vlá-
dy,, A Kohout samozřejmě nikoho z nich nehraje, všechny je obdarová-
vá svou zmeudřelou, laskavou, uklidňující civilitou, až na lékaře, 
jemuž dává podolsu utápnutéh© intelektuála s brejličkami, krčícího 
se před vlastníkem moci. Ale i tím jen naplnuje onu jedinou roli, 
kterou tu ze svého křesla hraje, staví proti třešnákovskému pelu 
vzrušené emoce protipól klidné intelektuality, protipol rozumu. A 

* i . v silovém poli těchto dvou polů hrají ti dva: Pavel andovský Mak-» -f 
betha a Vlasta Chramostová Lady. 

Ušetření divadelních mlh, lepenkových štítů i rudého ohně pod 
čarodějnickým kotlem, teez družin a vojů, přesazeni do důvěrných 
prostor spánku, četby, hovorů a snění, v černi domácky volného ci-
vilního oděvu procházejí Makbeth a Lady scénami tragédie jak® dvě 
absurdní existence, odsouzené k smrti (popravčí asociace hluboko 
obnažených hrdel) a krátící si své čekáni vraždami. Jsou tady, v 
našem světě, na dosah ruky, přirození, prostí, obyčejní* Z jejich 
jednání nejde hrůza, je jenom zbaven© smyslu, a jak se ona topí v 
důsledcích svých činů, jejich zrak odumírá pro svět a propadá se 
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©puštěných, uzamčených niter. 

ííandovskéh© bosý Kakfeeth je ©šlehaný kondotiérský chrapoun, je-
hož mezek unese jen primitvní představu feudální cti a chlapsky 
přirozen@u teuhu p© hodnostní® postupu, ̂ ento prostý svět mužných 
Pitevnách jatek zhroutí se BIU po vraždě Buncanově. Pak už se jenom 
hokynářsky domlouvá na dalších nutných vraždách, bojí se duchu u 
hcdovníh© stelu, diví se, že proti němu táhne vojsk©, raduje se, 
Že mu věštba slibuje neporazitelnost - a teprve když pozná, že všech-
n© byla lež, i síla ženina, i královský áiadém, i Slovek nezrozený 
z ženy, vrátí se sám sobě a jak® juž padne v otevřeném boji* ^andov-
ského Hakbethjá nemá rozměr krvavého diktátora* Je to slaboch, který 
neměl sílu začít a nemá sílu skončit. Člověk, který vražděním obel-
hával sám sebe. 

Vynikající, zralý, zkózněný výkon nemá v dosavadním hereckém 
díle Pavla Landovského obdoby. Skvělý komediant, který vždycky 
nadbíhal hledišti, přehrával partnery a nedbale Žvýkal text, před-se 
stavuje tu jak© shakespearovský tragéd, ctící každý odstín básníko-
va textu. Nezapřel přitom pro tragédii svou kemedialitu. Těžko je 
to ostatně možné u tváře tak neklasicky výrazné, ozdobené velkým 
černým knírem a s očima jako stvořenýma pro komický výraz údivu, 
strachu a rozpaků. Vizme ho, jak se po vraždě krčí na zemi u nohou 
stojící lady a provinile zvrací oči vzhůru, že si zapomněl dýku v 
ruce; jak se schovéváza Lady a žaluje na drzost Banquova ducha; 
jak domýšlivě cukne nohou, když mu oblékají zbroj; jak si prstem 
nadzvedne hlavu lékařovu, í'ato přesně umístěné gesta deheroizují 
postavu do její pravdivé tváře; nikoli do její karikatury. Nebot 
tomuto ""akbethovi zůstala i klasická velkost slavných míst (Is this 
a dagger; Tomorrow, and to-morrow), kterým Landovského syrově ple-
bejský přednes dává autentičnost, zřídkakdy zažitou. 

Dříve než jako krvavá Lady vstupuje před nás Vlasta Chramostová 
v ouvertuře čarodějnické. To propojení figur - ač zdánlivě vyply-
nulo z početní omezenosti ansámblu - je mistrovksým výkonem inter-
pretačním: nadpřirozený svět je tím integrován do ávěta lidského', 
vědma je zhmotněné nitro Makbethčino, zlo se rodí v nás, v lidech, 
a šíří se aktem lásky i aktem nenávisti. ,,Jsme vinni my, ne sudba, 
jež nám vládne." (Vzpomeňme, že podobně integroval Krejča v brusel-
ském hamietovi ducha otce do nitra Hamletova.) A tak je jen logic-
ké, že všechny scény čarodějnické jsou soustře ěny do jediné po-
stavy (jež je totožná s Lady) a anonymního hlasového chóru. 

^ady sama není ani "zlá bestie" jjeinova, ani Vodákova "něžná, 
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útlá ženská bytost, bezmezná milující manžela". Toto negativní 
vymezení je snadné, pozitivně nám však £ady Vlasta, právem svého 
vrcholného hereckého umění, které spíš získalo než ztratilo absurd-
ní občanskou i uměleckou perzekucí, nesdělila, jaká Lady Ivlakbetho-
vá vlastně je. Prošla před námi selou svojí vervní lidskou bytostí 
strmou cestou od zloěinu k šílenství, ze tmyx do tmy, ozářivši na 
okamžik tu cestu světlem vášnivé lidské spoluúčasti; ale zřetelnou 
povahovou nálepku jí nedala. Ano, je to silná žena slabého muže, a 
je proto jistá tehdy, když on je nejistý, je rozhodná, když on je 
nerozhodný, sklání se nad ním, když on klesá, její úsměv po vražed-
ném vítězství je jásavější než jeho, její gesto královského pozdra-
vu trčí do výše pevněji, usmívá se na hosty, když on se krčí za je-
jími zády před zjevením ducha, jenže podstata její síly pramení, 
zdá se, právě jen v té slabosti manželově; když ho postrčí tam, 
kam jako muž patří (tam, kam on chce), její síla zhasíná v šílen-
ství. Věčný osud silných žen ve světě mužských slabochů; nikdy včas 
neprozradí svou vlastní slabost a na toto sebezapření hynou. Ale 
i pak, v okamžiku šílenství, je tato Lady krásnou ženou-panovnicí« 
Pomalu prochází pokojem se svící v ruce, levou ruku s roztaženými 
prsty štítivě vztaženou od těla. Na okamžik se zastaví, aby si ji 
zděšeně prohlédla. Pak pomalu jde dál - dál ke své smrti. 

Není dobře možné shledávat další gestické příklady z celkového 
výkonu Vlasty Chramostové. *šechny by byly stejně prosté, stejně 
obyčejné jako tento. Jsou jisté hranice herectví, za nimiž už je 
jen - celý živý Člověk. ueho osud. Jeho přesvědčení. Jeho boj. 

Inscenace Makbetha je už dávno "stažena z repertoáru"» Vidělo 
ji snad 200 - 2pQ lidí. Je to málo? Je to hodně? 'Záleží na tom? 
Světélko ducha září v ruinách, i když je mnozí pro rainy nevidí, 
weeht alespoň vědí, že zazářilo. 

Jan Pojkar 

JAMES nILMMÁíí - 0 ZRADĚ PONĚKUD JINAK 

Co může být ve vztazích mezi lidmi horšího a odpornějšího než 
zrada? Jako věrolomné porušení vztahu důvěry a oddanosti narážela 
zráda odedávna na spravedlivé rozhořčení a odpor, a nepřekvapuje, 
Že to byla právě ona, která si mezi všemi lidskými poklesky vyslou-
žila označení "zlo samo" (G.Aiarcel) nebo "zlo páchající hřích na 
sobě samém" (J.^enet). Dodržovat dané sliby a závazky a nezklamat 
svěřenou důvěru se oprávněně pokládá za nezbytnou morální podmínku 



23 
civilizovaných vztahů mezi lidmi, v osobním i v politickém životě. 

Zůstává nicméně smutným faktem, že navzdory našemu morálnímu 
odsuzování tohto zla a navzdory našim nejlepším předsevzetím se 
nikdy nedokážeme zradě zcela vyhnout, čas od času jsme jí náhle v 
postaveni zváří v tvář, bud jako ti, co byli zrazeni, nebo jako 
ti, co samo zradili. 

Ke zradě, k níž došlo v okruhu našeho vědomého života, můžeme 
zaujmout z^hruba trojí rozdílné stanovisko: 

Bud na spáchanou zradu jednoduše zapomenout, což se ovšem může 
stát jen za cenu vážného potlacní vědomí a určité části našich 
životních projevůo 

Mebo pod ^ejím vlivem sklouznout na pozice moralismu, prováže-
-A / * 

ného pocitem ublíženosti, sebelítosti a skálopevného přesbědčení 
o vlastni bezúhonnosti, případně naopak upadnout do cynického pohr-

V 
dání údajně beztak vždy zkaženým světem, doplňovaného pocitem viny 
z vlastní "příliš slabé" lidské přirozenosti. 

Nebo se konečně můžeme pokusit, když už ke zradě jednou došlo, 
vyrovnat se s ní,jako s něčím, v Čem |je pro nás ukryta možnost 
hlubšího pochopení cizích i vlastních slabostí a z čeho můžeme 
vytěžit vyšší míru osobní autonomie, sebedůvěry a odpovědnosti. 
Jinými slovy, pokusit se i v této zavrženíhodné lidské situaci, 
jež přes veškerou morální výchovu, sociální reformy a utopické 
programy vždy znovu vtrhává do našeho života, nalézt určitý smysl9 
který by poukazoval k širším souvislostem vývojového procesu, smi-
řujícího k plnějšímu vědomí a k zralejšíaf lidské osobnosti. 

Pokusem tohoto druhu je právě přednáška ̂ amese Hillmana, vůdčí-
ho představitele jungovské archetypové psychologie (3etrayal, 
Guild kecture No. 128, 1964, London), v níž se autor zabývá proble-
matikou zrady z hlediska archetyp!ckého vztahu Otec-Syn, opíraje 
se přitom o některé všejéobecně známé mýtické obrazy tohoto vztahu. Nejzávažnější myšlenky této přednášky, v mnohém ohledu nesnadné, ň 
avšak zajímavé a podnětné, tu podáváme v poněkud upravené a zkrá-
cené podobě. 

Anekdota 
V jedné židovské anekdotě se vypráví, jak otec učil svého synka 

větší odvaze a samostatnosti tím, že ho nechal skákat ze schodů 
do své náruše* Postavil ho na druhý schod a řekl mu: "Skoč a já 
tě ehytími" Chlapec skočil a otec ho chytil do náruče. Pak ho po-
stavil na třetí schod a opět mu řekl:"Skoč, chytím těl" Ghikapec 
se sice už trjjchu bál, ale protože otci důvěřoval, skočil - a opět 
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dopadl do jeho měkké náruče. Tak to pokračovalo, až ho otec nakonec 
posta«il na nejvyšší schod a opět mu řekl:"Skoč, a já tě chytíml" 
Chl&pefec odvážně skočil, ale otec tentokrát ustoupil o krok, a chla-
pec, místo aby dopadl do jeho náruče, skončil na tvrdé podlaze u 
paty schodiště* Ědyž se celý potlučený a s pláčem zvedal, řekl mu 
otecs"To ti dá za vyučenou* Nikdy nedůvěřuj žádnému Židovi, m kdyby 
to byl tvůj vlastní otec!" 

Tato anekdota, ponecháme&li stranou její zdánlivý antisemitismus, 
dokonale vystihuje elementární jčjřsituaci zrady, se vší její tragi-
kou, vzbuzenými vášněmi a výzvou lidskému Svědomí vyrovnat se s 
jejími trpkými následky* 

Konec rajské idyly 
Zrada patří k těm lidským situacím, které se ve svých základních 

rysech vždy znovu a znovu opakují, a tvoří tak jeden z typických 
a trvalých prvků struktury lidského chování. &aždý nový případ 
zrady lze považovat za zvláětní obměnu jakéhosi prapůvodního drar 
matu zrady, jež se událo někdy na počátku lidských dějin, in illo 
tempore, Jako "věčná" lidská situace, vždy znovu se vracející a 
vždy znovu vyvolávající nejprudší reakce, má zrada "arcfeetypické 
pozadí", 3ejí strukturální základ tvoři obecný vzorec chování 
(počáteční důvěra - porušení této důvěry - reakce na porušení dů-
věry - obnovení, resp. odmítnutí nové důvěry), na nějž se váže obraz 
prapůvodní situace zrady, rozvinutí do podoby mýtu, báje, pohádky, 
anekdoty nebo jakéhokoli jiného, uměleckého nebo teoretického díla* 

Rozbor zrady jako zvlášt dramatické existenciální situace se 
v intencích archetypové psychologie opírá o předpoklad vrozených 
dispozis lidské psýchy k chování podle určitých prapůvodních vzorů 
a k spontánní produkGi obrazů provázejících jako "leitmotiv" tyto 
vaory chování* 

To, co nás na každé zradě nejvíce rozhořčuje^ je věrolomné po-
rušení vztahu vzájemné důvěry, která má v hodnotové stupnici mezi-
lidských vztahů jedno z nejvyšších ocenění a považuje se mnohdy za 
cosi téměř posvátného* .edním z nejhcrších a neojbávanějších důsled-

tj 
ků zrady je zhroucení dosavadních životních jistot, které jsou vždy 
v té či oné míře podmíněny právě vztahy vzájemné důvěry. 

Dokonalý archftypický obraz zrady, jíž předchází stev počáteční 
důvěry, nerušené harmonie a zaručených životních jistot, nacházíme 
v biblickém vylíčení prvotního hříchu a po něm následujícího vyhná-
ní z ráje* Součástí individuálního vývoje každého člověka je opa-
kování této situace počáteční důvěry mezi prvním Člověkem a jeho 
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Svůrcenu Tak jako Adam na počátku bezmezně důvěřoval Hospodinu, 
tak jako každý syn zpočátku důvěřuje svému otci* Základní rysy 

obou 
paternálního obrazu jsou v případech tytéž; spolehlxvost, stálost, 
spravedlivost, ji sto tahaného slova* 

Situace prvotní důvěry a její překonání není však jen jednou 
z etap individuálního vývoje každého člověka, ale zůstává trvalým 
prvkem struktury jeho psychického života* Přestože jsme byli z ráje 
již jednou s konečnou platností vyhnáni a vchod do něho střeží 
cherubové s plamennými meči, podléháme občas pokušení se do rajské 
zahrady znovu vrátit* ^apříklad tehdy, pokoušíme-li se své vztahy 
zakládat na onom typu prvopočáteční bezvýhradné a naivní důvěry, 
jíž se vyznačovaly vztahy v biblické rajské zahradě* 

Kaee původní a nepomíjející potřeba existenciální jistoty (dů-
věry, spolehlivosti) je dvojího druhu: na jedné straně je to potře-
ba jistoty maternálního charakteru - potřeba bezpečné mateřské ná-
ruče, tělecného tepla, mateřského mléka; na druhé straně stejně 
tak nezbytná a prvotní potřeba jistoty paternalního charakteru -
potřeba jistoty založená na slovu, na stanoveném řádu a smyslu 
(Logos), smlouvě, příslibu* V prvním případě se nabízí obraz symbio-
tického vztahu Matjgy a dítěte (např* středověké Madony nebo - z 

ía 
moderní doby - sochy ^enryho Moora), v druhém případě obraz důvěr-
ného, "smluvního11 vztahu mezi Adamem, Abrahamem, Mojžíšem a Hospo-
dinem, jak jej anáme ze Starého Zákofaa* 

Naše touha po obnovení prapůvodní životní jistoty je podmíněna 
potřebou projevit volně, bez nebezpečí zatracení nebo zesměšnění, 
všechno to, co nepatří právě k nejsilnějším stránkám naší povahy, 
tj* projevit "nahotu*1, bezmocnost a slabost onoho prvního člověka, 
archaického Adama v nás samých* 

To, po čem podle Hillmana nejvíce toužíme, je situace, v níž 
bychom byli chráněni před nebezpečí^ plynoucím z naší vlastní z řádě-
né, ambivalentní povahy; jinými slovy, 'před nebezpečím, jež před-
stavuje naše vlastní "Eva1': 

•prvotní důvěra v paternální svět znamená být v ráji 
s Hospodinem a s veškerým stvořením s výjimkou Evy** 

Mebot být poutén k Hospodinu vztahem prvotní důvěry znamená být 
chráněn před ambivalentností své vlastní povahy z nebýt vůbec scho-
pen ničit, žádat, klamat,, svádět, pokoušet, podvádět, mást, skrý-
vat, unikat, krást, lhát - jedním slovem dělat to, k čemu by nás 
jinak sváděla naše vlastní feministická "Evina'1 povaha, která je 
zdrojem ambivalentnosti každého Adama a byla rovněž příčinou pr-
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votního hříchu, kterého se první lidé v ráji dopustili. To, co 
vždy znovu očekáváme od vztahu prvotní důvěry,je jistota daného 
Slova, které by svou povahou bylo Pravda sama a jímž by nikdy nic 
nedokázalo otřást, 

íato touha po prvotní důvěře, po jednotě se starým moudrým ot-
cem, bez rušivého vlivu zvědavé, potměšilé a zrádné Evy, patří k 
charakteristickým rysům životního postoje, který archetypová psy-
chologie označuje jako Paer Aeternus* Ten, kdo je determinován 
tímto archetypsakým postojem, projevuje ve svém chování a názorech 
tvrdošíjný odpor proti "vyhnání z ráje", v němž nachází vše, co 
potřebuje k životu, kde je dokonale obeznámen s veškerým stvořením 
a kde je středem Otcovy trvalé pozornosti a páče, bez ohledu na 
to, kdo personálně nebo institucionálně tohoto Otce ztělesňuje, 
^en ve vztahu prvotní bezmezné důvěry je plně chápán, přijímán a 
potvrzován, že je skutečně sám sebou. Sebemenší porušení těchto, 
svou povahou strašlivých nároků, s nimiž navazuje vztahy k ostat-
ním lidem, považuje přirozeně za nejhorší zradu. 

Pozoruhodné na biblickém vyprávění o Stvoření je to, že Hospodin 
sám, ve svém neomylném úradku, usoudil, že člověku je třeba kromě 
vší polní zvěře a nebeského ptactva ješt jiná "pomoc jemu rovná", 
a teprve když z Adamova žebra stvořil Evu, považovazl své stvořitel-
ské dílo za skončené. Stvoření Evy však implikuje prvotní hřích a 
vyhnání z ráje; se zradou a vyhnanectvím se tedy od počátku počíta-
lo jako s něčím nevyhnutelným, dokonce životně důležitým, nebot 
jiná cesta z r£je do světa, jak se zdá, nevede. Hillman píše: 

přivádí nás to k pochopení skutečné povahy jak důvěry, tak i 
zrady: jedna zahrnuje druhou. Důvěra bez možnosti zrady je nemysli-
telná, ̂ e to.žena, kdo zrazuje své$o manžela, a manžel, kdo podvá-
dí 

svou ženu; partneři a přátelé klamou, milenka zneužívá svého 
přítele k mocenským cílům, psycholog prozrazuje tajemství svých 
pacientů, otec nechává padnout svého syna. Sliby se nedodržují, 
dané slovo se porušuje, důvěra se mění ve zradu." 

^sme tedy zrazováni na těch nejcitlivějších místech, právě tam, 
kde chceme navázat pevné, životně důležité vztahy, založené na 
bezmezné důvěře v někoho nebo v něco. Zrazeni můžeme být vskutku 
jen tehdy, jestliže někomu opravdu důvěřujeme, proto nás nezrazují 
nepřátelé nebo lidi nám lhostejní, ale naši nejbližší - přátelé, 
bfcatři, milenky, ženy, manželé. Cím vetší je láska a oddanost, Čím 
větší je důvěra, tím bolestnější je zrada. Není důvěra bez zrnka 
zrady. Tak jako k živoucí víře patří pochybnost, je trvalá možnost 



27 
zrady součástí každého vztahu důvěry a oddanosti. 

destliže z aiaiytických důvodů přijmeme biblický příběh o stvo-
ření a prvotním hříchu jako model archetypického dění, jež se ve 
zvláštních otoěnách opakuje v průběhu každého individuálního lidské-
ho života, znamená to, za prvé, Že prvotní důvěra není ničím, m 
lze v rámci individuálního vývoje jeanorízově překonat a nechat 
za sebou (a pominout tak trvalý strukturální aspekt situace); a 
za druhé to znamená, že mají-li se naše vztahy dále rozvíjet a zrát, 
není to možné jinak než cestou porušení prvotní důvěry, tj. cestou 
krize důvěry, jež se tak stává conditio sine qua non vyhnání z rá-
je a vrčsténí éoskutečného svět© lidského vědomí a svědomí. 

"Mebot nám musí být jasné," zdůrazňuje Hillman,w"že žít nebo 
milovat jen tam, kde panuje ničím neohrožovaná jistota, kde se nám 
nemůže nic zlého přihodit a kde to, co bylo jednou slíbeno, se vždy 
dodrží, by ve skutečnosti znamenalo ocitnout se mimo veškeré nebez-
pečí, a tím i mimo skutečný život." 

"^estliže někdo skáče jen tam, kde na něho čeká rozevřená náruč, 
¥ 

pák to žádný opravdový skok není," říké Hillman* Kdybychom měli 
předem záruky, že se všeho vyvázneme bez sebemenšího škrábnutí, 
zmizelo by vwškeré riziko podnikání, které na sebe v životě bereme, 
a všechny tradiční mužné ctnosti jako odvaha, obratnost, ochota 
riskovat, by byly zbytečné. Porušený slib se rovná vp$áu živo-
ta do světě zaručených jistot, a kromě bolestného zklamání může 
přinést i vyšší úroveň uvědomění a vyšší stupen individuální sa-
mostatnosti. 

Zrazený a opuštěný 
Motiv zrady se v několika obměnách objevuje jii v příbězích 

Starého,Zákona (Kain a Ábel, Jakob a Ezau, Josef a jeho bratří, 
Job) a svého vrcholu dosahuje v ústředním mýtu naší kultury - ve 
zradě spáchané na t Ježíši Kristu. V novozýkonní zvěsti o ukřižo-
vání se motiv zrady opakuje vždy třikrát za sebou (Jidáš, spící 
učednici, Petr; trojí zapření Petrovo), což svědčí o tom, že zra-
da má ve velikonočním dramatu, jež je jádrem křestanské symboliky, 
osudovou úlohu. 

Několikeré zrada, k níž v průběhu velikonočních pašijí dochází, 
stupňuje ev*j účin. Se zradou Jidáše ̂ ežíš počítá, předvídá ji 
("Amen, pravím vám, že jeden z vás mě zradí"), a když k ní dojde, 
sám povzbuzuje zrédee slovy i"Příteli, konej svůj úkol!" Jidášovu 
zradu přijímá jako nutnou obět v zájmu toho, aby se"splnila Písma 
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proroků". Je to Jidáš, kdo pod dojmem spáchané zrady jde a oběsí 
se* I POtrovu zradu Ježíš předvídá ("Amen, pravím ti, že této noci, 
dříve nefi kohout takokrhá, třikrát mne zapřeš"), a opět je to Petr, 
kdo "vyšel ven a hořce se rozplakal". Dokud se může Jwžíš bezvýhrad-
ně spoléhat na svého Otce, s nímž se cítí být celou svou bytostí 
spjat ("Otec a já jedno jsme" )• dotud je schopen smysluplně snášet 
všechna příkoří a utrpení, dokonce i prosit za odpuštění vin svých 

V T 
trýznitelů CBože, odpust jim, něhot nevědi, co Siní,") eho pašije 
se však vpravdě vyplní až v okamžiku, kdy je podroben poslední a 
zdaleka nejtěžší zkoušce: kdy je opuštěn i svým Otcem a zůstává na 
kříži sám, všemi zrazený a bezmezmě trpící: Bůh-S"yn opuštěný sebou 
samým jako Otcem, (Viz obdobný motiv u germánského boha Gdina:"Vím, 
že jsem visel na větrném stromě/ po celých devět nocí,/ poraněn ko-
pím, zasvěcen Odinovi,/ já sám sobě,") 'Jeprve tehdy se z úst Ukři-
žovaného ozvou slova krajního zoufalství:"Bože můj, Bůže můj, proč 
jsi mě opustil?" A teprve tehdy může velikonoční mystérium spět ke 
svému dovršení• 

Hillmanova psychologická inteppretace velikonoční události je lato 
"Zdá se, jako by Ježíšovo poselství lásky, jeho poslání ve zna-

mení Brota, se s konečnou silou mohlo dovršit teprve až zradou a 
ukřižováním. Nebot teprve ve chvíli, kdy ho Bůh opouští, se Ježíš 
stává vpravdě člověkem, snášejícím útrapy lidské tragédie; z jeho 
zraněného a probodeného boku prýští krev a voda, tryskající pramen 
života, citu, vášně.•• Postoj luera, postoj neotřesitelné jistoty 
zázračného kazatele, je překonán. V okmažiku, kdy vztah prvotní dů-
věry je porušen, umírá Bůh-Puer a rodí se muž. A muž se může zrodit 
jen tehdy, zrodí-li se v něm ženskost. Bůh a člověk, otec a syn již 
nejsou jedno. Dochází k převratné změně maskulinního vesmíru. Stvo-
řením lvy z boku spícího Adama vstupuje do světa zlo; probodaním 
boku zrazeného a umírajícího Krista vstupuje do světa láska." 

Nezvládnutá zrada 
Být zrazen a opuštěn znamená ocitnout se v jedné z nejkritič-

tějáích situací lidských, o níž lze právem říci, že je "mezní". 
Mezní situace zrady nás staví před neobyčejně náročný - intelektuál-
ně, citově,charakterově - úkol volby nové duchovní orientace, kte-
rá nám mé umožnit se s ní vyrovnat, .eden směr této orientace. Bili-

•f * 
manem označený jako "sterilní", vede k negativním, nebezpečným a 
mnohdy nenapravitelným důsledkům. K takovým negativním důsledkům 
nezvládnuté zrady řadí Hillaan zejména tyto: 
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P o m s t y c h t i v o s t , - Jejím odvěkým heslem je "oko a© 

oko, zub za zub". Pokud je pomsta výsledkem bezprostřední reakce 
na spáchanou zradou, může být za jistých okolností, podle Hillmana, 
očistným činem, Takové spreavedlivé rozhořčení může leccos napravit, 
ale vylučuje možnost vzniku nové kvality ve vztazích mezi lidmi* 
Pomsta vyvolá obvykle jen další touhu po odvetě a může se stát po-
čátkem nikdy nekonéícího řetězce "krevní", tj» iracionální, barbar-
ské msty. Naproti tomu odkládaná msta "zavání zlem" už tím, se ži-
ví kruté představy budoucí odplaty a může se snadno zvrhnout v po-
sedlost, která nekriticky přesouvá pozornost z události zrady na 
osobu pachatele. Proto Tomáš Aquinský schvaluje mstu jen za pod-
mínky, jestliže je namířena proti většímu zlu, nikoli proti pacha-
teli tohoto zla. 

O d m í t n u t í , - Zklamání vyvolané zradou v sobě skrývá po-
kušení zcela popřít lidské kvality toho, kdo se proti nám provinil, 
Místo všech jeho skutečných dobrých vlastností, které jsme předtám -
ve snaze dodat své důvěře větší oprávněnosti - idealizovali, máme 
náhle možnost zahlédnout horší, stinnou stránku jeho osobnosti, 
které jsme teď v pokušení přismzovat mnohem větší vahu, než zaslou-
ží, Jestliže provinilee zavrhneme nebo se no zbavíme pomstychtivým 
Činem, připravujeme se tím zároveň o možnost přerůst svými lidskými 
vlastnostmi vzniklou morální situaci, překonat sami sebe i "svého 
hříšníka", a osvědčit tak své životní, politické neoo morální zá-
sady, Zničit, zavrhnout, "likvidovat" provinilce - jakkoli se to 

X" 
v daná chvíli může zdát nanejvýš ospravedlnitelné - je přinejmenším 
psychologicky neproduktivní a má nepříznivý vliv, zejména z dlouho-
dobého hlediska, na kulturní a civilizační úroveň jedince i celé 
společnosti (úbytek schopností vědomě čelit nepříznivým životním 
realitám, vyrovnat se s životním partnerem, politickým protivníkem, 
nepřítelem), 

"Musíme předpokládat," píše hillman, "že za rozhořčením nad 
spáchanou zradou se skrývá prvotní důvěra, nevědomá dětské nevin-
nost, potlačující jakoukoli ambivalenci, iiva se dosud neobjevila 
na scéně, nebyla dosud rozpoznána jako součást situace, zůstává 
potlačena," 

Hillman tu má na mysli především emocionální stránku situace, 
zvláště citové reakce a hodnotící soudy, které se dosud nestaly 
organickou součástí mezilidských vztahů. V případě milostných vztahů 
se citové reakce nevědomě přenášejí na partnerku, v případě pra-
covních vztahů mezi muži a vztahů na základě společně zastávaných 
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názorů se citové reakce obvykle zcela potlačují, takže jediný způ-
sob, jak se mohou v obou případech přihlásit ke slovu, je narušení 
rovnováhy těchto vztahů* 

C y n i s m u s * - každé citelné zklamání, at už se týká milost-
ného života nebo mezinárodní politiky, v sobě skrývá nebezpečí ab-
solutizace, jehož důsledkem může být odmítnutí lásky vůbec (nebot 
"všechny ženy jsou stejné"), politiky vůbec (nebot "každá politika 
je svinstvo") a; od. Pak se začne zdát, že svět byl vlastně odedávna 
zkažený a že lidé byli vždy bezcitné a bezcharakterní bestie, tak-
že jediné, co rozumnému člověku zbývá, je "starat se sám o sebe a 
urvat, co se dá"* 

"Zrazený člověk se zapřísahá, že už nikdy nevystoupí na tak vy-
soký stupeň schodiště. Zůstane připoután ke světu Eynis, ke světu 
psa, stane se cynikem* íoto cynické stanovisko znemožňuje pochopit 
pozitivní stránku zrady a vytváří začarovaný kruh, v němž pes 
chňape po svém vlastním ocase*" 

Síra vypjatější ideály, tím bolestnější "ztráta iluzí", tím za-
trpklejší a cyničtější názor na svět* Všechny ideály a zásady, 
kašáá víra a naděje se v takovém případě stávají předmětem chlapác-
kého pohrdání a výsměchu* 

Z r a d a n a s o b ě s a m é m * - Snad noj-vážnějším é 
důsledkem nezvládnuté zrady je podle Hillmana zrada na sobě samém, 
láůše k ní dojít tehdy, jestliže zklamání, vyvolané narušením vztahu 
důvěry a očekávání, se obrátí proti nám samým, proti těm našim 
vlastnostem, sklonům a projevům, jimiž jsme se na vytváření a udr-
žováni tohoto vztahu podíleli. Otevřenost a bezmezná důvěřivost, 
jíž se vyznačuje vztah prvotní důvěry a oddanosti, dává často vz-
nikat nejintimnějšíra projevům (milostné dopisy, vyznání, svěřená 
tajemství), které se v okamžiku zrady mění v prach a popel a stáva-
jí ae trapnými svědky,naší údajné naivity, vzbuzující již jen 
oprávněný posměch. 

¥ takové chvíli se obracíme proti sobě samým, proti těm svým 
povahovým a charakterovým jqtxx vlastnostem, které nás zdánlivě při-
vedly do této nezáviděníhodné situace. Tento obrat je obvykle spo-
jen se změnou našeho chování. Něco nás njcfcínutí chovat se stejně 
odpudivým a slepě zaujatým způsobem, jaký jsme ve chvíli rozhořče-
ní odsuzovali a jiných* 

m 
ento zvláštní druh odcizení, který vzniká jako důsledek těžce 

prožívané zrady, má z velké části obrannou funkci* Jde o to, vy-
hnout se v budoucnu všemu, co by se mohlo stát zdrojem našeho utr-
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pení, a protože tento zdroj, jak upozorňuje Hillman, úzce souvisí 
s objevováním, jací ve skutečnosti jsme (důvěřiví, sentimentální, 
dětsky naivní), snažíme se napříště vyhnout těm situacím, ve kte-
rých nám život již nejednou dal pocítit bolest a zklamání* Pak při-
cházejí ke slovu takové zásady jako: raději rozvod a staroaládenec-
ký život nei nové a nové zklamání v manželstvíj raději všechny ob-
tíže a atrapy svobodné matky než snášet mužské hrubosti ; r&dlji 
sexuální abstinence než se znovu a žnovu přesvědčovat, že "mužům 
jde stejně jen o to jediné"; raději se k ostatním chovat drsně a 
bezcitně než se opět přistihnout při nějaké tzv, sentimentální 
slabosti* 

•2'o vše proto," říká hillman, že "odmítáme přijmout svůj vlast-
ní způsob utrpení a v důsledku "mauvaise foi% tj* v důsledku re-
tcstatešné odvahy žít, zrazujeme sami sebe". 

Jsme jak© Jidáš nebo Petr, prot|še se vyhýbáme něčemu zádadníau, 
totiž požadavku "přijmout a snášet utrpení a být tím, kým jsme, 
byi to bylo sebetěžsí". 

uaše snaha vlhnout se utrpení, i za cenu zrady na sobě samém, na 
"svěřených hřivnách" našich přirozených lidských sklonů a vlastností, 
je ofšm marná, protože jak -ukazuje zkušenost - v rozporu s nejfrůss— 
nějftími optimistickými sociálními teoriemi - tam, kde odmítáme 
přijmout smysluplné, dokonce pode pevně stanovených zásad jlsnášené 
utrpení jako nezbytnou součást své existence, máme eo dělat s utr-
pením, které je "neautentické" a "neplodné" ("uneingentlich leiden" 
je Jungova definice neurosy), tj. takové, které nevede ani ke zra-
losti , ale k dalšímu vývoji - takže by nakonec bývalo opravdu lep-
ší ae mu vyhnout* 

F a r a n o i d n í s e b e o b r a n a * - Pod tímto pojmem 
rozumí Hillman úzkostnou a mocensky podporovanou tendenci vyhnout 
se propříště jakékoli zradě tím, še vztahy, které navážeme, budou 
po všem stránkách "dokonalé*. Heslem takových vztahů je "Nikdy mě 
nesmíš opustit!**. Jsou zakotveny ve slavnostních přísahách neochvěj-
né a nikdy nekončící věrnosti, odmítají jakoukoli možnost rizika, 
a tím i selhání, s nepřipouštějí nic, eo by se vymykalo žárlivě 
střežené "oddanosti% 

Mvěra, zrada a odpuštění 
Novozákonní příběh o ukřižování jednorozeného syna a starozákon-

ní příběhy o obětování Izáka Abrahamem a o zrádném způsobu, jakým 
se praotec Jákob zmocnil prvorozenství na úkor svého bratra Izaua, / 
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přivádějí Hillmana k otázce, zda "schopnost zrady nepatří k trva-
lým znakům paternaláty". 

táechny tyto a podobné případy otcovské zrady se vyznačují kraj-
ní krutostí a chladnokrevností (Abraham!)• A co je ještě horší, 
Otec, k jehož obrazu se neoddělitelně váže představa spravedlivos-
ti, moudrosti a milosrdenství, nejen odmítá jakkoli zmírnit utrpe-
ní, jež připravil svému synovi, ale odmítá se ze svého činu komuko-
li zodpovídat. A právě v této okolnosti, totiž v tom, že nikdo není 
po spáchané zradě ochoten naslouchat vývodiim opačné strany, spatřu-
je Hillman "tvůrčí podnět" vzniklé situace! 

"Nebot je nyní na tom, kdo byl zrazen, aby se dokázal vzchopit 
a udělat krok Kupředu, a aby si přitom pomáhal svým vlastním výkla-
dem toho, co se stalo." 

Toto své stanovisko opírá Hillman o Jungův názor, vyslovený v 
knize Psychologie a alchymie: 

"2e zkušenosti vím," píše tu Jung, "že veškeré donucování - at 
až jsou to připomínky, ra<3y nebo jakékoli jiné způsoby přesvědčování -

se nakonec ukáží být na překážku nejvýznamnější a také rozhodující 
zkušenosti, kterou můžeme získat jen tehdy, ocmtneme-li se tváří 
v tvář sobě samým, o samotě se svým vlastním Já - nebo at už jakkoli 
nazveme objektivní stránku své psýchy. Má-li pacient objevit, co 
mu dodává sil, když jeho vlastní ho již opustily, musí být pone-
chán sám sobě. jenom díky takovéto zkušenosti si může vytvořit 
nezničitelné základy své osobnosti." 

Pozitivní aspekt situace, v níž se ocitá ten, k<3o byl zrazen, 
však nic nemění na negativních rysech zrádného Otce, mezi něž, jak 
se zdá, patří i schopnost zcela vědomě a promyšleně používat své 
krutosti. Aat© krutost může nabýt smysluplnosti a stát se odpravedl-

k - ' 
nitelnou jen tehdy, je-li podmíněna láskou. J'ak si však můžeme být 
jisti, ptá se Hillman, že to, co vedlo ruku dopouštějící se krutos-
ti, byla láska? A kdo si troufá rozhodnout, že právě tento případ 
zrady byl opravdu nutný, že byl projevem samého osudu nebo že k 
němu došlo v důsledku poslušenství vnitřního hlasu? 

Bylo by možné řídit se nejrůznějšími aspekty láskyplného vztahu, 
jako je například starost, zájem, ztotožnění apod.; avšak mnohem 
přesnějším kritériem, pomocí něhož můžeme bezpečně rozhodnout, zda 
se jedné o pouhou kxkkxkx brutalitu, či o projev skutečné životní 
moudrosti, je podle hillmana kritétiem moci. jestliže ke z.radě 
došlo z důvodů osobního prospěchu (např. ve snaze zachránit vlastní 
kůži, v úmyslu zneužít, nebo ze sadistických pohnutek apod.), mů-
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žeme si být jisti, že o lásku v takovém případě nejde. 

Avšak Hillmana ani toto kritérium neaspokojuje, Zrada mu při-
padá jako příliš tragická lidská zkušenost, než aby bylo možné se 
s ní opravdové, tj, bez jakéhokoli resentimentu, vyrovnat v úzkých 
mezích personalistické psychologie (analýza motivů vedoucích ke 
zradě, mechanismus fceakcí apod«)„ Klade požadavek umístit tragický 
prožitek zrady do § š i r š í db o mmmxk&kmx.tt kontextu lásky a nutnosti", 
a tento širší asoekt nachází právě ve světě archetypů, jejichž ně-
které mýtické varianty zvolil za základ svého rozboru. Již sám po-
kus vidět konkrétní případ zrady v této archetypické perspektivě 
je podle Hillmanova názoru terapeutický, A jen pomocí takového úsi-
lí o interpretaci zrady v širších souvislostech lze dospět k tomu, 
co je pro integraci události zrady nejdůleěitější, totiž ke schop-
nosti odpouštět, 

Stane-li se obětí zrady naše Já, přesahuje odpuštěni rámec jeho 
možností. Toto Já nedokáže nikdy odpustit, už proto ne, že se od 
něho očekává, že "by to mělo" udělat, a hlavně proto, že žije ze 
svého "amour-oroore", ze své pýtchy a důstojnosti. Naše Já není nro-
to nikdy s to doopravdy odpustit, nanejvýše si to může upřímně přát, 
a dokonce se za to modlit. Odpuštění nabývá pravého významu teprve 
tehdy, říká Hillman, jestliže to, co se stalo, nelze ani zapomenout, 
ani odpustit, jb Stane-li se nám, že navážeme hluboce důvěrný vztah, 
jemuž se dokážeme tělem i duší oddat, a pak jsme náhle krutě zkla-
máni a do hloubi duše zraněni, máme co dělat se svými nejhoršími 
nepřáteli v podobě ~erenoidní sebeobrany, zrady na sobě samém a 
cynismu, Á to je právě ona velká chvíle pro opravdové odpuštění na 
straně toho, kdo byl zrazen, a upřímného pokání na straně toho, kdo 
se «rady dopustil. veetli3e naše Jé není nikdy, ani při nejlepší 
vfili# schopno odpuštění, pak opravdově odpustit dokážeme jen tehdy, 
účastníme-li se události zrady celou svou bytostí. Abychom byli 
schopni odpouštět, musíme kromě svého racionalizujícího a moralizu-
jícího Já zapojit do hry i všechny své ostatní lidské schopnosti: 
schopnost milovat a nenávidět, chápat a navrhovat, trpět a snášet, 
odmítat a nepřipouštět, mstít a škodit, přát a "nechat být", ovlá-
dat toho druhého a "nechat ho jít", "eprve bolestné střetnutí těchto 
mnohdy tak protikladně působících sil a tendencí může proměnit po-
citovanou křivdu v láskyplná pochopení našich a cizích slabostí a 
vést k realističtějšímu, tj, naivními předsudky nezatíženému, a 
tím i osobn jšímu vztahu, 

"Je docela dobře možné," píše Hillman, "že zrada nemá žádný jiný 



34 
positivní význam než odpuštění, a že samo odpuštění je možné tepynaix 
jen tehdy, staneme-li se obětí zrady* hákové odpuštění (forgivaness) 
je promíjením (fcrgiving), které neznamená zapomenutí (forgetting), 
nýbrž vědomí křivdy proměněné v rámci širšího kontextu, nebo, jak 
říká Jung, zrnko hořkosti proměraéné v zrnko moudrosti*'* 

Stejné jako důvěra obsahuje zárodek zrady, je i ve zradě obsažen 
zárodek odpuštění* Bez události zrady nelze plně prožít ani důvěru, 
ani odpuštění* Zrada je jejich odvrácenou stranou, jei jim oběma 

V teprve dává význam a umožňuje je* 
Stručný poznámka na závěr 

Aby bylo možné lépe posoudit Hillmanův rozboř zrady na pozadí 
archptypického vztahu Otec-Syn, je třeba zde alespoň naznačit ně-
která další hlediska tohoto velkého a nevyčerpatelného tématu* 

Předně je třeba mít na zřeteli, že archetypická postava Otce 
se v textu vyskytuje převážně ve svých pozitivních aspektech (a to 
i tam, kde se dopouští krutosti), v podstatě jako moudrý, laskavý 
stařec, který je symbolem dokonalé integrace toho, co Hillman na-
zývá archetypickou "Evou", zatímco obraz krutého a žárlivého Jahve-
ho, s jakým se setkáváme v biblické Genezi, tuto vlastnost dosud 
postrádá; bylo zapotřebí dlouhého a převratného vývoje tohoto zá-
kladního paternálního obrazu, aby se v nSm objevily takové neodmy-
slitelné prvky, jako je Moudrost (Sofia) a Láska (Agapé)* Rozbor 
ponechává tedy stranou symoblický obraz Otce v jeho negativním as-
pektu (Kronos požírající své děti), který Pucra nevystavuje "vývo-
jově plodnému", "smysluplnému" zlu, takovému, které Puera vede k 
větší nezávislosti na Otci, nýbrž k takovému zlu, které má za ná-
sledek Puerovu existencáiélní stísněnost a fisaci na Otce (uvěznění 
v Matce-Zomi Gai, spolknutí Kronosem)* Projevem toho je na jedné 
straně Puerova strnulost, konvenčnost a melancholie, na druhé stra-
ně jeho nostalgie, vzpoura proti danému řádu a proti všem projevův 
paternální moci a násilí* 

Otec se může dopustit zrady na svém Synovi v podstatě trojím 
způsobem (v souladu s třemi zdroji naší kultury a civilizace), a 
to bud jak© Kronos, požírající své děti, nebo jako starozákonní 
Jahve, dávající svého věrného služebníka Joba na pospas Satanovi, 
nebo jako Otec Svaté trojice, nechávající svého vyvoleného zemřít 
na kříži* 

Podobně se Syn může dopustit porušení vztahu důvěry ke svému 
Otci trojím rozdílným způsobem, a t© bud jako Zeus, který se vzbou-
ří proti svému otci Kronovi, aby ho sesadil z trůnu a sám se ujal 
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vlády, aefeo jako ismotfft&ý syn, který se odtrhne od svého otce, 
aby se po trpteýéh životních akušenostech vrátil do otcovské náíruSe, 
nebo jako ďežlš Eri&tus, který ©e vssbouM proti Zákonu ©vého Ote®, 
ne však proto, aby jej zrušil, nýbrž aby jej vsal % rukou zákoníků 
a fariaejů a naplnil jej» 

R»S» 

0 TOTALITNÍM MYŠLENÍ 
P.fíicoeurovi, 

jemuž Té za podnět 
k této úraze* 

Pro totalismus je charakteristické zejména to, še k nastolení 
a udržení své vlády používá - v rozsahu dříve nevídaném - "zbraní" 
ideologických* Mluví-li naie oficiální propaganda o kultuře jako 
o "ideové zbrani" komunistické strany, není to vlastně žádná frá-
ze i specifikum totalismu spočívá právě v tom, že svých cílů nedosa-
huje zdaleka pouhým fyzickým terorem (což dokáže kdejaká diktatura), 
nýbrž vyváženou kombinací teroru fyzického a psychického, přičemž 
tento je z dlouhodobého hlediska důel&Ltější než onen* Jinými slo-
vy i totalismus vychází z poznání, že jen tehdy může trvale udržet 
své panství a zajistit si poslušnost svých "subjektů", podaří-li 
se mu podmanit si duši člověka* Usiluje o to pomocí speciálně uzpů-
sobené ideologie, kterou podává dokonale vypracovanou technikou 
monopolizaváné propagandy. Leč to je téma příliš široké, nei tex 
abychom je nyní mohli - byt v hrubých rysech - celé obsáhnout* 
Přejděme raději ihned k otázce, kterou se chceme zvláště zabývat* 
Je zřejmé, že totalitním ideologiím odpovídá určitý způsob myšlení* 
z něhož na jedné straně samy vyrůstají a v němž pak na druhé stra-
ně nacházejí prostředí příznivé jejich masovému rozšíření. Jedině 
takto si můžeme vysvětlit mnohé překvapující podobnosti, 

s nimiž 
se setkáváme u totalitních ideologií obsahově veskrze rozdílných; 
srobnáme-li oficiální propagandu z protektorátu a ze současnosti, 
žasneme nad tím, jak blízké si jsou - při vší obsahové různosti -
svými myšlenkovými postupy, terminologií, slovními obraty, svými 
obrazy a symbolyj leckdy máme dojem, jako by to psali titíž lidé* 
0 různých věcech se tu píše stejným jazykem; a příbuznost výrazu 
je v tomto případě závěžnější než různost obsahu: jde tu o stejný 
způsob myšlení. Nuže, tento způsob myšlení budeme nazývat "tota-
litním myšlením"* 
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Totalismus jako společnsko-politieký jev se v dějinách vynořil 
vlastně až poměrně nedávno: totalitní hnutí, resp. totalitní stát 
je smutnou "vymoženeetí" 20. století* "Totalitní myšlení", jak je 
2áe pojímáme, je naproti tomu jev mnohem starší, ba řekli bychom, 
že se v něm uplatňuje jakýsi odvěký sklon lidského ducha. Historic-
ky se projevuje v různých dobávh a rozmanitými formami; v tomto 
smyslu bychom "totalitní" prvky našli u mnoha slavutných filozofů 
minulosti. Snad se takovýmto užitím daného přívlastku dopomštíme, 
formálně vzato, jistého anachronismu, zdá se však, že menší pojxae-
slovné "násilí" může být v tomto případě docěla výhodné, tj. může 
přispět k lepšímu pochopení totalismu právě jakožto společenské 
reality současnosti. Respektujeme arci sociologické analýzy tohoto 
fenoménu natolik, abychom se beskpečně ubránili pokušení, jemuž 
mnohdy podléhají autoři historických románů, totiž promítat součas-
né politické a sociální problémy do dávné minulosti, a vytvářet 
tak povrchní analogie, kterými se nejen znásilnují historická fakta, 
ale i živí různé falešné představy o přítomnosti: tak někdo bude 
vydávat např. husity za pradědečky moderních revolucionářů, někdo 
jiný z&sé bude spatřovat v jezuitech předchůdce dnešních partajních 
funkcionářů; takovéto počínání přenecháme výrobcům mýtů, s kritic-
kým pohledám na skutečnost to nemá nic společného. Rozhodně nechce-
me oélabovat a rozmělňovat pojem "fotalitó^smu" tím, že bychom do 
něho zahrnovali kdekterou diktaturu minulosti. Zavedeme-li však 
(a touto výhradou) pojem "totalitní myšlení", mižame tím na druhé 
straně získat užitečný nástroj k analýze problémů, které by při 
jednostranně sociologickém pohledu zůstávaly mimo naše zorné pole. 
Mám na mysli zejména otázku historických kořenů totalismu: právě 
analýzou totalitního způsobu myšleni můžeme čelit tendenci chápat 
totalismus jako čistě iracionální výbuch barbarství, jako čirou 
negaci celého předchozího vývoje evropské kulturyxe. civilizace -
a ukázat naopak, žemtotalismus je zrůdným sice, leč naneštěstí 
legitimním dítkem Evropy. Pojem totalitního myšlení by nám též 
pravděpodobně umožnil adekvátní vysvětlení některých historických 
analogií, aniž bychom museli vlastní totalismus vytrhávat z jeho 
specifického sociálně politického podhoubí, jímž pevně tkví v půdě 
našeho století (takovétosma&ogické jevy lze pozorovat zvláště ve 
strukturách církevních, v klerikální propagandě atp.). Í8ní zde 
však naším úkolem psát dějiny totalitního myšlení, chtěl jsem touto 
odbočkou jen zamezit krátkému spojení mezi pojmy "totalitní myšle-
ní", "totalitní ideologie" a "totalismus" (ve smyplu totalitního 
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hnutí resp* zřífcení), í'ož mluvíme-li zde o totalitním usyšlení, ne-
znamená to nikterak, le bychom každý jeho projev chtěli vydávat za 
jakousi totalitní ideologii* Upozorňujeme na to výslovně zvláště 
z důvodu, že totiž dále budeme aresKfc k ilustrativním účelům užívat 
příkladů vzatých právě z oblasti totalitní ideologie resp. propa-
gandy; volíme tuto eestu hlavně proto, že je nejpohodlnější a při-
tom nejnázornější• Je však velice důležité, abychom se zde vystří-
hali sebemenšího směšování pojmů* "Totalitní ideologií" rozumíme 
ideologii totalitního hnutí; je tedy zřejmé, že v našem pojetí není 
totalitní ideologie jediným možným plodem totalitního myšlení* Na 
druhé straně bychom si však právě masovým rozšířením totalitního 
myšlení vysvětlovali fakt, že totalitní ideologie všeho druhu sla-
vily v tomto století tak senzační úspěchy* 

@ 
snažíme-li se postihnout fenomén totalitního myšlení v jeho 

nejhlubším základu, tane nám na mysli představa kapitulace před 
nejednoznačností světa* S niSím se člověk tak těžko nesmiřuje ja-
ko s tím, ie zrozen k jednotě, musí žít v rozdělení a různosti; 
celou svou bytostí touží po sjednocení a celistvosti, jeho údělem 
je však neúolnost a rozptýlení* tento rys jeho pobytu na světě je 
vepsán již v samotném jeho biologicko-psychologickém ustrojení: 
ficelý člověk" je přímo hmatatelně (a zároveň symbolicky) rozdvojen 
faktem své pohlavnosti; vyskytuje se ve dvou pohříchu neúplných, 
nesoběstačných formách - jako Žena a muž. Ono "prokletí" postihuje 
však naši existenci i ve všech dalších rovinách, jevíc se v naší 
mysli vždy znovu v příznačné podobě binárního protikladu: člověk -
příroda, tělo - duch, vědění - víra, poznání - jednání, láska -
právo, jedinec - společnost atd* (je přótom charakteristické, že 
tyto vztahy prožíváme víc jako konflikt než jako komplementárncst)* 
lak si v nesčetných obměnách naše kultura klade stále touž otázku, 
udržujíc se právě tím, že se vždy znovu pokouší rozřešit neřešitel-
né* V tom je její velikost, je v tom i její bída; dost dobře však 
tuto cestu nemůžeme opustit, sama naše řeč (kterou si nevolíme) je 
už tak uzpůsobena, je to v samotných pojmech, na něž jsme chtíc 
nechtíc odkázáni* člověk tuší, že jeho duch nedojde pokoje, leč 
najde-li jednotný smysl všeho* a přitom, kamkoli se obrátí, naráží 
na dvojsmysl a dvojakost* Člověk touží po jistotě* Po jistotě prav-
dy* Pravdy absolutní a jediné, pravdy s velkým P, která by do sebe 
pojŽala veškerou různost a mnohorozmlrnostcÍvSka i celého světa; 
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která by zahrnovala minulost, přítomnost i budoucnost* Žádá si toho 
náš rozum i naše srdcet pravda musí být vposledku .len .jedna* Neštěs-
tí je v tom, že tato jednotná, všeobjímající oravda je pro nás ne-u 
dosažitelná* .sme zavaleni tříští částečných, dílčích pravd, pfcavd 
vratkých a provizorních, a nevyhnutelnou příměsí omylů resp* lží; 
můžeme je donekonečna opracovávat a tříbit, korigovat či zavrhovatj 
celková souvislost ném však unik©* eznáme formuli, která by do 
toho chaosu zavedla definitivní pořádek* A přece bychom tak rádi 
jednou provždy oddělili pravdu a lež, pšenici od koukolu*.* 

Takový úděl jistě není lehké přijmout; vyžaduje to zmužilost, 
a té se nám často nedostává. Snadno se dostaví zklamání* fceckoho 
může dohnat až k zuřivosti trká zkušenost, ze člověk není čirý 
duch, jsa v zajetí těla a času. Zdá se dokonce, že právě revolta 
proti této okolnosti je pravou podstatou všech moderních "běsů", 
jimiž je sužován současný' svět* My se však soustředíme toliko na 
jeden aspekt této existenciální situace: totiž že právě odtud, z 
hlubin autentické touhy po jednotě vyrůstá ono pokušení ke kapitu-
laci, o němž se domníváme, že je klíčem k pochopeni totalitního 
myšlení* Pokušení učinit konec nekonečné trýzní, a "strhnout**"nebe 
na zem": zjednat si jistotu hned teď, nastolit "jednotu" již nyní 
a zde, i za cenu násilí. Pokušení k "předčasné syntéze pravdy", jak 
říká Paul Ricoeur, uesto nepochopitelné, tak lidské (ach, příliš 
lidskél), ve svých důsledcích však zkázonosné* 

Nuže v tomto násilném sjednocené pravdy třeba vidět prazdroj 
V 

totalitního myšlení. "Totalita", o kterou zde běží, tot právě ona 
falešná, předčasná jednota, plod nedočkavosti a "zběsilosti" lidské-
ho ducha. Podívejme se blíže, co to vlastně znamená. Ýajisté je to 
duchovní kapitulace, Kapitulace před pluralitou a ambivalencí světa* 

V 

Zároveň je to nevyhnutelně "řešení" násilné: neobejde se bez myšlen-
kového násilí vůči skutečnosti* wastolená"totalita" je arci pouhou 
náhražkou a karikaturou oné nekonečné jěd&oty, po níž člověk touží, 
jinak tomu ani být nemůže; je 1 8 a b s o l u t i z o v a n é čás-
tečnost, a této abeolutizaci musí ovšem padnout za obět notný- kus 
našeho nepolepšitělně rozmanitého světa* "Sjednocené" dějiny nutně 
potřebují nějaké "smětiště" či "propadliště", kam by bylo možno 
odklidit nežádoucí, rušivé, nepoddájné elementy. "Logicky spořáda-
né bytí" vyžaduje- coby svůj protějšek jakési nebytí, k němuž by 
bylo možno odsoudit vše, co se "novému pořádku" příčí* Svět "jed-
no tru." pravdy se nutně stává jedinou a pravou "realitou"; pročež 
bude třeba zřídit ještě říši "iluzi", k&ni by bylo možno vystěhovat 
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vše, co se do našeho ^reálného*1 světa % té či oné příčiny nevejde* 
Tot&lizave dobra si vynutí totalifcaei ila, tj# neméně násilné jedno-
cení všeho, co našemu Mjednotnému* dobru z nejrůznějších důvodů 
odporuje* Co ae to vlastně v naší mysli událof Místo světa jednoho, 
leč dvojznačného, máme ted avšty dva, sáto oba jednoznačné* Místo 
nejednotného celku relativních pravd máme ted dva jednotné bloky, 
mezi nimiž panuje v^tah vzájemného vyloučení % absolutní pravda sto-
ji proti absolutní lži* Nesmiřitelný protiklad dvou světů nastou-
pil na místo různosti uvnitř světa jednoho* Konflikt, jenž dříve 
vybíjel k úailí o syntézu, stává se nyní, když jsme r,synté&uw pro-
vedli, nelítostným vyhlazovacím bojem: řfnovýtfřád ae může udržet 
jen cenu zničení *starého% ^akmile ae nase myšlení vydá touto 
cestou, jsme připraveni pro přijetí totalitní ideologie* 

® 

Přistoupíme—li na tento způsob myšlení, jsme dočistě bezbranní 
vůěi náporu falešných dichotomií, jimiž je zabydlen imaginární svět 
totalitní propagandy* Můžeme jen bezmomé přihlížet, jak je skuteč-
nost trhána na kusy nejrůsnějšími "bud-anebo*: 

"Buržoa&ní, nebo socialistická ideologie. Střední cesty neníý*#H 
(Lenin, spisy, ées* vyd*, sv»5, a*396) 

v ^fěda je bud progresivní, anebo není vedou, nýbrž pavědou a 
scholastickým katedrovým žvastem; všděck$ tvorba je jenom tou mě-
rou vědecká, jak a pokud je progresivní? vědci, kteří nechtěli sle-
dovat! račí pochod vývoje buržo^sní kultury až k popské osvětě a 
"©směrněné* fašistické pavědě (a la Rassenkunde), byli nuceni hle-
dati záchranu věděckého pokroku v jediné pokrokové třídě dneška, 
u revolučního proletariétu." ( K a r e l intelektuálové a revo-

luce, 1^33) 
"Chceme zahynout se zá adním kapitalismem, anebo žít v novoev-

ropském socialismu? Jiné eeety nemáme, třetí žádná není*11 
(Manuel Moravec, rozhlasový projev 5#10*1940) 

"Dnes ae rozhoduje jedině, Eda Ivropa bude nacionálně socialis-
tické, nebo bolševická* Třetí řešení žédné není** (Emanuel Moravec, 
rozhlasový projev 6*11*1942) 

"Párnze leninské cesta je skutečná cesta revoluce a socialistic-
ké výstavby* íleexiatuje žódná jiná alternativa kromě alternativy 
kontrarevoluce** (fiudé préwo 18*2*1977) 

A tak to jde napořád: bud "realita*, nebo "ilu&e"; bud "řád", 
nebo "anarchie"; bul "živelnost", nebo Zákonitost*; bud "národ*9, 
anebo "Židé*..* &ení absurdity, před níž by se toto běsnění zasta-
vilo* A poněvadž'je to primárně běsnění ducha, velmi snadno se 
jím dají strhnout právě intelektuálové. Viděli jsme to na Karlu 
Ýeigovi: věda je buď "progresivní*1 a "revoluční", anebo to není 
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věda, nýbrž "fašistické pavěda". Logika tohoto způsobu myšlení vy-
žaduje, aby proti "jednotné*1 pravdě stála zase jen "jednotná" lež; 
voják na frontě si nemůže dovolit luxus rozlišování v nepřátelských 

V 
řadách. Vznikají tak podivuhodné pojmoslovné slepence, ezměme ku-
příkladu nacionální socialismus i jaký podstatný rozdíl vůbec mohl 
bít v á e h 0 očích mezi sépataí a«okra«,ií a bolS.vismei? S.cieiiok* 
propaganda ovšém musela brát taktické ohledy na aktuální politicko-
vojenskou situaci, zásadně však pro ni byly oba směry koneckonců 
jedním a týmž zlem; vítala samozřejmě všechny faktické iraaqjawqr roz-
pory mezi spojenci, leč na rovině ideové držela pevně jejich "jed-
notu*. Jednotícím činitelem této neuvěřitelné syntézy bylí ovšem 
"Iiéé"flmohli jsme se v protektorátech novinách setkat nejen se 
"židoplutokracií* a "ŽidobolSevismem", ale i se "židovskými pluto-
kratobolš 2viky". 

Stejným způsobem si vede komunistická propaganda. Tak jako v 
nacistické optice splývala "plutokracie" s "bolševismem", v kukátku 
komunistické ideologie víceméně splývá "buržoazní demokracie" a 
"fašismus". Připomeňme 

zde obecně známý fakt, že sociální demokra-
té byli v komunistické terminologii po dlouhou dobu soustavně na-
zýváni "sociálfašisty". ̂ obylo to míněno jako nadávka, nýbrž jako 
"označení skutečnosti", ujištuje nás Klement Gottwald, který věnoval 
"teoretickému" zdůvodnění tohoto pojmu podstatnou část své památné 

íS 
parlamentní řeči z prosince 1929* emáme důvod mu nevěřit| ani 
přízvisko "plutokratobolševici" nebylo zajisté míněno jako nadávka, 
nýbrž jako "označení skutečnosti". Až do roku 1935 nečinila Třetí 
internacionála oficiálně žádného rozdílu mezi "demokracií" a "fašis-
mem". ebyla to však jen pomíjivá epizoda, jakési přechodné pcbluz-

V* 
nšní, navždy již pohřbené v propasti historie: i pro dnešní "reálně 
socialistickou" propagandu zůstává "fašismus" společným jmenovate-
lem všech elementů, jež "narušují jednotu" naší "socialistické 
rodiny". Otevřeně se to projevuje arci jen zřídka, ve Zvláště na-
pjatých situacíeh, nedávno například v období zveřejnění Charty 77. 
Ýehdy jsme si mohli všichni ověřit, že i spučasná oficiální pro-
paganda dokáže bez rozpaků a bez ostychu označit za "fašistu" v 
podstatě kohokoliv, kdo nesdílí její vlastní stanovisko; pod hla-
vičkou "fašismu" mohou zde vystupovat nejrůznější politické síly, 
od konzervativní^ pravice až po sociální demokracii. Vpravdě však 
není čemu se divit. Žádný "návrat do padesátých lot", jak se tehdy 
daly slyšet některé unáhlené hlasy (ostatně, v tomto případě bychom 
museli uvažovat spíše o "návratu" do let dvacátých). V takových 
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chvílích jde pouze o explicitní výraz tendence vlastni každému 
totalitnímu myšlení: tendence k "sjednocení* zla* pe smíme se dát 
zmýlit okolností, že tato tendence zůstává v současné oficiální 
propagandě většinou latentní* I když výsledsá "syntéze" naní tneš 
(z taktických důvodů) vyhlašována urbi et orbi s takovou pravidel-
ností jako v některých dřívějších obdobích, její "teoretický* zá-
klad trvá beze změny: stále platí, že západní demokracie je gen 
zastřenou farmou "diktatury buržoazie", kdežto fašismus není nic 
jiného než její forma zjevná*Závěr, jenž plyne z těchto dvou pre-
mis, je vždy nasnadě, i když se s nim momentálni přímo neoperuje. 
nebylo by arci projevem státnické moudrosti, kdyby současná ofici-
ální propaganda nazývala třebas kancléře Kreiského "fašistou"; ale 
ta možnost tu vždycky je, a bylo by bláhové věřit, Že Buáé právo 
se někdy tsdá "prává" na "označení skutečnosti". Cficiální propa-
ganda si ovšem uvědomuje, že takovéto "teoretické" zdůvodnění dané 
"syntézy" je pro-potřeby "masové práce s lidmi" příliš abstraktní; 
ví, že lidé většinou myslí spíš v obrazech než v sylogismech* Mno-
hem víc než teoretická formulka zapůsobí na jejich představivost 
nějaký symbol - čím záhadnější, tím věrohodnější. Touto intuicí 
se řídila i nacistická propaganda, majíc zřejmě "mezinárodní Ži-
dovstvo" za platnější argument než složité výklady z rasistické 
teorie. A tak se docela anal< agicky na scéně komunistické propagan-
dy objevuje navíc ještě tajemná tfmobnost, jež má plnit touž "jed-
notící" funkci jako u nacistů "Žid": totiž ona pověstná CIA, ulti-
aa ratio seoenepravděpodobnějších spiknutí proti našemu "pokroko-
vému" zřízení* 

A jako refrén vždy znovu zaznívás "třetí cesty není"* Na ničem 
si totalitní propaganda neáává tak záležet jgko na tom, aby vám 
sugerovala, že můžete volit vždy jen ze dvou možností. Je až zará-
žející, jak snadno se lidské mysl nechá terorizovat tímto nesmlou-
vavým "bud-anebo"; tahle taktika mívá na rovině duchovní zhusta 
podobný účinek jako napřažená ruka s revolverem na rovině fyzické: 
člověk se cítí &ako v pasti, odkud není úniku. Tváři v tvář tomuto 
ultimativnímu gestu mohou i velice inteligentní a vzdělaní lidé 
ztratil rozvahu a přinejmenším na okamžik znejistět a zakolísat* 
ustatně historické zkušenosti mluví v tomto ohledu až příliš jasně* 
Proě asi inteligence osvědčila vcelku tak malou míru odolnosti 
vůči totalitním ideologiím toho či onoho typu? Toliko nenapravitel-
ný škarohlíd by si mohl tento znepokojivý fakt vysvětlovat pouhou 
zbabělostí či prospěchářstvím; i čestný a osobně statečný člověk 
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zůstane vězet v kleštích onoho fascinujícího "bud-anebo", jestli-
že... jestliže je nakloněn k tomu, co zde nazýváme "totalitním 
myšlením". Kdo podléhá svodům tohoto způsobu myšlení, ten se sotva 
ubrání duchovnmu teroru totalitní propagandy, i kdyby před něj 
stavěla nevímjak absurdní dichotomie. Člověk tu však může selhat 
různým tpůsobem, nejen tak, že nakonec přijme (třebas jen z nezbyti) 
spolu s optikou i obsah propagandy. Kdo by bral v úvahu jen tento 
případ, snadno by nás usvědčil ze slepoty, ne-li z něčeho horšího* 
Člověk může selhat i tím způsobem, že sice obsah odmítne, ale podr-
ží optiku, I&k se vysvětluje, že i leckterý zapřísáhlý odpůrce 
totalitního "establishmentu" může (třeba nevědomky) sdílet jeho 
"duchovní" pe»8pektivu* 

© 

Y ioučasném myšlenkovém zmatku by nám tuze prospělo, kdybychom 
se rpzomenuli na starou scholastickou zásalui distin&uere sed non 
separere. Jde tu o dvojí, podstatně odlišný přístup ke skutečnosti* 
Ye zkratce bychom to vyjádřili asi taks rozlišovat zifkená pozorně 
členit skutečnost za účelem jemnějšího a bohatšího poznáníj rozdě-
lovat (oddělovat) by tu znamenalo cosi jako trhat skutečnost na 
kusy za účelem snadnější manipulace* ^dá se, že î ezi těmito proti-
chůdnými duchovními pohyby je jistá souvislosti čím méně ochoty 
rozlišovat, tím více chuti rozdělovat* Jsou to dvě strany téže 
mince, 5ím méně ochoty"nechat být", poznat a porozumět, tím mocněj-
ší nutkání rvát, trhat, sekat, štípat, a pak ty kusy, cáry, Súseky" 
a třísky třídit, značkovat, a "pořádat", A přitom arci nevyhovující 
škrtat, odmítat, zavrhovat; vydělovat, vylučovat, negovat* A poně-
vadž každý zatracuje něco jiného, musí se pak o to, co se zdá žá-
doucí, "bojovat"* Jdeme na skutečnost s válečnou sekyrou, mávajíce 
jí hlava nehlava* Duch běsní. 

Tato "zběsilost" je snad nejvéžnější duchovní chorobou našeho 
věku. Há,a totalismus ve svém nejhlubším smyslu není nic jiného 
než její děsivá inkarnace. 

Avšak mají-li se věci takto, je arci nasnadě, že veškeré snahy 
o praktické překonání totalismu vyjdou naprázdno, budeme-li přehlí-
žet otázku jeho "duchovního? zázemí. Základní podmínku trvalé de-
totalizace má povahu existenciélní: nejde o nic menšího než o obrat 
v přístupu ke skutečnosti. Totalismus bude lidstvo ohrožovat tak 
dlouho, dokud se v obecném měřítku neprosadí povědomí o tom, že 
nikomu ze smrtelníků nepřísluší, aby s konečnou platností oddělil 
realitu od iluze, pravdu od lží, dobro od zla; že se můžeme toliko 
smažit jedno od druhého znovu a znovu rozlišovat v rámci je noho, 



43 
pohříchu dvojjazyčného světa* Přičemž každá rozlišení bude vždy 
podmíněno aktuálním stupněm našeho poznání* 

Petr Pidelius 
(Autorem mírně upravený úryvek z rozsáhlejší práce "Bosun po šikmé 
ploše", Praha 1981) 

POPIS JEDNÉ EXISTENCI 

"Co jen to je, ie děláte, jako byste 
byli skuteční?" 
(Modlil v Kafkově Popisu jednoho zápasu 

Interpretační schéma zvolené pro následující pokus o existenci-
ální rozbor Kafkova Popisu jednoho zápasu se opírá o zvláštní po-
jetí vztahu mezi Já a TI nvitřního, psychického světa člověka* 
Ji zastupuje v tomto schématu vědomou lidskou existenci, jednak v 
rovině běžného života (vypravěč), jednak v rovině vyšší, jakési 
duchovní Si náboženské autority ("tlouštík"), I¥"n©vého známého" 

a "modlila" je zde jako zvláštní, moderní případ altsr ego, lite-
rárního dvojníka, oředstavitelem celé zbývající* lze říci "stínové" 
části téže lidské existence v jejich nevyužitých, zárodečných, pře-
vážně nevědomých možnostech, jež vycházejí najevo jen v určitých, 
většinou krizových lidských situacích* 

x 
Pfpifts jednoho zápasu se formálně askládá ze dvou dramatických 

dialogů (vypravěče s jeho novým známým a tlouštíka s modlilem), 
z vylíčení procházky (vypravěče) a příběhu vyprávěného modlilam* 
řrvní dialog tvoří úvod a závér díla, přičemž spojnici mezi oběma 
dialogy tvoři oslovení vypravěče î xxssaretx tlouštíkem. Přes zdán-
livou nesourodost lze te y v popisu vidět výraznou čtveřici samo-
statnějších útvarů, vytvářejících dokonalý celek* ^ení te y nejmen-
šího důvodu hovořit o literárním torzu* 

x 

K navázání prvního dialogu dochází na společenském večírku, na 
němž se vypravěč baví tím, že popíjí benediktinku a pojídá pečivo* 
Když se přiblíží půlnce, hodin© duchů, a většina hostů se $iž zve-
dá k odchodu, setká se vypravěč náhle s člověkem, kterého označí 
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jednoduše jako svého "nového známého% 4©ho nový známý ae na něj 
obrátí s nápadnou samozřejmostí a začne jej zahrnovat důvěrupstmí 
o svém milostném dobrodružství, které během večírku prožíval v sou-
sedním pokoji s domácím služebným děvčetem* Aby vypravěč zabránil 
dalšímu trapnému svěřováni před zbylými hosty - jakoby 
toto svěřování se zvláštním způsobem týká i jeho samého -, rychle 
mu navrhne procházku na 

Nový známý tuto bláznivou nabídku 
po krátkém zavahání přijímá a oba odcházejí do mrazivé noci* 
¥ Vzájemný vztah vypravěče a jeho nového známého, popisovaný 
vypravěčem v průběhu jejich podivné vycházky noční irrahou, je smě-
sicí nejprotichadnějších postojů a pocitů, střídajících se v pruo-
kém sledu* 

Přidržíme-li se zvoleného interpretačního schématu, setkává se 
tu vyprávěč se svým niterným TI - se svým Stínem neayužitych, tj* 
většinou potlačených a zmarněných životních sklonů, které ho na 
večírku náhle zasáhnou na jednom z nejcitlivějších míst, totiž 
právě taní, kde by místo tohoto konfliktního vnitřního vztahu k sobě 
samému mohl navázat skutečný lidský vztah, navíc třeba hned milost-
ně dobrodružný* To, co jej vyrušilo z letargie při popíjení likéru a 
pojídání cukroví, bylo právě radostné vzrušení jeho druha a jeho 
vyprávění, jak ono děvče v hostitelském domě "líbal, líbal***na 
ústa, na uši, na ramena"» ^akaile je jednou tento "přízrak" možné-
ho milostného štěstí vyvolán, není jen tak snadné se jej zase zba-
vit; vypravěči proto nezbývá než s ním vyjít do mrazivé noci, v na-
ději, že se mu tak přece jen podaří jej od sebe nějak odehnat* 

To, co n; .sleduje, je typická "aostojevština" symbiotických, vzlí-
navých a osudově srostlých lidských vztahů, jejichž prokletím je 
neprostá nesvoboda, "nevolnictví" jejich nositelů, vzájemná posed-
lost svými partnerskými protějšky* 

*rvní, co vypravěče napadne, je co nejrychleji se svého nového 
známého zbavit. Uvažuje o tom, "zahnout do některé postranní ulice" 
a uchýlit se do svého pokoje, kde je teplo a kde se bude moci jako 
obvykle složit do své lenošky* "~enže co potom?", ptá se znepokojeně 
sám sebe, aby vzápětí svou pochybnost opět zaplašil. 

Postupně se ukazuje, že vlastně není schopen se od svého druha 
odtrhnout, přestože se o to stále znovu pokouší* V okamžíieu, kdy 
se au to již málem podaří a napřahuje ruku, aby se s ním rozloučil, 
jeho druh na nej náhle zaútočí: 

"Fuj," taková studená ruka," zvolal, "s takovou studenou rukou 
by se mi nechtělo jít domů, Měl jste se, můj milý, taky nechat lí-
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bat, to jste něco zanedbal, nu, můžete to ještě dohnat. Ale;spát? t© y 
Tuhle noc? Co vás napadá? Jen si pomyslete, co štastných myšlenek 
se udusi pod peřinou, když člověk spí v posteli sám, a kolik ne-
štastných snů se pod ní zahřívá." 

lato slova zapůsobí* Vypravěč se vzpamatuje a uvědémí si, co 
jeh© známy pro něj vlastně znamená. Když děvčata líbají jeho, "lí-
bají přece tak trochu i mne", uvažuje, ̂ eho známý mu začne připa-
dat jako ztělesnění všeho toho, co by mohl docela dobře prožívat 
i on sám. Proto se zhrozí představy, že by se jeho druhovi mohlo 
přihodit něco zlého i 

"Co bude pak se mnou, mám být vyhozen ze 3věta?" á uzavírá: 
To bych se na to podíval, kdepak, mě už se nezbaví." 
Vzápětí jej však napadne, že jeho druh jím může klidně pohádat, 

že mu může připadat jako klátící se "bidlo a;černě porostlou leb-
kou nahoře", jako trapná, zbytečná, zakrnělá existence. Ale tento 
pocit je opět vystřídán pocitem úlevy, když si uvědomí, že jeho 
druh jej vlastně vůbec nepotřebuje a že tedy bude moci bezstarostně 
pokračovat v navyklém způsobu života: 
Jk fitk* já se musel držet, abjíeh mu nepoložil paži kolem ramen a ne-
políbil ho na ty jeho oči odměnou za to, že mě vůbec nemůže potře-
bovat." 

Stále se mu však vrací ona nepříjemná otázka: "Co potom?" Jeho 
vztah k novému známému se náhle promění ve vztah naprosté servil-
nosti. V záchvatu strachu z toho, že jím může být zcela zavržen, 
je]j napadne, že jeho druhovi může jeho dlouhé postava připadat z 
nějakého důvodu nesympatická, a proto se celý nahrbí, až se v chůzi 
dotýká rukama kolen. Jeho druh jej však rázně okřikne a začne jej 
tentokrát doopravdy od sebe odhánět. Není u něho údajně pro vypra-
věče místa, "a jestli přece jen tu nějaké je, není aspoň k nalezení5 

Vypravěče pojme hrůza, že by mohl nenávratně ztratit kus sebe 
sama, všechno to, co by ještě někdy mohlo vstoupit do jeho života, 
a prosí pokornšétéh© druha o milost. Je připraven na nejhorší. Dě-
sí se toho, že jeho druh s ním může ve skutečnosti naložit, jak 
se mu zachce, může ho třeba i zabít. 

Bdhodlá se tedy k zoufalému útěku, ale neštastně přitom upadne. 
Jeho druh se ho pokouší zvednout, on jej však v hrůze prosí, aby 
odešel. 

V situaci už téměř beznadějné si náhle uvědomí "třetí možnost, 
jak vzít za své": 
"Nepotřeboval jsem se nechat probodnout, nepotřeboval jsem utíkat 
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pryč, stačilo prostě vrhnout se do vzduchu*" 

^dyž se mu na AVarlově mostě podaří vznést se, je nadšením bez 
sebei t 0 
"Že jsem nezkusil už dřín* Má hlava spočívala v chladném vzduchu 
a zrovna mé pravé koleno plavalo nejlíp, pochválil jsem je pokle-
páním* " 
"drhnout se do vzduchu" je jeho způsob, jak uniknout do světa 

své fantazie, kde na něho už nedotíré ani vnější svět se svým mra-
zem a nudnými společenskými večírky, ani jeho vnitřní druh, jeho 
znepokojivé alter ego, které má ještě příliš těsný vztah k onomu 
vnějšímu,;"skutečnému"světu* ¥ tomto "třetím světě" se náhle cítí 
dostatečně silný a jistý, je naplněn radostí, že se mu konečně po-
dařilo najít správné výbhodisko* Svého druha se již nebojí* Mé to-
lik sebedůvěry, že ho z pouhého rozmaru štípe do lýtek a dokonce 
ho vyzývá, aby mu vyprávěl ,!vše, od začátku do konce", chce svou 
potenciální, stanovou existenci znát celou, protože je posedlý po 
celku", £ hlediska jeho "třetí možnosti"mu jeho stínový druh začí-
ná připadat zcela neškodný* Přímo překypuje odvahou a přitom z/ájiš-
tuje, že si svého druha může doslova "osedlat": 
"A již jsem vyskočil - jediným švihem, jako by to nebylo poprvé -
svému známému na ramena a údery pěstí do zad jsem ho přiměl k leh-
kému klusu," 

"Rozlehlé, avšak ještě nehotová krajina? v níž se na své vyjížď-
ce cítí tak dobře a bezpečně, je krajina jeho egoistické a svévolné 
fantazie. Silnice, po níž ujíždí, je kamenitá, ale protože se mu 
právě taková cesta zamlouvá, "učiní ji.** ještě kamenitější a pří-
křejší"; kolem silnice "dá" vyrůst větvím stromů* 

protože se jeho druh při jízdě zraní, zanechá jej na cestě; 
není mu už "k ničemu". Zbavuje se svého nepříjemného niterného TY 
a jako oproštěné, ničím nevázané JÁ se vydává na procházku krajinou 
své imaginace, "ochá se unášet nádhernou iluzí, že si vystačí sám, 
tak jak se důvěrně zná, bez toho, co případně skrývá neznámá, stí-
nová čést jeho existence, aniž by musel navazovat jakékoli vztahy w 
ve vnitřním nebo vnějším světě. hazstarostně si vykračuje © kraji-
nu, kterou se prochází, si upravuje zcela podle své libosti ("Pro-
tože jsem měl rád smrkové lesy, šel jsem takovými lesy***")* ¥ ra-
dostném odpoutání vyleze na strom a usne na jedné z jeho větví, na 
jejímž chvějícím se konci se houpe "veverka jeho rozmaru"* 

Opájí se nadějemi, že se mu konečně podařilo najít svět, v němž 
"může být spokojen", kde je veselo a svítí slunce. Ale ani v tomto 
KXSfjfcĚ 
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"třetím světě* není věčný klid © nelze v něm natrvalo zůstat bez 
vyrušení. Vypravěče vytrhne ze sladkého spánku něčí vzdychání. Pa-
dá se stromu, a přesto že si přitom nijak neublíží, cítí se neštas-
ten, protože "nesnáší námahu vidět kolem sebe pozemské věci"* Mej-
přirozenější ze všeho mu připadá zůstat tu "ležet,»» v trávě, paže 
při těle a skrytou tvář". 

Pak se vše znovu ukonejší® "2aepávaje si uši před obávaným plá-
čem", myslí na to, že by v této krajině snad mohl být spokojení 
"Nebol tady je samota a krásně. Tady není třeba k životu tolik od-
vahy ." I tady se sicě člověk trápí, ale zato "se při tom nebude 
muset pěkně pohybovat". 

Jistou chvíli se mu zdá, že by v tomto světě bylo možné přece 
jen existovat, ale v okamžiku, kdy si dá dlaně z uší (nebot egois-
tická imaginace vyžaduje neustálou napjatst vůle), uslyší opět ně-
koho nablízku vzdychat. Básleduje vystřízlivění: ukazuje se, Že 
nemůže žít ani ve světě úřadu a otravných večírků, ale ani ve svém 
vnitřním světě, kde ho neustále obtěžuje jeho stínový druh svými 
rušivými řečmi o líbání, a také ne v onom "třetím světě" egocentric-
kých fantazií, bez vztahu k předcházejícím dvěma světům, Zklamání 
je opravdu zlé* 
"Srdce mě zabolelo, nebot ted se zdálo nemožné, abych vyšel ze své-
ho utrpení." 

V okamžiku, kdy se jíž chce "otočit, opustit tuto kfcajinu a 
vrátit se ke svému dřívějšímu životu", jej upoutá zvláštní podívaná: 
z křovin na druhém břehu řeky se vynoří čtyři nazí muži, kteří ne-
sou na nosítkách neobyčejně tlustého, důstojně vyhlížejícího muže, 
sedícího v orientální poloze. 

Tato postava "tlouštíka" patří zjevně do vnitřního světa vypra-
věče a již na první pohled je patrné, že jde o vznešenou a mocnou 
autoritu. Ka této postavě starce je však pozoruhodný právě rozpor 
mézi jeho vznešeným a autoritativním vzezřením, slibujícím vnést 
do situace prvek duchovní svrchovanosti (vypravěči připadal jako 
"bůžek ze světlého dřeva", a mezi jeho bezmocností vůči okolní pří-
rodě, jež ho "ruší v přemýšlení" a již je nucen neustálými chvalo-
zpěvy zaříkávat, aby mu podle jeho slov "poskytla trochu prostoru 
k dýchání". 

Nemohoucnost a stísněnost vznešeného starce v Popisu jednoho 
zápasu tvoří zajímavý kontrast ke Kfifkově osobní adoraci silného 
a výkonného otcovství, jak o tom svědčí například jeho známý Dopjes 
otci. U Kafkových literárních hrdinů hraje tento paternalistický 
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prvek vždy zcela mimořádnou úlohus bud se vyznačuje naprostou sla-
bostí, jako v případě Popisu (tedy je ohrožován přírodou, která ho 
nakonec zahubí; přitom tlouštík sám vyznává autoritu jinou, autori-
tu "té obdivuhodné", "moudré" paní, o níž mu později vypráví mla-
dík-modlil), nebo je naopak činitelem tak mocným (Ortel) a nepřís-
tupným (Zámek), že jíž svou pouhou existencí je na překážku svébyt-
nosti Kafkových hrdinů, 

Z podobných důvodů, z neschopnosti navázat svobodný vztah k ot-
covskému světu, ztroskotá i pokus o návrat ztraceného syna, zeměaiě-
řiče K., v Kafkově Zámku, jež se z úzkého hlediska tohoto rozboru 
jeví jako moderní obměna známého biblického příběhu, Z psychologic-
kého hlediska zůstává i zeměměřič K. Puer \eternus (věčný Mladík), 

V 
mamě se pokoušející navázat volnější a zároveň pevnější pouto k 
Moudrému starci (Senex, Pater), o jehož sílu, vědění a autoritu by 
se mohl opírat jak ve svém vnitřním, tak i vnějším živote; bez 
tohoto postrádá struktura jeho vnitřního života nesmírně důležitou 
osu, bez niž celá jeho existence zůstává viset jakoby ve vzducho-
prázdnu, 

Z hlediska analytické psychologie, z níž vychází i naše inter-
pretační schéma, je Popis jednoho západu 
1. popisem střetnutí ťersony (vědomého civilizovaného Já vypravě-
če) se svým Stínem (souhrnem všech ostatních osobních a kolektiv-
ních prvků, jimž je v důsledku jejich neslučitelnosti se zvoleným 
vědomým postojem ke světu odpírána možnost se životně projevit, 
takže zakrnují v podobě relativně autonomní, "fragmentární" osob-
nosti, jež má kompenzující vliv - v negativním či pozitivním siayslu -
na vědomě zaujímaný postoj); 
2. popisem situace oproštěného Já, jež ztratilo životně důležitý 
vztah ke ávébythosti (Selbst, self) ( termín označující celistvou 
osobnost Člověka; zahrnuje jak vědomou, tak i nevědomou část lidské 
psýchy; Svébytnost je středem této celistvosti, tak jako Já je 
středem vědomí); 
3. popisem vztahu Puer-Senex. Na mytologických postavách Mladíka 
a Starce a na jejich vzájemných vztazích lze podle výchozích před-
pokladů analytické psychologie pozorovat strukturu a dynamiku lid-
ské psýchy. Vztah Puer (Mladík) - Senex (Moudrý Stařec, Otec) tvo-
ří spolu se vztahem Syn-Matka dvě základní, vzájemně se vyvažující 
osy (asoekty každého iniividuálního psychického života, a jejich 
uspořádání a dynamika určuje ráz kultury a civilizace. 

Vztah Puer-Senex nabývá na důležitosti zejména z hlediska pro-
blematiky "krize moderního člověka", jež nodstatně souvisí s krizí 
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"pateraalismu" dosavadní západní kultury* wstupující paternalistic-
ké složky ("Bůh je mrtev" a spolu s ním i symbolický "Otec" dosa-
vadní kulturní tradice), které v psychickém světě zastupují duchov-
ní princip, řád a smysl, uvolňuji prostor pro nadvládu maternality, 
a fatálními regresivními dňasledky pro individuální, kulutrní a po-
litický život* 

Puer, který nemůže získat podporu a uznání ze strany tohoto 
"kulturního patemalismu", symbolizuje lidskou existenci, vyznaěu-
jící se tím, že ztrácí styk se skutečností, znicotnuje se a pozbý-
vá smyslu* Převažujícím, jednostranně se prosazujícím vztahem se 
v psychickém a kulturním plánu stává vztah Syn-toatka* Místo rozli-
šování nastupuje nerozlišenost, místo ducha racionalistický inte-
lekt, místo řádu a pevně stanovených norem extatické mocenské, ma-
teriální a sexuální tendence, místo osobní odpovědnosti v konfron-
taci s nejistotou, rizikem a nezdarem všeobjímající náruč falešných 
jistot a kolektivní neodpovědnosti• 

Z podobných důvodů, z jakých se ne aří "návrat" zeměm 
K * 

v Kafkově Zámku, se nedaří sni únik vypravěčův v Popisu je? noho 
zápasu. Pokouší se unikat z jednoho světa do druhého, ale všude 
mu život připadá příliš namáhavý a vyžadující příliš velkou odvahu* 
Kejpřirozenější způsob existence, jaký si dovede představit, je 
"ležet.., v trávě, paže při těle a skrytou tvář", pokud možno nic 
nevidět, nic necítit, být napůl mrtev. Ale i z tohoto způsobu exis-
tence byl, jak jsme viděli, bolestně vyrušen* 

Vypravěč je tlouštíkem nejprve velmi zapjat, dokonce si ho 
hned "vpravdě zamiluje" a dělá si naděje, že se od něho bude moci 
něco dozvědět o "nebezpečnosti tohoto zdánlivě bezpečného kraje"* 
Vzápětí je však svědkem tlouštíkovy bezmocnosti', jeho nosiči uto-
nou a on sám je unášen proudem řeky. Vyzývá vypravěče, aby se ne-
pokoušel fcachrsnovat, protože je tak jako tak ztracen. (V klasic-
kém mýtickém modelu Puer-Semex má naopak Puer (Horui) vysvobodit 
Senexe (Osirise)*! 

Tlouštík však nicméně ještě stačí vyprávět o svém vztahu k mla-
díkovi , kterého pohrdavě označuje jako "modlila", a popisuje jednak 
svůj rozhovor s tímto mladíkem, jednak sám vypráví mladíkův příběh. 

Na rozdíl od Ty nového známého, s nímž vedl vypravěč rozhovor 
v nočních pražských ulicích a jenž ho znepokojoval tím, že mu při-
pomínal jeho vlastní, nežitý, potenciální život ve zmáměné nebo 
zmarnované podobě, je TI alaáíka-modlila ztělesněním jakési "záro-
dečné existence", která není s to se plněji rozvinout a zůstává 
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tak trvale ve stavu začátků a náběhů k něčemu určitějšímu; navíc 
projevuje tendenci se spíš umenšovat ne® ořirozenou cestou růst. 

Mladík upoutá tlouštíkovu pozornost svou ořehnanou zbožností, 
které tlouštíka gžsotaáMisx popuzuje natšlik, že mladíka při jeho 
odchodu z kostela přepadne, aby se ho vyptal na příčiny jeho po-
divného chování, Jejich seznámení a následující rozhovor probíhají 
opět ve stylu tísnivých, obsedantních a nesvobodných vztahů ivou 
bytostí, jež jsou k sobě niterně puzeny, ale jež si orévě proto 

ŤS 
neustále unikají. ("Neunikne mi," říká tlouštík mladíkovi. "Líbíte 
se mi čím dál víc. Jste můj Štastný úlovek.") 

Mladík na tlouštíkovu otázku neochotně vysvětluje, že jeho pře-
hnaná, ne odiv stavěná zbožnost je důmyslný způsob, jak §£ nechat 

v při t om alespoň"na chvilku pevně přibít... pohledy", které na něho vrhají 
ostatní lidé. Přiznává, že jej "baví", když se na něho ostatní dí-
vají, protože právě jejich pohledy mu umožňují, aby jak sám říká, 
mohl alespoň chvílemi vrhnout stín na oltář, aby tak doslova "na-
byl těla". Nebýt těchto "osvětlujících pohledů", byla by jeho exis-
tence téměř nepostřnnutelná, neznatelná. Předstírání a okázalost 
jsou proto způsoby, jak si může dodat alespoň nouzové existence. 
Svět, v němž mladík žije, je podle jeho přiznání celý rozkolísaný 
(i jeho neštěstí je "rozkolísané neštěstí", a dotkne-li se ho ně-
kdo, "spadne na tazatele"!), věci kolem něho se ne "propadají jako 
chumelenice, kdežto před ostatními už sklenička na kořalku stojí 
na stole pevně jako pomník". 

in 
ejvětěí rouhou mladíka-modlila je plná, sebejistá existence, 

jíž by bylo možné se oddat s naprostou důvěrou a samozřejmostí* 
Klíčovým místem Popisu je příhoda z dětství, na JH.X SA SX mladík v 
průběhu rozhovoru vzpomene, a vypráví ji tlouštíkovi jako doklad 
toho, že tomu může být - aleapoň "u ostatních" - úplně jinak: 
"Když jsem jednou jako malé dítě po krátkém odpoledním spánku ote-
vřel oči, zaslechl jsem - nejsa si ještě zcela jist svým životem -, 
jak se matka přirozeným hlasem ptá z balkónu:"copak děláte, mé 
milá? Je to ale vedro!" Nějaká paní odpověděla ze zahrady:"SVAČÍM 
Tli V fMViá'* ítíkaly to bez přemýšlení a nijak zvlášt zřetelně, ja-
ko by ona paní cekala tu otázku a má matka odpověď." 

samozřejmost věcí, vyrovnanost mysli a naprosté důvěra v uspo-
řádání světa, jež vyzařují z této mladíkovy vzpomínky, tvoří hlav-
ní znaky jeho "ztraceného ráje", z něhož se cítí jednou provždy 
vyhnán, 'ejen že pozbyl těchto drahocenných statků, ale spolu s 
nimi ztratil i kus své elememntární lidské existence, takže má 
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pocit, jako by byl uS jen "jako stín bez řádného ohraničení". 

!£ent© zvlá&tni proces znicotnční a rozpadu se týká nejen způ-
sobu, jakým poožívá sebe a svět, ale zasahuje dokonce i jeho fyzic-
kou konstituci! mladík se přiznává, že když ae nedávno ukláněl přec* 
jistou dámou, pozor^al, že se mu pravé stehno "vymklo z kloubu" a 
Že i koleno se mu "trochu uvolnilo". 

Příběh, který vypráví tlouštíkovi, je dokladem "neskutečnosti", 
téměř přízračnosti celé jeho osobní existence. 

Na společenském večírku se setkává s dívkou, jež mu dá prudce 
najevo svou^patii a zcela bez obalu ji zdůvodňuje prázdnotou, 
chatrností a nicotností jeho existence: 
"... vžcyt jak vy to vypadáte: jste po celé délce jakoby vystřižen 
z hedvábného papíru, jako silueta, a když jdete, musí být slyšet, 
že šustíte." 

Na toto strašlivé obvinění odpovídá mladík ještě strašlivější 
prognózou. On sáli6prý jen prvním čistým prototypem člověka budouc-
nosti* Tak jako on budou zakrátko vypadat i všichni ostatní! 
"Což takhle kdybych vám coby dík za to svěřil* že jednou všichni 
lidé, kteří chtějí žít, budou vypadat jako já; vystřiženi ze žlu-
tého hedvábného papíru, jako siluety - jak jste poznamenala -, a 
při chůzi bude slyšet, jak šustí* Nebudou jiní než ted, ale budou 
tak vypadat* I vy, milá slečno -5 

Po tomto podivuhodném rozhovoru, jakoby chtěl podat důkaz, že 
nejen jeho osoba, ale i vše, co podniká, je jen pouhým zdáním sku-
tečnosti, se mladík rozhodne zahrát přítomné společnosti na klavír, 
ačkoli všichni vidí, že na klavír hrát mmxx neumí. Je to děsivá 
scéna "smluveného" předstírání, trapnosti a křečovitého veselí, 
("I musel jsem volit slowa tak, aby pomyšlení, že je mi do pláče, 
nutně připadalo posluchačům směšné*"> 

Když je ze společnosti zdvořile vykázán, klade si při odchodu 
otázku, jež dokonale vystihuje bezátěšnost jeho individuální situace: 
"Co jen to je, že děláte, jako byste byli skuteční?" 

On sám je v situaci člověka, který ztratil spojeni s tím, co 
je skutečnost a marně se tr$pí otázkou, jak to dělají ostatní, že 
jsou s to pořád ještě věřit, Že jsou "skuteční"* Právě on se svou 
znicotněnou, zjevně "neskutečnou" existencí se stává nejvštším 
nebezpečím pro všechny ty, kterým se daří udržovat toto "reálné 
zdání" plnohodnotné a smysluplné existence: 
"Je pravda, pořád ještě máte nade mhou převahu, avšak pouze tehdy, 
když vás nechá:; na pokoji." 
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Mladík-moálil je proto jsko"strašidlo"zneskutečněné", "papírové" 

existence vykázán ze společnosti do tmavé noci, "anechává sice za 
sebou hrozivou předpověď, že jednou budou všichni lidé, kteří chtě-
jí žít, vypadat,stejná jako on, tle pro tentokrát se ho společnost 
ještě dokázala včas zbavit, aby ji nerušil v zábavě svými trapnými 
výstřeonostmi• 

^dyž tlouštík dovypráví, mizí nenávratně v přívalech vody. Zvlád-
nout nebezpečné a záludné přírodní živly Matky Země bylo očividně 
nad jeho síly, 
("Avšak nejen hora sama je potom tak ješitná, tak dotíravá a tak 
mstfvá, i vše ostatní,") 

Spolu s ním mizí i to, co ve své majestátněji slabosti předsta-
voval? paternalistický svět, v němž vládne duchovni princip, řád 
a smysl. 

Vypravěč se opět ocitá na petřínské stráni se svým známým - se 
svým zneuznávaným stínovým druhem, který se ho znovu pokouší znepo-
kojovat představami plnějšího život©, především však vidinami krás-
ných milostných dobrodružství, smlouvá sx mu, aby si říkal spolu 
s ním: 
"Jsem milenec plný žáru, jakého si dívky přeji," 

Ale pozvolna i on ve svých pokušítelských narážkách ochabuje. 
Začínají se ho zmocňovat pocgybnosti, zda se má vůbec oddávat něčemu 
tak veskrze nejistému a nebezpečnému, jako je milostná vášeň, a 
vymýšlí si důvody, jak by se ze všeho ještě stačil vyvléknout. Ve 
chvíli, kdy nebe již počíná ble nout a vypravěčovo denní vědomé 
Já nabývá převahy, obrátí se vypravěč ostře na svého stínového druha 
"tady nepomůže žádná hanebnost, žádná nevěra ani cesta do dlleké 
země. Budete se muset zavraždit,.," 

Jeho druh však mu odpoví stejně nevybíravým, přímo zdrcujícím 
útokem: v 
" .enže vy žijete. Vy se nezabijete. Nikdo vás nemiluje. Ničeho ne-
můžete dosáhnout. %d©kážete být pánem nejbližšího okamžiku. Á tak-
hle se mnou mluvíte, vy sprostý člověče. Milovat nedokážete, kromě 
strachu vás nic nevzruší." 

Vzniklou dramatickou situaci vyznačují dvě možnosti: bud se pro-
sadí TY jeho nového známého a život vypravěče se bude moci obohatit 
o všechno to, co mu jeho stínový druh dokáže "zařadit" do jeho 
každodenního programu ("Pomysli si, na jaře si vyjedeme do Stromov-
ky...") ; nebo se naopak prosadí TI modlila, toho trapného předstí-
ráte** existence, který je s to ještě víc zhoršit už beztak ubohý 
a nicotný způsob existence, jaký vede vypravěč ("Přes den v úřadě, 
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večer ve společnosti, v noci po ulicích a ničeho přes míru. Život, 
který svou přirozeností už přesáhuje všechny meze!H)* 

Rozuzlení této situace je bezátěšné. Vypravěčův stínový druh se 
sice^iůže sám zabít, sle protože nemá dost síly na to,aby vypravěče 
přinutil k plnějšímu životu, udělá v zoufalství sebevražedné gest®, 

Hit-

které ho alespoň na chvíli zbaví tíživého útlaku pochybností, zda 
by se přece jen neměl pokusit o jiný způsob Života, Vypravěč ho 
sice hned láskyplně ošetřuje a chlácholí, ale jeho druh si už jen 
rezignovaně posteskne! 
"Ach Bože, tady není pomoci," 

x 
Ve světle Aiafkovy vise lidské existence, které se blíží čirému 

nebytí, můžeme nyní provést stručnou charakteristiku jednotlivých 
aspektů tohoto druhu existence. 

1, *Život, který svou přirozenosti už přesahuje všechny meze," -
Omezený a nudný způsob života spořádaného úředníka, (Přes den v ú-
řadě, večer ve společnosti, v noci v ulicích a ničeho přespříliš,") 
Je to život, jehož těžiště je ve vnější, provozní,;oficiální každo-
dennosti. Jediná touha, která v tomto jednotvárném životě ještě 
zbývá, je touha r*o teplém pokoji a po pohodlné lenošce, do níž se 
lze schoulit a tiše přetrvávat. Vypravěč sám tento způeob života 
komentuje slovy: "Krásné vyhlídkyí ... A proč by ne? Ale co potom? -

V 
a odpovídá lakonicky; "Žádné potom." V jednotvárnosti tohoto života 
žádné "potom" již nedává smysl, 

2. Spolužití a konfrontace se svým "stínovým" druhem, ztělesňu-
jícím všechny nevyužité možnosti vlastní existence. ("Seděli jsme 
těsně u sebe, ačkoli jsme jeden druhého vůbec neměli rádi, avšak 
nemohli jsme se os sebe příliš vzdálit, nebot stěny byly přesně a 
pevně stanoveny.") 

"Nový známý" jako alter ego vypravěče představuje jednak vážné 
ohrožení jeho dosavadního zoůsobu existence (upozorňuje ho na de-
formace, jichž se na sebě dopouští:"Vždyt jste celý nakřivo!" - a 
vypravěč ho prosí o milost, nepřeje si být jím vyrušován), jednak 
s sebou ořináší iákavé nabídky nových dobrodružství a vůbec všeho 
toho, čím by bylo možné si obohatit nynější život, Vypravěč a jeho 
štikový druh tak tvoří nerozlučnou dvojici prvků každé existence. 
Vyznačují její základní polaritu, bez níž si nelze představit ani 
její typické projevy i polaritu mezi přítomným a budoucím, daným a 
možným, starým a novým, prázdnotou a plností, střízlivostí a bláz-
novstvím atd. 
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3. Únik (z vnějšího světa každodenních zvyklostí k a vnitřního 

světa zneklidňujícíbh představ a podnětů) do světa pouhého přede-
taVování* - V tomto světě se lze vymanit ze všech nároků běžného 
i tušeného života a "nehotovou krajinu" ave obrazotvornosti si při-
způsobovat podle okamžitých rozmarů. Trvale zakotvit svou existenci 
v tomto prchavém světě však nelze. Příjemná iluze trvá vždy jen 
několik chvil. Dříve či později se ukáže, že svévolně vykonstruova-
ný svět představivosti poskytuje možnost jen pro krátkodobé zasnění 
4. Ohrožení a zánik otcovské autority tlouštíka. - Svět, v němž 

je ohro ena autorita Otce, jenž je zárukou trvalého a přesně stano-
veného řádu, strécí své pevné základy a stabilitu a státá se roz-
kolísaným b nejistým. Když modlil tlouštíkovi vysvětluje, proč se 
jím nakonec přece jen nechal oslovit, říká, že to bylo jednak ze 
zvědavosti, ale navíc i proto, že "si dělal naděje": "... doufám, 
že se od vás dozvím, jak je to vlastně s věcmi, které se kolem 
mne propadají jako chumelenice, kdežto před ostatními už sklenička 
na kořalku stojí na stole pevně jako pomník." M é se mu, že "vše-
chno je tak šratně stanoveno, Se co chvíli se vysoké domy zřítí, 
aniž by fceppro to dal najít nějaký vnější důvod." Když kráčí po 
ulici, "kandelábry se ohýbají, jako by byly z bembusu" a*pláět 
Banny Marie na sloupu re krabatí a vítr jím škube". 

Tlouštík mu i na to odpoví ujištěním, že kdyby on byl na místě 
jeho matky nebo oné paní v zahradě, jak mu o nich modlil vyprávěl, 
zeptal by se a odpověděl by údajně totéž. Modlil mu však zjevně 
nevěří. Jako by mu náhle došlo, že tlouštík vůbec nechápe, s jak 
vážnými nároky se na něho obrátil, začne proto hovořit o něčem ji-
ném, e tom, jak je tlouštík pěkně oblečen a jak se mu líbí jeho 
vázanka. 

5. Z "Balkónové historky" je zřejmé, že svět oné "moudrá paní',' 
svět útěšné samozřejmosti a poklidné, ničím nerušené jistoty sice 
vyvolává v modlilovi nostalgické vzpomínky, avšak nevzbuzu?!mtouhu 
navrátit se zpět do tohoto světa. Tytéž životní hodnoty chtěl spí-
še nalézt ve světě otcovském, chtěl, aby ho o nich ujistil tlouštík. 
Když se tak nestalo, zfistal bez nich: v mateřském světě je již hle-
dat nechtěl, v otcovském je nenalezl. Je již "bez Katky": postrádá 
ve svém životě samozřejmost, neproblemfetičnost, všeobjímající ná-
ruč, poklid; a je stále ještě "bez Otce": touží po pevnosti, řádu, 
jasných obrysech, trvalosti. Jeho existence se odehrává v jakémsi 
meziprostoru, kdesi mim^Hztahy, jimiž by teprve mohla nabýt obsa-
hu a formy. 
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6. "Modliletví" se stává jediným způsobem existence - alespoň 
ve své zdánlivosti - jež je modlilovi v této situaci dostupná. 
Jestliže se omtl v "meziprostoru", ve světě mimo životně důležité 
vztahy, v nichž jedině může zakotvit, nezbývá mu, než aby se všemi 
dostupnými prostředky pokoušel nabýt alespoň zdání nějaké skutečné 
existence. 

Modlil toho dosahuje způsobem, který tlouštíkovi na jeho žádost 
vysvětlí. Princip tohoto "reálného zdání" spočívá v pohledech těch 
druhých, které modlil na sebe dokáže v kostele, při předvádění pře-
hnané zbožnosti, upoutat, a právě tyto pohledy, díky nimž se mu 
daří alespoň občas "vrhnout stín na oltář", mají onu zázračnou t 
genetickou schopnost. Podle modlila stačí, aby se v kostele "kři-na 
klavě modlil", "aby se lidé člověka dívali a on nebyl těla". Jeho 
přehnaná zbožnost není tedy ani blasíemií, ani pouhou zábavou, jak 
se zpočátku domnívá tlouštík. Je to jeho bytostná potřeba, "potřeba 
nechat se na chvilku pevně přibít těmito pohledy.••"• Je lhostejná, 
zda tyto pohledy jsou obdivné, závistivé nebo dokonce slídivé či 
nepřátelské. Důležité je, aby je modlil dokázal na sebe soustředit 
a aby tím nabyl zdání existenciální reálnosti a plnosti. 

Kruh tohoto existenciáiniho zápasu se tak uzavírá? jestliže 
vypravěč nebyl s to se dohodnout se svým druhem o spolupráci při 
rozšiřováni horizontu dosavadního způsobu života; jestliže nemohl 
nalézt uspokojení ve světě pouhé představivosti; jestliže ze světa 
oné "moudré paní" odešel a tlouštíkův svět, do něhož wkládal velké 
naděje, se mu ruzplynul před očima - zbývá mu jako jediná možnost 
tlouštíkovo vyprávěni o modlilovi a ó jeho "modlilství 

x 
Jakkoli to může napoprvé znít nepravděpodobně, patří - z hledis-

ka zvoleného horizontu tohoto existenciálního rozboru - vypravěč a 
mladík - modlil Popisu jednoho zá.asu, podobně jako hrdinové ostat-
ních Kafkových děl, do antropologie romantického vzbouřence, nietz-
schovského nadčlověka a moderního "1 "honíme revolté". Představují 
konečnou, dovršenou podobu tohoto kulturnš§žuJlnnči10 lidského typu. 

Mladík-modlil je ztvárněním vize smicorněné existence, která 
pozbyla schopnost růst, naplňovat se, "bytnět", protože ztratila 
kontakt s tím, co je skutečné. Její bytí je proto už jen nouzové, 
a do značné míry pouze zdánlivé. Mladík-modlil ge tak ktajním pří-
padem lidské existence, jež se minula se svým bytím. 
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Lidská existence se z útlého hlediska rozebíraného textu uka-

zuje přímo jako zápas o zakotvení a rozvíjení individuálního života 
směrem & životní "plnosti"9 přičemž poutavý obraz tohoto životního 
pleromatu tvoří pozadí temného filozofického pojmu bytí, 

Eschatologické pojetí umístuje toto životní pleroma do budouc-
nosti* Existence pak "předchází bytí", jak to známe i z moderních 
filozofických teorií* Mladík - modlil je vize lidské existence, 
která jak staticky (svou strukturou), tak i dynamicky (svými projevy 
a svým vývojem), ztratila přístup k ternu, co jako obraz pleromatu-
-bytí je zdrojem a zároveň i konečným cílem života* 

Nietzschův nadčlověk ještě křečovitě usiluje, v zájmu své radi-
kální emancipace, a přírůstek moci jako prostře ku nutného k dovrše-
ní své plné svobody; mladík-modli1 Kafkova Popisu je osvobozen již 
tak dokonale, že z^ištuje úplnou prázdnotu své existence. To, cč 
jiní byli nuceni ještě bouřlivě usilovat, je u něho výchozí situaci 
nechtěnou a "nezaslouženou"* Co je u romantického vzbouřence a niet-
zschovského nadčlověka, usilujícího se vymanit ze všech svazků* 
poutajících ho posud ke Světu, vidinou dovršené emancipace, to se 
u Kafkových proměňuje v čiré zoufalství a;prázdné existence* Kafkovi 
hrdinové tak představují "konečnou stanici" na bludné cestě celé 
jedné odnože evropské životní filozofie - filozofie individualis-
tické emancipace ode všeho a navzdory všemu* Pozdější Camusův Mara-
sult se ještě opájí svou cizotou a lhostejností vůči světu a nosí 
ji ok^aale téměř jako šlechtický titul* Hrdina Sartrovy Nevolnosti 
u sebe dokonce s jistým požitkem pěstuje nálady, jež mu mají znechu-
covat o odcizovat svět a vydělovat ho tak z "normální" lidské pos-
politosti* Kafkovi hrdinové tuto psyvhologii moci, vzpoury, lhostej-
nosti a hnusu postrádají, .ejich úzkost ze života je "ontologická", 
Co jiným tanulo před očima jako nejasná vidina svobodné a autentic-
ké existence, stává se u nich pxBf&áasx prokletím, kterého se marně 
pokoušejí zbavit* Jejich prvořadým @xistenlMll*m problémem se 
stává něco zdánlivě velmi nemoderního i úsilí o névxat zpět, o znovu 
navázání životně důležitých vztahů ke světu, o znovuzakořenění své 
existence a o přijetí lidského údělu se vším, co se k němu od počát-
ku váže. 

(1978) 

KUL'1 USA "OFICIÁLNÍ" A "NEOFICIÁLNÍ" 

Položme si otázku, jaký smysl mohou mít ve spojitosti s kulturou 
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takové přívlastky jako "oficiální" a "neoficiální". Již na první 
pohled je zřejmé, že na tuto otázku stěží můžeme dát nějakou obecně 
platnou odpověd, nebot řečené přívlastky jsou natolik mnohoznačné, 

jich lze smysluplně užívat toliko v urěitém dobovém (společensko-
politickém) kontextu, ̂ estliže někdo například prohlásí, že v his-
torii se vždy vyskytovala vedle "oficiální" kultury též kultur© 
"neoficiální", má patrně pravdu - ta pravda má však asm stejnou ce-
nu, jako když dejme tomu prohlásíme, že dosud v historii existovali 
bohatí a chudí, Tvrdí-li někdo, že projevy a formy "neoficiální" 
kultury, její výrazivé možnosti apod. jsou v různých°8obách různé, 
samotný fakt její existence že se však nemění - je to tvrzení snad 
pravdivé, leč významově velmi chudé, nebot právě zmíněné proměny 
svědčí o něčem, co je mnohem důležitější než trvalá přítomnost ja-
kési abstraktní "neoficiálnosti" v dějinách kultury, totiž o tom, 
že od období k období se mění samotný smysl slova "neoficiální". 
Jistěže iy£ na obé abstraktní rovině si pod pojmem "oficiální/neofi-
ciální" cosi přibližného dokážeme představit, avšak ehceme-li s 
těmito slovy zacházet s jistou odpovědností, nemůžeme začít obecnou 
úvahou o "oficiální" resp. "neoficiální" kultuře jako takové. 

t 
£eč nechrne stranou historický aspekt věci; chtěl byeh se zde 

pokusit o kritiku daných pojmů z hlediska současného úzu. °statně 
i s tímto omezením (tedy, řekněme, na moderní společnost dvacátého 
století) si zkoumané termíny uchovávají dost velkou míru mnohoznač-
nosti. vezměme nejprve takzvanou oficiální kulturu a zamysleme se 
nad tím, co všechno může to slovo znamenat. Zdá se, že ona charak-
teristická vágnost jeho významu je dána tím, že se tu proínají dva 
sémantické okruhy, které lze teoreticky snadno rozlišit, leč praktic 
ky velmi těžko odualit. 

"Oficiální" kultura: na jedné straně je zajisté možno užívat 
tohoto přívlastku ve významu ryze determinujícím, kdy se představa 
řídícího substantiva prostě jen určuje (zutuje) vzttehem k předsta-
vě jiné (podobně jako ve spojeních "církevní literatura", "proletář-
ské umění" atd.). Pak se ovšem, přísně vzato, nevyslovujerne o vnitř-
ní hodnotě takto určené kultury, označujeme toliko jistý zvláštní 
případ, jenž může nastat ve vztazích mezi kulturou a společností. 
Avšak souvislost mezi kulturou a "oficiálními místy" se může proje-
vovat toliko různými způsoby, že ani v tomto významu není zkoumaný 
přívlastek zdaleka jednoznačný. Tak za "oficiální" lze kupř. označit 
kulturu, která se těší jisté oficiální přízni, aniž o to sama usi-



luje, aniž čini "oficiálním místům" jakékoli ústupky, "astějji se 
však zajisté "oficiální kulturou" rozumí taková kultura, která se 
nejenom áátčěí oficiální podpoře či přim© protekci, ale sama je na 
náklonnosti "oficiálních míst" zainteresována, což může vést až k 
tomu, žt tak či onak zadává své duchovní autonomii. Povolnost vůči 
oficiálním zájmů® pak může mít uis celou řadu stupňů, od drobných 
kompromisu až po zcela otevřenou, ba programovou služebnost. Dalším 
případem "oficiální kultury" je kultura z "oficiálních míst" přímo 
či nepřímo řízená neb spravovaná; k této kategorii bychom snad mohli 
přiřadit i za kulturu převlečenou propagandu, í když by bylo patrně 
rozumějsi v takovém případě slova "kultura" vůbec nepoužívat. Nemů-
žeme zde pochopitelně % celé té významové stupnice podat víc než 
hrubý náčrt, nebot jakýkoli pokud o jemnější odstínění by se neobe-
šel bez únavného třídění nepřeberné spousty konkrétního materiálu, 
především by bylo třeba upřesnit (tj, diferencovat) pojem "oficiál-
ní místa"; to mohou být jednak státní orgány, jednak rů*aé politic-
ké strany a sdružení, jindy to mohou být státem či % politických 
míst řízené kulturní instituce, ale i kruhy obchodní, je bývají 
tak či onak s politikou spjaty, a sotva jsme začali, ji* přeft mimi 
vystupují ve vil spletitosti takové otázky, jako jsou vztahy mezi 
kulturou a politikou, zásahy státu flo kulturního dění resp, státní 
dozor nad určitými úseky kulturní činnosti, vztahy mezi kulturou a 
obchodním podnikáním {tzv, komercializace kultury), a pak ovSem i 
otázka vnějšího úspěchu kulturní tvorby, její - abychom tak řekli -
světské kariéry atp. Co otázka, to námět na celý seriál článků, 

Wa druhé straně je vsak zřejmé, že s tímto "nezaujatým* sociolo-
gickým určením se v daném přívlastku kříží silný prvek hodnotící* 
který dokonce v běžném úzu výrazně převládá; "oficiální kultura" 
je v obecné* povědomí takřka neodlučnS spjata i představou čehosi 
konzervativního, konvenčního, akademického; kterýžto soubor vlasti* 
ností si pak můžeme po libosti transponovat do různých"tónin": i 
bude nám v těch slovech znít představa čehosi muzeálního, reprezen-
tačního, škrobeného, nebo snad - v jiném rejstříku - čehosi fosil-
ního, kýčovitého, dutého a bezduchého atp. Společné mají všechny 
ty vlastnosti snad jen to, že jsou vě ně považovány za negativní; 
ale to je právé rozhodující̂ *. ve smyslu hodnotícím znamená "ofici-
ální" kultura výsledně asi tolik jako kultura špatná, méněcenná, 
prostředni. Jak k tomuto sémantickému posunu došlo, to je sice za-
jímavé kapitola z no vodobé kulturní xxmxx historie, netýká se však 
přímo našeho tématu. Mžeme nicméně konstatovat, že díky této okol-
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nesti lze místo nadávkou hodit slůvkem "oficiální" po autorovi, 
jehož dílo nejsme s to jinak diskvalifikovat (srv» případ ̂ arla 
Čapka za první republiky). Je důležité, abychom si to plně uvědomili 
právě v Jutafea onom sémanetickém faktu samotném (zkřížení prvku ur-
čujícího a hodnotícího) leží již možnost zneužití daného slova k 
účelům mimokulturním; umělec, jenž nestojí vůči "establishmentu" 
ve vyhraněné, zásadní opozici, je označen puncem "oficiálnosti" 
coby znamením hanby* ̂ rovoiuje-li se tato hra veřejně po delší do-
bu, musí to ovšem celkově smysl zneužitého pojmu ještě více zatemnit 

Je-tu však ještě jeden símanticky důležitý faktor, a to spole-
čenský kontext* Až dosud jsme uvažovali o "oficiální kultuře" v 
kontextu společnosti demokrstické, kde je uznanou samozřejmostí, 
že kultura se může rozvíjet (řekneme to radši negativně) i bez ohle-
du na přání "oficiálních míst% Podstatně jinak se naproti tornu, 
jeví sémantika zkoumaného přívlstku v kontextu soolečnosti totalit-
ní, kde je naopak samozřejmé, že veškerá kultura podléhá státnímu 
dohledu a schválení, jsouc ve své podstatě oficiálně chápána jaké 
"ideová zbraň" a "výchovný prostředek"*, A jestliže zde stát vykonává 
univerzální dozor nad kulturou, má k tnmu v jistémsmyslu právo, 
nebot je také univerzálním vlastníkem všech hmotných prostředků, 
které kultura ke svému životu potřebuje. V tomto společenském kon-
textu by ovšem bylo možno veškerou kulturu (pokud se nějak veřejně 
projevuje) obdařit titulem"oficiální", jenomže - bylo by to k něče-
mu dobré? Daný přívlastek by tím ztratil nadobro svůj sémantický 
pšíznak, a výraz "oficiální kultura" by se stal prostě bezpřízna-
koyým synonymem "kultury" vůbec. 

v , 
Vratme se ještě k poměrům demokratickými Úloha společenského 

kontextu jakožto důležitého sémantického faktoru vysvitne obzvlášt 
jasně, sledujeme-li zároveň výskyt druhého členu zkoumané dvojice 
přívlastků, záporného tvaru "neoficiální". A tu zjištujeme přede-
vším tento zajímavý fakt: výraz "oficiální kultura" (literatura, 
umění, apod.) byl za první republiky nejen poměrně běžným slovním 
spojením, sle hlavně to byl obrat s víceméně ustáleným významem, 
samostatný pojem charakterizující určitý typ kultury (literatury, 
umění ap.); jistě, byl to pojem nepřesný, nezřetelný, bylo možno 
si pod ním představovat dosti různé věci, ale přece jen to byl po-
jem samostatný, tj. evokoval sám o sobě určitou představu kultury; 
naproti tomu s výrazem "neoficiální kultura" se v té době setkáme 
velmi zřídka, opravdu sporadicky, a to jen v konkrétní věcné sou-
vislosti - tam, kde je řeč o kultuře "oficiální". |ento jev je ovšem 
zcela pochopitelný: působil tu práirě společenský kontext tehdejší 
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doby, "Neoficiální kultura" nevystupovala v povědomí lidí jako své-
bytná kategorie prostě proto, že se obecně nepociťovala potřeba 
stavět proti "oficiální kultuře" souhrn veškeré kultury ostatní. 
které by arci, logicky vzato, příslušel titul "neoficiální"; tako-
vá potřeba xjtxadarit mohla vyvstat vskutku jen příležitostně. řro 
samostatné užití pojmu "neoficiální kultura" nebyl žádný zvláštní 
důvod, nebot jakou funkci by vlastně takový pojem měl plnit? Oč 
širší byl jeho rozsah, o to chudší byl jeho obsah: vyjadřoval pouze 
negativní vztah, nepřinášel však žádnou positivní charakteristiku* 
^ělit kulturu na "oficiální" a "neoficiální" bylo by tohdy asi 
stejně smysluplným podnikem, jako kdyby někdo chtěl, řekneme, roz-
dělovat literaturu na katolickou a "nekatolickou" anebo ruralistic-
kou a "neruralÍ3tickou". 

® 

Snad nebude bez užitku, áoplníme-li tuto ooecnou charakteristiku 
dobového úzu několika dílčími záběry, aby byl náš obraz sémantic-
ké situace poněkud plastičtější® 

"Neoficiální kultura existovala vždy, i v obdobích nejdemokra-
tičtějších a nejpluralističtějšíc-h," piše p. Jiří ^ěmec ve svém 
článku Nové šance svobody (Svědectví č.62). To je tvrzení právě 
tak nevývratné jako bezobsažné; záleží na tom, která obdofrí má 
autor konkrétně na mysli a které kulturní jevy hodlá tímto názvem 
označovat. Postaví-li navíc takový obecný výrok do čela úvahy o 
dnešní "neoficiální kultuře", může to zavdat podnět k povážlivým 
myšlenkovým "zkratům". Tož především: snad se shodneme v tom, že 
otázka oficiálnosti resp. neoficiálnosti kultury je v první řadě 
otázkou vzájemného poměru kultury a společnosti (hledisko určující) 
a teprve v druhé řadě otázkou jejích vnitřních kvalit (hledisko 
hodnotící). 1ak ovšem je jasné, že o zániku resp. neKxistenci 
"neoficiélní kultury" lze uvažovat, striktně vzato, jen v souvis-
losti se stupněm totalizaee společnosti. Z historicky známých pří-
kladů se totalitnímu ideálu nejvíce přiblížilo hitlerovské Německo 
a stalinské Rusko; podle některých známek lze však soudit, že tato 
dvě období neznamenají poslední slovo ve vývoji fcotalismu (viz Kam-
bodža). Absolutní totalismus by patrně vedl k uániku kultury vůbec. 
Má tedy plnou pravdu p. ěmec, že "neoficiální kultura" existovala 
i v té obdobích nejdemokratičtějších; není na tom nic udivujícího: 
dalo by se dokonce říci, že čím více demokracie, tím větší šance 
pro "neoficiální kulturu". Je však velmi nepravděpodobné, že by 
pisatel zamýšlel sdělit veřejnosti právě toto banální zjištění. 
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^ejspíš chtěl naznačit (to je ovšem puohý dohad), že naše současná 
"neoficiální kultura" nespadla s nebe, že má tka říkajíc svůj rodo-
kmen* To by ovšem byla snaha zcela legitimní, ale pod jednou pod-
mínkou: že totiž budeme opatrně zkoumat, zda porovnávané skuteč-
nosti jsou vskutku srovnatelné; a předmětem srovnání - nezapomeňme 
na to - je v tomto případě společenské postavení kultury* Jinak by 
"neoficiální kultura" byla jen prázdným slovem, s nímž bychom mohli 
libovolně manipulovat, 

A nyní tedy několik dílčích pohledů na období první republiky, 
v našich dosavadních dějinách bezpochyby období "nejdemokratičtější 
a nejpluralističtější"o 

O problému "oficiálnosti" se v naší kultuře vedly zvláště živé 
diskuse zejména v souvislosti s Národním divadlem, které ftgf bylo 
někdy koncem dvacátých let zestátněno, a stalo se tak "de iure" 
přední naší "oficiální" scénou. Podívejme se alespoň zběžně, jak 
se ( z hlediska jazykového) tento problém jeví z zrcadle Šaldova 
Zápisníku, l'ak již roku 1932 píše F.X.^alda poznámku o "neblahých 
následcích postátnění Národního divadla"j "A dnes se už ukazuje, 

postátnění Národního divadla je v Nejednom směru tolik jako je-
ho změštáčtění, zbanalizování, zbaráčtění*" (roč,V) Salda sice po-
kládá každý "sňatek státu s uměním" za něco takřka perversního -
"míšení xtarfcx pí3ku do.hrachu nebo čočky" - , přesto však tu a tam 
připouští (i když většinou spíš jen implicitně), že ani "oficiální" 
umění nemusí být vždy nutně umění špatné, méněcenná. Tak např« v 
I.roč* svého Zá&isnlku píše: "Že to s oficielníma cestami, kterými 
se bere československý stát, není v tak úplném úořádku, poznáš 
neklamně po jednom znamení: po nízkém stupni naší oficielní poeisie, 
našeho oficielního umění. Pohled jen na oficielní dramatické umění 
na Národním divadle v poslední dcbě*" (Druhé lustru®, s*49-54) 
Jinde však praví zcela nesmlouvavě: "každá oficiálnost je pro i£e 

iit 
smrt kKĚX poezie" (IV,s.176) ejde tu o protimluv, projevuje ee tu 
jen charakteristické změtení určujícího a hodnotícího významu slova 
"ogiciální". Hodnotící význam u Saldy zřetelně převažuje; v tomto 
sm-yslu však pro posouzení "oficálnosti" přestává být rozhodujícím 
kritériem poměr umění ke státu, a stává se jím poměr umění k životu: 
"jest nejen oficiální umění měštácké, jest i oficiální umění soci-
alistické a proletářské - a toto není o nic lepši než ono* Je aka-
demism proletářský, právě jako meštácký a klasicistický; a vzniká 
všude tam, kde šablona a patrona, budiž té nebo oné barvy, toho 
nebo onoho střihu, nastupuje za bezprostřední kontakt s životem 



62 
věčně prudným a proměnlivým," (IV,176 násl.) ̂ yto dvě sémantické 
roviny musíme bedlivě rozlišovat, chceme-li správně rozumět tako-
vým výrokům, jako je kupř. tentoí "«̂ e karakteristické, že v tomto 
všeobecném deřetismu oficiálních scén, v tom jejich bezradném eklek 
ticismu a bezpáteřném dileta&tismu, rozžehuje se světýlko na scé-
nách neoficiálních, avantgardních, lidmi zcela mladými,*1 (IV,45-54) 
Těmi "neoficiálními" scénami myslí zde Selda konkrétně Osvobozené 
divadlo a Burianovo "Béčko"; samotný fakt "neoficiálnosti" (tj, fi-
nanční a ideové nezávislosti na "oficiálních místech") není mu však 
žáfinou Zárukou uměleckých kvalit, jak vidíme hned v násle ujícín 
rořníku, kde si salda stěžuje, že "nemáme ani slušné scény oficiál-
ní, ani pořádného divadla avantgardního" (/II, 300-305). 

A nyní ptázka pro p, Němce t v oboru divadelní kultury mohlo být, 
za první republiky označeno za "neoficiální" v podstatě každé di-
vadlo, které nebylo státem spravováno či subvencováno; avšak mnoho-

4. 

-li lze hajít společného ve společenském postavení tehdejších "ne-
oficiálních" scén a současného "neoficiálního" (tzv, pokojového) 
divadla - kfcomě nesporného faktu, že ani toto "divadlo" nežije ze 
státník subvence? 

ífSI další záběr bude z oblsti periodického tisku. Jak známo9 za 
první republiky byly u nás noviny a časopisy valnou většinou ofi-
ciálními tribunami jednotlivých politických stran či seskupení; 
celkově bylo zajisté možno říci, že naše žurnalistika stojí pod 
mocným vlivem oficiálních zájmů. Často ovšem tento strohý sociolo-
gický fakt byl zároveň již předmětem hodnocení; leckdo mohl tomu 
či onomu listu vytýkat přílišnou poplatnost oficiálním názorům ur-
čitého politického směru; je však krajně nepravděpodobné, že by ně-
koho bylo napadlo třídit naši časopiseckou kulturu na '•oficiální" 
a "neoficiální". Samotný fakt "neoficiálnosti" (tehdy se spíše ří-
kalo "nezávislosti"} zdaleka, nebyl ukazatelem obsahových kvalit 
listu; alespoň jeden příklad za všechny: Peroutkova Přítomnost 
byla právě tak "nezávislým" týdeníkem jako Horkého Fronta. Toliko 
lstivý demagog mohl materiální nezávislost na politických institu-
cích vydávat bez dalšího za nezávislost duchovní, nebo se naopak 
farizejsky podivovat, Se u ideového odpůrce tato rafinovaně naivní 
rovníce (o hrůao) neplatí. Vpravdě zde má e co činit se dvěma růz-
nými věcmi, anebo ehceteli. se dvěma významy přívlastku "nezávislý", 
Hmotná nezávislot je pouhým vnějškovým určením, může být při dobré 
vůli předmětem prostého konstatování, lze ji prověřit pohledem do 
účetní knihy; naproti tomu nezávislost duchovní je skutečnost zcela 
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jniého řádu, nelze ji vykázat jako nějaký objektivní fakt, je před-
mětem hodnocení, a nadto není nutně determinována vnějšími majetko-
vými poměry® Nicméně, soustavné směšování určujícího a hodnotícího 
významu daného přívlastku zatemňuje otázku "nezávislosti" tisku 
dodnes. 

Á naše zamyšlení opět vyústuje v otázku pro p. Němce: za první 
republiky bylo možno označit jako "neoficiální" v pod#statě jaký-
koliv tiskový orgán ekonomicky nezávislý na "oficiálních místech" 
(počátaje v to především stát a politické strany); nuže, v kterých 
konkrétních případech lze tehdejší "neoficiální" tisk přiroimiat co 
do společenského postavení k dnešními našim "neoficiálním" časopi-
sům, jež vyhházejí samizdatem? 

Třetí zastavení věnujme meziválečnjl"avantgardě". Je známo, že 
•rj* 

např» ^arlu Gapkovi bylo z různých míst, zejména právě od tzv. avant-
gardy často předhazováno, že je "dodavatelem oficiálního umění" 
(zajímá nás tu nikoli meritum věci, nýbrž užívání zkoumaných pří-
vlastků)? není však známo nic o tom, že by si byl někdo z avantgard-
ních enfantes terribles činil nárok na titul umělce "neoficiálního". 
Třebas takový Teige: ve věcech kulturních věru netrpěl sklonem k 
příliš jemnému rozlisování; pokud užíval výrazu "oficiální kultura", 
pak ovšem ve smyslu třídním, v rámci základní binární opozice 
"buržoaznie/ proletariát", jak mu to ukládali jeho marxistické pře-
svědčení. "Oficiální kultura" mu byla synonymem "vládnoucí kultury", 
tj. kuitury vládnoucí třídy čili kultury "buržoasní", jež se vyzna-
čovala duchem "kramářskýia, pirátským, pokryteckým a policejním", 
plodíc toliko "katedrovou pavědu" a "akademieováný či komercionali-
zovaný kýč". S tím vším pak byla u něho v nesmiřitelném rozporu 
"kultura revoluční", tj. věda resp. umění "avantgardní", "revoltu-
jí cí", "progresivní", někdy profetě jen "moderní"* +edy s přívlastky 
Karel ^eige rozhodně nešetří; a přesto "revoluční kulturu" nenazývá 
"neoficiální", ač bj& to jinak bylo logicky nasnadě. Avěak lze se 
tomu divit? Přece nebude jedinou pravou kulturu hodnou toho jména 
vymezovat negativně podle něčeho, co už je v rozkladu a Čeká jen 
na zahrabání! 

A jaké je společenské postavení této kultury budoucnosti? Proza-
tím ještě "revoluční kultura" fakticky7 pole neovládla, ale už je 
tu, pevně zakořeněna, a nedá se od "oficiální kultury" nijak utisko-

T 
vat. vskutku: když eíge vysvětluje genezi toho, čemu říká "revo-
luční avantgarda", a mluví o tom, že "oficiální umělec měl v bur-
žoazním prostředí svobodu sloužit! oficiální ideologii a intere-
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sum vládhoucí třídy za tučné spropitné a posmrtné vavříny", kdežto 
umělci avantgardnímu, revolučnímu "byla ponechána jen svoboda mlčet: 
a hladověti" - vcelku se ani nesnaží vzbudit dojem, že by totéž 
platilo;i o "buržoazním prostředí" první republiky* Po této stránce 
mu soudobý stav věcí zjevně nestojí za hlubší rozbor; spokojuje 
se prostým konstatováním, že "avantgardní" umělci se dostávají do 
"tábora revoluce" jinými cestami než cestou "proletarizace"* Není 
tak těžké uhodnout, proč v tomto bodě éoudobý stav věcí poutá jeho 
mysl mnohem méně nežli stav padesát či sto let starý: jako pravý 
historický materialista své doby považoval bezpochyby za samozřejmé 
že v přítomnosti není "avantgardní umělec" nucen ani mlčeti, ani 
hladověti0 Připustme nicméně, že hmotné situace tehdejšího "avant-
gardního umělce" nebyla v průměru nijak zvlášt utěšená, že měl občas 
i potíže s cenzurou, představme si tkrátka tu nejhorší eventualitu • 
a srovnejme s tím společenské postavení tzv. neoficiálního umělce 
dnes: věru nebetyčný rozdíl, 0 kom z těch dvou by se dalo s menší 
nadsázkou prohlásit, že je mu ponechána jen "svoboda mlčeti a hla-
dověti"? Když pan + eige ve třicátých letech rozvíjel na stránkách 
legálního (jak bychom dnes: "oficiálního"?) komunistického 
tisku své avantgardní ("neoficiální"?) teorie o "dialektice revo-
lučního vývoje", jistě mu ani hs ve snu nepřišlo na nysl, že on 
sám by se mohl octnout v situaci, kdy nebude smět legálně (Poficiál-
ně"?) publikovat ani řádku, a na živobytí si vydělávat ani jako 
poslední nádeník. Snad něco z této "revoluční dialektiky" pochod 

V pil aspoň v posledních letech života. 

tedy za první republiky nepochybně existovalo cosi jako "neofi-

skutečťiost takto oznaoitelná j® za oněch časů celou svou povahou 
na hony vzdálena od toho, co tímto slovem rozumíme dnes* I takoví 
"outsideři" jako Ladislav Klíma, Josef Váchal či Josef Florian bylij 
pokud jde o možnosti veřejného projevu, v postavení zcela nesoumě-
řitelném se situací současných "neoficiálních"umělců, Nuže, klade 
-li někdo vedle sebe "neoficiální kulutru" první republiky a "neo-
ciální kuluturu" současnosti, a přehlíží přitom radikální odlišnost 
označovaných předmětů (která je, opakujmme to ještě jednou, svědec-
tvím významotvorné role společenského kontextu), pak si opravdu 
hraje s "pouhými slovy" a přispívá jen k matení pojmů. 

ciální kultura"; avšak při dnešním bližším šetření 

Ale co vlastně znamená "neoficiální Kultura" dnes? 7 jakém 
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smyslu lze hovořit o "neogiciálnosti! v době přítomné? Musíme podro-
bit kritickému zkoumání také současný úzus. 

V kontextu totalitní společnosti dostává pojem "oficiálního" 
zcela specifické |íkss±sxkxx zabarvení, jeho dosavadní platnost se 
od základu proměňuje. Je to důsledek hlubokých přeměn politicko-
ekonomických, které bychom mohli z našeho hlediska charakterizovat 
asi tak, že dochází (násilnou cestou) k totálnímu sjednoceni a kon-
centraci oficiální sféry a zároveň k její nevídané expanzi do všech 
oblastí společenského života* Totalismus nastoluje "ofieialitu" i 
tam, kde to dosud bylo takřka nepředstavitelné; ideálem totalismu 
je, aby pokud možno všechny projevy života společnosti byly kontro-
lovány státem a státu podřízeny. Státu jakožto výkonnému orgánu 
strany. Totalismus komunistického typu se v tomto směru dostal mno-
hem dál než německý socialismus: "oficiálnost" proniká netoliko 
veškerou život politický a veřejný, celou sféru kultury a infor-
mací, ale v nebývalé míře i bolast ekonomickou (průmysl, obchod, 
zemědělství); ušetřena nezůstává ani sféra rodinná, která až dosud 
byl© pro stát tabu. Taková násilná "oficializace" života má ovšem 
i své důsledky sémantické: v situaci, kdy se "neoficiálně" není 
možno málem ani milovat, ztráeí jaksi přívlastek "oficiální" na 
distinktivní hodnotě. 

kultura byla přirozeně jednou z prvních obětí tohoto procesu 
"oficializace". Vpád "oficiálního" od základu změnil její životní 
podmínky, byla to opravdu "kulturní revoluce"* ^eměli bychom však 
pod dojmem této události zapomínat na zajímavou skutečnost, že ne 
ve všech oborech znamenal© kompletní postátnění něco zásadně nové-
ho* Tak například Školství: ani v období "nejdemokratičtější® a 
nejplarakističtŠjším" jsme neměli jiné školství než "oficiální"; 
Ústavní listina CST z r. 192C v § 120 připouští sice zřizování 
soukromých škol, zároveň však vyhrazuje státu "vrchní vedení a do-
zor na veškeré vyučování a vychovávání"/; ©by pak o intencích záko-
nodárce nemohlo být žádných pochyb, uvádí se ve zprávě ústavního 
výboru, že zřizování soukromých škol není ústavně zaručeným právem, 
a jakoby na dotvrzení se výslovně dodává:"Stát má neprostou volnost 
zaříditi školství, jak za účelné uzná." Za těchto okolností pocho-
pitelně veškerá svoboda vyučování závisí na tom, kdo má právě stát 
v rukou, 

A tak v kontextu klasického totalismu přestává mít jaksi smysl 
mluvit o "oficiální kultuře": není prostě jiné kultury než "ofici-
ální", Přívlastek ten pozbývá jakékoli rozlišovací funkee, a tedy 
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i praktické užitečnosti; v daném společenském kontextu byla by 
"oficiální kultura" pojmem ještě mlhavějším a bezobsažnějším než 
"neoficiální kultura" v kontextu předválečné demokracie. Navíc zde 
vystupuje nebezpečí, že oproti oslabenému, neutralizovanému významu 
určujícímu bude neúměrně sílit výhnam hodnotící, a že tak přízvisko 
^oficiální" bude čím. dál více klesat na úroveň pouhé nadávky. 0 
tomto nebezpečí bude ještě řeč později. 

Situace se u nás kvalitativně mění teprve v poslední době, kdy . 
se začíná po mnoha letech probouzet k životu kultura na státu nezá-
vislá a státem nekontrolovaná. Je to událost vpravdě histtrická, a 
obávám se, že její význam a. dosáh si často ani plně neuvědomujeme. 
Je to v dějinách totalismu první faktické prolomení oficiálního 
krunýře, v němž kultura, zpola udušená, dosud živořila: popEvé se 
konkrétními činy dokazuje, že stát není monopolní "provozovatel" 
kultury. Jistěže: aby něco takového bylo vůbec prakticky provedi-
telné, musel nejprve sám totalismus projít určitým vývojem; podmín-
ky pro takové probuzení svobodné kultury mohly zřejmě nastat tepr-
ve v jeho Kstsigibs pozdní fázi, charakterizované jednak rozpadem 
hnutí jako takového, jednak relativní stabilizací totalitních struk-
tur, což obojí vedlo k upuštění od metod masového teroru. Ale to 
buáiž řečeno jen pro úplnost; objektivní podmínky samy o sobě ne-
vysvStlují zrod svobodného činu, a nesnižují nikterak jeho význam, 
A povězme rovnou, v čem onen historický význam nezávislých kultur-
ních aktivit z poslední doby spočívá. Ne pouze v tom, že jsou ner 
závisléá pouhé odmítání státní kurately by nestačilo ke kvalitativní 
změně situace; vždyt i v dobáeh nejhoršího útlaku existovaly různé 
soukromé či polosoukromé kroužky, společnosti, bratrstva "spřižně-
ných duší", kde si zejména umělci vytvářeli mezi sebou aspoň kousek 
svobodného prostoru, bez něhož tvůrčí duch nemůže být; byly to na-
mnoze oázy vtijsu, necenzurovaného humoru, tvůrčí hravosti uprostřed 
dusivého ovzduší oficializované kultury; měly svůj význam, zajisté, 
ale jen pro ty, kdož se na jejich vytváření podíleli: byl to význam 
víceméně osobní, soukromý, pro vývoj obecných poměrů neznamenaly 
takové podniky nic nebo téměř nic; panstvím "oficiality" v kultuře 
neotřásly, a otřást jím ani nemohly, nebot jim chyběla dimenze ve-
řejnosti. Toto konstatování nesmí být chápáno, sebeméně jako nějaká 
výtka; naopak; zaprvé, v období klasického totalismu tomu ani jinak 
být nemohlo; pokoušet se o víc by znamenalo vystlat se zničující 
represi; byly to tehdy jefiiné jiskřičky normality, které měly nadě-r 
ji na přežití * Tím. méně by se, zadruhé, slušelo jim vytýkat, že 
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nedostály úkolům, k nimž nebyly povolány, a povolány ani být nemohly 
nebot podobná "bratrstva spřízněných duší", která zcela přirozeně 
vznikají (a zase zanikají) v každé době, i v současné, a nejenom 
v kruzích uměleckých, nesena spontánními osobními vztahy přátelství 
a tvůrčí spolupráce, plní zajisté i jakousi úlohu společenskou, z 
vlastní jejich povahy vyplývá nicméně i zcela přirozené omezení cl-
iů, jež si takovéto iniciativy mohou IcXcIIiliý * Zdrželi jsme se u toho 
to jevu jen pro srovnání, aby lépe vynikla ona nová kvalita, kterou 
se vyznačuje svobodná kulturní iniciativa posledních letí jde tu o 
aktivitu, která chce být nejen xá nezávislá, ale také veřejná. Nuže 
právě v tomto pohybu ze šera soukromí na světlo veřejnosti spočívá 
její nejhlubší význam, daleko přesahující přítomnou chvíli. Jsme 
svědky prvních pokusů svobodné kultury o znovudabytí veřejné sféry, 
z níž byla na tak dlouhou dobu vyhnána. 

Je-li tomu tak, tu ovšem největší hrozbou pro naši nezávislou 
kulturu není persekuce ze strany moci. Konec konců, odpovědný život 
ve svobodě vždy přináší nějaká vnější protivenství. Vážnější jsou 
po mém soudu rizika vnitřní* Především je tu nebezpečí, že naše 
svobodná kultura selže právě v tom nejpodstatnějším: že neobstojí 
nárokům, které na ni klade její vlastní úsilí o veřejnost. ÍMebude-l3 
toto ilsili provázet přísná sebereflexe, nebude-li včas rozpoznáno, 
že veřejnost je pro svobodnou kulturu nejen cílem, ale především 
závazkem, může se stát, že toto úsilí (byt dobře míněné) ztroskotá, 
i když bude veškerá persekuce omezena na minimum. Měřítkem veřej-
nosti naší práce není množství výsledků, vnější výkonnost, ani její 
akční rádius, ale v první řadě to, k jakému publiku se vlastně obra-
cí? jak si totiž tu"veřejnou sféru" vůbec představujeme. Sebevětší 
snaha proniknout, jak se říká, do široké veřejnosti by nám nebyla 
mnoho platna, kdybychom si předem neujasnili sám pojem "veřejnost", 
v celé jeho závažnosti i závaznosti. Nuže, má-li mít tento pojem 
vůbec nějaký kloudný smysl, nutno zajisté uznat, že"veřejný prostor1 
je v principu pro všechny společný a nedělitelný. Tady neexistuje 
žádné dělení na "my" a "oni"; kde se takovýto rozštěp ve společen© 
kém vědomí natrvalo usadí, je na místě důvodné podezření, že "veřej-
nost" v pravém srny slova smyslu je již mrtva. Protismyslná by byla 
představa, že mohou vedle sebe existovat různé "veřejnosti", které 
nemají nic společného, které si nemají co říci, které se jaksi na-
vzájem "bojkotují": veřejná sféra je přímo založena na obecném sro. 
zumění, že všichni společně hrajeme jednu hru, Z tohoto poznání 
musí vycházet naše činnost, chce-li správně nést přívlastek "veřej-
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faá? Kde chybí toto vědomí sounáležitosti (tj. solidarity), tam jée z pořád ještě o podnikání soukromé, třebas jinak sebegrandiounější# v 
Dodejme zároveň, že z tohoto hlediska "veřejnost" a "politika" jsou 
pojmy souvztažné: uznání veřejné sféry jakožto společného kolbiště, 
na namž se řeší všechny spory v obci, je předpokladem jakéhokoli 
skutečně politického jednání; a naopak, odnmírá-li veřejnost (vůle 
k veřejnosti), hyne i politika ve vlastním slova smyslu, '""de je 
rozbita veřejná sféra, vrací se společnost do stadia předpolitickéhc 
vede se boj o čistě mocenské prosazení soukromých zájmů. 

Vztaženo na kulturu: bylo by absurdní, kdybychom usilovali o 
svobodu kultury tím způsobem, že bychom vytvářeli jakousi novou, 
zvláštní kulturu jakožto alternativu vůči kultuře dosavadní; že 
bychom tu "svou" kulturu^ vyhlášeně "svobodnou", stavěli proti"té 
druhé", vyhlášeně "nesvobodné". Slovo o "nedělitelnosti svobody" 
se stane pouhou frází, nebude-li chápáno v úzké spojitosti s nedě-
litelností veřejné sféry: vždyt politická svoboda je myslitelná 
prévě jen na půdě "veřejnosti". V tomto smyslu je pak nedělitelná i 
kultura. Jistě že je možno rozlišovat různé její druhy, typy či od-
růdy, nelze však trhat kulturu na kusy a vytvářet mezi nimi "nesmi-
řitelné" pirotiklafiy; mohli feyKka jsme si přece už dávno experimen-
tálně ověřit, že jakmile se začne vyhánět např. kultura "buržoazní" 
ve jménu kultury "socialistické", nebo "židovská" ve jménu "árij-
ské", pravidelně ae tím ukládá do hrobu kultura vůbec. _.estliže te-
dy naše kultura doposud trpěla bezohlednou amputací mnohých důleži-
tých ořgánů, byl a-li sbavema možnosti plnit některé své podstatné 
životní funkce, byla-li drasticky omezena oblast její působnosti, 
- věru bychom jí nijak nepomohli, kdybychom se od ní štítivě odtáhli 
umyli si nad tou zuboženou mrzačkou ruce a poodešedše stranou jali 
se pěstovat - v čistém ovzduší nekompromisní"svobody" - jakousi ne-
trou, svébytnou kulturu ušlechtilejšího rodu. Kaším úkolem je přece, 
není-liž pravda, scelit, co bylo násilím roztrženo; pracovat pro 
obnovení přirozené jednoty toho, co bylo mocenským zásahem pozutí-
náno repp. okleštěno; nikoli "udělat se pro sebe" někde stranou 
žalostné skutečnosti, jež "zklamala", zařídit se prostě a part, a 
v "autentivkém" ústraní "spřízněných lidí" si vytvořit vlastní kul-
turní obec, vlastní duchovní prostor. Podobné počínání bylo by přes 
všechnu deklarovanou "autentičnost" a přes všechny dobré úmysly v 
podstatě jen rafinovanější formou úniku do soukromí; nebylo by to 
konec konců hic víc než právě jen "apartní" soukromničení v poněkud 
větším formátu, Nu, a "soukromá kultura" - tot v zásadě contra-
dietio in adfecto. 
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Stojí však před námi docela praktická otázka, jak tuto probouze-

jící se svobodnou kulturu nazývat* Nezávislou? Paralelní? Neofici-
ální? ffebo jen "druhou"? Cítíme, že žádné z běžných jaifasx pojmenová-
ní nevyhovuje úplně hHÉ^É účelu. Účel ten pak spočívá v praktieké 
potřebě odlišit navzájem kulturní aktivity probíhající vně resp* 
uvnitř oblasti státního dohledu a kontroly; ale právě jen odlišit, 
a nikoli (v zásadním smyslu) oddělit jako dva svébytné, autonomní 
celky. Mohlo by se ovšem zapochybovat, je-li vůbec tato potřeba tai 
naléhavá, jak se na první.pohled zdá, a nevystačili-li bychom do-
cela dobře, se samotným přívlastkům "svobodná", který by jednak vy-
jadřoval cíl a závazek společný kultuře té i oné, jednak nevtíravý! 
způéobem připomínal skutečnost, že svoboda, jakožto statek neděli-
telný, může se vyskytovat (byt i měrou rozličnou) tu i onde, Nechr 
ceme zde však tuto otázku řešit* Rozkolísanost současného úzu svěd-
čí mimo jiné o otm, že jsme ještě sdostatek nepokročili v reflexi 
naší činnosti samé; máme-li dojem, že žádné z dosavadních pojmeno-
vání nevystihuje plně její podstatu, je to snad také proto, že sam; 
podstata toho, co podnikáme, není dosud zcela ujasněna* Na tom by 
ostatně nebylo nic divného; je veskrze přirozeným zjevem, že jedná] 
předehází reflexi; ze to, co deláme, nebýváme ihned s to uspokojiví 
pojmenovat. Aniž bychom tedy chtěli předbíhat dalšímu vývoji (kte-
rý ná-zev se nakonec v jazyce prosadí, na to beztak nemáme nejmen-
šího vlivu), můžeme se nicméně již nyní kriticky vyslovit o vhod-
nosti té či oné varianty. Nuže, co by se z našeho hlediska dalo 
povědět o přívlastcích "oficiální/neoficiální"? 

v'ezmeme~li v potaz toliko význam determinující, tu ovšem "iíeo-
ficiálnost" tzv. paralelní kultury je zcela mimo diskusi* Je to 
skutečnost stejně nesporná, jako že kultura podléhající státnímu 
dozoru a schválení nemůže dost dobře odmítat nálepku "oficiální"* 
A přwsto se nelze u tohoto způsobu rozlišení obou modalit naší 
kultury ubránit jistým pochybnostem* nevýhodou je zde po mém áoudu 
již to, že samotné kritérium takového rozlišení (zůstáváme stále 
u významu určujícího) je příliš těsně svázáno se stávající situací 
společensko-politickou; jeho problematičnost je pouze dočasně za-
střena vypjatou neformálností poměrů, v nichž žijeme. My bychom si 
však již za těchto nenormálních poměrů - třeba jen z holého pudu 
sebezáchovy - měli v celé své životni, a tedy i jazykové praxi zvy-
kat na poměry "normální"; jsme tu snad proto, abychom podle svých 
sil poměry formovali, a ne abychom jimi byli sami deformováni* 
Slova mají delší trvání než politické režimy, k neměli bychom je 
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(ve vlastním zájmu) ukvapeně přitesávat k obrazu sítuaae, kterou 
přece chceme změnit. Neztrácejme proto ze zřetele, že již sama 
důležitost, která v nynějších, společenských podmínkách připadá 
zmíněnému kritériu "oficiality", je v podstatě čímsi nepřirozeným. 
Soudíc jen podle současného stavu věcí, mohlo by se zdát, že mezi 
"oficiální" a "neoficiální" sférou zásadně neexistuje jiný modus 
vivendi než zapřísáhlé nepřátelství, jakýsi podzemní, leč o to ur-
putnější boj, jehož psychologii vyjadřuje na obou stranách devíza 
"buď my, nebo oni". Dokud bude "neoficiální" kulturní činnost pou-
kázkou na pobyt v kriminále, bude arci obtížné některým lidem tento 
zásadní omyl vymlouvat. Ukázali jsme, jak velkou význámotvornou ro-
li hraje v tomto případě společenský kontext; avšak chceme-li spole 
čenský kontext změnit, musíme předem počítat s tím, že se bude mě-
nit i sám smysl, sama platnost a váha daných pojmů. Konkrétní spo-
lečenské postavení kultury, kterou dnes možno nazvat"neoficiální", 
je produktem celkových společenských poměrů pozdního tatalismu, a 
právě proto je nesouměřitelné s tím, co lze označit týmž slovem v 
poměrech demokratických. Zdali však není v tomto holedu smyslem na-
šeho "neoficiálního" úsilí, aby právě protiklad "oficiálnosti" a 
"neoficiálnosti" v kultuře pozbyl nynější přepjaté ostrosti a ne-
zdravé důležitosti - jinými slovy, aby se "foiciální" kultura zase 
scvrkla do přiměřených rozměrů, a "neoficiální" aby se vůbec obeš-
la bez tohoto povýtce negativního určení? Ano, řekl bych, že největ 
ším úspěchem, o jakém může naše "neoficiální" kultura snít, bylo 
by dosáhnout toho, aby se její dnešní označení stalo charakteristi-
kou stejně bezvýznamnou a nepotřebnou, jak tomu bylo kdysi v přípa-
dě literatury "nekatolické" či "neruralistické". 

•Jsou-li zkoumané přívlastky přinejmenším sporné již ve významu 
určujícím, ukazují se jako vysloveně nevhodné, jakmile vezmeme v 
úvahu jejich význam hodnotící. Snad by ještě byly jakž takž přija-
telné, kdybychom dokázali pronášet slovo "oficiální" s myslí doko-
nale nezaujatou, bez jakéhokoliv hanlivého přídechu; obávám se, že 
tak tomu, žel, není. Je třeba vycházet ze skutečnosti, že ve význa-
mu tohoto slova je prvek determinující asi už nenapravitelně prople 
ten s prvkem kvalifikujícím. Z čehož ovšem vyplývá jedno nebezpečí, 
jež by se mohlo stát pro naši svobodnou kulturu osudným. Jestliže 
totiž přízvisko "oficiální" navozuje apriorní negativní soud o vnit 
ní hodnotě takto označené kultury, jak zajistit, aby jeho negativná 
protějšek nenavozoval stejně apriorní soud kladný? A tak s tímto 
názvoslovím by se mohlo v naší svobodné kultuře uchytit černobílé 
hodnotící schéma, jež by neblaze poslíĎvalo tendenci chápat stávají-
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cí podvojnost KtK^náxHpxisurai kulturního života jako rozštěpení 
na dva autonomní světy, které nemají nic společného. Ze by takové 
schéma odporovalo vší empiriitKu ovšem, ale co naplat, slova a$ 
předSfcusy s nimi spjaté mají častokrát větší moc nežli střízlivý 
hlas faktů,Ve skutečnosti se u přívlastku "oficiální" nikde tak 
neuvolňuje vafcba mezi významem určujícím a hodnotícím jako právě 
v kontextu totalitní společnosti; pakliže bychom už vůbec byli v 
pokušení z vnějšího, sociologického určení usuzovat na kvalitu, 
právě zde bychom k tomu měli nejméně věcného oprávnění,1! tohoto 
poznatku snad není zapotřebí příliš dlouho prodlévat. Ze "oficiál-
ní" kultura není v našich společenských podmínkách zdaleka homogen-
ním útvarem; že tu pod příkrovem vnucené oficiality, navzdory všem 
©chromujícím tlakům dozorčího aparátu, neustává úsilí odvést kus 
dobré kulturní práce; že ne všechno, co se (z nutnosti) koná se 
státní ůchvalou, je ipso facto méněcenné a zavrženíhodné - to jsou 
věci naprosto zřejmé každému, kdo se ooěiuje dívat se na svět vlast-
níma očima, místo aby se oddal pohodlí zaručenému ideologickými 
brýlemi. Neméně zřejmá je rovněž skutečnost, Že kultura "oficiální" 
není nikterak chráněna před "oficiálností" ve smyslu hodnotícím 
(vzpomeňme na Saldu); že sebeúctyhodnější osobní nasazení, "auten-
tičnost" projevu a mravní opravdovost nejsou samy o sobě zárukou 
myšlenkové resp, umělecké hodnoty díla; ba že nedostatek vlastní, 
"neoficiální" kr tiky přímo povzbuzuje růst prostřednosti a dile-
tant s tví « 

Avšak jakou praktickou cenu pak maji vůbec takováto označení? 
Jakou rozlišovací hodnotu může mít hledisko tak problematické? Ižxsa 
Dříve než m "oficiálnosti" resp, "neoficiálnosti" učiníme ústřední 
kritérium veškeré kultury, měli bychom si rozmyslet, bude-li to 
vskutku přiměřené povaze skutečnosti, o kterou jde, 'akolik budeme 
této skutečnosti právi, odhodláme-li se třídit kulturu podle klíče 
zjevně tak nespolehlivého? 

& 
V této úvaze však není mým úmyslem zavrhovat to či ono ze sou-

časné jazykové praxe; ba ani podávat opravdové návrhy zde nehodlám,, 
Chtěl jsem na tomto konkrétním přípaSÍa ukázat, jak spolu souvisí 
zacházení se slovy a zacházení s fakty* Pozornost, kterou věnujeme 
slovům, je v přímé souvislosti s pozorností, kterou jsme ochotni 
prokazovat faktům, Podle toho, jak se kde nakládá se slovy, můžeme 
dosti spolehlivé usuzovat na to, jak se tu nakládá s fakty. Bylo 
by věru fatálním omylem si myslet, že"na slovech nezáleží": řeč je 
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skutečnost neméně"reálná" než realita sociální, ekonomická, mocen-
ská apod* "Nemordovat skutečnosti" volal výstražně Karel Čapek, 
pozoruje nezřízenou zálibu, s níž se intelektuálové oddávají hod-
nocení na úkor kritického poznávání; "nemordovat slova1" mohli by-
chom připojit, s řekli bychom tím vlastně totéž, nebot svévolná 
manipulace se slovy a svévolná manipulace se skutečností, tot rub 
a líc jedné mince* Korupce jazyka jde ruku v ruce nejen s korupcí 
a depravaeí myšlení, ale i s "derealizací" samotné skutečnosti* 
Obzvlášt názorně se tato souvislost projevuje v oficiální propagan-
dě, kde se krajní neúctě k "pouhým slovům" vyrovná snad jen krajní 
opovržení vůči "pouhým jevům"* "Holý fakt" je pro oficiální propa-
gandu právě tak bezvýznamný, nifeolný, a přitom a priori podezřelý, 
potenciálně nebezpečný - jako slovo zbavené bo jovjíého účelu* 

Petr Fidelius 
(Autorem mírně upravený úryvek z rozsáhlejší práce "posun po šikmé 
ploše", Praha 1981) 

0 k n i h á c h 

VATIKÁN V BABYLONU 
Ivanu Dubskému 

Obešel jsem celé staveniště, celébbudoucí 
město, celý svět kolem dokola* 
Až za pole k lesíku, který se pomalu, ale jistě 
měnil ve smetiště* 
V jámě, kde se před časem ciemávali místní sousedovic 
kluk st sousedovic holkou, se teŠ válely staré matrace, 
rozbitý dětský kočárek a staré pneumatiky* 
Zpod jedné veliké pneumatiky vyčuhovala, jako 
předložka zpod pohovky, krvavá kůže plná bzučíeích 
much* 
Sak jako se dává před plápolající krb kůže 
stažená z medvěda uloveného panem baronem 
v Karpatech, kůže i s vypreparovanou hlavou 
s hrozivě vyceněnými tesáky, ktei^ch se však 
pan baron nezalekl* 
Tak i tady před mrtvou pneumatikou ležela mrtvá 
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čerfaá kůže i s hlavou. 
Nad pravým okem měla ta hrozivá mrtvé rozšklebená 
hlava flek, skvrnu z bílýeh ehlup. 
Zlomil jsem se v pase jako uctivý komorník před 
panem baronem a zvracel jsem na tu "zasranou 
zem** 
Dokl©pýtal jsem k boudě s nápisem STŘÍŽNÍ, 
otevřel $skb a sedl si k oknu, brada ďe dlaní* 
Byl večer* 
A v tu chvíli se z té "zasrané země" jedním směrem 
vzdaluje mezinárodní rychlík, ve kterém sedí 
Hobertek s rozepsaným románem v hlavě, 
Jede někam jižněji, hledat město ve městě, 
Vatikán, 
Druhým směrem kodrcá pomalý zaplivaný vláček 
a odváží ode mne Gabu.také kamsi jižněji, ne-
hledat nic. 
Oběma jim závidím, 
A uprostřed této matematické úlohy pr® třetí 
ročník základní školy sedím já - Papež a dívám 
se z okna Sixtinské kaple s nápisem SflRAZNŽ na 
staveniště* 
Na svéjS město ve městě, 

na svůj Vatikán* 

Vlastimil Třešňák: Vatikán, Praha 1980 

Citovaný úryvek - závěr recenzovaného textu - v krátkosti rekapitu-
luje podstatné siluety autorova ániverza, jež jsou vyprávěním mapo-
vány* Je t© stavba, tedy stavba přímo na staveništi, jako základní 
prostředí, jako křižovatka osudu Gaba, Hobertka (alternující pražské 
prostředí), je tu příznačný konec psa i s motivem fyzického hnusu, 
který několikrát v textu představuje vyvrcholení pocitu člověka, za 
něhož v té vteřině může mluvit už jen organismus* I zatímní distan-
covanou pozici vypravěče, který dost chápe, trochu lituje a hodně 
kroutí hlavou, tu můžeme potvrdit* 

Abychom byli školometští a úřední kontinuity dlmlí: řekli jsme 
sái u předchozích Třešňákových textů, že eharakteristifekau pomůckou 
pr© jejich hrubé zatřídění je stylizovaný deník, rámcové vyprávění 
a smyslovost jako základní nástroj pojmenování a jeho vazeb. Nevtí-
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ravá a snesitelná forma líbivosti, to, čemu se snad říkává čtenářsky 
vděčné, se tu dá rovněž najít na svém místě. 

Květnem 1980 je vročena Třešňáková novela Vatikán (65 str,), 
íírdina je nám už známý z vyprávění "jeden den, který otřásl mnouB 
(1978), Je to do značné míry sám autoe, který se odhaluje stylizací 
(nebo ukrývá a uniká upřímností) jako migrující postava těchto Třeš-
ňákových textů, postava vybavená aparátem citlivosti, melancholické 
ironie, přebujelé slovní asociace tlumící jeho žert«wání, asistencí 
alter ego - Robertka a zřetelně napovídajícího smyslu pro to, čemu 
se v žurnalistice říkává tep doby* (nemusím snad připomínat, ze jak 
se okřídleně říkávalo v reflexi romantiekéhoí$£o$etí, odtranuje-li 
autor masku, tedy jen proto, aby předvedl nasazenou škrabošku* Totéž 
platí É upřímnosti každé možné autostylizace autorské,) Ssaa±akxátxx 

xentokrát §e hlídačem na staveništi* Jde opět o jedno z těch stí-
nových zaměstnání (zažili jsme autora už počištovače i uhlíře)| 
jež spoluvytvářejí souhrn ekonomického zázraku, jemuž se říká odstr< 
nění nezaměstnanosti* Groteskně viděné staveniště je zalidněno po-
dobně snovými hrdiny jako v předchozích autorových textech. Jsou to 
hrdinové snoví i reální* Reální v tom, že jsou z hlediska běžné am-
pirie i sociologických exkursů navýsost pravděpodobní, dokonce i 
reprezentativní v hrubých podstatných zkratkách. Snoví proto, že se 
míhají na pozadí, až v druhém plánu toho, co je u autora prius* 
Na pozadí vypravěčského, rabulistního konceptu* A ještě přesněji -
nebojme se toho - konceptu spíkra, vypravěče* Sel bych ještě dále: 
kdyby bylo možno představit si konfereciéra jako dobrého tvůrce, 
snad by to byla ta nejbližší poloha* Zkusme si to na chvíli předsta-
vit, - Je to konferenciér mírně kom^emplující, pokoušející se průběs 
ně zprostředkovátat a plasticky pojmenovávat, co vidí, dělit se o 
viděné a myšlené s tím* kdo fyzicky nemůže vidět zde a nyní toŤ co 
autor* ale může mu důvěřivě v rámci hry naslouchat .jako prostřední-
kovi - a na základě tiše dohodnutých komunikačních symbolů, znaků a 
orientačních bodů společných míst (daných autopsjí) sdílet s mluví-
cím jeho průběžnou prvotní reflexi zážitků, 

ejde tu tedy ve vlastním slova smyslu o příběh, ale © průběžný 
komentář ke světu okolo, komentář poetický^ expresívní, stylizovaný, 
Orální projev je jeho prostředím i stylizačním cílem, tzv, materiál, 
at už reálně zažitý nebo - Častěji - imitovaný, formovaný, slouží 
jako jednotlivé korálky navlékahé na rámcové schéma vyprávění* Spo-
jující technikou je tu opět miz asociativní vyvolání vzpomínky, 
analogie "ze života", či ozvěny slyšeného nebo čteného, Asociaci 
vyvolává často zvuk slova, sebemenší možnost slovní hříčky, byt 
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méně než u předchozích textů (takto např* přišel hrdina k přezdívce: 
- Ne zachrochtal děda a odplivl si do hromady písku, * To je Boja: 
hlídačskej pes* - Aha -, musel jsem dát náják najevo, že chápu, s 
kým mám tu čest* - To jsem z toho papež* - Co si říkal, mladej? 
to na mne houkl ze střechy bagru Gabo* - ze jsem z toho papež! 

ýgtf. 

slabikoval jsem* - Tak jo, Papež* - Cd přeádívky se odvine Sixtinská 
kaple, Vatikán, mechanika stylizace a tím i celá struktura vyprávění. 
Nebo např* alternace primář - primáš odvinutá od momentálního nápadu 
při pohledu na harmonikáře: - To je jiná! -, pokoval hostinfký hla-
vinkou a prstíky pravé ruky zapíchl do knoflíkové klávesnice* Přejíž-
děl nahoru dolů, jako by říkal doktorovi: - Tajdlenc mě loupe, pane 
primá®, a tuhle zaseje píchá, a tady dole, juj, tady to pálí a 
při tom řval na celý prázdný lokál, že na Šumavě je dolina a my to 
raději řvali s ním*) Že by se jakéhokoliv kalaraburu autor nerad 
vzdával, nemusím snad u tohoto typu výstavby ani připomínat* 

Na základě postupné hry nápadů a jejich asociativního rozvádění 
i posunů do různých rovin je vystavěno celé vyprávění Vatikán (ale 
i pozdější Babylon, jak si všimneme)* Hlídaěská budka uprostřed 
chaotického staveniště se mění v ironickou i melancholicky laděnou 
Sixtinskou kapli poté, co hned v expozici dostane hrdina na stavbě 
přízvisko Papež* Od přízviska se dostáváme k pojetí* - Budka hlída-
čova uprostřed změti stavby představuje jiný svět, než je svět stav-
by, je tedy jakýmsi státem ve státě, je to grotrskní sekularizační 
sen, který s plastickou evokací noční atmosféry na otevřeném prostrai 
ství staveniště vede k unfe verzální kosmické představě v okamžitých 
záblescích* Hlídač přezděný Papež tu asi uprostřed té bšeobecné zlo-
dějny, jaká na stavbách panuje, může mít opravdu blíž k papeži než 
k fungujícímu hlídači® Také je před koncem textu na krátký čas od-
veden v poutech, ale rozhodně ne proto, že by snad někdo uvažoval 
o tom, zda dobře vykonává zodpovědnou práci hlídačovu* 

Jde tedy především o asociativně budované vyprávění, které ne-
vtíravé, stylizovaně dokumentuje a postupně formuluje zkušenost 
řekněme nejprve generační a skupinovou* O jakou generaci a jakou 
skupinu jde? 0 tu, která je sice trochu melancholicky shovívavá, 
ale daleko více radikálně nechce, resp* není schopna rozumět - byš 
sice navenek chápe, "kapíruje" - některým jakoby samozřejmým věcem* 
Jakým? Tomu, že co si nevezmeš, nemáš; jak se do lesa volá***; čí 
chleba jíš*.,; kdo chce s vlky,,*/. 0 skupinu, jejíž příslušníci 
nejsou s to úspěšně v dané societě uvažovat o tom, jak se podílet 
na materiálním a mocenském standartu* Není to jistě skupina ani po-
četně omezená ani nikterak exkluzívní* Nejde zdaleka o ušlechtilé 
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cherubíny, jde dokonce často o lidi, kteří vlčí morálku rádi dekla-
rují. Když však přijde k věci, moc se jim nedaří ani se k ní těsněji 

Ji v přiblížit* ajsou na to od stvořitele vybaueni* Třešňák nekonstatu-
V* 

je ani ušlechtilost příslušníků této skupiny, ani jejich zavrženíhod-
nost. áeho vyprávění citlivě mapuje tlak nepěkného světa na tyto 
lidi o Nejen to, jeho konferenciérský výkon je tu vlastně didaktič-tí 
kým uváděním do této, abychom to pěkně řekli, materiálové oblasti* 

Vyprávění našeho ideálního konferenciéřa staví, graduje a pointu-
je sui generis* - Právě proto, že konferenciér (prosím pěkně, nesle-
vujme nikde z toho, že nám škor jde o ideální konferování, pokud jsme 
si dovolili vypůjčit tuto terminologickou pomůcku) prostředkuje sku-
tečnost převážně způsobem vyvolávajícím asociase s bezprostředním 
vyprávěním ve společnosti, buduje text tak, jako se ve společnosti 
vyprávějí zážitky, anekdoty, drby* To vede k eyklickému chápání jed-
notlivých sekvencí, tj. ke dnaze cyklicky je vnímat, "dořešit" 
(dloha Brižit zabudovaná do cyklu práce, odpočinku a mzdy v univer-
zu stavby, osud hlídacího psa, použití anekdotického vyprávění o 
formách námezdní práce v pohraničních lesích apod.)* 

Podobná cyklická výstavba je příznačná i pro text Babylon (81 
str.), datovaný březnem 1981. Hned brzy v začátku čteme: -"A pro-
sím vás, tiše* irady za zdí bydlí nějaký člověk , ukazovákem za-
šmátrala po zdi, na které viděly tiché starožitné 

hodiny a polička 
s knihou "Vaříme rychle a hospodárně". Kávl jsem, že rozumím a svým 
ukazovákem jsem zašmátral také® Jinde*"Ach!"-, vzdychla a zdálo se, 
že aapomněla jak na svou pracně vypěstovanou emancipaci, tak na 

y V v 
nějakého člověka, který bydlí za zdí* Zéd! elká čínská zed, Hla-
dová zed, Berlínská zed, Pink Floyd a jejich zed, za kterou bydlí 
nějaký člověk*** Přemýšlel jsem v té sauně s jejími nehty v zádech 
bůhví proč o zdech* Chtěl bych o nich napsat Robertkovi* Mbertek 
je mé zed nářků a já jeho* Psal mi, že viéěl Berlínskou zed z druhé 
strany* «* 

Motiv zdi jako konkretizace vlastního biblického příběhu stavby 
Bábelu, který je u textu mottem, důsledně spojuje nejrůznější polo-
hy celého vyprávění - jejich symbolické i přímo technické asociace -
doslova až do poslední řádky: - "Já vím," řekl jsem, poděkoval a 
vyšel ven. Na parkovišti vedle kolejní babylonské X Ž Ž K zfi stál a 
oddechoval červený Volkswagen. Před ním, asi metr od země, byla na 
zdi přišroubovaná schránka na dopisy. Namířil jsem k ní.,, -

Vidíme tu jednu ze zajímavých možných spojnic mezi autorem a 
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čtenářem - posluchačem,jedno z tajemství jemné improvizace výstavby 
podobných textů* Tkví v zčásti parapsychické zkušenosti podobné zná-
mému vu» v Pol°snové zkušenosti z toho, že jakmile narazíme na 
jev, který nás přiměje ad hoc jej pojmenovat a formulovat, náhle se 
nám toto pojmenování bumerangově vrací, všude tak trochu vidíme toto 
poznané, svět ae nakrátko přec našima očima formuje podle té poslední 
formulky, která nám jako vlastní nápad učarovala* Twnto způsob umož-
ňuje a opakovaně posiluje pouto mezi vysílající® a přijímajícím, tak 
jako ho jinde u tohoto způsobu textu pomáhají zajistit jiné lehce 
improvizační způsoby» 

Pouto tu je, je tedy možné sdělovat. Tak se dostánéme znovu a ji-
nou stranou k zdánlivě paradoxnímu zjištěni: primáfcní. podstatné je 
tu to, co je sdělováno, primární je tu jemná poloha a podoba publi-
cistického didaktického zprostředkování autopsie své doby a svého 
druhu* Ta se prodtředkuje stylizací jemné, citlivé a moudře melan-
cholické autorské vědoucnosti* Tzv, reálný materiál je proto pravdě-
podobný co do únosnosti stylizace, nejde tedy o autopsii ve smyslu 
mechanické sociální exkurze, jak by mohlo zvnějšku a. bohužel úplně 
nepatřičně čtenáře napadnout. Ta pr avdě po do bno s t. která je vlastní 
pravdou beletristického sdělení, ta se zpravidla nezdržuje sociomet-
rickým ověřováním příslušných kót patřících k zde a nyní dané infor-
maci. d©jím sdělením je ono svědčit o tom, o čem mohu, proto je mož-
né (ale non licet bovi!) používat přibližných anekdotických schémat, 
nebot ta mohou svědčit - ale musím vědět, že anoí - o stavu věci víc 
než přesně :jak ale?í) zjištěná statistika. 

Třešňák tedy v těchto textech "popularizuje® nejen anekdotické 
a přitom vcelke faktické poznatky o fungování at už kulisovitých 
Či degenerovaných společenských struktur včetně národního hospodář-
ství, Tato jinak užitečná poloha by sama o sobě byla přece jen tro* 
chu ploéhá. Tyto texty jsou přímo didaktickým dokladem posunu, jaký 
se v posle nich desetiletách v próze odehrál (nebo akurátně vzato -
v jedné linii prózy odehrál) směrem k stylizovanému deníku. Jeho 
hrdina je vlastně nejspíš ze všeho takovým uvaděčem, kustodem, prů-
vodcem (a jak jsme viděli, i řádně výmluvným ciceronem) po hájemství 
postoje autora a jemu podobných - čtenářů, kteří jsou hotovi být 
takto půně osloveni. Jak svět pokročil, dobývá vnější a jinak arti-
kulovaná moc další a další pozice, bortí další z hrází i privátního 
života (až do našich postelí se okupační vojska proplíží, píše Bondy 
počátkem sedmdesátých let). Kustod reaguje zcizlivováním, větší vrs-
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stevnatostí textu,stálým ověřováním , úzkostným ověřováním základní 
formulace sebe ve světě, ve vztahu ke všemu, ve všem i na všem - i 
zdánlivých titěrnostech, reaguje posllenám svých nejvlastnějších 
zbraní - především ironie, nostalgie, jímavosti, vtipu, nadsáfcky, 
kalamburu, možnosti vědomého poklidného vidění, možnosti dané vy-
bojovaným a nejosobnějšírat zázemím či chceSie-li plebejskou distancí. 
Obecným rubem této ftolohy, její přímo rodovou vlastností danou sa-
mým typem stylizace, je miniaturnost, rozptýlenost v detailu, 

Jan Lopatka 

EVA KNATůHKOVÁ: PÍN VEZE 

Je to nesnadná kniha a nebude si lehko získávat čtenáře. Zčásti 
je to dáno už jejím prototypem; spisovatel ^an Drda je postava nejen 
nesympatičtější, ale také v naší veřejností mnohem známější než 
hlavní hrdina románu Černá hvězda novinář Jiří Síla, Novináře, i ty 
nejlepší, lideé zpravidla neznají, a i když třeba ve svých novinách 
čtou denně jejich články, o jejich autory se zpravidla nezajímají. 
Je tedy pak na vůli umělce, co ze svého prototypu udělá. On teprve 
vnutí čtenářům definitivní podobu svého prototypu. Vzdálenost "Di®h-
tung" od "Wahrheit" zůstane čtenáři skryta, "Dichtung" a "Wahrheit" 

• M 
se ztotožní, A uvážíme-li ještě, že autorka ^erná hvězdy je ve svém 
byt mnohovrstevném, ale v principu sevřeném a monotématickém díle 
intimním pozorovatelem svého modelu, poehopíme, proč tento její ro-
mán bude populárnější a čtenářsky oblíbenější, 

^ato Jan Drda! ebude snadné objektivně vymezit jeho mésto v čes-
ké literatuře i v českém veřejném životě, (Pokud vím, nikdo se o 
to zatím glibálněji a soustavněji nepokusil a snad ani nepokouší,) 
Mohlo by se namítnout, že autorka nepíše vědeckou studii, a že je 
tedy čistě její věcí, eo se svým prototypem udělá. Ze stanoviska 
literární kritiky je to námitka správná. Ale čtenář nemůže Jana 
Drdu v "Pánu věže" nepoznat. Autorka svůj prototyp dobře znala, ne-
jen v základních a klíčových rysech občanské i tvůrčí biografie, 
ale až do takového detailu, jako že se nejlépe cítil v "ádřených 
kalhotách a utahané vepřovicové blůze", V románu Evy Kantůrkové 
*̂ ana Drdu nelze zapřít, a autorka se o to ani nesnaží. Naopak:, snaží 
se být práva věrnosti portrétu zobrazovaného modelu. 

Před čtenáři měl Drda dvě tváře. Jednak to byl v letech čtyři-
cátých a padesátých nejznámější oficiální spisovatelský činitel u 
nás. Ověnčený funkcemi a státními poctami, reprezentující a nadšeně 
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horující (&arel Konrád ho kdysi nazval "mistrem české fráze"), Byl 
předsedou Svazu československých spisovatelů, šéfredaktorem Lidových 
novin, členem ÚV KSC, poslencem Národního shromáždění* Ve svýeh k 
funkcích pronesl spoustu projevů a napsal řadu článků, ale nenapsal 
jedinou knihu, která by stála za zmínku v literární historii® 

Drda - spisovatel prožil svůj krátký tvůrčí život na sklonku prv-
ní republiky a za okupace, jejímž plodem byla i čtenářsky oblíbená, 
hlavně však aktuální sbírka povídek jtěmá barikáda, první poválečná 
kniha, Čerpající tématicky z druhé světové války a pražské květnové 
revoluce* Lidé si oblíbili osobité a barvité vyprávění o obyvatelích 
hornického městečka Rukapáně Městečko na dlani, stejně jako tradič-
ně pohádkově, ale moderní dikcí a moderním viděním světa prodchnuté 
dramatické dílo Hrátky s čertem. Myby byl Drda po celý svůj další 
tvůrčí život čerpal z těchto dvou zdrojů, zcela vzdálených jakékoli 
spríorní ideologii, mohl vytvořit dílo, které by v dějinách české 
literatury možná bylo hodno samostatné kapitoly, (Omlouvám se za 
tohle kdyby«,,, v tomhle případě ještě nejistější, než bývá obvyklé. 
Chci tím jen naznačit, že Drda byl nepochy^|^|ilný rudimentální 
talent, byt úzce jednostranný, asi něco jako Lada v umění výtvarném© 

To, co Drda napsal po roce 1945, je v nejlepším případě opaková-ní 
ním a rozředováníip toho, co napsal předtím, a obvykle je to mnohem 
slfebší, i když za to třeba dostal státní cenu (Krásná Tortiza), 
A také kvantitativně je toho poskrovnu, 
Xy Vypráví se, a zdá se, že nejde o anekdotu, jak při jakési recepci 
seděl Drda ve společnosti Gustava °areše, tehdejšího vedoucího od-
dělení umění a kultury 

řv KSČ« Srda 
začal naříkat, jak jde ze schů-

ze do schůze a z funkce do funkce a nemá vůbec čas ani klid na psa-
ní, Bareš ho vzal za slovo a říká:"Tak víš co, soudruhu Drdo, probe-
reme ty tvé funkce, snad tě některých můžeme zbavit, ty přece jako 
spisovatel musíš především psát," Začali funkce probírat:"Poslanes, 
Ale tu -̂ rda namítal:"T0 ne, to právě jako spisovatel potřebuju, ta-
dy jsem ve stálém styku s lidmi a jejich starostmi*" "Clen ústřed-
ního výboru obránců míru," "To jsou hlavně ce^ty do ciziny, a spi-
sovatel přece musí poznávat svět, to je jaksi součást jeho řemesla," 
"1ak noviny," "Bez novin bych nemohl dýchat, ostatně novinařina 

4« o 
byla údělem právě těch nejlepších našich spisovatelů, Nerudy, Čap-
ka., ," A tak to šlo dál, a když všechny ty funkce probřali, zjisti-
lo se, že je Drda právě jako spisovatel potřebuje* 

V románě Kantůrkové je také narážka na to, že Drda anonsoval kni-
hy, které vůbec nebyly napsány* Je to pravda: už od konce čtyřicátýc 
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let byl v Knmhovně Lidových novin oznamován Drdův román Vlevo vbok. 
Přecházel z jednoho edičního plánu do druhého řadu let, přičemž je-
ho charakteristika se a anotaci měnila od 'románu o Květnové revoluci'' 
přes román o pokrokovém studentském hnutí zejména za druhé světové 
války až k románu o boji českého lidu za okupace. lťevím, bylo-li z 
tohoto románu vůbec kdy něco napsáno. Ale je pří̂ Mísiml:, že pofcděj-
ší anotace nevedly k postupnému zpřesnění, ale naopak k zabstraktně-
ní charakteristiky jeho obsahu. 

Známá je také histori románu o zakládání JZD, Hospodáře, kte-
V 

rý Drda začal uveřejňovat na pokračování v posledními ročníku Lido-
vých novin. Pokračování dodával téměř od čísla k číslu a patrně jen 
skutečnost, Že Lidové noviny brzy nato přestaly vycházex., zachránila 
Drdu před nepříjemným fiaskem - že totiž po několika úvodních strán-
kách nebyl schopen v díle pokračovat a dokončit je* 
Snáze se mu pracovalo ve filmu ía také úspěšněji) a občas napsal 
novou divadelní hru, úspěšnější, navazovala-li na Hrátky s čertem, 
velmi špatnou, čerpala-li ze současnosti o (Tak někdy v polovině pa-
desátých let měla v Realistickém divadle premiéru jezedácká hra Ro-
mance o Oldřichovi a Boženě* Na premiéře se sešlo, jak už to bývá, 
"vybrané", tedy vesměs funkcionářské a prověřené publikum, v čele 
s tehdejším preziáentem, Drdovým důvěrným přítelem Antonínem Zápo-
tockým. uer«že hra byla tak Špatná, že po prvním jednání se rozhosti-
lo trapné ticho, příznačné pro "propadlé" kusy. A tu se ve své loži 
zvedl sám prezident a začal tleskat0 K němu se přidávali další a 
povstat nakonec museli i ti, kteří netleskali, i když většina po-
chopitelně tleskala.) 

Ale nechrne už tech anekdot z Drdova života, daly by se vyprávět 
ještě dlouho a ještě mnohem barvitěji a pikantnější, zejména z jeho 
herojských zábav a "tahů" - ty však už s jeho spisovateistvím 
nemají nic společného. 

Přitom je však také pravda, že %da byl povaha dobrácká a měkké 
(Václav ~ezáč říkávalJže přijde-li někdo nabídnout mu ke koupi kom-
bajn, nedokáže nabídku odmítnout,), měl,rád lidi, lidi ho.měli také 
rádi, a když se rozpovídal o svém dětství a mládí, o krajích, které 
měl rád, o svých zahraničních cestách (psal o nich někdy zdařilé 
reportáže), dobře se poslouchal. Jistě z titulu svých funkcí mnoha 
lidem ublížil, ale vědomě nikomu škodit nechtěl, spíš by asi rád 
pomohl. A v rozhodujícím okamžiku nezklamal a projevil charaktero-

Xí vou pevnost, e^en svým vystoupením v osudn#ém srpnovém týdnu osma-
v*. šedesátého roku (tehdy vystoupili mnozí, i když jeho postoj měl 
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zvláštní váhu, uvážíme-li, jaké autoritě se Drda těšil například 
v Sovětském svazuj vzpomínám si, še jakési bulharské noviny tenkrát 
psaly, jak kontrarevoluoe ohrožuje parlrttrirrg pokrokové spisovatele, 
socialistické realisty, jakým jo např* dan Drda; i jim tehdy svým 
vystoupením nejdvojsmyslně odpověděl), ale hlavně svým chováním v 
trýznivých "prověrkových"-měsících, které následovaly po "normaliza-
ci* ,devětapadesátého roku* Byly doby, kfiKjfé měl Drda blízko k vyso-státním ř . . . » kým funkcím (mluvilo se o ném jako o kandidátovi na ministra kultury) 
přes své "zakolísání" mohl své minulosti v době konju&ktury využít 
(mnohé se prominulo stejně, na-li více "pomýleným"2» ^evyužil* Ja-
roslav Seifert mohl při jeh© pohřbu říci: "uene Drdo, v našich srd-
cích jste byl dobře prověřen*" 

Eva Kantůrkové sama charakterizuje Drdu v stylizované autocharak-
teristice právě tak, jak nesvěděuje analýza faktů, známých o něm 
odjínudí 

"? ěem všem já neselhali &do jsem byl, kým jsem se mohl stát a 
kým jsem sestál! Tak mi to připadá, jako bych ztratil vše: sebe, 
svoje myšlenky, svůj talent* Tždy znova jsem lapal po předešlých 
předsevzetích, znova neschopen je plnit; z této káry celý můj život 
vypadá jakopouhé napravování předcházích nedostatečností a zakládá-
ní nových* Neříkám, že s em \ é % po sobě nezanechal něco užitečného: 
pár slušných knížek, lidi je měli rádi, několik herf dva tři slušné 
filmy; pět dětí, několik upřímnou láskou obdařených žen, něco napra-
vených chyb a křivd. Ale opráveem světa jsem se nestal, ani velkým 
spisevatelem ne* A svedlo mě vždy to jediné: má samolibostf. má neo-
chota zříci se potěšení života, má pohodlnost^ ^spěch mě opojil, za 
vším musel kynout jen úspěch, toužil jsem po něm*" (s#231 rukopisné 
verze z r*1980) 

^antůrková však nenapsala tradiční životopisný román* <|ejí Záměr 
i 

byl složitější* Drda totiž v posledních měsících svého života studo-
val materiály o životě ̂ ežíše ̂ rista se zřejmým úmyslem o něm psát* 
^evím, zda opravdu něco napsal., byt jen přípravůé studie a náčrty* 
^ejspíš nenapsal* Ale v době, kdy se touto tvůrčí myšlenkou zabýval) 
musel jistě mnoho přemýšlet o "posledních věcehc člověka", o životě 
a smrti, o poslání Krista a křestanství v moderním lidstvu^ S pohád-
kovou "lidovostí", 

Q D.XZ S€í v těchto věcech zatím opíral, už nevysta-
čil. Dostával se tak do konfrontace se světem, s nímž se zatím v 
této podobě nikdy nesetkal a který jím musel hluboce otřást* Tak 
aspoň situaci domýšlí -"antůrková ve svém románu* A ztézo konfrontace 
vzniká i jistá paralela Drda - Kristus* (Ukážeme, žemtakt© zjedno-
dušeně se podává čtenáři Pána věže jen na první pohled. Ve skuteč-
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nosti je tomu jinak.) Taková paralela pohoršuje některé křestany -
opravdu, eo má společného morálně dokonalý žiaxifek geniální bohočlc-
věk s postavou ve všech směrech ták nedokonalou a rozhodně ne Hí ̂ m ál * 
ní I Zaujmeme-li však např* stanovisko theodiceje Dostojevs^ého (v 
tét© otázce spíše následovníka sv,Augustina), právě největší hříšník 
může mít někdy k Bohu nejblíž* ^estliže za určité situace dochází v 
člověku k Mobilizaci nejsilnějších lifiských stránek jeho bytosti, 
jsou to stránky, které ho právě přibližuji bohočlověku, Kristu* Proč 
se tedy rozhořčovat a proč považovat za rouhání sondu, která je snad 
poněkud neob/vykiá, ale ne neopodstatněná? Ostatně Pán věže je v 
průběhu románového děje stále spoluhráčem a protihráčem ítešuy, s 
nímž se často pře, někdy ho vzývá a ztotožní se s ním v sebeobětavá 
smrti na kšíži« 

Autorka spíš narazila na jiné úskalí: je tu jakési kolísání mezi 
Ješuou a Mefistof@lera, ̂ eviathan, satan několikrát zaujme místo He-
šuy, který jinak provází Pána Věže jeho posthumní poutí jako Vergi-
lius Banta v jeho putování Peklem. Pán věže tákosciluje mezi evan-
geliem a Goethovým Paustem, patrně souhlasně s autorčiným záměrem* 
^estliže io jeho duši západí Bůh s dáblem, pak hlas Ješuy se může 
někdy náhle zlomit do satanského skřeku ši Mefistofelova výsměchu* 
Ale tato oscilace je balancováním na ostří nože: mnohovýznadBrost 
přechází v obtížnou srozumitelnost, peklo a nebe si vyměňují místa, 
těžko se domýšlíš, děje-li se tak v představách Pána věže nebo ve 
světě, který ho reálně obklopuje, 

A tu jsme u dalšího problému, který je už součástí autorčina 
kompozičního záměru* 

Román kantůrkové je dvouplánový* Počíná smrtí Pána věže. líčením 
jeho posmrtného vidění světa a vzpomínkových návratů do minulých 
událostí (na tomto plátně se pák odehrávají zejraéna aktuální reálná 
děje posledních měsíců spisovatelova života: pochybný salón dámy 
polosvěta, francouzské občanky Lisy Kobiakové, s nímž souvisí inter-
mezzo nísilného zákroku státní bezpečnosti proti nonkonformnímu fi-
lozofovi i historie manželství nejmilejší dcery Pána věže, jeho roz-
chod s rodinou, "osamocení se" ve věži odlehlé sýpky v blízkosti 
zámku spisovatelů, v němž byl kdysi, v letech slávy, "zámeckým pá© 
nem", a prožívání pozdní vášnivé lásky k mladičké zahradnici - vše-
chny tyto děje vycházejí z reálných situací a všechny zúčastněné 
postavy mají zde reálné prototypy) - to je základní linie prvního 
plánu. Tento plán se pak prolíná impresivně barvitým líčením Kristo-
va pašijového týdne od jeho příchodu do Jeruzaléma až po ukřižo-
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vání na Golgotě* Autorka zde užívá metody přímé výpovědi, sugeruje 
líčení skutečného děje; přitom se v detailech znaěně odchyluje od 
káněnickýeh líčení a často kontroverzních podání historické kritiky; 
Ježíš se jí rozpadá ve dvě osoby: stoického filozofa ̂ ešuu a jeho 
bratra, vůdce jedné z nazarénských sekt, Jakuba, dešua proti své 
vůli bere i bratrovy "revoluční" skutky a celou misii očekávaného 
mesiáše na sebe. Promítá ji do modelu ̂ ristovy oběti a vědomě tak 
utváří svou budoucí legendu, ?e své oběti zůstává osamocený, své 
učení usxasrkakžváx nezanechává v písemné formě a jen a jeho zrnka 
rozsévá do srdcí několika svých nejbližších (v případě Pilátovy že-
ny Claudie ^roculy, která se do krásného filozofa zamiluje, si po-
číná dokonce poněkud jezuitsky, když ukojí její sexuální touhy, aby 
se po jeho smrti stala stoupehkyní jeho idejí*), 

Evangelická historie byla nejen předmětem zpracování v nesčetných 
dílech všech uměleckých druhů, ale zejména v literatuře XIX, a XX, 
století vystupovala do literárních i jiných uměleckých děl i přímo 
v symbolizující či alegorizující funkci (připomeňme např, Faulknero-
vu Báj nebo dílo jednoho ze zakladatelů francouzského "nového ro-
mánu", Robbe-Grilleta, Gumy). zde ovšem nejde o dějovou paralelu, 
ale o přímé prolnutí moderního reálného děje evangelickým příběhem. 

Nad románem ̂ antůrkové se však většině našich čtenářů připomene 
u nás velmi populární Bjálgakovův román Mistr a ttafekétka, nebot je 
také dvouplánový a druhý plán tvoři rovněž pašijově dějství, 2dá se 
dokonce, že Bulgakovův román posloužil ̂ antůrkové za model, Zapomíná 
se však, že funkce druhého plánu u Kantůrkové je podfeá,atně jiné než 
u Bulgakova* 

U Bulgakova jde totiž skutečně o jakési zrcadlení základního 
poloreájaiého - polofantastického děje v evangelickém příběhu, Evan-
gelický příběh u antůrkové je však spis jakýmsi "románem v románu"; • r 
čtenář může předpokládat, že takto Pán věže psal nebo chtěl napsat 
svůj román o 

fcrmstovi, jejž autorka napsala za něj, (je to něco 
* & 

podobného jako Řezáčův román o psaní románu Rozhraní, antůrková 
f* rnmmmmmmMmmmmm. ^ to však přímo neříká ani nenapovídá, právě ono "rozhraní" tu zdůraz-P T něno není, roto lze příběh Uešuův chápat také ve smyslu bulgakovské "konfrontace", íenže ke konfrontaci Pána věže s tTešuou nedochází 

* ( 

v pašijovém příběhu, ale v Pánově posmrtném putování, které ovšem 
před závěrem končí právě v Jeruzalémě dob Kristových*) 

Tím padá kritická výtka: tohle už tu bylo^ a ne jednou. Jistě -
a dodejme, že nejednou ještě bude, protože evropské lidstvo se ne-
může neustále^yrovnávat s jedním ze základních pilířů své kultury. 
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Pán věže - Drda, se Kristem ©pravdu zabýval a chtěl o něm psát a 
právě tento moment zaujal Kantůrkovou v jejím prototypu nejsilněji* 

Evangelický základ však byl přece jen příliš úzký k tomu, aby 
autorka mohla v tomto v podstatě filozofickém románu rozvinout vše-
chny své myšlenky o životě a smrti, poznání a víře, smyslu oběti, 
o národě židovském jako malém národě s mesianistickým posláním v 

V 
dějinách lidstva, o zákonitém vzniku křestanství z judaistické tv&-
dice, o lásce a jejím poslání v lidstvu, o práci filozofa i umělce, 
o sterilní lidské "dokonalosti" a životodárné "hříšnosti" atd* ro-
to asi potřebovala ještě "zvídavého" ducha dábelského, věrného prů-
vodce, vůdce a svůdce 1austova, Mefistotelova, který nutí myslícího 
"věřícího", aby jeho víra neustále pMfifeÉiSlfax peklem pochybností* 

^statně Drda byl mužem "těla", člověkem živočišné smyslnosti, 
piknikem, který rád mnoho, vybraně a rozmanitě jedl, pil, miloval 
a vůbec opájel se Životam* Qyl to živelný ateista a materialista 
zsela neetický, *aust mu byl vžáy bližší než ̂ ristus, i když v zá-
věru života vzal na sebe jeho obět* Ale v retrospektivě se neustále 
vrací k "renesančním" příběhům svého života, i jeho posmttný "ples", 
v němž je konfrontován s těmi, kdo prošli jeho životem, připomíná 
spíše ̂ alpuržinu noc než křížovou cestu pokorného kajícníka. Y tom-
to plese také nejpatrněji vystupuje typická drdovská dikce (jinak 
střídmě rousetá v celém románě), ani oblast stylu nezapře autorčin v 
prototyp* ( .e zajímavé, že "joyceovská" dikce se v románě objevuje 
jedině v partu mladé ženy pronásledovaného filozofa.) 

Na první pohled je román Pán věže mnohomluvný, což mohou někteří 
kritikové považovat za nedostatek* Já bych to považoval za vymezení 
autorského typu* neznám ve světové literatuře nic mnohomluvnějšího 
než romány Thomase Manna (třeba jeho Kouzelný vrch ) - a přitom 
Thomas Mann byl současně mistrem dějově zhuštěné noteoklesiské no-
vely* Důležité je, aby za slovem vždy stála myšlenka, obraz, aby 
slova a slovní spojení evokovala umělcův záměr co nejplněji a nej-
adekvátněji* Nezáleží už tolik na tom, jakých prostředků autor užije 

Taková věta, připomínající výrazoví prostředky české prózy $o 
první světové válce na přelomu od impresionismu k expresionismu -
"Šedivé, napojené zmrzlou vláhou, nebe odráželo nedomr&ý svit neó-
nových svítilen lemujících silnici mezi dvěma rybníky." (rukopisná 
verze z r*19SO, s*8) - vyvolává sugestivní atmosféru poslední cesty 
Pána věže z kina, na níž ho zastihla smrt, víc než křečovitá snaha 
o nějakou "modernější" stylizaci* 

Nebo v závěru románu scšna "sotře sledovaného" pohřbu: 
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"Když (Pán věže, pozn,F.K») pohlédne dolů, zpod rakve vytahují 

provazy. Za všechny příbuzné přijímá kondolence Anna (jeho nejmilej-
ší dcera, pozn0 f0k.)s Každého, kdo jí podá ruku a hodí na rakev 
hrudku, policisté zblízka vyfotografují* Hrudky na víku temně duní, 
blesk stíhá blesk, helikoptíra vytrvale krouží, hornická kapela měk-

SJ ce zpívá*" (rukopisná verze z r«198G, s*297)« .e to spíše zážitek 
z pohřbu Jana ̂ atočky, ale v této zkratce má v sobě mnoho typického v z toho, "jak se kdysi v echách pohřbívalo", 

V O v 
Ale nechoďme ido detailů; nežapomenme, že píšeme o rukopise, a 

ani autorizovaný rukopis nemusí být ještě definitivní podobou díla. 
Dodejme na závěr jen tolik; Pán věže nepochybně zůstane pozoruhod-
ným dílem české literatury sedmdesátých let dvacátého století* 

P,í£autman 
i-


