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S L Á N K Y 

S T U D I E 

Jan Kolek 
VLáDJMÍH VQKOLBK SEDMDESÁTILETÝ 

Vladimír Vokolek tiskl své první literární práce ve 
rianových Arších a první knížky vydával v mi nimálním nákladu 
v pardubické tiskárně svého otce a bratra Vlastimila; přesto-
že jeho pozdější sbírky vycházely v renomovaných nakladatel-
stvích (např. melantrišská edice Poesie), zůstal v české li-
teratuře outsiderem. K paradoxům jeho osudu patří, že jeho 
pravé postavení v kontextu české slovesné kultury neregistro-
val oficiální literární historik, nýbrž beletřista. V Josefa 
Jedličky (Se vším všudy, 1968) čteme tuto hrůzně dokumentární 
metaforu "let veselého putováníMi "... Vladimír Vokolek neměl 
dvacet korun do prvního, Josef Palivec, osmdesátiletý rytíř, 
nezlomený měsíci samovazby a léty kriminálu, pohřbil svou že-
nu, Bohuslav Heynek se svými syny krmil prasata, zemřel Paster-
nak a zemřel Jan Zahradníček..." Tato (a další necitovaná) 
jména oné litánie nestojí vedle sebe nadarmo. 

á rovněž nikoliv literární kritik, nýbrž básník Jan Zahrad-
níček nejpřesněji určil metodu Vokolkovy básnické tvorby již, 
nad jeho prvními básněmi? "Nevycházíte ze sterilního prázdna 
nějaké ideologie, nýbrž z plodného chaosu věci zpřeházených 
a proti sobě vzpříčených, které čekají na váš povel, aby se 
seřadily. Minulé s přítomným, to, co je, s tím, co není, mísí-
te a ždímáte, až z toho teče víno veršů. Je to, jako byste sta-
věl z hnoje a kamení tvrdě okuté šiky vojsk..." Keni zde pří-
liš mnoho protimluvů a věci nesouměřitelných? Víno veršů i oku-
té šiky, ždímání i povely k seřazení - a přece na těchto vrat-
kých paradoxech bude organizován vesmír veškeré Vokolkovy poe-
zie, vytvářený trvale všemu navzdory stejně z prázdna jako 
z nejblátivější reality. 

Od počátku se ve Vokolkovi sváří i pokojně koexistuje by-
tostný polemik s kontemplátořem. V jeho poezii se znepokojivě 
střídá lomoz s tichem, které na počátku mělo charakter rozjímá-
vého zamyšlení a vše nasvědčovalo, že směřuje k modlitbě (Poutní 
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piseií k dobrému lotru. 1938; Tolikrát obětovaná. 1939); víc 
a víc vsak nabývalo hrozivé podoby výstražného zmlknutí všech 
hlasů a zvuků před katastrofou, mlčky se tlačící zejícími 
trhlinami v rozpadávající se totalitě světa (Žíněné roucho. 
1940). Kontemplace se proměňuje ve svědeckou výpověS, modlit-
ba se zvrací v pamflet a hořkou grotesku (Národ na dlažbě. 
1945)* Ve válečných deníkových záznamech Cesta k poledni (1947) 
není ovšem intimity osobního deníku, ale spíše záznamy výkři-
ků bolesti, hrůzy, rozhořčení i nenávisti a lásky. Vokolek je 
ve svých výkřicích duše i těla nebezpečně vystavován riziku 
mechanické rezonance. Tomuto nebezpečí uniká ve chvíli, kdy 
nachází svou nezaměnitelnou řeč (Vyprodaný Sas, 194?), a zmoc-
ňuje se svrchovaně nejpustších banalit a floskulí, kterými 
častuje čtenáře v neuvěřitelných kvantech, a zároveň virtuozně 
rozehrávé rytmické možnosti i nemožnosti vykřičeného deklamač-
ního verše, zvýrazněného nejotřelejšími rýmy. Triviality 
a vulgarity, pískání na prsty, autentické citáty bezmyšlenko-
vitých žvástů, vyslovujících mimoděk překvapivé pravdy, jsou 
mu prostředkem demaskování světa na útěku před Bohem i před 
člověkem. 

Vyprodaný čas je poslední Yokolkova sbírka, která byla 
"normálně" vydána tiskem. (Ke čtenáři se ovšem dostala jen ne-
patrná část nákladu.) Po letech vydává ještě jeden knižní vý-
bor své poezie, Mezi r.ybou a ptákem (19f7), zastávku v mezi-
čase chvilkového vynoření na pevninu, zastávku v nepřetržitém 
hledání Člověka na rumoviskách nicoty; několik zastavení ve 
světě "vyměněných lidí", ve znepokojení nad jejich pasívní 
existencí, ale pořád na cestě k poledni. 

Když byl Vokolek administrativním opatřením pro veřejnost 
umlčen, stává se mu verš tím víc aktem sebeobrany. A hned 
v první fázi dosáhl pozoruhodné rovnováhy obou pólů svého bás-
nického ustrojení, pamfletu a meditace, v triptychu nazvaném 
později Hic iacet. V úvodní "poémě bez hrdiny" Únor doznívá 
ještě ironicky Holanův rytmický impuls, z něhož kdysi vzešel 
Národ na dlažbě, a je zmrazován vanutím Zahradníčkova "času 
sibiřského"; v centru triptychu je lekviem za Jana Masaryka, 
bilancující v kons entrované zkratce neodbytné návraty i dy-
kovsky pojatým básnickým časovým komentářům, které jsou záro-
veň nejosobnějším vyznáním; a posléze Kašpar Häuser (1950) 
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zosobňuje ponuré hádanky m znamení lidské existence v časa za-
živa pohřbených, ale nerezignujících. 

Frázeologieké zdivočení doby zQtím natolik rozbujelo, že 
by mohlo zahltit i nejodolnější verš, V padesátých letech pí-
še tedy Vokolek čtyři "sešity" kratších i rozlehlejších bloy-
ovských "exegezí obecných rčení" v próze, které později nazý-
vá souborně Absurdanda (ukázky publikovány 1968 v Plameni 
a v Sešitech), fyto prózy současně připravují rozsáhlý "švej-
kovský paramýtus" $ak pravil Sve.jk (1959-60), v němž se naplno 
uplatní VokolkovO umění polemiky, sárkasmu i filozofické 
reflexe (která ostatně souběžné s poezií vytváří osobité cyk-
ly esejů: Oidipovské variace, Slepé naděje a Obrázkové dějiny)* 

Vokolkova izolace a tvorba bez kontaktu 3e čtenářem ho 
nevehnala do zajetí pouhé imaginace. Věrnost životu jako ne-
promarnitsinému daru vyslovuje stejně v cyklu básní v próze 
Kukačka a kyvadlo (1973) jako v lyrice sbírky Kříž a křidlo 
(1974); ale to jsou jen namátkou jmenované tituly z desítky 
samizdatových sbírek. Sterne mezi nimi neobvyklé pohledy do 
dětského světa, viděného ne jako záhonek bezproblémové radosti, 
ale jako místo ohrožení (Vítr a drak, Studánko, de.i vody) ; 
výkřiky ztišené do otázek, kladených sobě samému v Monolozích 
do telefonu, i obrácenou stranu této mince, házené básníkem 
do automatu světa ve sbírce Ke komu mluvím dnes nebo v posled-
ním Bílém místě. 

X X X 
Vladimír Vokolek, jemuž věnujeme tuto telegrafickou při-

pomínku rozsáhlého životního díla, jehož celek nemůže být 
v české kultuře přehlédnut a na které - jako na tak mnohá dí-
la básníkových starších i mladších vrstevníků - je možno vztáh-
nout slovo o kameni zavrženém (ne nadarmo citované ve Yokolko-
vých verších z mladých let), sé dožívá 1. ledna 1983 sedmde-
sáti let. 
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ZI SUBJEKTS V ZÁPADNÍ FILOSOFII 

Francouzský filosof Paul R i c oe u r , jeden 
z ne jvýznamnějších myslitelů tohoto století, doží-
vá se 27. února seámdesáti let. Při této příleži-
tosti nelze nevzpomenout jeho pražské návštěvy 
z roku 1980, během níž prof. Rieoeur pronesl též 
několik přednášek. Jednu z nich přinášíme nyní 
v překladu, který byl pořízen podle magnetofono-
vého záznamu. Přednáška se konala v rámci filosofic-
kých večerů u dr. Ladislava Hejdánka. 

Tématem mého příspěvku, který bych rád přednesl jako úvod 
k diskusi, bude krize subjektu v západní filosofii. Tato kri-
ze se vyostřila uvnitř klasické tradice západní filosofie,jež 
byla založena Descartem, Kantem - a rozvíjela se potom až 
k Husserlovi. Při značném zjednodušení by se dalo říci, že ta-
to tradice vychází z přeávědčení o samo-zřejmosti subjektu, 
o možnosti bezprostředního sebe-uchopení, Nuže, právě tato 
víra v bezprostřednost prochází nyní krizí. Chtěl bych nejprve 
probrat argumenty proti prvenství subjektu - a druhou, větší 
část tohoto expozé pak věnovat vypracování takové filosofie 
subjektu, která by tyto námitky do sebe pojala, tedy koncepci 
subjektu, který chápe sám sebe zprostředkovaně2 skrze jazyk, 
skrze symboly a skrze díla. Těm, kdo se zajímají o teologii, 
bych chtěl ukázat, že toto pojetí, kde se subjekt utváří, usta-
vuje skrze díla, nabízí horizont subjektivity, v němž je možno 
porozumět i subjektu víry. 

Začnu tedy podezřením, které míří proti klasickým karte-
ziénským filosofiím subjektu. Descartes vychází z přesvědčení 
- které dnes cahlížíme jako neopodstatněné - že subjekt zná 
lépe sebe než svět. Celá filosofie karteziánského coffllto je 
založena na předpokladu, Že věci jsou pochybné, avšak wjá" je 
nepochybné. Krizi subjektu pak možno suuhrnně označit"jako 
zhroucení této víry ve vědomí sebe sama! ukazuje se totiž, že 
ttjáH je stejně temné a klamné jako věci. Historicky toto pode-
zření jako první vyjádřili velcí myslitelé pochybnosti - Freud, 
Marx a Nietzsche. Nebudu však mluvit o nich - jsou dostatečně 
známi ale o pracích současnějších, zvláště francouzských, 
zaměřených proti prvenství subjektu. Jde zejména o francouzský 
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Strukturalismus, který dospěl až k závěru "smrti člověka". 
Chtěl bych se tu zastavit u některých argumentů, které mi po-
slouží jako přechod k dalšímu. Tak je tu pozoruhodné dílo 
Lévi -Straussovo, které ovlivnilo celou generaci badatelů. Ve 
svých rozborech primitivních mýtů se Lévi-Strass pokusil uká-
zat, že mýty jsou logické konstrukce, které neimplikují žádné 
vědomí, žádný myslící subjekt: čirá kombinatorika. Takto se 
došlo až k představě jakési kybernetiky jazyka. Myslící sub-
jekt by v tomto náhledu byl pouze povrchní iluzí. Po vzoru Lévi-
-Strausse se pak rozvinulo široce založené studium literárních 
textů, zvláště textů výpravných, kde se co možná nejvíce eli-
minuje role autora a čtenáře. Jde tu o velice závažný problém, 
který úzce souvisí s otázkou písma, písemného záznamu. 

Písmo vnáší do jazyka jeden zcela nový prvek: Ha rozdíl 
od řeči, která probíhá mezi dvěma subjekty jako dialog, jc cl© mu 
dvě odpovědné osoby snaží pochopit se vzájemně tím, že usilu-
jí o pochopení téže věci, psaný text má určitou autonomii, a to 
v trojím smyslu. Zaprvé autonomii vzhledem k autorovi a k jeho 
úmyslu: psychologie autora není součástí smyslu textu; texty 
žijjí své vlastní dobrodružství, které nezávisí na autorových 
úmyslech. Zadruhé jsou texty autonomní v tom smyslu, že jsou 
nezávislé na posluchačstvu, kterému byly původně určeny. Platí 
to i v případě, že jde o dopis - vezměme třebas dopisy apošto-
la Pavla: první posluchači zmizeli, ale text zůstává. Ve tře-
tím smyslu se text stává nezávislým na sociální, politické;, 
kulturní situaci, ve které vznikl. Lze říci, že "Sitz im Wort" 
zde nahrazuje "Sitz im Leben": text pozbývá svého "postavení 
v Životě" a nabývá "postavení ve slově". Touto ztrátou prvot-
ního kontextu je zároveň dána možnost uvést text do kontextu 
nofeého. Nuže, právě v tomto směru chci hledat nezbytnost sub-
jektu - subjektu jako toho, kdo odpovídá za další život textu 
tím, že jej v nové situaci vždy znovu interpretuje. 

Tak se dostávám k pozitivní části svého příspěvku: vyjdu 
z toho, jaké postavení v jazyce subjekt zaujímá, přičemž zvlášt-
ní pozornost budu věnovat trojí implikaci subjektu v jazyce. 
Především bych řekl, že jazyk existuje jen tehdy, když se stá-
vá řečí, mluveným slovem. Seč zavazuje toho, kdo mluví. Slovo 
je vždy někým pronášeno a někomu určeno. Proto je třeba vychá-
zet vždy z původní situace řeči v dialogu - a pochopit, jak 
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písmo tuto původní situaci proměňuje, a přitom neruší. Problém • 
je v tom, jak může být živé slovo přenášeno písmem a jak může 
být písemný záznam znovu převeden v řeč. V tomto pohybu je 
právě zahrnut mluvící subjekt. Nebol psaný text je zlomek ře-
či, který je zpředmětněn, zafixován v hmotných znacích, který 
však stále nese stopu živého vztahu jednoho mluvčího k jinému 
mluvčímu. Chtěl bych to ukázat na analýze pojmu "text", abychom 
viděli, jak dílo v sobě vždy zahrnuje dva subjekty. 

Text není se svým autorem spojen pouze autorským úmyslem; 
úmysl se ztratí, zůstává však styl - a to je ta pravá pečeí 
autora. Slova "styl" užívám nikoli ve smyslu ozdoby, nýbrž 
jako znamení jedinečnosti díla. Dílo (Werk) se liší od přírod-
ního předmětu tím, že je někdo vytvořil. (Tak v Aristotelově 
Poetice nacházíme sloveso poiein - činiti, vykonávat dílo; po-
dobně je třeba ve slově "ferkH nacházet sloveso "wirken".) Lze 
říci, že každé dílo je jedinečným řešením jedinečného problému. 
? každém díle je vtělen boj s nějakou aporií, nesnází - a tento 
bot právě zakládá áynamiku díla, V tomto smyslu lze hovořit o 
tom, že autor je obsažen, zahrnut ve svém díle. Známý anglosas-
ký kritik Wayne Booth+// napsal na toto téma celou knihu (The 
Implied Author), kde říká, že jméno autora je vlastním jménem 
díla. 

To neplatí pouze o literárních dílech; hovoříme např. o 
Newtonově systému, o Pascalově poučce apod. Jméno autora není 
něco, co by bylo smyslu díla cizí; dílo je vždy něčí dílo i je 
to opravdu dílo toho a toho. Tento odkaz na autora tvoří sou-
část smyslu díla právě v té míře, v jaké je jedinečné: dílo sa-
mo nějaké gméno vyžaduje. Když jsem mluvil o "řešení problému", 
měl jsem na mysli právě model díla vědeckého. Vlastní jméno 
toho či onoho teorématu je dáno tím, že někdo uchopil a vyře-
šil určitou nesnáz, určitý problém. Ale totéž by se dalo říci 
o dramatu, o románu, o výtvarném díle. Je tedy třeba za řešením 
znovu najít problém - a dynamiku onoho pohybu, jenž vede od 
problému k řešení. Tímto způsobem lze odpovědět strukturalismu, 
když hovoří o pouhém mechanismu, o logice postrádající dynami-
ku, jež by byla někým nesena. Struktury díla jsou jakoby stopy 
této dynamiky; je tedy třeba za strukturou znovu nalézt struk-
turaci, tj, proces vytváření struktury, 

Wayne Clayson Booth, americký literární kritik, nar. 1921 



Vracím se ještě k Aristotelovi; všechny termíny, kterých 
užívá ve své Poetice, jsou odvozeny od sloves činnosti, např. 
poiésis (od poiein * konat). Nebo když mluví o dějové záplet-
ce - má ha mysli princip strukturace díla, který je výtvorem 
autora, á ještě příklad z bibles vezměme onu první velkou 
skladbu, která je základem pěti knih Mojžíšových, takzvaný 
jahvistický pramen. Vidíme zde, jak kolem vyvolení Abrahama 
se skládá celá rozsáhlá epopej - s dvojí předmluvoui o úpadku 
lidského pokolení a o stvoření světa, a závěrem, jímž je doby-
tí zaslíbené země. Máme tu promyšleně komponovaný celek, kte-
rý nese pečeí vlastního jména; mluvíme o "jahvistovi": tato 
osobní pečeí, to je - abych tak řekl - sám autor. He jde o žád-
nou psychologizaci, o žádné odvolávání se na neznámé úmysly 
autora, ale o uznání jedinečného charakteru díla. 

Podívejme se teS na druhý subjekt, to je na čtenáře. Vztah 
mezi psaním a čtením, který nahradil vztah mezi dvěma mluvčími 
v dialogu, je vlastně také dialog, pouze jiného druhu. Není 
áíla bez čtenáře. Lze říci, že dílo je určeno někomu - v tom 
se podobá mluvenému slovu. Při čtení se pak uskutečňuje vlast-
ní struktura díla. V tomto smyslu je psaný test vodítkem pro 
četbu. Texty jsou čímsi skutečným nikoli samy o sobě, nýbrž 
jedině v knihovně, kde knihy dřímají v očekávání příchodu čte-
nářova. Text se podobá hudební partituře, která vyžaduje, aby 
byla hrána. A každé provedení skladby už je určitou interpreta-
cí. I když partitura velmi přísně předepisuje způsob hry, ví-
me, že podle schopností dirigenta bude každé provedení takřka 
novým dílem. Tak či onak, dílo existuje pouze tehdy, když se 
hraje, právě v tomto jedinečném provedení. Úloha čtenáře pak 
mnohonásobně vzrůstá3 jestliže mu autor přímo svěřuje vlastní 
konstrukční práci, jak je tomu u mnoha moderních děl, kde celé 
břemeno leží na čtenáři: v moderním malířství nebo v románech, 
které jsou systematicky zmatené, jako např. Joyceův Odysseus -
kde je na čtenáři ponecháno vše. Tento krajní případ však po-
ukazuje na odpovědnost čtenáře i tam, kde běží o díla jednodu-
chá, Neboí je-li vlastně struktura onou dynamikou strukturace 
- čtenář je ten, kdo na sebe znovu bere strukturační práci, 
a právě v tomto aktu spolu autor a čtenář komunikují. Vztah 
mezi psaním a čtením se tak podobá dialogu, i když si autor 
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a čtenář nestojí tváří v tvář. Velká část našich vztahů -
vztahů jednoho subjektu k druhému - je této povahy, tj. zpro-
středkovaná díly« 

Na podkladě této analýzy jazyka budu nyní uvažovat o filo-
sofickém problému subjektu. Chtěl bych navrhnout k diskusi her-
meneutickou koncepci sebepoznání a ukázat, že konec iluzí 
o možnosti bezprostředního poznání neznamená, že by subjekt 
byl "mrtev", nýbrž že musíme opravit svůj pojem sebepoznání 
ve smyslu mnohem větší zprostředkovanosti. Chtěl bych ukázat, 
že poznáváme sami sebe jen nepřímo, oklikou přes znaky, symbo-
ly a díla. 

Především se vždy poznáváme prostřednictvím jazyka. Mlu-
víme -li např. o citech jako. láska,, nenávist, žárlivost - tyto 
city jsou strukturovány jazykem, který je pojmenoval. (Abych 
anticipoval to, co řeknu o díle: co je žárlivost, víme ze 
Shakespearova Othella,) V tomto smyslu poznání sama sebe má 
jazykovou povahu právě tak jako poznání o věcech. Pokud jde 
o poznání věcí, vezměme např. zakoušení barev: jazykovědci 
ukázali, že utřídění barev není ve všech jazycích stejné. 
V Homerovi například čteme o barvě glaukos a nevíme, zda je to 
žlutá, modrá nebo zelená, V tomto smyslu i nejjednodušší vjemy 
mají kulturní pozměr. Žádná zkušenost není docela němá. Stejně 
je tomu i s poznáním sebe sama. Ukážu to na příkladu psychoana-
lýzy. Psychoanalýza je založena na hypotéze, že i ta nejhlou-
běji zasutá přání či úzkosti se mohou znovu objevit v řeči. 
V psychoanalýze vlastně nejde o nic jiného než o jazykovou prá-
ci nad tím, co bylo zapomenuto, vytěsněno, případně maskováno. 
Psychoanalýza tak svědčí o hlubokém sepětí mezi lidským přáním 
a řečí; tím se právě libido odlišuje od zvířecího instinktu. 
Sečeno s Preudem,lidské přání je přání adresované jinému přá-
ní prostřednictvím řeči. Přání je vždycky žádost. Dokonce ani 
nenávist, konflikt mezi pánem a rabem u Hegela se neřeší silou, 
nýbrž jazykem. Hegel to nazývá uznáním. Možná, že každý boj 
je v tomto smyslu boj o uznání, pokud to není boj v o smrt. Ten-
to problém uznání dokazuje přítomnost jazyka v hlubinách lidské-
ho nevědomí. Právě z této lingvistiky přání vycházeli pak ně-
kteří Sreudovi žáci při reinterpretaci toho, co u Freuda -
vlivem pozitivismu 19. století - zůstává biologické a materia-
listické. V tomto smyslu psychoanalytická praxe je mnohem zají-
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mavější než teorie, která má jisté zpoždění, neboí setrvává 
v teoretickém rámci energetického charakteru a naprosto igno-
ruje jazykovou strukturu lidského přání. Tolik tedy k prvnímu 
bodu - sebepoznání skrze znaky. 

Zadruhé - sebepoznání skrze symboly. Slovo "symbol" zde 
užívám v přesně vymezeném smyslu, který se nekryje se smyslem 
slova "znak" obecně. To je ovšem pouhá konvence, o které mů-
žeme diskutovat. V této terminologické otázce není mezi auto-
ry úplná shoda; hovoří se o matematických nebo chemických sym-
bolech, někdo tak zase označuje všechny jazykové znaky - např. 
Cassirer ve svém slavném díle o symbolických formách."*7' Já 
užívám slova "symbol" pro označení významu, který má dVojí 
smysl - kdy smysl prvotní, přímý odkazuje na smysl druhotný. 
Tato funkce symbolů má svůj základ v antropologii a ve vztahu 
člověka ke kosmu. Například celá řada základních pymbolů je 
spjata s naším vztahem k nebeské klenbě, k vodě, k ohni, vzdu-
chu, k zemi. Tak třeba směr vzhůru pro nás znamená vždy více 
než směr do prostoru. Chceme-li vyjádřit možnost sebepřekro-
čení, transcendence, mluvíme o stoupání do výše. Užíváme tedy 
kosmologické struktury, abychom označili něco duchovního. Směr 
dolů je pro nás směrem pádu. Také vsak můžeme hovořit o vnitř-
ku v protikladu k vnějšku. A tady vidíme paradox symbolů. Mů-
žeme totiž označit např. transcendenci právě tak směrem nahoru 
jako dovnitř, do hloubky. Seti jsem celou jednu velkou práci 
věnovanou symbolice sv. Augustina, která spočívá na ztotožnění 
vnitřku a toho, co je nahoře. Vidíme zde, jak jeden symbol ko-
riguje druhý: výška tu ne,ůže být výškou v materiálním smyslu, 
neboí je spjata s pojmem vnitřku, který je materiálně proti-
kladem vnějšku. A tak bychom mohli uvádět další příkladyí směr 
kupředu je směrem úsilí, rozmachu, odvahy; nebo směr dozadu, 
což je směr útěku. Máme však i jiné, neobyčejně bohaté materi-
ální symboly, jako např. symboliku světla a tmy. To je snad vů-
bec jeden z nejpregnantnějších symbolů. Nebol ve světle vidíme 
věci, al© světlo samo nevidíme: vidíme ve světle, Je to tedy 
velmi výstižná symbolika pro všechno, co je schopno se vyjevit. 
Mezi "jevit se" a "zářit" je v mnoha jazycích nezrušitelné pou-
to. V němčině například scheinen znamená lesknout se, zářit 

Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen (1924) 
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a erscheinen, znamená objevit se, vyjevit se. Víme také, že zá-
kladní symbolika platonismu spočívá právě v pohybu z jeskyně 
směrem ke slunci, tedy zároveň v pohybu vzhůru a v pohybu ke 
světlu. Tato symbolika se může uchytit dokonce i v myšlení, 
které se o sobě domnívá, že je čistě racionální. Vidíme to na-
příklad již v samotném slově "osvícenství" (Aufklarung)i svět-
lo, "osvícenost" se tu staví do protikladu k "tmářství". Sym-
bolika je někdy opravdu nezničitelná. Všechny symboly ovšem 
nejsou fundovány v kosmu a ve vztahu k němu. Nacházíme tu ce-
lou řadu stupňů, od symbolů, které mají univerzální základnu, 
až k těm, které se vyskytují pouze v určité kultuře, a nakonec 
až k těm, které jsou vlastní pouze jednomu určitému dílu; to 
je případ básnických metafor, které bývají jedinečným výtvorem. 
Na všechny tyto symboly, od těch nejuniverzálnějších, až k těm 
nejosobnějším, je však třeba pohlížet jako na jednu souvislou 
škálu; uprostřed tohoto kontinua pak mají své místo symboly, 
které jsou vlastní té které kultuře. Například v hebrejské kul-
tuře je moře vždy víceméně spojeno s představou prvotního chao-
su, a tedy ohrožení. Svatý Pavel v kázání o křtu připomíná, že 
být pokřtěn vodou znamená zemřít. Jiné kultury naopak chápou 
vodu jako odpověčí na žízeň nebo na sucho; voda tudíž znamená 
plodnost, jak vidíme v kultuře egyptské nebo mezopotámské. Sou-
hrnně řečeno, každá kultura rozvíjí určitý aspekt symboliky, 
jak je strukturována jednotlivými díly. Nuže, chtěl bych ukázat, 
jak tímto symbolickým jazykem se obohacuje poznání sebe sama. 
Když jsem kdysi zkoumal symboliku zla, byla to pro mne první 
příležitost, abych nahlédl bohatství a plodnost symbolů, a to 
právě pro poznání sebe. Neboí o zlu nelze hovořit bez použití 
jistých základních symbolů, jako je např. poskvrna, bloudění ne-
bo pád. Nepřímý jazyk symbolů poukazuje na rovněž nepřímou po-
vahu sebepoznání. Poznáváme totiž sami sebe postupně tak, že si 
osvojujeme symboly - univerzální, kulturní a básnické. A právě 
v metaforáhh básníků odhalujeme tvůrčí povahu symbolů. Nebof 
univerzální symboly se do jisté míry staly symboly mrtvými nebo 
přinejmenším triviálními; teprve když jsou oživeny v originál-
ních dílech, získávají svou původní sílu. V tomto pohybu od sym-
bolů univerzálních přes symboly kulturní až k symbolům osobním 
se nám ukazuje dynamická povaha symbolismu. Go se týče bible, 
vidíme zde, jak každý pisatel vtiskuje tomu či onomu univerzál-



11/ 

níoiu symbolu svou osobní peče?. Například symbol světla u sv, 
Jana je výrazně ozvláštněn tím, že je vztažen k životu a k 
pravdě, Tady se můžeme vrátit k otázce stylu a říci, Že styl 
je zvláštní, jedinečná konfigurace symbolů. 

Nakonec je tu třetí rovina sebepoznání, totiž prostřed-
nictvím díla. Ovšemže dílo (jako epos, drama, báseň) má mnohem 
bohatší strukturu než jednotlivé slovní symboly, které jsem pr-
ve uváděl, V textu - který má svou vlastní jednotu - se proje-
vuje nová funkce řeči, významná pro sebepoznání. Sekl bych, že 
to, co charakterizuje dílo v jeho jednotě, je, že rozvíjí ur-
čitý svět; myslím tím horizont existence, schopnost obývat ten-
to svět jinak. Každé velké dílo mění to, co Heidegger nazývá 
naším bytím-ve-světě. Velké dílo vytváří nové bytí-ve-světě. 
Je snad jasné, o co jde - hovoříme např, o řeckém světě apod., 
přičemž slovem "svět" rozumíme obyvatelný svět, svět, v němž 
se dá bydlet, Heidegger má jeden překrásný text, který se jme-
nuje Bauen, wohnen, denken. Okazuje zde, že stavět, bydlet a 
myslet jsou tři základní životní akty. Nuže, vztah mezi nimi 
je budován právě velkými díly. Zde nacházíme ten nejsilnější 
smysl slova "poetika11, které neznamená pouze budování vnitřní 
struktury díla, nýbrž budování nového vztahu ke světu - který 
je zároveň vytvářen i objevován, Obvykle míváme tendenci stavět 
proti sobě "vynalézat" a "nalézat". Ve velkých básnických dí-
lech však néní rozdílu mezi vynalézáním a nalézáním - tvořit 
(v silném slova smyslu) znamená obojí. Je zbytečné se ptát, zda 
to či ono vidění světa existovalo před vytvořením díla, nebo 
zda začíná existovat až s dílem samými obojí je pravda. V jistém 
smyslu je tvůrce pod tlakem čehosi, co má být řečeno, f tvůrčím 
aktu proto není nic libovolného. Vezměme takového Cézanna: malo-
val stokrát jednu a tu samou horu - proč? Každé to dílo bylo do-
konalé, Jenže před ním pořád stálo cosi, co si žádalo být malo-
váno, A přitom ono "cosi" existovalo právě jen tehdy, když to 
bylo malováno« V tomto smyslu se malíř, jako každý tvůrcef cítí 
vázán nekonečným dluhem, Proto tedy říkáme, že vynalézat rovná 
se nalézat. Přitom však to, co je nalezeno, existuje teprve teh-
dy, když je to vybudováno dílem. Je to veliký paradox. Ale mys-
lím, že ke stejnému parafíoxu by nás přivedla epistemologie fyzi-
ky nebo astronomie, Newtonovský svět existoval v jistém smyslu 
před Newtonemj avšak kulturně existuje až po Newtonovi? teprve 
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tehdy začali lidé obývat newtonovský svět. A přitom by bylo ab-
surdní, kdybychom řekli, že Newton vytvořil svět tím, že vytvo-
řil astronomii. ¥ tomto ohledu se poezie v zásadě neliší od vě-
dy. Rozšiřuj© pouze oblast světa za hranice toho, co je měři-
telné a čím můžeme pomocí techniky manipulovat. Nicméně, ty as-
pekty světa, které zjevuje poezie, jsou právě tak skutečné, 
jako je skutečné to, co odhaluje a vynalézá věda. Proto musíme 
mít velmi otevřené pojetí skutečnosti. To, co máme za skuteč-
nost, se neustále mění podle toho, jak ji díla všeho druhu zá-
roveň vynalézají i objevují, fýtvarné umění nám toho říká o svě-
tě právě tolik jako věda. Ukazují se nám tu jisté reálné aspek-
ty světa; básník či malíř nás vybízí k určitému pohledu na světí 
chce, abychom svět viděli v té podobě, jakou mu svým dílem dal, 
¥ tomto smyslu Merleau-Ponty v jedné úvaze o Cézannovi napsal, 
že Cézanne zjevil viditelnost světa. 

Z této analýzy bych nyní chtěl vytěžit to, co se týká po-
znání sebe sama. Tak jako se poznáváme skrze znaky, jak jsem 
ukázal na příkladu psychoanalýzy, a jako se poznáváme skrze 
symboly, poznáváme se skrze světy rozvržené a rozvinuté v dílech. 
Tady můžeme znovu korigovat psychologist!ckou iluzi: v díle ne-
ani ani tak důležitý autor, skrývající se kdesi v pozadí; důle-
žitý je svět, který před námi autor svým dílem prostírá. Bílo 
je třeba interpretovat právě jako určitý rozvrh světa - světa, 
který bych mohl obývat, rozvrhovat v něm své nejvlastnější mož-
nosti, abych užil výrazu, kterým Heidegger definuje, co je to 
porozumění: totiž rozvržení možností v situaci, kterou jsme ne-
vytvořili, do níž jsme vrženi. Sekl bych proto - jako návrh 
k diskusi -, že nejvyšší akt sebepochopení spočívá v tom, že si 
osvojujeme, že přijímáme za vlastní určité způsoby vidění svě-
ta, které nám nabízejí velká díla. To je ten největší okruh, 
který můžeme opsat na cestě od sebe k sobě, Formuloval bych to 
tak: porozumět sám sobě znamená porozumět si tváři v tvář tex-
tům, Ne tedy vnucovat textům svou vlastní, omezenou schopnost 
porozumění, nýbrž vystavit se jim a přijmout od nich širší, pro-
strannější Mjá% ¥ tomto smyslu pochopení sebe sama je souhrn 
našich odpovědí na všechno,co nás vybízí, co nás vyzývá, aby-
chom obývali svět jinak. 

Závěrem bych chtěl ukázat, že tato hermeneutika lidského 
*jáw je schopna do sebe včlenit i onu kritiku subjektu, ze které 
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jsem vyšel. Práce na smyslu skrze výklad děl má také svůj kri-
tický rozměr. V aktu, jímž sami od sebe odstupujeme, jsme ta-
ké oproštěni od egotismu. Použil jsem slova osvojení - to však 
nutně zahrnuje i *od-svojení", Proto můžeme začlenit do našeho 
uvažování i kritiku iluzí, jimž subjekt propadá, obsaženou 
v teorii ideologií, která se ve všech svých formách rozvinula 
v 19*století. Tato kritika je bolestným momentem poznání sebe 
sama, Kritika však» nikdy nemůže nahradit budování sebe sama 
v procesu interpretace. Tento vztah mezi osvojováním a odstupo-
váním od sebe sama je jakoby ekvivalentem biblického slova: 
kdo by chtěl zachránit svůj život, ztratí jej,.. Proces, který 
jsem popsal, je zároveň ztrátou i nalezením našeho "já"; avšak 
"já" je tu přijato, ne snad jen tvrzeno či ustaveno, V tomto 
smyslu nyní lépe chápeme Descartův a možná i Husserlův omyl, 
že "já" se klade samo sebou. Heidegger má pravdu, když říká, 
že s Déscartem započala pýcha subjektu jako páva světa. Existu-
je z jeho pera krásný text Die Zeit des Weltbildes, kde říká, 
že právě tehdy, když subjekt postavil sám sebe jako absolutno, 
stal se svět věcí disponibilním a manipulovatelným. V tomto 
smyslu vláda subjektu a vláda objektivismu jsou si podobné. 
V hermeneutickém pojetí subjektu je tato prométeovská domýšli-
vost zlomena; avšak odpovědnost subjektu zrušena není. Soudím, 

třeba Vystříhat se obou krajností, z nichž jednou je ná-
rok subjektu být Absolutnem, druhou pak vyhlášení "smrti sub-
jektu", Myslím, že takováto 3kromná obrana subjektu má svůj 
význam etický a zároveň politický. Z hlediska etického? nepo-
chopíme, co je jednající subjekt, jestliže jsme nepochopili, co 
je subjekt odpovědný, odpovědný za jazyk, tedy za všechny ty 
znaky, symboly a díla, jež docházejí naplnění teprve v tom, kdo 
je bere za své. Mluvící subjekt je srdcem subjektu jednajícího, 
A když zmizí odpovědný subjekt, pak také není občanů odpověd-
ných za své společenství, 

(Prosloveno v Praze 11. září 1980) 
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Moje reflexe opravdu vychází z pochybnosti o možnosti intuice. 
Nejsme sami sobě průhlední, nevíme, kdo jsme. Sebepoznání je 
proto samo dílem. Intuice je slepá a k prohlédnutí potřebuji 
onu objížďku, o které jsem mluvil. Možná že lze tuto objížSku 
uskutečnit i jinak, např, přímo skrze druhé - pokusit se vidět 
sebe očima druhých, neboí jsme také tím, co si o nás druzí 
myslí, To je tedy jiný způsob mediace, zprostředkování, V ně-
kterých žalmech nacházíme celou tradici, blízkou tradici sapi-
enciální, podle níž Bůh je subjekt, který nás zná lépe, než my 
sebe - "já" zde doznává, že není samo sobě průhledné. Tuto tra-
dici znovu nacházíme u sv. Pavla, který doufá, že jednou se 
pozná tak, jak už nyní je poznáván (1 Koř 13,12). Pokud tomuto 
vyjádření nechceme hned přisuzovat teologický či náboženský 
význam, je zde přinejmenším obsažena myšlenka, že poznání sebe 
sama je nekonečný úkol a že absolutní průhlednosti nikdy nedo-
sáhneme. 

X X X 
Námitka, že relativizuji poznání, by byla nevyvratitelná jen 
tehdy, kdyby bylo možné proti tomuto poznání postavit poznání, 
které by relativní nebylo, tedy poznání objektivní, ověřitelné. 
Hermeneutickou situaci ega známe jen špatně, nebol je to otevře-
ný interpretační proces, V tomto ohledu poznání sebe i poznání 
dějin jsou na tom obdobně. Myšlenka, že existuje objektivní, 
absolutní poznání, kam jdou dějiny, je iluze společná pozitivis-
mu a marxismu, Jako by byl jediný proud dějin, který lze poznat. 
I v historii jsöu události, které lze líčit různě a přitom prav-
divě. Bylo by možné hovořit zde o relativismu jen tehdy, kdyby-
chom měli po ruce nějaké poznání definitivní. 

X X X 
Ixegetickou hi st ori cko-kri ti ckou metodu nelze ignorovat, neboí 
umožňuje sestavit dějiny textu, oddělit jednotlivé redakční 
vrstvy. Ale pochopení textu, jak nám je tato metoda nabízí, je 
pochopení neúplné, Vědět, že ta či ona vrstva textu byla napsá-
na před jinou vrstvou či po ní, znamená zasahovat text zpět do 
jeho "Sitz im Leben", zatímco jde přece o to oddělit text od 
místa, kde spatřil světlo světa, pochopit, co nového uznamenal 
tím, že byl z různých textů složen v jeden celek. Text musí být 



promítnut do budoucnosti, nejen odeslán do minula. Dnes jsme 
s exegezí v situaci složitější než před vznikem historicko-
kritické metody, Sám patřím k těm, kdo se domnívají, že his-
toricko-kritická metoda vyčerpala mnoho svých sil tím, že roz-
mělňovala text na drobečky. Dnes jsme ve fázi, kdy místem čet-
by je kanonický kontext, t j. definitivní redakce Písma, Přizná-
vám však, že zatím nemáme nástroj, kterým bychom bez eklektis-
mu dokázali kombinovat historicko-kritickou metodu s teorií 
četby, která chápe text v jeho synchronní situaci. Protiklad 
synchronní-diachronní pochází z lingvistiky, Diachronické zkou-
mání se táže, jak postupují posloupná stadia jazyka, synchro-
nický pohled znamená průřez napříč Časovou posloupností a zkou-
mání, jak se v tomto řezu mají k sobě jednotlivé vrstvy, Metoda 
historicko-kritieká je diachronní, ukazuje, jak jednomu stádiu 
textu předcházelo jiné, zatímco synchronní četba chápe všechny 
tyto vrstvy jako jeden inter-text. Myslím, že bylo i úmyslem 
posledních redaktorů, aby byli takto čteni, tedy způsobem, kte-
rý dává dohromady texty z různých dob a řadí je tak, aby se 
vzájemně zvýznamnovaly. Případ bible není ojedinělý, Např. Pla-
tónovy dialogy znamenaly zvláště pro německou kritiku 19, sto-
letí problém, které jsou rané, které pozdní atd. Filosofické po-
chopení se však nedá zredukovat na pochopení historické.Musíme 
přece pojmout všechna témata díla v jejich vzájemné spolupráci. 
Viděli jste jistě někdy výstavu obrazů, kde byla díla seřazena 
podle časové posloupnosti vzniku. Lze je však sestavit i jinak, 
pochopit je ve vztahu opozice, komplementárnosti atd., což ne-
má s historickou strukturou co dělat. Dílo je totiž vždycky víc 
než jeho historie. Dílo se odpoutává od autora, od publika i od 
svých vlastních dějin. 

Zdeněk Neubauer 
K RICOEUROVŽ KRIZI SUBJEKTU 

Text přednášky pojednává o textu a o porozumění jeho smys-
lu. Nuže, pokusme se porozumět smyslu Bicoeurova textu tak, 
jak to autor navrhuje, tj. nezávisle na úmyslu a osobnosti před-
nášejícího, bez ohledu na to, komu byla přednáška bezprostředně 
adresována a za jaké situace tyto myšlenky vznikly či byly pro-
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neseny. Zkusme na základě našeho vlastního výkladu a pochopení 
předvést strukturu Hicoeurova textu, jeho "strukturační pohyb". 

Text vychází z jevu označovaného jako "krize subjektu". 
Tato krize vyvstává v současné době z oprávněných pochybností 
o tom, zda subjekt - v novověku ztotožněný s lidským vědomím 
(ego-cogito)- je sobě dán opravdu bezprostředně, průhledností 
svých jasných a zřetelných vědomých obsahů v aktu reflexe. 
Přestalo být totiž samozřejmé, že "subjekt zná lépe sebe než 
svět", o čemž byl novověký člověk donedávna pevně přesvědčen. 
Právě na základě tohoto přesvědčení mohlo být vědomí člověka 
považováno za skutečný subjekt v tradičně metafyzickém pojetí 
(subjectum, TO HYPCKEDIENON * pod-klad; to, co leží pod..,}, 
tj, za poslední základ, dále už na nic nepřevoditelný. Subjekt 
se podle tohoto pojetí vztahuje sám k sobě tak, že je bezpro-
středním věděním svých vlastních myšlenkových obsahů. Tyto ob-
sahy vědomí, "ideje" v novověkém slova smyslu, pokud jsou jas-
né a zřetelné, jsou totožný samy se sebou, tj, nereprezentují 
nic jiného než sebe samy, jsou samy smyslem myšleného, jehož 
je subjekt svrchovaným vládcem a tvůrcem. Na této neochvějné 
sebe-jistotě lidského vědomí jakožto subjektu spočívá celé no-
vověké myšlení, je na ní založena veškerá "kultura novověku" 
s jeho civilizací, vědou a technikou. Descartes nás na úsvitu 
této epochy přesvědčil, že toto sebe-vědomí je nezpochybnitel-
né a zároveň schopné zpochybnit vše ostatní, Z tohoto přesvěd-
čení novověký člověk vychází, když na základě svého poznání, 
jemuž matematická formalizace zjednává onu předpokládanou jas-
nost a zřetelnost, uspořádává ve světle vědomé racionality 
chaotickou, živelnou vnější skutečnost do kauzálních závislostí 
a účelných souvislostí. To je ten osvícenecký, racionalistický 
původ novověkého, vědeckého postoje člověka ke skutečnosti -
"vědeckého názoru na svět". 

Již od minulého století začali proti samozřejmosti tohoto 
postoje vystupovat ae svou kritikou "velcí mistři podezření" 
(grands maitres du soup^on), jak je Ricoeur nazývá, přičemž za 
nejdůležitější z nich považuje Marxe, Nietzscheho a Iteuda. 
Tito myslitelé zpochybnili novověkou sebejistota subjektu,jíž 
bylo dosaženo Descartovou skepsí, pochybností ještě radikálněj-
ší. Jejich skepse se netýkala pouze vnějšího světa, nýbrž sa-
motného smyslu toho, co je myšleno. Mistři pochybnosti ukázali, 
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že za bezprostředně uvědomovaným, výslovným smyslem, který 
s pojmy a představami člověk nebo společnost přímo ztotožňuje, 
se skrývají hlubší struktury významů, které mají svou vlastní 
logiku a svébytnou existenci a které, aniž si to subjekt uvě-
domuje, rozhodujícím způsobem určují lidské myšlení a konání. 
Tento implicitní, na lidském vědomí nezávislý smysl, skrýva-
jící se za psychickými a kulturními projevy člověka, sliboval 
jakýsi statut objektivity. Při jeho odhalování a popisech se 
totiž zdánlivě lze docela dobře obejít bez postulátu subjekti-
vity či vědomí. Není vůbec třeba předpokládat existenci něja-
kého subjektu vůle, záměru či úmyslu, odpovědného za logiku 
hlubších struktur skutečnosti; ta se zdá být výrazem jakýchsi 
biologických, psychických, ekonomických, estetických, spole-
čenských a kdovíjakých jiných "objektivních zákonitostí". 
"Myslící subjekt je v tomto náhledu pouhou povrchní iluzí," 
říká Hicoeurův text. K tomuto závěru vede úspěšnost současných 
psychoanalytických a strukturalistických přístupů k nejrozma-
nitšjším stránkám lidské skutečnosti, od snů přes jazyk po umě-
ní, literaturu, právo a náboženství. A právě to je pociťová-
no jako "smrt subjektu", či dokonce "smrt člověka". Je to 
ostatně zcela logické: v-ždyí skrze descartovské "cogito, ergo 
sum" ztotožnil novověký člověk své Vědomí - jež prohlásil za 
jediné fons et origo smyslu - se svým bytími 

Hicoeurův text nabízí jiné pojetí subjektu, které bychom 
mohli označit za fenomenologické či hermeneutické, protože vy-
chází z fenomenologického přístupu k tomu, jak se v reflexi 
smysl vlastních obsahů subjektu dává. (Hermeneutika je umění vý-
kladu, tj. cesta k porozumění smyslu -např. textu). Toto nové 
pojetí představuje alternativu vůči novověkému pojetí subjektu 
absolutní ho, který je nyní vystaven krizi a ohrožen smrtí.Tato 
krize a ohrožení je však z hlediska fenomenologie a herraeneu-
tiky pro subjekt velkou školou sebepoznání. Novověký "obrat 
k subjektu" (jak to učebnice dějin filosofie nazývají), jenž 
posléze vedl k jeho zabsolutnění (ztotožnění lidského subjektu 
s "absolutním duchem"), má být nahrazen zkušeností obrácení to-
hoto subjektu v pokorné, fenomenologické zkušenosti sebe sama, 
jež vede subjekt k náhledu vlastní podmíněnosti smyslem, smys-
lem skutečnosti, jejž vědomí nevytváří, nýbrž který je mu dáván 
k pochopení. 
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Tímto smyslem skutečnosti, který znovuobjevili mistři po-
chybnosti poté, co jej novověk popřel, se fenomenologicky pokor-
ný "hermeneutický subjekt" cítí obdarováván, zatímco metafyzic-
ký, "absolutní subjekt" se jím právem cítí smrtelně ohrožen. 
Vždyí jakožto "absolutní duch" považoval "to jiné", tj. "ne-já", 
objektivitu, bučí za sebe sama v dočasném odcizení (německý idea-
lismus), nebo za něco zcela jiného, se subjektem nesourodého, 
za pouhou výskytovou danost inertní substance, tedy za něco 
bytostně ne-smyslného (materialistický scientismus). V pokoře 
obnovený, obrácený subjekt však ví, že poznání není konstatace 
výskytu objektivní reality pomocí pozorování a měření, nýbrž 
úsilí o pochopení smyslu skutečnosti. Toto pochopení smyslu 
(smyslu, který mne přesahuje) je procesem sebepoznání, jež zá-
roveň znamená sebeproměnu subjektu. Subjekt zde již nezaujímá 
absolutní, neměnnou, "božskou" pozici, umožňující mu objektivní 
odstup, tj, oddělenost jak od předmětu poznání, tak od pozná-
vacího procesu (vykonávaného "metodicky", tj. j§ko stroj, kte-
rý svou funkcí nedochází zrněný a zachovává si svou identitu, 
což je podstata descartovské "méthode" - v základu vědeckosti). 
Hermeneutický subjekt se v poznání, tj. v chápající sebepromě-
ně, vzdává sebe sama, což Ricoeur označuje jako "Qd-svojení". 
Tímto od-svojením se subjekt vzdává své oddělenosti a defini-
tivnosti, aby se otevřel vzcházejícímu smyslu skutečnosti samé. 
Tento smysl, jehož není ani původcem, ani vládcem, nýbrž zod-
povědným pečovatelem a nositelem, poznává rozumějící subjekt 
tak, že si jej osvojuje svým pochopením, tj, svou vlastní sebe-
proměnou. Smysl skutečnosti není tedy žádnou objektivní vlast-
ností výskytového jsoucna o sobě: vždyí je přítomen v sebepro-
měně subjektu, která je zároveň sebepoznáním tohoto subjektu 
samotného. To znamená, že jakkoliv je tento smysl vzhledem ke 
konkrétní subjektivitě autora či objevitele autonomní a svébyt-
ný, nemá povahu objektivity jako něčeho předem daného a na 
svém poznání, objevení, pochopení nezávislého. Poznatek není 
anonymním, neutrálním popisem stavu věcí (Sachverhalt), nýbrž 
jedinečným, tvůrčím, riskantním a zodpovědným činem subjektu, 
který se v něm sebe sama vzdává a sebe sama vydává všane. Dnes 
již víme, že to neplatí jen pro kulturní artefakty, že svým 
zjevným smyslem poukazují "za sebe" i poznatky přírodovědecké, 
ba i základní jazykové a logické formy, a dokonce elementární 
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smyslové vjemy (Ricoeur uvádí jako příklad barevné počitky) -
zkrátka platí to pro všechno to, co se v rámci novověkého po-
jetí subjektu zdálo jednoduché či dané jasně a zřetelně, čili 
more geometrico, tedy jako evidentní samo o sobě, neumožňující 
a nepřipouštějící možnost hlubší interpretace. 

Bylo osudným omylem klasiků krize subjektu, mistrů pochyb-
nosti, Marxe a Ireuda a snad i Nietzscheho, že se zastavili 
u fakticity svých objevů a prohlásili hlubší vrstvu smyslu, 
kterou pod zjevným smyslem obsahů osobního a společenského vě-
domí odhalili, za tu pravou, konečnou, vlastni skutečnost -
aí už to měly být vztahy výrobních sil a prostředků, libido 
či vůle moci. Vůči těmto "podstatným" strukturám se zjevný 
smysl jevil pouze jako symptom, šifra, iluze, nadstavba atd. 
Tak vznikl pojem "falešného vědomí", jež se má ku pravé pova-
ze svých obsahů, jako se má zdání ke skutečnosti, fenomén k vě-
ci o sobě, případek k podstatě. 

Dodnes ti, kdo odhalují skrytý smysl skutečnosti, zabso-
lutňují své poznání tak, že tomuto skrytému smyslu připisují 
statut objektivity. Jsou tak fascinováni autonomií a svébytnos-
tí dosud skrytých vrstev smyslu, že nepřipouštějí, že toto je-
jích objevení je také podmíněno samotnou metodou přístupu 
a interpretace, čili že má opět "kulturní rozměr", kterým skry-
tý smysl poukazuje opět jinam, za sebe. A přesto, právě v za-
hlédnutí tohoto smyslu, v jeho vyvolání k zjevnosti spočívá 
jedinečný, tvůrčí, "geniální" v ý k o n jeho objevitelů. 
Zde jsou tedy bytostné meze mistrů pochybnosti. Předsudek ob-
jektivity - snaha zajistit svým poznatkům statut vědeckosti -
jim znemožnil připustit, že jejich učení se zřetelně gymyká 
tomu, co je tradičně považováno za vědecké objektivní poznání. 
Nebyli schopni aplikovat své podezření a svůj hermeneutický 
přístup na svůj vlastní výkon. Podrobili neúprosné, zdrcující 
kritice všechny tradiční jistoty a evidence, prohlásivše je 
za iluze - od článků víry a etických zásad až po zákony morál-
ky a estetické kodexy: statut vědy však zůstal pro ně nedotknu-
telný - vědecké poznatky byly nadále považovány za ryze objek-
tivní, tj. absolutní. A právě ve jménu této vědeckosti, přís-
né objektivity a její neúprosné pravdy byla podnikána všechna 
ta ikonoklastická hnutí a revoluční přehodnocování všech hod-
not, kterých bylo minulé a naše století svědkem. 
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Tak také vznikly "ideologie", prohlašující výsledek urči-
té interpretace skutečnosti za její objektivní smysl, tj. za 
ideu, jež je pravdivá, protože představuje skutečnost samu. 
Tuto pravdu, která je objektivní, tj. nezávislá na subjektu, 
musí člověk, jakmile uvědomí (tj. stane se "uvědomělým"), 
bezpodmínečně přijmout, prostě proto, že tomu tak je, a tak 
překonat své původní, subjektivní, naivní "falešné vědomí". 

Přitom se však zapomnělo, že novověké pojetí objektivity, 
která je prostě a absolutně dána, původně bezprostředně sou-
viselo s redukcí mimolidské skutečnosti na rozprostraněnou 
substanci (ras extensa); objektivní poznání mohlo mít svou 
paradoxně ideální povahu jen proto, že se týkalo vlastností 
této prostorovosti (extensity) nebo z takového geometrického 
vědění nutně logicky vyplývalo. 

Hermeneutická zkušenost, tj. fenomenologie poznání jako 
interpretace smyslu, o niž se opírá Bicoeurovo pojetí subjektu, 
nám ukazuje, že tou hlavní "iluzí falešného vědomí", kterou je 
třeba překonat, je právě ona ideologická představa "objektiv-
ního smyslu", nezávislého na tom, jak je interpretován a po-
chopen. Interpretace, chápání, porozumění však ke zjevnosti 
smyslu skutečnosti bytostně náležejí; ob-jevování smyslu tak 
představuje vlastní pohyb subjektivity, její život jakožto se-
beproměnu skrze sebepoznání. 

Tento proces sebepoznání rozebírá Eicoeur na příkladě po-
rozumění smyslu psaného textu. Smysl textu není přítomen v je-
ho fyzikálnímimositeli jako takovém, např. v tiskařské čem i 
či ve vrypech do kamene, nýbrž lze jej vztáhnout jen k textu 
jakožto řeči: slovo se obrací k někomu. A řeč má vždy povahu 
dialogu - je to úsilí zúčastněných vidět t o t é ž , totiž 
to, o čem je řeč. Proto je možno říci, že i psané slovo před-
stavuje v nějakém smyslu dialog - dialog uvnitř autora obrace-
jícího se ke čtenáři (jakkoliv pomyslnému, obecnému), jemuž 
je dílo určeno. Smysl řeči - tj. to, co se s k r z e (DIA) 
smysluplnou řeč (LOGOS) zjevuje, totiž skutečnost, o níž text 
pojednává, a praVda, kterou vyjadřuje - vyvstává tak, že si 
jej subjekt (čtenář) svým porozuměním osvojí^ Tím se stává smysl 
napsaného nezcizitělně jemu vlastním, jeho chápání je vlast-
ností subjektu, výrazem jeho samotného. To znamená, že subjekt 
bere za smysl textu, tak jak mu porozuměl, osobní zodpovědnost. 
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To neznamená, že by se stal jeho tvůrcem nebo že by s ním mohl 
libovolně zacházet; čtenář je za své pochopení smyslu odpověd-
ný asi tak jako rodič za své dítě, jež je svébytné; rodič si 
je ani nevymyslil, ani nevynalezl, ani nezkonstruoval - a přes-
to potomek nese nezrušitělně jeho pečeí. 

Každý z partnerů dialogu se svým porozuměním obrací k to-
mu, o čem je řeč, tj. k předmětu, který zakládá smysl Seči. 
Tento smysl však není něčím daným, není bezprostředně nahléd-
nut elný, nýbrž vystupuje jako p r o b l é m či a p o -
r i e (doslova bez-esstí; POROS * cesta, průchod). Porozumě-
ní problému, kráčení bezcestím znamená b o j , v němž spočívá 
dynamika díla, boj, z něhož teprve může vzejít smysl skuteč-
nosti. (Vzpomeňme Hérakleitova výroku PGLM03 PATÉR PANTÓN -
boj je otcem všeho!) Subjekt autora či čtenáře (stejně jako 
vynálezce, vědce či objevitele) hraje rozhodující roli v tom, 
jak problém definuje a jak se ho chopí, jak jedinečným způsobem 
pochopí a vyjádří smysl, který se v něm nabízí jako aporie. 
Smysl, tak jak se dává v porozumění, spočívá ve vzájemn#m na-
pětí nabízejících se a zároveň se navzájem vylučujících mož-
ností určitého konkrétního pochopení. Tyto možnosti však nejsou 
žádnými hotovými alternativami - předem danými způsoby a cesta-
mi, mezi nimiž si stačí vybrat. Úsilí o pochopení smyslu se 
konfrontuje se skutečným be_zcestím; ony potenciální alternativy 
musí subjekt teprve rozlišit, rozeznat je jako s v é v l a s t -
n í možnosti! ? tom spočívá jeho "inteligence" (od inter-lego 
3= vybírám mezi, rozlišuji). Proto je každé porozumění ipso fac-
to sebepoznáním; subjekt se zde skutečně chápe sám sebe, v po-
znávaném rozeznává vlastní možnosti a schopnosti chápání. Tak 
je subjekt skutečností, jejíhož smyslu se chápe, proměňován. 
"Skrytý smysl", jejž se hermeneuticky pojatý subjekt snaží pocho-
pit, není nějaké schované "správné řešení" problému (jak je na-
cházíme na zadních stránkách cvičebnic), před který nás staví 
vnější, jevová stránka skutečnosti, jakoby pouze zastírající 
již předem danou cestu - POROS, ta|ný průchod pro Logos, takže 
by např. smysl textu logicky - tj. automaticky a nutně - sám 
ze znění vyplýval. Hermeneutika (tj. poznání) je skutečným u m ě -
n í m - ars interpretandi. Nabídka smyslu v poznání je pak 
opravdovou a p o r i í ; žádný průchod není nikde předem 
("automaticky", "logicky") dán, nýbrž zjevuje se teprve jako 
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aktivní rozhrnutí, rozvrhnutí, rozhodnutí subjektu. Proto může 
existovat konflikt interpretací, stejně legitimních, a přitom 
neslučitelných, Rozumí se neslučitelných logicky, formálně -
protože rozhodnutí, rozlišení mezi nimi není logickou operací, 
nýbrž konkrétním tvůrčím činem, svobodným odpovědným rozhodnu-
tím subjektu, nepřevoditelným na žádná formální pravidla. 
("Konfliktu interpretací" věnoval Paul Ricoeur řadu svých stu-
dií; "TO ON LBGETAI PQLACHÓS - jsoucno se říká mnohým způso-
bem", je jeho oblíbené dictum z Aristotela») Podobně mohou 
existovat různé vědecké teorie, aí už současně nebo následně, 
a to stejným právem a ze stejného důvodu jako různé uměleGké 
směry či kulturní styly a proudy: vždyí to vše jsou právě růz-
né interpretace smyslu téže skutečnosti. (Je např. známo, že 
různé psychoanalytické školy, které v důsledku odlišnosti svých 
interpretačních metod dospívají ke zcela neslučitelným předsta-
vám o základních prvcích a motivech lidské psychiky, se přesto 
mohou chlubit pozoruhodnými a srovnatelnými léčebnýEii úspěchy.) 

Lze uvést i jiné důvody pro to, žě smysl skutečnosti, od-
halovaný různými hermeneutickými přístupy, nemá nic společné-
ho s objektivitou, jak ji chápe novověká věda. Smysluplná 
struktura, k níž dospíváme strukturální analýzou textu, nemá 
nutně diachronní charakter: její jednota nemusí odpovídat chro-
nologii kauzálních závislostí a genealogických návazností, 
Ricoeur uvádí za příklad Písmo svaté. Skrze Bibli jakožto celek 
vyvstává smysluplná organická jednota biblických textů navzdo-
ry jejich četným a prolínájícím se vrstvám, jak je rozlišila 
historická kritika a jež představují různorodé a často nezá-
visle vzniklé literární útvary. Přesto je zde jednota - "věrnost 
Slova Božího". Zahlédnout tuto jednotu, pochopit ono "vnitřní 
světlo" Zjevení, to je asi to, co Bible sama označuje obratem 
"otevřela se mu Písma". 

Podobně též logika smysluplného členění životního dí3a ně-
jakého autora či umělce, dramatičnost architektoniky celého tvůr 
čího odkazu může být zcela jiná než chronologie vzniku jednotli-
vých děl. Jak Ricoeur připomíná, taková vnitřní organická jed-
nota a logika vzájemných poukazů mohou být obvyklým chronolo-
gickým uspořádáním (např. výstavy obrazů) zcela zastřeny. Smys-
luplná souvislost není kauzální závislostí! 
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Potud několik náznaků, že'smysl skutečnosti, jak jej 
hermeneutické poznání odhaluje, nemá povahu objektivity. 
Touž zkušenost je však možno vyjádřit i pozitivně. Fenomeno-
logie hermeneutického poznání, v protikladu k novověké se-
be-jistotě subjektu, dochází ke zjištění, že subjekt se ne-
reflektuje bezprostředně, nýbrž že zakouší sebe sama poznávaje 
smysl skutečnosti, který je na něm nezávislý. Subjekt se po-
znává ve vlastní sebeproměně skrze to, co si osvojuje a čemu 
se otevírá. Ricoeur to ukazuje konkrétně na způsobu, jakým 
subjekt chápe smysl znaků, symbolů či metafor. Tyto způsoby 
"obrazného" vyjadřování vyjadřují vnitřní, subjektivní zkušenost. 
Nečiní tak ale bezprostředně, nýbrž právě zprostředkovaně, 
oklikäiu přes "obraz", tj. skrze zkušenost vnější. 

Pomocí takových běžných metafor jako světla-tma, výška-
-hloubka, dopředu-dozadu ap. se subjekt vztahuje k sobě samot-
nému: označuje jimi svou vlastní temnotu a jas, vzestup a pád, 
pokrok a regres ap. Těchto svých "vnitřních" rozměrů ("exis-
tenciálů") se však chápe pomocí zkušeností charakteristických 
pro jeho vztahy k vnějšímu světu, tak jak jej člověk tělesně, 
v čase a prostoru, v rámci své konečnosti obývá. K vlastní své 
subjektivitě nemáme jiný přístup než skrze vnější, tělesnou, 
předmětnou zkušenost, tedy přes "doslovný" význam obrazných 
vyjádření a symbolických představ, jimiž jsme si zvykli označo-
vat duševní pochody, emoce, citové vztahy a jiné tzv. "duchov-
ní skutečnosti". - To je zkušenostní základ Ricoeurovy filoso-
fie mýtů a symbolů. 

Avšak platí i naopak, že také celý svět, jak se subjektu 
dává ve "vnější" zkušenosti, je poznáván tak, že je nabízen 
subjektu k porozumění jako nové způsoby rozvrhů vlastních 
vnitřních možností, tedy nikoliv jako vnější lhostejná výskyto-
vá jsoucna a jejich vlastnosti, nýbrž jako z p ů s o b y by-
tí subjektu ve světě. Literární, básnické či filosofické texty, 
vědecká i umělecká díla líčí, popisují a vykládají "vnější" 
svět tak, že vyjadřují "vnitřní" vztahy subjektu k němu. Jsou 
tedy příležitostí k sebepoznání subjektu, ale také výraze® to-
hoto sebepoznání. Říká-li se například, že "lyrika vyjadřuje 
subjektivní nálady" autora, pak to znamená, že básník sděluje' 
určitou svou naladěnost, tj. otevřenost vůči skutečnosti. Sdí-
let tuto naladěnost znamená proměnit se- a každá taková sebe-
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proměna j e s t bytostnou změnou vztahu subjektu ke světu, 
v němž se sama skutečnost již ipso facto proměňuje a přetvá-
ří . Ne náhodou končí Ricoeurova přednáška poukazem na to, že 
poznání (THEOBIA) a tvorba (POláSIS) jsou dva nerozlučné as-
pekty každého jedinečného porozumění, každé osobní, svobodné, 
zodpovědné interpretace. 

Hermeneutická zkušenost poznání nás nemá vést ke skepsi, 
tj, k rezignovanému přesvědčení o relativitě veškerého vědění. 
Takový disledek platí jen z pozice absolutního subjektu. Pro 
současnou filosofii je naopak tato fenomenologie poznání velkou 
příležitostí, aby se opět setkala se subjektem nikoliv jako 
s postulátem a priori, nýbrž uvnitř té zkušenosti, v níž se 
subjektivita plně projevuje, totiž ve zkušenosti poznání jsk o 
úsilí o porozumění smyslu jsoucna. Na této zkušenosti si může 
filosofie znovu uvědomit nezadatelnou odpovědnost subjektu za 
tento smysl, jejž sice lidské vědomí nevytváří, ale také pou-
ze nekonstatuje; smysl, který povstává a zjevuje se jedině 
z lůna porozumění, uvnitř konkrétního života subjektu. Tento 
způsob bytí subjektu se děje v sebepoznání skrze reflexi sebe 
sama, jež však probíhá zprostředkovaně skrze porozumění smyslu 
skutečnosti, jímž je subjekt sám proměňován, prohlubován, zni-
ternován; můžeme poznávaný smysl přímo vytváří, usku-
tečňuje naši subjektivitu. Zároveň je však možno říci, že ten-
to smysl skutečnosti povstává skrze rozumějící sebeproměnu 
subjektu. 

Nabízené "hermeneutické" pojetí subjektu vztaženého 
(= "relativního") vůči skutečnosti ve službě zjevování jejího 
smyslu je zde postaveno proti subjektu oddělenému (- "absolut-
nímu" ), jak ho postulovalo novověké myšlení jako nutný před-
poklad možnosti objektivního poznání. Dnes vidíme, že "smrt" 
tohoto absolutního subjektu následovala nedlouho poté, co on 
sám vyhlásil "smrt Boha", K tomu, aby se smrt tohoto subjektu 
nestala nakonec opravdu smrtí člověka, je třeba, aby se člověk 
obrátil k vlastní subjektivitě, jak se mu opravdu ve zkušenos-
ti dává a v mezích, v jakých se mu dává, a tímto svým fenome-
nologickým "obrácením" se zřekl své totožnosti s absolutním 
duchem (srv, obrat z křestního obřadu; "zříkám se 3ábla, vší 
moci jeho a vší pýchy jeho"); aby uznal a pochopil vlastní pod-
míněnost svým tělesným bytím ve světě, skrze něž se teprve může 
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svobodně vztáhnout k sobě. Teologické souvislosti, na něž 
Ricoeur na několika místech své přednášky upozorňuje (a jichž 
se Gelým svým dílem výslovně dotýká), naznačují, že pro sub-
jekt v hermeneutickém pojetí není Bůh mrtev: smysl skutečnosti, 
jak se dává v přirozeném poznání, k Bohu naopak poukazuje jako 
ke svému nadpřirozenému základu, jako k dárci života subjektu 
a k tomu, jemuž je subjekt za dar smyslu, zjevujícího se v je-
ho vlastních myšlenkách, slovech a skutcích, odpovědný. 

Milan Kundera 
N&KDE ZA +++ 

Básníci básně neskládají 
Báseň je bez nás někde za 
A je tu dávno, je tu od pradávna 
A básník báseň nalézá 

Jan Skácel 
I 

Můj přítel Josef škvorecký vypráví v jedné ze svých knih 
tento skutečný příběh: 

Před několika lety byl nějaký pražský inženýr pozván do 
Londýna na vědecké sympozium. Jede tam, zúčastní se diskuse 
a vrátí se do Prahy. Několik hodin po svém návratu vezme ve 
své pracovně do ruky Rudé právo - ústřední orgán české strany -
a tam čte: "český inženýr, vyslaný do Londýna na sympozium, 
učinil před západními novináři prohlášení, ve kterém zhanobil 
svou socialistickou vlast, a rozhodl se zůstat na Západě." 

Ilegální emigrace spojená s takovým prohlášením není ma-
ličkost* Za to by bylo nějakých dvacet let vězení. Náš inženýr 
nevěří svým očím: ten článek však mluví o něm, o tom není po-
chyby. Když vstoupí do jeho pracovny sekretářka, je zděšená, 
že ho vidí: "Panebože, vy jste se vrátil!" říká mu. "To není 
rozumné. Četl jste, co o vás píšou?" 

Inženýr vidí v očích své sekretářky strach. Co dělat? Běží 
do redakce Sudého práva a vyhledá odpovědného redaktora. Ten se 
omlouvá: je to skutečně trapná záležitost, ale on, redaktor, 
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za nic nemůže, protože text toho článku dostal přímo z minis-
terstva vnitra. 

Inženýr jde tedy na ministerstvo. Tam mu řeknou, že ano, 
samozřejmě jde o omyl, ale že oni na ministerstvu za nic nemo-
hou, protože zprávu o inženýrovi dostali od tajné služby na 
velvyslanectví v Londýně. Inženýr žádá dementi. Odpovídají mu, 
že ne, dementi, to se nedělá, ale ujišťují ho, že může být zce-
la klidný, že se mu nic nemůže stát. 

Ale inženýr není klidný. Naopak, velmi rychle si uvědomí, 
že je najednou přísně hlídán, že jeho telefon je odposlouchá-
vaný a že je na ulici sledován. Nemůže spát, má hrozné sny, až 
nakonec už nemůže vydržet to stálé napětí a za cenu velkého 
rizika a skutečného nebezpečí ilegálně odchází z vlasti a sku-
tečně se stává emigrantem, 

II 
Příběh, který jsem vyprávěl (a který se dnešním Pražanům 

zdá téměř banálním), patří k těm, které bez váhání nazveme 
kafkovskými. Tento termín, převzatý z uměleckého díla a defino-
vaný výhradně romanopiscovými obrazy, je jediným společným jme-
novatelem situací (literárních i skutečných), k nimž nám ani 
politologie, ani sociologie, ani psychologie nedává klíč. 

Ale v čem tedy spočívá kafkovský charakter takových situa-, 
cí? 

Pokusme se popsat některé jejich aspekty: 
Za prvé: 
Inženýr stojí proti moci, která má povahu do nedohledna 

rozvětveného labyrintu. Nikdy nepronikne na konec jeho nekoneč-
ných chodeb a nikdy se mu nepodaří z «1*1. s tx% * kdo formuloval osu-
dový ortel. Je na tom tedy stejně jako Josef K, vůči soudu nebo 
geometr K. vůči zámku. Všichni se totiž nacházejí uprostřed svě-
ta, který je jedinou nesmírnou labyrintovou institucí, které 
nemohou uniknout a kterou nemohou pochopit.. 

Před Kafkou romanopisci často odhalovali instituce jako kol-
biště, na kterých se střetávají osobní a společenské zájmy, 
U Kafky je instituce mechanismem, který se řídí vlastními záko-
ny, jež byly naprogramovány neznámo už kým a kdy a jež jsou ne-
srozumitelné, protože nemají nic společného s lidskými zájmy. 
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Za druhé: 
V V. kapitole Zámku starosta geometrovi K. podrobně vy-

světluje dlouhou historii jeho spisu. Zkrátka: před nějakými 
deseti lety navrhl zástupce vesnice zámku, aby byl povolán 
geometr* Tento návrh byl záhy shledán nepodloženým, a proto 
vesnice učinila na zámek další podání, ve kterém svůj předchá-
zející návrh zrušila. Bohužel se však toto druhé podání někde 
mezi kancelářemi zatoulalo a našlo se až po letech, právě 
v okamžiku, kdy K. dostal pozvání. K, tedy přijel do vesnice 
omylem* Á co víc: vzhledem k tomu, že podle logiky románu je 
zámek spolu s vesnicí jediným viditelným světem, jediným, na 
kterém záleží, celá existence geometra K, je omylem. 

V kafkovském světě se (kancelářský) spis podobá platónské 
ideji. On je skutečnou realitou, zatímco fyzická existence člo-
věka je pouhým jeho odrazem, promítnutým na plátno iluzí. Geo-
metr K. a také ten pražský inženýr jsou pouhými stíny svých 
osobních karet; jsou vlastně ještě mnohem míň: jsou stíny omylu 
ve spisu, stíny, které nemají právo ani na svou stínovou exis-
tenci* 

Je-li však lidský život pouhým stínem a jeéli skutečná rea-
lina jinde, v oblasti nedostupného, nelidského a nadlidského, 
tu se rázem ocitáme na poli teologie. A vskutku: první Kafkovi 
vykladači vysvětlovali jeho romány jako náboženská podobenství. 

Tuto interpretaci považuji za chybnou (protože vidí ale-
gorii tam, kde Kafka mluví o konkrétních situacích lidského ži-
vota), ale zároveň, za velmi příznačnou: všude tam, kde se moc 
deifikuje, automaticky vytváří vlastní teologii; všude tqm, kde 
se chová jako bůh, vyvolává vůči sobě náboženské city - a svět 
může být popsán teologickou terminologií. 

Kafka tedy nepsal náboženské alegorie, ale všechno kafkov-
ské (ve skutečnosti nebo v literatuře) má nutně svou teologic-
kou (nebo spíše pseudoteologickou) stránku. 

Za třetí: 
Raskolnikov nemůže unést tíhu své viny a dobrovolně se po-

drobuje trestu, aby došel klidu. Je to známá situace, kdy vina 
hledá potrestání. 

U Kafky je tato logika převrácená. Trestaný nezná příčinu 
svého trestu. Absurdnost trestu je tak nesnesitelná, že obžalo-
vaný chce najít důvod svého trestu, aby došel klidu: trest hledá 
vinu. 
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Pražský inženýr, je trestán tím, že je přísně sledován po-
licií. Tento trest volá po zločinu, který ovšem nebyl spáchán. 
Á tak inženýr, který byl obviněn, že emigroval, nakonec sku-
tečně emigruje. Trest konečně našel vinu. 

Jednoho dne dostane Amálie obscénní dopis od jednoho úřed-
níka zámku. Rozhořčeně dopis roztrhá. Není ani zapotřebí, aby 
zámek odsoudil toto neuvážené Amáliino chování. Strach (týž, 
který inženýr viděl v očích 3vé sekretářky) působí automaticky. 
Bez příkazu, bez jakéhokoli vnímatelného znamení ze strany zám-
ku, se všichni vyhýbají Amáliině rodině, jako by byla stižena 
morem. 

Amáliin otec chce svou rodinu hájit. Je tu však jedna vel-
ká nesnáz: nejenže nelze najít autora ortelu, ten ortel ani 
neexistuje. Aby se člověk mohl odvolat nebo požádat o milost, 
musí být nejdříve obviněn. Otec úpěnlivě prosí zámek o nařčení 
ze zločinu. Nestačí tady říci, že trest hledá vinu: v tomto 
pseudoteologickém světě trestaný úpěnlivě prosí, aby byl uznán 
vinnými 

Za čtvrté: 
Příběh pražského inženýra vypadá směšně, jako žert; vyvo-

lává smích. 
Když Kafka svým přátelům četl první kapitolu Procesu, 

všichni se smáli, včetně autora: dva pánové, úplně obyčejní 
(nikoli "inspektoři", jak stojí ve francouzském překladu), 
překvapí jednoho rána Josefa K, v posteli a oznámí mu, že je 
zatčen. K. je ukázněný úředník, a místo aby je vyhodil z bytu, 
dlouze se před nimi - v noční košili - obhajuje. 

Philip Roth sní o filmu natočeném podle Zámku: představu-
je si Groucha Marxe v roli geometra K. a Chica a Harpa jako je-
ho pomocníky. Ano, má úplně pravdu: komično je od kafkovštiny 
neoddělitelné. 

Ale pro inženýra je malou útěchou to, že ví, že jeho pří-
běh je směšný. Je uzavřen v grotesknosti svého života jako ryba 
v akváriu; a vůbec mu to není k smíchu. Ta groteska je totiž 
směšná jen pro ty, co jsou před akváriem, zatímco kafkovština 
nás zavádí dovnitř, do útrob grotesky, do hrůzy komična, 

V kafkovském světě komično není protikladem tragična, jak 
je tomu u Shakespeara; není tu za tím účelem, aby lehkostí tónu 
učinilo tragično sněsitelnější; neprovází tragično, nýbrž je 
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ničí v zárodku a zbavuje tak oběti jediné útěchy, ve kterou 
ještě mohly doufat, útěchy pramenící z velikosti (skutečné ne-
bo předpokládané) tragédie. 

Inženýr ztratil vlast, a veškeré publikum se směje. 

III 
V moderních dějinách jsou období, kdy se život podobá 

Kafkovým románům. 
Když byl filozof Karel Kosík nařčen z kontrarevoluční Čin-

nosti a vyhozen z Karlovy univerzity, dav mladých obdivovate-
lek začal obléhat jeho skrovnou svobodárnu na Hradčanském ná-
městí. Kosík, jemuž přátelé říkají "profesor K.K.t, nikdy nebyl 
playboy ani sukničkář. Radikální změna jeho erotičkého života 
po ruské invazi mě přiměla k tomu, že jsem podrobil výslechu 
jednu krásnou kadeřnici, která do něho byla zamilovaná. Ta mi 
napůl vážně, napůl žertem : "Všichni obžalovaní jsou krásní." 

To je přímá narážka na Leni ž Procesu, která těmito slovy 
vysvětluje svůj erotický zájem o klienty svého zaměstnavatele, 
advokáta Hulda. Max Brod tuto epizodu cituje na podporu nábo-
ženské interpretace i K. zkrásněl, protože začíná chápat svou vi-
nu. To pokání mu dodává krásy. Mladé kadeřnicí by tato teorie 
byla k smíchu, kdyby ji znala. "Profesor K.K." byl krásný i bez 
pokání. 

Připomenutím svého drahého přítele chci jen ukázat, do ja-
ké míry obrazy, situace, a dokonce i jednotlivé věty z Kafkových 
románů jsou součástí života v Praze. Toto zjištění přímo vede 
k závěru; Kafkovy obrazy jsou v Praze živé proto, že jsou antici-
paci totalitní společnosti. 

Toto tvrzení však vyžaduje určitou korekci; Kafkovština ne-
ní sociologický nebo politologický pojem. Byly sice činěny po-
kusy vysvětlit Kafkovy romány jako kritiku průmyslové společnosti, 
vykořisťování, odcizení, buržoazní morálky - zkrátka kapitalismu. 
V Kafkově světě však nenacházíme téměř nic z toho, co vytváří 
kapitalismus; ani peníze a jejich moc, ani obchod, ani námezdnou 
prá, ani vlastnictví a vlastníky, ani třídní boj. 

Kafkovština neodpovídá ani definici totalismu. V Kafkových 
románech neexistuje ani strana, ani ideologie a její slovník, ani 
politika, ani policie či armáda. 
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Sekněme tedy raději, že kafkovština je jednou ze základ-
ních možností člověka a jeho světa, možností, která není his-
toricky vymezená a která člověka jakoby věčně provází. 

Toto upřesnění však neodpovídá na otázku: jak je možné, 
že v Praze Kafkovy romány splývají s životem do té míry, že 
mladé kadeřnice citují věty z Procesu na vysvětlení své lásky? 
A jak je možné, že v Paříži tytéž romány jsou vnímány jako her-
metický výraz výlučně subjektivního autorova světa? Znamená to, 
že tato kafkovská možnost člověka a jeho světa podléhá proměnám? 

V moderních dějinách existují tendence, které kafkovštinu 
produkují ve velkém měřítku: postupná koncentrace moci s tenden-
cemi ke zbožnění; byrokratizace společenské činnosti, která 
všechny instituce mění v nekonečné labyrinty; odosobnění jednot-
livce, které z toho vyplývá. 

Totalitní státy, jakožto extrémní koncentrace těchto ten-
dencí, jen podtrhly úzký vztah Kafkových románů a skutečného 
života. To, že západní kafkologie tento vztah nevidí, není způ-
sobeno jen tím, že tzv. demokratická společnost je méně kafkov-
ská než společnost dnešní Prahy, nýbrž také tím, že - podle mého 
názoru - myšlení Západu fatálně ztrácí smysl pro skutečnost, 

Tzv. demokratická společnost totiž zná odosobňující a by-
rokrat izační procesy, které ostatně probíhají na celé naší pla-
netě. Kafkovy romány jsou jejich snovou a fantazijní hyperbolou. 
Totalitní stát je jejich hyperbolou prozaickou a materiální. 

Ale proč Kafka jako první tyto tendence zachytil? Projevi-
ly se na scéně dějin ve vší jasnosti a brutalitě skutečně teprve 
po jeho smrti? 

IV 
Pokud se nedáme oklamat mystifikacemi Gustava Janoucha, 

nenajdeme u Franze Kafky žádné podstatnější znaky politických 
zájmů; v tomto ohledu se Kafka lišil od všech svých pražských 
přátel: Maxe Broda, P. Werfela, S.S. Kische, kteří si všichni 
libovali ve zkoumání budoucnosti a hledání smyslu dějin. 

Jak tedy vysvětlit , že ne jejich díla, nýbrž knihy jejich 
samotářského, introvertuího druha, zaměřeného výlučně na vlast-
ní život a na vlastní umění, můžeme dnes vnímat jako socio-po-
litické proroctví, což způsobuje, že Kafkovo dílo je zakázané 
na velké části naší planety? 



33/ 

O tomto tajemství jsem přemýšlel jednoho dne, kdy jsem 
byl svědkem jedné scénky u jedné velmi staré přítelkyně. Za 
stalinských procesů v Prase r. 1951 byla tato žena zatčena 
a souzena za zločiny, jichž se nikdy nedopustila. Ve stejné 
situaci byly tehdy ostatně stovky komunistů: ti všichni se 
celý život zcela ztotožňovali se svou stranou. Když se strana 
najednou stala jejich žalobcem, tu všichni - na způsob Josefa 
K. - začali "do nejmenších podrobností zkoumat svůj dosavadní 
život" a hledat v něm tu utajenou vinu a nakonec se přiznali 
ke zcela imaginárním zločinům. Moje přítelkyně si zachránila 
život tím, že díky své mimořádné odvaze odmítla, na rozdíl od 
drtivé většiny svých soudruhů, "hledat svou vinu". Když takto 
odmítla napomáhat svým katům, stala se neupotřebitelnou pro 
představení závěrečného přelíčení procesu. A tak nebyla oběše-
na, nýbrž pouze odsouzena na doživotí. Po patnácti letech vě-
zení byla zcela rehabilitována a propuštěna. 

Tato žena byla zatčena v okamžiku, kdy jejímu dítěti byl 
rok. Když vyšla z vězení, shledala se s šestnáctiletým synem 
a dožila se toho štěstí, že s ním mohla skroměn žít v harmonic-
ké osamocenosti. Že se na svého syna přímo vášnivě upnula, je 
ovšem zcela pochopitelné, Když jsem je toho dne přišel navští-
vit, bylo už chlapci 26 let. Jeho matka plakala rozmrzelostí 
a pocitem urážky. Příčina byla zcela bezvýznamná: chlapec toho 
dne příliš dlouho spal nebo něco takového. Sekl jsem matce: 
"Proč se rozčiluješ pro takovou hloupost? Co je na tom k plá-
či? Nepřeháníš?" 

Místo matky mi odpověděl syn: "Ne, oa minka nepřehání. Je 
to vynikající a odvážná žena, Dokázala vzdorovat tam, kde všich-
ni selhali. Chce, aby ze mne byl poctivý člověk. Ano, vstal 
jsem dneska příliš pozdě, ale maminka mi vytýká něco hlubšího. 
Můj postoj, můj egoistický postoj. Já chci být takový, jakým mě 
matka chce mit, A slibuji jí to před tebou." 

Co se straně nikdy nepodařilo udělat s matkou, to matka 
udělala se synem. Přinutila ho, aby se ztotožnil s jejím absurd-
ním obviněním, aby "hledal svou vinu", aby učinil veřejné dozná-
ní, Ohromeně jsem zíral na tuto scénu ze stalinského miniprocesu 
a rázem jsem pochopil, že psychologické mechanismy, které se 
uplatňují při velkých historických událostech (zdánlivě neuvě-
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řitelných a nelidských), se neliší od těch, kterými s© řídí 
intimní situace (zcela banální a lidské), 

•y 

Pověstný dopis, který Kafka napsal svému otci a který 
nikdy neodeslal, jasně ukazuje, že znalost techniky kulpabili-
zace, která se stala jedním z velkých témat jeho románů, si 
Kafka přinesl z rodinného prostředí, ze vztahu mezi dítětem 
a deifikovanou mocí rodičů. V povídce Ortel, úzce spjaté s au-
torovými rodinnými zkušenostmi, obviní otec svého syna a roz-
káže mu, aby se utopil. Syn přijímá svou fiktivní vinu a jde 
se vrhnout do řeky stejně poslušně jako (později) jeho nástup-
ce Josef K,, který se po obvinění tajemnou organizací jde dát 
zardousit. Podobnost mezi těmito dvěma obžalobami, kulpabili-
zací a popravou prozrazuje kontinuitu spojující rodinný tota-
lismus a totalismem velkých Kafkových vizí. 

Totalitní společnost směřuje ke zrušení hranice mezi ve-
řejným a soukromým; moc, která j e čím dál tím neprůhlednější, 
vyžaduje, aby život občanů byl co nejprůhlednější. Tento ideál 
života bez tajnosti odpovídá ideálu vzorné rodiny; občan nemá 
právo cokoliv zatajovat před stranou, státem, stejně jako dítě 
nemá právo na tajemství vůči svému otci či své matce. Ve své 
propagandě ostatně některé totalitní společnosti vystavují na 
odiv idylický úsměv; chtějí vypadat jako "jedna velká rodina". 

často se říká, že Kafkovy romány vyjadřují vášnivou tou-
hu po společenství a po kontaktu s lidmi: jako by taková vyko-
řeněná bytost, jako je K., sledovala jediný cíl: překonat klat-
bu svého osamocení. Tato interpretace však je nejenom oklesťu-
jící klišé, nýbrž je £římo nesprávná. 

Geometr K, vůbec netouží po lidech a po jejich teple, ne-
chce se stát "člověkem mezi lidmi" jako Sartrův Orestes; chce 
být přijat nikoli společenstvím, nýbrž institucí. Chce-li toho 
dosáhnout, musí zaplatit vysokou daň; musí se vzdát samoty. Jeho 
peklo spočívá v tom, že nikdy není sám, protože dva vyslanci 
zámku ho bez přestání sledují. Jsou přítomni prvnímu milování 
s Fridou: sedí nad milenci na kavárenském pultu. Od tohoto okam-
žiku se nehnou od jejich postele. 

Kafka je tedy posedlý ne prokletím osamocenosti, nýbrž pro-
kletím rušené samoty! 
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Karla Rosenmanna bez přestání všichni ruší; prodají jeho 
šaty; uzmou mu jedinou fotografii rodičů, kterou má; v ložnici 
vedle jeho postele chlapci boxují, při čemž na něj čas od času 
spadnou; Robinson a Delaroche, dva pobudové, ho přinutí, aby 
s nimi žil v jejich domácnosti, takže do jeho spánku zaznívají 
vzdechy tlusté BruneIdy, 

Příběh Josefa K. také začíná porušením soukromí: dva ne-
známí pánové ho přicházejí fcatknout do postele. Od toho dne 
už nikdy není sám: soud ho sleduje, pozoruje, rozmlouvá s ním; 
jeho soukromý život postupně mizí, požírán záhadnou organiza-
cí, která ho pronásleduje. 

Lyrické duše, jež rády hlásají odstranění tajností a prů-
hlednost soukromého života, si neuvědomují, jaký proces zahaju-
jí. Východisko totalitarismu se podobá začátku Procesu:přijdou 
za vámi, když budete v posteli - tak jako to s oblibou děláva-
li vaši rodiče. 

Sasto je kladena otázka, zda Kafkovy romány jsou projekcí 
nejosobnějších soukromých autorových konfliktů, nebo popisem 
objektivního "společenského stroje". Kafkovština není omezena 
ani na soukromou, ani na veřejnou oblast; zahrnuje je obě. Ve-
řejné je zrcadlem soukromého a soukromé odráží veřejné. 

VI 
Když mluvím o mikr os větech, které produkují kafkovštinu, 

mám na mysli nejen rodinu, nýbrž také různé společenské útvary, 
zejména kancelář. 

V Kafkových hrdinech se často vidí alegorická projekce 
intelektuála! Řehoř Samsa však není vůbec intelektuál. Když se 
probudí proměněný ve Švába, má jedinou starost: jak se v této 
nové podobě dostat včas do kanceláře? Má v hlavě jen a jen po-
slušnost a kázeň, kterým ho jeho povolání naučilo. Je to zaměst-
nanec jako všechny Kafkovy postavy; je to zaměstnanec jjejen ja-
ko sociologický typ (tím by byl např. u takového Zoly), ale ta-
ké jako lidská možnost, jako postoj, jako světový názor«. 

V tomto byrokratickém světě neexistuje iniciativa, nápadi-
tost a svoboda činu, existují pouze příkazy a pravidla: je to 
svět disciplíny. Dále: úředník vykonává pouze malou částečku 
velké administrativní činnosti, jejíž cíl a obzor mu unikají; 
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je to svět zmechanizovaných pohybů« v němž lidé neznají smysl 
toho, co dělají. Á konečně: úředník má co činit pouze s ano-
nymními veličinami a se spisy; je to svět abstraktna. 

Situovat román do tohoto světa disciplíny, zmechanizova-
nosti a abstraktnosti, v němž jediné lidské dobrodružství spo-
čívá v postupu od jedné kanceláře ke druhé, to je - zdálo by 
se - v rozporu se samotnou podstatou epické poezie. Vnucuje se 
otázka: jak Kafka dokázal přeměnit tuto šedivou antipoetickou 
matérii ve fascinující romány? 

Odpověci na tuto otázku lze najít v jednom dopise Mileně: 
ÍKancelář není nejapná instituce; je spíše fantastická než 
stupidní." Tato věta obsahuje jedno z největších Kafkových ta-
jemství. Dokázal vidět, co nikdo neviděl: nejen rozhodující dů-
ležitost byrokratického fenoménu pro člověka, pro jeho úděl 
a pro jeho budoucnost, nýbrž také (a to je ještě překvapivěj-
ší) básnické možnosti, které fantomatičnost kanceláří skýtá. 

Ale co to vlastně znamená, že "kancelář náleží spíše do 
oblasti fantastična"? 

Pražský inženýr by to snadno pochopil: omylem svého osob-
ního spisu byl vržen do Londýna,a tak bloudil Prahou jako duch, 
který hledá své ztracené tělo, zatímco kanceláře, které navští 
vil, se mu jevily jako nekonečný labyrint, náležející do nějaké 
neznámé mytologie. 

Díky fantastičnu, které objevil v byrokratickém světě, do-
kázal Kafka to, co před ním bylo nemyslitelné: přeměnit tak 
hluboce antipoetickou látku, jako je extrémně zbyrokratizovaná 
společnost, ve velkou poezii románu; přeměnit nesmírně banální 
příběh člověka, který nemůže dostat slíbené místo (neboí tako-
vý je příběh Zámku), v mýtus, v epopej, v nevídanou krásu. 

Tím, že rozšířil kulisy kanceláří do gigantických rozměrů 
universa, dospěl Kafka, ani to mohl tušit, k obrazg., který nás 
fascinuje svou podobností se společností, kterou nikdy nepoznal 
a která je světem dnešních Pražanů. 

Totalitní stát je totiž jediným nesmírným úřadem; všechna 
práce je zde zestátněna, a tak se z lidí všech řemesel stali 
zaměstnanci, Dělník už není dělníkem, soudce soudcem, obchodník 
už není obchodníkem, farář farářem - všichni jsou zaměstnanci 
státu. "Já patřím k soudu," říká Josefovi K. kněz v katedrále. 
Také advokáti jsou u Kafky ve službách soudu. Dnešního Pražana 
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to nepřekvapí: jeho obhajoba by nebyla o nic lepší než v pří-
padě Josefa K. Také v Prase totiž jsou advokáti ve služfcách 
soudu, nikoli ve službách obžalovaného. 

VII 
V cyklu stovky čtyřverší, která - způsobem zdánlivě dětsky 

prostým - pátrají v oblasti toho nejzávažnějšího a nejsložitěj-
šího, velký český básník říká: 

Básníci básně neskládají 
Báseň je bez nás někde za 
A je tu dávno, je tu od pradávna 
A básník báseň nalézá 

Psát tedy pro básníka znamená rozbít stěnu, za níž je ve 
stínu skryto něco neměnného ("báseň"). Díky tomuto náhlému od-
halení je pro nás báseň nejprve es1něním. 

Když jsem poprvé četl Zámek» bylo sni patnáct let. A už 
nikdy mě tato kniha tak dokonale neokouzlí, přestože pro mne 
tehdy bylo nesrozumitelné celé to rozsáhlé poznání, které v ní 
je obsaženo, totiž celý skutečný dosah kafkovštiny: byl jsem 
prostě oslněn. 

Později se můj zrak přizpůsobil světlu "básně" a já jsem 
začal rozpoznávat svůj vlastní prožitek v tom, co mě oslnilo. 
Ale to světlo nezmizelo. 

Neměnná "báseň" nás od pradávna Čeká, říká Jan Skácel, Ale 
cožpak neměnnost není v tom neustále se měnícím světě čirou 
iluzí? 

Nikoliv. Všechny situace jsou vytvořeny z člověka a mohou 
obsahovat pouze to, co je v člověku. O každé situaci tedy můžeme 
předpokládat, že existuje (s celou svou metafyzikou) od pradáv-
na jako lidská možnost. 

Ale jak se básníkovi jeví dějiny (tj. to, co neměnné není)? 
Je to zvláštní, ale v básníkových očích zaujímají dějiny 

postavení podobné jeho vlastnímu postoji: neskládají, nýbrž na-
lézají. Novými situacemi odhalují, co člověk je, co v něm je 
"od pradávna", jaké jsou jeho možnosti. 

Pokud ovšem báseň už je, bylo by nelogické přisuzovat bás-
níkovi schopnost zpřesnění. Nikoli: on "pouze nalézá" určitou 
lidskou možnost, tu báseň, která je tu "od pradávna" a kterou 
také dějiny jednoho dne naleznou. 
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Kafka neprorokoval. Pouze viděl, co bylo "někde za". Ne-
věděl, Se jeho vize je zároveň předpovědí. Neměl v úmyslu uka-
zovat v pravém světle nějaký společenský systém. Pouze vrhl 
světlo na mechanismy, které poznal ze soukromé a mikrospolečen-
eké praxe, aniž tušil, že další vývoj světa promění jeho vizi 
v reálný obraz. 

Hypnotický pohled moci, zoufalé hledání své vlastní viny, 
vyloučenost a strach z vyloučenosti, odsouzení ke konformismu, 
fantomatičnost skutečnosti a magická realita úředního spisu, 
neustálé porušování soukromí atd. - všeehny tyto pokusy, které 
dějiny s člověkem provádějí ve svých obrovských zkumavkách, 
uskutečnil Kafka o několik let dříve ve svých románech. 

Shodnost reálného světa totalitních států a Kafkovy "bás-
ně" bude vždy do sebe mít něco tajemného a bude svědčit o tom, 
že básníkův čin je samotnou sve u podstatou nevypočitatelný. 
A paradoxní? obrovský společenský a politický dosah Kafkových 
"prorockých" románů spočívá právě v jejich "neangažcvanosti", 
tj. v jejich absolutní nezávislosti na jakýchkoli politických 
programech, ideologických koncepcích a futurologických pro-
gnózách. 

Když se totiž básník - místo hledání "básně, skryté někde 
za" - "angažuje" a dá se do služeb nějaké předem známé pravdy 
(která se nabízí a která je tedy "vpředu"), zpronevěřuje se 
vlastnímu poslání poezie. Málo záleží na tom, zda se tato apri-
orní pravda jmenuje revoluce nebo disidence, křesťanství nebo 
ateismus, zda je více či méně spravedlivá: každý básník, který 
slouží jiné pravdě než té, kterou je teprve třeba nalézt (kte-
rá je oslněním), je falešný básník. 

Horoucně mi záleží na Kafkově dědictví, které hájím jako 
svoje dědictví osobní, a to ne proto, že bych považoval za uži-
tečné napodobovat nenapodobitelné (a znovu objevovat kafkovšti-
nu), ale proto, že je úžasným příkladem výsostné nezávislosti, 
autonomnosti románu (románu jakožto poésie). Díky této autonom-
nosti řekl Franz Kafka (nebo Hermann Broch, ten zapomenutý ve-
likán) o našem lidském údělu v tomto století to, co se z žádné 
ideologické nebo politologické úvahy nemůžeme dovědět. 

(Débats No. 8, 1980) 
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OSUD JEDNOHO ČESKÉHO BÁSNÍKA 

O básníku Ivanu Blatném se toho moc v posledních letech 
nevědělo - dokonce byl považován za mrtvého - a jeho dílo léta 
Sekalo na své znovuobjevení. 

Ivan Blatný, syn známého dramatika a novelisty Lva Blat-
ného (nar. 21.12.1919 v Brně) se už ve svých prvních básnic-
kých sbírkách projevil jako velmi nadaný, sensitivní lyrik. 
Koncem války se stal členem komunistické strany, ale v roce 
1948 odjel do Anglie. Odjel, jak sám řekl v rozhovoru, který 
se konal roku 1981 v psychiatrickém ústavu St. Clement's Hos-
pital, reportérovi západoněmeckého Sternu i "Musím říci, že 
jsem byl zbabělý, zbab&lý ze strachu. Kusové nebyli jen našimi 
osvoboditeli: jednoho zločince, Hitlera, jsme se zbavili. A už 
tu byl další - Stalin." fo už Blatný měl za sebou roky a roky 
v různých psychiatrických ústavech: strach přerostl v utkvělou 
představu a opustil ho až tehdy, když našel útočiště v ústavu 
pro choromyslné. V chorobopisech Ivana Blatného je uvedena ce-
lá řada psychických defektů (většinou spíše předpokládaných). 
Pro ústav byl Ivan Blatný především sociální případ, který si i 
po dlouhá léta vydělává na kapesné drobnými pracemi a úsluhami. 

Stvrt století se nenašel nikdo (!), kdo by mu z této ano-
nymity pomohl. Až zcela náhodně to učinila paní Prances Meacha-
mová, 651etá anglické zdravotnice. Bez ní by asi dodnes o dal-
ších osudech Ivana Blatného nikdo nevěděl. Netušila, že Čech 
bez státní příslušnosti byl ve své zemí známým básníkem. Všim-
la si však, že popsané papírky nejsou akrábanicemi blázna, ale 
že jsou to básně. Vyburcovala ústavní lékaře a Ivan Blatný pošlé 
ze dostal vlastní stůl a psací stroj v koutě ústavní dílny. 
Paní Meachamové se podařilo za posledních pět let shromáždit 
většinu básní, které Ivan Blatný během svého léčebného pobytu 
napsal. Jsou psané nejen česky. Autor Často přechází z češtiny 
do němčiny, z angličtiny do francouzštiny. Obyčejná prostá žena 
nakonec stanovila přesnou diagnózu. Ivan Blatný prožil znovu 
chvíle šíleného strachu: ústav totiž uvažoval o tom, poslat ho 
zpět do fclasti a hrůza těchto okamžiků je zachycena v některých 
dochovaných básních. 

Blatného dílo vydané v československu v letech 1940-47 
(celkem čtyři knihy veršů) se po ťínoru ocitlo na černé listině. 
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Výbor z jeho tvorby uspořádaný v době "pražského jara" sice 
vyšel , ale po srpnu 1968 byl opět zakázán. 

Jiný ěeský básník, Vítězslav Nezval, v jedné své básni 
píše o Ivanu Blatném, že "zradil svůj lid a nemůže nikdy zavřít 
své svědomí do krabičky..," Ivan Blatný své svědomí nezradil, 
ale zaplatil cenou člověka za ty, kdo zradili své. 

Dnes je Ivan Blatný nemocný člověk, který považuje ústav 
za jediné místo, kde se O 3L ÍI3» v bezpečí. 

tv 

Pozn. red,: 
Studii o poezii Ivaha Blatného, věnovanou hlavně básníkově 
tvorbě z let exilu, přinesl KS č. 4/82 (Antonín Brousek: Návrat 
ztraceného básníka). 

PSSL P U B L I C I S T I K A 

N e r e f o r m o v a t e l n ý ? 
Čas, který prožíváme, je jako pohyblivé písky, AÍ kamkoliv 

šlápneš, nic není spolehlivé. Můžete ovšem- pokud jde o hospo-
dářství nebo o politiku - předpokládat určitá směřování, tak-
zvané trendy, ale pro váš konkrétní život je to stejně houby 
platné: nikdo, ani ten nejzasvěcenojší, dnes: neví, co se může 
psudového přihodit - osudového pro celou společnost - už zítra 
ráno. 

Sas, který prožíváme, je proto časem mylných předpovědí. 
Oproti sociálním prognostikům jsou meteorologové poměrně solid-
ní branže. Není radno příliš úpěnlivě spojovat své ©sobní nadě-
je s určitým vývojem událostí - Často už za rohem čeká zvrat. 
Tím nechci tvrdit, že člověk nemá mít svůj dlouhodobý projekt. 
Chci jen varovat, aby nesázel na události jako na dostihové ko-
ně - ušetři si šok, když jezdec před cílem spadne. Pro tenhle 
typ lidi se například náhlá porážka polské Solidarity stala osob-
ní havárii, s níž nejsou s to se vyrovnat - a pro tuto chvíli 
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jsou ochotni hodit flintu do žita. Ale sotvaže se z jednoho 
šoku vykřešou, už si chystají další tím, že opět upnou veškeré 
své naděje k nějakému proměnlivému jevu -'dejme tomu k sankcím, 
které Západ vyhlásil sovětskému bloku za potlačení občanských 
svobod v Polsku* 

Leč nespolehlivý čas je nespolehlivý pro všechny bez roz-
dílu; pro důvěřivé optimisty i profesionální sýčky, pro libe-
rály i pro reakcionářo. Co jsme se jen po Jaruzelského puči na-
poslouchali nářků, že tec! je s obrodným hnutím nejen v Polsku, 
ale i v jeho širokém okolí na dlouhá léta konec, že teä půjde 
zas všechno supem dolů - hlavně morálně - tím známým husákov-
ským normalizačním maršem, A když se pak letos v květnu znovu 
červenobíle zaplnily polské rynky, bylo už jasné, že k žádné 
morální kapitulaci (jako u nás po dubnu 1969) nedošlo, že síla 
stojí nadále proti síle a jediným racionálním východiskem pro 
obě strany zůstává kompromis. 

Nejen lidé emotivní, i střízlivé povahy tvrdily, že teS, 
po zvratu v Polsku, i u nás dále přituhne (teä zase budou na 
konií) a pokud jde o lid obecný, ten propadne ještě větší ne-
víře a depresi. Inu - každý podle své nálady hádá, Všechno je 
jinak. Ne že by se i chirurg na našem občanovi nějaké novohu-
sitské víry dořezal, do dozajista ne. Zato zlosti v něm najde 
dost a dost. Právě ve dnech, kdy měl být náš člověk podle uve-
dených teorií nejvíce zakřiknut a deprimován, přihodila se na 
jedné pražské křižovatce tato hlučná scéna. 

Ministerská šestsettřináctka udělala právě před světly 
takzvanou myšku mohutnému tahači s vlekem. Protože naskočila 
červená, osobní vůz musel prudce zabrzdit a tahač na něj málem 
najel. Dvířka kabiny se rozlétla a z tahače vylezla klátivá 
postava řidiče. Popošel a zaíukal šestsettřináctce na okénko, 

ttMladej,M povídá, když panský kočí stáhl okénko, "tohle 
mi uděláš ještě jednou a převálcuju tě i s tím proletářem tam 
vzadu," 

Tedy deprimovaný náš řidič určitě nebyl. Spíš nažhavený -
a nejen kvůli té myšce před křižovatkou. Prostě v lidech se to 
střádá jako v kondenzátoru a občas to prokmitne na povrch. Nic 
si nechci namlouvat. Ten řidič nebyl deprimovaný také proto, že 
se ho drama u sousedů v podstatě nedotklo, ani na chvíli je ne-
prožíval jako osobní věc. Budiž bohu žalováno, že utkání Britů 
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s Argentinci o Falklandy hnulo pozorností a emocemi Čechů víc 
než polská krize. Ale právě proto, že je motivace našich lidí 
tak svébytně domácí a v podstatě izolacionistická, má z jejich 
reakcí establishment obavy, 

A tak ga jař©» kdy mělo dojít k očekávanému "přituhnutí", 
pokoušel se establishment koketovat s lidem obecným prostřed-
nictvím mládežníka Poledníka, Stydlivým hlasem utrousil, že se 
povoluje soukromé podnikání v řemeslech, v opravárenství a vů-
bec ve službách. Celé to historické prohlášení, které rehabi-
lituje jeden z důležitých postulátů reformy z roku 1968, se 
pečlivě skrývá ve třech odstavcích sáhodlouhého projevu. Nikdo 
tomu zatím nevěří, nejméně asi ti "nahoře". Jediný Alois Indra 
si dovolil trochu otevřenější řeč; pravil, že "řada nedostatků 
se dá překonat formami, zjednodušeně řečeno, individuálního 
podnikání . Ale už se tu a tam setkáváme se soudruhy, kteří 
v této souvislosti projevují až dojemné obavy o socialismus 

To, že dal Alois Indra pojmy "individuální podnikání" 
i "socialismus" do uvozovek, má své oprávnění. Ala i tak je to 
výrok příznačný. Neméně příznačné je i to, jak si soudruzi při 
tomto Čtvrtobratu počínají nesměle, že k němu nastrčili právě 
Poledníka, který určitě nepatří k nejužšímu mocenskému sesku-
pení. Snad i proto, že nevědí, jak dopadnou dosud neprůhledné 
pohyby v Kremlu, započaté po Suslovově smrti. Kdyby vzali vrch 
stoupenci dogmatického kursu, může se to květnové drobnopodni-
katelské extempore prohlásit za Poledníkovu nepřesnou inter-
pretaci správné linie vedení strany. 

Avšak nejen nejistota z vývoje v Kremlu donutila establish' 
ment k jakýmsi náznaki°im nové politiky. V Praze i ve vládních 
kabinetech koluje už dlouhou dobu anekdota? Je to černé a sto-
jí to přede dveřmi, Co to je? OdpověS: naše budoucnost. 

Zaposloucháš-li se v tichu večera do české krajiny, usly-
šíš šum větru, vibraci drátů a ve strukturách moci tlumený bzu-
kot strachu. 

Nastalo velké znejistění. 
X X X 

8as, který prožíváme, je jako pohyblivé písky. AÍ kamkoliv 
šlápneš, nic není spoleMivé. Tím stálejší by ale měla být naše 
práce, zatím hlavně kulturní a informativní, práce směřující 
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k nápravě a změně, práce bez eklatantnich výsledků, laß napros-
to nutná - jako je od pradávna nutné udržovat i v největší ne-
pohodě oheň a světlo, 

Tato práce nikoho nevolá na barikády, nechce od lidí to, 
nač nemají. Nechce od nich, aby se přestali zajímat o sebe, 
o svůj osud. Chce od nich jen, aby se o něj zajímali trošku 
rozmyslněji a uměli si jej představit za pět, za deset let, 
Á aby - ne kvůli krásným očím utopie, ale právě kvůli sobě sa-
mým - sebrali v sobě alespoň minimum vůle a dali ji - třebas 
opatrně a váhavě a třebas jen na nějaké banální schůzi - najevo. 

Stu si v Havlíčkovi. 27. března 1849 píše: 
"Co nám ale může pomoci? Jaké jsou naše naděje? 
Stará pravda historií stvrzená jest, že z těsnosti a nepří-

ležitosti vlád vždy se vzmáhá svoboda národů; vždy se ukazova-
lo, že tenkráte si národové nejvíce pomohli ke svobodám, když 
bylo vládě zle," 

Tedy podle Havlíčka i podle všech pžíznaků, které u nás vi-
dí i dítě, nadchází právě nyní to pravé období, ávsak sama pří-
hodná situace nic neřeší. Havlíček dále píše: 

MZe všeho, co toto reakcionářské ministerstvo učinilo, mu-
sí každý být dozajista přesvědčen, že od tohoto ministerstva ne-
můžeme nikdy očekávati lepší správu; všemožná žádost a péče na-
še musí být, aby toto ministerstvo bylo odstraněno. Jakým způ-
sobem se to docíliti dá, to ovšem teprve ukážou okolnosti, ve 
kterých se nyní každodenně velmi mhoho zrněni ti může." 

áni tahle diagnóza nepotřebuje aktualizaci. Je tomu prostě 
tak. Ovšem Havlíček není fantasta a nežádá "všechno nebo nic". 
Naopak, radí nepodceňovat možnosti protivníka, neboí on svou 
sílu nečerpá jen sám ze sebe: 

"Jisto je ale, že by vláda naše se nebyla nikdy opovážila 
tak očividným způsobem proti svobodám našim vystoupit!, kdyby 
neměla pro nejhorší pád pojištěnou pomoc ruské vlády. Na tuto 
moc musí se tedy každý opatrný ohlídnout, aby snad své síly 
nepřecenil." 

Co tedy dělat a co chtít? 
2C 

Určitě bychom i my rádi prohlásili jako polská Solidarita: 
Chceme samosprávnou Československou republiku! Chceme dokončit, 
co jsme již v náryse začali uskutečňovat v roce šedesátém osmém. 
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Jisté však je i to, že toho nelze docílit přes noc a jed-
norázovým aktem. Že jde o cestu, jež není ani krátká, ani pří-
má. 0 cestu skládající ee z etap, jejichž vnitřním obsahem by 
mohla být dvojice "střetnutí - kompromis". Je to sice méně 
efektní pár, než třeba "střetnutí - vítězství", ale rozhodně 
produktivnější než dvojice "střetnutí - porážka". 

A jisté je i to, že toho všeho nelze docílit v izolaci 
od našich sousedů a jejich souběžných snah. 

Obávám se však, že se tento způsob uvažování setká s ráz-
nou námitkou? Co pořád máte s tím "kompromisem"? Gož jste se 
už dostatečně nepoučili z lekcí, jež reformátorům uštědřil srpen 
1968 a prosinec 1981? Což vám stále ještě nedošlo, že totalitní 
systém, v němž žijete, je nereforraovatelný? Že sám pojem "re-
formní komunismus" nebo "reformovaný komunismus" je contra-
dictio in adieeto? 

Totalitní systémy spočívající na principu "ein Volk, ein 
Reich, ein Fuhrer" nelze opravdu změnit v něco přijatelnější-
ho kosmetickými úpravami - i když ani ty nejsou pro každodenní 
Život lidí zanedbatelné. Bez strukturálních změn není ani u nás 
cesty k něčemu smysluplnějšímu. Problém je však složitější, než 
se na první pohled jeví schematizujíčímu zraku. 

Jedno schéma totiž praví: Dánsko i Uruguay jsou kapita-
listické země. Jenže konkrétní člověk by si bez váhání zvolil 
Dánsko. 

Opačné schéma říká: SSSl i Jugoslávie jsou komunistické 
diktatury. Jenže konkrétní člověk by aai chtěl žít v Jugoslávii. 

Maäarsko i Československo jsou závislé státy sovětského 
bloku. Jenže tvořivým lidem se lépe daří v MaSarsku. 

V Malarsku provedli hospodářskou reformu, kterou plánova-
li jak Čechoslováci, tak Poláci - ovšem bez samosprávy a bez 
těch konsekvencí v tisku, kultuře a veřejném životě, kterých 
občané u nás i v Polsku na kratší čas s chutí užívali. 

Právě po lekcích ze srpna i prosince je však na místě se 
ptát: A jsou ty maďarské změny opravdu jen kosmetické? 

Nevznikla tu - díky jistému NSPu - vrstva lidí podnika-
vých a fakticky nezávislých na centrálním kádrovém dirigismu? 

Nevychovala tato reforma trochu jiné manažery, techniky 
i řemeslníky, než jaké dnes máme u nás? 
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N@yynu.tila si reforma větší volnost cestování a vůbec 
styku se světem, což se zas projevilo v živějším koloběhu in-
formací a vůbec tvůrčích podnětů? 

Nepromítlo se tohle všechno i do duchovního života? Je 
snad film "Mefisto", který se letos u nás stal prvořadou kultur-
ní i mravní událostí, ojedinělou náhodou? Nebo je součástí 
proudu, který má možnost se prosadit? 

A pak - což je tak bezvýznamné, že tam nemají politické 
vězně? 

Éra takřečené normalizace nás věru nerozmazlila. Jistě -
MaSaři nemají zdaleka vyhráno, mohou se znovu s námi zřítit 
do všeobecného blokového marasmu* Avšak otevřou-li nám - řeče-
no s Havlíčkem - smíse-le naší vlády možnost provést opravy 
alespoň maSarského rázu, proč se jich, proboha, odříkat? Jen 
proto, že systém, v němž žijeme, je "noreformovatelný"? ložná 
je "nereformovatelný", ale měnit se určitě dá. 

Sas, který žijeme, je jako pohyblivé písky. Jeho proteov-
ské proměny však nabízejí nejen nová rizika, ale i nové šance. 
(1982) Bohemicus 

1 1 ® 8 B C S N Z 1 
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B p i s t u l a e e x c a r e e r s 
Mezi únorem roku 1980 a říjnem 1981 přišlo od Václava 

Havla z NVÚ Heřmanice a NVÓ Plzeň-Bory sto dopisů, z nichž 
dobrá jedna třetina se týká fundamentálních otázek filosofic-
kých. Již jejich rozsah (Heřmanické úvahy, 114 s.) je obdivu-
hodný a jakmile se pak začteme do Havlových úvah, stojíme v ú-
žasu nad tímto jeho duchovním Činem. % míst, kde se disponuje 
časem vězněného, kde Čas je do nejzazší míry rozčleněn a regu-
lován, nachází Havel okamžiky k sepsání svých reflexí. Sám se 
zmiňuje o okolnostech, za jakých vznikl konvolut jeho úvah 
. o životě a smrti, o světě a domově, o lidské identitě a odpo-
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vědnosti, o víře a rezignaci, o smyslu existence i všeho, 
jmenujeme-li jen některá z jeho'hlavních témat. Své ženě píše: 
"Úvahy, které ze sebe soukám, nejsou vysoukány nikterak lehce: 
... staví se mi do cesty překážky z civilního hlediska pro mne 
zcela nevídané; čas na psaní si nemohu vybírat, takže mnohdy 
másírn psát ve schvíli, kdy nemám ani minimálně příznivé naladě-
ní; nikdy nemám k psaní pochopitelně tolik času, kolik bych 
potřeboval; při čemž - a to je možná nejhorší - nikdy nemám sa-
motu a klid: neustále někdo na mne mluví, co chvíli musím psa-
ní z těch či oněch důvodů přerušit, nemám dost místa atd.atd." 
(100. d o p i s M ě l by chul psát deník, ale to přirozeně nejde 
(20), možnost škrtat a přepisovat v odesílaných dopisech také 
hemá (100), nemá a nemůže ani mít jejich kopie, takže mu vy-
vstává otázka, teda se stále neopakuje, zda nejsou jeho úvahy 
plny rozporů a protimluvů, neboí neví, o čem už psal a o čem 
nikoliv ČlOQ, 62, 71 a jinde). Omlouvá to okolnostmi a svou 
pamětí. 

Není tomu tak. Havlovy listy z vězení se vyznačují naopak 
pevnou konzistencí; je to vyhraněný a sevřený okrsek problémů, 
kolem něhož jeho myšlení neustále krouží; toto "dílo ve zrodu", 
jak je sám charakterizuje, je spiše "work in progress". Ono 
kroužení, pohyb myšlenky zpět a dáleí proměnlivost i zastavová-
ní má jedno jediné jednotící centrum. Je jím osobnost pisatele, 
člověka v mezní situaci (řečeno s Karl Jaspersem, Existenz -
erhellung, Philosophie II.), jenž vstupuje do světa samozřejmě 
přijímaného, překračuje svět daností, aby si položil otázky 
"proč?" a "k čemu?". "Lidé mají otázku smyslu života,.. zodpo-
věděnu dříve než si ji položí", žijí, dělají všechno "prostě 
proto, že 'musí' - aniž by si kladli otázku, proč vlastně mu-
sí", píše Havel v 90. dopise a před tím obdobně: "Většina lidí, 
kdybychom jim tuto otázku (tj, otázku proč žít?) položili, by 
nám asi odpověděli v tom smyslu, že je život baví,.." (83), 
"otázku životního mnyslu jako otázku nepocilují a sami sobě 
nekladou." Teprve v okamžiku, "kdy člověk poprvé existenciálně 
zakusí nebo prožije onen fenomén oné *mez@ry*, tj. jakési pro-
pasti" ve svém bytí, otázka mu vyvstane. Zde máme mimo jiné i 
vlastní Havlovu odpověS, že sám "filosofuje"; jde mu především 

Dále čísla v závorkách znamenají čísla dopisů. 
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o reflexi sebe, o osvětlení své existence, svého života 
a o hledání jehá smyslu. Proto vysloveně chce kroužit kolem 
otázky "proč žít?" 

Nejprve nemá pomyšlení zabývat se "důsažnějšími existen-
ciálními úvahami"• Je zaměstnán orientací "po novém« prostředí" 
se snahou nalézt způsob, "jak v něm existovat", necítí dosud 
potřebnou distanci» Nicméně myšlenka tu již je a ta vtahuje, 
nebot po třech měsících nato už slibuje, že se pokusí napsai 
"nějaké úvahy", a to tak, aby je Olga dostala. (36) 

První vrstvu Havlových úvah, dá-li se to tak říci, nebo? 
v krouživém sebeobjasnování se zjevují na tom či onom místě, 
tvoří téma vězení a svoboda. Početně není velká, ale přirozeně 
výchozí. 0 svém "nelehkém" životě (adjektivum "nelehký" by 
chtěl podtrhnout!) píše: "Můj vězeňský život je pochopitelně 
v mnoha rozmanitých ohledéch - nejen v celé té oblasti omezení, 
která ztěžují mou každodennost, ale i v mnoha dalších věce&h, 
například v nárocích, které klade na mé sebeovládání - nepo-
měrně těžší, než všechno, co jsem dosud prožil... Nevadí mi 
ani tolik, že nemohu (právě teS) někam vyjít, něco si zařídit, 
někam se podívat, ale spíš to, žě kdybych skutečně nutně a ne-
vyhnutelně někam jít potřeboval, nemohl bych... Najednou si 
připadám jako němý nebo chromý nebo jaksi spoutaný... Sxisten-
ciálně zakouším přímo fakt, že 3sem zbaven svobody a obehnán 
drátem; je to vlastně má jediná čistě či specificky vězeňská 
nálada." £79). A vskutku až na několik poznámek o chování svých 
"potetovahých kamarádů" vše, co píše, překračuje fakticitu jeho 
tamějšího života a přesahuje onen "první horizont", horizont 
"z fyzického hlediska nejbližší, totiž onen, podivný horizont 
prostředí, do něhož jsem momentálně vržen, v němž se ovšem za-
bydluji, v němž chci také nějak být sám sebou." (53) V tomto 
nelehkém vězeňském životě nalézá chvíle, které mu působí radost: 
"vlídné slovo, dopis z domova, v klidu vykouřená cigareta, ne-
rušená hodina zajímavé Četby..." (79) 

Takovou chvílí vytržení "z každodenní uzavřenosti a oddš-
lenosti" je skvělá fenomenologická deskripce přípravy čaje%; 
je to doba, kdy se rozhoduje sám, zda si čaj udělá či nikoliv, 
kdy si ho udělá a jaký. Ví přesně, kolik čaje může přes den vy-
pít a kdy ho může pít naposled, aby mohl v určitou dobu usnout. 
Tehdy se cítí Sjako svobodná bytost, schopná se sama o sebe po-
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starat*" 5aj se stává pro něho "znakem soukromého posezení, 
pozastavení uprostřed ruchu, určitého usebrání a privátní kon-
templace*.." Je jeho "průvodcem okamžiků jakési soustředěné 
vnitřní svobody." čaj zastupuje svět svobody i v smyslu opač-
ném (Havel tím myslí extrovertní-sociální stránku): "sezení 
u čaje tu zastupuje svět vináren, večírků, flámů, společenské-
ho života, tedy opět něco, co si člověk sám volí" a v čem je 
"jeho svoboda"; příprava čaje se stává jedním z mála vězňových 
"drobných denních obřadů". (48) 

Na počátku (ještě ve vazbě) slyšíme sice o trýznivých 
vzpomínkách a představách o volném Životě, o touze po nejbliž-
ších, po setkání a věcech, které ho těšily (několikrát je řeč 
o parmském řízku v Hotisserie - ten zde ovšem nemá funkci Prous-
tovy madeleinky), ale tyto představy začaly s odstupem měsíců 
slábnout a ustupovat do pozadí, jak sám na sobě pozoruje. V ži-
votě, v němž "žije už dlouho nějak hluše, nějak naprázdno, ně-
jak beze smyslu", v "celkové neradostnosti, že zde je,ř, v místě 
kde "pro jeho abstraktnost" něco "specifického zakoušet nemůže, 
kde se to "srztahuje ke všemu, ale ničemu konkrétně", stává se 
pro Havla ňejdůležitějším a nejpodstatnějiím reflektovat, pře-
mýšlet "o smyslu toho všeho". (56) 

Tak se začínají rodit úvahy, jimiž člověk hluboké přemýš-
livosti, opravdové mravnosti a odpovědnosti chce přesáhnout 
a přesahuje "obezděný prostůrek" (doslova i jistě také přene-
seně) k věcem meta-fyziekýra. 

Nejprve jakoby zkusme, avšak vlastně již zcela hotově rý-
suje obrysy svých horizontů a nad jejich vrstvami, jak je pojme-
novává, se zamýšlí: prvním je již řečený "obezděný prostůrek", 
fyzicky nejbližší sféra; za zdmi tohoto "pseudodomova" se skr.f-
vá "obzor mého skutečného domova", píše Havel: "zdi zakrývají 
nekonečně důležitější - i když vzdálený, neviditelný a jen ve 
vzpomínkách a představách se trvale zpřítomnující - skutečný 
horizont mé existence." Ani tento druhý horizont nezakládá pra-
původně naši existenci; za druhým horizontem se prostírá ještě 
třetí horizont, "horizont jako takový", "horizont o sobě". Ten-
to třetí horizont, ležící za oběma předchozími, je "nejpomys1-
nější, nejabstraktnější, nejskrytější a nejtíž uchopitelný, 
zároveň ale paradoxně jaksi nejjistější... a nejtrvalejší, 
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poslední a absolutní." Podle Havla je jakýmsi "metafyzickým 
úběžníkem života, vymezujícím jeho smysl", "mnozí ho zažíva-
jí... jako Boha.** (53) 

Havel neuvažuje jenom o těchto třech vrstvách horizontů, 
ale vzhledem k okolnostem zabývá se v úvahách proměnlivostí 
onoho druhého horizontu, "existenciálního", horizontu domova, 
skrývajícího se a otevírajícího se jako krajina při chůzi pout-
níkově (kdo by zde nevzpomněl na podobnou deskripci přirozené-
ho světa z Merleau-Pontyho Phénomenologie de la Perception!), 
skrývajícího se a otevírajícího i časově. Dnes, jak Havel ří-
ká, mu záleží "na duchovní a mravní komunikaci" s některými 
jinými lidmi, než těmi, kteří tvořili jeho horizont před něko-
lika lety. Za veškerým vztahováním se k určitému leží ovšem 
vždy pro Havla otázka nejvážnější, která je počátkem a koncem 
všech jeho úvah: "Co je posledním horizontem počínání člově-
ka?" (41) Je to onen poslední "absolutní horizont", k němuž se 
váže nutkavé tázání: "čemu je vlastně člověk odpovědný?", "Co 
je smyslem jeho?" 

Samozřejmě Havel nemá v úmyslu a nechce svou úvahou o tro-
jím vrstvení svého horizontu (horizontu, v němž se fyzicky na-
lézá, kde však není doma, "konkrétního" nebo také "existenciál-
ního", kde opět zrovna není, ale k němuž se neustále vztahuje, 
a horizontu "absolutního"-"abstraktního", "poslední instanci 
všeho") podat a sepisovat jakousi fenomenologickou studii (jeho 
pojetí horizontu má ostatně jiný ráz než u Husserla a dalších 
fenomenologů), ale osvětluje sobě a také nám, z čeho žije a co 
myšlenkově zakouší. 

A právě na pozadí tohoto absolutního horizontu, k němuž se 
"všechno prchavé tak či onak vztahuje", na horizontu, který ne-
ní někde za krajinami blízkými či vzdálenými, jenž je naopak 
v nás, "je zabudován velice hluboko ve struktuře našeho nazírání 
a chování" (94), se rozvíjejí Havlovy reflexe o sobě, své iden-
titě, o odpovědnosti své. Zdá se, že první horizont - horizont, 
v němž se fyzicky nachází, kamsi zmizel (dostává se ke slovu 
pouze v úvahách o rezignujících lidech, beze smyslu žijících 
spoluvězňů); neklade se tématicky, nýbrž jen jako protipól 
smysluplného života. A pokud (a to celkem krátce) je pojednána 
otázka domova, stojí před Havlem centrální problém: co je kon-
krétnější? Sterý ž těchto dvou horizontů za vězeňskou zdí? Onen 
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původně označený "konkrétní horizont", tj. horizont "proměňu-
jících se pomíjivých krajin a lidských siluet", anebo onen, 
jenž neustále "na nás dýchá, jako neviditelný zdroj všeho vý-
znamu"?, onen "absolutní, nepomíjivý horizont"? (62. - k Nové-
mu roku 1981). 0 Havlově odpovědi nemůže být sporu. 

Na pozadí tohoto posledního horizontu se mohou rozvinout 
a rozvíjejí dvě nejdůležitější témata jeho úvah: problém lidské 
identity a odpovědnosti. Nejsou to věci, které by se mu ukázaly 
teprve ve vězení. Naopak - jak přesně reflektuje; "Všechny mé 
hry jsou vlastně jen různé variace na tohle téma rozpadu jedno-
ty člověka se sebou samým a ze ztráty všeho, co dává lidské exis-
tenci smysluplný řád, kontinuitu a jedinečný obrys." (62)x^ 
Téma "krize lidské identity" ho vždy přitahovalo, jak píše, ale 
teprve v listech z vězení se k němu vysloveně vrací pomocí 
svých meditací. 

Jak je to ovšem s lidskou identitou? Kde je základ, z něhož 
může vůbec být? Na tuto otázku má Havel jednu jedinou odpověď, 

to fundamentální: je to naše odpovědnost. Tajemství člověka, 
jeho integrity je v odpovědnosti. Ta je "základem, kořenem, tě-
žištěm, stavebním principem", na němž lidská identita stojí a 
padá. 

Havla nemohou uspokojit a neuspokojují scientní odpovědi na 
problém odpovědnosti (včetně Freudovy), protože se netýkají pod-
staty věci. Jednotlivé vědní oblasti chtějí - podle jhko názoru -
otázku odpovědnosti smést ze světa tím, že ji lokalizují do jed-
notlivých vědních oblastí". (Zde není zcela jasné, proti čemu 
se Havel kriticky staví: otázka odpovědnosti může být předmětem 
etiky resp. filosofie nebo teologie). Pro něho je otázka odpo-
vědnosti především otázkou metafyzickou: "Lidská odpovědnost je 
přesně tím, čím se teprve člověk vymezuje vzhledem k univerzu 
jako člověk." Je to onen zázrak bytí, kterým člověk je, tzn. sám 
sebou. "Řekl bych, že odpovědnost je sama nůž, kterým vyřezává-
me svůj neopakovatelný obrys v panoramatu bytí, je to pero,jímž 
vpisujeme do historie bytí onen příběh nového stvoření světa, 
kterým lidská existence vždy znovu je." (62)xx^ 

x) Celý 71.dopis je věnován v tomto smyslu výkladu jeho "Horské-
ho hotelu", který měl předtím premiéru ve Vídni. 
xx) Havel také hovoří o "paměti bytí", v níž nic nemůže "zmizet", 
vše se na věky uchovává, a tak míří k myšlence lidské nesmrtel-
nosti. 
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K problému odpovědnosti, jednomu z nejvážnějších nebo do-
konce vůbec problému jedinému, se vrací Václav Havel neustále. 
Např. jedna z úvah začíná výpovědí, že za sebe ručíme, co a 
proč jsme udělali, to můžeme kdykoliv obhájit a za tím vždy 
stát. "Komu jsme však odpovědni? Nevím "komu"..." (95) "Lidská 
odpovědnost je tedy, jak ostatně ze samého slovg vyplývá, odpo-
vědností k něčemu, K čemu však?" (109). Ničemu z pomíjejících 
věcí světa ("Rozhodně v poslední instanci ničemu z pomíjejí-
cích věcí světa" - 95), do jisté míry našemu okolí, lidem, by-
tostem a věcem, jak říká, ale odpovědnost míří výš, má verti-
kální povahu. 

Podstatu odpovědi, jak Čteme, tvoří trvalé napětí mezi 
naším "já" jako subjektem našeho jednání a zkušenosti a něčím 
mimo nás. Toto "mimo nás" je šifra, kterou opisuje jako; "ně-
jaký 'zákon' či stolice, soudící naše jednání", nějaké "vyše-
třující oko", které nelze obelhat, protože všechno vidí a vše 
si dobře pamatuje, "nějaká nekonečně moudrá a spravedlivá 
instance." (109) 

Problém odpovědnosti vyvstal Havlovi tehdy, jak píše, 
když byl "vytržen ze svého světa, ze svého domova, z matečného 
prostředí, které jaksi 'automaticky' bezprostředně a spontánně 
- s živoucí konkrétností - dávalo smysl všemu, co jsem dělal", 
a nyní se musí ptát, "k čemu se vztahovat", nebo ještě hloubě-
ji: "Čemu se odpovídat?" Vytrženost 'z matečného prostředí do-
mova' (nejde tu o Heideggerovu Geworfenheit) a vězeňská zkuše-
nost (66), vedou ho k tomu, aby byl 'lépe sám sebou*. Myšlenku 
odpovědnosti, kterou Friedrich Nietzsche odhání jako nepříjem-
né mouchy, má Havel stále na mysli. Když ve vězení čte Camu-
sova Cizince, poznamenává - vedle jiných pozoruhodných postře-
hů - že Cizinec není Člověk bez odpovědnosti, poněvadž "přijímá 
striktně jen ty povinnosti, které jsou autentickým výrazem je-
ho vlastní odpovědnosti," (51) 

Čemu je tedy člověk odpovědný? OdpověS už víme: "poslední 
instanci", "absolutnímu horizontu bytí". Co to však je? ptá se 
pochopitelně Havel, "Absolutní horizont" nebo také "absolutní 
horizont bytí" je něčím těžko uchopitelným (109), je to věc 
"vnitřní zkušenosti" (97), je to naše "meta-zkušenost" (99), 
je to však "pevné dno", "dno (našeho) bytí" (95), tak a podob-
ně si pokouší Havel objasnit Ono "místo", z něhož vychází jeho 
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existence, v němž nachází smysl sebe a smysl všeho, k němuž se 
"vztahuje" jeho odpovědnost. "Patočka říkal," píše 1. ledna 
1982, "že na odpovědnosti je ňejzvláštáější, že ji 'máme všude*. 
Myslím, že tomu tak je proto, že všude je svět, 'obepnutý11 
nebo 'prodchnutý' svým absolutním horizontem, a že tento hori-
zont nemůžeme nikdy překro cit nebo nechat za zády, ani na něj 
zapomenout, by£ by byl jakkoli zakryt (vždycky je ostatně za-
krytí je ve všem a nikdy není o sobě)." (109) Tento "absolutní 
horizont" je šifra - (jak o takových věcech čteme u Karl Jas-
perse), a Havel se snaží ji sdělit symbolickým opisem! je to 
"souřadnicový systém", který dává "všemu existujícímu místo, 
souvislost, význam, konkrétní svébytnost", je to "zkušenost 
všech zkušeností" a "měřítko všech měřítek, řád všech řádů". 
(109). Je to současně "jisté pozadí mravní" (95), je to "pevné 
pozadí", "pevný bod, z něhož vyrůstá celý řád bytí3^ a který 
vůbec tento řád dělá řádem." (94) 

Jestliže je člověk vytržen z přirozených vazeb "a posta-
ven do zcela cizího a bytostně a ve všem vzdáleného prostředí", 
pak zesílený pocit absurdity (72), jak to líčí Havel, vyvolává 
tísnivou otázku "proč to všechno?", "proč žít?" (83). Je to 
otázka po smyslu života, ktsou si nekladou ti, kteří živočiš-
ně lpí na životě, vedeni pudem sebezáchovy (tento pud může být 
u člověka naopak zproblematizován a popřen (83) ), život tyto 
lidské animaly "baví", skýtá jim rozmanité radosti, pár Slast-
ných chvil, drží je při něm "paleta různých věcí" pivo, láska, 
práce atd.", ale proč žijí, je nezajímá, vše jim může být důvo-
dem k životu. Žijí v nereflektovaném pocitu života, v jednotli-
vých radostech, v elementární životní smysluplnosti (83, 89, 
90). 

^ Havel v dopise (76) uvažuje o "řádu světa",_ "řádu věcí" a 
rozlišuje 4 Sády: a) generální "řád bytí", tajemný, který nás 
oslovuje takovým způsobem, jakým jsme mu sami otevřeni; b) pro-
ti němu stojí protějšek "zázrak lidského ducha", "lidské exis-
tence", řád lidské svobody, života, ducha. Zde mají původ du-
chovní a mravní systémy, zde také vzniká mythologie a umění -
"řád lidského díla" a rovněž i "řád druhého stvoření světa", 
tj, lidské existence: c) řád světa má svou karikaturu - je to 
"levoboček řádu bytí", tj. ztráta smyslu bytí, "řád násilného 
zlhostejnění", "řád smrti", "materializovaná nicota"; d) koneč-
ně je řád "reálného běhu věcí", ono "zmatené vše". 
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Teprve ona propast v lidském bytí, o níž bylo hovořeno 
(89), zážitek absurdity v autentickém smyslu (72), probuzené 
vědomí smrti (97) a perspektiva nicoty (89), když je zproble-
matizováno všechno, vyvstane otázka smyslu života a tak i 
smyslu a jeho smyslu. Co dělá člověka člověkem - je slovy 
Havlovými - stálý dotyk s tajemstvím smyslu života; zabývat 
se touto otázkou neznamená nic jiného než "tuto zkušenost osob 
ně podstupovat a pokoušet se o ní referovat" a dodává pěkně 
a věcně "o což se tak či onak od začátku ve svých dopisech sna 
žím a i nadále snažit hodlám - v naději, že nic z toho, co ze 
sebe v těchto ztížených podmínkách vysoukám, nebude bráno ani 
doslovně, ani příliš závazně..." Položením otázky životního 
stylu "se vší vážností - to znamená v jejím metafyzickém roz-
měru" a "podstaty své vlastní odpovědnosti, její záhadnosti 
a záhady jejího mravního obsahu" - se uskuteční "zázrak »zno-
vuvytvoření bytí'" (90). Cituji ještě několik paralelních myš-
lenek k tomuto zásadnímu problému; "Smysl života je tedy cosi, 
čím se tak či ona sytíme, co trvale hledáme a zoufale postrádá 
me a čeho se tedy opravdu.., svým způsobem dotýkáme, resp. co 
se tak či onak dotýká nás,.. Je to východisko k hlubšímu proží 
vání... Trvalý styk s tímto tajemstvím nás dokonce dělá teprve 
skutečně lidmi; nikdo mimo člověka není totiž zároveň součástí 
bytí a tedy spolunositelem jeho tajemství a zároveň tím, kdo 
o tomto tajemství ví a kdo s ním a z něho - jako z tajemství -
žije; kdo tedy nejen tak jako vše ostatní otázkou je, ale kdo 
- jsa jí - si ji zároveň klade a nemůže neklást." (92) 

Nejde pouze o otázku mého smyslu, resp. má otázka je svá-
zána a podřízena otázce "k Čemu to všechno je?", "kam to vše 
směřuje"? "K čemu", to se nikdy nedovíme, odpovídá Havel. 
"Jako bytí má svůj tajemný řád a ten řád kamsi směřuje a někam 
ukazuje, něco znamená a má tedy nějaký smysl, tak i náš život 
někam míří a něco znamená," Z "kosmického hlediska*1 náš život 
"někde nějak zhodnocuje a osmyslňuje" (94). 

Tento Havlův - jak to nazývá - "pocit", "taková naděje", 
taková víra" není nic jiného než "jakási přihláška" k "absolut 
nímu horizontu". Ten je "jediným zdrojem naší naděje", "důvod 
víry". Nadějí a vírou, "existenciální meta-zkušeností" se zba-
víme tlaku nicoty a marnosti. Víra je pro Havla něčím původní® 
bez ní nelze "vůbec do skutečnosti pronikat a snažit se jí po-
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rozumět" (64)« Sě zázrakem bytí je člověk svázán právě vírou, 
s níž nalezne smysl tohoto zázraku. Už na počátku svých úvah 
píše Havel, že od dětství cítí, že by nebyl sám sebou - lid-
skou osobností - kdyby nežil "v trvalém napětí s tímto svým 
'horizontem*, zdrojem smyslu i naděje" a od mládí si není jist, 
"zda jde o zkušenost boha" či nikoliv. 

Idea Boha se mu v jeho listech vrací několikrát, hovoří 
jednou o "svém Bohu", tedy ve smyslu spíše personálním, neboí 
Boha jako takového "neuctívá". "Přiznávám," čteme v jednom 
z pozdějších dopisů, "že stále nejsem schopen tu mluvit o Bo-
huš Bůh je totiž někdo, kdo se raduje, hněvá, žárlí, chce být 
oslavován - zkrátka chová se pro mne příliš jako člověk" (95). 
Nicméně jeho hledání pevného bodu, víra v absolutní horizont, 
který vše osmyslňuje a dává všemu konečnou platnost atd., což 
to není hledání Boha? A nejen hledání, ale i svým způsobem na-
lezení. (Představa o Bohu, jak ji Václav Havel vylíčil, se tý-
ká snad Olympských bohů - ke všemu ještě tak z doby helenistic-
kého úpadku). 

Havlovy úvahy z vězení je třeba brát takové, jaké jsou. 
Vězení prostupuje jeho každodenní život, a přitom nemá možnost 
"věnovat se mu" (79), nezbývá než reflektovat svou situaci psa-
ním svých listů. Jejich filosofická povaha není ani existenci-
ální, i když se cítí být existencialismem a fenomenologií při-
tahován (52), ani fenomenologická (to je patrné z reflexí o ho-
rizontech, světu, smyslu apod.), jeho pojetí odpovědnosti je 
zcela anietzschovské a jestliže by někdo chtěl hledat jisté 
příbuznosti, pak pravděpodobně s některými prvky pozdní filo-
sofie Jaspersovy (např. reflektující víra z "Der philosophische 
Glaube, 1948) nebo, jak už bylo zpozorováno, s filosofií Ema-
nuela Levinase (primát etiky před ontologií, akcentování meta-
fyziky, odpovědnosti). Jestliže Havlovi a Levinasovi trochu po-
zumíme, už na první pohled taková analogie vzbuzuje rozpaky. 
Např. v otázce odpovědnosti nejde Levinasovi o zajištění iden-
tity subjektu (Autrement qu'etre ou au-d@la de 1'essence, 1974), 
nehovoříme-li o obtížích, s nimiž se u něho setkáváme s přesu-
ny nejen tradičních, ale i soudobých filosofických významů. 

Znovu a znovu, v jiných souvislostech a z různých perspek-
tiv, jinými formulacemi a slovy píše Havel o věcech pro člověka 
nejdůležitějších, ujasňuje sobě i nám "jak to s těmito věcmi 
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vlastně je" a co si o nich myslím, veden vůdčí nejdůležitějsi 
myšlenkou ze všeho: "aby člověk neztratil naději a víru v ži-
vot". Nechtěl by, aby se však úvahy z jeho dopisů braly do-
slovně, "svým žánrem patří spíš do sféry umění či poezie, než 
do filosofie" (65). Což je třeba brát cum clausula: Havlovo 
opravdové a originální (původní) filosofování vychází z pod-
staty jeho autentické existence a tak a nejinak je třeba ho 
chápat. Neboí jinde sám říká přímo a o jeho slovech není třeba 
pochybovat: "Musím říct" (přesto, že dopisy píše za okolností 
mimořádně těžkých), "že své dopisy píšu rád a že mne jejich 
psaní baví. Je to toži jediná má zdejší tvořivá činnost; pomá-
há mi to aspoň trochu odstraňovat blbý pocit, že vůbec nic ne-
dělám, a v neposlední řadě: skutečně sám sobě tímto způsobem 
lecos vyjasňuji, v lecčems - byl oklikou - sám sebe posiluji, 
leccos poznávám. Raději bych, pravda, četl filosofická knihy 
od skutečných filosofů, když to ale nejde, nezbývá mi, než fi-
losofovat sám." (100) 
Consolationis Philosophise. Boethiova Útěcha Filosofie. 
"Jak jsem upřel na ni oči a zadíval se do tváře, poznávám, že 
znova vidím svoji kojnou, živitelku, s kterou jsem se stýkal 
doma jako jinoch", píše Boethius ve vězení před rokem 524 p.Kr., 
kdy byl popraven v Pavii, FILOSOFII. Pravím: "Copak jsi přišla 
do těchto pustin našeho vyhnanství, 5, učitelko všech ctností... 
Či snad proto, abys i ty, nařčená neplavým obviněním, byla pro-
následována jako já?" a FILOSOFIE odpovídá "Snad bych tě, sch o-
vanče, neopustila a proč bych se nerozdělila s tebou o břímě, 
které bylo na tebe uvaleno z nenávisti ke mně, abychom měli spo-
lečný úkol. Filosofie přece nesměla opustit nevinného na jeho 
pouti a nechat ho bez průvodu." (Boethius, Filosofie utěšitel-
ka, Praha 1942, přel. J. Hrůša, str. 16). 

To je jeden z osudů filosofie, jejž Václav Havel životně 
zakusil a který, jak patrno z jeho listů, vzal na sebe jako 
svůj kříž. 

-id-
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K n i h a o v z n i k u v ě z e n í 
Vězení je základním článkem novodobého trestního systému, 

a i když jde o instituci podrobovanou vždy znovu nejrozmani-
tějším kritikám, jeví se nicméně dost obecně jako přirozené 
a humánní řešení problematiky spjaté se zajišťováním platnosti 
zákona v lidské společnosti. lato zdánlivá samozřejmost mas-
kuje však přitom celý komplex souvislostí, které určují pova-
hu novodobého trestního systému. Při studiu trestních systémů 
objevuje se v poslední době nové hledisko i ukazuje se, že po-
vahu určitého konkrétního trestního systému nelze správně po-
chopit, pohlížíme-li na něj jen jako na způsob potlačování 
protizákonného jednání, že jej nelze pochopit jen v souvislos-
ti s právnickou armaturou dané společnosti a s jejími základ-
ními etickými stanovisky, nýbrž že je nutno sledovat jeho fun-
gování v souvislosti s celou její strukturou a vedle jeho funk-
ce negativní přihlížet i k určitým "pozitivním" účinkům, kte-
ré má pro danou společnost (tak například v otrokářské společ-
nosti měly trestní mechanismy i úkol zajišťovat přírůstek pra-
covních sil). Z tohoto hlediska zabývá se otázkou vzniku insti-
tuce věšení i Michal Foucault v knize Střežit a trestat (Stuř-
veiller et punir, podtitul Naisšance de la prison, Gallimard, 
1975)» I když materiál k jeho analýzám mu poskytla převážně 
jen historie trestního systému francouzského, závěry, k nimž 
dochází, mají platnost obecnou a vrhají nové světlo na některé 
aspekty vývoje evropské společnosti posledních tři století. 

Novodobý trestní systém se ve srovnání s trestním systé-
mem feudálním jeví především jako důsledek vzrůstající humán-
nosti novodobé společnosti* Vidět ho pouze v tomto světle zna-
mená však neproniknout za pouhou ideologickou fasádu, která 
zakrývá pravou povahu společenských proměn, k nimž dochází 
v průběhu 18. a 19* století. A tak první úkol, před nímž analy-
tik novodobého trestního systému stojí, je najít příčiny a sou-
vislosti onoho zmírnění krutosti trestů, k němuž nesporně 
v zmíněném období dochází. Principem trestního systému feudál-
ního jsou tělesná muka, jejichž otřesný obraz nám poskytuje 
ještě na počátku nového období mučení onoho Damiense, který se 
pokusil zavraždit krále a byl veřejně mučen a popraven v Paří-
ži v roce 1757« Pro feudální trestní systém je ovšem urážkou pa-
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novníka vpodstatě každý zločin, a veřejhý trest je pak jakýmsi 
ceremoniálem restituujícím suverenitu na okamžik porušenou! 
má ukázat disymetrii mezi poddaným, který se odvážil porušit 
zákon, a všemohoucím panovníkem, který uplatňuje svoji sílu 
a vpisuje její znaky do mučeného těla provinilce. Hlavní oso-
bou při těchto veřejných ceremoniích , které uzavírají vyšetřo-
vání zásadně neveřejné, je lid, který má být jednak spoluúčast-
níkem, ověřovatelem tohoto slavnostního triumfu zákona, jednak 
i předmětem terorizujícího účinku. Je třeba poznamenat, že 
tento účinek nebyl vždy jednoznačný* stávalo se také, že při-
hlížející lid s odsouzencem sympatizoval, viděl v něm reprezen-
tanta svého protestu proti útlaku moci, a právě fakt, že její 
představitelé začínají mít politické pbavy z účinku těchto 
dvojznačných rituálů, přispěl k tomu, že se od této liturgie 
mučení začalo upouštět. 

Trestní reforma, jejíž potřeba se pociíuje v průběhu XVIII. 
století, souvisí však především s určitými proměnami danými 
stavem společnosti* Už od konce XVII. století dochází totiž 
k značnému úbytku zločinů spočívajících ve fyzické agresi, kte-
ré jsou nyní vystřídávány delikty proti vlastnictví, a mizí 
velké zločinecké tlupy typické pro období předchozí. Zmírnění 
zákonů je tedy předcházeno zmírněním tločinů. A toto zmírnění 
zákonů není ani tak důsledkem nového respektu pro lidství od-
souzených, jako spíš důsledkem toho, že justice musí nyní pra-
covat jemnějšími metodami, vyznačujícími se větší pravidelností 
a metodičností. Kritika reformátorů trestního systému zaměřuje 
se především na špatnou ekonomii trestající moci, jde o to, 
učinit tuto trestající moc pravidelnější, účinnější, stabilněj-
ší a promyšlenější ve svých účincích. Ukazuje se potřeba posti-
hovat i ty přestupky zákona, které dosud byly trpěny. Existo-
valy totiž určité přestupky, na nichž lidové vrstvy lpěly jako 
na podmínkách své existence a je jichž-tolerování si v průběhu 
doby vynutily svou houževnatostí - uveäme jako příklad třeba 
pašeráctví. Své tolerované přestupky zákona měly ovšem i ostat-
ní společenské vrstvy a mezi těmito nezákonnostmi různých vrs-
tev byly vztahy konkurence i vztahy komplicity? odmítání ven-
kovanů platit daně nebylo pozemkovým vlastníkům nutně proti mys-
li. Nyní však přechod k intenzívní agrikultuře vyvolává tlak 
proti drobným přestupkům, jež dosud byly tolerovány, a jejich 
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rigorozní represi vynucuje si i rozvo.j přístavů, vznik velkých 
skladiší zboží a organizace rozsáhlých dílen: drobné krádeže 
představují při této koncentraci materiálu vážné nebezpečí, 
i'restni reforma vzniká takto sloučením dvou tendencí: omezit 
směrem nahoru přemíru moci panovníkovy a potlačit směrem dolů 
moc vydobytých a tolerovaných nezákonností, 

K tomuto účelu jeví se reformátorům trestního systému nej-
vhodnějším prostředkem zaměřit působení trestu nikoli na tělo 
pachatele, nýbrž na jeho ducha. Jde o to, volit takové tresty, 
které by byly minimální pro toho, kdo je podstupuje, ale maxi-
mální pro toho, kdo si je představuje, aby se dosáhlo největ-
šího preventivního efektu. Představa každého zločinu a výhod, 
které přináší, mé být spojena pevnými vazbami s představou ur-
čitého trestu a jeho přesně daných nevýhod, k če už má pomoci 
vyčerpávající a explicitní zákoník stanovící tresty. 

Všechny reformátorské úvahy tíhnou zprvu k takovým formám 
trestání, při nichž trest by byl jakousi analogií trestaného 
zločinu, aby se jevil každému co nejpřirozenější: pokutou se 
má trestat podplácení a lichva, krádež konfiskací, vražda smr-
tí, žhářství upálením. Ideální trest má obrážet zločin, který 
postihuje, aby byl pro toho, kdo ho pozoruje, znakem zločinu, 
jejž trestá - reformní návrhy vypracovávají jakousi trestní 
sémiotiku. Jde vesměs o tresty specifické, viditelné a promlou-
vající. Vězení jako obecná forma trestu v těchto projektech 
nikdy nefiguruje - jedině jako specifická forma trestu pro ty, 
kdo se dopouštějí přečinu proti svobodě druhých, jako třeba pro 
únosce. Mezi tresty nefigurovalo vězení ostatně ani v době dří-
vější, plnilo jen podružnou roli, a ve Francii zůstalo nadto 
spjato s představou královské libovůle a platí v 18, století za 
"nástroj despotismu", nebof uvěznění z vůle královy se vymykalo 
z rámce pravidelné justice. Přesto se v ponC rně krátké době pro-
sadilo, podle modelů, jako byl Rasphuis v Amsterodamu, věznice 
v Gentu, v Gloucesteru a ve Filadelfii. Jaké byly důvody obec-
ného přijetí tohoto modelu? Je zjevné, že principy této formy 
trestábí jsou v radikálním protikladu v původním reformním úva-
hám: místo sémiotechniky trestání nastupuje určitá drezúra, mís-
to trestů, které bude moci každý sledovat a které by přispěly 
k tomu, aby se jejich představa v mysli všech pevně spjala s před-
stavou daného zločinu, nastupuje disciplinární technika, jejíž 



vykonavatelé nesmějí být ve svém vlivu na odsouzence rušeni 
nikým třetím. Principem se stává v rozporu s reformními úva-
hami právě utajenost a autonomie výkonu trestní moci. 

Foucaultova odpově3 na položenou otázku zni: Nová konste-
lace společenská, kdy se znovu vynořuje politická dimenze li-
dových nezákonností, vede k tomu, že se trestní systém otevírá 
metodám vypracovaným v jiných oblastech a schopným plnit přís-
lušnou funkcí. Jsou to různé techniky disciplíny, jak se zfor-
movaly už od sedmnáctého století v armádě, ve školách, v zaří-
zeních pro nemocné, ve výrobě. Rozbor těchto disciplinárních 
technik patří k nejzajímavějším partiím Foucaultovy knihy, dík 
bohatství dokumentárního materiálu, který zpracovává, i díky 
detailní analýze všech složek disciplinární metodiky a nástrojů, 
kterých používá. 

Pro moderní disciplínu na rozdíl od asketických discipli-
nárních praktik náboženských je příznačný právě analytický pří-
stup. Jejím základem je určité rozvržení prostoru a času. Nejde 
jen o to, jednotlivce izolovat v naprosté samotě, i když i to 
hraje v některých případech roli, ale určitým způsobem jednotli-
vá individua rozřadit, přiřknout každému určité místo v dané 
sérii, přičemž toto rozvržení se řídí hlediskem užitečnosti. 
Disciplína je především uměním vytvářet taková uspořádání a 
technikou jejich proměn podle momentálních potřeb, Vznikají tak 
jakési živoucí přehledy, schémata přeměňující neužitečná nebo ne-
bezpečná seskupení lidi v uspořádané mnohosti. Pokud jde o čas, 
moderní disciplína se nespokojuje s pouhým rigorózním časovým 
rozvrhem, který byl základním prvkem disciplíny klášterní. Při-
stupuje k němu i analýza jednotlivých úkonů, která umožňuje kon-
trolovat průběh všech jejich fází, a studuje se i organické 
uzpůsobení lidského těla, aby pro každý úkon mohl být stanoven 
i nejlepší celkový postoj, který je podmínkou jeho účinnosti 
a rychlosti. Vytváří se i přesná korelace mezi jednotlivými prv-
ky manipulovaného předmětu a jednotlivými prvky pohybu, a čas 
se dělí na drobné fragmenty, aby se dosáhlo jeho maximálního 
zužitkování. Sas se také kapital!zuje novými formami výcviku 
a výuky: výuka se rozkládá v jednotlivé fáze oddělené odstupňo-
vanými zkouškami (na rozdíl například od starých cechovních 
předpisů, kdy mistrovská zkouška pouze uzavírala výuku nerazčle-
něnou v žádné fáze). Disciplinární technika je konečně zaměřena 
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i na tOj aby výsledná produktivní síla byla vyšší než pouhý 
součet sil elementárních, takže jednotlivec se stává součástí 
v určitém mechanismu vyššího řádu: není už podstatná jeho osob-
ní síla a zdatnost, ale řád, podle kterého zaujímá určité mís-
to v celku. Při tomto uspořádání lze využít maximálně i různých 
vývojových fází všech jedinců; v nových továrnách nachází vý-
hodné využití i práce dětí a starců, schopných vykonávat úkony, 
pro které je škoda dospělého dělníka. 

Vidíme tu všude, jak určitá forma moci je spjata s určitou 
formou vědění o Člověku. Totéž se ukazuje, zaměříme-li pozor-
nost na nástroje, kterých disciplinární moc používá a ktoré 
právě svou jednoduchostí zajišíují úspěšnost drezúry, Těmito 
nástroji jsou hierarchizovaný dohled, normalizující sankce a 
průběžné prověřování a klasifikace. Dokonalý disciplinární apa-
rát by měl umožnit, aby jediný ohled mohl ustavičně pozorovat 
vše - a k tomu slouží pyramidální organizace dohližitelů, fun-
gující jako stroj, v němž každý, kdo střeží, je zároveň střežen. 
Disciplína má i svoji specifickou formu trestnosti, jež se tý-
ká sféry, která není v kompetenci zákona: do této sféry disci-
plinární sankce spadá vše, co neodpovídá pravidlu, každá úchyl-
ka od něho, každá nekonformita. Trest přitom má mít korektivní 
funkci, není pomstou za porušení zákona, nýbrž má spíše formu 
zopakování a zesílení dané povinnosti: příkladem může být tře-
ba pedagogická metoda trestat nedostatečnou píli uložením pen-
za. Trest je ostatně jen jednou složkou systému, jehož druhou 
složku představuje odměna; přitom disciplína odměňuje samotnými 
změnami zařazení a umístění jednotlivce, a trestá jinými tako-
vými změnami v opačném směru: povýšeními a sestupy. Disciplíny 
vytvářejí tak moc Normy - právě normalizace se stává jedním 
z hlavních nástrojů moci na konci klasického věku. Uvedené pro-
středky disciplinární drezúry slučuje pak pravidelné klasifikač-
ní prověřování. Díky jemu disciplinární moc, sama neviditelná, 
ukládá těm, kdo jsou jí podrobeni, princip povinné viditelnosti. 
"Subjekty" stávají se tu "objekty" pro pozorování, přiftěmž se 
moc projevuje právě jen svým pohledem a které zároveň dovoluje 
shromažSovat určitý poznatkový materiál, umožňující dále zdoko-
nalovat používané metody. Klasifikační procedury byly od počát-
ku provázeny určitou soustavou záznamů a shromažďováním doku-
mentů. Tak se konstituuje jednotlivec jako popsatelný, analýzo-
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vatelný objekt, a zároveň vzniká i srovnávací systém, který 
dovoluje poměřování jevů globálních, popis skupin a charakte-
rizaci kolektivních faktů. Být předmětem popisu, pozorování 
a vyprávění bylo ve feudálním období privilegiem nositele moci. 
Disciplinární metody tento vztah převracejí, Siní z popisu pro-
středek kontroly a ovládání? jak se moc stává anonymnější a 
funkčnější, ti, kdo jsou jí podrobeni, jsou individualizováni 
stále intenzivněji, Podle Foucaulta je individuum v jistém 
ohledu realitou, která je vyráběna právě touto specifickou 
technologií moci, směřující k atomizaci společenských skupin. 
Díky této technologii vznikají i podmínky pro vývin "věd o člo-
věku", které jsou právě vynálezem 19. století. 

Disciplinární technologii dobře ilustruje Benthamův pro-
jekt zařízení, které pojmenoval Panoptiken: je to určité archi-
tektonické uspořádání, umožňující z centrální věže sledovat 
jednotlivce umístěné v oddělených buňkách kruhové stavby, 
osvětlovaných protisvětlem, Bentham je prezentuje jako zaříze-
ní, které je s to sloužit nejrozmanitějším účelům: al jde o 
polepšování vězňů, výuku školáků, střežení šílenců nebo dohled 
na dělníky. A tento "vynález" shrnuje skutečně základní princi-
py disciplinární technologie. Základem je separace jednotlivých 
individuí, která jsou takto ustavičně předmětem informace, ale 
nikdy subjektem komunikace; dav jako místo mnohonásobných vý-
měn je proměněn v kolekci separovaných jednotlivců, A hlavni 
efekt Panoptika: u jednotlivce je vyvoláno vědomí ustavičné 
viditelnosti, kterým je zajišťováno automatické fungování moci. 
Jednotlivec nesmí nikdy vědět, zda je pozorován, ale musí si 
být jist, že ustavičné pozorován může být. A ten, kdo je takto 
podroben viditelnosti a ví o tom, provádí sám vůči sobě onu per-
manentní kontrolu a stává se tak Činitelem svého vlastního po-
drobení, Navíc je Panoptiken ideálním prostředkem umožňujícím 
experimentovat s lidmi, spolehlivě analyzovat proměny, které lze 
u nich vyvolat. Moc je tu automatizována a dezindividualizová-
na; její princip není v určité osobě - kdokoli raůže v Panoptiku 
zaujmout centrální místo -, ale v určitém rozvržení těl, osvět-
lení a pohledů. 

Benthamovo Panoptikon představuje vlastně jakýsi diagram 
moci v jeho ideální formě, určitou definici vztahů mezi mocí 
a každodenním životem lidí. Panoptismus takto chápaný se skuteč-
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ně stává principem disciplinární společnosti a umožňuje roz-
sáhlé rozšíření disciplinárních metod, které klasický věk vy-
pracoval v určitých přesně vymezených místech, jako je armáda, 
škola nebo továrna. Disciplína neslouží přitom jen negativním 
účelům represe, ale hraje i pozitivní roli tím, že zmnožuje 
možnou užitečnost jednotlivců, stává se technikou, jak vyrábět 
užitečná individua. Disciplinární metody vypracované v určitých 
institucích v jakési kompaktní formě se rozkládají v různé po-
stupy kontroly, jež lze adaptovat pro nejrozmanitější účely 
a které se takto šíří do nejrůznějších sfér společnosti, na-
příklad pomocí filantropických akcí, spojujících podporu chu-
dých s kontrolou jejich chování. Nejzávažnější část těchto kon-
trolních funkci je pak přebírána státem, jehož policejní aparát 
vytváří různými disciplinárními institucemi, jako jsou továrny, 
armáda, školy, jakousi zprostředkující síí. Organizace poli-
cejního aparátu v XVIII. století sankcionuje tak zobecnění dis-
ciplinárních technik v rozměrech celého státu. 

Příčinu těchto změn v technologii moci, které vyúsíují 
v ustavení disciplinární společnosti, lze vidět jednak ve vel-
kém demografickém růstu, k němuž dochází v 18. století, jednak 
ve vzrůstu výrobního aparátu: disciplinární techniky dovolují 
sladit mnohost lidí se zmnožením výrobního zařízení. Rizika, 
která s sebou nese nahromadění lidí - revolty, spontánní orga-
nizace, dělnické spolčování - vylučují disciplinární techniky 
tí, že blokují horizontální vazby ve prospěch vertikálních. 
Představují jednotný technický prostředek, který redukuje sílu 
těla jako sílu politickou a maximálně ji vystupříovává jako sílu 
užitečnou. Disciplinární techniky, fungující jako fyzické rea-
lity, tvoří takto jakési skryté základy formálních a právních 
svobod, jak je vyhlašuje věk osvícenství: jejich úkolem je vy-
tvářet nepřekonatelné disymetrie a vylučovat vzájemnost v lid-
ských vztazích. Osmnácté století představuje právě rozhodující . 
moment, kdy disciplinární techniky dosahují oné úrovně, na níž 
se shromažďování vědění a zmnožování moci začínají navzájem ze-
silovat dík jakémusi kruhovému procesu. 

Á právě v tomto momentu dochází i k vzniku vězení jako zá-
kladní součásti trestního systému: vzniká ve chvíli, kdy se ko-
difikované právo trestat převrací v disciplinární právo střežit. 
Ideálem, k němuž směřuje vývoj novodobého trestního systému, by 



61/ 

byla neohraničená disciplína, jakýsi nekonečný výslech, vyše-
třování přecházející plynule v pozorování stále detailnější. 

Vězení má dosáhnout přeměny lidí, která je učiní posluš-
nými vůči společenskému řádu, a k tomuto cíli jsou zaměřeny ta-
ké prostředky, kterých používá. Je to především izolace, činí-
cí vězně přístupného slovu, které je mu adresováno uprostřed 
této rigirozní disciplíny mlčení. Je to také povinná práce, 
fungující jako princip řádu s pravidelností, likvidující neklid 
a rozptýlenost a vynucující si hierarchii a dohled, které jsou 
přijímány snadněji, protože vyplývají ze samotné pracovní lo-
giky. Práce je odměňována, takže vězeň přivyká na "morální" for-
mu mzdy jakožto na podmínku své existence. Délka trestu je také 
přizpůsobována chování vězně, jeho "užitečné" přeměně v průbě-
hu trestu. Pro tyto úpravy trestu přestávají pak být soudní 
instance bezprostřední autoritou, a tak dochází, pokud jde o ob-
měny realizace trestu, k xiezbytné autonomii vězeňského perso-
nálu. Vězení shromažďuje také o vězni určité vědění, které právě 
učiní z trestu operaci směřující k společensky užitečné proměně 
daného jednotlivce. Z osoby odsouzeného pachatele, charakteri-
zovaného svým činem, stává se takto nenápadně delikvent, osoba 
charakterizovaná ne už svým činem, ale svým životem. Justice 
sama se tím zaplétá do neřešitelné kriminologické problematiky: 
každá determinující příčina snižuje nutně odpovědnost pachate-
le, ale zároveň naznačuje nutnost přísnějšího trestního posti-
hu, protože činí pachatele tím nebezpečnějším pro společnost. 
Delikvent, charakterizovaný svými sklony a svou «psychologickou 
strukturou, není podle Foucaulta objevem vědecké racionality, 
noi ani něčím, co mohlo být ve své nezávislé existenci dík vy-
pracování trestních metod odhaleno: sama jeho "objektivní" rea-
lita vzniká právě současně s vězeňskými metodami, tvoří s nimi 
technologický celek formující a vymezující předmět, na který 
aplikuje své nástroje. 

Pozoruhodné je, že kritika vězení se objevuje hned od po-
čátků této instituce, a že používá vpodstatě už tehdy týchž ná-
mitek, jaké jsou formulovány dnes: že vězení vytváří recidivis-
mus, formuje delikventy, umožňuje jejich organizaci. A na tuto 
kritiku se permanentně odpovídá reaktivací vězeňských metod: 
vězení je vždy předkládáno jako svůj vlastní lék. A tak Poucault 
klade otázku: K čemu slouží tento konstatovaný nezdar vězeňské-
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ho systému, jaká je skrytá užitečnost oněch jevů, které jsou 
zdůrazňovány jeho kritiky? OdpověS pak spočívá v tom, že vlast-
ním účelem vězení není ve skutečnosti likvidace protizákonných 
činů, nýbrž spíš jejich roztřídění a zužitkování. Trestní sys-
tém je způsobem, jak nezákonnosti řídit, vytyčovat limity to-
lerance, dát některým z nich volnost, jiné vystavit tlaku, 
část jich neutralizovat a z jiných vytěžit zisk. 

Jak bylo řečeno, vězení se stalo hlavníesložkou trestního 
systému v době, kdy se znovu vynořila politická dimenze lido-
vých nezákonností; je to také doba, kdy nové formy zákonů, ri-
goróznost reglementace a požadavky jednak státu, jednak vlast-
níků působí, že se za hranicemi zákona ocitá mnoho jednotlivců, 
kteří by za jiných podmínek nepřešli k specialisované krimina-
litě. Za těchto okolností splňuje vězení užitečnou funkci tím, 
že izoluje a zdůrazňuje určitou formu nezákonnosti, která jako 
by symbolicky resumovala všechny ostatní, ale která zároveň do-
voluje ponechat ve stínu ty, které moc chce tolerovat. Touto 
formou vypreparované nezákonnosti je právě delikvence, která 
takto nabývá ve vztahu k ostatním nezákonnostem jakési instru-
mentální role. Už sama existence ocejchované delikvence působí 
nenápadným, ale účinným odstrašujícím příkladem a dovoluje tak 
udržovat běžné ilegální praktiky na určité nízké úrovni* Je 
však nadto zužitkovatelná i přímo: funguje užitečně například 
při těžení zisků z prostituce, z prodeje alkoholu v zemích,kde 
existuje prohibice, nebo v současné době při obchodu s drogami. 
Dovoluje také organizaci jakési vedlejší policie, pracující 
v přímé souvislosti s policií legální a schopné stát se v pří-
padě potřeby jakousi paralelní armádou. Rozvinutí metod policej-
ní kontroly, které s sebou nese vytvoření delikvence jako vy-
mezehého objektu, dovoluje i vypracovat metody všeobecného do-
hledu na obyvatelstvo. Vzniká aparát, který dovoluje skrze de-
likventy koÄtrolovat celé sociální pole, takže delikvence, jak 
Foucault říká, "funguje jako politická pozorovatelna". Tento 
proces výstižně ilustruje v první půli 19, století postava Vi-
docqova, tato symbolicky působící figura bývalého galejníka, 
který se stal šéfem policie: vyznačuje pravě okamžik, kdy de-
likvence, odlišená od ostatních nezákonnosti, je zužitkována pro 
potřeby moci, a charakterizuje spřeženectví, které moc navazuje 
se zločinem. 
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Proces vyčlenění delikvence a izolace delikventů uprostřed 
lidových vrstev je chápán jako politikum i v dělnickém hnutí 
let 1830-1850, I když v lidovém tisku oné doby najdeme i pro-
jevy oné nevraživosti vůči delikventům, kterou moc hledí vy-
pěstovat, objevuje se v něm zároveň i politická analýza kri-
minality, analýza, která nespatřuje původ delikvence ve zvlášt-
ním ustrojení jednotlivce, ale ve společenském řádu, a krimi-
nální procesy jsou využitkovávány jako příležitost k demasková-
ní zlořádů společnosti, Vzniká dokonce i myšlenka, že političtí 
vězňové, poněvadž mají přímou zkušenost s trestním systémem, 
ale jsou přitom zároveň s to vynutit si sluch veřejnost, mají 
povinnost stát se mluvčími všech vězňů jako takových. 

Ták jako se disciplinární techniky šíří z institucí,v nichž 
vznikly, v oslabené formě do širších vrstev společnosti, tak 
ani vězení nezůstává se svou disciplinární technikou institucí 
izolovanou, Vznikají i instituce, které v zmírněné formě uplat-
ňují jeho metody i mitiio oblast delikvence - kolonie pro ehuáé, 
opuštěné a toulající se děti, útulky pro hříšné ženy, sirotčin-
ce, zařízení pro učně. Vězení se svými disciplinárními techni-
kami se tak vřazuje do širokého systému, v němž existuje po-
stupný přechod od trestních technik k nevinnějším disciplinár-
ním metodám, postihujícím ne už kriminalitu, ale drobné nepra-
videlnosti, výchylky a anomálie. Lze tu přitom pozorovat konti-
nuitu kritérií a trestních mechanismů, postupné zostřování pra-
videl a sankcí. V tomto rozsáhlém systému může docházet k ja- . 
kémusi rekrutování delikventů, formují se v něm skutečné "dis- . 
ciplinární kariéry", které vedou ód jedné instituce k druhé až 
po skutečné vězeni. 

Foucaultova kniha zůstává v rovině objektivní analýzy a ne-
vyúsíuje v žádné reformní úvahy. Pokud jde o možné budoucí osu-
dy instituce vězení, Foucault nepokládá za vyloučené, že tato 
instituce pozbude v budoucnosti svého dosavadního významu: ná-
sledkem toho, že organizovaná delikvence se stane nástrojem 
příliš primitivním a neúčinným ve chvíli, kdy se konstituují 
v národním nebo mezinárodním měřítku velké protizákonné prakti-
ky napojené přímo na politický a ekonomický aparát, ale také 
následkem toho, že uprostřed široce rozbujelých normalizačních 
technik specifičnost vězení ztratí svoje opodstatnění. Problém, 
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na který kniha chce obrátit pozornost, je především samo toto 
bujení normalizačních technik v moderní společnosti a jeho 
politický smysl. Máš referát o ní zůstává záměrně jen v rovi-
ně holého rezumé jejího obsahuí ne snad proto, Se by kniha ne-
provokovala čtenáře i k mnoha úvahám osobním, ale právě proto, 
še její implikace jsou tak závažné, že jejich promyšlení nemů-
že být věcí okamžiku. Nechí je tedy toto rezumé prozatím jen 
ukázkou toho, jak závažné podněty hy bylo možno načerpat ze 
současného francouzského myšlení. 

H* 

lilii O P 1 H H Í H L Í D K A 

S v á t e č n í c h v í l e ? 
I když by bylo jistě vhodné otevřít Operní hlídku na strán-

kách Kritického sborníku rozborem inscenace Fidelia, volí re-
ferent k zahájení, jak doufá, pravidelné rubriky referát o dvou 
pražských představeních Slovinského národního divadla, protože 
neměl možnost žádnou inscenaci Fidelia v poslední době shléd-
nout. 

Othello a Puritáni byli na programu slovinského zájezdu 
ve dnech 14. a 15.10. minulého roku ve Smetanově divadle. (Tře-
tí představení, Sro z onoho světa, referent neshlédl.) Je známo, 
že jsou to díla mimořádně obtížná. O Puritánech se říká, že 
jsou jenom pro "italská hrdla", a Othello je dílo komplikované 
inscenačně. 

Hned na začátku můžeme říci, že obě představení znamenala 
nikoliv obohacení, jak bychom očekávali vzhledem k tomu, že 
uvedená díla nebyla u nás delší dobu hrána, nýbrž že se ukázala 
jako omyl. Je nepochopitelné, proč si slovinský soubor zvolil 
k reprezentaci dvě tak náročné opery, když mohl předem odhad-
nout, že ani s posilami (byl rozšířen o několik hostí) na tato 
díla nebude stačit. 
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Mladý dirigent (Lovrenc árnič), který dirigoval Othella, 
se zřejmě domníval, že verva a intenzita gestikulace jsou 
cestou, jak si osvojit jemnou strukturu skladby zralého Verdi-
ho. Bylo ironií osudu, že nejpřesvědčivější výkon tohoto před-
stavení podal Neven Beleramič v roli Montana; ten nám však 
byl dopřán jen na několik okamžiků, protože Montano vystupuje 
jen krátce v prvním jednání. V každém případě však tento pěvec 
vzbudil dojem, že je představitelem na svém místě, jak herecky, 
tak pěvecky. Ostatní mužské postavy měly k důstojnosti Monta-
nově daleko, spíše připomínaly špatně vedené loutky. Othello, 
kterého představoval Dimitar Damjanov, vynikal sice širokou 
hrudí, ale jeho zpěv naplňoval spíše představu nedokonale vy-
kleštěného kleštěnce. Nejvíce však rušil výkon Edvara Sršně 
jako Jaga, kterého pěvec předvedl jako nejapnou, duchem trvale 
nepřítomnou figurínu z panoptika. Žádná intrika, žádné zosobně-
ní zla, takže se divák mohl ptát, zda strůjcem všeho neštěstí 
není nakonec Desdemona. Ta totiž navíc (Veneta J. Iveljičová) 
vystupovala jako žena s lehkou pověstí, takže jí divák nemohl 
nepřát spravedlivé potrestání. Když pak Desdemona v poslední 
scéně odložila koketnost i šminky a podala druhý nejlepší vý-
kon celého představení, kontrastovalo její chování velmi po-
divně s počínáním mimo ložnici. 

Vcelku slabé představení nabývalo místy nechtěné komičnos-
ti, např, když při prvním Desdemonině výstupu na scéně zapomně-
li prádelní koš, takže koketa přicházela jakoby od velkého 
prádla. 

Druhé představení bylo diváky zaslouženě přijato s většími 
sympatiemi, mělo však rovněž řadu slabin. Dirigent Milivoj SW-
bek vedl orchestr sice vyrovnaněji, ale Puritáni nejsou dílo 
náročné ve svém celku; hlavní problém tu netkví v tom, jak udr-
žet souvislost, úkol, na kterém ztroskotalo představení Othella, 
Puritáni jsou již ve svém libretu dílo velice zmatené. Zmatek 
zvyšoval i komentář v programu představení, když Henrietu Marii 
Francouzskou, manželku sesazeného a popraveného Karla I,, ozna-
čil za přítelkyni Stuartovců. Rozhodující snad byl manželský 
svazek, a nikoliv sympatie k tomuto rodul_Když český posluchač 
krom toho nerozuměl zpívanému slovinskému textu a 'scéna se té-
měř neměnil, nezbývalo, než^se soustředit na detail. 
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Bylo však možno v tomto představení nalézt jen jedno pěk-
né místo, totiž téměř dvacetiminutový pasus ve druhém jednání, 
kdy bas a bfcrjrton (Franc Javornik a Ferdinan Radovan) setrvá-
vali v konverzaci,1 která byla o to sympatičtější, že trvala tak 
dlouho. Tato dvojice totiž divákovi ňabídla (uprostřed inscena-
ce) paralelu s všedním Životem. Jako divák propadá ve všedním 
dni zmatku a jen občas se zastaví, tak i ve zmatku celého kusu 
bylo toto místo výjimečnou zastávkou, o to svébytnější, že 
hlavní tenor, Predrag FrotiČ, nejslrbší postava celého před-
stavení, v druhém jednání vůbec nevystupoval. Ovšem pohled, kte-
rý tu tlumočíme, nebyl zřejmě režijním záměrem, i když se jím 
mohl stát, A tak nakonec tato výjimečná scéna spíše zdůraznila 
nevyrovnanost celého představení. Hlavní ženská postava, Vladka 
Qrčaničová, zpívala s dobrým smyslem pro dramatičnost, ale pří-
liš mnoho pozorností věnovala pohybu, což její výkon místy ru-
šilo. Jako vyrušení spíše než osvěžení působily sborové scény, 
nejinak i drobný přehmat v podobě povytažení opony do výše sbo-
ristů asi po půl minuty na začátku jednoho obrazu. 

Divák trochu soudný musel dospět k závěru, že v Lublani -
nepočítáme-li ojedinělé výjimky - se opeře příliš nedaří, nebo 
že přinejmenším si soubor klade cíle, které přesahují jeho mož-
nosti. Pokud náš tisk psal o "svátečních chvílích" se slovinskou 
operou, nelze s tím souhlasit. Ani výkony jednotlivců, ani ins-
cenace nepřesvědčily o vhodnosti zájezdu. 

Věstník Národního divadla, rozdávaný divákům, poněkud ne-
taktně upozornil na světové nahrávky obou uvedených děl. Možná, 
že bychom v duchu takového nechtěného srovnání spíše uvítali 
zájezd italského amatérského souboru, který by za použití kva-
litních gramofonových nahrávek nastudoval dílo scénicky do 
všech detailů, ovšem herci by pohybovali ústy jako při playbacku. 
Účinek prý bývá výrazný. Kdyby zkrátka šlo o to, seznámit obe-
venstvo s provedením oněch dvou děl na scéně se slovinským sou-
borem, mohli bychom použití této inscenační metody jen doporu-
čit, Pak bychom mohli očekávat to, co jsme a obou představení 
postrádali: výkony jednotlivců, u Othella pak i jednotu insce-
nace , 

CARUSO 
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llHI F I L M O V Í O B Z G B 

S e r g e j J o s i f o v i č P a r a d ž a n o v 
a " l y r i c k é u c h o p e n í t é m a t u " 

Listopadový filmový program je celostátně již tradičně 
určován Měsícem Československo-sovětského přátelství. Radost 
z něho nemají ani uvaděčky kin, protože promítat se musí, 
i kdyby žádný divák nepřišel. Vzdali jsme se již dávno naděje, 
že při této příležitosti z "vymetené police" snad vypadne ně-
jaký milý film této kinematografie, která zažila lepší doby, 
než jsou dnešní, kdy se ve světě chlubí A. Delonem v kovboj-
kách a la Teherán 43. A od tzv. Festivalu kinematografie náro-
dů SSSR jistě letos nečekal nic ani Jan Kliment. Jako zjevení 
jsme proto zaregistrovali veřejnou projekci filmu, který má 
solitérní postavení nejen v sovětské kinematografii; Paradža-
novova díla Barva granátového jablka_. 

Jméno Sergeje Paradžanova je dnes širší veřejnosti téměř 
neznámé. Pokud lze mluvit o ohlasu jeho díla, je ohraničen ro-
ky 1965 - 1970 a vyjádřen dvěma filmy: Stí ny z a o omeniá tich. před-
ků (1964) a již zmíněným dílem Barva granátového jablka (1969). 

S. Paradžanov se narodil roku 1924 v Tbilisi a dětství pro-
žil v Arménii. Filmovou režii studoval v Moskvě na VKIOhi ve 
třídě Igora Savčenka (u něho také asistoval na některých jeho 
filmech), většinu života prožil na Ukrajině. 

Od poloviny padesátých let se dostal Paradžanov k samostat-
né režii. Do roku 1964 natočil asi deset průměrných filmů -
po krátkém debutu Moldavská pohádka natáčí v kyjevském studiu 
sedmidílný dětský film Andriješ (Andrej), z dalších filmů jme-
nujme filmy Ukrajinská rapsodie ("osud vášní, zmítaných váleč-
nou arogancí"), Kvítek na kameni'(příběh budovatelů hornického 
městečka), První chlapec a Dumka.'Sám Paradžanov tyto filmy 
později hodnotí jako velice špatné. 

Značným překvapením proto byl film Stíny zapomenutých před-
ků. který bývá dnes označován za klasické dílo světového filmu. 
Všude na Západě byl přijat s obrovským nadšením, získal řadu 
cen a uznání (byl uváděn pod názvem Ohniví koně). V ČSSR byl 
poprvé promítán v roce 1966 u příležitosti Měsíce českosloven-
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sko-sovětského přátelství, od té doby se sporadicky objevuje 
v programech klubových filmů, občas i v ostatních kinech. 
V SSSR byl film přijat veřejností lhostejně, kritikou vlažně. 
Pokud zde byly výtky, nebyly rázu "ideového", šlo o připomínky 
typu "schematismus v přístupu k použití barev", "formalistická 
symbolika"; vcelku však mimořádný ohlas filmu na Západě nevrhl 
na autora nepříznivé světlo. Film byl označen za "nesnadný" 
a po odloženi do této kategorie byl v SSSR zapomenut. Pro za-
jímavost lze uvést, že na přání S. Paradžanova byl v Moskvě 
film promítán v původní verzi, tedy s dialogem v řeči Huculů, 
jednoho z národů Zakarpatské Ukrajiny (Podkarpatské Rusi) Ru-
sínska). 

Tkhdejší sovětská kritika věnovala této "karpatské rapso-
dii" mj. následující slova; 

Je to dílo, které se s přemírou vyžívá v etnografickém ma-
teriálu, ale při tom všem zůstává velice osobníj. zaujaté, 
vášnivé... Za vyprávěním o životě chudého huculského rol-
níka se tají vřelá autorova láska k jeho lidovému hrdino-
vi, láska vskutku pohlcující všechno, Láska-obdiv, Láska-
-soucit, A tímto citem je všecko prosvětleno. Autorský, 
lyrický vztah k hrdinovi jako k blízkému člověkovi nám 
přibližuje jeho život. Přibližuje ho natolik, že tuto 
blízkost nemohou znehodnotit žádné stylizované "líbivé" 
postupy. Letící rudé koně, neustálé víření kamery, černo-
bílá novela o samotě, vtrhující náhle do sytě barevného 
obrazu.,. Podivný film, Podivný a zajímavý. Zcela nezpůso-
bilý k tomu, aby byl napodoben. Film, který zřejmě zůstane 
osamocen v historii sovětského umění. Film, který je na 
samé hranici, kdy ještě krok - a už by to působilo jako 
abnormalita. 
(Ludmila Pogoževová, Iskusstvo kino X, 1965) 
Film Stíny zapomenutých předků je freskou o různých polo-

hách lidského života, určovaných otázkami milostného života, 
ročními obdobími, církevními svátky. Jde skutečně o těžko zařa-
ditelný film, o barevnou báseň, psanou jedním dechem. Námětem 
pro scénář formálně byla novela ukrajinského klasika 19. století 
Kocjubynského. Stejně tu lze najít i ozvěny jiných klasiků svě-
tové literatury, Shakespearova Romea a Julii nevyjímaje. Jásavě 
poetická i brutální, snová i teskná barevná partitura filmu je 
hlavní stylotvornou i dramatickou složkou tohoto "malířského"fil-
mu. Zde je třeba zmínit i přínos kamery Ukrajince J. Iljenka, kte 
rému ohlas filmu umožnil pracovat samostatně na režii filmů jako 
V předvečer Jana Křtitele (1968) a Bílý pták s černým znamením 
(1969). 
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V roce 1968 začíná Paradžanov s přípravami k natáčení 
svého dalšího filmu Barva granátového .jablka. X tentokrát si 
zvolil látku, která mu zaručila možnost zcela volného a nezá-
vazného nakládání s námětem. Tím je osobnost významného kavkaz-
ského básníka a politika 18. století, Sajat-Novy, jedné z nej-
větších postav dramatické epochy kavkazské renesance. Osudy 
a dílo Sajat-Novy patří rovným dílem všem kavkazským národům. 
Sajat-Nova psal svá díla v arménském, ázerbájdžánském i gruzín-
ském jazyce. V jeho legendárním Životě se střídaly úspěchy, pá-
dy a válečná dobrodružství. Podnikl tažení do Etiopie a Indie, 
žil jistý čas jako dvorní básník na dvoře gruzínského cara 
Iraklije, po tragické lásce k carevně Anně odešel do ústraní 
kláštera a zahynul v IFiflisu, na dlažbě chrámu svatého Qevorka, 
za ničivého vpádu Agy-Muhammeda... Paradžanov však tyto drama-
tické okolnosti básníkova Života nechává stranou. Vypráví pře-
devším o epoše, o arménské renesanci a o lidech, kteří ji vy-
tvořili. 0 idejích, které určovaly její vývoj a formovaly myšle 
ní té doby. Paradžanov, který je posedlý sběratelskou vášní za-
měřenou na lidové umění, je zároveň i kostymérem a rekvizitá-
řem svého filmu. Všechno, co tvoří "materiální" část dekorace 
a výpravy, prošlo jeho rukama - buS bylo objeveno v muzeu nebo 
soukromých sbírkách, anebo vyrobeno podle jeho návrhů a pod je-
ho náročným dohledem. U tohoto barevného filmu je opět určující 
barevnou škálou příroda a osobitý cit pro odstíny a barevné kom 
binace, jak bývají pojednávány v umělecké tradici kavkazských 
národů. 

Kdo měl možnost tento film shlédnout, byl oslněn. Po pro-
jekci pro filmové kritiky v Jerevanu v roce 1970 se svěřuje 
polský kritik K. Kozniewskií 

Je to jeden z nejpodivuhodnějších filmů, které jsem kdy vi 
děl. Scény a sekvence se na sebe váží v poetickém řádu,ins 
pirovaném poezií a lyrikou Sajat-Novy, středověkého armén-
ského mnicha, který se stal velkým básníkem Kavkazu. Parad 
žanov nám líčí Sajat-Novův život od kolébky až do smrti, 
jak vyplynul z jeho spisovatelského díla, klášterních kro-
nik a legend... Viděl jsem pronikavě duchovní film. Každá 
scéna je metaforická. Jakési děti, jeptišky, ženy, milenky 
Květiny, mše, boje, války. Umírající převor a volba nového 
Senci, sklízející obilí na šikmých střechách svatyní - na-
prosto stejných, jaké jsem si pred několika hodinami pro-
hlížel ve vysokých zelených a tmavošedých horách Arménie. 
Krev a růže. Džbány vína, zazděné do stěn domů... Byl jsem 



70/ 

omámen somnambulním působením posvátných gest, oslněn bar-
vami, ale i vyděšen vší tou mystikou a mytologií. Nerozu-
měl jsem jí - ostatně podobně jako mí arménští průvodci a 
přátelé... film nesporně získá desítky cen na všech mezi-
národních festivalech, i když pro běžného diváka zůstane 
nesrozumitelnou záhadou. Ale není předsudkem vyžadovat,aby 
každé dílo bylo srozumitelné absolutně všem? V Jerevanu, 
nedaleko Araratu, biblické hory Noeho, na rozhraní Ivropy 
a Asie, jsem se setkal s originálním umělcem: Paradžanovemf 
A rád bych mu složil poklonu, protože právě tak - podle 
mého chápání - je třeba vyjadřovat historickou tradici své-
ho národa. Vím: ^e to mistr nad mistry, posedlý vlastními 
nádhernými vizemi. 
Paradžanov není režisér dějů, příběhů, jeho filmy vycháze-

jí z absolutního cítění citových a duševních stavů, z národní 
mentality a kultury, kterou dovede dokonale vyjadřovat zobraze-
ním prostředí, předmětů, věcí zformovaných lidskou rukou, umem 
a talentem. 

Mezi jeho nerealizované projekty patří "městské téma" -
film o Kyjevu, dále příběh návratu do dětství, který chtěl na-
táčet v Gruzii; podle Puškinovy poémy hodlal natočit Bačhčisa-
rajskou fontánu. 

V roce 1973 byl Sergej Josifovič Paradžanov zatčen, o rok 
později odsouzen na základě obvinění z homosexuality na pět let 
do pracovního tábora. Světová veřejnost byla s jeho osudem se-
známena článkem V. Maximova v Solženicynově časopise Kontinent 
v roee 1976. V roce 1978 byl na základě výnosu Nejvyššího so-
větu SSSR Paradžanov předčasně propuštěn. 

Z p o v ě 3 
Sergeje Paradžanova 

Někdy mám pocit, že bych býval mohl natočit Stíny zapome-
nutých předků mnohem dřív - aniž bych musel prožít tolik proher, 
i když byly oprávněné. Je hořké, že teprve teči jsem dospěl k ob-
jevům, k nimž mne vedla již moje diplomní práce. 

Vždy mě přitahovalo malířství a dávno jsem pojímal filmo-
vý záběr jako samostatný obraz. Vím, že moje režie se bez odpo-
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ru rozplývá v malířství a v tom je zřejmě její hlavní sla-
bost i její hlavní síla. Ve své praxi volím nejčastěji výtvar-
né řešení, ne literární, á nejpřístupnější je mi taková lite-
ratura, která je v podstatě jen přetavenou formou. Tak jsem ta-
ké cítil novelu Kocjubynského. 

Hežie je klamná profese. Není tak samostatná, jak se někdy 
jeví, protože Často se realizuje cizí téma, cizí myšlenky, cizí 
obrazy. Jsi-li vybaven dobrou kulturou a dovedností, můžeš na-
táčet zcela přijatelné věci... 

Mé nezdary a neúppěchy jsou zároveň nezdary studia. Mám-li 
občas příležitost shlédnout své staré filmy, často zažívám 
úzkostné stavy. Někdy vidím vyložený zmetek - zmetek kameraman-
ský, zmetek herecký, zmetek výtvarný - a jen se divím, proč to 
tehdy nebylo pranýřováno, Studio mi systematicky promíjelo 
všechny tyto prohřešky, mně i jiným... Proč? Pro "národní kolo 
rit" mých filmů, národní fakturu, lidový humor. Já jsem si však 
dávno uvědomil iluzornost všech těchto hodnot. 

Sotva jsem se začetl do novely Kocjubynského, okamžitě se 
mi zachtělo udělat z ní film. Zamiloval jsem se do tohoto krys-
talicky čistého cítění krásy, harmonie a nekonečna. Pocit hra-
nice,- kde se příroda proměňuje v umění a umění v přírodu. 

...Byl už natočen film o huculském lidovém hrdinovi. Jeho 
tvůrci se však snažili objevit Karpaty, avšak opět v rámci sta-
ré dramaturgie, staré výtvarné kultury. Oblékli Dovbuše do čer-
veného světelného hávu, což mělo zřejmě charakterizovat revo-
luční, vzpurnou duši hrdinovu. Vytvořili tradiční "komplexy" -
panský a lidový. Přišli do Karpat vybaveni filmařským vzdělá-
ním. Ze všeho nejvíc je upoutal exotický dekorativní motiv, a 
tak jsme v jejich filmu nepoznali skutečné Huculy - neviděli 
jsme jejich chůzi, nepocítili jsme půvab jejich řeči, způsob 
jejich uvažování, Síká-li Hucul na uvítanou "BuS zdráv" místo 
"Sláva Ježíši" - je to životní nepravda, a tudíž i umělecká lež. 

Historie nezabila sžití Huculů s přírodou, jejich svébyt-
nost. Uniatslcá církev se svou barokní dekor at ivností, vnucená 
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Huculům, je cizí jejich duchu. Nezřekli se svých pohanských 
zvyků, vítají jaro, vyprovázejí zimu, oslavují první pastvu 
ovcí. Huculové prošli utrpením, zažili všechno, co se stalo 
údělem mého Ivana Palijčukai porobu, samotu, ponížení. Zůstali 
však svobodní - takoví jsou i dnes. Chtěli jsme udělat film o 
svobodném člověku, o Dankovi této země (Kocjubynskij velice 
miloval mladého Gorkého) - a o srdci, které 3e chce osvobodit, 
vymanit z pout zvyklostí, malicherných vášní a zvyků, chce od 
toho všeho osvobodit své tělo i duši. Je to básník, který ztra-
til svou múzu a je odsouzen žít nepochopen a nechápající... 

Síla setrvačnosti je otřesná. Ačkoli jsme pronikli do hloub-
ky a zdálo se, že jsme už dosáhli dna, přesto jsme začali natá-
čet jaksi velice opatrně, tradičně. Filmové myšlení, cizí pod-
statě materiálu, se vnucovalo neustále. Pořád jsme chtěli redi-
govat přírodu. Naštěstí Huculové, kteří hráli v našem filmu, 
nám znemožňovali vyplout na povrch. Vyžadovali absolutní pravdu. 
Každá faleš, jakákoliv nepřesnost, je urážela. Sami se oblékali, 
když předběžně zjistili, co budeme natáčet. Byli dotčeni, když 
viděli manikúru na prstech hereček nebo nesourodý detail na kos-
týmu. Přivezli jsme je do studia, abychom zaznamenali zvuk 
trembit, ale odmítli hrát, dokud se nepřevlékli a neupevnili 
čerstvé květiny na nástroje. 

Vzpomínám si, jak jsme zkoušeli scénu pohřbu Petra Palij-
čuka, Ivanova otce. Postavili jsme rakev a požádali Huculy, aby 
nám předvedli příslušný' obřad. Prázdná rakev jim nevyhovovala. 
Položili jsme do ni člověka. Huculové mlčeli. "Proč mlčíte?" 
"To není Petr, ale Mychajlo!" Sehnal jsem jim Petra... "Ne, to 
je taky špatný člověk, nechceme ho!" Čas kvapil. Konečně se do 
rakve ukládá traktoris ta Petr, přišel rovnou za směny, spíná 
ruce, zavírá oči... A teskný, srdcervoucí nářek zní nad poloni-
nou. Oj, Petriku, Petrikul 

•..My jako filmaři bychom se měli učit u takových pedagogů, 
jako je Brueghel, Archipov, Něstěrov, Korin, Léger, Hivera, 
u primitivistů - barva pro ně nebyla jenom náladou, dodatečnou 
emocí, ale často obsahem. Míním tu v podstatě celou výtvarnou 
kulturu, na kterou je hloupé hledět jako na nějakou ozdobu, rou-
cho, ale která je sama o sobě obsažná a "ideologická". 
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Ochuzujeme se, když myslíme jenom ve filmových kategoriích. 
Proto neustále sahám po štětci, proto se raději stýkám s malí-
ři a skladateli, než se svými profesionálními kolegy. Objevuji 
tak jiné systémy myšlení, jiné způsoby vnímání a odrazu živo-
ta. Teprve tak si lze uvědomit, že film je syntetické umění. 
Je to jeden ze způsobů úniku před sebou, před svými úspěchy i 
omyly - úniku před standardem, před ustáleným banálním světem. 

Svůj příští film ZpověŽ budu realizovat v Gruzii. Bude to 
historie člověka, který se vrací na místa svého dětství. Zúčast-
ní se rozprodeje různých předmětů. Výjevy z dražby. Obrazy jed-
notlivých věcí. Jejich osud a osud někdejších majitelů. Staré 
Tbilisi - Tiflis, Po dražbě se octne člověk na hřbitově, pro-
hlíží si hroby, které vznikaly v době jeho dětství, zastavuje 
se u těch, které zde vyrostly v letech jeho nepřítomnosti... 

lilii D I S K U S E 
Hill P O L E M I K X 

P ř í s p ě v e k k S a b i n o v ý m o b r a n á m 
Mně jinak sympatický Miloslav Pátek vydal už před časem 

(v roce 1977, to to letí!) v Petlici kratší studii Konfident, 
odsouzení Karla Sabiny ke 100. výročí jeho smrti (!). Chtěla 
jsem už tenkrát s Pátkem polemizovat, ale protože konkrétní 
podnět jeho zájmu o zradu před politickou policií byl v sou-
vislostech událostí zřejmý a protože jsem pociíovala plachost 
vyjadřovat se nahlas tam, kde mě neopravňovala jakákoli osobní 
zkhsenost, článek jsem odložila, A dnes, snad že je to 100 let 
od Sabinova odhalení (30.VII.1872) a snad že mi má argumentace 
nepřipadá už tak troufale katedrová, se k polemice vracím. 

Když Jakub Arbes a další spisovatelé (L. Quís, Jiří Kará-
sek, J.S, Machar) na konci minulého století a na počátku sto-
letí našeho ve svých obranách vyhmatávali složitost Sabinova pří 
padu, zasloužili se vedle kultivovaného pohledu i o to, že ve 
změněném klimatu kolem Sabinovy osoby mohlo vyjít jeho tehdá 
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vlastně už neznámé literární dílo. Vysloužili si sice dodateč-
nou kritiku, že odtrhli Sabinovy romány od jeho hanebného Čí-
nu - ale to už jejich kritikové mlátili jen prázdnou slámu: 
díky Sabinovým obráncům můžeme dnes číst i Syny světla i Morá-
nu. Á Že je Sabina autorem libreta naší nejnárodnější opery, 
to se v průběhu let nepodařilo zastřít nikomu. Naopak, kolem 
Sabinova osudu byla napsána celá literatura* A ovšemže vznikly 
i různé výklady Sabiny; průběhem let se Sabinův případ proměnil 
v problém, jak Sabinův případ prezentovat. 

Miloslav Pátek spíš, než aby se zabýval skutečný^ Sabinou, 
pro svou brožuru převzal hotový výklad, schéma Sabiny. To mě 
zaujalo. Uvědomila jsem si, že bychom měli být bedlivi toho, 
co v nás z minula pracuje, a že i staré případy vytvářejí klima 
naší současnosti. Seknu to rovnou, ta brožura se mě dotkla. 
Chápu Pátkův mravní zápal proti konfidentství a uznávám i opráv-
něnost toho tématu v našich konkrétních souvislostech - proč 
ale mé Pátkův aktuální žurnalistický zájem odnést jednostran-
ným obrazem Sabina? Stalo se to už jednou ve známé studii Fučí-
kově a Fučíkův soud platí za argument "z autority" mezi někte-
rými historiky dodneška; mrzelo mě, že se Pátek vydal, a dokon-
ce k výročí Sabinovy smrti, k Sabinovi zrovna touto cestou. 
A ráda bych dokázala, že je povážlivé zahrávat si zjednodušeně 
právě se Sabinovým případem. 

Miloslav Pátek přebírá v líčení Sabinova života od onoho 
osudného roku 1859, kdy se vyvržený navrátilec z vězení stává 
Romanem, nejen argumentaci, ale celé pasáže ze starší přitažli-
vé, neřkuli senzační studie Jaroslava Purše K případu Karla 
Sabiny, vydané v Rozpravách ČSAV. Purš se zde nově probírá ar-
chivními fascikly, jež temně vzrušovaly celé generace českých 
historiků, a snaží se uceleněji vymezit rozsah Sabinova konfi-
dentství. Látka sama, nebol; Purš není Sabinovým životopiscem, 
ale výhradně se zabývá Sabinou-konfidentem, navozuje jednoznač-
nost soudu; a nadto Purš postupuje jak proti základní zásadě 
historiografické metodologie - on nedokazuje, ale se "domnívá", 
dokonce "podezírá", zkrátka vede svou úvahu za důkaz - tak je 
i vláčen tématem, neschopen nadhledu. Přetiskuje v originá-
le, co ze Sabinových konfidentských hlášení považoval za nej-
důležitější, a líčí případy, které jej nejvíc zaujaly; přetiš-
těné doklady nepochybně dokládají Sabinovu nemravnost i "poško-



zení národní věci", nikoli však tak určitě, jak to Purš tvrdí. 
Ba dokonce několikrát je možné řurše přistihnout, že když sáh-
ne po konkrétním případu, je to čtení spíše anekdotické než 
mravně pobuřující. 

Posuäte sami. 
"Sabina udal Sojku," píše Purš, "že se 13. července 1859 

sešel v hostinci 'Vyskocilce' se svým bývalým spolužákem medi-
kem Macourkem, vedl tam hlasitě výstřední demokratické řeči 
a když na to přítomní hosté nereagovali, nadával jim. Nakonec 
prý byl v podnapilém stavu vyhozen pozdě v noci z hostince na 
ulici." Erasmus Sojka byl publicista, snad i Sabinův přítel; 
za svých studií jsem četla Sojkovu knihu monografií Naší mužové 
a na základě rozboru stylu a jazyka bych neváhala za pravého 
autora označit Karla Sabinu, jemuž Sojka půjčil jméno k autor-
ství. V daném případě Sojka vydává časopis Jasoň; Purš dále 
píšei "Sabina vylíčil, jak Sojka využíval toho, že je redakto-
rem schváleného časopisu, k agitační činnosti na českém venko-
vě, kde sháněl nové abonenty... Byv všude dobře přijat, politi-
kařil nejradikálnějším způsobem. Sliboval lidem že Jasoň se 
co nejdříve přemění v politický list, kauce nebude nutná,neboí 
evropská revoluce již velmi brzy odstraní takové nepohodlí. 
Získal prý mnoho předplatitelů, peníze však utratil, takže ani 
nebude moci uhradit výlohy spojené s vydáváním listu. Když byl 
Jasoň suspendován,, nadával Sojka na úřady a sliboval, že jim 
ještě nadělá nové zmatky." Atd., atp. Udávat vlastního přítele 
jistě není pěkhé, nemravnost Sabinova počínání zůstává všude 
mimo diskusi; jaký ale byl faktický výsledek toho udání? Poli-
cejní ředitel navrhl zastavení Sojkova časopisu a Sojkovy kon-
finace v Praze, aby nemohl agitovat český venkov; hrabě Meczéry 
se ukázal být realističtější v posuzování vpravdě švenkovských 
relací Sabinových, než český historik Jaroslav Purš; místodr-
žitelství návrh policie zamítlo a vyzvalo jen okresní úřady, aby 
sledovaly Sojkovo chování po venkově. 

S vážnou a odsuzující tváří vylíčí Purš i další vlastně 
směšný případ: J.V. Přič, žijící v exilu v Paříži a dopisující 
si s bratrem Václavem, se chystal, podle Sabinovy relace, poslat 
do Sech několik tisíc brožur, v nichž by se jednalo, jaké sta-
novisko mají zaujmout Slované v případě nové uherské revoluce. 
Podle Pričových pokynů měli Češi Uhry podporovat a působit v tom 
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duchu i mezi ostatními Slovany, brožura je mela dokonce vyzvat 
až k vytvoření ozbrojených oddílů dobrovolníků na pomoc povstá-
ní v Uhrách; tak měly vzniknout předpoklady pro utvoiení ma-
Sarsko-slovanské říše. Po zkušenostech z roku osmačtyřicátého 
názor zajisté převratný - a Purš píšeí "Jak vyplývá z dalšího 
odstavce Baumannovy zprávy (Paumann je policejní ředitel v Pra-
ze), použila pražská policie v tomto případě Sabinu nejen jako 
konfidenta, ale přímo jako policejního agenta, neboí policejní 
ředitel si opatřil od místodržitelství svoleni, aby Sabina mohl 
naoko spolupracovat s J.V. Fričem a Václavem Fricem při dopra-
vě brožur a nenápadně měl věci zařídit tak, aby brožury došly 
na nějakou adresu do DrážSan, aby je pak předem informované ra-
kouské orgány mohly snáze zabavit." A opět: výsledek? Po roz-
máchlém popisu příprav a aniž se zamýšlí nad fakty, aniž si 
nad nimi položí jedinou otázku, Purš skromně uzavře jednoduchou 
větou: "Zásilka brožur nebyla však J.V. Fricem z neznámých pří-
čin odesláha, takže chystaná opatření policie byla bezvýsledná." 
A aby nevypadal tak hloupě, v poznámce ocituje z dopisu Josefa 
Friče bratru Václavovi} "aby se Sabinovi se vším nesvěřoval" -
čímž jaksi navodí v čtenáři domněnku, že Frič možná brožury 
neposlal, protože Sabinovi nevěřil. 

V tomto případě vzniká ne jedna, ale hned několik otázek! 
A neposlal Frič brožury jinak, zatímco Sabina chystal jejich 
zabavení? A nechystal Sabina jejich zabavení, aby mohly být 
poslány jinak? A existovaly vůbec nějaké brožury? Kdo zná jen 
trochu Frice - ten by se vlastního textu, a dokonce vydaného, 
jen tak snadno nevzdal. A zmařil-li Sabina dodání brožur do 
Čech, byl-li Sabina Fričovi podezřelý - proč právě tento Frič 
se nahlas už v roce 72 zastává Sabiny? Jestli někdo věděl, jak 
to bylo s dodávkou brožur, pak jistě spíše tento Frič, nežli po-
licejní raporty, o něž se Purš tak pevně opírá. Historik pracu-
jící s policejními rešeršemi má výhodu v tom, že se dozví odvrá-
cenou stranu pravdy; ale současně se ocitá v nevýhodě, nebol 
se může dozvědět pravdu zkreslenou. A spolehnout se pro vlastní 
závěry jen na policejní fascikly znamená dopouštět se směšností. 
Purš se ale rozhodl konfidenta bít, a bije ho. 

Zde další důkaz proti Puršovi; on pohoršené vylíčí Sabino-
vu relaci o postoji českých politických kruhů k jednání frank-
furtského kongeesu v roce 1863 o integraci Německého spolku pod 
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císařstvím Habsburků- úřadující náměstek pražského policejního 
ředitele relaci citoval doslovně ve svém hlášení policejnímu 
ministerstvu ve Vídni dne 24« srpna - když "názor Staročechů", 
jak napíše Purš poctivě, "na frankfurtský kongres vyjádřil Jan 
Palacký, syn Františka Palackého, v článku uveřejněném .21 «.„srp-
na v listu Pozor." Vida Sabinuí Čte noviny! A to je zas jedna 
nepěkná vlastnost historika Purše - ahistorismus. Pracuje s poj-
mem konfidentství v časech prolamujícího se politického libe-
ralismu stejně tak, jako by s ní pracoval v dobách policejního 
teroru; on tyto jemnosti vůbec nerozlišuje. Tento šmak konfi-
dentství, které ohrožuje druhé lidi, vtiskl do Sabinova přípa-
du už Fučík; měli bychom mít víc na paměti, že léta 1859-65, 
kdy Sabina za úplatu sloužil jako Roman, jsou dobou silného po-
sunu v provozování politické moci. á komu politicky uškodil Sa-
bina, když popsal, co se laskavý čtenář stejně dočetl v novi-
nách? 

A už jen pro pobavení citují - Puršem ovšemže vážně poja-
tou - výtečnou humorku. Y roce 1864 některé obce v Čechách, jak 
o tom psal český tisk, udělily Čestné občanství Napoleonovi III. 
za jeho trůnní řeč, jež "vzbudila velké naděje potlačených ev~ 

* ** 

ropských národů" (oceňuje těutu-uaíru liberalizace v Rakousku?). 
Vzrůstajících sympatií k Francii využil pivovarník Ferdinand 
Náprstek (týž, co nabízel za milostnosti pečené kuřátko vyhlád-
lé Boženě Němcové) a ve svém černém pivovaru na Karlově náměstí 
pořádal "francouzské dýchánky". Mělo se zde hovořit jen francouz-
sky, schůzky se měly konat pravidelně dvakrát týdaě, jednou pro 
obyčejné smrtelníky, podruhé pro umělce a spisovatele. K účasti 
se přihlásilo 73 osob, na první schůzku jich přišlo jen 14. 
Besedy měly neformální charakter, a tudíž k nim nebylo zapotřebí 
úředního povolení (ty časyJ), "tajným dohledem", jak píše Purš, 
"byl pověřen Sabina." 

Sabina podal o schůzkách dvě zprávy, jednak seznam osob 
hovořících v Praze plynně nebo aspoň správně francouzsky (Purš 
seznam přetiskuje), a jednak relaci, že zábava byla nenucená, 
byly předčítány výňatky z Lamartinova díla a pozvaní hosté že 
se domnívali být Náprstkovými hosty a divili se naléhání číšní-
kovu, aby zaplatili útratu. Náprstkovo špatné |iivo prostě nešlo 
na odbyt a obdivovatel Franci© pro jeho větší konzum pohotově 
vymyslel, že založí profrancouzské kroužky. Potud Sabina a člo-



78/ 

veka napadá; a to že je konfidentství? To je hrubý protipoli-
cejní vtip. Yšak taky policie nechala Sabinu kontrolovat kon-
fidentem druhým, který napsal, že se na Náprstkových večírcích 
scházejí skalní Staročeši a mezi jinými jmenuje muže zemřelé 
Němcové. 

Purš bere z policejních spisů vše, jak to leží a běží, 
rozsah výkladu v jeho studii povětšině přesahuje rozsah faktu, 
neřkuli, že někde fakta svědčí i proti výkladu: Purš s mate-
riálem nezachází jako kritický zkoumatel, nýbrž jako opisovač. 
A kde je přání otcem myšlenky, je myšlenka nasnadě. Jaroslav 
Purš očividně zaměňuje a ztotožňuje dva různé problémy: mravní 
odpor proti Sabinovu konfidentství a skutečnou škodu, kterou 
Sabina udáními způsobil. Tak se zbavuje jakékoli možnosti tvůr-
čím způsobem fakta rozebírat a dobrat se i jasnějšího, plastič-
tějšího výkladu Sabiny. Že byl Sabina konfident, to netřeba 
dokazovat, to se sto deset let ví. 

Musím doznat, že mě Žádný ze Sabinovych obvinitelů - ani 
Purš, ani předtím žáček, Thon a Kazbunda, abych jmenovala nej-
významnější - nepřesvědčil, že Sabina ve své Obraně proti lhá-
řům a utrhačům lhal, když napsal, že "ni věci národní ani oso-
bám kterýmkoli nikdy neublížil a nikoho do neštěstí neuvedl." 
A kdybych i chtěla zapochybovat o prosabincvském svědectví Fri-
če, žil přece jen daleko a měl informace z druhé ruky, platné 
je pro mě svědectví sociálního demokrata J.S* Kaňky, který nad 
mrtvým Sabinou veřejně prohlásil, že kdyby byl Sabina prozra-
dil policii, co věděl o něm a jeho druzích, nepochybně by je 
byl dostal do vězení. A to je právě ten problém protisabinov-
ských svědectví našich historiků! 0 .těchto znalostech Sbinových 
se v Romanových raportech nedozvědí nic, a kde není psáno, taqjL 
není pro ně dáno. 

Pravda je, že fascikly se Sabinovými relacemi jsou trochu 
strašidelné, jaksi se ani nechce dotýkat se té špíny; jenomže 
dějiny (a osobnosti) tvoří i to, co napsáno není, a zde by měl 
historik dosadit kombinaci, úvahu, možná i fantazii. Pakt je, 
že ten vynikající konfident, jak ho vynikajícím a policii po-
třebným Purš neustále líčí, v půlce šedesátých let nejdřív do-
stane jen půlku měsíčního platu a pak ho policie vůbec ze slu-
žeb vypoví. Asi ti policisté nejsou tak hloupí. Mně aspoň, kdy-
koli vzpomenu na temné Sabinovy služby, se vynoří vzpomínka na 
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Němcovou, jíž se v. pláči vyzná dcera konfidentova, že na ni 
donáší tatínkovi; a Němcová se zasměje a dívku těší; a dost 
možná pak tatínek psal policejnímu ředitelství, co sama Něm-
cová dívce napoví. Co tím chci říci? Že historici mají sklon 
odtahovat jednotlivé skutečnosti od celku života; a že nemrav-
né může ještě být neškodné; nebo aspoň ne tak příliš škodné. 
A plochá moralistnost vzniká právě tam, kde se nemorálnosti 
připisuje působení, které ona nemá. 

Miloslava Pátka, strženého zájmem o téma konfidentství, 
bohužel ani nenapadne mít kritický odstup jak od Puršova textu, 
tak od Sabiny samotného a vlečen zjednodušenou argumentací his-
torikovou, je si přehnaným tvrzením jist dokonce i tam, kde se 
Purš jen "domnívá", kde "podezírá"; v letech 1866-72, kdy po-
licie přestala Sabinu pravidelně honorovat a Purš Sabinovi při-
pisuje možné autorství informací obsažených v úředních podá-
ních do Vídně jen proto, že se ..abina popisovaných událostí 
zúčastnil. Miloslav Pátek vůbec tón celé studie novinářsky nad-
sazuje. Vznikl tak moralistně podrážděný text, který vypovídá 
ani ne tak o Sabinovi, Sabina byl člověk i případ daleko složi-
tější, než se ho Pátek pokouší vylíčit, jako o tom. Se tento 
konfidentní spisovatel a protihabsburský odbojář zůstává živým 
nežitem na těle národa, že se národ ani ve svých přemýšlivých 
hlavách s "případem Sabina" nevyrovnal, že jej nevstřebal. A to 
mi připadlo povážlivé, tím spíše pak, že se poměry opět umenši-
ly a nebezpečně se podobají těm, za niehž byl Karel Sabina jako 
"zrádce" z národa "vyloučen". 

Máte tu pachuť v ústech? "Vyloučen" z národa. Že ta česká 
malost má vždycky tak blízko ke středověkým praktikám. Kdyby to 
nebylo hrozné, bylo by to směšné. Co ale překlenulo těch sto 
let od faktu vyloučení? Jednak nepopiratelnou skutečnost, že 
Sabina do národa patří, ale taky zjištění, že způsob, jakým byl 
Sabina kritizován, z něho vytvořil živý bolák. A národ ai se 
s živým bolákem vyrovná. Co nás tak zneklidňuje? Že autorem na-
ší nejnárodnější opery, kusu našeho národního já, byl konfident? 
Kdyby jen to, vážená, kdyby jen to! Ten konfident se v libretu 
s vlastním konfidentstvím vyrovnává! A my se radujeme, jak "věr-
ná láska zvítězila" a jak je ten Jeník chytrý, když lstí dostal 
nejen Mařenku, ale ještě něco zlatých. Z toho žádný Cech nevý-
ško čí : když Shakespeare volí lest pro Romea a Julii, tady dva 
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zamilované, jimž rodiny nepřejí, výsledkem lsti je smrt jich 
oboa; v Prodance se na lsti vydělá a ještě je potrestaná hlou-
post a pýcha. A - bohužel - rozdílnost postojů a postupů není 
jen v žánru. 

Pátek též cítí onu nesrovnalost mezi konfidentstvím a spi-
sovatelstvím a snaží se z problému vj?skočit tím, že praví? vi-
díte, kam vede konfidentstvíí A usilovně, jak to už předtím 
udělal Fučík, dotvrzuje v Sabinově i literárním osudu od roku 
1859 zlom k horšímu. A to je právě ten jednosměrný soud, který 
textu vytýkám; že odsoudil konfidenta, v tom je Pátek v právu, 
oo jiného si konfident zaslouží, kultivovaný soud musí ale vy-
světlit, proč je ten Sabina v české historii stále živý. My 
snad nemáme zapotřebí přebírat jednosměrné soudy. 

Schůzka členů Demokratického spolku v bytě dr. Kučery, kam 
byl Sabina 30. července 1872 pozván, aby mu dr. Grégr před 
svědky předložil relaci o Stojanoví podepsanou jménem Roman, 
je - podle mého - odporná; možná by nebyla odporná, kdyby ne-
byla zveřejněna; takto má pachu? čehosi dryáčnického. A nesmi-
řuje mě s ní ani přítomnost Nerudova, Hálkova a možná Sládkova, 
naopak, mám jim za zlé, že se propůjčili k něčemu tak odporné-
mu. Sauaosoud. Středověké svaté oficium. Ale nejen to? protože 
jaké byly okolnosti schůzky? 

Sabina je z konfidentství poáfezírán už několik let. Erben 
z opatrnosti vystoupí z výboru Umělecké besedy, aby tam nese-
děl s podezřelým Sabinou, a varuje dceru, aby se své přítelky-
ni, Sabinově Sínince, nesvěřovala s ničím důležitým; Erben byl 
vždycky opatrný pán, na ulici se vyhnul i policií pronásledo-
vané Němcové. A udělá-li toto opatrný Erben, kolik neopatrných 
to ví též? Co se v Praze šušká, to se v Praze ví, tenkrát jako 
dneska. Erben byl ovšem nejen opatrný, ale taky noblesní pán; 
nikdo se nedozvěděl, proč vlastně z výboru vystoupil.Pak Sabi-
novi naznačí staročech Skrejšovský, že s ním v Pokroku nechce 
spolupracovat; a na to po procesu Korberově následuje insinuace 
Sabiny v časopise Vaterland. O Sabinovo nařčení se zdvihne po-
křik, staročeské listy napadení Sabinovo přetiskují, demokrat ič-
mladočeši, s nimi Sabina spolupracuje, napadeného hájí; a už 
tady cítíme, že středem zájmu není Sabina, on je především zá-
minkou výpadů jedné české strany proti druhé. Sabina proces 
s Vaterlandem vyhraje Pyrrhovým vítězstvím? kdo o podezření 
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z konfidentství nevěděl, teS o něm ví. Sabina je jemně oddálen 
od Národních listů, ale dál do nich přispívá a dál je členem 
Demokratického spolku; v prosinci 1871 stačí oslavit s náleži-
tou parádou v Konviktě falešné šedesátiny, muž na vrcholu popu-
larity - logika věci je však neúprosná; Staročeský řvoun 
Skrejšovský má seznam konfidentů, na němž je i Sabina, a ši-
kovnější dr. Gré teatrálním samosoudem zbaví na schůzce 
u dr. Kučery černého Petra dřív, než mu zasmrádl v rukou; v ro-
ce 187 2 už nešlo ani tak o to, Sabinu odhalit, jako o to, kdo to 
udělá dřív. Mladočeši s konfidentem ve spolku vyklouzli ze 
smyčky a o to víc staročeši řvou; vyřizují si dvojí účty: ty, 
co mají od osmačtyřicátého roku se Sabinou, a ty, jež jim před-
kládají mladočeši. Sabinovo odhalení, tak jak bylo uděláno, ne-
bylo provedeno v zájmu mravní očisty a etických zásad, je to 
v nejsprostším smyslu toho slova tah polický; a protože je vý-
razem ani ne tak touhy po mravní čistotě, jako řevnivosti 
uvnitř českého tábora, zdvihne se po Sabinově odhalení taková 
smrší špíny, že zasahuje až i nás. Takto to, zdrženlivějšími 
výrazy, naznačuje Arbes a není důvodu mu nevěřit; je to nechut-
né celé; Sabinovým konfidentstvím i žurnalistickými mravy. Ma-
lost poměrů plodila konfidenty i jejich vylučovače z národa. 
Velká mysl by o Sabinovi soudila bu<3 velkoryse, anebo by o něm 
mlčela. 

(Dovolím si zde přirovnání, i když trochu kulhá; Hankovy 
podvrhy. Velice přesně rozlišuji, čím se od sebe liší nemrav-
nost špiclovství a nemravnost vědeckého podvrhu: kolem Hanky 
vždyckyfe bude neznatelně žářit gloriola člověka, který to "mys-
lel dobře"; a který nesledoval osobní prospěch. Z hlediska vědy 
je však podvrh čímsi velmi neetickým a boj o Rukopisy byl ne-
smiřitelný a krutý, á myslím si, že nejenom rozdíl mezi špatným 
činem Sabinovým a špatným činem Bankovým, ale též fakt, že boj 
o etiku vědy tu vedli vědci, nezanechal kolem Hankova případu 
trauma národního zneuctění.) 

Miloslav Pátek v závěru brožury s protikonfidentským za-
dostiučiněním napsal; "Karel Sabina zůstal sám, sevřen bídou 
a pohrdáním. Vycházel ven až v podvečer, nasazoval si paruku, 
falešné vousy a černé brýle.'1 To asi, bohužel, je pravda. "Na-
šich lidí", píše Sabina dceři Sínince do Rigy, "jsem úplně pře-
stal si všímati. Odpoutal jsem se od všeho, co dříve mě pouta-
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lo, ne však od svého slovanského a sociálně-politického smýšle-
ní. Ale od osob a poměrů zdejších j-em docela odpoután." A dál 
píšeš "Tázala jsi se, jestli mi můj proces s Grégrem a ostat-
ními nebude škodit? - Nebude! - Oni lhali nelidsky a bez ro-
zumu a citu. Byla-li jedna chyba při mně, jest zločin při nich. 
M n ě uškodili méně nežli celé věci naší. Mohu žít bez nich." 
Hladina českých novin a časopisů, když Sabinu náležitě znecti-
la, se nad jeho jménem zavřela. Byla natolik neprodyšná a zau-
jaká, že nepřijala k otištění článek J.V. Friče na Sabinovu 
obranu a že mu byla po Sabinově smrti v Dělnických listech uči-
něna tato výtka: "Musíme pokárati veřejný tisk český, že neměl 
ku svým čtenářům ani tolik slušnosti, aby oznámil, odkud pohřeb 
odbývati se bude." Mnoho smutečních hostí se přišlo se Sabinou 
omylem rozloučit na jinou adresu, než odkud byl pohřeb skuteč-
ně vypraven; Za Sabinovou rakví šla manželka, syn, pes a těch 
pár dělníků a studentů, kteří se o pohřbu stačili dozvědět, Sa-
bina sám tiskne na pokračování fejetony o Českém divadle a dra-
matu německy v Präger Zeitung a jeho česká vydání knih se dějí 
pod pseudonymem. Trest zrádci! Ale vždyí ten neumlčitelný Sabi-
na vydává Moranu! 

Rozporné napětí mezi Sabinou-konfidentem a Sabinou-spiso-
vatelem si ^iloslav Pátek vyřešil v závěru práce takto jedno-
duše: "Vydání Obrany proti lhářům a utrhačům je posledním mez-
níkem Sabinova života. Z vynikajícího literáta, novináře a lib-
retisty, z nejvzdělanějšího našince své doby se stává troska. 
Ještě nikdy se v dějinách nestalo, že by policejní konfident-
ství obohatilo a rozkošatilo tvorbu spisovatele... Tak skončil 
i Karel Sabina, bída jej donutila psát pod cizími jmény škváro-
vé historky," Miloslav Pátek by jediné slovo z tohoto od&tavco, 
kdyby se o to opravdu pokusil, nedokázal. 

Jak to, že "se nikdy v dějinách nestalo"? Stalo; a zrovna 
Sabinovi. Prodaná nevěsta je právě "otom". První, kdo to Vy-
slovil nahlas jako pochopení Sabinovy tragédie, byl nikoli Čech 
to dá rozum, ale žid a Němec Max Brod; ten Max Brod, který hned 
několikrát projevil přesný čich pro velikost; Kafkovu, Haškovu 
a Janáčkovu. Prodanou nevěstu napíše Sabina po uzavření dohody 
s Paumannem, je to zřejmé odreagování, Sabinovo eticko-psychic-
ké východisko z vnitřní mravní pře, jeho podchod k vlastnímu 
konfidentství. Aby mohl žít, psát, politicky i novinářsky pra-
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covat, raasei mít svoje konfidenta tví přijatelně zařazeno do 
života, musel mít pro sebe rozsah konfidentství i vztah k ně-
mu rozřešen, á aí to obracím ze všech strag.,vychází mi, že to 
byla ona Jeníkova lest. Fučík napsal, že Sabina "zradil se-
be"; zradit sebe, nebyl by Sabina celá šedesátá léta tím, čím 
byl: váženým demokratem, smetanovským libretistou, vzdělancem, 
jehož rádi zvou, přítelem dělnických předáků, populárním pub-
licistou; zradit sebe, Sabina by Prodanou nevěstu nenapsal. 
A nenamlouvejme si, že dílo dělá Smetanova hudba; v těch sed-
lácích se národ zahlédá, i v tom fikaném Jeníkovi; ten příběh 
je tělo opery, hudba je jeho oděv. A to zajisté volá, co volá, 
to křičí po vysvětlení! Byl Sabina tak otrlý? To nemyslím; 
text je nemilosrdné zrcadlo, a tento vypovídá o značném podí-
lu upřímnosti. Tvorba předpokládá jistou mez čistoty, za ní 
vzniká už jen škvár; kdo by se odvážil v tom libretu hledat 
škvár? A že by Sabina byl vnitřně rozpolcení Jeden Sabina psal 
pro policii referáty a druhý pro Smetanu libreta? Ale vždyí on 
právě v Prodance popisuje vlastní vnitřní sváří "Jakž možná 
věřit, že bych prodal svoji Mařenku, andílka svého..." Pak zbu-
de se optat, co mu asi bylo Mařnkou? Co si to "prodal sobě"; 
sobě zapomenutému a odloženému dědici rodu, právoplatnějšímu, 
než je koktavý a hloupý Vašek, Národ? To se mi zdá příliš Ab-
straktní. Spíš možnost psát a žít po svém. 

Májoví spiklenci jsou propuštěni po amnestii v květnu 1857; 
po návratu z vězení nesmí Sabina otisknout ani pár veršíčků. 
Žije na dluh, z milodarů, udržován policejním pronásledováním 
v nesnesitelné bíflě. A je rozhodnut nadat se donutit hledat ob-
živu jinou než ve spisovatelství. Sotva se ale stane Romanem, 
může i psát, i být demokratem; co může, musí 1 Jenom demokrat 
Sabina bude užitečný jako Roman. Vzniká paradoxní situace. Byla 
to tato lest? Tento obchod? Prodej cti tu směřuje k sobě. A by-
1 8 v záměru i vysoká hra? Mystifikace? Budu brát vašich sto zla-
tých měsíčně, a za málo; za to, co mně se uzdá. Někteří badate-
lé to připouštějí, ale dodávají hned, že na tak vysokou hru Sa-
bina neměl. Neměl? Jak to víme? Z toho, co v policejních fas-
ciklech nebylo napsáno? A deník si Sabina nevedl. Víme ale na-
prosto určitě, že - byl konfidentem - mohl dál psát, A zdaleka 
ne škváry, v tom se Miloslav Pátek přehMtl, A mně, odpusíte mi 
tu troufalost, vlastní profese napovídá, že nemůže být výmluv-
ně jšího svědectví pro Sabinu než to, že nepřestává psát. 
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Sabina píše do roku 1872, ale on píše i JDO něm. A jestli 
jej kritikové v zadostiučinění své mravoličnosti vidí ve fa-
lešných vousech a opatrně se vynořujícího na ulici, když už na 
Prahu padl soumrak, já ho vidím úplně jinak: vidím ho za jeho 
pultíky, kde - tři věci rozložené naráz - psával své překotné, 
mnohomluvné, nedotažené, nepořádné a vždycky čímsi jiskřivé 
texty. 5. února 1873 píše Sínince, milované dceři: "Tázalas 
se, co činím a jak se mám. - Inu, pracuji neustále, jsem zdráv 
a těším se z onoho duševního klidu, který nikoho neopustí,kdož 
myšlenky své neváže na svůj osud, nýbrž se naučil je od něho 
odpoutati. S nikým nemluvím, nikam nechodím, pracuju a studuju 
a poznávám, že Člověk své štěstí nejlépe najde sám v sobě, od-
poutav se dle možnosti od lidi a společnosti jejich. V zápasu 
s poměry svými stojím pevně a nedám se nikým a ničím zničit." 

Slova? Nikoliv. Po roce 1872 Sabina vydává tři nové velké 
texty: už zmíněný přehled dramatu a divadla v Čechách, což měl 
původně být - Sabina měl vždycky velké oči - přehled dějin čes-
ké literatury, přehled podobný dějinám Palackého; dál vydává 
v sešitech na pokračování román, který se měl jmenovat Z nedáv-
ných časů a který nakladatel Hynek přezval na Král Ferdinand V. 
Dobrotivý a jeho doba, a posléze vydává román Morana čili Svět 
a jeho nicoty. I Moranu vydal u Hynka pod pseudonymem Arian 
Želinský. "Vydávám velký román," píše Sínince 2. února 1874, 
"nazývá se Morana a je směru nihilistického." (Abychom měli 
představu o poměrech: v roce 72-74 vydal knihkupec a vydavatel 
AI. Hynek na pokračování senzační román Zrádce národa od 
S. Rüffera, spolupracovníka Skrejšovského a prý také konfiden-
ta; je to román o Sabinovi; a Moránu inzeruje Hynek tak, že do 
sešitu Zrádce národa vloží na ukázku jejích prvních šest stran.) 

Morana je - podle mého soudu - Sabinův životní román a i 
za normálních okolnosti, nejen po "vyloučení z národa", bylo 
k jejímu napsání nutno soustředit mnoho duševních, ale i vypjatě 
morálních sil. Sabina do knihy vložil, co v něm bylo nejlepší-
ho, na úrovni člověka myslivého i talentovaného transformoval 
svou nejnovější životní zkušenost. Je to kniha moudrá a vyrovna-
ná. Jan Thon sice napsal, že román "byl ohlasem vnitřní duševní 
rozervanosti autorovy, výrazem jeho vykořeněné a otrávené by-
tosti", ale mně se to tak vůbec nezdá; třeba neniá Jan Thon rád 
nihilisty. Sabina je zapomenutý staroromantik, v literárním ře-
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mesle užívá podobné dějové a charakterizační pomůcky jako4 
třeba Sandová, ta kniha ale není povrchní; a pod romantickým 
nátěrem prosvítá obraz české společnosti viděné z úhlu, jaký 
jsem nenašla v jiných knihách. Byl taky vysloven názor - a 
opakuje jej i Purš že v negativní postavě Eugenie Sabina 
podvědomě odreagovává svůj zlý čin; ale ani to se mi nezdá; 
postavou Eugenie a vůbec zlými divy přírody a lidí je Sabina 
poplatný- rozmělněnému romantismu. 

Zajisté, že fakt napsání libret a románů tohoto muže nikdy 
zcela neočistí; ale nám dává klíč k vysvětlení jeho jednání 
a zejména - měl by nám zabránit v předpojatosti. I prostřed-
nictvím dála mohu zvážit charakter a závažnost Sabinova konfi-
dent st ví a celou tu osobu zvanou Sabina. 

Podle mého nejsou dva Sabinové a v Sabinově osudu není vý-
vojových zvratů nebo rozpolcenosti. Život i dílo tu tvoří pra-
zvláštní jednotu. Jiskřivý muž, vzdělaný, nadaný, sugestivní, 
vynalézavý, rozhodný, stále cosi proponující do budoucna, 
v jádru optimistický, svébytný - a vždy současně něčím trošku 
nečistý. Zahanbené nemanželské dítě dcery z bohatého statku? 
Syn bez otce? Sabina je celoživotní outsider, nepřestávající 
toužit ovlivňovat svět a vyniknout. Outsider, mající čich pro 
dějinnou závažnost. Byl vždy postavou populární, ale ne vždy 
postavou váženou. Měl vliv, ale neúplnou úctu. A byl vždycky 
tak chudý! (Povšimněte si, jak každému chudému počítají pení-
ze: Máchovi, Němcové, Sabinovi, Smetanovi, Nerudovi; bohatým 
bohatství nepřepočítávají.) Pamatuji si, že v nějakém dopise 
Božena Němcová utrousila: Byl tam taky Karel Sabina s tím svým 
démonickým pohledem. A to je ono: Sabina je muž s démonem 
v duši. 

Démonickým lidem není nic nemožného; já jsem Já, já si to 
mohu dovolit. Démon v něm má i dost pýchy stát se konfidentem. 
On si to může dovolit, on může všechno. Je to muž z rodu Paustů, 
vážení, a pojal do šíře své opovážlivosti i onu strašlivou hru 
o čest, jíž musel prohrát* Sabina se jaksi vždycky ocitá na 
nejzazší možné výspě, v dobrém i ve špatném; žádná mystifikace 
mu není neúnosná. Dostane od hraběte Thuna nový kabát, a vy-
myslí si v Polsku šlechtického předka, po němž dědil. Šedesáté 
narozeniny slaví o dva roky dřív, než je skutečně má. Je to 
muž s velikým osobním kouzlem, dámy omdlévají zklamáním, když 
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se dozvědí, že je ženatý a má dospělou dceru. Jen se dobře po-
dívejte na jeho knír a držení hlavy! Je to muž povahou příliš 
mnohoplošný, než aby jej stačila pojmout moralistní úzkoprsost. 
K silným stránkám mystifikátorství ale nepatří střízlivý od-
had vlastních možností. S tím se potýkal v literatuře a to mu 
bylo osudné i ve špatném obchodě, který uzavřel s Paumannem. 
Co ale v sobě měl, z toho se zplaa vydal. A není jako postava 
v národě spíš zajímavý než zahanbující? 

Eva Kantůrkové 

O p r a v d u j s m e z b a v e n i 
p r á v a m y s l e t ? 

Rád bych vyřídil jeden starý dlu&; Miloš Rejchrt mne před 
časem přistihl (viz KS 1/82), jak v jisté pasáži článku Q za-
cházení se slovy zacházím se slovy způsobem ne právě uvážli-
vým, a v tom smyslu jsem věru dostal, co mi patřilo. Pozastavil 
jsem se tenkrát nad výrokem, že "komunistický stát zbavuje své 
občany práva myslet", a označil jsem tuto formulaci za nepřes-
nou a neščastnoulp'jakkoli na tomto mínění trvám i nadále, musím 
uznat, že způsob, kterým jsem svůj argument podal, lze velmi 
dobře charakterizovat přívlastky k nerozeznání podobnými. A pro-
to se vlastně k té věci vracím: běží tu podle mého soudu o 
otázky příliš závažné, než abych směl upustit od pokusu rozptý-
lit nedorozumění, jež jsem patrně svou nerozvážností vyvolal. 
Vskutku mám za to, že mezi mnou a p. Rejchrtem není důvodu 
k polemice: s pozitivními argumenty, které přináší, mohu vesměs 
jedině souhlasit; na druhé straně se domnívám, že hledisko, je-
hož se nyní chci znovu (a snad o něco lépe) zastat, se a jeho 
pohledem na věc nikterak nevylučuje. Mým cílem není nic jiné-
ho než obrátit pozornost k jistému aspektu, na nějž by se pži 
komplexním posuzování daného problému nemělo zapomínat. 

Nejprve musím ovšem korigovat sám sebe zejména ve dvou bo-
dech; 
1. Je pravda, že myšlení (stejně jako hledání pravdy, úsilí 
o dokonalost mravního života apocf.) lze považovat právě tak 
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za právo jako za povinnost člověka. Jsou to vždy jen dva růz-
né pohledy na touž skutečností má-li člověk povinnost být plně 
člověkem, má na to zajisté i právo. Otázka je, který z těchto 
dvou aspektů je v dané situaci "aktuálnější". 
2. Není pravda, že by stát nemohl nikoho přinutit, aby nemyslel; 
vskutku m$že, bohužel, a to jak přímo (použitím násilí), tak 
nepřímo (likvidací základních fyzických či psychických podmínek 
pro tuto činnost). K páně Rejchrtovu výčtu donucovacích prostřed-
ků, jimiž v tomto ohledu vládne současný stát komunistický, lze 
vskutku stěží do dodat. 

Přesto tvrdím, že formulace, kterou p. Rejchrt hájí, je 
nepřesná a zavádějící. Avšak, opakuji, nedorozumění jsem tady 
zavinil jás absurdní totiž není (jak jsem unáhleně prohlásil) 
mluvit o myšlení jako o právu; absurdní je pouze domněnka, že 
stát nás může tohoto práva zbavit. 

Nuže, postulujme tedy "právo na myšlení"; je to sice neob-
vyklé, ale jak podotýká p, Rejchrt - "čas nový nová chce mít 
práva". Musíme si ovšem být vědomi, v'jakém smyslu lze v tomto 
případě hovořit o "právu". "Mít na něco právo" - to může zname-
nat dosti různé věci: např."právo na osobní bezpečnost je za-
jisté něco jiného než právo na služební byt či na bezplatné obě-
dy. V našem případě jde nepochybně o extenzi oné kategorie práv, 
jež bývá běžně nazývána "lidská práva", přesněji práva člověka. 
Také se jim někdy říká práva přirozená, ale o "přirozenosti" 
a "přirozeném zákoně" zatím raději pomlčme, abychom se hned na 
začátku nezapletli do dalekosáhlých filosofických rozepří.' Držme 
se toho, o čem lze předpokládat obecný souhlas, totiž Se tato 
práva nevyplývají z postavení člověka ve společnosti, nýbrž pří-
mo z titulu jeho lidství; nevznikají společenskou smlouvou,jsou 
tu "dříve" než stát. Stát tedy tato práva neuděluje, může je 
toliko (nebo také nemusí) uznat a garantovat. Toto je jakési 
sémantické minimum, bez něhož by pojem "lidských práv" postrádal 
jakýkoli praktický smysl. Jedním slovem to lze vyjádřit tak, že 
jde o práva nezcizitelná. Tím ovšem není řečeno, že by to byla 
práva svou povahou neomezená či neomezitelná - jsou to přece 
práva lidská, nikoli božská, a nejsou tudíž absolutní; jejich 
uplatnění vždy podléhá principu spravedlnosti. Z pojmu nezcizi-
telnosti však nutně vyplývá, že člověk nemůže těchto práv pozbýt 
zásahem vnější moci. Pročež ani stát nemůže práva lidské osoby 
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zrušit, jakkoli j© třeba teoreticky neuznává anebo v praxi 
brání jejich výkonu. Je tedy přinejmenším nepřesné, ře^neme-li, 
že stát nás některého z těchto práv "zbavuje": i kdyby nám 
naprosto znemožnil jeho faktické užívání, přesto ono právo 
i nadále máme. Dejme příklad zvláště názorný. Moderní stát 
může své občany za jistých okolností třeba i továrním způsobem 
vraždit: znamená to, že by jeho oběti ztratily právo na život? 

Tedy sám pojem lidských práv, jak vidíme, vyžaduje pečli-
vé rozlišování mezi jejich drženim na straně jedné a výkonem 
či užíváním na straně druhé. Tato distinkce má zároveň ohromný 
význam praktický, nebö£ právě vědomí, že ani v situaci, kdy 
jsme (částečně či úplně) zbaveni možnosti svých "nezcižitel-
ných* práv užívat, nepřestáváme tato práva mít, je pro nás 
hlavní vzpruhou a pobídkou k úsilí o jejich faktické (znovu)-
prosazení. Kdybychom přijali představu, že stát nám táto práva 
může jednoduše uloupit, odkud bychom pak vůbec čerpali sílu 
k boji často téměř beznadějnému? 

Pan Rejchrt má ovšem pravdu, když připomíná, že myšlení 
nelze pojímat odděleně od světa řeči, tedy od vzájemné komuni-
kace mezi lidmi; myšlenka sama svou povahou směřuje k přiměře-
nému vyjádření; nemáme-li možnost své myšlenky svobodně vyjad-
řovat, trpí tím zajisté i naše myšlení. Nicméně i zde je třeba 
rozlišovat. Myšlenka není totéž co její vyjádření, "právo mys-
let" není totéž co právo svobodného projevu. Už z hlediska for-
málního je zřejmé, že kdyby to bylo totéž, nebylo by zapotřebí 
zavádět vedle práva na svobodné vyjadřování navíc ještě "nové" 
právo na myšlení. Jinak řečeno, postulovat takovéto "neobvyk-
lé" právo má zřejmě smysl jedině tam, kde i myšlení je ohroženo 
"neobvykle", totiž radikálněji než pouhým potlačením svobody 
projevu. Také vztah mezi kvalitou myšlení a svobodou projevu 
je složitější, než jak jej prezentuje p. Rejchrt. Není sporu 
o tom, že myšlení závisí nejen na určitých předpokladech vnitř-
ních (duševní potence jednotlivce, jeho psychosomatické ustro-
jení), ale i na celé řadě okolností vnějších, zejména sociál-
ních a politických (uspokojení alespoň těch nejzákladnějších 
potřeb hmotných, příležitost ke vzdělání, možnost svobodné vý-
měny informaci atd.). Nevystihneme však celou pravdu, přirov-
náme-li myšlení ke ^křehké bylině": dlužno ještě dodat, že 
tato křehká bylináYpod zemí neobyčejně houževnatý a odolný od-
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denek. Dokladem toho, že myslit se dá i v značně nepříznivých 
sociálně politických poměrech, je koneckonců již sama debata, 
kterou tu s p. Rejciirtem vedeme: přes všechna vnější omezení 
přece jen, jak vidno, oba dva myslíme, a to poměrně "svobod-
ně" (tj. každý jak nejlépe umí), a dokonce ani ne pro sebe 
"doma pod peřinou", nýbrž v dialogu na stránkách sborníku, 
jejž nutno (přes všechna vnější omezení) považovat za tribu-
nu veřejnou... Ostatně, kd§rby se bylo bývalo nemyslelo dávno 
předtím, než vůbec v naší kultuře vznikl a prosadil se sám po-
jem "svobody projevu", neměli bychom teS spolu o čem debatovat 

X X X 
Tvrzení, že stát nás zbavuje práva myslet, je tedy přede-

vším věcně nepřesné? ve skutečnosti nám stát toto právo "pouze 
de facto upírá, snaže se nám bránit v jeho výkonu. Ale je tu 
ještě otázka, nakolik je vůbec vhodné a potřebné, abychom svou 
mysl upínali právě k tomuto (třebaže pravdivému) zjištění: 
nezastíráme si takto některé jiné, neméně pravdivé a právě v 
současné době velice důležité aspekty daného problému? To už 
není otázka teoretická, nýbrž praktická; mám-li však své sta-
novisko blíže vysvětlit, musím aspoň zhruba nastínit, z jakých 
teoretických předpokladů vyrůstá. 

Připomeňme si nejprve známé rčení o tom, že "myšlení bo-
lí". Je to sice banální, leč v této souvislosti nesmírně vý-
znamná okolnost. Platí to ostatně i o mnoha dalších věcech: 
hledání pravdy také "bolí", rovněž úsilí o mravní dokonalost 
"bolí", "bolí" též opravdová láska atd. atp. Souhrnně řečeno; 
"bolí", když máme v plném slova smyslu lidsky žít. Zůstaňme 
Však u myšlení, Tedy myšlení "bolí": nebudeme si namlouvat, 
že je to naše nejmilejší zaměstnání a že jenom objektivní 
překážky nám brání, abychom se mu věnovali tak, jak bychom si 
přáli; spíše se pravdě podobá, že myslíme víceméně neradi, 
vlastně jen proto, že nám nelze jinak: je to zvláštní, ale co-
si nás k tomu nutí. A tu jsme u jádra celé problematiky "lid-
ských práv". Neboí toto "cosi" podstatně souvisí právě s oním 
společným zdrojem lidských práv a povinností: s tím, co je 
člověk jakožto člověk, resp. čím má být, aby dosáhl plnosti 
svého bytí; tedy (řečeno postaru) s "přirozeností" člověka 
či - jinými slovy- s jeho ontologickou strukturou. Autentický 
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pojem "lidských práv" je nemyslitelný bez odpovídajících 
"lidských povinnosti". Neběží zde ovšem o "povinnost" zvnějš-
ku uloženou, tím méně o nějakou nevyhnutelnou (objektivní) 
nutnost, jíž by byl člověk - chtě nechtě - podroben. Jde o to, 
že ve zkušenosti svého bytí člověk rozpoznává, že je vázán 
určitým řádem, jenž vyplývá z jeho vlastní ontologické konsti-
tuce a zavazuje ho - svobodnou bytost - ve svědomí jakožto 
zákon mravní. Člověk tu nestojí před pozitivním faktem, jejž 
by měl prostě uznat a zařídit se podle něho, nýbrž před vý-
zvou, na niž "musí" (nebo? mu nelze jinak) svým životem, svou 
existencí tak či onak, ale vždy svobodně odpovídat. Je to 
otázka volbyi záleží na nás, zda budeme tento řád fakticky 
porušovat, negovat - anebo naplňovat, "uvádět ve skutek"^ to-
liko na nás záleží, do jaké míry se skrze naše skutky tento 
ideální řád stane skutečnosti. (Připomeňme si v této souvis-
losti, že klasický pojem natura, v češtině dost nevhodně ozna-
čovaný slovem "přirozenost", což zní pohříchu staticky, byl 
vpravdě velice dynamický, jak dosvědčuje latinská etymologie: 
natura «to, co se má zřodit; nepoukazoval původně k faktické 
danosti, nýbrž k požadavku, jenž má být uskutečněn.) Sekne-
me-li, že "lidská práva" předpokládají odpovídající "lidské 
povinnosti", neznamená to arci, že by přiznání práva bylo vá-
záno na splnění jakési předběžné podmínky (takovouto proti-
smyslnou představou se snad nemusíme vůbec zabývat); znamená 
to, že sama idea lidských práv je smysluplná toliko za před-
pokladu určitého řádu, jenž Člověka váže ve svědomí jakožto 
požadavek jeho "přirozenosti". Myšlenka nezcizitelných práv 
člověka vychází z náhledu, že tento "přirozený" řád či zákon 
lidského bytí je prvotnější, "vyšší", a tedy závaznější než 
jakýkoliv řád či zákon společenský, a že se tudíž do této ob-
lasti, kde je v sázce sám smysl lidské existence, nesmí poli-
tická moc vměšovat. Jak člověk na danou výzvu odpoví, je vý-
hradně věci jeho svobody a osobní, nezastupitelné odpověd-
nosti: v tom spočívá vnitřní hodnota a důstojnost člověka, 
kterou musí stát respektovat a dle možnosti též chránit. Toto 
jezhruba řečeno myšlenkový základ, z něhož vyrůstá pojem "lid-
ských práv", a to jak logicky, tak historicky vzato. V době, 
kdy se tato idea v západní kultuře rodila, bylo toto všechno 
ještě samozřejmou součástí obecného povědomí. Dnes je situace 
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jiná. Zatímco na jedné straně se "lidská práva" stala vše-
obecně uznávanou civilizační vymožeností a vítězně si prora-
zila cestu do ústav a právních systémů většiny států světa 
(dokonce i totalitních!), takže málokdo si dnes dovolí výslov-
ně je napadat, na druhé straně jejich smysl a základ se 
z obecného povědomí postupně téměř vytratil, takže nyní, kdy 
jsou fakticky (tj. ve svém výkonu) ohrožena jako snad nikdy 
předtím, stávají se ve viru sémantické inflace namnoze jen 
prázdným slovem, jedním z hesel užívaných v politickém boji. 

Nuže, za této situace se domnívám, že je zapotřebí akcen-
tovat spíše onu pozapomenutou, obecně tak málo chápanou strán-
ku věci, tedy (abychom se vrátili ke konkrétnímu předmětu naší 
debaty) že "právo myslet" má svůj smysl a základ v "povinnosti 
myslet"; jsem přesvědčen, že to našemu myšlení prospěje víc 
než neustálé zdůrazňování očividného faktu, že stát dělá co 
může, aby nám ve výkonu tohoto práva zabránil. Tím ovšem nikte-
rak nechci říci, že by nebylo zapotřebí domáhat se na státu 
všeho, nač máme (dokonce i podle stávajících zákonů) právo; 
na této frontě je situace jasná: státní moci nepřísluší mudro-
vat o smyslu práva, nýbrž účinně a spravedlivě (tj. bez jaké-
koliv diskriminace) zajišíovat jeho výkon. Avšak boj za lidská 
práva neprobíhá pouze na frontě občané-stát; je tu ještě jedna, 
neméně důležitá f '.a, jež vede uvnitř samotné společnosti 
a k té první se má asi tak, jako se má revoluce "hlav a srdcí" 
k revoluci na úrovni institucionálních struktur."Na této "vnitř 
ní frontě" (v "boji", jehož hlavním prostředkem je veřejná dis-
kuse) se rozhoduje o tom, nakolik bude požadavek "lidských 
práv" chápán čistě utilitárně a operativně - jako'taktický pro-
středek k dosažení jistého, o sobě arci vysoce žádoucího cíle 
- a nakolik bude (také a především) výrazem úsilí o život 
vpravdě lidský. Snad ani nemusím dodávat, že uvedené dva typy 
přístupu k "lidským právům" se pochopitelně navzájem nevyluču-
jí; velmi však záleží na tom, který z nich bude v reálných po-
stojích občanů převládat. Jde o to, do jaké míry se ve veřej-
nosti prosadí poznání, že požadavek "lidských práv" - i když 
mu lze v politickém zápasu přiznat jistou funkci taktickou -
čerpá svůj vlastni smysl a opodstatnění z hlubší dimenze lid-
ské existence, než je její rozměr politický. Pokud na tuto 
stránku věci zapomínáme, redukujíce "lidská práva" na pouhou 
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taktiku, potud hrozí nebezpečí, že se svých práv budeme dovo-
lávat "neprávem", totiž neautenticky. Pak se nám i pravdivé 
jinak poukazování na neutěšenou situaci snadno může stát ja-
kýmsi alibi pro naši existenciální pokleslost. Právě toto ne-
bezpečí jsem měl na mysli, když jsem mluvil o lidech, kteří, 
místo aby mysleli, dovolávají se svého "práva myslet". Rozumí 
se ovšem, že tu nejde o kritiku osobní, adresnou, nýbrž o kri-
tiku určitého postoje či sklonu, určité tendence, proti níž 
nění a i nikdo z nás zcela imunní. Proto také jakákoliv ar-
gumentace ad hominem byla by v tomto případě (mírně řečeno) 
nemístná; honem chtít někoho brát za límec a uvedenou tenden-
ci na něm mermomocí demonstrovat znamenalo by nepochopit samu 
podstatu problému, na který zde upozorňuji. 

Pan Rejchrt může ovšem namítnout, že situaci posuzuji 
nesprávně, že zmíněná tendence bu3 vůbec neexistuje, nebo že 
nepředstavuje problém natolik závažný, aby bylo třeba o něm 
psát: znamenalo by to, že naše zkušenosti se v tomto bodě roz-
cházejí. Nechápu však, proč na mě p. Rejchrt vytahuje Václava 
Havla: je přece nabíledni, že pokud vůbec někdo, tedy právě 
on nemůže být na žádný způsob příkladem spisovatele, který se 
dovolává "práva psát", místo aby psal. 

Petr íldelius 
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lilii K N I Ž N Í 
Hill Z P R A V O D A J 

BALABÁN, Milan; Tázáni po .budoucím (stručné dějiny izraelsko-
židovské noetiky) * 

(Praha 1981, 185 s •, strojopis A 4, pevná celoplátěná 
vazba) 

Autor, protestantský teolog, jeden ze spolutvůrců eku-
menického překladu Bible, vysvětluje v úvodu své práce 
její název: "Jde mi o proces či r ů s t starozákonního, 
popřípadě židovského p o z n á v á n í p r a v d y . . . 
oč tu jde, lze vyznačit významem hebrejského slovesa 
J-D-', které neznamená jen myšlenkové poznáni a vědění. 
Jde o e x i s t e n c i á l n í t á z á n í . . . , které 
je zároveň n á r o k e m . " Text, nabitý religionistic-
kými a dějepisnými informacemi, protkaný aktualizujícími 
postřehy, hledí dostát záměru autora specifickým pohledem 
na některé dějinné skutečnosti a instituce starého Izraele, 
hlavně pak na starozákonní písemnictví. Pozoruhodná je 
autorova odvaha zvažovat zvěstný obsah jednotlivých sva-
tých textů (a nejednou jej shledat lehkým) z e v n i t ř 
jejich výpovědí, nikoli z předem určené pozice ortodoxní 
věrouky. Dílo je provázeno rozsáhlým soupisem použité li-
teratury, rejstříkem biblických míst, rejstříkem věcným 
a jmenným, slovníčkem použitých výrazů hebrejských, řec-
kých allatinských a slovníčkem použitých zkratek, 

KCMlRKOVÁ, Božena; Profily 
(Praha 1982, 373 s., strojopis A 5, pevná celoplátěná 
vazba) 

Sborník článků, dopisů a pracovních textů Boženy Komár-
kové, uspořádaný k autorčiným osmdesátinám. Většina z 22 
textů nebyla doposud publikována, některé (např. dopis 
Janu Patočkovi z r. 1977) opustily autorčin osobní archiv 
Vůbec poprvé. Nejstarší text je z r. 1946, nejmladší 
z r. 1977; jsou rozděleny do čtyř tematických okruhů: 
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1. čemu nás naučil§ válka, 2. O věřící aktivismus, 
3. "Přizpůsobení může znamenat jen tolik, že člověk bere 
danou skutečnost v počet, ne, že se jí podrobuje", 
4. Služebník Kristův uprostřed světa. Součástí sborníku 
je i podrobná bibliografie B. Komárkově a portrét Naše 
paní profesorka z pera Jana šimsy, přibližující život 
a dílo této vynikající postavy českého protestantismu, 
která - ač od r. 1951 oficiálně umlčena - stačila ovliv-
nit několik generací. 

ilPPLE, Alfred + kol.: Církevní dějiny v tématických pohledech 
(Praha 1982, strojopis, 204 strany formátu A 4, měkké 
kartonové desky; 2. vydání. První samizdatové vydání vy-
šlo o vánocích 1977* Přeloženo z německého originálu 
Kirchengeschichte in Längsschnitten, Kosel-Verlag, Mnichov 
1968. Německé vydání bylo určeno jako učebnice pro gymna-
sia ve spolkové zemi Bavorsko.) 

Dějiny katolické církve jsou zde sledovány v sedmi 
dílčích pohledech (pohled osmý - dějiny křesťanského umě-
ní - byl z českého vydání vypuštěn). Autory jednotlivých 
pohledů jsou katoličtí odborníci příslušného oboru: v prv-
ním oddílu hovoří Alfred Lapple o dějinách papežství, ve 
druhém Andreas Baur o dějinách misií, ve třetím Norbert 
Puchs o poměru církve a státu, ve čtvrtém A. Lapple o his-
torii koncilů, v pátém Winfried Blasig o jednotě církve 
v dějinách a historii církevních rozštěpení, v šestém 
A. Lapple o dějinách řeholí, v sedmém Karl Heinrich o vý-
voji teologie a zbožnosti. 

České vydání nahradilo některé části speciálně němec-
ké pokusem o pohled ae zorného úhlu české historie. 

Moderní dějiny (1914 - 1939) 
(Praha 1982, 79 s., strojopis A 4, měkké desky. Autor ne-
uveden) 

Doplňková učebnice pro studenty středních škol, jako 
učební text koncipovaná (i s kontrolními otázkami za kaž-
dou kapitolou), přibližně v rozsahu současných učebních 
osnov, se zachováním oficiálních tématických priorit (děl-
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nické hnutí, VĚSR, SSSR), leč s uvedením řady faktů, kte-
ré jsou v oficiálních publikacích zamlčované a mladší 
generaci většinou zcela neznámé. Z textu lze vyčíst au-
torovy sympatie k politické levici, zároveň však hlubokou 
úctu k demokratickému zřízení předválečné $SR. 

Diskuse o míru I. (sborník) 
(Praha 1932, strojopis, formát A 5, 109 strad 

Sborník obsahuje nejdůležitější texty z dosavadní dis-
nirovsfru 

kuse mezi západoevropskýmYhnutím a českým disentem. Je 
opatřen úvodním slovem J. Vrány a jsou v něm zařazeny: 
první dopis českého autora Václava Hacka čelnému předsta-
viteli anglického mírového hnutí prof. Thompsonovi, odpo-
věď v českém překladu, druhý dopis V. Racka a konečně do-
pis signatáře Charty 77 s názvem Vám, kteří pochodujete 
za mír. Všechny tyto texty byly otištěny v různých západo-
evropských novinách a časopisech, česky vycházejí poprvé. 

HAVEL, Václav: Šestnáct dopisů (Dopisy Olze, díl II. - Plzeň -
-Bory, léto 1982) 

(Praha 1983, xviii + 94 s., strojopis formátu 24 x 17 cm. 
Celoplátěná pevná vazba.) 

Cyklus šestnácti dopisů Václava Havla obsahuje úvahy 
o lidském bytí, smyslu a odpovědnosti, které se, jak autor 
sám uvádí, snaží být "dramaticky komponovaným celkem, pů-
sobícím současně svým významem i svou expresivitou". V rám-
ci homogennějšího a konciznějšího celku se zde pisatel 
znovu vrací i k mnohým tématům z dřívějších dopisů (Dopisy 
Olze, díl I., jejichž součástí jsou též tzv. Heřmanické 
úvahy). Soubor obsahuje úvahové části dopisů č. 129-144 
(22. května až 4. září 1982). Svazek je uveden Sidoniovou 
eseji Consolatip Philosophiae hodierna. 


