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Rudolf Schwarz: Staveniště Evropy

Něco velikého se děje mezi námi, a fi,kdož jsou 
tím v srdci dotčeni aneb na tom spolupracují, 
pociťují hluboké štěstí, že jest to něco nového: 
vzkříšení umění stavitelského. Jasný a v světlé 
čistotě svého přísného mládí vzniká nový řád 
prostorů a děl, forem a lidí na zbořeništích za­
staralých vzpomínek, smyslu pozbyvších nároků 
a špatně pochopených symbolů, a zde a onde a 
všude zdvihají se nová díla, jejichž tvar bylo by 
lze přirovnafi k tvaru přírody na sklonku zimy, 
ještě beze všeho bohatství, a přec už ve všem na­
plněný přísliby a tuchami, že to jednou bude; 
tvar, jenž nečeká jiné ozdoby nežli ozdobu něžně 
milovaného a pečlivě chráněného lidského ži­
vota; jenž jako jediná toliko ozdoba objímá lid­
ské tělo; ve vší své jasnosti konečně tedy opět
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skutečná díla, stavby, věci a proto také lepší nežli 
všechny pokusy je vysvětlili.
Takové pokusy jsou četné a matou se navzájem, 
protože každý z nich sice vidí tu neb onu stránku 
té nové věci, nikoliv ale to, oč zde vlastně běží; 
z té části však, kterou spatřil, udělá celek, a tvoře 
pak definici, ničí zase to, co právě ještě na těchto 
dílech tak hluboce dojímalo, totiž že jsou pravá 
a celá. Jedni vidí nové prosvětlení a vykoupení 
techniky, a mají pravdu: nový řád zabírá pro sebe 
vítězně také „techniku”. Nové vtělení rozumu 
(ratio) v dílo, rozumu v jeho velkolepé jasnosti, 
vidí v tom druzí, a také to jest správné a jest to 
také dobré, zvláště spátruje-li kdo s námi přísný 
úkol Evropy v konkrétnosti, mužné kázni, vědo­
mí a rozumu (ratio), a zpronevěru na tom pova­
žuje za zpronevěru na úkolu, který Evropě vytkla 
Prozřetelnost, ale v základě to nepovídá o mno­
ho více, nežli že tyto věci stojí nekonečně mimo 
všechny racionalismy a právě proto že jsou s to
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přinésti plod a dílo. Zase jiní vidí v tom návrat 

k živlům, postoj poslušnosti a naslouchání, kte­
rý zase pokorně přijímá každou věc. pokud jest 
řádná, a v tom, v čem jest řádná, a který přede­
vším zase s úctou a bez výhrady se setkává s člo­
věkem i tam, kde stojí uprostřed prostých nezbyt­
ností, který vše s díky přijímá jako prvky nějaké 
vznešené architektury a který dovede velkolepou 
formu založí ti na hluboké věrnosti, kterou se za­
vázal prosté skutečnosti, I to jest správné a jest 
to nádherné, ale v celku jest to přece toliko jedna 
věc, a zde právě tkví nebezpečí, že se člověk sta­
ne pouhým posluchačem historie, že přijme ná­
lez dějin příliš doslovně, že neuvidí rozdílu mezi 
tím, co kde jest, co pevně stojí a býti musí, a tím, 
co stojí volně, co tu jest, ale co by mohlo býti též 
jinak aneb jest ještě jinak možné, co jest předem 
dáno jen jako nejasné tušení, samo sebe nechá­
pající práni, nejistá a bezmocná možnost, která 
se stane skutkem jen tehdy, bude-li udělána; jest

9



nebezpečí že člověk bude více věřili v dialektiku 
neživého materiálu, který přec jest toliko kuklou 
budoucnosti, nežli v možnosti tvořící svobody. 
A ještě jiní vidi zde vznikati doklady nového spo­
lečenství a domnívají se, že v tomto společenství 
poznávají kolektivum, I to jest pravda. Nikoliv 
ovšem v tomto smyslu rozsáhlého kultu serie, 
neboť ať jakkoliv jest uschopněn právě princip 
serie jakožto součást našeho nového rádu, přece 
zůstane po vždy toliko příspěvkem; dosadíme-li 
ho samotný, zvrhne se v strašlivou heresi. Jisto 
jest tedy, že se zde ohlašuje nový způsob řádu 
pospolitosti. Dosadíme-li ale část za celek, vznik­
ne dílo, které pod zástěrou kolektivity nezapře ry­
sy komunistické herese, strašlivou negaci všech 
tvůrčích závazků a přímo opak pokorného sta­
noviska k věcem, jež jsme právě ještě poznali ja­
kožto nové a nadějné, neboť není horšího bludu 
v názoru na věci nežli zneuznáni jejich nejvnitr- 
nější vlastnosti, totiž že jsou své a mají své.- tak
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vzniká fechnicismus jakožto nejzazsí protiklad 
k věnčímu dílu pravé techniky. Pravdou však jest 
že věrné poslušenství zákonů věcí poskytuje sil­
né prvky společenstevní a že tyto prvky v našich 
nových stavbách mocně se vtelují v dílo.
1 nesprávnosti se říkají; však už to, co jsme prá­
vě jmenovali, nebylo už jen jednostranné, nýbrž 
nesprávné. Tak například, vyložite-li plnost věcí 
v těchto dílech jako pouhou věcnost (tyto faleš­
né výpovědi jsou ovšem zase zárodky zkaže­
ných děl) a tu zase míníte ve smyslu úzké a bez­
duché odbornosti bez souvislosti s celkem nebo 
ve smyslu hloupého, spokojeného a z účelu se 
těšícího materialismu, anebo ve smyslu míněném 
původně při vynalezení slova magický realis­
mus, který sice byl vážně míněn, ale stavitel­
skému umění nic nepovídá (záležitost malířů a 
spisovatelů: ukázali bezútěšnou opuštěnost vi­
ditelných věcí ve sféře hrůzostrašné úžasnosti 
jakožto vlastní stav světa a zaklínati tyto věci
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obtahováním jejich obrysů), aneb když ji vylo­
žíte docela snobsky se špinavosti někoho, kdo 
jest v koncích,
A tak definice zastírají spíše smysl tohoto díla, 
nežli aby ho vyjasňovaly. Ale i díla sama odha­
lují jej jen zřídka. Jen tu a tam. a to ještě nikoliv 
v dokonalé jasnosti, nýbrž znečištěna nedoko­
nalostmi výrazu a chybami v provedení, odhalu­
je se pravda; a to,co se jeví zvláštním a novým, 
právě to Často není (o vlastní, nýbrž jen to. co bije 
do očí a co jest v módě. Musíme také i díla ještě 
lišiti, vyjasňovat! a vykládati, abychom objevili, 
co se jimi skutečně míní, dějinný pohyb, ideu, 
která postupně ráda by se tu uskutečnila.
Právě to, co jest nejvnitřněji míněno, dá se oby­
čejně nej tíže nalézti, nikoliv proto, že jest to příliš 
složité, nýbrž protože jest to příliš prosté. Úmysl 

nějakého dějinného hnutí proniká vrstevníky pří­
liš hluboko, nežli aby jim přišlo na mysl, že by to 
mohlo býti také jinak a že by se bylo nač ptáti:
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všechno se rozumí samosebou. Až teprve li, kdož 

přijdou po nich, stoji před dokonanou ideou 
s otázkou, čím vlastně byla a co znamenala. Jak 

samozřejmou jest idea ve svém růstu, tak nepo­
chopitelnou jest, když jest dokonána. Tisíciletí 
to trvalo, nežli byla v mnohonásobné přibližnosti 

dokonána pyramida, která přec byla dána už 
v prvním náhrobním pahrbku, ale když byla ho­

tova, tu byla už také mrtva. Podobné, staletí trva­

jící hnutí vybudovalo kathedrálu, a když už se 

konečně dómy dařily, umřela ta myšlenka tak 

rychle, že už často ani nebylo času, aby se do­
končily věže. Legendy vypravují, že prý se to 
mistrům podařilo až tehdy, když svou bezradnou 

duší prodali cizím mocnostem. A s menšími for­

mami jest tomu nejinak: Kdopak ještě skutečně 
rozumí, co mínilo minulé století anebo věk abso­

lutních států? V nekonečně zdlouhavém odhalo­

vání vzniká veliká forma, již zploditi jest nesmy­
slným smyslem epoch, ale smířlivá dobrotivost
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dějin nechává umírali ly velké věci v jejich veli­

kosti, aby je ušetřila stáři. Opuštěn svou ideou 

řítí se pak lidský duch zase v nej hlubší propasti 

přírody, a co pozůstatek nezbývá nic než velká 

zřícenina. Jeho cesta dějinami stává se jakýmsi 

procházením katastrofami, a zůstávali v tradici 

znamená proň vědéti o tajemství zániku a slou­

žili rodící se formě jako úkolu, který pravděpo­

dobně nemá jiného smyslu, nežli právě aby byla 

vypracována nová forma, snad aby v ní byla do­

byta nějaká nová zkušenost o bytosti Boží, která 

formami oplývá: Možná že všechny dějiny jsou 

hrou, jejímž smyslem jest, aby vznikala hojnost 

forem.

Hlavní otázkou není tedy, co ten neb onen veliký 

mistr vyslovil obzvláštního, nýbrž čím přispěl 

k růstu dějin. Zde jest největším mistrovstvím to, 

kterému se podaří vykonali, co se dalo očekávali, 

vyslovili, co bylo nepochybným, uskutečnili, co 

už stejně se chtělo odhalili; jeho mistrovství jest
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pomocí při zrodu tohoto nepochybného, co i sa­

mo od sebe by se zrodilo, co však přece samo 
od sebe zrodili se nemůže, nýbrž potřebuje k to­
mu jeho. Jeho výkonem není to, co jest obzvláš­
tního, nýbrž to, co se dá očekávali: ten se nám 
jeví velikým umělcem, kdo nebrání, aby věci pod 
jeho rukou staly se takovými, jakými chtějí býti. 
A přece jest tomu zároveň také docela jinak. Dě­
jiny chtějí býti vykonány, ne jenom odhaleny, 
k dílům jest třeba plánu. Žádná dialektika dějin­

ného pochodu nezplodí správného vyřešení, ne- 
vynalezne-li ho nějaký mistr. Dějiny mohou se 
pokazili: Věci jsou zralé pro veliké dílo,a mistr 
nepřichází nebo ho lidé k dílu nepustí. A tak 
smutně odumírají. Bída se stává do nebe volající: 
Nepřivolá žádného rozřešení, není-li jí darován 
vykupitel. Není žádného zákona, který by zaji­
šťoval, aby nejlepší naděje staly se skutečným 
světem. Žádný „vývoj* nezaručuje, že se něco 

z temnoty vyvine: Látka dějin jest nevládná a
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těžká. Co jsme tedy právě nazvali ideou dějin, 
to není idea tohoto materiálu ani nějaký íitánský 
vpád, nýbrž jest to mezi člověkem a látkou, a 
muže se to zdařit i i pokazili, stáli velikým i ma­
lým, jest to předem dáno i stojí to volně, tajem­
ství lásky.
Takto zkoumáno vykazuje toto hnulí novou for­

mu a nový obsah. Nad to vykazuje stavitelské 
provedení v obzvláštní ryzosti, a toto zase jeví 
se symbolem nebo spíše smyslem stavitelské­

ho věku.
O první věci dá se nejméně říci. Poukázali jsme 
už na zvláštnost této nové formy, jakožto na 
zvláštní prostotu a věrnost úkolu, která jest tak 
veliká, že se zdá, jako by forma vystupovala z věcí 
samých. jestliže jim upřímně sloužíme, z prvků, 
které jsou vydatny a bohatý způsobem neočeká­
vaným, o němž mela dosud zkušenost skoro jen 
technika. Vždyf jsme doposud znali takřka už jen 
represenfa livni tvárnění, prováděné na ideál-
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nich útvarech; lento způsob tvárnění ze srdce 
věcí pěstovala od úpadku gotického učení takřka 
už jen technika se zvláštními předpoklady svého 
světového názoru, zejména představou materiálu 
jakožto nosiče napětí a odporu a pak ovsem 
také křesťanská ethika se svým zvláštním poža­
davkem čistoty, pro kterou nebylo rozdílu mezi 
jsoucnem a zdáním. (Ethika a technika vyrostly 
asi historicky na téže půdě.) A ted najednou 
tento postup v konání díla stává se tak rozsáhlým 
a plodným, že vedle něho idealita jeví se skorém 
ideologii. Vidíme s radostí, jak tato nová forma 
žití vítězí v mnohých oborech života a její pokrok 
jest tak samozřejmý, že nutno věriti, že se tu 
z chaosu forem přechodné doby uvolňuje bu­
doucí forma duchového žití, které více než kdy 
dříve se vyznamenává pravostí, nepokrytostí a 
hloubkou věcí a tvarů, jak jsou samy sebou ve 
svém jasném bylí. (Při tom ovšem asi mnohá věc 
zdá se jasnější, nežli vskutku jest, Pravděpodob-
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he led věci samy stanou še nesnadnými. Dosud 

nepovšimnuly a zahaleny, vystupují na svěllo, a 
ukezjjje se, že jsou v sobě složité a že mají mnoho 
prostoru, takže led jednota věci a konání sama 
se stává tajemstvím. Zdá se, že v té nové formě 
věci stávají se samorepresentaíivnímL) Že však 

právě nyní forma nezdá se ničím, co jest uloženo, 
nýbrž něčím, co věci samy požadují a do jisté 
míry plodí, tento nový způsob vázatí na sebe 
látku a dílo, to se opravdu zdá býti formou žili, 
která se tu vy lupu je. Pro věci jest to osvobození, 
neboř takto může nyní každá stati se dokonalou; 
umění stává se pochybným v representaci a zá­
roveň mohutným ve skutečnosti a vážnosti.
Čeho forma to jest? Co jest to, co se tu chce 

zroditi a takto zrodili, jak se nyní rodí? Mnozí 
řeknou bez uvažování a bez pochybnosti, že jest 
málo těch děl, která se opravdu podaří, a to že 
vlastně jsou jen díla, jež se dotýkají hospodářství 
a sportu, továrny, závodní dráhy a pak ještě ko-
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lonie. Zde ovšem nutno nyní povážili, že v oblasti 
konání a děl. v oblasti nikoliv přemýšlivého roz­
jímání, nýbrž pokračující produkce nepláli to, co 
jest bez chyby a správně myšleno, nýbrž to. co se 
podaří; že jenom to, co se daří, má právo býti 
a že jen to se daří, co jest už na čase. Je-li tomu 
tak, že se daří jen věci tohoto druhu, pak jsou to 
jen místa kultu strojového člověka, a to pak zna­
mená. že ta nová forma, jak jsme ji popsali, žá­
dá jako obsah tohoto člověka - lze-li ho vůbec 
ještě zváti člověkem - jeho jest budoucnost. 
A tak snad by na konec měly kolektivistické 
nauky přece pravdu. Ale právě to nemají. Podí­
vejte se na lato díla, jak ve skutečnosti jsou. Do- 
jista továrny, sportovní dráhy, kolonie. Ale jsou 
to ještě tytéž věci, jež jsme tak včera nazývali? 
Jsou to ještě táž místa hrůzy zpustošeného lid­
ství? Dojista už nikoliv.
Tyto kolonie přec opustily už skoro všechno, co 
včera ještě vyznačovalo dělnickou čtvrt, zasta-
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vený blok s jeho zadními domy a dvory beze 
světla, jeho přeplněnými prostorami, jeho popu­
zující frontou, a směřují v jasných řadách staveb 
k slunci, vznikají jako produkt pečlivé všímavosti 
ke všem požadavkům důstojného bydlení. Doji- 
sía jsou to ještě továrny, ale včera byla továrna 
přece ještě jiná: byla místem namáhavého trá­
pení a vlastní těžké práce, a poznenáhlu přece 
i zde člověk se stává svobodným, velmi pozne­
náhlu, snad a nikoliv všude (bída v dolech se 
dokonce ještě zhoršila a v přítomné chvíli vůbec 
všechno zase poklesá), a přece jsou místa, kde 
dělník se stal pánem, a právě taková se nám 
zdají býti přesvědčivými obrazy budoucnosti: 
dejme tomu elektrické centrály, anebo přehledné 
stavby nových strojů o vysokém tlaku. Kde vče­
ra ještě davy prováděly mučivou a špinavou prá­
ci, tam jich stojí dnes několik málo a jsou pány. 
(Mnoho dělníků ztratilo při tom ovšem práci a 
věční romantikové na to naříkají. Možná že v ji-
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stém smyslu mají dokonce pravdu, neboť s prací 

se jistě ztratilo mnoho dobrého. Kromě toho by 

práce, kterou třeba ještě konati, musila býti lépe 

rozdělena. Ale nemá-li už tolik dělníků nic na 

práci, pak to přec také dokazuje, že nenadchází 

doba dělníků, nýbrž že už minula, a že dělníci 

nejdou vstříc nějaké nadvládě, nýbrž že stanou­

ce se pány, přestanou býti dělníky.) Továrny se 

daří, tof jisto. Ale tato nová a opravdu se dařící 

díla nejsou už místy práce, která se tu skorém 

stává už zbytečnou, nýbrž místy svobody a vlády. 

V tom všem mohli bychom ještě pokračovat!. 

Mohli bychom poukázali na nejoblíbenější před­

mět nového dila. na školu, která už také není tím, 

čím byla včera, nýbrž pres všechny překážky a 

přes všechnu zlou vůli přece jen pomalu začíná 

býti velmi jasným, lehkým a světlým místem lid­

ského vzdělávání. Na konec mohli bychom k pří­

kladu závodních drah ještě říci, že jsou sice místy a 

svědky hlubokého úpadku, že však ještě i vupad-
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lém sportu něco tu jest a to na půdě, jež byla 
odejmula práci. A bylo by lze ukázali, jak ta četná 
místa pro zotavení a léčení slala se možnými 
právě (aké jen tím. že na světě práce byla vynu­
cena sociální zajištění jakožto potvrzení a uzná­
ní, že jsou obory lidské bídy a jejího léčení, vůbec 
obory prostého lidství, jež oboru práce na věky 
unikají.
Bylo by nesprávné říkali, že to, co se zde děje, 
jest konec techniky. Mnohem spíše jest to její 
začátek. Svět klerý se tu stává skutečností, jest 
stále ještě starý svět evropský, a to znamená, 
že jest stále ještě určován „technikou,“ jestliže 
přijmete s námi loto slovo jakožto označení veli­
kého evropského díla dynamisace. Nic nezapí­
ráme, na nic nezapomínáme. Už po tisíc let, a 
snad ještě déle, budují Evropané na nové pyra­
midě, tajemné, dynamické základní figuře, jíž 
hledí dosáhnouti po stupních racionalisace při­
rozené látky světa. Pravděpodobně jest doko-
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nalé vybudování tělo rušné figury, která rozkládá 

látku v napětí a síly, a co jest v klidu, v dokonalý 
pohyb, ideou, která jest Evropanům uložena, a 
latoidea není ještě zcela odhalena.Teprve potom 

snad bude technický vývoj zakončen a technická 

forma se možná přes noc stane nesrozumitelnou 
jako pyramida Chufova, prozatím však věci ne­

jsou ještě lak daleko a technika zůstává. Zatrpklá 

výčitka, kterou často slyšíme, že totiž tento způ­
sob stavby jest příliš nový, není tudíž pravdivá, 
neboř forma už tu byla. (Této výčitce jest možná 

nový tento způsob, neboí jest načisto nehisto­

rické, vyčítá- li kdo, že dnes jest něco jinak, nežli 

to bylo včera; dějiny neznají vlnění a křivek, 
nýbrž jen katastrofy,) Ale zdá se nám, že bylo 
dosaženo nového stupně této veliké výstavby. 
Vždyť právě tam, kde včera ještě svět byl tvrdý 

a těžký, právě tam děje se nyní cosi nevýslovně 
vzácného a dojemného: technika stává se krás­
nou. Krásou nemíníme půvab a líbeznost, jakou
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každým rokem přináší do kraje jaro, nýbrž onu 

zářivou krásu, v níž nějaký svět stává se sám se- 
bou. Síavši se krásnou, stala se vlastní a sama 
sebou. Proto zde pak přece jen nemůžeme už 
skutečně mluviii o technice, ježto se uvolňuje ve 
vyšší řád a stává se stavitelským uměním. Tím 
míníme podstatnou náplň. Nová Evropa nebude 
v tomto smyslu technickou, nýbrž stane se sta­

vitelskou, a to právě vyvyšuje stavby nového 
způsobu daleko nad jejich počet a velikost.
Ponenáhlu ukazují se nové obsahy, a to způso­
bem nacisto nesporným a neostýchavým. Bude 
tedy asi nezbytno jim věřili. Nebude už to člověk 
pracující a také ne člověk hospodařící, nýbrž - 
ve vší tvrdosti formy-přec jen svobodný vlád­
noucí člověk/Ta nová díla jsou ještě často díla 
pracovní a hospodářská, ale právě tím ukazují, 
že tento svět, jehož prvků se zde člověk zmocňu­
je a jež povyšuje a otevírá, jest světem v poklesu. 
Hospodářství jakožto úsilí o obecné blaho, ja-
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kožto ekonomie, ustupuje. Panovalo jeden den, 
chceme mu býti vděčni za to, co dalo, a chceme 
se pokusili, abychom zapomněli, co vše od nás 
žádalo. Přicházejí noví páni, a zdá se, že to bu­
dou v nějakém novém smyslu Jide\ I oni budou 
zajisté míli nějaké hospodářství, ale to bude stati 
dole místo nahoře a bude jiné. Vznikají nová 
místa kultu, nová centra vlády.
Nechceme říci, že jest bezúčelno příti se o pro­
blémy hospodářství. 1 ono jest zajímavé jakožto 
byf ne příliš důležité a skrovné dějiště začaté 
proměny. Ztrácí svou nadvládu, a na nejvyŠŠÍ 
místo vstupují nyní jiné věci. Ono sice pro to 
nezmizí, ale bude se mu uskrovnili. Dávalo-li až 
dosud zákony, bude je musit nyní prijímati. Musí 
zúžiti svou oblast (ukázali jsme již, že toto ob­
mezování jest už v proudu) a musí svůj zúžený 
okrsek podřídili. Nikoliv proto, že si to tak podle 
programu žádáme, nýbrž proto, že věci samy už 
tuto změnu začaly prováděli. A tak i zde jsou
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úkoly. Třeba dokončili revoluce, v nichž tento 

svět bude podřízen jiné vládě. Konečné obme- 
zení a uskrovnění hospodářské oblasti není ještě 
provedeno. Ve věcech hospodářských Samých 
panují často ještě myšlenky včerejší, nerozhodu­
je ještě člověk, nýbrž majetek, nikoliv hodnota 
nějaké produkce, nýbrž její rentabi lita. Stále ještě 
si hospodářství osobuje rozhodnutí v oborech, 
do kterých už nemá co mluvit. Má ještě stále tu 
drzost, ptáti se samého života, zdali se také vů­
bec vyplácí; zda to něco vynáší, že tu jsou krásní 
a hrdí lidé jako svobodný lid a že mají chytré a 
četné děti, zda čest a svoboda jsou dobrým ulo­
žením peněz, a více podobných přemrštéností. 
A tak třeba také na této půdě ještě vybojovali 
boj, kterému se nelze vyhnouli a který možná bu­
de ještě krutý, jestliže se hospodářství dobro­
volně nepodrobí; i zde třeba roztrhali hustou 
síí lží a pokrytectví, a klidným může vlastně býti 
jen determinista.
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Ale (o vše už nejsou fy veliké otázky zítřka. Je­
diná otázka začíná se zdvihali, a její obrysy jsou 
mohutné: obrovská otázka po člověku. V oka­
mžiku, kdy člověk a jeho vzdělání - toto ovšem 
nikoliv v rozředěném a neškodném smyslu hu­
manistů - se chystají chopili se žezla, v témže 
okamžiku stává se sám tento člověk strašlivou 
otázkou, a lehkými náznaky ohlašují se zde již 
známky pozdějších pochyb, sporů a velikých 
konfliktů, o něž snad se budou vésli války bu­
doucnosti, jako minulost vedla svou hanebnou 

světovou válku o čisté zisky a odbytiště. Anfhro- 
polovička otázka bude otázkou zítřka, což zna­
mená, že by pro nás měla býti otázkou dneška. 
Při tom ovšem může se stáli, že se brzy vyklubí 
jako otázka theologická a že její zodpovědění 
předpokládá otázku po přírodě.
Většině lidí jest velmi zatěžko pochopili tako­
véto proměny. Žijí ve svém řádu, a ten jest pro 

ně tak pevný, jako kostelní věž vesnickému dí-
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teti. Co se mění, to se podle jejich mínění mění 

dojista velmi zvolna. Ale právě to není pravda. 
Epochy mají krátký život Čtyřicet lidských veku 

minulo od výstavby Akropole; tehdy panovali 

bohové. Co už všechno od té doby nepanovalo 
a kolika mocnostem nebyly už zbudovány chrá- 

myl Ještě před stopadesáti lety stavěla se města 
směrem k ústřednímu slunci knížecího paláce ja­
kožto středu absolutního státu. Pak se stavěla 

občanská města a z nich vznikla ona nevlídná 

města hospodářská se svými směšnými vysoký­

mi domy a správními paláci a svými komickými 
dopravními problémy; chrámy prodejnosti, sta­
věné pro lidi, jimž vše bylo na prodej a zbožím, 

a umožněné teprve až nesrozumitelnými theoric- 
mi o všeobecné bezcennosti a směnitelnosti, zví­

řecí tvarem i podobou. A to už ted také minulo. 
V okamžiku, kdy Východ prohlašuje diktaturu 

práce a zavádí kulí stroje, jeví se nám touž jako 
opožděné provedení našich vlastních předstiže-
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ných plánů. Snad by to kdysi dříve bylo bývalo 

svrchované odříkavou poslušností vúci vůli Boží, 

která jest pro každý věk jinou, stavěli něco tako­

vého, led vsak už jest zase pozdě a v základě jest 

takový pokus hoden soucitu, protože nevzbuzuje 

žádných nadějí. Tato hospodářská města se roz­

padnou, jako až dosud každý lidský věk se roz­

padlo nějaké město. Mnohé známky toho lze už 

poznali, a pokusili jsme se je ukázati, 

Otevřený zrak vidí lidi táhnouíi po zemi jako 

kočovníky a vidí, že jejich díla se střídají a mění 

podle stále nových a neočekávaných ustanovení. 
Kde bylo včera pole, jest dnes poušť, zítra tam 

bude stati město; i vidí, že srdce dějin jest ne- 
klidné; pozoruje, že lidský život jest časovou 

měrou nejtěžší historické váhy, a činí ten strašlivý 
objev, že dějiny třeba skutečně měřili na léta. Vidí 

přicházeli a vadnouti formy a pozoruje s úlekem, 

že si Člověk velnu musí pospíšili, má-li nějaká 

stavba býlí vůbec hotova, ježto popud, který ji
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žene do výše, nestačí mnohdy od základu k do­
vršení; vidí, že epochy nebývají větším dílem 
pokaženy zlou vůlí lidskou — to ovšem také — 
nýbrž chabosfí mozků, které si nedovedou před­
stavili, že by něco mohlo býfi také jinak, a cha­
bosfí srdcí, která nemilují života.
Evropa má dnes zapotřebí opět nového řádu, 
neboť starý se hroutí. Co včera ještě mělo smysl, 
jest dnes opuštěno. Rád lidu a forma státu upa­
dají. Výrobní soustavy, které se právě ještě na 
pohled zdály spolehlivými, nejsou už s to dodali 
ani to nejnezbytnější. Rád osídlení se stává ne­
srozumitelným : města a země, které kdysi vyrostly 
znešlechtěnéhokořene nebo z nějakéhodúvodu, 
kterého už nikdo nezná, jsou zde. Proč jsou zde? 
Dnešní řád sociální je nepochopitelný: několik 
lidí hýří a ostatní strádají. Proč? Kam jen po­
hlédnete, všude nalézáte úpadek starého a oče­
kávání nového. Z pudu a náhodně vzniklo foto 
staré, řád lidu přírodního, Z ideje a plánu musilo
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byvzniknoutí to nové, daný rád lidu kulturního. 
Evropa se podobá staveništi, kde se konají pří­
pravy k položení základů nové architektury. Stále 
a stále větší jest množství materiálu, které čeká 
na nové upotřebení, stále vzrůstá počet mužů, 
kteří čekají na plán a práci, ježto staré práce nelze 
už konali.Ted by tu musili býlí plány, aby se z toho 
všeho mohla vybudovati stavba, jak jest důstojná 
velkých národů, kteří přec dříve velkolepě stavěli. 
Musili by tu býti pracovny, v nichž by se zpra­
covávala myšlenka, zkoušely se látky, vypraco­
vávaly podrobné plány a musily by býti pohotově 
místní stavební správy, aby plány prováděly a 
řídily prácí.
Ale to vše je jinak. Správa stavby nevypracovala 
žádného plánu, nezařídila žádných pracoven a 
nedosadila stavbyvedoucích. Neupravila staveb­
ního místa; to se jen tak zdálo, protože se tam 
svezlo mnoho materiálu, ale všechen ten materiál 
tam byl naházen bez ladu a skladu, kam kde se
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to právě vozkům zdálo, a jest už z částí zkažen 

a nepotřebný. A co se teď má zílra říci dělníkům, 

pro které tu není aní mzdy, a kteří se domnívali, žé 
jim bude dopřáno pracovali na velikém dile? 
Čas jest promarněn, prostředky spotřebovány. 

Není tu jasné představy, co se led má stáli. Nikdo 

není s (o na něco poukázali, nikdo se nechápe 

iniciativy, a ti, kdož jsou u vesla a mají moc. ti 
vůbec nevidí, že by zde měl býti opatřen nějaký 
plán. Oddávají se astrologickým výzkumům, kdy 

asi zase stav souhvězdí ohlásí lepší konjunkturu. 

Vzor stavitelství jest zde a svítí v chaos; nikdo 
ho nechápe. Jest zde generace, která by ráda 
stavěla, ale nikdo jí nerozumí. U vesla jsou myš­

lenky z před včerejška, totiž liberalismus a mate­
rialismus. Kdo by rozuměl tomu novému? Mocní 

v politice a ve stranách, ve správě a ve vědě milují 
stavitelství stejně málo jako mocní v hospodář­
ství. Mluvíte-li jim o něm, jest jim jakýmsi světa 

vzdáleným sněním, i namáhají se, aby vás poučili.
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Nemohou se zbavili té své minulosti. Tato gene­

race, která jest dnes ještě všude u vesla, vyšla 
z liberalismu a žije v jeho formách myšlení. Dost 
možná.že liberální předpoklady.čistě jako nauka 
a jako myšlenky, jsou anebo také nejsou překo­
nány. (Předstihla praxe myšlení tam, kde se ne- 
zvrhla v brutální myšlení účelové,opravdu daleko 
liberální předpoklad, že blouděním bez cíle vzni­
ká pravda ? To by se přec mohlo změnili jen tehdy, 
kdyby se myšlení naskytla nějaká veliká otázka 
a kdyby bylo puzeno nějakou velikou starostí, 
jakou byla dříve otázka po Bohu a starost o spá­
su.) Zceia jistě vsak praxe mocných jest ještě libe­
rální. Politika jest ostatně sama už založena epi- 
melhicky; trpké slovo o diktatuře dědů to jenom 

zjišťuje.
Tento liberalismus stal se nám cizím jako nějaký 
starý sluneční kult, ale zdá se, že při tom běželo 
o jakousi okrasnou ale falešnou (a proto přece 
ne krásnou) víru. Má-li ze svobodné hry sil a
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že zápasu zájmů individuí vzejiti nějaký řád, 
pak nutno uznati, že se tu hlásí nějaká prozře­
telnost; naděje v takový řád předpokládá víru 
v božskou přírodu, a liberálové byli dosti chytří, 
aby si přivlastnili příslušného domácího bůžka. 
Liberální doba ve všem, co myslila, předpoklá­
dala božskost přírody,*a všechny její činy byly 
myšleny jako ustavičný kult této božské přírody. 
Oddávali se rozmarům a nápadům přírody, vr­
hali se v prvopočátky, jako by tak padali v náruč 
božstva, které vše předvídalo, vše rozvrhovalo a 
řídilo. Osudové setkání se s ní bylo nej vyšší mi­
lostí, jaké se mohlo člověku dostali, a proto ve­
likou láskou těchto po svém způsobu jemných a 
křehkých lidí bylo umění jakožto inspirované 
dítě přírody, a tato láska byla tak blouznivá, že 
se jí konečně toto idealistické umění stalo také 
opravdu kultem a jeho sídla chrámy. Skrovná 
moudrost těchto lidí jest vyjádřena slovy ^ne­
chá fi rúsír, a skutečně stavění, pokud si ne-
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mysli, že je pochopí pomoci nějaké antikvámí 
esthetické theorie, musí se jim jeviti v podobě 
hrubého „dělání*.
Dělání totiž jest nezbytným doplňkem liberální­
ho smýšlení; unavený esthet se svým „nechali 
růsti * sám si v hloubí žádá toho, kdo by to dě- 
/a/, aby se přec něco udělalo, a pak si ho múze 
i s jeho brutální silou včlení ti ve svůj esthelický 
svět. Tak se vyvíjí ten veliký kontrast minulého 
století, které spojuje víru v přírodu se strašlivým 
pustošením zvrhlé techniky, které zavádí své 
esthetické nauky v lakové jemnosti, že už jim 
skoro nikdo nerozumí a že už pak nikoho neza­
jímají, a které zároveň s neu věříte lnou surovostí 
zuří proti lidskému životu a( už v jakékoliv po­
době; které dělá velmi křehké básně, a opatřuje 
svým básníkům živobytí otrockou prací. Tento 
tragický dvojaký ráz doby jest nevyhnutelně dán, 
jakmile člověk přisvědčí jedné z jeho dvou strá­
nek. Teprve když Člověk tohle pochopil, rozumí
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stanovisku» našich vlivných lidí, nebot to jest 

věrným odrazem těchto myšlenek, a jiný věrný 

odraz nalézáme v programech stran, které jsou 

tak povznesené a ideologické, že politická praxe 

musí se zvrhnouíi v pouhé dělání; to nalézáme 
ve správě a jejích orgánech. Úřady jsou ovšem 

stále ještě výkonnými orgány, ač už tu dávno 

není žádné .vůle, kterou by bylo vykonávat). Ini­

ciativy nikdy mnoho neměly, byly konstruovány 

pro poslušnost i vztahují tedy tuto poslušnost 

velmi liberálním způsobem na přírodu; jejich ve­

likou věštírnou jest statistika; tam jim prorokují 

bídu přítomnosti i budoucnosti, a to jest jejich 

skromný kult. Běhají za kdejakou potřebou a 

jsou upachtěni, nebot co všechno už není po­

třebou? Cáry všech možných světových názorů, 

které se kromě toho do úřadu dostaly, zůstaly 

soukromou libůstkou svých majitelů.

Jsou tu také ještě lidé ducha (vzdělanci) a jsou 

četni, ale ani od nich nedá se mnoho očekávali;
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li jsou idealisty. Vyrosili ve školách, kde jim ni­

kdo neřekl, že skutečnost má tvář a že tato tvář 

má svůj význam, a jejich způsob myšleni jest tu­

díž neurčitý. Žijí ve všeobecnostech a formula­

cích bez obrysu a tvárné síly, neumějí žiti a ta­

ké nerozumějí prostému žití věcí. Domnívají se 

ostatně, že se prohřešují na své duchovosti, jest­

liže se zabývají věcmi, které mají určité obrysy a 

množství malých podrobností; jsouce v základě 

liberální, nepocifuji žádného vztahu k věcem, 

které stojí na zemi a jsou zdělány z hmoty. - 

Veliký vzor stavitelství poráží zároveň věřícího 
přírody i pouhého dělníka. Říká, že příroda i sud- 

ba jsou dobrým materiálem, nikoliv však domá­

cími bůžky; že příroda jest propastí, z níž člověk 

může očekávali dobré i zlé, v pochybném přípa­

dě však zlé. a že přirozená sudba jest naskrze 

hloupá a takového způsobu, že si ji může člověk 

prorokovali z táhnoucích oblak, z karet i tře­
bas z usazeniny v kávovém hrnku, když už se
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zříká toho, aby svůj osud sám konal; že člověk 

se konečně zvrhne až v odpornost ponecháme- li 

ho jeho pudům a instinktům. To všechno dnes ví 

člověk, který staví, a zdá se mu, že minulost je­

nom proto už dříve neskončila v zápletkách a 

katastrofách, protože i ona se živila minulostí 

Příroda jest ve stavu čekáni, v plánu uzpůso­

bená k tomu, aby se dala v naše ruce, aby byla 

obdarována naším duchem a aby takto z nás 

vyvstala jakožto dílo, v němž teprve nyní se stala 

sama sebou. Stavětí znamená pro nás uskuteč­

ňovali nějakou myšlenku z nejhlubšího poznání 

a lásky k věcem a látkám, myšlenku, která jest 

svobodně pojata a načrtnuta a přece jest ve vě­

cech hmotně založena; která by jimi za žádných 

okolnosti dialekticky nebyla zplozena, která však 

jsouc jim jednou uštědřena, dává jim jejich svo­

bodu, jako by byly na tento svůj nový život už 

odedávna čekaly. Na místo skromného „nechali 

růsti“ a hrubého „dělání“ známe my pokornou
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lásku k věcem. K novému mistrovskému postoji 
náleží toto vše: Moudrý pohled, který vidí, co lát­
ky mohou splniti a po čem lidé touží, obratnost 
ruky, která utváří aniž znetvořuje, hloubka i výše 
svobodně pojaté a přec už předem utvořené myš­
lenky, z níž by doba mohla vyrůstati tak, aby za 
to stálo v ní zíti. Myšlenka však není ideál, nýbrž 
v tvaru silný a tvary bohatý úhrnný obraz orga- 
nisace, jejíž jednotlivosti byly už spolu darovány 
v myšlence, vybaveny vši jasností podoby a roz­
manitostí obsahů.
V pravý čas se dostává světu podobenství sta­
vitelského umění, neboí národové chystají se všu­
de k velikým stavbám. Slova, která dosud byla 
známa toliko u inženýrů a stavitelů, stala se ve­
likými thematy v politice a hospodářství; každý 
mluví o plánech a projektech, o stavbách a dí­
lech, a stály začínají hleděti na své rozlohy ja­
ko na stavební místa. To jest správné a těší nás 
to. Ale lidé, kteří se tu přes noc stali staviteli,
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nevylíčili se svému řemeslu a co až dosud z je­

jich díla jest viděli, jest zhudlařeno. I ten veliký a 

v tak mnohých věcech sympalhický pokus o kon­
strukci nového Ruska děje se. jak se konec konců 

zdá. přece jen zase dědečkovskými pochody ná­

silného „dělání“, a co se jinde tu a lam zkouší, 

to není o mnoho lepší. Není též důvodů, aby se 

tajilo, že na pr. veliké dílo vnitřního osidlování 

Německa, které ve švem prvém oddílu oboha­

tilo velkoměsta o statisíce nájemných kasáren 

a které nyní tu velkoměstskou spoustu vleče na 

venkov, slibuje stáli se prací zhudlařenou.
Ještě by se vše dalo napravili. Doba jest ještě 

zralá a lidé jsou ochotni, pozorují-li, že bude 

jinak. Prostředků tu ještě trochu je a především 

hojnost talentů; celá generace, která by nejen rá­

da stavěla, ale která by to také dovedla. Ještě by 

byl čas uchýlili se stranou ze všeho toho zmatku, 

ještě teď klidnou prací zacílí plány, pečlivě je vy­

pracovali a přísně přezkoušeli a dělali všechno
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to množství věcí, kterých jest nezbytně třeba 

k trvanlivé stavbě, Neštěstí jest jistě už veliké, 
ale stalo by se nedozírným, kdyby se začalo - 
a ono už se začalo — ímprovisovat, vkládat po­
slední reservy do věcí, které by byly Špatně zalo­
ženy, zkoušeti zde něco a onde něco, co by se 
k sobě nehodilo a ničím nebylo. Nového půdo­
rysu a plánu jest nezbytně třeba, a nikoliv pro­
gramu nouzových prací, v nějž nikdo nevěří, pro­

tože už i poslední přidavač vidí ty rozpaky. Vše­
chno by se ještě dalo napravili, jen kdyby lidé 
chtěli.
Zdá se však, jako by nechtěli. Politikové a strany 
nechtějí, úřady by nemohly, ani kdyby chtěly, a 
vzdělanci nic nepochopili. Zájemci se vzpírají. 
Vyhlídky jsou tedy Špatné. Vzpomínáme si, že 
dějiny mohou se též nezdařiti a selhali; vždyť se 
zda, jako by každé epoše byla vždy nabídnula její 
dobrá možnost jako jedna ze všech těch velkých 
nabídek lásky, jež Prozřetelnost činí lidskému
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srdci, a jako by běh dějin byl výrazem toho, zda 
lidé tylo nabídky přijali Či odmítli. To právě činí 
dějiny tak těžkými, že lidé mají plnou moc v ne­
výslovném rozhořčení a zaslepení tu dobrou 
možnost odmítnout: Já nechci, aby se teď vše 
napravilo, poněvadž by to pak bylo dobré. Jakási 
temná moc v národech usiluje k temnotě, a dobro 
staví se jí v cestu s onou prosebnou mdlobou, 
již odmítnouti znamená sebe odsoudifi.
Zde jest dobře přičiniti na konec výstrahu. Dílo, 
jež musí býti vykonáno, jest veliké a těžké a má 
mnoho nepřátel. Nejhorším nepřítelem mohlo 
by se však stati samo sobě, neboť má v sobě jako 
všechny veliké stavby ono strašlivé pokušení 
nadsazení. Žádná myšlenka neztratí tak lehko 

svou míru jako myšlenka mohutné stavby, a proto 
nic není tak ohrožováno katastrofami jako ony 
docela velkolepé stavební podniky lidstva.
Ke skutečné znalosti stavění náleží též věděti 
o vlastní mezi, a k skutečné stavitelské zdatnosti
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náleží též uskrovnění se vůči tomu, co jest mimo. 

Není projektu díla, který bysměl obsáhnouti celý 

lidský život Jen určitá část tohoto života jest 

stavebním pozemkem a jen ta může nésli díla; 

měřena na celku života jest malá a úzká. Jest 

dobře a jest třeba, aby kolem ní se rozkládalo 

široké pásmo, které zůstane prosto stavby a díla, 

neboť vyjasněný řád žádá si tohoto neuspořáda­

ného prostoru jakožto místa pro to, co přijde a 

co minulo, pro to, co není hotovo a co jest možno, 

místa pro spánek a sen, místa pro soukromí, 

lásku, přírodu a zemi, iniciativu a zapomenutí. 

Nadto jest stavění věcí muže a jest to konec. 

V dokonale vyjasněném řádu odchází život z ča­

su, stává se chladným a konečným, a mohlo by 

se říci, že by v řádu zemřel, podobně jako umírá 

v dokonalé uvědomělosti.

Zde bychom zase potřebovali něco, čeho ne­

máme, totiž dobrého poučení o tom, jak skuteč­

nost vyhlíží a jaká jest a jak dalece vůbec jest
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přístupna myšlence řádu. V základě byl to přec 
právě positivismus a materialismus, kteří nesmír­
ně přecenili schopnost světa k hladkému pořád­
ku, a dnes se nám vtírá opačná myšlenka, že sku­
tečnost je věčným chaosem, který jen s odporem 
snáší pořádající myšlenky a je vždy novou revo­
lucí setřásá. Jistým se zdá, že věci jsou osamě­
lejší, nežli jsme myslili, a že skutečnost jeví se 
smělému a otevřenému pohledu jako řada ne­
slučitelných věcí, které jsou vedle sebe bez kon­
tinua. I bude to, hledíme-li k celku, jen několik 
míst, na nichž se nám objeví dokonalý řád, a nic 
tomu nenasvědčuje, že by i třebas jen ono úzké 
území díla mohlo zcela v řád přejiti. To ale ne­
bude špatné, neboť těchto několik málo míst bude 
s to vésti a utvářeli celou dobu. Bylo tomu tak 
odjakživa a zůstane to tak, že lidé stavějí své 
chrámy, v nichž co jest nejasného se uvádí v rád. 
Moderní radikalismus pořádku - dnes jest to 
především radikalismus komunistický - přehlíží
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tuto komickou složku světové struktury, a talb 
se mstí tím, že tylo moderní projekty řádu a po­
řádku s nevyhnutelnou komikou sama zvrací a 
poráží. Kdo však (o myslí vážně, musí právě v do­
bě, kdy naše plány stávají se objemnějšími a do 
jisté míry nevyhnutelnějšími, pečlivě hleděli na 
to, aby neprekročovaly svátých a neporušitelných 
mezí, které j;m byly vj tyčeny od věčnosti.



Doplňky.

K lepšímu porozumění tobolo kursu, aby se vám „Staveniště Evro­
py“ zkonkrefnito a rozšířilo do všech možností moci duchovní, 
světské í svobod jednotlivců, třeba si přečisti Hymnu Tomu, jenž 
co nevidět přijde, jež jest vyňala ze sbírky Mysteriös od José 
Severianade Resende (přeložena byla do češtiny a vytištěna v Na­
poleonském Kursu, vydaném v srpnu 192Í ve Staré Říši), pak 
v Arších 34. (k Letnícím 1936) delší článek Církev zítřků od 
Ä. Delacoura a v těchže arších 34. článek přiléhající k přede* 
šlemu .třetí říší*' od Alexandra Marc -a, nade psanýKnovému ráda. 
To sí tedy přečtěte jako doplňky. Takové básně v dobách vesměrné 
úzkosti mysl vzpruži, srdce povznesou : naděje nabudou nové síly, 
a dlcuhočckáni těch, jimž Moc a Rád nepřestávají býti zářnými 
a bytnými principy ani v tomto časném Vyhnanství a v pobýváni 
mezi zřejmými, schválními, úředně přiznávajícími se pitomci, do­
stane svou potravu, řekneme nové pole činnosti (a když ta bude, 
co chcete ještě k zachránění .situace"?) v duchu a pravdě.



Kurs třicátýtřetí

v květnu léta Páně 1936

Přeložit František Pastor pro pořadatele a vydava­
tele Kursu Josefa Floriana ve Staré Říši. Podle o~ 

snovy Ant. Lískovce vytiskla knihtiskárna Viktora 

Dvořáka v Mor. Budějovicích. Na skladě u Marty 
Florianové ve Staré Říši na Moravě. - Deo gratias.




