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JULES VERNE
Dne 8, února 1828 se narodil ve fr ncouzském městě Nantes 

soudci Pierru Vernovi r. Jeho ženě Sophii prvorozený syn Jules 

Gabriel. Při křtu, Jehož se zúčastnila řada příbuzných, padlo 

hodno slov o budoucnosti novorozence. Ale nikdo z přítomných 

by byl nedokázal odhadnout- skutečnost.

Malý Jules měl v sobě cd maličká touhu po dalekých krajích, 

po tajemných dobrocruzstvjch. A sve sny se uz v Jedenácti le­

tech rozhodl změnit ve skutečnost,

V nanteském přístavu t?hdy kotvila loď G o r a 1 i a, kto­

rá měla vyplout to Ind ?, íalý Jules se seznámil s mladým plav 

číkem, který měl právě no C o r a 1 i i nastoupit službu, vy­

měnil si s ním .smlouvu a ssty a odebral se na loď.

Zoufalý otec, po zjištění, že Jules nastoupil na loď, kte­

rá se má zastavit Ještě v nedalekém přístavu, tam ihned odjel, 

aby synovi v neuvážené pošetilosti zabránil*

Pczceji otec rozhodl, že Jules bude studovat práva. V Paří­

ži se Jules; seznamuje s Ji 3torem Hugem a Alexandrem Dumasem

staršinu Prožívá tam vrušující politické události. Začíná sklá 

dat divadelní hry. 1; ř se roku 1865 seznamuje, s nakladatelem

J. He tmiem, stává s i z Verna divadelníka definitivně Verne ro 

manop'". ?c®

V středu Vernovs zájmu byl technický pokrok a nejnovější

objev -r ve všech vědních oborech^ Nepředvídal a nepopisoval ve 

svých románech přesně, jak budou vypadat třeba suchozemské, 

vodní i vesmírné dopravní prostředky, ale věděl, že se bude 

létat i mezi hvězdami a slout až nu mořské dno. Není důležité 

zda odhadl přesně vzhlec sř-ojů budoucnosti, ale je důležité, 

jakou cestu určoval technickým vynálezům ve svých románech.

Öteme—li dnes Vernovy romny, nacházíme časté rozpory me­

zi jeho líčením a dnešní skutečností.... Ale je to zcela přiro­

zené* Svět se neustále mění, přírodní, etnografické a poli­

tické podmínky procházejí neustálou proměnou. Nemění se však 

kouzlo a půvab Vernových dobrodružství, nemění se napínavost

jeho líčení, vtipnost jeno zápletek a necekanost dějových 

zvratů, nemění se prostě to, co '.Činilo Verna otcem nového •
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literárního žánru, far.+ estického románu«

”... píše ne právě romány, činí z vidy drama, vyšvihuje se k 

fantastickým představám opíraje se přitom o nové vědecké vymo 

ženooti. Ale jsou to přece romány a mnohem dobrodružnější a 

fantastičtější než naše ”

/Emile Zola/

"Psal jsem ti minule, že mi přišly na mysl nepravděpodobné vě­

ci. Ve skutečnosti jimi nejsou. Všechno, co je člověk schopen 

vymyslet, jiní lidé budou schopni uskutečnit."

/Z dopisu J. Verna otci/

/Podle Profilů autorů knih KMČ/

RECENZE RECENZE RECENZE RECENZE

STRATENÝ robot

Výber sci-fi poviedok

Sestavil a doslov napsal Dušan Slobodník. Přeložili Ivica Chor- 

vatová, Dušan BabjA, Igor Slobodník. Ilustroval Milan Bockay. 

1. vyd. Mladé letá 1986: 2ýC stran.

Antologií angloamerické science fiction, vydaných v Čechách 

nebo na Slovensku, byliam dnes už mohli napočítat pěknou řádku, 

a přečte v souvislosti s nimi stěží můžeme mluvit o opakování, 

únavě z i .dpredukce, o rezignaci na záv .žná a všeobecně literár­

ně exploatovaná témata. Již první sborník tohoto typu, Erby . 

rint z roku ^962, byl klíčovým mezníkem, který už před dvaceti 

lety umožni' pochopit hlavní dobové tendence žánru, a s malými 

výjimkami tomu tak byle i u následujících titulů, at už nesly 

název 'Tunel do pozítří, Těžká planeta, lOx scá-ii a nedobři. 

Vesměs jde o tituly čtenářsky atraktivní a o : iev . /(vhodně 

aspoň pokud se uváděni nových autorských esc ono tí, u nás čas­

to stále ještě málo známých, týč..



Jekat výjimka tu ale je: zlatým dolem., ze ktersho čerpal e- 

ditor labyrintu stejně jako např. Dušan Slobodník, zůstávají stá­

le prde ; ';' nesp, částečně šedesátá léta, doba největší' expanze 

sci-fi literatury re Spojených státech. Iřtc proti tomu, mnozí 

zahraniční teoretici pokládají toto období stále za najlepší, 

sotva vsak můžeme v souvislosti s tikovými knihami hovořit o 

aktuálním překládáni;, ano doháním;, , co se zanedbalo, avšak zá­

roveň nám utíkají hodnoty jiné a. aktuálnější« Dnes již rozhodně 

není charakteristickým typem americké sci-fi liter, tury onen 

živnostník, který u Eradburyho nebo Simaka kosil trávník okolo 

domu benzínovou sekackqu i snil sny o Měsíci, eventuálně zřizo­

val své soukromé pávkařství na Marsu nebo ukazoval detem jejich 

vlastní obraz na vodní hladině nově kolonizovaných pl;nete Snad 

budu pochopen správně: nemám nic proti těmto postavám a postavič­

kám, které svou někdejší živost a pravdivost měly už možnost 

prokázat, soudím jen, že zdaleka nejsou jediným ani převažujícím 

typem, ba právě naopak, že z dnešní americké SF tyto typy vymi- 

zely. Souvisí to s celkovým vývojem žánru: zatímco sci-fi pade­

sátých let usilovala ještě o realistickou typizaci a zabývala 

se proto průměrným člověkem, neodlišujícím se příliš od jiných 

průměrných lidí - hrdinů v ostatních literárních ýánrech, prošla 

postupem času, zejména ve formálních kotrmelcích a saltech nově 

vlny let šedesátých sérií změn, v nichž tuto typizaci zavrhla ve 

jménu bizarnosti, jedinečnosti, vystupňované individualizace. 

Byl-li pro poválečnou fantastiku charakteristický proces politi- 

zace a vyslovování se k aktuálním otázkám světa a doby, od kon­

ce 60. let se naopak prohlubuje akcent na vše romantické v žánru, 

hrdinové jsou vytrháváni z kontextu doby a stavěni mnohem více 

než dříve do přímé konfrontace s ní. Současná tvár americké sci­

fi je tedy poněkud jiná, než j-kou nam ji uk zují reprezentativ­

ní překladové antologie., mnohý z jejích čtenářů by byl moček 

překvapen, čemu nyní vlastně holduje Skoda, že ani St .tony ro­

bot tento myšlenkový hovíz maž .mez; a ^ým anovějším pojetím 

nepřekračuje: jeho povídky jsou kee ukázky minulosti žánru par 

excellence, ale právě už jen této minulosti, ne aktuálního sta­

vu.
Obsah knížky je přehlídkou nejslavnějších jmen; Asimov, Clar-



ke, Blish. Kuttner*, Vonn gut, Gordcv-.iner Smith's, dal"! G každém 

z .ich by bylo možno pjý"e't srporLxivy o -?o..-t. sířili bychom 

s- přitom ustáleným, hv:n _ _ím . je! si o tach or ..utorech můžeme 

přečíst v zahraničních encyklopediích Food : čeho názoru však bu­

de mnohem zajímavější< pokusímeSe charakterizovat^ co kovo au­

tory a jejich postavy' mezi sebou spojuje.

Za prvé je to věc zdánlivě o anální, jež by v žánru'a. .zvaném 

a v povědomí lidí z .svedeném právě jako sci-íi mělo, být neprostou 

samozřejmostí; vědeck st, it už totiž tihle drobní úředníci, živ­

nostníci nebo hochštapleri, kteří děj povídek vozehaůvají, pášou 

dobro., nebo zle « až v těch vyábstr? hovených' a vypreparovaných po­

vídkách uvažovali bulev- -načti vraždí soka v lásce, dobývají ves­

mír, vynalézají stroj* oasu nebo usilují o rozluštění jazyka mimo- 

zemšranů, cítíme za tím^yšíiaj-akoby spontánní fabulováným vyprávě­

ním spolehlivý grunt erudice, grunt vědy, netraktováný navíc nik­

de na ráně v popředí, ale zpravidla jenom kdesi v náznaku: tihle 

dámy a pánové jsou každý dalek toho, aby nás oslňovali ohňostro­

jem. znalostí /snad jen s výjimkou Asimova/, ale právo drobný náz­

nak. postulát zdánlivě vvrtžený z kontextu, jehož je povídka be- 

letristickou ilustrací, v nás. dokáže vzbudit respekt.- JXpý je roz 

díX. mezi přístupem k sumě poznatků tikového Jk-mesé Blishe. jehož 

Křižovatky "jeon, „navíc nádherným yaoz-áůním podobenstvím a nadto ob­

sahují coby nádavek avojrozmě^ou pointu v posledním řádku, jaký 

je to rozdíl v porovnáni s přístup ' v aoktérých našich autorů,, kte 

ří vědu v zájmu jakési- chatrně chápané poetižnce 'Skutečnosti vy­

těsňují z .literatury Sk buď zcela, nebo si z ní, vedeni metodou 

snad už ve všech literaturách kromě naší zprofanovanou, metodou 

Ericha von Paniken^., berou jev to diletantské na povrchu, jen 

to ’’záhadné’’ & "nevysvětli tré co mohou nerušene eklekticky spo­

jovat a. klást pak ovšem sugestivní otázky, otázky bez nároku nd ■ 

odpovědi - nic nápisu, že same icein , ai . zato t k kraví" "uges- 

ti ní. . . ričané nás vyučují rac ' . ilism v m-at , co víc -• 

dělaje tok, že to většinou m.r. ^poznáme,

3 tri úzce souvisí druhý znak, njují-..í vctéXrn povídek, ob­

sažených ve Sta teném robotovi: jej ch ilustv 'tivnost Id ■ 

mís o krátké epizody, intermezza vytržené z prostoru a caos.



sevřená obloukem mezi expozicí a pointou. Vždy ilustrují nějakou 

apriorní myšlenku nebo vědecký zákon, nejde tedy o volně plynou­

cí beletrii v pravém slova smyslu, le jen o ilustraci této teze 

nebo zákona. Někdy v tom bývá spatřována slabina sci-fi, a prá­

vě takte .argumentují kritici, kteří literaturu SF vykazují někam 

na pomezí knižního brdku, mezi detektivku a western. Uvědomme si 

však, že svou funkcí, jakou SF literatura právě zde plní - este- 

tizací materialistických zákonů a pouček, ležících na počátku 

mimo oblast literatury - je nenahraditelná. Vzpomínám si, jak 

v hodinám fyziky vzbuzovaly posvátnou hrůzu celé naší gymnazi­

ální tddy lekce z astronomie; ve všech těch novinách ekliptiky 

nebylo prostě možné se jen tak na základě letem světem provede­

ných kreseb křídou na tabuli cyznat. A pak najednou přišel pan 

Glazl a a všechna ta hejblata rozpohyboval. Ukažte mi kterýkoliv 

jin~ľ literární žánr, který tohle dovede - navíc tak, aby to ne­

be bélo.

dnečně třetím znakem, který v 'arbore zastoupené povídky spo 
jvc v a,. '■'dogmatismus jejich autor ’’ dd--< nikclí tradované 

okleštěné utilitární podobě, nýbrž v 'vý ů -’ždodenního

život... Hrdinové těchne novídek se cíu nevdáni F ' stvoření 

světa, jsou to lidé, pro níž smyslem živo a je edv nd:~ou to 

naštěstí pitomci obutí v kanadách a s pistola po boku - snose- 

bou přemýšlejí z-hlediska praxe, z hlediska činu, který bule ná­

sledovat, Jejich individualismus je zatím ještě nesvazuje olik, 

aby se v něm cítili omezeni. Zdá se jim, že svět, přestože je 

takový, jaký j$, je tady hlavně proto, aby byl jimi podroben.

/Pavel Kosatík - Zlatý máj 9/87/



Eva KAČÍRKOVÁ

VĚŽ
3.část

Čím déle si Ava rozkládala v hlavě svůj rozhovor- se Soou, tím 

méně se jí líbilo, co naznačoval. Obyvatelé nebyli na žádné násil 

né změny připraveni. Současně se sborem Zasvěcených by padly všech 

ny morální i společenské hodnoty. Nastol by zmatek. Božstva by 

se pravděpodobně rozhněvala doopravdy neposlušné Město ztrestala. 

Ava byla v podstatě konvenční stvoření a k dosažení svých cílů 

mínila použít konvenčních prostí dků.. Ani ji nenapadlo pochybo­

vat o všemocnosti Božstev« Hodlala o nimi jednat diplomaticky, ale 

musela dát Soe za pravdu, že Zasvěcení to nepřipustí. Na ty zkost­

natělé stared žádná diplomacie neplatí. Ava se s lítostí loučila 

s e svými nad č j emi.

Sotva, se vrátil- domů, navštívila ji Zes’. "Hledal tě Posel," 
řekl , wXšeně kc ilejíc svým - vystouplým... očím . ".Tvářil se vážně 

a výpad. 1 rozezleně."

/v-, věděla, že Zea vždycky přehání. Posel Zasvc . ych se tvářil 

vážíc rozezleně neustále. Domníval se. že to vyžaduje jeho úřad. 

Převeze však měla špatné svědomí trochu ji zamraziloale podaři­

lo s ; jí to před-.Zeou skrýt.

Zea, která měla obzvláštní talv " děl ' z každé bezvýznamné u- 

dáloi’r drama, lačně pátrala v lvi xzst-rcotné tváři."Cos pro- 

ver i Ůi:

"Jak to mái: ~dět," řekla Ava mix var . Pknoi: 'r? se, nebo 

na to doplatí dítek’

Ze ustaraně stočila zrak n svoje těxi. žné břicho oc : léhala 
í

se. Byl? to naprosto vzorná Vyvolená,

Ava se neklidně procházela, po svém bytě, vybaveném di v pozor- 

noszi jejích nevydařených dětí mnoha; drobnými zlepšeníčky, Hladila 

jemné tkaniny a bralo do rukou oblíbené předměty. V celých ději­

nách Města byl znám pouze jeden případ, kdy se Vyvolená zpronevě­

řila zásadám své vrstvy. Zasvěcení ji při najbližším setkání s

Božstvy odvedli o robou a už nikdy o ní nikdo neslyšel» Ave se 

během noci smiřovala se rv?r osudím.
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Druhého dne ji Posel předvedl před sbor Zasvěcených. "Buä zdrá­

va, sestro,” přivítal ji První, kmet s vejčitou hlavou a usměva­

vou tváří.. Kdo s ním chvíli mluvil, poznal, že ten úsměv je jen 

stařecký stah obličejových svalů. "Jsi šíastná a spokojená?'1

"Vždy šťastná a spokojená," odvětila Ava podle etikety., "BuSte 

pochváleni, bratři,"

"Tvoje děti jsou zdárné?” pokračoval První v neměnné formuli, 

která zahajovala každý rozhovor.

"Zdárné a poslušné,” odpověděla Ava automaticky. Nad odpověďmi 

na tyto otázky se nepřemýšlelo. Neznamenaly vůbec nic, stejně jako 

předepsané odpovědi«

Tentokrát však Druhý, shrbený mužík s křivým nosem a liščíma 

očimc.? řekl sarkasticky Poslyšeli jsme."

Porušení ceremoniálu bylo tak neobvyklé, že Ava nenalezla slo­

va. Bezradně hleděxa ne kamenný úsměv Prvního.

První ji ne< lal chvíli přešlapovat a pak vlídně řekl:'!Známe 

všechno, sestro. Víme o každém hnutí, o každém šelestu ve Městě. 

Známe myšlenky všech Obyvatel, Je to tak?”

3 Ano, " zašeptala Ava.

"Víme o každé nepravosti dřív, než se v něčí hlavě zrodí,"skří­

pavě řek]. Druhý0

"Přivedli jsme Město k nebývalému rozkvětu," pokračoval První, 

ks milostivou pomocí Božstev. Božstva na nás shlížejí se zalíbením*,’ 

Rozhlédl se a všichni Zasvěcení sborem zvolali:"Ař se od nás Bož­

stva nikdy neodvráti!" o

"Když budete nevděční, udělají to," výhrůžně řekl Druhý.

Ava by nedokázala pohnout malíčkem a vypravit ze sebe hlásek.

Nikdo to od ní taky nečekal. —

"Nevděk se Božstvům oškliví nejvíc." řekl První, "a nemilossrdně 

ho stíhají. Vděčnosti si cení a štědře ji odměňují. Jsi svědomitá 

Vyvolená, sestro. Povinnosti k Městu ti vždycky byly nade v~o* 

likdy ses nedopustila žádného ;pokleskue Tvoje děti by mohly být 

pýchou a budoucností Města.”

"Měly by k tomu všechny předpoklady," významně podotkl Druhý,, 

ťasvěcení vazně pokývali hlavami. Ava si přála, aby s ní už skon- 

čilis První přeseti zoufalou otázku v jejích očích a laskavě se
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"Chceš nám něco říct, sestro?“ 

"Ne," hlesla ava.

První pochvalne přikývl a íékl:"vstaňte, bratři»" Zasvěcení se 

s hekáním ä lupáním starých kloubů zvedli. "Sestro Avo,"pravil 

První obřadně, "sbor Zasvěcených se rozhod], udělit ti zvláštní poc­

tu. 'Jménem Božstev tě prohlašujeme za První dámu mezi. Vyvolenými!" 

Pod aveu se'podlomily nohy. Třeštila zrak na starce, netrpělivě 

vyčkávající povinné odpovědi. "At se od nás Božstva nikdy neodvrá­

ti," vyhrkla, konečně. Zasvěcení úlevně vzdychli, a klesli do svých 

křesel.

"Jistě víš, co to znamená pro tvoje potomky," důtklivě řekl 

Druhý. Ava omámené přikývlo.

"Městu to oznámíme zvláštním listem,"řekl První. "Dostaneš dek­

ret a všechny tvoje děti svá jmenovaní na významná místa. Pamatuj, 

že vděčnost je nejvyšší hold Božstvům."

Jak šla Ava .ulicemi, zdravili ji Obyvatelé se zvláštní úctou. 

Její povýšení nebylo tajemstvím. Místo První dámy se před časem 

uprázdnilo úmrtím a všichni se těšili, až bude obsazeno. Znamenalo 

to svátky a sl vnosti.

avu-vstoupila do svého bytu, který už nedoufala spatřit. Z taj­

né schránky vyjmula nádobku s palčivou a aromatickou tekutinou, 

kterou jí propašovali Saab ze Zakázaného území. Nalila si pořádný 

doušek a chvějící rukou ho obrátila do hrdla. Prastarý elixír ji 

vzpamatoval. Ava se posadila a začala přemýšlet.

Funkce První dámy byla převážně reprezentativní. Město ve skuteč­

nosti spravovali školení, úředníci, kteří oficiálně podléhali Vyvo­

leným. Vyvolené byli jen tlumočníky mezi Zasvěcenými a tímto apa­

rátem. Předváděly Obyvatelům názorně, kam až to lze přízní. Božstev, 

poslušností, a pílí dotáhnout. První dáma měla málo povinností a 

mnohé výhody. Najvýznamnejší-se týkal- jejich dětí. Všechny, bez 

ohledu na. ■ schopnosti,* zaujímaly, význačná postavení, ava ,se už ne­

musela trápit, že Saab živoří ve skladech. Teč ho čeká nejen náv­

rat do ES, ale i velitelská funkce. Bea a Leo budou mít příležitost 

uplatnit svůj talent a fantazii, které doposud zabíjely při výrobě 

pracovní ch od švů.



Ava se hluboce sklonila před vševědoucností a moudrostí Zasvěce­

ných. Musela uznat, že informační sít, která spadala .od pravomoc 

Druhého, funguje stoprocentně, Nevěděla, které z Vyvolaných, s ni­

miž hovořila o svém buřičském záměru,» ji udala» Možná všechny, kro­

mě Soy, ovšem» Zasvěcení neomylně rozp' znalí.. jyk mělké jsou koře­

ny Aviny nespokojenosti» Ocenili, že mezi těmi stálo březími krava­

mi je Ava mimořádnou individualitou' a rozhodli se z ní učinit svo­

ji vděčnou a oddanou spojenkyni, Místo První dámy se tak j.ako talc 

muselo obsadit a Ava se k tomu hodila stejně dobře jako několik 

dalších Vyvolených.» Její děti budou povýšeny a Ava přestane kout 

bláhové pikle»

Byly však skutečně rtak bláhové? Zasvěcení museli mít velice pád­

ný důvod Avu pacifikovalo Mohli s ní zatočit podobně, jako kdysi dáv- 

no jejich předchůdcové s tou neposlušnou Vyvolenou./ která si své­

volně pořizovala děti s otci dle svého výběru» Porušila zákony a 

Božstva si to s ní vyřídila» Jenže právě o setkání s Božstvy Ava 

usilovala» Zasvěcení si zřejmě nebyli jisti, že Božstva Avě nepopře 

jí sluchu» Proto odstranili příčiny její nespokojenosti velkorysým 

úplatkem» To Avu přesvědčilo, že jednání s Božstvy má naději na ús­

pěch«

Slavnosti na počest nové První dámy proběhly velkolepě a důstoj­

ně« Ava požádala Zasvěcené o povolení uspořádat pout ke skále, na 

níž se tyčila Věž a položit zde’ symbolické,/dary na znamení vděčnosti 

Božstvům» Možná to uspíší jejich příchod, dodala, plna zbožných na­

dějí» Zasvěcené její horlivost potěšila a sami pout obšírným lis­

tem vyhlásili» Mely se jí účastnit vybrané delegace, které si to 

pokládaly za velikou čest»

Ava, doprovázená všemi svými potomky, první položila kytice a 

věnce před ústí skalní chodby» Chvíli zde setrvala v píetním rozjí­

mání« Pak pokynula deseti vydařeným, aby zůstali a dohlíželi na de­

korativní rozmístění darů delegací« Sama se v průvodu Saaba, Bey a 

Loy vrátila kus zpět a zpovzdáli sledovala zdlouhavý obřad. Jeden 

z mladších Zasvěcených, který sem byl vaslán 'jako pozorovatel, ne­

nalézal na jejím vystupování nejmenšího kazu»

"Poklečíte na tu skálu, holátka moje," řekla Ava, sotva pohybujíc



rty, "je vysoká a strmá« Myslíte, že by ji někdo dokázal zdolat?"

Saab v uniforme ES s distinkcemi důstojníka zkušeně odhadl výšku 

a sklon stěny nad tunelem a pohrdavě řekl;,"Já určitě i Vsadím svůj 

meč. proti Beině jehle, že bych byl u Věže dřív než ti chromí dědko­

vé, kteří se plazí nahoru tunelem«"

"Nebylo by to nemožné," mínila Bea, "je tam dost puklin a keřů« 

Vylezly bychom tam jako po žebříku, co říkáš, Loo?"

"Vy určitě, mrňousi," ušklíbl se Saab«

"Dovedeme totéž, co každé vytáhlé pometlo,"utrhla se na něj Loa« 

"promiň, matko«"

Ava se něžně usmála na dvojčata, nesahající jí ani po ramena« 

"Nehádejte se, poupátka," napomenula je."A ty se jim neposmívej, 

sokolíčku."

"Prosím tě, matko, neoslovuj mě tak směšně," pravil Saab odměře­

ně, "nehodí se to k mé hodnosti."

Dvojčata vyprskla. Saab jednu z nich - nikdy nevěděl, která je 

která - rýpl pod žebra«

"Nechte toho škádlení na posvátném místě," pokárala je Ava a kout­

kem oka viděla, že tentokrát se s despektem ušklíbli všichni tři. 

S výsledkem první zkoušky svých nevydařených mohla být spokojena.

0 několik dní později uspořádala První dáma recepci pro důstojní­

ky Expedičních sborů. Společenská akce probíhala v přátelském a sr­

dečném ovzduší. Nikdo se nepozastavoval nad tím, že Ava vyznamenala 

svého syna delším důvěrným rozhovorem«

"Vzpomínáš- si na naši rozmluvu pod skalou?" zeptala se ho.

"Jistě, matko," přisvědčil Saab.

"Stojíš za tím, co jsi tak lehkomyslně prohlásil?"

"Mluvíš o výstupu k Věži?" neopatrně řekl Saab.

"Mlč." Ava se oslnivě usmála na důstojníky, postávající v uctivé 

vzdálenosti a obrátila se k nim zády. Ty by ses nebál hněvu Božstev7 

zašeptala.

VNebojím se ničeho," řekl Saab pevně. "Ostatně Božstva jsou tam 

jen jednou za dlouhý čas."

"A kdybych chtěla, aby ses o to pokusil právě této noci, kdy nás 

navštíví?" otázala se Ava napjatě.



11/

"Proč?n zarazil se Saab,

"Jsi osvícený mladík, Saabe,"řekla Ava, Poznal jsi mnohem víc 

než já, Viděl jsi poklady, ztracené v troskách Zakázaného území. 

Máme na ně právo. Zasvěcení nás učí, že kdysi Božstva potrestala 

Předchůdce Velkou o««»..»»... Peckou. Ale my nemáme s Předchůdci 

a jejich proviněními nic společného. Božstva by nám mohla mnoho 

těch užitečných věcí šmahem zpřístupnit - "

"Kdybys, matko, viděla, co všechno měli Předchůdci k dispozici, 

přerušil ji Saab rozzářeně, "Třaskaviny, které by rozmetaly skálu 

a obrátily tok řeky, Slzené střely, z nichž jedna by stačila zni­

čil celé Město Letadla a ponorky a

Vůbec nepozoroval, že matka ho zkoumá pátravým pohledem, 

"Dívají se na nás," přerušila jeho horování a stiskla mu výstraž 

ně paži,"Dopovíme si to jindy, Nevyhledávej mě, nech to na mně."

Od té doby, co se stala První dámou, Ava dbala, aby se se svými 

dětmi stýkala pouze na veřejnosti a při oficiálních příležitostech. 

Prototaké kvůli setkání s dvojčaty uspořádala schůzku Vyvolených 

s módními návrhářkami. Záminkou jí byla nemoderní a ošumělá úřední 

roucha.

Ava položila dvojčatům stejné otázky jako Saabovi a dostalo se 

jí stejně přesvědčivého ujištění, Bea a Loa se ani neptaly, proč 

by to měly podstoupit. Když jim matka svěřila, jaký úkol je čeká, 

nadšeně souhlasily. Matka se na ně může spolehnout. Vyloží to Bož­

stvům jaksepatří. Na vlastní kůži pocítily příkoří, kterého se 

Božstva dopouštějí na Obyvatelích Města vinou pohodlnosti Zasvěce­

ných. Bude jim potěšením ty dědky naštvat, Ne, nebojí se jejich 

hněvu, před Božstvy si na ně určitě netroufnou a pak budou muset 

respektovat rozhodnutí Božstev.

"Jste takové maličké," zašeptala Ava, dojata jejich neohroženým 

zápalem. "Nevím -"

"Tak proč sis vybrala nás a ne nějaké to bidlo," odsekla Loa 

s drzým pohledem na Vyvolené, chamtivě se přehrabující ve štůčcích 

tkanin. Mírnější a uvážlivější Bea řekla:"Velké věci nedělají velcí, 

ale malí."

Ava si uvědomila, ^p- F/'r p/^vdu, "Nikomu ovšem ani muk," 

upozornila.



"To nám nemusíš připomínat," zvysoka pravila Lea« Bea se zeptá- 

la:"Ani Saabovi?"

"Tomu už určitě ne, "velmi důrazně řekla Ava»"Rozhodla jsem se 

ho z věci vypustite" Dvojčata se potěšeně zašklebila.

Porada o módě měla velký ohlas mezi Vyvolenými a vzbudila spo­

kojenost Zasvěcených. Líbilo se jim, jak čile se První dáma zabývá 

náležitostmi svého vysokého úřadu a jak je bere vážně»

/pokračování příště/

AUTOŘI VE SVĚTĚ VÁŽENÍ
Až dosud jsem vůbec neznal Josepha F. Engelbergera a i dnes 

o něm vim velice málo. Ovšem i to málo způsobilo, že jsem se nad­

šeně chopil pera, abych příznivcům SF vyložil, proč by nám měl být 

tento pán sympatický.

Joseph F. Engelberger je totiž autorem obsáhlé odborné monogra­

fie "Robotics in Practice" čítající zhruba 500 stran a podle toho, 

že už vyšla ve dvanácti evropských zemích, to nebude dílo nevýz­

namné. Dostal se mi do ruky výtisk ve španělštině a stran odbor­

nosti díla mohu posloužit názvy několika kapitol či podkapitol, 

jako např.: Využití robotů u obráběcích strojů, Roboti v termických 

procesech, Aplikace v paletizaci atd.

Jen čistě náhodou jsem se podíval do předmluvy autora a zajá­

sal jsem. Ano, byl tam jmenován Karel Capek jako spisovatel, kte- 

rý označení robot zavedl do literatury a vytvoril z nej slovo ne­

odmyslitelně mezinárodní. Zalistoval jsem a zjistil, že před po­

jednáním autora se nachází ještě jedna potištěná stránka a právě 

ta mě definitivně utvrdila, že pan Engelberger je veskrze náš člo­

věk. 0 krátký úvod ke knize totiž nepožádal nikoho jiného než 

Isaaka Asimova.

Byly to jen minuty, co mohla být kniha v mé moci. Takže jsem 

zaběhl do rozmnožovny a první stranu jsem si pro potřebu překladu 

nechal okopírovat. Nyní vám Asimovovu předmluvu rád předávám.



ÚVOD

Tehdy, v roce 1939, jsem byl ještě mladík a začal jsem psát 

/a publikovat/ sérii vyprávění o robotech» poprvé v historii, vě­

decké fantastiky jsem roboty popsal tak, jako kdyby byli sestroje­

ni výlučně proto, aby svou práci odváděli s jistotou. Neměl jsem 

na mysli nějaké nereálné hrozby barbarů, ani jsem si neponechal 

zadní vrátka pro fádní city» Byly to prostě dobře sestrojená stro­

je.

Počátkem roku 1942 vykrystalizovalo ve mně pojetí toho, co 

jse nazval "Tři zákony robotiky" a v roce I960 devět z mých poví­

dek o robotech bylo sebráno do knihy "Já robot", V těch dobách jsem 

vážně nevěřil tomu, že bych mohl žít a '"statečně dlouho, abych vi-" 

děl roboty v akci, anebo robotiku přeměněnou v závratně se rozví­

jející obor » »„ Nicméně, v této situaci se nacházíme, anebo ještě 

lépe, zde jsem, žiji, abych to viděl.

Ale proč by neměli stát roboti po našem boku? Hrají přece 

významnou úlohu v průmyslu. Uskutečňují úkoly prosté a opakující se, 

pracují s vyšší pravidelností, důvěryhodností a s vyšší pokorou, 

než jak by lidská bytost mohla nebo měla činit.

Nahradí robot lidskou bytost? Ano, jistě, ale v úlohách, kte­

ré právě robot může plnit, které nebudou na výši vážnosti člověka, 

v úkolech, které nejsou ničím víc, než zátěží postrádající smysl» 

Pro lidi se pak musí najít úkoly lepší a lidštější»

Roboti už nyní existujú, a ti, do detailu popsáni v této knize, 

nejsou ovšem tak kompexně pojati, nejsou ani ták vrtkaví a inteli­

gentní jako imaginární roboti v knize "Já robot", ale»»» Necht je 

dán čas technikůmi

Pokrok v robotice bude nepřetržitý a jednou, jak tomu bylo v 

mé představivosti mladíka si roboti naloží na svá záda všechny těž­

ké práce, které na světě existují, takže lidské bytosti budou mít 

pokaždé, víc času na to, aby se zabývaly prací tvůrčí a přinášející 

potěšení »

Isaak Asimov
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Krásné, viďte? Lituji jen, že jsem našel pouze místo původní­

ho vydání - Londýn, nikoliv však rok původního vydání ani rok pře­

kladu. Bylo by totiž nepochybně zajímavé znát blíže dobu, kdy I- 

saac Asimov napsal předmluvu v tomto duchu. Vlastně něčeho jiného 

lituji ještě mnohem víc. Proč kniha pana Engelbergera dosud nevyš­

la u nás? Předmluvu byste si mohli přečíst bez zprostředkující 

španělštiny a jak se domnívám, potešila by kromě nás, scifistů , 

i odborníky mnohých průmyslových odvětví.

A ještě poznámku nakonec. Ze si ale ve světě váží autorů 

sci-fi?

/Milan Sobotík/

Vladimir CVETKOV

TO JSOU Ml VĚCI ?
U dveří kdosi neodbytně zazvonil. Otevřel jsem. Muž v obleku, 

jaký na sebe natahují potápěči, řekl: "Na koho tady, u všech čertů, 

člověk nenarazil"

Odhodil mě stranou a hasil si to do kuchyně. Taková neomalenost 

mně na okamžik vyrazila dech. Hned jsem se ale vzpamatoval a vrhl 

se za ním se slovy:"Tak já ti hned ukážu!"

Ukázalo se, že v kuchyni kupodivu není živé duše. Jenom z ko­

houtku s lehkým šumotem běžela voda - nestačil jsem ji totiž zasta­

vit, když jsem šel otevírat. Nakoukl jsem - kvůli pořádku - do led­

ničky, ale i ta zela prázdnotou: kromě několika vajec a hlavičky .1 

cibule z předvčerejška v ní nebyli nic. Výplatu jsem měl mít až za 

tři dny.

"Kam jen zmizel?" vrtalo mně hlavou a vynořily se ve mně předsta­

vy o věcech nadpřirozených, když tu u dveří opět někdo zazvonil.

"Hrom do toho!" zaklel jsem, popadl jsem na záchodě koště a šel 

jsem otevřít.

Na prahu stála Markéta.



“Mistra jste neviděl?" zeptala se intonaci, jakou se obvykle ptá­

me: "Mistra odvolali?"

Nečekaný dotaz mě překvapil.

"Ne, neviděl," zakoktal jsem zmateně. "Tady nebyl."

"Ach, nebyl?" řekla Markéta s okouzlujícim úsměvem a dodala:"Te­

dy promiňte." A rozplynula se ve vzduchu.

Ted mi bylo jasné, že to vůbec nebyla má milovaná Markéta. Zatím­

co jsem se pokoušel srovnat si v hlavě, co se děje a zatímco jsem 

si vytrvale protíral oči, prosmýkli se kolem mne drobnými elegantní- 

mi kroky - dojemně se podpírajíce rukama, či tlapkami - cosi jako 

dva ještěři nebo krokodýli namodralé barvy.

Ještě než zmizeli v koupelně, jeden z nich se obrátil a řekl: 

"Promiňte, prosím, velevážený kolego, můj neméně vážený kolega Krglu, 

expiej dvanácté třídy z podtřídy astrovačnatců, se musí okamžitě 

vrátit na svou rodnou planetu... Podrobnosti vysvětlím chronopisem."

Ještě- nedovřel dveře a už se sem opět tlačily divné postavy a 

nevídaní tvorové. Některé z nich jsem znal, to se ví, ne osobně, a- 

le jenom z knih a filmů«. Tak například: doktor Ajbolit, Sněhurka, 

Popelka, Hloupý Honza, Parašutdsta Janek, Ilja Muromec, Ostap Ben­

der, markýz de Sanglot.

Všichni strašně pospíchali, všichni se hrozně narychlo omlouvali 

a někteří se dokonce ani o omluvu nepokoušeli. Tu mně na»jednou svit 

lo: kdesi z nějaké příčiny došlo k 'chronologicko fantasmagorickému 

zkratu, realita se smísila s iracionálnem, živoucí hrdinové se po­

míchali s postavami z pohádek. Zkrátka můj byt - státní byt, jen si 

pomyslete! - se z nezjištěných příčin ocitl na koleji chronokorido- 

ru, jinými slovy -’ ocitl jsem se v kole jisti Oasu , a teči všichni 

ti proslulí doktoři, taky prosťáčkové, holky i markýzi hledali, kam 

by se vrtli. •

Všichni, dočista všichni v mžiku beze stopy mizeli: milovaní-ne­

milovaní, známí-neznámí.

Něčím jsem^se přece jen utěšoval. Bylo mně jasné, že Oas je • 

všechny zase zařadí tam, kam patří.

Bohužel teprve později mne napadlo, že jsem nestihl, abych si s 

některým z nich pohovořil. Co bych za to dali

A tu jsem najednou zatoužil po jediném: aby tento kouzelný Klíč



nade vším zacvakl. přál jsem si, aby se můj byt nestal průchodním 

dvorem» Chtěl jsem, aby se tento experiment s Časem skončil»

A taky že se skončil» Vlastně jsem jej ukončil já sám. Jek jsem 

to provedl? Velice jednoduše. Každému novému návštěvníku j'sem vy­

světlil, že je na nesprávné adrese. Počínal jsem si jako ve známé 

pohádce bratří Grimmů:"Opatro výš, prosím? 0 patro výše? O patro»»."

Asi za patnáct minut byl proud návštěvníků vyčerpán» A vyčerpány 

byly také mé síly»

Rozhlédl jsem se. Všechno bylo na svých místech, všechno tu stálo 

tiché a klidné. A pojednou mě přepadl hrozný stesk. Pochopil jsem, 

že jsem propásk příležitost. Onu jedinečnou, úžasnou, neopakovatel­

nou příležitost, jaká se naskytne jen jednou v životě. Přistoupil 

jsem ke dveřím, stál jsem a čekal, že snad ještě někdo přijde, za­

zvoní, že se objeví..»

Náhle kdosi zazvonil. Nedočkavě jsem otevřel. Rázně a bez pozdra­

vu vešla jakási ženská, pronikavým pohledem si mě přeměřila a roz­

hazovačně zachraptěla :"Předložte záznam o spotřebě elektřiny a ply: - 

nu. Nezdržujte, jsem v práci, NEMÁM CAS!"

/Z časopisu Známja junosti 

přeložil M.Sedláček/

Marcin WOLSKI

EXPONÁT
Letěli vnějším okrajem časoprostoru. Explorator 15 by se případ­

nému pozorovateli mohl jevit jako veliká kometa, samozřejmě pod pod­

mínkou, že by byl vidět. Ve skutečnosti expedice pronikala časy, 

rozměry a prostory naprosto nepostřehnutelně, svou přítomnost dáva­

la najevo jen sem tam postřehnutelnými záchvěvy magnetického pole.

Velitelem byl El, starý, šedivý Glor, který už svá chapadla omo = 

čil v nejedné výzkumné expedici. Funkce generálního ředeitele Ves­

mírného planetárního muzea jej často odváděla za hranice jeho tiché 

spirální galaxie, ale každý let obyčejně končíval úspěchem v podobě
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nového exponátu. Jednou to byl rudý trpaslík, podruhé černá díra, 

jindy zas nevelká planetární soustava.

Jejich cílem byla tentokrát značně vzálená planetární soustava, 

nebo, přesněji řečeno, jedna z jejích planet, na níž se na bílkovin 

né/ ano, ano, příroda občas takové paradoxy miluje/ prý rozvinula 

nějaká vyšší civilizace. Samozřejmě, přirozené signály se vesmírem 

šíří veli'ce pomalu, takže než se zpráva o novém životě dostala až 

na Glor, vylézali už první trilobiti z moře. Dřivě, než ředitelství 

muzea přijalo rozhodnutí, se karbonské lesy změnily v uhlí a když 

konečně Explorator odstartoval, stačili se vylíhnout obrovští pla­

zi, zaplavující svými mohutnými těly pevniny, moře i vzduch.

"Měli bychom si pospíšit," bručel El,"než se vyvinou natolik, že 

se nadají beztrestně zavřít do muzea. Vzpomínáte si, jaké jsme mě­

li starosti s tou dvojitou planetou v souhvězdí Vega?"

Podřízení přikývli mozkoúdy.

"A co na to superpočítač?" otázal se nějaký.asistent.

"Na planetě nastává doba ledová. Od pólů se šíří obrovské zápla­

vy sněhu. Musíme pospíchat."

Explorator zdvojnásobil rychlost. Počítač zatím chrlil stovky in 

formací a záložní Glorové se tak dovídali o dalších ledových dobách, 

o 'prvních dvounohých bytostech, o vzniku civilizace i o jejím rych­

lém rozvoji.

Do normální trojrozměrné soustavy přešli u planety s podivuhod­

ným prstencem. Byli už tak blízko. Svůj cíl už mohli pozorovat na 

obrazovkách.

Ale vtom...

"Pozdě," zasténal El.

Přiskočili k obrazovkám. Planeta nikde. Roztržená desítkami vý­

buchů se rozpadla na stovky a milióny drobečků.

"Přišli jsme pozdě," řekl vrchní asistent.

"Přinejmenším aspoň víme, že tam určitě byly rozumné bytosti." 

El mlčel. Nedokázal se smířit s neúspěchem. Porozhlédl se po 

ostatních planetách. První, hned u ústřední hvězdy, byla rozžhave­

na doruda, druhá zase zakalena čpavkovými parami, čtvrtá byla pří­

liš chladná... Ale třetí, třetí vypadala velice sympaticky. Dokon-
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ce měla i mohutný, měsíc.

Rozhodl se o Vydal rozkazy. Roboti se vydali sbírat zbytky živo­

ta z rozbité planety, měnící se v očích v hromadu planetoid,

"Co chcete dělat, šéfe?” otázal se jeden.z mladších Glorů.

"Nu což, pokusím se udělat z ničeho něco,” usmál se šedivý ře­

ditel,

’’Nemáme moc času. Snad rok nebo dva,”

"Myslím, že mi to nezabere víc, než šest dnů. Sedmého dne, jak 

jistě víte, odpočívám,"

\

/ přeložil J.Pilch/

LÍBÍ nelíbí líbí nelíbí líbí nelíb

DVAKRÁT TŘINÁCTKA
Nestává se často, aby některé naše nakladatelství potěšilo fan­

dom tak, jako letos Mladá fronta dvamě knížkami své edice Třináct, 

Každý z vás už ví, že mám na mysli dvoudílnou antologii světových 

autorů "Navštivte planetu Zemi" a "Vesmír je báječné místo pro ži­

vot ", které jsme dostali do rukou počátkem letošního roku. Obě 

knížky, každá za dvacet sedm korun, obsahují dohromady dvacet osm 

povídek autorů z USA, Velké Británie, Francie, Švédská, Norska a 

Japonska,

Dvacet osm povídek je dost, A nutno říci, že všechny představu­

jí kvalitu minimálně průměrnou, často však vysoce nadprůměrnou. A 

to se u takových antologií nestává často. Stačí si vzpomenout tře­

ba na sborník "Hledání budoucího času" nebo "Skleněné město" z Mla­

dé fronty. Najdeme tam nejrůznější žánry, od klasické hard SE po 

katastrofickou a sociologickou SE, ale mě osobně by potěšilo, kdy­

by se pořadatel sbírky J.Veis nebál zařadit i ukázku dnes tak po­

pulární odnože SE, jakou je bezesporu fantasy. Nu, tisíc lidí, 

tisíc názorů a chutí.

První kniha, "Navštivte,,," je rámovaná dvěma povídkami, které



19/

jsou ozdobou této knihy - Kuttnerovy "Trable s elektrárnou", pochá­

zející ze slavného hogbenovského cyklu, jsou velice, příjemným po­

čtením /škoda, že se nemůžeme seznámit s reprezentativním průřezem 

tvorby tohoto autora, jednoho z nejlepších povídkářů americké SR - 

to ovšem platí o více autorech souboru, nápř. Kornbluthovi, LeGuino 

vé nebo Brownovi/, "Nestřílejte, prosím, na stromy" slavné autorky 

kriminálních příběhů Patricie Highsmithové je klasickou katastro- 

ficko-ekologickou povídkou, v níž spisovatelka osvědčuje svůj ta­

lent pro napětí o

Mezi ty povídky, které si zapamatujete, patří Curvalova "Ani 

propisku,ani bonbón", Fyfeova "Jiná doba, jiné mravy" a Kleinova 

"Planeta sedmi masek"« Zbytek knížky jsou většinou vtipné spíše a- 

nekdoty, velice zábavné a vtipné, protože nemůžeme přece být stá­

le jen vážní a zahloubaní do závažných problémů« Z těchto povídek 

si asi nejspíš zapamatujete. Andrevonovu "Mechaniku" a Silverbergo- 

va "Absolutně neochvějného "«

Druhá kniha, "Vesmír««»", se mi zdá o něco slabší, i když i ona 

obsahuje několik výtečných povídek» Výborná je Kornbluthjva povíd­

ka "Gomez", LeGuinové "Palubní rozhlas" nebo Léourierův "Otvírák"» 

U četby Roffetovy "Velkoprodejny jsem si vzpomně na Pecinovského 

"Její veličenstvo", řešící podobnou situaci na daleko vyšší úrovni 

a také daleko poutavěji» Je to zase jeden velký dluh našich nakla­

datelů« Do skupiny povídek s touto tématikou budoucího přelidněného 

světa, naplněného potlačenými emocemi, patří i Robertsova "Můžete 

to být i vy", která také patří k tomu lepšímu«

A také druhá část antologie je doplněna několika anekdotickými 

povídkami» A z těch se mi líbí nejvíce Brownova "Hvězdná myš"« Je 

to roztomilý příběh, pan Brown už tak prostě psát dokáže, v němž 

prostě nemůžete nedržet palce Mitkeymu na jeho cestě za osvobozením 

myšího rodu, fandíte mu, aby se mu podařilo založit tu jeho Maustrá 

lii a spolu s "Herr Brófesorem" je vám líto a zároveň vás uspokoju­

je, když se to Mitkeymu prostě nepodaří»

A ještě jednu pozoruhodnou povídku tú najdete - Jasutakova "Sto­

jící žena" je jemným, lyrickým příběhem, nadýchaný slovesný tvar, 

připomínající orientální krsby na hedvábí, který ve vás zanechá
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trochu horkou pachuť na patře a trochu smutku na duši.

Asi je škoda, že naznáme SF z mnoha pro nás exotických zemí sve­

ta. Nestálo by za to, vydat třeba antologii asijských povídek? Vzpo 

meňte si například na Sacharitkulovu povídku "Den v Mallworldu", 

otištěnou loni ve Světové literatuře.

Zdá se, že Třináctka začíná být pro fandom stále zajímavější e™ 

diční řadou. Každopádně už ve svých knihovnách máme pěknou řádku 

těchto žlutých knížek. A to se ještě můžeme těšit /velice opatrně/ 

na další "kousky", např. na Tolkienova "Pána prstenů". První část 

této třídílné epopeje vyjde asi v roce 1990.

A tak držme Třináctce palce, je to přece jen ještě příliš ble­

dá květinka na tom našem scifistickém úhoru.

' /Jiří Pilch/

líbí nelíbí líbí nelíbí líbí nelí

Ladislav SOMMER

POZDĚ
Ležel ve vaně a pozoroval hustý déšť kapek, čeřících hladinu do 

drobných vlnek. Nepospíchal, byl sobotní podvečer. Vychutnával bla­

hodárné účinky koupele, splachující z těla únavu i všechny strasti 

dne. Měl" rád tyhle chvíle, kdy se mohl nerušeně oddávat lenošení 

a všem pozemským slastem s ním spojeným. Mezi ně patřila i jeho že­

na Vanda, štíhlá černovláska s velkýma zasněnýma očima, útlými ra­

meny a koketním nosíkem plným pih. Často ji pozoroval. Když ležela 

na boku, její tělo se podobalo rozbouřenému moři. Ted seděla v lož­

nici u toaletního stolku a rozčesávala si vlasy. Najednou větracím 

okénkem proniklo do koupelny ostré světlo, jakoby někdo náhle roz­

svítil světlomet a zase ho zhasl.

"Asi bude bouřka," zvolal do šumění vody.

"Zablýsklo se," přitakala mu.

"Nevadí, alespoň se nám bude dobře spát," poznamenal a sáhl po



mýdle» Ještě před chvílí, když se koupala ona, hladil její ramena# 

Vzhlédla k nemu a on v těch očích yyčetl-anámý záblesk chtění» Byl 

rád, že je pro ni stále žádoucí, přestože jeho vlasy už byly not- 

n’ poznamenány stříbrem» Z myšlenek ho vyrušilo vrznutí dveří» 

"Nechod ven, ještě se nastydneš,” řekl starostlivě»

’’Neměj obavy, jen jsem se podívala, jestli nebude pršet, té­

měř okamžitě odpověděla» Vtom uslyšel zvuk, podobající se drcení 

něčeho křehkého, doprovázený přidušeným zasténáním. Ovládl ho po­

cit, že něco není v pořádku.

"Stalo se ti něco?” vykřikl.

"Ale nic, Málem jsem upadla,” zasmála se své nešikovnosti. To 

ho však neuspokojilo. .

"Proč jsem ji neslyšel vycházet z ložnice?" - vrtalo mu hlavou. 

Taktéž měl pocit, že ten hlas, který mu odpověděl, zněl nějak ci­

ze. "Vando, prosím tě, můžeš mi podat čistý ručník?" řekl nejistě, 

snad proto, aby ji viděl. Z kuchyně se ozvalo zachrastění. "Ro­

zuměla jsi? Chtěl jsem ručníki" zavola po- chvíli netrpělivě.

"Počkej. Copak neslyšíš, že vytahuji z ledničky led?” odbyla

ho.

"Na co ti bude?” otázal se.

"Přece ten koňak nebudeme pít teplý," řekla nenuceně, a to ho 

uklidnilo. Vzpomněl si na láhev Napoleona, kterou začátken týdne 

koupil.. Trochu.mu zalichotilo, že Vanda je tak starostlivá. Zasta­

vil příval vody. Vtom se z kuchyně opět ozvaly podivné zvuky.

"Prosímtě, že si nedáš pokoj," pokáral ji.

"Nezlob se, ale musím přece z ledničky vytáhnout i to maso. 

Zítra by se mi už nestačilo rozmrazit,” omluvila se.

"No ano, vždyč zítra mají být k obědu řízky," zašeptal a podi­

vil se, kde se v něm bere ta podezřívavost. Sáhl po tubě se šampo­

nem a trochu ho vymáčkl do dlaně. V mokrých vlasech se vytvořila 

bohatá pěna, až mu stékala do očí. Rychle je zavřel. Najednou měl 

pocit, že někdo nad ním stojí. "To jseš ty?" vyhrklo z něho. Ticho, 

žádná odpověd. Protřel si oči a rozhlédl se. Koupelna byla prázdná.

'"Říkal jsi něco?" z kuchyně se ozval její hlas.

"Ne, neříkal,” zalhal a sám nad sebou se styděl jaký je straš-
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pytel. "Co děláš?" otázal se, jen tak, aby ji slyšel, a také proto, 

aby přišel na jiné myšlenky.

"Trochu jsem zacákala podlahu, tak ji vytírám," odpověděla.

"Já se ti divím, pořád musíš něco dělat," řekl vyčítavě, ale v 

duchu byl rád, že je taková puntičkářka. Za ta léta, co spolu žili, 

si na pořádek zvykl a neuměl si představit, že by tomu mělo být 

jinak. Opět pustil sprchu. Proud vody spláchl pěnu a zbytky mýdla 

z celého těla. Vylezl z vany a začal se utírat. Vzpomněl si, že 

před chvílí chtěl, aby mu přinesla čistý ručník. "Trapné," pomys­

lel si a všechny nejistoty hodil za hlavu. "Neměl bych tolik číst 

ty přihlouplé horrory," meditoval, oblékl si župan a vešel do o- 

bývacího pokoje. Vanda už byla v ložnici. Škvírou ve dveřích zahlé­

dl tlumené světlo noční lampičky. Nahlédl do kuchyně.

"Nechala si pootevřené dveře od ledničky," poznamenal a chtěl 

je zavřít. Sly ztěžka, musel se do nich pořádně opřít. Vtom si 

všiml, že na zdi je několik červených skvrn. Překvapily ho, před 

půlhodinou tam nebyly. "Od čeho jsou ty skvrny?" podivil se nahlas.

"Promiň, zapomněla jsem ti říct, když jsem vytahovala to maso, 

řízla jsem se do prstu," prohodila, jako by šlo o maličkost.

"Hodně?" otázal se a se zájmem si prohlížel šest temně rudých 

koleček, seřazených do jedné řady.

"Ani ne, jen jsem se trochu polekala," odpověděla. Ulevilo se 

mu, málem se začal obávat, že celý večer stráví převazováním a o- 

foukáváním jejího prstu. Už chtěl odejít, když na podlaze spatřil 

dvě tmavé šmouhy. Přejel přes ně prstem. Ulpěla na něm světle čer­

vená barva.

"Od čeho je ta podlaha talc špinavá?" zvolal překvapeně.

"Prosím tě, nech už toho a pojd za mnou," odbrkla rozmrzele. 

Trochu se ho to dotklo, ale nakonec usoudil, že to byl on, kdo kla­

dl tak hloupé otázky. Zhasl světlo a zavřel za sebou dveře. Cestou 

přes obývák si vzpomněl, že na stole žádné maso neleželo.

"Asi bude ve dřezu," šlapadlo ho a otevřel dveře do ložnice.

"Oh bože," zasténal hrůzou, sotva pohlédl na postel. Najednou 

mu došlo, proč vrzly ty dveře, proč se mu zdálo, že její hlas zní 

tak cize, proč je na zdi a na podlaze krev, proč lednička nešla
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zavřít. Bylo však už pozdě, tak zoufale pozdě a utéct nebylo kam, 

protože ONA k němu vztahovala své dlouhé, tak příšerně dlouhé ruce.
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