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REDAKCE INFORMUJE

Dostáváte do ruky první číslo našeho fanzinu Laser, druhý roč­
ník. Oproti tomu loňskému doznal některé změny. Ta najmarkantnejší 

vás Jistě Již upoutala. Přešli Jsme na Jiný způsob množení, na cyk- 

lostil a také Jsme se poněkud rozrostli co do obsahu. Myslíme tím 

náš přírůstek až na čtyřicet stránek textu, což nám umožní otiskovat 

i delší povídky / první z nich už najdete v tomto čísle/. Poněvadž 

bychom chtěli zlepšovat postupně i kvalitu našeho fanzinu, rozhodli 

Jsme se poněkud experimentovat. Chtěli bychom zavést některé pravi­

delné rubriky a také zkusíme otiskovat na pokračování tomán známé­

ho spisovatele SF - A.C.Clarka. Tímto vlastně redakce apeluje na 

všechny, kdo náš fanzin čte, aby nám zasílali příspěcky na libo­

volné téma SF. Rádi uveřejníme.

V loňském roce vyšla pouze čtyři čísla našeho fanzinu, na letoš­

ní rok plánujeme čísel pět.Doufáme, že se nám to podaří splnit a 

hlavně, že se vám všem bude náš fanzin líbit a že vždy budete 

netrpělivě čekat na Jeho další číslo. S tírpto neskromným přábím 

se s vámi loučí redakce a přeje vám příjemné čtebí na následujících 

stránkách.
redakce

Informace - Informace - Informace

Kdo si Ještě nevšiml, v Zápisníku nejenom že pravidelně vychá­

zí SF povídky, ale od letošního roku se tu přibližně čtyřikrát do 

roka objevují zprávy z fandomu apod. Proto doporučujeme opatřit si 

číslo 12, které by Ještě mělo být v prodeji, kdy tyto informace 

Jsou pod heslem FAN FAN.
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SETKÁNÍ

Výzkumný hvězdolet "Merkur" vstoupil do systému Epsilon Eridanu. 

"Koordináty 423 - 688 - 32lj- " nahlásil navigátor.

"Zapnout automatické řízení. Přistání na planetě číslo sedm," při­

kázal velitel Larr.

Zelenomodrý disk na štítu videografu se stále zvětšoval, dokud 

nakonec zcela nezaplnil obrazovku. Motory "Merkuru" zařvaly, Jeho 

trup se začal lehce chvět, potom všechno ztichlo. Přetížení, vyvola­

né zrychlením, se zmenšilo, lidé s ulehčením pocítili, že se opět 

mohou pohybovat normálně.
"'Síla přitažlovostl O,Sg, teplota okolního prostředí 80°E, at­

mosféra mírně Jedovatá," mumlal Larr, diktující údaje. "No, tady není 

třeba vycházet. Zapněte manipulátory na odebrání vzorků."

Z kosmické lodi se vynořily gigantické mechanické ruce a ohmatá­

valy okolí.

Kulovitá Sytost nehybně spočívala na skále a přemýšlela nad slo­

žitým matematickým problémem. Náhle se pohnula, vyrušená ohlušujícím 

řevem sestupující kosmické lodi.

"Stačilo se Jen soustředit...Zdálo se, že už bylo řešení blízko," 

nervózně pulsovala Sytost, nespokojeně si prohlížející nezvané přícho­

zí.

"Vzácně promitivní monstrum! Kdysi Jsem v Centrálním muzeu viděl 

model podobného výtvoru. No co, přemýšlet vážně se mi teď stejně ne­

podaří, tak si alespoň prohlédnu originál." A Bytost se vydala k 

Merkuru.

Manipulátor umisťoval živé organismi Jeden za druhým do komory pro 
zkoumání jejich rozumových vlastností. Teď se na dně zmítal Jakýsi 

hůlkovitý tvor. Kosmofilolcg v helmě s konvertorem mechanicky točil s 

transformačním zařízením, čtoucím myšlenky a pocity zkoumaných. Pos­

tupně se klok:tavé zvuky staly srozumitelnými.

"Vše kolem Je nezvyklé. Pocituji strach. Nenacházím potravu. Utéci 

odsud, utéci!"

Larr mávl rukou a stiskl tlačítko dezintegrátoru. Komorou se mihl 

še'ofialový paprsek a organismus zmizel, rozpadl se na atomy. Zahu­

čely ventilátory a manipulátor vzal dalšího tvora v pořadí. Byl to 

onromný živočich. Agresivita Jeho myšlení s.; projevila v prvním okam­

žiku. -3-
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Tvrdě se vrhal na mříže klece. Znovu zahučel transformátor:

"Neznámé místo. Nikdy Jsem tu nebyl. Cítím zlost a hlad. Jenom 

přehryznout ty tenké proutky a sežeru Je všechny, vždyt Jsou tak sla­

bí a nechránění. Kdyby ty tyčinky nebyly tak pevné! Hlad! Bolest! 

Hlad!"

Larr poznal vše, co potřeboval. Jeho oči se zableskly a znovu zap­

nul dezintegrátor.

V tomto okamžiku manipulátor uchopil Bytost. Velitel si se záj­

mem prohlížel pulsující kouli, po níž se přelévaly všechny barvy du­

hy.

"Aktivizuji své myšlenky v mozkovém poli 90," ozvalo se z trans­

formátoru, "ocitl Jsem se na kosmické lodi archaické konstrukce, účdl 

komory nebyl dosud určen. Sledují mě. Příchozí mají směšné uspořádá­

ní těla: z trupu vychází pět výstupků, mají pouze dvoustrannou symet­

rii. Přecházím na kratší vlny. Aha! Jsou to obratlovci, savci s oddě­

leným nohlavím. Podle stavOy kostry Je možné soudit, že pocházejí 

z planety s gravitací střední síly a s mírným klimatem, úložek Je u- 

nrstěn v horním výrůstků. Představuje sotva víc než setinu jejich 
7tělesné váhy. Koncentrace beuronů Je 10 v krychlovém centimetru, 

to’ znamená, že mají maximálně 101mozkových buněk. Reakční doba 

nervové bunky..... setina sekundy. No co, při takovém intelektu Je 

možné to, čeho dosáhli, považovat za úspěch..."

"Pěkbě děkuju'," tiše odfrknul velitel, který se vzrůstajícím záj­

mem sledoval Bytost.

"filěl bych věnovat větší pozornost konvertoru myšlení. Vždyt mám 

bezprostřední spojení s mozkem," napadlo Bytost, "taková roztržitost! 

Hluším hned přejít na inverzi. Přinejmenším se dozvím, odkud přiletě­

li."

Larr nevěřil vlastním uším a zatím se všechno dělo před Jeho oči­

ma. Regulátory transformátoru myšlenek se samy přepojily na opačné 

spojení, kosmofílolog se Jako zhypnotizovaný díval na Bytost v komo­

ře a konvertor opět pokračoval:
"Výzkumná loď- "ÍYlerkur" ze třetí planety...."

Larr bleskově zapojil dezintegrátor. Nikdo Jiný nesmí ve vesmíru 

vědět - bez zvláštního povolení - odkud přiletěli. Vždyt dosud nez­

nají povahu zkoumané bytosti. A co když ztracená informace uvede Ze­

mí do smrtelného n .bezpečí? Bytost v komoře však pokračovala v klid­

ném pulsování. Jako by Ji neviditelný štít ch-ránil před smrtonosný­

mi paprsky.

"... sluneční soustavy," pokračoval transformátor, "galaktocent- 

rické koordináty...."
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Larr uchopil pistoli a několikrát vystřelil na proklatou kouli.

" = 136D2l'l4" , D^OB^z" . . . .."

Tvář velitele zkameněla. Stiskl zuby a vystřelil do filologa.

'‘Barbaři!“ zhrozila se Bytost. "Musím udělat okamžitou retran- 

sformaci objektu."

Larr začal pochybovat o vlastním rozumu. Kulová bytost se nevys­

větlitelným způsobem náhle ocitla vedle filologa a obalila Jeho kr­

vácející hlavu.

" =30 637,5238 svět Iných let," zakončil transformátor.

"Okamžitý start!" zavelel Larr, úplně bez sebe. Motor zařval, 

ohromný sloup ohně vytryskl ze spodních trysek lodi, lidé znovu pocí­

tili stisk hrdla a Jak se Jim tělo zalévá nesnesitelnou tíhou přetí­

žení, oběh krve Jako by se zastavil. "Merkur" se maximální rychlostí 

vzdaloval od planety. Bytost osvobodila filologa a zvláštním pohybem, 
připomínajícím tekoucí rtuí, se bez najmenších rozpaků nebo hledání 

vydala přímo do kabiny pilota a znehybnela u pultu řízení.

"Odchylujeme se od naprogramované dráhy!" sdělil za chvíli navi­

gátor. Larr prověřil přístroje, zaneslmožné korekce, využil všech 

svých bohatých zkušeností, ale nakonec byl donucen přijít k závěru, 

že dosud poslušný a bezchybně fungující Merkur už nepodléhá Jeho vů­

li.

Pochopil, že nastala doba vyplnit příkaz, vydaný pro podobné 

situace. Ještě Jednou pohlédl na tajemného příchozího - klidně pul­

sující kouli, Jeho tvář zkřivil hořký úsměv a stiskl tlačítko auto- 

destrukčního zařízení. Oslepivě Jasný výbuch roztrhal kosmickou loď 

na miliony částí.

Bytost, obalená ochranou vrstvou, spočívala v kosmickém prosto­

ru a zádumčivé pozorovala rozletající se úlomky Merkuru.

"Vzácně hrdá povaha’ Raději zemřeli, ale nepokořili se. Bylo by 

škoda nechat Je zahynout. Zkusím něco s lokální inverzí času. Zaslu­

hují si to."

"Hlad; Bolest: Hlad!" řval transformátor a Larr zapnul dezinteg- 

rátor. Potom si unaveným pohybem otřel čelo. "Je vidět, že Jsem se 

přepracoval, začínají se mi zdát nějaké nesmysly. Jako bychom zkou­

mali nějakou kulovitou bytost a ... No, něco tu není Jasné. Musím si 

promluvit s posádkou."

"Objevily se záhadné psychické aberace, napsal později do palub­

ního den'ku,"do objasnění jejich příčin navrhuji vyhlásit systém 

Epsilon Eridanu Jako zakázanou zónu!" a velitel vydal příkaz ke star­
tu .
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"Zdá se, že Jsem se dopustil nepřesnosti. Zůstaly jim nějaké vz­

pomínky, Jinak by neopustila olanetu, když Ještě nesplnili výzkumný 

program. Tak kde mě přerušili? Vůbec se nemůžu soustředit!" rozdráž­

děně pulsovala bytost na skále.....

Autor Béla Balász se narodil r. 1937, Je vzděláním astrofyzik, občas 

píše zajímavé vědeckofantastické povídky.

Přeloženo ze sborníku "Poslednij dolgožitěl" edice "Zaruběžnaja fan­

tastika" nakladatelství "Mir" Moskva 1980

přeložil Pavel Aganov

BLADE RUNNER
Zajímavou variantu sci-fi žánru reprezentuje anglický režisér 

Ridley SCOTT, známý u nás především svým znamenitým "kosmickým horo­

rem" Vetřelec /Allen,1979/.

Scottova fikce s nepřeložitelným titulem Blade Runner /1982/, in­

spirovaná románem Philipa K. Dicka, se odehrává roku 2019 v chátra­

jící megapoli Los Angeles - San Prancisco, její zápletka však připo­

míná romány a filmy drsné školy z první poloviny dvacátého století. 

Hlavní postavou napínavého příběhu Je osamělý detektic marlowovské- 

Jo ražení Jménem.Rick Deckard / heaný Harrisonem Fordem/, označovaný 

vymyšleným termínem "blade runner", souvisejícím s Jeho specializa­

cí. Tento bývalý člen zvláštního policejního oddílu se má znovu uj­

mout úkolu, pro který byl vycvičen: má totiž vystopovat a zneškod­

nit skupinku zabijáckých "raplikantů" - umělých robotů, kteří Jsou 

k nerozeznání podobní lidem, postrádají však city a vzpomínky a mají 

Tesově omezený kod svého života. Unavený askeptický pátrač přijímá 

příkaz svých nadřízených pod nátlakem a se značným sebezapřením, ho- 

munkuly z geberace Nexus 6, kteří se vzbouřili proti lidem a z kolo- 

n.žuvaných teritorií kosmu pronikli zpět na Zemi, však jednoho po

Poznámkaredakce:

Vzhledem k Jistým výrobním potížím našeho fanzinu tato povídka 

Již vyšla knižně, a to ve sborníku "Skleněné město", nakladatelství 

Mladé fronta. Protože ale překladů maďarských autorů není mnoho, 

rozhodli Jsme se Jí i přesto zveřejnit.

ZE SVĚTA FILMU:
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druhém odhalí a zlikviduje. Stejně jako detektívove z drsné školy 

není Deckard ani neprůstřelný hrdina - superman bondovského ražení, 

ani mistr logické kombinace poirotcvského typu: své řemeslo provozu­

je jako každodenní rutinu, v níž mu občas pomůže bystra dedukce, leti- 
v

tá zkušenost i štastná náhoda. Stejně jako jeho zdánlivě cyničtí mar- 

lowovští předchůdci se "blade runner" během případu s vraždícími rep­

likám ty postupně zaplétá do trýznivých pochybností o etice svého po­

čínání. Čtvrtý ze skupiny vzbouřivších se robotů, nordický stylizova­

ný "nadčlověk" Batty / v podání Rutgera Hauera/ mu totiž v rozhodují­

cí chvíli zachrání život a tímto činem totálně zpochybní předpoklad o 

nelidskosti replikantů. Pronásledovaní roboti se navíc stále více za­

čínají podobat beznadějně vykořeněným psancům: ukáže se totiž, že s 

lidmi bojují v sebezáchovném instinktu o prodloužení svého "života", 

naprogramovaného na pouhé čtyři roky. Naskytá se tedy otázka, kdo má 

vlastně pravdu: člověk-stvořrtel, nebo jeho antihumánní výtvor, který 

uý nechce být dál manipulován? Lze se však ptát i opačně: ospravedl­
ňuje touha oo přežití brutální činy replikantů, podobající se akcím 

teroristických komand? Navíc se příběhem proplétá další chandlerov- 

ský motiv: nejdokonalejší z pětice'androidů, půvabná Rachael / vpodá- 

ní Sean Youngové/ v sobě totiý objeví cit a do "hlade runnera" se pos­

tupně zamiluje. Podivná známost s touto "záhadnou lady" zkomplikuje 

Deckardův měnící se postoj k replikantům Ještě víc a nakonec v něm 

podpoří vítězství citu nad Jeho "loveckou" profesí. Hrdina ve finále 

případu svou poslední obět nejen ušetří fyzické likvidace, ale zůs­

tává s ní Jako še svou partnerkou.

Naznačené fllczofické otázky, prosakující v chandlerovské záplet­

ce filmu, Ridley Scott zarámoval do originální výtvarné vize, v níž 

odvážně vytváří nejrůznější vizuální kontrasty. Gigantické souměstí 

Je stylizováno Jako bezútešný labyrint, kde technické vymoženosti 

existují v paradoxní symbióze s artefakty cicilizačního úpadku: nad 

zdejšími ulicemi se běžně pohybují vznášedla, lze zde komunikovat po­

mocí vieřejně instalovaných a náležitě opotřebených videotelefonů, zá­

roveň tu však narážíme na hromady neodkllzených odpadků a na vraky 

archaických automobilů. Kromě naznačeného kontrastu objektů Je Scot- 

tova megalopolis budoucnosti obrovskou čínskou čtvrtí, hemžící se 

představiteli řůzných asijských národů, protože - Jak se naznačuje 

na začátku vyprávění - bělošské obyvatelstvo vesměs kolonižovalo Ji­

né planety. Ulice tuaoto podivného města vytvářejí dojem přelidněnos- 

-1 a etnické nepřehledností, interiéry Jsou naopak ilustrovány Jako 

mnety abnormálně r zlehlé a chladně neosobní. Výtvarné řešení vnit- 

r~ich rrastor navozuje pocit pobytu v chrámu, ve vybavení místností
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i na fasádách budov nacházíme prvky rozličných architektonických 

slohů / antika, indiánská kultura, atd./. Přlpomeňmesi, že i super­

moderní kosmická loď Nostromo z Vetřelce připomínala gotickou kated­

rálu a že vrak korábu na neznámé planetě z téhož filmu se podobal 

zkamenělému živočichovi. Do této architektonické a výtvarnícke vše­

hochuti však tvůrci integrují sofistikovanou techniku: například v 

dramatické epizodě, v níž hrdina pomocí speciálního přístroje hledá 

stopu na nalezené fotografii, či v sekvencích testování původu rep- 

likantů elektronickým "detektorem lži". Většina exteriérových scén 

se odehrává v ponuré atmosféře tmy a vytrvalého deště, neexistence 

intimity domovů a pracovišt Je umocňována ostrými šlehy reflektorů 

zvenčí a všudypřítomnými záblesky létajících neonových reklam.

Tímto nepřehledným mraveništěm obskurního civilizačního vzmachu 

a kulturního kraci.u tedy bloudí "blade runner" Deckard a postupně 

se ztenčující skupinka replikantů, kteří se snaží proniknout do mra­

kodrapu svého "stvořitele" Tyrella, připomínajícího starověkou pyra­

midu. V dramatu tohoto vzájemně překříženého dvojitého pronásledová­

ní hraje důležitou roli také genový inženýr J.F. Sebastian / VlHlam 

Sanderson/, Jehož byt Je bizardním skladištěm mechanických napodobe­

nin lidí a připomíná poetické a zároveň poněkud nestvůrně panomti- 

kum. Dvě scény,, situované do domácí výrobny loutek tohoto geniálního 

podivína, podtrhují režisérovu tend®nci vytvářet ve svém dramatu na­

pětí pomoví obtížněrozpoznatelné diference mezi nedokonalou replikou 

člověka, "živým" replikantem a člověkem. Celý Scottův film ostatně 

připomíná panoptikum, v němž vedle sebe existují umělá zvířata / ta 

skutečná Jsou totiž unikáty nedozírné ceny/, různí exotičtí řemesl­

níci a překupníci / Japonský výrobce očí, prodavačka ryb na trhu, 

arabský obchodník s hady/._mocný velkoproducent výroby umělých lidí 

Dr. Tvrell, několik podivínů, rozličně stilizované postavy replikan­

tů a colombovsky ošuntělý detektiv. Jednotlivý repllkanti reprezen­

tují svým exteriérem i Jednáním různé archetypy lidí, oscilujících 

mezi existencí zločineckou a psaneckou. Plavovlasý vůdce komanda Roy 

Batty Je weismbllerovský Tarzan, kombinovaný se surovým esesmanem; 

vzépčtí poté, co pokoří a fyzicky ztýrá svého pronásledovatele, se 

však v tomto nelidském zabijákovi ve chvíli Jeho vlastního konce pro- 

budíztajená lidskost. Druhý z replikantů Leon připomíbá radikálního 

inteleKtuála, tanečnice Zhora Je stylizována Jako dráždivé zosobnění 

ženské smyslnosti, další replikantka Pris pro změnu reprezentuje mla­

dické r belantství, pohybující se na hranici mllitantního terorismu 

a nrevokativního punku. Tajemná Rachael Je postava podobně složitá
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Jako nadčlověk Balty: oblečením a účesem se podobá upjatým sekre­

tářkám z éry Třetí říše, chováním však připomíná ony mysteriózní 

ženy z marlowovských případů, které hrdinům učarují vnitřní silou 

i plachou bezbranností....

"Aktualita' - Výsledky letošních Pardubic:

Hlavní kategorie - Cena Karla Čapka:

1. J.Pecinovský - Její Veličenstvo
2. F.Novotný - Příšpulek do různého
3. V.Veverka - Legenda věčných

celkem letos přišlo 430 příspěvků od 200 autorů 

mloka - čestne uznání obržel Ondřej Neff

stříbrného mloka obdržel malíř a ilustrátor Theodor Rotrekl

Vyhodnocení soutěže Ludvík´86

1. kategorie - nejlepší kniha zahraničního autora vydaná u nás 

10x SCI-FI - kolektiv překladatelů

2.kategorie - nejlepší naše kniha

Vejce naruby - Ondřej Neff

3. Kategorie - nejlepší povídka

Největší vodvaz v dějinách svangu - Ondřej Neff

4.kategorie - Ludvík za zásluhy

dr. Josef NESVADBA - za zásluhy o rozvoj SF hnutí 
a SF literatury

/ k letošním Pardubicím se chystáme ještě jednou vrátit, a to ob­
sáhlejším článkem,red./
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2. kategorie - povídka vysokoškoláků:

1. Z.Tichý - Hráli Jsme Fausta
2. R.Kubelová - Zlatá rokle
3. N.Holub - Království za koně

3. kategorie - protiválečná povídka

1 .J.Hlavička - Jsme tady doma
2 . M. Sobotík - O gigvách vysokých
3 .P.Heteša - uVR/l
V.Veverka HVR/L

4. kategorie - do 18. let

1. P.Kočiš - Zvolej Já, Já...
2.I. Linková - Obět vědy
3.I.Adamovič - Sídlo bohů

5. kategorie - krátké povídky

1. F.Novotný - Pan René nosí šaty
2. I.Pnis - Jsem cizí kosmonaut
3. F.Houdek - Poslední přání



Nebyl to zákon, který by si lidé zvolili, ale byl vynucen pod­
mínkami existujícími na vesmírné hranici. Po objevení hyperprosto- 
rového pohonu následovala galaktická expanze, a jak se lidstvo roz­
pínalo dál a dál, nastával problém komunikace mezi izolovanými pů­
vodními koloniemi a výzkumnými výpravami. Velké hyperprostorové křiž­
níky byly produktem kombinovaného génia a úsilí Země a jejich stav­
ba byla velmi dlouhá a nákladná. Nebyly k dispozici v takovém množ­
ství, aby je mohly malé kolonie vlastnit. Křižníky přivážely kolo­
nisty na jejich nové světy a vykonávaly periodické návštěvy přesně 
podle rozpisů, avšak nemohly se zastavit ani odbočit, aby navštívi­
ly kolonie mimo plán. Takové zdržení by mohlo rozrušit jejich časo­
vý rozvrh a vytvořit nejistotu a zmatek, které by mohly zničit kom­
plexní vzájemnou závislost Země a nových světů na hranici.

Existovala potřeba doručovat zásoby nebo pomoc v případě nouze 
pro některou kolonii mimo plán a řešením byly lodě EDS - Emergency 
Dispatch Ships / lodě nouzového nasazení/..Byly malé a skládací a v 
dopravním prostoru křižníku zabíraly málo místa. Byly zhotoveny z 
lehkých kovů a plastiku, poháněny malým raketovým motorem a spotře­
bovaly relativně málo paliva. Každý křižník nesl čtyři lodi EDS a 
když bylo zachyceno volání o pomoc, najbližší křižník se mohl vyno­
řit z mimoprostoru, aby Vypustil EDE s potřebným personálem nebo zá­
sobami a pak opět zmizet, aby pokračoval ve své trase.

Křižníky, poháněné nukleárními konvertory, nepoužívaly raketové 
motory na kapalné palivo, ale nukleární konvertory byly příliš vel­
ké a áložité k tomu, aby Je bylo možné instalovat na lodích EDS. 
Křižníky byly nuceny převážet limitované množství raketového paliva 
a to bylo opatrně odměřováno. Komputery křižníku odměřovaly potřeb­
né množství paliva, které si mise EDS mohla vyžádat. Komputery bra­
ly v úvahu koordináty trajektorie, hmotu EDS, hmotnost pilota a nák­
ladu. Byly dokonalé a přesné a ve svých výpočtech nic nezanedbávaly. 
Nemohly ovšem předvídat přebytečnou hmotnost černého pasažéra a 
počítat s ní.

Stardust přijal žádost jedné výzkumné výpravy na Wodenu. Šest 
mužů skupinybylo postiženo horečkou přenášenou komáry Kala a jejich
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TOM GODWIN
Nebyl sám.

Nebylo tu nic, co by tomu nasvědčovalo, kromě bíle ručičky malé­
ho ukazatele na přístrojové desce před ním. V kontrolní místnosti 
byl pouze on, nebyl slyšet jiný zvuk než hukot motorů - ale bílá ru­
čička se pohnula. Když malá lod odstartovala ze Stardustu, byla na 
nule. Nyní, o hodinu později, vylézala nahoru. Vypovídala o tom, že 
naproti ve skaldištní komoře je nějaké těleso, vyzařující teplo.

¡Tohl to být jediný druh tělesa - živé lidské tělo. Naklonil se 
v křesle dozadu a zhluboka se nadechl, zatímco uvažoval o tom, co 
bude muset udělat. Byl pilotem EDS, zvyklým vidět smrt, přizpůsobil 
se tomu a dokázal pozorovat umírání Jiných mužů bez emocí. Nemohl si 
vybírat, co udělá. Neexistovala žádná varianta - ale i u pilota EDS 
trvalo několik okamžiků, než se připravil k tomu, aby přešel míst­
nost a chladně, záměrně zbavil života muže, se kterým se ještě ne­
setkal.

Tuší to samozřejmě udělat. Byl to zákon, zakotvený velmi nepok­
rytě á určitě v tvrdém paragrafu L, sekce 8, mezihvězdných předpisů: 

"Jakýkoliv černý pasažér objevený na EDS musí být vyhozen přes 
palubu bezprostředně po jeho odhalení." Byl to zákon a neexisto­

valo žádné odvolání.

CHLADNĚ ROVNICE



vlastní zásobu sera zničilo tornádo, které se přehnalo jejich tábo­
rem. Stardust uskutečnil známou proceduru - vynořil se v normálním 
prostoru, vypustil EDS a opět zmizel v mimoprostoru. Ted, o hodinu 
později, měřící přístroj vypovídal o tom, že v nákladním prostoru 
Je něco více než malý karton sera.

Jeho oči spočinuly na úzkých bílých dveřích skladového prostoru. 
Tam, uvnitř, jiný muž žil a dýchal a začínal si být jist, že jeho 
přítomnost bude odhalena příliš pozdě na to, aby pilot mohl situaci 
změnit. Skutečně bylo příliš pozdě - pro muže za dveřmi později, 
než se domníval, a způsobem, který se mu mohl zdát příliš hrozný k 
uvěření.

Neexistovala žádná alternativa. Během hodin brzdění by se spot­
řebovalo palivo navíc, aby kompenzovalo hmotnost černého pasažéra, 
nepatrné úbyzky by nikdo nepostrádal až do chvíle, kdy by loď téměř 
dosáhla cíle svého určení. Potom, v určité vzdálenosti od povrchu, 
což mohlo být stejně dobře tisíc stop nebo několik desítek tisíc 
stop v závislosti na hmotnosti lodi anákladu a trvání období brzdě­
ní, by se teprve chybějící množství paliva projevilo. EDS by spotře­
bovalo s prskáním poslední zbytky paliva a přešlo do hvízdavého vol­
ného pádu. Loď, pilot a černý pasažér by se spojili při dopadu Jako 
trosky kovu a plastiku, masa a krve, vraženi hluboko do země. Čer­
ný pasažér podepsal svůj rozsudek smrti v okamžiku, kdy se ukryl na 
lodi. Nesmělo mubýt dovoleno, aby vzal sebou několik dalších.

Podíval se opět na zrádnou bílou ručičku, pak se postavil. Co 
musí udělat, musí být nepříjemné pro oba. Čím dřív to bude za nimi, 
tím lépe. Přešel napříč kontrolní místností a zastavil se před bílý­
mi dveřmi.

"Vyjděte!" Jeho rozkaz byl drsný a nečekaný mezi hučením motorů.
Zdálo se mu, že slyší šelest skrytého pohybu uvnitř skladu, pak 

neslyšel nic. Představil si černého pasažéra, Jak se tiskne do Jed­
noho rohu, má náhle obavy z následků svého činu a Jeho sebejistota 
se vypařuje.

"Hekl Jsem ven!"
Slyšel, že se černý pasažér pohnul, aby ho uposlechl, a čekal 

s očima ostražitě upřenýma na dveře a s rukou blízko blasteru u boku.
Dveře se otevřely a černý pasažér Jimi vyšel s úsměvem: 
"Dobrá, vzdávám se. A co teď?" 
Byla to dívka.
Bez hlesu na ni zíral, Jeho ruka poklesla od blasteru a pochope­

ní toho, co vidí, na něj zapůsobilo Jako těžký a neočekávaný fyzic­
ký úder. Černý pasažér nebyl muž - byla to mladá dívka, stojící před 
ním obutá do lehkých sandálků, vršek její kadeřavé hlavy mu sahal 
sotva k ramenům. Zavanula od ní lehká, sladká vůně parfému a její 
usmívající se tvář byla otočena tak, že se na něj dívaly nebojácné a 
nic netušící oči, Jak čekala na odpověď.

Co teď? Kdyby byla otázka položena -hlubokým, vyzývavým mužským 
hlasem, mohl by na ni odpovědět akcí, rychlou a efektivní. Odebral 
by pasažérovi identifikační disk a přikázal by mu, aby vlezl do pře­
chodové komory. Kdyby oďmítl splnit příkaz, použil by' blasteru. Ne­
mohlo to trvat dlouho, za minutu by tělo bylo vypuštěno do vesmíru - 
kdyby to byl muž.

Vrátil se k pilotnímu sedadlu a pokynul Jí, aby se posadila na 
krabicovitý kryt kontrolních Jednotek motoru, které byly umístěny 
u stěny vedle něj. Poslechla, Jeho mlčení donutilo její úsměv, aby se 
proměnil na provinilý výraz štěněte, které bylo nachytáno při něčem 
nepatřičném a ví, že bude potrestáno.

"Stále Jste mi to neřekl." řekla. " provinila Jsem se, tak co se 
mi teď stane? Budu muset platit pokutu, nebo co?"

"Jak Jste se sem dostala?" zeptal se. "Proč Jste se ukryla na 
tonhle EDS?"

"Chtěla Jsem vidět bratra. Je s vládní výzkumnou expedicí na
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Wodenu a už Jsem ho neviděla deset let, od té doby, co opustil Zemi 
a stal se členem expedice."

"A kam Jstevletěla se Stardustem?"
"Na iYlimir. Čeká tam na mě zaměstnání, iílůj bratr celou dobu posí­

lal peníze nám - tátovi, mámě a mě, a platil lingvistický kurs, kte­
rý ¿jsem navštěvovala. Absolvovala ¿jsem ho dříve, než se ěekalo, a 
dostala Jsem nabídku místa na nlimir. Vím, že by trvalo téměř rok, než 
Gerry skončí práci na Wodenu, aby se mohl podívat na iYlimir, a to Je 
to, proč Jsem se schovala ve skladovacím prostoru. Jsme Jenom dva 
sourozenci - Gerry a Já - a Já Jsem ho neviděla tak dlouho. Nechtěla 
Jsem čekat další rok, když ho můžu vidět ted, i když vím, že Jsem 
tírp,porušila nějaké předpisy. z

Vím, že Jsem tím porušila nějaké předpisy . Svým způsobem nemoh­
la být viněna z neznalosti zákona. Pocházela ze Země a nepochopila, 
že zákony na kosmické hranici musí být nutně stejně nelítostné Jako 
prostředí, které Je zrodilo. Aby byli varováni takoví Jako Je ona 
před svou neznalostí hranic, byl na dveřích vedoucích do sekce Star- 
dustu, kde byly umístěny EDS, nápi^ Jasný pro všechny a hlásající:

NEPOVOLANÉ' OSOBY VSTUP ZaKAZAN !!
"Ví váš bratr o tom, že Jste pasažérkou na Stardustu?"
"Ano, samozřejmě. Poslala Jsem mu telegram o sQém absolvování a 

o tom, že letím na Stardustu na IYlimir už měsíc předtím, než Jsem 
opustila Zemi. Už přes rok vím, že bude přemístěn na iiiimir. Bude po­
výšen, bude převelen na ýimir a nebude se muset účastnit celoročních 
výprav v terénu, Jako ted."

Na Wodenu byly dvě různé výzkumné skupiny, zeptal sě:
"Jak se jmenuje?"
"Cross - Gerry Gross. Je ve skupině Dva - to Je něho adresa. 

Znáte ho?"
Skupina Jedna žádala o sérum, skupina Dva byla o osm tisíc mil 

dále, napříč Západním mořem.
"Ne, nikdy Jsem se s ním nesetkal," řekl, pak se otočil k přís­

trojové desce a snížil brzdění na zlomek g. Věděl, že tím nemůže 
změnit rozsudek, ale udělal Jedinou věcj která mohla oddálit konec. 
Změnu bylo možné vnímat tak, Jako by lod náhl? poklesla. Nedobrovol­
ný pohyb překvapení dívku napůl zvedl z jejího sedadla.

¿'Ted letíme rychleji, ne?" zeptala se. "Proč to děláme?"
Pekl Jí pravdu: "Abychom na nějakou dobu uštřili palivo."
"Chcete tím říct, že ho moc nemáme?"
Udlužil odpověd, kterou Jí musel dát, otázkou: "Jak se vám poda- 

řilo ukrýt se v lodi?"
"Prostě Jsem vešla dovnitř, když se na mě nikdo nedíval," řekla. 

"Právě Jsem sl procvičovala svou gelanéštinu s domorodou dívkou, 
která uklízí v kanceláři lodních zásob, když někdo přišel s příka­
zem, aby byly dopraveny zásoby pro výzkumný tým na Wodenu. Vklouzla 
Jsem dovnitř právě ve chvíli, když lod byla připravená, těsně před­
tím, než Jste přišel vy. Bylo to okamžité rozhodnutí ukrýt se Jako 
Jako černý pasažér, abych mohla vidět Gerryho - a podle toho, Jak 
se na mě přísně díváte, nejsem sl Jista, zda to bylo rozumné rozhod­
nutí."

"Ale budu výstavní kriminálník - a budu vězněm?" Znovu se na něj 
usmála. "Nechci zůstat nic dlužná. Umím vařit a zašívat šaty pro 
všechny, umím dělat různé užitečné věci, dokonce znám i trochu ošet­
řování nemocných."

Zbývala Ještě Jedna otázka: "Věděla Jste, Jaké zásoby si expedice 
vyžádala?"

"Ne, proč? .yslím, že vybavení, které potřebují ke své práci."
Proč Jen nemohla být mužem s nějakým nízkým motivem? Utečencem 

před spravedlností, který by se chtěl ukrýt na novém světě, oportu- 
nistou, hledajícím transport na nové kolonie, odkud by si mohl od­
vézt zlaté rouno, .potřeštěnec s nějakým posláním?

Pravděpodobně Jednou za život mohl pilot EDS nalézt takového čer-
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Otočil se k přístrojové desce a přepnul vypínač, který zajištoval 
spojení se Stardustem. Volání mohlo být zbytečné, ale dokud nevyčer­
pal tuhle Jedinou mizivou naději, nemohl Ji vzít a vyhodit do turni­
ketu, Jako by to mohl udělat se zvířetem - nebo s mužem» Zdržení za­
tím nemohlo být nebezpečné, dokud EDO brzdila Jen zlomkem g.

Z komunikátoru se ozval hlas. "Stardust. Identifikujte se, a pokra­
čujte . "

"Bartoň, EDS G 11. Stav nouze. Dejte mi velitele Delharta."
Bylo slyšet zmatené hlasy, Jak žádost probíhala příslušnými kaná­

ly. Dívka ho pozorovala a už se neusmívala.
"Chcete Jim přikázat, aby se pro mě vrátili?" zeptala se znovu.
Komunikátor cvaknul a ozval se vzdálený hlas říkající : "Veliteli, 

EDS žádá..."
"Vrátí se pro mě?" znovu se zeptala. "Přece Jen neuvidím svého 

bratra?"
"Bartoně?" ozval se z komunikátoru otupělý nevrlý hlas velitele 

Delharta. "Jaký Je stav nouze?"
"Černý pasažér," odpověděl.
"Černý pasažér?". V otázce zazněl lehký údiv. "To Je dost neobvyk­

lé, ale proč tohle nouzové volání? Objevil Jste ho v době, kdy ne­
mohlo vzniknout žádné významné nebezpečí a předpokládám, že Jste in­
formoval lodní záznamy, aby mohli být uvědomění Jeho nejbližší pří­
buzní."

"To Je to, proč Jsem vámmusel zavolat. Černý pasažér Je stále na 
palubě a okolnosti Jsou tak rozdílné..."

"Rozdílné?" přerušil ho velitel netrpělivým hlasem. "Jak mohou být 
rozdílné? Víte, že máte limitovanou zásobu paliva, taky znáte zákon, 
stejně Jako Já: Jakýkoliv černý pasažér odhalený na EDS musí být 
vyhozen přes palubu bezprostředně po Jeho odhalení."
Bylo slyšet, Jak se dívka prudce nadechla.
"Co tím myslí ?’"
"Černý pasažér Je dívka."
"Co?!"
"Chce vidět svého bratra. Je to leště dítě a nevěděla, co vlastně 

dělá."
"Chápu." Z velitelova hlasu zmizela všechna přísnost. "Takže mě 

voláte v naději, že Já můžu něco dělat?" Aniž čekal na odpověď, po­
kračoval: "Je mi to líto - nemůžu udělat vůbec nic. Křižník musí do­
držet časový harmonogram - nezávisí na tom život Jedné osoby, ale 
mnoha lidí. Vím, co cítíte, ale Jsem bezmocný, hlušíte to překonat. 
Spojím vás s Lodními záznamy."

Komunikátor přešel do lehkého šumu a pilot se otočil k dívce.
Sede 1 apředkloněn.á na svém sedátku, téměř ztuhlá, její oči rozšířené 
úlekem.

"Co tím myslel - že to musíte překonat? Vyhodit mě... překonat 
to... co tím myslel? Jak to znělo ... to nemohl mít na mysli. Co tím 
myslel... co tím opravdu myslel?"

Zbývalo Jí příliš málo času k tomu, aby měla uklidňující lež vět­
ší cenu než kruté zklamání.

" iyslel to tak, Jak to znělo."
"Le!!" Uhnula od něj, Jako kdyby Ji udeřil, Jednu ruku zvednutou, 

Jako by se před ním bránila a pevná neochota uvěřit v jejích očích.
"musí to tak být."
"Te. Vy žertujete - Jste šílený! To nemůžete myslet vážně!!"
"Je mi líto." Promluvil k ní pomalu, Jemně, "álěl Jsem vám to říci 

dřív - měl Jsem, ale musel Jsem nejdříve udělat, co se dalo, musel
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ného pasažéra na své lodi. Perverzní muže, muže podlé a egoisty, 
brutální a nebezpečné muže - ale nikdy předtím usmívající se, modro­
okou dívku, která chce zaplatit pokutu a pracovat za to, aby mohla 
vidět svého bratra.



jsem zavolat Stardust. Slyšela jste, co velitel řekl."
"Ale to nemůžete - Jestli mě přinutíte, abych opustila loď, tak 

zemřu."
"Já vím."
Pátrala v jeho tváři a neschopnost uvěřit opouštěla její oči, po- 

mplu se měnila v čirou hrůzu.
"Vy - víte?" Vyslovila slova zvlášť, hluše a překvapeně.
"Vím. hluší to být."
"Vy to myslíte vážně - vy to opravdu myslíte vážně." Přitiskla se 

ke zdi, malá a ochablá jako hadrová panenka a všechen protest a ne­
víra zmizely. ''Uděláte to - způsobíte, abych zemřela?"

"Je mi to moc lite,' řekl znovu. "Nikdy nebudete vědět, Jak moc je 
mi to líto. Ale musí se to stát a žádný člověk ve vesmíru to nemůže 
změnit."

"Způsobíte,abych zemřela, a Já Jsem neudělala nic, proč bych měla 
zemřít - nic Jsem neudělala..."

Přikývl, hluboko a unaveně. "Vím, že Jste nic neudělala, dítě. Vím 
že ne..."

"EDS." Komunikátor se ozval Jasně a kovově. "Zde jsou lodní zázna­
my. Prelejte nám veškeré informace subjektová identifikačního štít­
ku."
Zvedl se ze židle a stál nad ní. Svírala okraje sedadla, její vzhů­

ru otočená tvář byla bílá pod hnědými vlasy a zbarvené rty vyvstáva­
ly Jako krvavě rudý Kupidův luk.

"Teď?"
"Chci váš identifikační disk," řekl.
Pustila okraj sedátka a namáhavě našla řetízek na krku, na kterém 

byl uoevněn identifikační disk, neohrabanýma a třesoucíma se prstama. 
Sáhl dolů a uvolnil za ni závěr, pak se vrátil s diskem ke svému se­
dadlu .

"Tady Jsou data: identifikační číslo T 837..."
"Okamžik," přerušily ho záznamy, "Musí se to samozřejmě vyplňovat 

na šedou kartu, že?"
"Ano."
"A čas exekuce?"
"Ten vám sdělím později."
"Později? To Je zcela nesprávné, čas subjektový smrti se vyžaduje 

předtím, než..."
S úsilím udržel klidný hlas. "Pak to uděláme tímhle zcela nespráv­

ným způsobem - nejdřív dostanete údaje z disku. Subjekt Je dívka a 
poslouchá všechno, co se říká. Jste schopný to pochopit?"

Na druhém konci bylo náhlé, téměř šokované ticho, pak Záznamy řek­
ly chabě: "Promiňte. Pokračujte."

Začal číst údaje z disku, četl je pomalu, aby oddálil nevyhnutel­
né, snažil se Jí pomoci tím, že j' poskytne co nejvíce času k tomu, 
abyvse mohla vzpamatovat z první hrůzy a dojít ke smíření a režignaci.

"Číslo T 8374 lomeno Y 54. Jméno : Marllyn ýee Cross. Pohlaví: 
ženské. Datum narožení: 7.července 2160. JE JI TEPRVE OSMNÁCT. Výška: 
53. Váha 110. TAK LEHKÁ! ALEvDUST NA TO, AJY uSUDOĚ ZMĚNILA HMOTNOST 
TAKOVÉ LUBLINY SE SLABOU SKOŘÁPKOU, JAKO JE EDS. V}.asy: hnědé. Oši: 
modré. Konstituce: štíhlá. Krevní skupina: 0. BEZVÝZNAMNÁ DATA. Ur­
čení: přístavní město Mimir. BEZCENNÁ DATA..."
Skončil a řekl: "Zavolám vás později," pak se zn.. vu otočil k dív- 

ce.vUpírala se o zeď a pozorovala ho slepým a fascinovaným pohledem.
"Cekají, až mě zabijete, že? Chtějí, abych zemřela, že? Vy a všich­

ni na křižníku chcete, abych zemřela?" Pak se bezbarvost vytratila z 
jejího hlasu a ozvala se hlasem polekaného a zoufalého dítěte. "Vši­
chni chtějí, abych zemřela a Já Jsem nic neudělala. Nikomu jsem ne­
ublížila - Jenom Jsem chtěla vidět svého bratra."

"Není to tak, Jak si myslíte - vůbec to tak není," řekl. "Nikdo 
to tak nechce, nikdo by to nedopustil, kdyby bylo v lidských silách 
to změnit."
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"Tak proč to tak Je? Nerozumím tomu. Proč?"
"Tato lod veze sérum proti horečce Kala skupine Jedna na Modenu. 

Jejich vlastní zásobu sera zničilo tornádo. Skupina Dva - ve které Je 
váš bratr, Je vzdálená osm tisíc mil napříč Západním oceánem a heli­
koptéry nemohou takovou vzdálenost překonat, aby dopravily pomoc. 
Horečka Je stoprocentně smrtelná, pokudvnedostanou sérum včas, a šest 
mužů z První skupiny zemře, pokud Je lod nedostihne podle plánu. Tyh­
le malé lodi vždy dostávají množství paliva, které srěží postačí ke 
splnění jejich úkolu. Když zůstanete na palubě, přidáte svou hmot­
nost k hmotnosti lodi a to způsobí vyčerpání paliva dříve, než se 
loď dostane na zem. Pak se lod rozbije a vy a Já zemřeme a stejně tak 
šest mužů, kteří čekají na sérum."

Trvalo celou minutu, než promluvila, a Jak vážila svá slova, tu­
pý výraz zmizel z jejích očí.

"Tak Je to?" zeptala se nakonec. "Jen že lod nemá dostatek pali­
va?"

"Ano."
"Mohu odejít sama nebo mohu s sečou vzít několik dalších - Je 

to tak?"
"Je to přesně tak."
"A nikdo nechce, abych zemřela?"
"Nikdo."
"Potom možná - Jste si Jistý, že se stím nedá nic dělat? Pomoh­

li by mi lidé, kdyby mohli?"
"Každý by vám chtěl pomoci, ale neexistuje nic, co by mohli udě­

lat. Udělal Jsem Jedinou vět, kterou jsem mohl udělat, když Jsem za­
volal Stardus t. "

"A ten se nemůže vrátit - ale můžou tam být Ještě Jiné křižníky, 
ne? Neexistuje žádná naděje, že by tam mohl někde někdo být, kdo by 
mohl něco udělat, aby mi pomohl?"

Naklonila se dopředu, Jak žádostivě čekala na Jeho odpověď.
"Ne. "
Slovovpadlo Jako kapka vody na chladný kámen a dívka se opět op­

řela o zeď, naděje a očekávání opustily její tvář.
"Jste si Jist - víte, že Jste si Jist?"
"Jsem si jist. Není tu žádný Jiný křižník do vzdálenosti čtyři­

ceti světelných let, není tam nic a nikdo to nemůže změnit."
Sklopila oči do klína a začala kroutit záhyn sukně mezí, prsty. 

Neříkala nic, Jak se její mysl přizpůsobovala krutému poznání.
Bylo to tak lepší. Když zmizele naduje, mohl zmizet i strach. Když 

zmizela naděje, přicházela rezignace. Potřebovala čas a mohla ho mít 
Jen tak málo. Jak mnoho?

EDS nebyly vybaveny zařízením ochlazujícím trup, JeJichvrychlost 
musela být dostatečně snížena před vstupem do atmosféry. Teď však 
brzdili Jen 0,1 g a blížil' se k cíli daleko větší rychlostí, než s 
Jakou komputery počítaly. K yž Stardust vypustil EDS, byl docela 
blízko Modenu. Jejich současná rychlost zkracovala vzdálenost každou 
vteřinu. Existoval kritický bod, kterého měli brzo -'osáhnout. V něm 
musel obnovit brzdění. Až tak učiní, hmotnost dívky se bude násobit 
velikostí zpomalení a stane se tak faktorem velké důležitosti, fak­
torem, se kterým komputery nepočítaly, když stanovovaly potřebné množ­
ství paliva pro EDS. Dívka musí opustit loď dříve, než začne brzdě­
ní, neexistovalo Jiné východisko. Kdy to nastane - Jak dlouho Ji 
mohl nechat na palubě?

"Jak dlouho tu mohu zůstat?"
Nedobrovolně sebou škubl při slovech, která zněla Jako ozvěna Je­

ho vlastních myšlenek. Jak dlouho? Nevěděl, musel se zeptat lodních 
komputerů. Každá loď EDS dostávala určité množství rezervního paliva 
pro překonání nepříznivých atmosferických podmínek a dosud bylo spot­
řebováno relativně málo paliva. Pumštové bunky komputerů stále obsa­
hovaly data odpovídající původnímu stanovenému kursu. Tato data nes-
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měla být vymazána, dokud loď EDS nedosáhla svého cíle. Stačilo pou­
ze dát počítačům nová data: hmotnost dívky a přesný čas, ve kterém 
snížil brzdění na 0,'I g.

"Bartoně.” Hlas velitele Delharta zazněl z komunikátoru v okam­
žiku, kdy otevřel ústa, aby zavolal Stardust. "Zkontroloval Jsem si 
u Záznamů:, že Jste Ještě nedokončil své hlášení. Snížil Jste brzdě­
ní?1

Tak VELITEL VÍ, CO SE SNAŽIT UDĚLAT.
"Brzdím intenzitou 0,1 g," odpověděl. "Snížil Jsem brzdění v 

sedmnáct padesát a hmotnost navíc Je 110 liber. Chtěl bych zůstat na 
0,1 g tak dlouho, Jak komputery uznají za vhodné. Zadáte Jim to?" 

odporovalo to předpisům pro EDS pilota dělat Jakékoliv změny 
kursu nebo stupen brzdění, které stanovily komputery, ale velitel se 
o přestupku nezmínil, ani se nezeptal na příčinu. Nebylo nutné, aby 
se ptal. Nestal by se kapitánem mezihvězdného křižníku, kdyby nebyl 
inteligentní a nerozuměl povaze člověka. Použe řekl: "Předám vám 
Komputery."

Komunikátor ztichl, pilot a dívka čekali a žádný z nich nepro­
mluvil. Neměli by čekat dlouho, komputery mohly dát odpověď ihned po 
položení dotazu. Nové hodnoty nakrmily ocelový žaludek první pamě- 
tové banky a lektrické signály proudily složitými okruhy. Ubčas za­
cvakalo relé, pootočilo se Jemné kolečko, ale byly to hlavně elektri­
cké impulsy, které nalézaly odpověď, beztvaré, bezmyšlenkovité, ne­
viditelné, určující s absolutní přesností Jak dlouho může Ještě žít 
bledá dívka vedle něJ.vPak pět malých kovových segmentů v druhém od­
dílu v rychlé sérii zatukalo přes psací pásku a druhý ocelový žalu­
dek vyplivl proužek papíru s odpovědí. Chronometr na přístrojové 
desce ukazoval 18.10, když velitel znovu promluvil.

"Lonovíze brzdění v 19.10."
Podívala se na chronometr a pak se rychle odvrátila. "To Je... 

kdy musím Jít?" zeptala se. Přikývl a ona znovu sklopila oči do klí­
na .

"Tuším vám předat korekce dráhy," řekl velitel. "Obyčejně bych 
něco takového nemohl dovolit, ale chápu vaše postavení. Neexistuje 
nic, co bych kromě toho mohl udělat, kromě toho, co Jsem už udělal, 
a vy se neodchýlíte gd těchto nových instrukcí. Dokončíte hlášení v 
devatenáct deset. Teď uvádím korekce dráhy."

Přečetl mu Je hlas nějakého neznámého technika a pilot Je pozna­
menal na blok připnutý k okraji kontrolní desky. Jak viděl, měla by 
nastat období, ař se přiblíží atmosféře, kdy brzdění bude 5g - při 
pěti g se stoďeset liber měnilo na pětset padesát.

Technik skončil a pilot ukončil spojení krátkým potvrzením příj­
mu. Pak po chvilkovém zaváhání natáhl ruku a vypnul komunikátor. By­
lo 18.13 a až do 19.10 neměl, co by hlásil. Do té doby se mu zdálo 
beztaktní dovolit ostatním slyšet, co může dívka říkat ve své pos­
lední hodině.

Začal kontrolovat úd^Je přístrojů, procházel Je zbytečně pomalu. 
Dívka si musila uvyknout na okolnosti a neexistovalo hic, čím by Jí 
v tom mohl pomoci, slova sympatií to mohla Jen odložit.

Bylo 18.20, když se vymanila ze své strnulosti a promluvila:
"Tak takhle to se mnou musí být?"
Otočil se k ní. "Ted rozumíte, ne? Nikdo by něco takového nemohl 

dopustit, kdyby to mohl změnit."
"rozumím," řekla. Do tváře sí Jí vrátila trochu barva a rtěnka 

už nevyvstávala tak zářivě rudě. "Není tuvdost paliva, abych mohla 
zůstat. Když Jsem se schovala na tuhle loď, dostala Jsem se do ně­
čeho, o čem Jsem nevěděla a teď za to musím zaplatit."

Cítilaznenávist k tomu zákunu vytvořeném člověkem, který hlásal 
VSTUP ZaKAZAN, ale trest nevytvořil ani nežádl člověk a byl to trest, 
který člověk nemohl odvolat, -yzikální zákon říkal : množství paliva
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n bude pohánět EDS hmotnosti m bezpečne k cíli určení a druhý fyzi­
kálni zákon hlásal: .množství paliva n nebude pohánět EDS s hmotností 
m + x bezpečně k cíli určení.

EDS poslouchala jen fyzikálni zákony a žádná míra lidské sympatie 
nemohla změnit druhý zákon.

"Ale já se bojím. Nechci zemřít - ne ted. Chci žít a nikdo nedělá 
nic, aby ml pomohl, všichni mě nechávají být a chovají se tak, jako 
by se ml nic nemělo stát. Tuším zemřít a nikomu to nevadí."

"Všem to vadí," řekl."Tě, veliteli a úředníkovi v Lodních zázna­
mech, všech se nás to dotýká a každý z nás udělal to málo, co mohl, 
aby vám pomohl. Nestačilo to - nebylo to skoro nic - ale bylo to 
všechno, co jsme mohli udělat."

"Není dost paliva - tomu nerozumím," řekla, jako kdyby neslyšela 
jeho slova. "Ale já kvůli tomu musím zemřít. Já, sama..."

Jak pro ni muselo byt těžké přijmou skutečnost. Nikdy neznala ne­
bezpečí smrti, nikdy nepoznala prostředí, kde životy lidí mohou být 
tak křehké Jako mořská pěna vrhaná proti skalnatému pobřeží. Patřila 
na jemnou Zemi, do té bezpečné a mírumilovné společnosti, kde mohla 
být mladá a veselá a smát se se sobě podobnými, kde život byl vzác­
ný a dobře střežený a kde vždy existovala Jistota, že nastane zítřek. 
Patřila k tomuto světu měkkého větru a teplého slunce, hudby a měsíč­
ního svitu a Jemných způsobů a ne na tvrdou, drsnou hranici.

"Jak se mi to mohlo stát, tak hrozně rychle? Před hodinou Jsem by­
la na Stardustu a letěla jsem na ÍYiimlr. Ted Stardust letí beze mne 
a Já musím zemřít a nikdy už neuvidím Gerryho a mámu a tátu - nikdy 
už nic neuvidím."

Zaváhal a uvažoval, Jak by Jí to mohl vyscětllt, aby tomu mohla 
skutečně porozumět a aby se necítila být obětí bez příčiny kruté ne­
spravedlnosti. Nevěděla, Jaká hranice Je, uvažovala v termínech bez­
pečné Země. Hezké dívky na Zemi nebyly vyhazovány přes palubu, proti 
tomu tam existoval zákon. Na Zemi by její neštěstí zaplnilo noviny a 
rychlé černé lodi Patroly by závodily o Její záchranu. Každý, všude, 
by mohl vědět o Tarylin Lee Crosové a nikdo by nelitoval Jakéhoko­
liv úsilí, aby Jí zachránil život. Ale tady nebyla Země a nebyly, tu ž 
žádné lodi Patroly, pouze Stardust, který se Jim vzdaloval mnohoná­
sobnou rychlost’ světla. Nebyl tu nikdo, kdo by Jí mohl potaoci, zít­
ra se z novin nemohla usmívat žádná Jarylin Lee Crossová. Tarylin 
Lee Crossová mohla být pouz- palčivou vzpomínkou pilota EDS a Jménem 
na šedé kartě v Lodních záznamech.

"Je to tu Jiné, není to tu jako na Zemi," řekl. "Není to tak, že 
to nikomu nevadí, Jo to tak, že nikdo nemůže nic dělat, aby pomohl. 
Hranice Jsou velké a kolem jejich obvodu Jsou roztroušené kolonie a 
výzkumné expedice tak řídce a tak daleko od sebe. Například na Wode- 
nu J“ jenom šestnáct mužů - šes tn ct mužů na celém světě. Výzkumné 
výrravy, hlídkové posádky, malé první kolonie - všichni bojují proti 
cizímu prostředí, pokoušejí se vytvořit cestu těm, kdo Je bodou nás­
ledovat. Prostředí bojuje proti nim a ti, kdo Jdou první, obvykle dě- 
laji chybu Jen jednou. Na obvodu hranice nejsou žádné záruky bezpeč- 
n stí, nemůžou být, dokud nejsou nové světy zkrocené a osídlené. Do­
kud lidé musí platit za tvé chyby a nikdo Jim nepomůže, protože tu 
nikdo není, kdo by Jim pomohl."

"Letěla Jsem na liljmir," řekla. "Nevěděla jsem nic o Hranici, je­
nom Jsem letěla na Timir a to JE bezpečné."

Timír Je bezpečný, ale vy Jste opustila křižník, který vás tam 
dopravova1."

Na chvíli znovu ztichla. "Zezačátku to bylo tak pěkné, na lodi 
jsem měla plno místa, mela Jsem šanci brzo vidět Gerryho... nevěděla 
Jsem nic o palivu, nevěděla Jsem, co se mi může stát..."

Její slova doznela a pilot se otočil k obrazovce, nechtěl se na 
n- dívat, Jak se probojovávala černou hrůzou strachu k chladné šedi 
smíření.
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Woden byl koulí, obalenou modrou mlhou atmosféry, plaval ve ves­
míru na pozadí mrtvé černě poseté hvězdami. Velká hmota manningova 
kontur, ntu se roztahovala jako gigantické hodinové sklíčko ve Východ­
ním oceánu, zatímco západní polovina Východního kontinentu byla stále 
viditelná. Podél pravé strany globu běžela ostrá linie stínu a Východ­
ní kntlnent mizel, jak se planeta otáčela kolem své osy. Fred hodi­
nou byl vidět Ještě celý kontinent, teď už tisíce mil přešli tenkou 
linií stínu do noci, která ležela na druhé polovině světa. Temný mod­
rý bod byl Lotosové jezero, které se blížilo do stínu. Tam někde blí­
zko jižního okraje měla skupina Dva svůj tábor. Brzo tam měla nastat 
tma, a rychle po přechodu noci rotace Wodenu kolem své osy měla od­
sunout stanici Dva mimo dosah lodního rádia.

Hčl by jí to říci dříve, aby mohla mluvit se svým bratrem, dokud 
není pozdě. Svým způsobem mohlo pro ně být lepší kdyby to nedělali, 
ale nebylo na něm, aby o tom rozhodoval. Pro každého z nich posled­
ní slova mohla být něčím, co by si podrželi a■ochraňovali, něčím, co 
mohlo řezat Jako čepel dýky, ale co bylo nekonečné vzácným pro zapa­
matování, pro několik jejích krátkých okamžiků života a pro zbytek 
jeho života.

Stiskl tlačítko, kterým mohl na stínítku prometnou souřa Inicovou 
sít a s využitím, známého průměru planety určit vzdálenost, kterou 
musí Jižní výběžek Lotosového jezera urazit, než zmizí z radiového 
dosahu, -ylo to cřibližnš -'věstě mil - třicet minbt a chronometr 
ukazoval 13.30. X yš 'zal v úvahu chybu odhadu, ne pozdějinež v 19.05 
otáčení Wo-enu odřízne bratrův hlas.

Podél levé s ^any větla se začal objevovat okraj Západního konti­
nentu. Ve vzdálenosti čtyř tisíc mil Západním kontinentem na pobřeží 
Západního oceánu ležel tábor skupiny Jedna. Bylo to právě západní 
more, Kde se zrodilo tornádo, udeřilo s takovou zuřivostí na tábor 
a zničilo polovinu Jejich prefabrikovaných staveb, včetně té, kdy 
byly uloženy zdravotnické zásoby. Před dvěma dny tornádo neexistova­
lo, nebylo ničím víc než Jemnými masami vz uchu venku ned chladným 
Západním oceánem. Skupina Jedna prováděla svou obviklou rutinní prá­
ci a nevěděla o hromadění mas vzduchu venku ca moři, nebyla si vědo­
ma síly, kterou sjednocení pl dilo. Udeřila na jejich tábor bez varo­
vání - hřmící, řvOucí zkáza, která se snažila zničit vše, co před ní 
leželo. Prošla a zanechala za sebou spoust. Zničila práci měsíců a 
odsoudila šest mužů k smrti a pak, Jako by její poslání bylo naplně­
no, znovu se rozplynula do lehkých mas vzduchu. Ale přes svůj.smrtí­
cí účinek neničila ani se záští, ani s úmyslem. Byla to slepá a ne­
myslící síla, poslouchající zákony přírody a sledovala by stejný 
směr, i kdyby lidé nikdy neexistovali.

Existence vyžadoval řád a řád tu existoval - přírodní zákony, ne­
vyvratitelné a nezměnitelné. Lidé se mohli naučit Je používat, ale 
nemohli Je změnit. Obvod kruhu byl vždy pí krát průměr a žádná lid­
ská věda ho nemohla učinit Jiným. Kombinac . chemikálie A s chemiká­
lií 3 za podmínek 0 vž Jy produkovala reakci D. Zákon gravitace byl 
danou r. vnicí a nedělal rozdíly mezi řádem lístku a těžkopádným krou­
žením dvojnásobných hvězdných systémů.

Proces nukleární konverze poháněl křižníky, které nesly lidi ke 
hvězdám, stejný proces v podobě novy mohl zničit svět stejně efektiv­
ně. Zákony existovaly a vesmír se Jim podroboval. Podél hranic byly 
nahromaděny všechny síly přírody a občas zničily ty, kteří se Jimi 
probojovávali ze Země, muži ca hranicích dávno pochopili úplnou zby­
tečnost proklínání sil, které byly slepé a hluché, marnost vyhlížení 
k nebesům při prpsbě o milosrdenství, protože hvězdy v Galaxii ve 
svém dvěsté milionů let trvajícím koloběhu byly neodchylně kontrolo­
vány stejnými zákony, které neznaly nenávist ani soucit.

uidé na hranicích to věděli, ale Jak to múze plně pochopit dívka 
ze Zeme? .množství paliva n nedovede lDS s hmotností m + x bezpečně
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k cíli určení. Pro něj, pro Jejího .bratra a pro ordiče byla mladou 
dívkou s milou tváří, pro zákony přírody byla x, nechtěným faktorem 
v chladné rovnici.

Znovu se na sedátku nekl dně pohnula: "Hohu napsat dopis? Chci 
napsat mámě a tátovi a ráda bych mluvila s Gerrym. můžete mě nechat, 
abych si s ním promluvila rádiem?"

"Pokusím se s ním spojit," řekl.
Zapnul přijímač pro běžný vesmír a stiskl signální tlačítko. Něk­

do na signál odpověděl téměř okamžitě.
"Halo? Jak Je to s vámi - je EDS na cestě?"
"Já n .Jsem ze skupiny Jedna, zde Je EDS," řekl. "Je tam Gerry 

Cross?"
' "Gerry? On a dva osttní ráno odletěli helikoptérou a Ještě se' 

nevrátili. Už skoro zapadá slunce. liči by se co nejdříve vrátit - nej- 
později za hodinu."

"můžete mě rádiem spojit s jeho helikoptérou?"
"Hmmrim. Už lva měsíce Je to mimo provoz - nějaké tištěné spoje 

se poškodily a nové nemůžeme obstarat, dokud se tu nazstaví další 
křižník. Je to něco iůležitého - špatná zpráva nebo co?"

"Ano - Je to velmi důležité. Když se dostaví, pošlete ho co nej­
dříve k vysílači."

"’Uděláme to, Jeden mládenec počká na ploše s autem, Hlůžu Ještě 
něco udělat?"

"Ne, myslím, že Jo to vše. Sežeňte ho co nejdříve a dejte mí vě­
dět."

Vytočil asltost namaximum tak, aby nevyřadil funkci signálního 
bzučáku a odepnul blok papíru od palubní desky. Odtrhl pruh se svými 
letovými instrukcemi a podal Jí blok společně s tužkou.

"Raději také napíšu Gerrymu," řekla, když Je přebírala. "může se 
stát^ že se včas nevrátí do tábora."

Začala psát, prstama Ještě neohrabanýma a nejistýma podle toho, 
Jak držela tužku a její špička se chvěla v přestávkách mezi psaním, 
□točil se zpěz k obrazovce a zíral na ní, aniž Ji vnímal.

Bylo to malé osamělé dítě, snažící se říci své poslední
sbohem, a měla by Jím vylít své srdce, iilusela Jim vypovědět, Jak moc 
Je má ráda a auy se příliš nermoutili, že to bylo něco, conakonec 
potká každého a že se nebojí. To roslední mohlo být lži, kterou moh­
li. odhalit mizl skákajícími, nerovnými řádky, malá lež z milosti, 
která mohla jejich bolest Ještě znásobit.

Její uratr byl na hranici a měl by to pochopit. Nemohl nenávidět 
pilota EDS proto, že Jí nezabránil v odchodu, i když pochopení nemoh­
lo zmírnit žok a bolest ze ztráry sestry. Ale ostatní, její otec a mat­
ka, to nemohli pochopit. Žili na Zemi a uvažovali v domenzích těch, 
kteří nikdy nežili tam, kde život visel na tenkém, tenkém vlásku. Co 
si mohli pomyslet o neznámem pilotu, který Ji poslal na smrt?

šlohli ho nenávidět s chladnou a hrozivousilou, ale ve skutečnosti 
to nehrálo roli. NíkUv Je nemohl vidět a poznat, měl rouře vzpomínky, 
Která by mu tc přj.noměly, holil se bot pouze mocí, kdy mojla do Jeho 
snů přijít modrooká dívka v sandálcích, aby znovu zemžela.

Jračil se na obrazovku a nažil se vyvést své myšlenky na méně 
emocionální kanály. Neexistovalo nic, čím by Jí mohl pomoci. Nevědom­
ky se -Usoudila pokutování zákonem, který nerozeznával ani nevinnost, 
ani krásu, bvl neschopný sympatie nebo sáhovívavosti. Lítost byla 
n logická - ale přesto, mohlo Jí vědomí o tom, že Je zbytečná, odstra­
nit'?

Náhle se zarazila, Jakc by se pokoušela najít správná slova, která 
Jim chtěla sdělit, pak tužka pokračovala pe svém šeptání po papíře, 
mylo 16.3/, když složila dopis nadvakrát a napsala na něj Jméno. Za­
čala psát další, dvakrát se při tom díval na chronometr, Jako by se 
Lála, že černá ručička může dojít ke kritickému bodu dříve, než dokon-
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čí dopis. Bylo '18.45, když ho složila jako první dopis a napsala na 
něj jméno a adresu.

F ¿dala mu dopisy: "Postaráte se o ně a obstaráte obálky a známky?" 
"Samozřejmě." Vzal Jí je z ruky a uložil je do kapsy své šedé 

Košile uniformy.
"Nelze je -desiat dříve, dokud se tu nezastaví další křižník a 

Stardustu to bude dlouho trvat, než jim o mě řekne,že?" zeptala se. 
Pokýval hlavou a dívka pokračovala. "Tyhle dopisy Jsou díky tomu na 
jedné straně málo důležité, ale na druhé straně jsou belice dů­
ležité - pro mě a pro ně."'

"Vím to a rozumím tomu, postarám se o ně."
Podívala se na chronometr a pak znátka na něj. "Vypadá to, že se 

pohybuje stále rychleji,ne?
Neřekl nic, nepřišel, na nic, co by mohl říci a dívka se zeptala: 
"Lyslíte, že se Gerry vrátí včas do tábora?" 
"Pivslím, že ano. Pikali, že by se měl co nejdříve vrátit." 
Začala kutálet tužku mezi dlaněmi tam a zpět.
"Doufám, že se vrátí včas. Cítím se tak hrozně, jsem zničená a 

chci slyšet Jeho hlas a možná se nebulu cítit tak sama. Jsem zbabělá, 
ale nemohu si pomoci."

"Ne,' řekl. "Nejste zbabělá. Dojíte se, ale nejste zabělá."
"'To rozdíl?"
Pokýval hlavou. "?□ j velký rozdíl."
"Cítím se tak sama. nikdy jsem se tak dosud necítila, tak Jako 

bycj byla úplně sama a nikoho nezajímalo, co se mnou je. Dosud tu byl 
vždy táta a máma a mojí přátelé kolem mne. lilám spoustu přátel - a v 
noci, ne: Jsem odlétala, Jsme měli večírek na rozloučenou."

'/zpomínala na přátele, hudnu a smích - a na obrazovce mizelo ve 
stínu Lotosové Jezero.

"Pro Gerryhc Je to stejné? myslím tím, kdyby udělal chybu, mohl 
by pro to umřít, také sám a s nikým, kdo by mu pomohl?"

"Všude podél hraníc Je tu stejné, vždycky to bu.de stejné, dokud 
budou hrai ice existovat."

"Gerry nám to neřekl. Říkal, že mu platí dobře a stále nám domů 
posílal pen'ze, protože malý obchod mého otce stačil sotva na holé 
živobytí, ale nikdy nám neřekl, že je to takové."

"Neřekl vám, ževJeho práce Je nebezpečná?"'
"No - řekl. Zmiňoval se o tom, ale my Jsme to nepochopili. Vždy 

Jsem si myslela, že nebezpečí na hranici Je něčím, co Je docela leg­
race, vzrušující dobrodružství, Jako trojrozměrné filmy."

Na tváří se Jí na okamžik objevil lehký úsměc. "Ale tak to není, 
že?"

"Není to vůbec stejné, protože když Je to reálné, nemůžete vstát 
a Jít domů, když film skončí."

"Ne," řekl,"ne, to opravdu nemůžete."
Její nehleď přelétl z chronometru na dveře vzduchového uzávěru, 

pakdolů na tužku a papír. Lehce změnila svou pozici, položila Je ved­
le sebe na sedátko a natáhla Je nu nohu trochu dopředu. Ppprvé uviděl, 
že nemá vegánské.sandálky, ale jen levnou imitaci. Drahá vegánská ků­
že byla nahrazena nějakým zrnitým plastikem, místostříbpných spon, 
pozlacené železo, ^rahokamý z barevného skla. UTCBV LÁLY OoCHGD NAL ■ 
sotva stačil k hllelu živobytí -

V druhém Járu musela opustit vysokou, aby mohla navštěvovat kurs 
lingvistiky, Který by Jí umožnil stát na vlastních nohou a pomoci 
bratrovi živit rodiče, vydělávat příležitostná po škole, co se dalo. 
Její osobní vk .stnictví na Stardustu mohlo oýt dovezeno zpět jejím 
rodičům - nemohlo mít velkou cenu ani zabírat na zpáteční cestě moc 
místa.

"Není tu..." zarazila se, a pilot se na ní tázavě podíval.
"Nim tu zima?" zeptala se téměř omluvně. "Nezdá se vám, že de tu 

chladno?"
"Zdá, proč?" ~ekl. Viděl na hlavním teploměru, že Je v místnosti
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normální pokojová teplota. ‘'Ano, Je tu chladněji, než by mělo být." 
"p-ála bych si, aby se Gerry vrátil zpět, než bude přáliš pozdě.

■pravdu si myslíte, že se vrátí, neříkáte to Jen proto, abyste mě 
uklidnil? "

"Myslím, že se vrátí - říkali, že to bude docela brzo." Na obra­
zovce už Lotosové Jezero mizelo ve stínu, kromě slabého proužku zá­
padního okraje a bylo zřejmé, že přehnal ve svých odhadech dobu, po k 
ktercu by mohla mluvit se svým oratrem. I když nerad, řekl jí: 
"Jeho tábor bude za pár minut mimo radiový dosah, Je naté části Wo- 
denu, která Je ve stínu," ukázal Jí na stínítko, " a rotace Wodenu 
ho odsune mimo dosah. Pokud přijde, nebude moc času - dost času, než 
se odmlčí. Přál bych si, abych proti tomu mohl něco dělat - zavolal 
bych hned, kdybych mohl."

"Ne tak dlouho, jak dlouho tu molu zůstat?"
'Obávám se, že ne."
"Pak..." Napřímila se a podívala se směrem ke vzduchovému uzá­

věru s pevnou rozhodností. "Pak půjdu, Jak bude Gerry mimo dosah, 
nemůžu už pak déle čekat - nemám, proč bych čekala."

Opět neměl, co by na to řekl.
"¡Vložná bych neměla čekat vůbec, možná, že jsem sobecká - možná by 

pro Gerryho bylo mnohem lepší, kdybyste mu to prostě řekl až potom." 
V tom, J.k to říkala, zněla nevyslovená prosba, aby to odmítl a pilot 
řekl: "Určitě by nechtěl, abyste to udělala, abyste na něj nepočkala."

"Tam, kde je, se už stmívá, ne? klá před sebou celou dlouhou noc, 
a rodiče Ještě nevědí, že se nebudu moci vrátit zpět, Jak jsem Jim 
slíbila. Způsobila Jse, že každý, koho má_m ráda, bude neštastný,ne? 
Nechtěla Jsem - neměla Jsem to v úmyslu."

"Nebyla to vaše chyba," řekl. "Vůbec to nebyla vaše chyba. Budou 
to vědět. Pochopí to."

"Nejdřív Jsem se bála umřít, bylajsem zbabělá a myslela Jsem Je­
nom na sebe. Ted bldím, Jak to bylo sobecké. Na umírání není hrozné 
to, že odejdu, ale že už Je nikdy neuvidím, nelkdy Jim nebudu moci 
řici, že vím o obětech, které přinášeli, aby udělali můj život štast- 
nějším, že vím o všem, co pro mě udělali a že Je mám mnohem raději, 
než Jsem Jim kdy řekla. Nikdy Jsem Jim z toho nic neřekla. Takové 
věci se neříkají když Jste mladý _a celý život Je před vámi - bojí­
te se, aby to neznělo sentimentálně a hloupě.

Ale Je to tukový rozdíl, když musíte zemřít - přejete si, abyste 
jim to býval řekl, dokud jste mohl, litujete všech malých špatností, 
které Jste kdy udělal nebo Jim řekl. Přál byste si říci Jim, že Jste 
nechtěl zranit Jejich city a aby pamatovali na to, že Jste Je měl da­
leko raději, než Jste Jim dal najevo."

"Nemusíte Jim tohle říkat," řekl. "Budou to vědět - vědy to vě­
děli."

"Jstesi Jistý?" zeptala se. "Jak si můžete býz Jistý? Mojí blíz­
cí jsou pro vás cizinci."

"Kdekoliv Jste, lidská podstata a lidská srdce Jsou stejná."
"A budou vědět to, co chci, aby věděli - že Je mám ráda?"
"Vživ tc věděii a mnohem lépe, než byste mohla vypovědět slovy." 
;--~a*-Ju se na věci, které pro mě udělali a Jsou to maličkosti, 

co mi ted zdají důležité. Jako Gerry - poslal mi k mým šest- 
nzez narozeninám náramek s rubíny. Byl krásný - a musel ho stát 
celou měsíční výplatu- Ale přesto si ho pamatuju daleko víc pro to, 
co udělal té noci, když mé kotě přejeli na ulici. Bylo ml teprve
šest roků a co oč íržel v pažích a utíral mi slzy a říkal mi, abych
popis sl_ ze ^.Ivánek odešel Jenom na chviličku, Jen na tak dlouho, 
aby i oh 1 kounit nový kožíšek a že hned ránu bude u mé postele. Vě­
řila Jsem mu a přestala plakat a usnula Jsem a zdálo se mi o mém
ketítku, Jak se -'ráčilo. A když Jsem se ráno vzbudila, v nohou mé 
postele byl Hedvábek s úplně novým bílým kožíškem, zrovna takovým,
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jaký Gerry řekl, že bude.
Uběhlo Ještě hodně času, než mi máma řekla, že Gerry vytáhl obchod­

níka se zvířaty z postele vevčtyři hodiny ráno a když ten začal kvů­
li tomu řvát, řekl mu, že bud půjde dolů a hned mu prodá bílé kotě, 
nebo že mu zlomí vaz."

'■Jsou to vždycky maličkosti, podle Kterých si pamatujete lidi, 
všechny maličkostí., které dělají, protože je chtějí udělat pro vás. 
Udělal Jste to samé pro Gerryho a pro své rodiče, spoustu věcí, které 
jste sama zapomněla, ale které oni nikdy nezapomenou."

"Doufám, že Jsem to udělala. Chtěla bych, aby si mě tak pamatova­
li."

"Budou."
"Přeju si..." polkla. "Způsob Jakým umřu - chtěla bych, aby na 

to namysleli. Četla jsem o lidech, kteří zemřeli ve vesmíru - jejich 
vnitřnosti popraskané a explodované, plíce mezi zubamaa pak, chvíli 
potom, úplně vysušení a beztvárn: a hrozně oškliví. Nechtěla bych, 
aby na mě mysleli Jako na něco mrtvého a hrozivého."

"Jste jejich vlastní, jejich dítě a sestra. Nikdy na vás nemohou 
myslet Jinak, než by Jste chtěla vy, tak, Jak vás naposled viděli."

"Pořád se bojím," řekla. "Nemůžu si pomoci, ale nechci., aby to 
Gerry věděl. Jestli se brátí včas, budu se chovat, Jako byhc se vů­
bec nebála a..."

Signál bzučáku Ji přerušil prudce a rozkazovačně.
"Gerry!" vvskočjla na nohy. "To Je Gerry, zrovna teď’"
Utočil knoflíkem a zeptal se: "Gerry Gross?"
"Ano." odpověděl její bratr, v Jeho odpovědi znělo napětí. "Špat­

né zprávy - co to Je?"
Odpověděla místo něj, stála těsně za ním a naklonila se dolů směrem 

ke komunikátoru., Její ruka spočívala malá a chladná na Jeho rameni.
"Halo, Gerry.1' Pouze lehké chvění zradilo střeženou nenucenost je­

jího hlasu. "Chtěla Jsem tě vidět..."
"ÍTlarylin!" Ve způsobu, Jakým vyslovil její Jméno, zaznělo náhlé 

a kruté pochopení. "Co děláš na EDS?"
"Chtěla Jsem tě vidět," řekla opět. "Chtěla Jsem tě vidět, ta.k Jsem 

se ukryla na téhle lodi..."
"Ty ses na ní ukryla?"
"Jsem černý pasažér... Nevěděla Jsem, co to může znamenat..."
"ÍTlarylin!!" Byl to výkřik muže, který vyvolává svou beznaději a 

zoufalství někomu, kdo už od něj navždy odešel. "Co Jsi to udělala?"
"Já... to ne..." Její klid se zlomil a cháádná ruka konvulsivně 

sevřela pilotovo rámě. "Ne, Gerry...Já Jsem tě Jen chtěla vidět, 
nechtěla Jsem ti ublížit. Prosím Gerry, neber si to tak..."

Něco teplého a mokrého mu káplo na zápěstí a pilot vyklouzl z křes­
la, pomohl do něj dívce a sehnul mikrofon k ní.

"Neber si to tak - nepřipust, abych se cítila takhle..."
Zavzlykání, které se snažila zadržet, Jí sevřelo krk a její bratr 

k ní promluvil. "Neplač, .Jarylin." Jeho hlas byl náhle hluboký a ne- 
k.nesně Jemný a všechna bolest z něj zmizela. "Neplač - nesmíš to 
uělat. Je to v pořádku, miláčku, všechno Je v pořádku."

"JS..." Její spodní ret se zacnvěl a kousla sedo něj.
" schci, abys to tak cítil - uenom Jsem chtěla, abychom si řekli 

seohem, protože za chviličku budu muset odejít."
"Jistě, samozřejmě.zTak to bude, sestřičko. Nechtěl Jsem, aby to 

tak vyznělo." Pak se ton Jeho hlasu změnil na rychlí a urgentní po- 
ža^avek. "EDS - volal Jste Stardust? Prověřil Jste si sitoaci s Kom- 
rutery?"

"Voalal Jsem Stardust před hodinou. Nemůže se vrátit a do vzdále­
nosti čtyřiceti světelných let nejsou žádné Jiné křižníky, nemáme dost 
paliva."

"A Jste si Jistý, že komputery dostaly správné údaje - Jste si 
vším Jistý?"

"Ano - myslíte, že bych to dopustil, kdybych si nebyl Jistý?"
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"Udělal Jsem všechno, co jsem mohl. Kdyby led existovalo něco, 
co bych mohl Ještě udělat, udělal bych to."

'Pokoušel se mi pomoci,terry." Její spodní ret se už nechvěl a 
krátké rukávy její blůzky byly mokré, Jak si Jimi utírala slzy. "Nik 
do mi nemůže pomoci a Já už nebudu plakat a všechno bude s tebou v 
pořádku, i s mámou a tátou, že ano?"

"Ano, to Jistě bude. Nějak to uděláme."
Bratrův hlas přicházel stále slabší a slabší a pilot vytočil 

hlasitost na maximum / "Začíná sedostávat mimo dosah," řekl Jí. "Za 
minutu ztratíme spojeni."/

"Přestávám tě slyšet, Gerry," řekla. "Dostácáš se mimo dosah. 
Chtěla Jsem ti říci - ale teď nemůžu, dusíme se tak brzo rozloučit - 
ale možná tě opět uvidím, dozná k tobě přijdu ve tvých snech s culí­
ky ve vlasech a budu plakat, protože kotě v mém náručí bude mrtvé, 
možná budu dutykem vánku, který ti něco Šeptá, Jak prolétá kolem, 
možná budu Jedním s těch skřivánků se zlatými křidélky, o kterých 
Jsi ml vyprávěl, a uzpívám si pro tebe svou hloupou hlavičku, možná, 
někdy, budu něčím, co nebudeš moci bidět, ale vždy budeš vědět, že 
Jsem vedle tebe. Tak na mě vždycky mysli, Gerry, vždycka tak a ne - 
ne Jinak."

Umlčená do šepotu otáčením Wodeku, doletia zpět odpověď:
"Vždy takhle, Híarvlin - vždycky tak a nikdy Jinak."
"Náš čas vypršel,Gerry, musím teď Jít. Sbo.." Její hlas se pře±- 

val v půli slova a její ústa sesnažila zkroutit v pláči. Stiskla si 
ústa pevně rukou a když opět promluvila, Její slova zněla čistě a 
pravdivě: "Sbohem,Gerry."

Slabě a nevýslovně palčivě a vášnivě zazněla poslední slova z 
chladného kovu komunikátoru:" Sbohem, sestřičko..."
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Seděla nehybně v tichu, které nastalo, Jako kdyby poslouchala 
ozvěny světa, který zmizel, pak se otočila od komunikátoru ke vzdu­
chovému uzávěru a pilot stlačil před sebou černou páčku. Vnitřní dve­
ře přechodové komory se prudce rozevřely a odhalily malou komůrku, 
která na ni čekala. Dívka do ní vešla.

Sla se vztyčenou hlavou a hnědé kadeře Jí padaly na ramena, její 
bílé sandálky kráčely tak Jistě a pevně, Jak žlomková gravitace jen 
dovolila a zlacené spony blýskaly malými světélky modrých a červe­
ných krystalků.Nechal Jí Jít samotnou a nepohnal se, aby Jí pomohl, 
protože věděl, ža by to tak nechtěla. Vstoupila do přechodové komo­
ry a otočila se k němu, pouze divoký puls na krku prozrazoval prud­
ký tlukot Jejího srdce.

"Jsem připravená," řekla.
Zvedl páčku a dveře vklouzly zpátky a uzavřely bariéru mezi ni­

mi, uzavírajíc Jí v černé a úplné temnotě v posledním okamžiku její­
ho života.vCvaklo to, Jak zaklapl uzávěr a pilot škubl dolů rudou 
páčkou. Loď se lehce zachvěla, Jak vzduch vyrazil z přechodové ko­
mory, stěna slabě zavibrovala, Jakovby něco při průchodu bouchlo o 
venkovní dveře, pak nebylo nic a loď padala klidně. Zvedl červenou 
páčku, aby opět* zavřel prázdnou přechodovou komoru a otočil, se pryč 
a odešel k pilotnímu křeslu pomalými kroky starého a unaveného muže.

Když se posadil zpět do křesla, stiskl signální tlačítko komu­
nikace pro normální vesmír. Neozvala se odpověd, také žádnou neoče­
kával.Její bratr bude muset přečkat noc, dokud'rotace Wodenu neumož­
ní. spojení se skupinou Jedna.

Dosud nenastal čas k obnovení brzdění a pilot čekal, zatímco loď 
bez konc. padala společně s ním a motory Jemně předly. Viděl, že bí­
le ručička ukazující teplotu skladového prostoru Je opět na nule. 
Chladná rovnice byla vyvážená a on byl na lodi sám. Něco eztvaré- 
ho a ošklivého se od něj rychle vzdalovalo, ale prázdná loď Ještě



žila přítomností dívky, která nic nevěděla o silách, které nezabíje­
ly ani s nenávistí ani se zlomyslností. Skoře se zdálo, že dívka 
stále sedí zdivočelá a vyděšená v kovové krabici vedle něj a Její 
slova znějí znevokojivě Jasnou ozvěnou v prázdnu, které po sobě za­
nechala :

Neudělala Jsem nic, zač bych měla zemřít - nic 
Jsem neudělala.....

Z anglického originálu Tom Godwin: The Cold Equations 
ze sborníku Gest SF Three, vydaného nakladatelstvím 
Faber and Faber, London , 

přeložil Pavel AGANOV

Před třiceti lety se v Anglii vyprávívala tato najkratší duchař- 

ská povídka: "Poslední ' ivý člověk světa s povzdechem usedl do žid­

le... V tom kdosi zazvonil." Dnes bychom tento "gag" už nenazvali 

nejkratší duchařskou povídkou, ale najkratší "science-fiction" A ru­

ka , která by sáhla po tlačítku onoho zvonku, by nebyl hnát kostli- 

vé příšery z onoho světa, ale kovový prst robota...

o zvláštním druhu literatury zváném science-fictione nebo, Jak 

jej milovníci tohoto čtení v anglosaských zemích nazývají t zkráce­

ně "sci-fi", tj. "sáj-fáj", byle Již napsáno velmi mnoho. Někdy ve 

formě vážného zamyšlení, většinou tak trochu obranně, trochu sho­

vívavě, trochu přezíravě. Prostě vážná literatura se k tomuto vet­

řelci tvářila lostidlouho nevšímavě. Ano, Ještě poté, co už vetře­

lec řádil v jejích vlastních řadách a péry autorů vážné literatury 

samé.

.lám dojem, že vše spočívá na nedorozumění. Dnes, kdy ve světě 

vyvstaly plejády’ velkých mistrů sci-fi, je dosti těžké uvěřit, že 

byly 'oby, kdy se na tento druh literatury hledělo Jako na lepší 

rodokaps. A přitom Je nutno si s jistou pietou připomenout, že první

Cd tohoto čísla začíná náš fanzin přetiskovat články V,KaJdoše 

o SF, které byly publikovány v časopisu W VTM, roč.1967, čísla 
17-26. Materiál poskytl člen SFK VUMS BC Vladimír PASTRŇÁK, jemuž 

tímto děkujeme._____ Redakce
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VÝHLEDY A AUTOŘI současné "science-foction" 

/ tzv. "západní" větve/



díla tohoto druhu u nás vyšla kupodivu právě pod ozdobou těch krvavě 

nervaných obálek.

□nes už Je nám Jasné, že spisovatel, který píše sci-fi, musí kro­

mě řemeslné fachy znát mnohem víc. A musí to být velký spisovatel a 

velký básník. Není tedy náhodou,že největší Jmého české literatury 
mezi dvěma válkami - Karel Čapek - Je současně Jedním z JeJvětších 

Jmen moderní sci-fi. Ba můžeme směle říci, že těžiště Jeho díla spo­

čívá právě v této oblasti.
Setkáváme se ovšem i s názoty, že Čapkovo dílo Jde za hranice 

sci-fi, že Je svým dosahem daleko přerůstá. Ve skutečnosti sci-fi 

prakticky nemůže nic přerůstat, protože Její náměty sahají do nezná­

ma okolo nás, rozbíjejí naivní clonu pověr a směšných generalizací, 

které visí na představivosti moderního člověka Jako sít pavučin. Je 

pak pochopitelné že čím lepší spisovatel, tím Iqgiší sci-fi. Jinými 

slovy - neexistuje dobrá či špatná literatura, ale dobří a špatní 

spisovatelé. To platí i p±o sci-fi.

Vědeckofantastický příběh dnešních dnů - a to Jak "západního" 

tak i ''východního" typu - sám klade otázky a sám si dává odpovědi. 

A podle Jednotlivých tvůrců Jsou to odpovědi moudré a překvapující, 

nebo hloupé a nudné, a Je ukvapené odsuzovat sci-fi Jako literární 

druh, Jestliže některé Jeho díla Jsou Jenom kovbojky nebo umně nala­

kovaný nános ideologie. Protože tak Jako činy prozrazují nás, tak 

prozrazují díla své autory.

Termín "science-fictlon" znamená v překladu vědec­

ký příběh nebo ''čdecká myšlenka. Už tyto neobratné tvary naznačují, 

Jak těžilo se pro tento žánr hledá vhodný český přepis. V poslední 

době převažuje tvar vědeckofantastický román, novela, povídka, pří­

běh. Není to příliš štastný termín. Předně proto, že přesně nevyjadřu­

je obsah pojmu, a za druhé proto, že Je příliš dlouhý a plní ústa 

Jako lepivé těsto. Spatně se s ním zachází.

Proč tedy science-fictlon? inu bylo to takhle: autorem názvu Je 

Hugo Gernsbqck , Američan, a ten použil - Jako Je tó v USA 

obvyklé - najkratší složeniny, Jaká byla po ruce. Pro nás by byl vhod­

nější termín utopický román, povídka, novela, příoěh, protože Je dos­

tatečně širokcvýznamný, aby pod svá ochranná křídla skryl veškeré 

odnože a výhonky této "nové" literatury. Jiné řešení Je, ponechat 

"sájns-fikšn" tak Jak Je, a Jaksi ho do češtiny adaptovat.

Ale at už novému žánru propůjčíme Jakékoli Jméno, zůstane vždyc­

ky tím, čím Je. Podle orientálního polofilozofického žertíku Je to s 
ním Jako s otázkou "Jak vypadá slon?" Odpověď zní: "Ne, neumím slo­

na popsat, ale poznám ho, až ho uvidím."
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Líbivá Je definice známého autory a pořadatele povídek sci-fi 

Jriana A 1 d i s s e , podle kterého sci-fi pojednává o čemkoli, co 

se nestalo. Může to být něco, co se může s velkou pravděpodobností 

stát, nebo naopak něco, co se s velkou pravděpodobností stát nemů­

že. V každém případě to záleží na "kdyby" a pravidla hry Jsou taková, 

že v obou případech Je na autorovi, aby čtenáře přesvědčil, že se to 

stát může. Jestliže se nepokouší to dokázat, pak nejde o čistou sci­

fi, ale o fantastiku - a to Anglosasové rozlišují dosti přesně.

Začátky anglosaské sci-fi patři dnes Již historii nebo - chce- 

te-li - ke klasice tohoto žánru. Zmínili Jsme se Již o Hugo Gerns- 

backovi, Jemuž patří otcovství názvu. Zento poměrně málo známý autor 

vydal svůj první utopický román RALF 124C41 PLUS Již v roce 1911.

V dalším vývoji nelze opominout postavu, která zalidnila klukov- 

ský svět dvacátých let sériemi dobrodružných a fantastických románů 

v rozsahu, Jak se to málokdy podaří některému spisovateli. Je to 

Edgar Pice Burroughs , známý především svým nekonečným seriá­

lem Tarzan.

Nehledě na přírodovědecké, geografické a historické nesmysly, 

Jimiž se to v Jeho knihách jen hemží, Je Burroughs muž, který stvo­

řil literatuře supermana , ovšem dosti prostých rozměrů. 1 

když Tarzan má mnoho ppolečného s Mauglím zKiplingovy 

KNIHY DŽUNGLI, přece jen Je Jinak výrazně svůj - Je to nepřemožitel­

ný genius ocelových svalů a neobsáhlé mozkové kapacity. Vrhá se do 

každého nebezpečí, upadá do zajetí a nevyhnutelně uniká svým bepřá- 

telům, takže čtenáři může klidně běhat mráz po zádech s příjemným 

vědomím, že stejně všechno dobře dopadne. A Tarzan nestárne - toto 

sice Je neúmyslný, ale typický rys sci-fi, nicméně výrazný: šedesá- 

tiletý Tarzan skáče stejně čile se stromu na strom Jako jeho syn a 

snacha.

Burroughs však nezůstává Jen při zemi. Jeho fantazie jej unesla 

přes meziplanetární prostor k Jiné planetě, krudému Marsu. A v tomto 

už se Jeho knihy blíží sci-fi dokonale, i když nepoužívá chemického 

či Jaderného paliva, nýbrž Jakési skryté síly lidského mozku. A tak 

vznikl další seriál, podobný v zádadě Tarzanovi z rodu Opů, Jenže 

kratší - místo osmi- deseti svazků Tarzanových dobrodružství zde 
autor vystačil s pěti - ale zato šťavnatými. Neomezovalo ho řitiž 

tolik prozaické prostředí rodné planety a mohl si s fantazií vesele 

zahýřit na vzdáleném Marsu. Již názvy některých svazků - PRINCEZNA 

z mAnsu, vrazedna Šachovnice na marsu, mece na marsu — vyjadřují, o 

co v nich běží.
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I tady Je hrdinou superman, tentokrát nikoli z modré krve an­

glických lordů, ale z chlapácké krve amerických pionýrů - veterán z 

občanské války. I tady nakonec vše dobře dopadne a teče přitom množ­

ství červené, bílé a zelené krve - protože ÍYlars Je planeta nevída­

ných možností a Burroughs si dal pořádnou práci, aby Ji pečlivě zma- 

poval. Jsou tu zelené nestvůry s mnoha údy, rostlinní lidé, kteří 

doslova pučí ze zad svých rodičů, sněhobílé gorily i uhlově černí 

domorodci - kupodivu vše s úžasnou civilizací. A ovšem i krásné prin­
cezny a ďábelsky démonické vládkyně, které touží po lásce čaského 

pozemšťana. A Jako v Tarzanovi, i zde zachází Burroughd s přírodo­

vědeckými a biologickými fakty s blaženou nevšímavostí. Připomeňme 

si dojemný obrázek Václava Č u t t y, který toto veledílo kdysi ilus­

troval. Obrázek znázorňuje hrdinu spolu s'krásnou marťanskou prin­

ceznou na střeše Jakéhosi mrakodrapu, kterak shlížejí naplod své 

lásky, který před nimi leží na železném košíku. Je to veliké vejce. 

Což není výmysl malířův...

V Burroughsovi se tedy setkáváme s dvojím charakteristickým rysem 

pozdějších sci-fi - dobrodružstvím na cizích planetách a s pojmem 

supermana - i když ne v biologlcko-technickém smyslu.

Zajímavá Jetřetí osobnost, dnes už klasik sci-fi - Howard Phillips 

Lovecraft /1890-1937/. Tento spisovatel měl svým způsobem 

tragický osud. Obdivovatelé ho označují za posledního polyhistora - 

mluvil prý devíti Jazyky, ovládal dokonal současnou fyziku, matema­

tiku, astronomii, chemii, psychologii, archeologii, historii a kdo­

víco Ještě. A přitom žil a skončil Jako redaktůrek pokoutního plát­

ku v Nové Anglii s platem pětadvaceti dolarů měsíčně. Jeho knihy a 

povídky vyšly v rjiilionových nákladech až po Jeho smrti- roku 1937. 
Jen namátkou se zmiňuji o dílech V PROPASTI ČASU, BARVA Z PROSTORU, 

nejlepší Je asi ŠEPTAJÍCÍ V TJTNOTACH. Je považován za mistra v lí­

čení děsu. Naše planeta a její obyvatelé Jsou líčeni Jako nevědomé 

a nic netušící oběti gigantického experimentu Jakýchsi superbytostí, 

které nás pozorují chladnýma očima vědců a ničí každého, kdo dá na­

jevo, že o nich „ví.
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z anglického originálu A.C.Clarke - 2010 Odyssey two 
vydaného nakladatelstvím Granada, Londýn překládají

Román 2001: Vesmírná odysea byl napsán během let 1964-0 a publi- 
z 

kován v červenci 1968, krátce po premieře filmu. Jak Jsem napsal v 

díle Ztracené světy roku 2001, oba projekty postupovaly současně, 

se zpětnou vazbou v obou směrech. Takto Jsem získal nezvyklou zkuše­

nost revidování rukopisu po shlédnutí záběrů natočených podle raněj­

ší verze povídky - účinný, ale poněkud nákladný způsob psaní románu.

Výsledkem Je mnohem bližší souběžnost mezi khnihou a filmem než 

Je obvyklé; ale Jsou zde také velké rozdíly. V románu bylo místo 

určení kosmické lodi DISCuVERY Japetus, nejzáhadnější z mnoha Sa«— 

ternových měsíců. Saturnův systém byl dosažen přes Jupitera. D1SC0- 

VERY se přiblížila k obrovské planetě a použila její ohromné geavi- 

tační pole k vytvoření "prokového" efektu k urychlení pro druhé 

kolo své cesty. Přesně ten samý manévr byl použit kosmickými sonda­

mi Voyager v toče 1979, když učinily první podrobný průzkum vněj­

ších obrů.

Naprotitomu ve filmu Stanley Kubrick moudře zabránil zmatkům 

tím, že uložil třetí konfrontaci člověka s monolitem mezi měsíce 

Jupitera. Saturn byl ze scénáře vypuštěn' úplně, ačkoliv Douglas 

Trumbull později použil odborných znalostí, které získal při natá­

čení k nafilmování bkroužkované planety ve vlastní produkci, Tichý 

běh.

Tehdy, v šedesátých letech, si nikdo neuměl představit, že průz­

kum měsíců Jupitera leží ne v příštím století, ale pouhých patnáct 

let dopředu. Zrovna tak nikdo nesnil o divech, které by zde mohly 

být nalezeny - ačkoli si nemůžeme být zcela Jisti, že objevy .dvojice 

Voyagerů budou Jednoho dbe překonány dokonce Ještě senzačnějšiml ob­

jevy. Když byla Odysea 2001 napsána, To, Európa, Ganymedes a Kalisto

ODYSEA 2 - 2010A. C. CLARKE
Jana Jirásková, Jiří Bolech a Pavel Aganov

PŘEDMLUVA
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byly pouhými špendlíkovými hlavičkami světla, dokonce i v nejvýko- 

- J ích teleskopech. Nyní Jsou to pro nás světy, každý Jedinečný, 

a Jeden z nich, lo, Je dokonce vulkanicky nejaktivnější těleso ve 

Sluneční soustavě.

Nicméně srovnáme-li petom Jak Ail, tak kniha obstojí docela 

dobře ve světle těchto objevů, Je úchvatné porovnat záběry Jupitera 

ve filmu se s^tečnýml snímky z kamer Voyagerů. Ale Je Jasné, že 

cokoliv bude psáno dnes, musí už brát v úvahu výsledky objevů z roku 

1979: měsíce Jupitera už nadále nejsou nezmapovaným územím.

Ale Je tu další, slbtilnější, psychologický faktor, který by měl 

být vzat v úvahu. Odysea 2001 byla napsána v epoše před Jedním z 

velkých předělů v historii lidstva. Jsme od ní navždy odděleni chví­

lí, kdy Neil Armstrong položil nohu na Měsíc. Datum 20.července 1969 

bylo Ještě půl desetiletí v budoucnosti, když Jsme, Stanley Kubrick 

a Já, začali přemýšlet o příslovečně dobrém vědeckofantastickém fil­

mu/ Jeho fráze/. Nyní se historie a fantazie neiddělitelně propletly.

Astronaute Apolla Již viděli film, když odlétali k Měsíci. Po­

sádka Apolla 0, Jež se o vánocích 1968 stala prvními lidmi, kteří 

spatřili na vlastní oči odvrácenou stranu Měsíce, mi sdělila, že měli 

pokušení hlásit rádiem objevení velkého černého monolitu; bohužel 

realismus zvítězil.

Později došlo k několika tajuplným případům, téměř věrně napodo­

bujícím události z mého díla. Nejdivnější ze všech byla sága Apolla 

13 v roce 1970.

Jako dobré znamení byl řídící modul, který Je příbytkem posádky, 

pokřtěn Odyssea. Právě před explozí kyslíkové nádrže, která způsobi­

la nezdar poslání, sii posádka pouštěla melodii Zarathustry od Richar­

da Strause, nyní všeobecně ztotožněnou s filmem. Okamžitě po ztrátě 

energie Jack Swigert volal rádiem řídící dtředisko: "Houstone, měkl 

Jsme problém." Šlová, která HAL použil k astronautu Franku Poolovi 

při podobné příležitosti byla: "Promiňte za přerušené veselí, ale 

máme problém,"

Když byla později zpráva o Apollu 13 publikována, úředník NASA, 

Tom Paine ml poslal kopii a poznamenal pod Swigertovými slovy: "Prá­

vě Jak Jsi vždy říkal, že to bude, Arture." Ještě mám velmi divný 

pocit, když se zamýšlím nad touto celou řadou událostí - téměř, vskut­

ku, Jako kdybych sdílel určitou odpovědnost.

Další shoda Je méně vážná, ale stejně zarážející. Jeden z tevh- 

nicky nejnádhernějších záběrů ve filmu byl ten, v kterém Frank Poole 

byl ukázán, Jak běží kolem dokola po kruhové dráze obrovské centri­

fugy, udržován na místě "umělou gravitací" vytvořenou její rotací.
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Téměř □ dekádu později si posádka úspěšného Skylabu uvědomila, 

že Jeho konstruktéři Je vybavili podobným tvarem. Kruh skladovacích 

kabin tvořil Jasný kruhový pás kolem interiéru stanice. Avšak Skylab 

nerotoval, ale to neodradilo Jeho vynalézavé obyvatele. Objevili, že 

mohou běhat dokola po té dráze, právě Jako myši v zavěšené kleci, a 
2 1tím vytvořit vizuálně dojem nerozeznatelný od záběru v 2001. A te­

levizí odvysílali celé cvičení na Zemi / musím jmenovat doprovázející 

hudbu?/ s komentářem: "Toto by měl vidět Stanley Kubrick." Jak to 

má správně být, viděl to, protože Jsem mu poslal televizní záznam. 

/Nikdy Jsem ho nedostal zpět, Stanley používá krátkou černou díru 

Jako plnící systém./.

Nicméně ’ještě Jedno snojení mezi filmem a skutečností Je kres­

ba velitele projektu Apollo - Sojuz, kosmonauta Alexeje Leonova 

"Blízko Měsíce". Poprvé Jsem Jí viděl v roce 1968, když byla 2001 

přemítána na konferenci Spojených národů pro Mírové využití vesmíru. 

Okamžitě po promítnutí podotkl Alexej ke mně, že Jeho pojetí / na 

straně 32 knihy Leonova a Sokolova "Hvězdy nás očekávají" vydané v 

Moskvě 1967/ ukazuje přesně stejné seřazení Jako na počátku filmu: 

Země vycházející za Měsícem a Slunce, vycházející za nimi oběma. 

Jím nodeosaná skica kresby nyní visí na zdí mé pracovny, další pod­

robnosti víz kapitola 12.

Snad Je toto vhodné místo pro uvedení totožnosti dalšího a méně 

známého Jména objevujícího se na těchto stránkách: Hsue- shen Tsien. 

V roce 1936 s velkým Theodorem von Karmánem a Krankem J. Malinou, 

doktor Tsien založil Guggenheimovu aeronautickou laboratoř Kaliforn­

ského ústavu pro techniku /JALCIT/ - přímého předka Pasadenské labo­

ratoře tryskových pohonů. Byl také prvním Goddardovým profesorem v 

Caltechu a velmi přispěl k výzkumu amerických raket během čtyřicátých 

let dvacátého století. Později v Jedné z nejhanebnějších epizod USA, 

v McCarteovském obdebí, byl uvězněn na základě vymyšlených obvinění 

o bezpečnosti, když si přál vrátit se do své rodné země. Po poslední 

dvě dekády byl Jedním z vůdců čínského raketového programu.

Nakonec Je zde zvláštní případ "oka Japetova", kapitola 35 v 

2001. Zde popisuju objev astronauta Bowmana na Saturnově měsíci: 

"nádherný bílý ovál asi čtyřicet mil dlouhý a dvěstě široký... doko­

nale svmetrleký...a tak ostře ohraničený, že vypadá téměř ... nakres­

lený na ttáři malého měsíce..." Po přiblížení se Bowman přesvědčil,
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že " Jasná elipsa posazená proti tmavému pozadí satelitu bylo ob­

rovské prázdné oko, zírající na něj, Jak se přibližujepozději 

si povšiml "drobné černé skvrny, přesně uprostřed", která se uká­
zala být monolitem.

Nu a když Voyager vysílal první fotografie Japeta, tak vskutku 

odhalil velký, JasněohEaničený bílý ovál s drobnou černou skvrnkou 

Uprostřed. Carl Sagan mi neodkladně poslal přetisk s Laboratoře 

tryskových pohonů s tajemnou poznámkou: "íflyslím na tebe..." Nevím, 

zda se mi má ulevit anebo mám být zklamán tím, že Voyager 2 nechal 

tuto záležitost otevřenou.

Nevyhnutelně proto příběhrp který se chystáte číst, Je něco mno­

hem složitějšího než pokračování prvního románu - nebo filmu. Kde 

se tyto liší, držel Jsem se filmové verze, avšak cíce mi záleželo 

na vytvoření této knížky Jako samostatné a tak přesné, Jak Je mož­

né ve světle běžných znalostí.

Které, samozřejmě, budou Ještě Jednou zastaralé do roku 2001.
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1. SETKÁNÍ V OHNISKU

Dokonce i v tomto metrickém věku to byl tisícistopý, a ne třista- 
metrový, teleskop. Obrovská číše mezi horami byla Již zpoloviny zas­
tíněná, Jak tropické slunce pomalu klesalo k odpočinku, ale trojú­
helníkový anténní blok, zavěšený vysoko nad středem, se Ještě třpy­
til. Ze země, daleko odtud, by Jen bystré oči zahlédly dvě lidské 
postavy ve visuté spleti nosníků, podpůrných kabelů a vlnovodů.

"Přišel čas,” řekl dr. DimítriJ Toisevič svému starému příteli, 
Heywoodu Floydovi, "abychom si pohovořili o mnoha věcech. 0 botách, 
vesmírných lodích a pečetním vosku, ale hlavně o monolitech a špat­
ně fungujících počítačích."

"Tak proto Jsi mě odvolal z konference. Ne že bych byl proti - 
slyšel Jsem Carla mluvit o Sety tolikrát, že to mohu přednášet sám. 
A výhled Je zde opravdu fantastický. Víš, že po celou dobu, co Jsem 
byl v Rrecibo, Jsem nikdy tady nahoře, na anténním systému, nebyl?"

"To Je ostuda. Byl Jsem tady už třikrát. Představ si - poslou­
cháme zde celý vesmír - ale nás nemůže slyšet nikd§a. Ale pojď si pro­
mluvit o vašem problému."

"Jakém problému?"
"Začneme tím, proč Jsi odstoupil z předsednictva Národní rady 

pro astronautiku /NCA/."
"Neodstoupil, Havajská univerzita platí o něco víc."
"O.K. - neodstoupil. Tíiěl Jsi před nimi náskok. Po pvšech těch 

letech, Woody, ze mě nemůžeš dělat blázna a měl bys přestat žo zkou­
šet. Kdyby ti nabídli NCA zpět právě teď, váhal by Jsi?" ♦

"Dobrá, starý kozáku. Co chceš vědět?"
"Zaprvé. Ve zprávě, kterou Jste po dlouhém popotahování nakonec 

vydali, Je mnoho nejasností. A to ani nemluvím o nezákonném utajení, 
s kterým vaši lidé vykopali monolit v kráteru Tycho..."

"To nebyla moje myšlenka."
"To rád slyším. Dokonce ti věřím. A oceňujeme, že nyní dovolíte 

každému zkoumat tu věc, i když Jste to samozřejmě měli udělat na 
prvním místě, ale lépe pozdě než nikdy..."

Rozhostilo se chmurné mlčení, zatímco dva muži přemýšleli o čer­
né záhadě na iTěsíci, stále pchrďavě vzdorující všem zbraním, které 
na ni mohl zaměři.t lidský důmysl. Potom ruský vědec pokračoval:

"V každém případě, at Je monolit v kráteru Tycho čímkoliv, za 
Jupiterem Je něco mnohem zajímavějšího. Vždyď právě tam směřoval 
jeho signál. A tam se vaši lidé dostali do potíží. Je mi to líto, 
mimochodem, Frarnk Poole byl Jediný, koho Jsem znal osobně. Poznal 
Jsem ho v roce 58 na kongresu IAP - zdálo se mi, že Je to dobrý 
člověk."

"Díky. Všichni^bylí dobří lidé. Chtěli bychom vědět, co se Jim 
stalo. "

"AÍ. to bylo cokoliv, Jistě uznáš, že se to nyní týká celého lid­
ského rodu, nejenom USA. Nemůžete déle zneužívat své znalosti k 
hloppým národním výhodám,"

"Dimitriji, víš velice dobře, že tvoje země by udělala přesně to 
samé. A pomohl bys Jí."

"Máš možná pravdu. Ale to Je stará historie, Jako vaše právě odeš­
lá vláda, která byla odpovědna za celý zmatek. S novým prezidentem 
snad bude převládat moudřejší rada."
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"Možná. Máš nějaké návrhy a nějaká oficiální nebo soukromá přání?" 
"V tomto momentu zcela neoficiální. Politikové to nazývají průz­

kumný hovor. Také ho úplně popřu, když na to přijde."
"Docela správně. Pokračuj."
"O.K. - situace je taková: montujete D1SCUVERY-2 na parkovací drá­

ze tak rychle, jak jen to jde, ale nemůžetedoufat, že budete hotovi 
dříve než za tři roky, což znamená, že zmeškáte příští startovací 
okno..."

"Ani to nepotvrzuji, ani to nepopírám. Pamatuj, že Jsem jenom 
skromný rektor univerzity na druhé straně světa od Astronautické rady."

"A tvůj poslední výlet do Washingtonu byla Jen dovolená, abys mohl 
navštívit starého přítele, předpokládám. Pokračuji. Náš vlastní ko­
ráb ALEXEJ LEONOV..."

"Myslel jsem, že Jej nazýváte .SEh^AÍ TITUV."
"Chyba, rektore. Stará dobrá CIA vás zase zklamala. Je to LEuNOV, 

od posledního ledna. Tezi námi, dosáhne Jupitera nejméně rok před 
D1SCUVERY."

"Toho jsme se obávali. Ale pokračuj."
"Protože moji šéfové jsop právě tak krátkozrací jako tvoji, chtě­

jí jít do toho sami. Což znamená, že cokoliv jste měli chybně vy, 
může se stát i nám a budeme zpátky - nebo ještě hůř."

"Co si myslíte, že bylo špatně? Jsme právě tak zmateni jako vy. A 
neříkej mi, že jste neslyšeli vysílání Dave Bowmana."

"Samozřejmě slyšeli. I poslední: "Můj Lože, je to plné hvězdi" Do­
konce jsme udělali stressovou analýzu Jeho hlasového vzorku. Nemyslí­
me si, že měl halucinace. Snažil se popsat to, co doopravdy viděl."

"A Jak si vysvětlujete Doplerův posuv?"
"Také nás překvapil. Když Jsme ztratili Jeho signály, pohyboval se 

desetinou rychlosti světle. A dosáhl Ji za méně než dvě minuty. Čtvrt 
milionu g i"

"Musel být okamžitě mrtev."
'Nebuď naivní, Voody. Vaše vysílače nejsou setrojeny tak, aby odo­

laly dokonce setině toho zrychlení. Jestli ony mohly přežít, tak mohl 
i Bowman - dokud Jsme neztratili kontakt."

"Jenom ověřuji vaše dedukce. Vidím, že tápeme ve tmě Jako vy. Te­
dy doufám."

"Styděl Jsem se ti to říci, ale my si taky Jenom hrajeme se spou­
stou bláznivých doměnek. Doposud žádná z nich, tuším, není ani zpo- 
loviny tak bláznivá Jako pravda."

V malých karmínových expozích mrkala výstražná navigační světla na 
vše okolo a tři štíhlé věže, držící anténní komplex, začaly zářit 
Jako majáky na tmavnoucím nebi. Poslední červený paprsek Slunce zmi­
zel za okolními pahorky. Heywood Floyd čekal na zelený záblesk, který 
nikdy neviděl. Ještě Jednou byl zklamán.

"Tak Dimitriji," řekl, "přejděme k otázce. Na co narážíš?"
"V databance DISCUVERY musí být ohromné množství cenných informa­

cí, pravděpodobně se stále hromadí, přestože loď přestala vysílat. 
Ráďl bychom Je mali."

"Docela dobré. Ale když tam budete a LEUNOV se s DISCUVERY setká, 
kdo vám zabrání, abyste na ní nemohli vstoupit a okopírovat vše, co 
budete chtít?"

''Nikdy Jsem si nemyslel, že právě tobě budu muset připomínat, že 
DISCuVERY Je území USA a každý neoprávněný vstup Je pirátství?"

"Předpokládám, že kromě případu života a smrti, který by nebylo 
těžké naaranžovat. Konec konců, bylo by pro nás těžké zkontrolovat, 
co vaši chlapci dělali miliardu kilometrů daleko."

"Dík za zajímavý návrh, předám ho dál. Ale i kdybychom bylí na pa­
lubě, trvalovby týdny, než bychom pochopili celý systém a přečetli 
všechny pamětové banky. Co Já navrhuji, Je spolupráce.Jsem přesvěd-^ 
čen, že Je to ten nejlepší návrh, ale možná, že pro nás oba bude těž­
ké nrodat to naším příslušným šéfům."
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"Chcete, aby jeden z našich astronautů letěl LEUNUVEíYl ?"
"Ano - nejlépe inženýr specializovaný na systémy DISCOVERY. Jako 

ti, které cvičíte v Houstonu, aby vrátili lod zpátky."
'■Jak tohle víte?"
"Nebesa, Woody, vždyt to bylo ve videotextu AWIATION WEEK nej­

méně před měsícem!"
"Jsem bez informací, nikdo mi neřekne, co bylo odtajněno."
"0 to více důvodů strávit čas ve Washingtonu. Budeš za mnou stát?" 
"Absolutně, Souhlasím s tebou stoprocentně. Ale..."

"Ale co?"
"Oba musíme jednat s dinosaury s mozky v ocase. Někteří z našich 

budou argumentovat: nechte Rusy, at riskují své krky, at spěchají k 
Jupiteru. Stejně tam budeme o. pár let později - tak jaký spěch?"

Na anténním bloku bylo chvíli ticho, nehledě na slabé vrzání oh­
romných podpůrných kabelů, které držely zavěšený anténní blok stovky 
metrů nad zemí. Pak Joisevič pokračoval tak tiše, že se Floyd musel 
namáhat, aby ho slyšel: "Zkontroloval někdo později dráhu DISCOVERY?"

"To opravdu nevím, ale předpokládám,že ano. Proč se tím trápit? 
Je dokonale stálá."

"Opravdu? Dcvol mi, abych ti netaktně připoměl trapnou nehodu z 
doby slavné NASA. Vaše první orbitální stanice - Skylab. Předpoklá­
dalo se, že zůstane nahoře nejméně desetiletí, ale neudělali jste 
správné výpočty. Vzhle iem ke zvýšené sluneční činnosti byla vyšší 
hustota ionosféry a stanice se zřítila léta před stanovenou lhůtou. 
Jsem si Jistý, že to pamatuješ, přestože jsi byl tehdy malý kluk."

"Bylo to v roce, kdy jsem promoval, ty to víš. Ale DISCOVERY ne­
ní tak blízko, aby na ni mohlo působit zhuštění Jupiterovi ionosfé- 
ry-"

"0ž jsem ti řekl dost na to, abych se opět dostal do vyhnanství 
na svou 'daču^a fy by jsi mně příště možná nemohl navštívit. Tak Jen 
upozorni vaše navigátory, aby dělali svou práci důkladněji, ano? A 
připomeň Jim, že Jupiter má největší magnetosféru ve sluneční sous­
tavě."

"Jasné. íílockrát díky. Ještě něco, než půjdeme dolů? Začínám mrz­
nout . "

"Neboj se, starý příteli. Co nejdřív to protlač do Washingtonu. 
Počkej nejdéle týden, nebot Jak jsem přesvědčen, věci se stávají vel­
mi, velmi horkými."
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Každý večer před západem slunce připlouvají delfíni do Jídelny. 
Jenom Jednou od té doby, co Floyd obsadil rektorovu rezidenci, to 
porušili. Bylo to v den tsunami roku '05, která naštěstí ztratila 
mnoho ze sve síly, než dorazila do Hilo. Příště, až by jeho přátelé 
nepřipluli Jako podle Jízdního řádu, naložil by rodinu do auta a 
zamířil na dálnici, která směřuje na Hanua Key.

Ačkoliv byli’ okouzlující, musel připustit, že jejich rozpustilost 
byla občas na obtíž. Zámožného podmořského geologa, který navrhl dům, 
nikdy netrápilo, že bude mokrý, protože obvykle nosůl plavky - nebo 
nic. Ale nezapomenutelnou se stala událost, kdy celá Univerzitní ra­
da ve večerních oblecích, srkající koktejly poblí bazénu, čekala na 
příjezd významných hostů z pevniny. Delfíni usoudili, ovšem chybně, 
že dostanou další Jídlo. Takže návštěvník byl docela překvapen, když 
byl přivítán urousaným výborem ve špatně padnoucích županech a občer­
stvení bylo velice slané.

Floyd" se často ptal sám sebe, co by si Í'ílarion asi myslelao Jeho 
neobyčejném a krásném domu na útesu u Pacifiku. Floře neměla nikdy 
ráda a moře nad ní nakonec zvítězilo. Ačkoliv vzpomínky zvolna mi-

2. DŮM DELFÍNŮ



zely, stále si dokázal představit blýskající obrazovku, na níž poprvé 
četl slova: DR.FLUYD - NALÉHAVÉ A SOUKROMÉ. A potom řádky světélku­
jících písmen, které se okamžitě vtiskly do jeho mozku:

S LÍTOSTÍ OZNAMUJEME, ŽE LETADLO Na LINCE K52

LONDÝN - WASHINGTON SE ZŘÍTILO POBLÍŽ NEWFOUN-

LANDU. ZÁCHRANNÉ PRÁCE POKRAČUJÍ, ALE NENÍ NA­

DĚJE, ŽE BY NĚKDO PŘEŽIL.

Nebýt osudné náhody, mohl být v tomto letadle. Několik dní skoro 
litoval, že ho ESA / Evropská agentura pro výzkum vesmíru/ zdržela 
v Paříži, že mu handrkování kvůli Solarisu zachránilo život.

A ted - měl novou práci, nový domov a novou ženu. Osud si i zde 
zažertoval. Vzájemné obvinování a vyšetřování kvůli misi k Jupiteru 
zničilo jeho washingtonskou kariéru, ale člověk Jeho schopností 
není nikdy dlouho nezaměstnaný. Volnější tempo univerzitního života 
ho vždy více přitahovalo a kombinace s jedním z nejkrásnějších mísí 
na světě se ukázala jako neodolatelná. Ženu, která měla být Jeho dru­
hou manželkou, potkal měsíc po jmenování, když spolu s davy turistů 
pozoroval ohnivou fontánu Kilauey.

S Karolínou poznal, že spokojenost Je právě tak důležitá jako 
štěstí a má delší trvání. Byla dobrou nevlastní matkou dvěma Mario- 
niným dcerám a dala mu Kryštofa. Navzdory rozdílu dvaceti let, rozu­
měla jeho náladám a dokázala ho zbavit Jeho příležitostných depresí. 
Díky Jí mohl nyní vzpomínat na Marion bez zármutku, i když ne bez 
smutku, který ho bude provázet po celý zbytek života.

Karolína házela rybu největšímu delfínovi - velký samec se Jmeno­
val Svarback - když Jemné pípání na Floydově zápěstí ohlásilo právě 
nastávající hovor, Přepnul tenký kovový pásek, aby potlačil tiché 
zvonění a předešel hlasitému a šel k nejbližšímu telefonu.

"Tady rektor. Kdo volá?"
"Heywood? Tady Viktor. Jak se máš?"
Ve zlomku sekundy proběhl Floydovou myslí celý kaleidoskop emocí. 

Nejprve mrzutost: Jeho následník - a byl si Jist, že hlavní viník 
Jeho pádu - se nikdy nepokusil se s ním spojit od jeho odjezdu z 
Washingtonu. Pak přišla zvědavost: o čem s ním chce mluví? Potom 
tvrdohlavá odhodlanost být tak neužitečný, Jak Jen to půjde. Pak 
stud z v:.astní dětinskosti a nakonec vlna rozčílení. Viktor Mill- 
son mohl, volat Jenom z Jediného důvodu.

Neutrálním hlasem, Jaký Jen mohl předvést, odpověděl:
'Nemohu si stěžovat, Viktore. Go máš za problém?"
"Je to Jištěný obvod?"
"Ne, díky bohu. Už Je nepotřebuji."
"Hm. No tak dobře. Vzpomínáš si na poslední projekt, který Jsi 

řídil?"
"Já nezapomínám, zvlášt když mě astronautický podvýbor před měsí­

cem povolal, abych znovu svědčil."
"Jistě, Jisté. Skutečně se musím dostat k tomu, abych si přečetl 

tVé prohlášení, až budu mít chvíli čas. Ale byl Jsem hrozně zaměst­
nán vyšetřováním a v tom Je právě problém."

"Myslím, že všechno bylo přesně podle plánu."
"Naneštěstí Je to tak. Nemůžeme dělat nic, abychom to urychlili. 

Dokonce i najvyšší priorita znamená rozdíl Jen několik týdnů.
A To znamená, že přijdeme příliš 
pozdě."

"Tornu nerozumím," řekl Floyd nevinně. "I když samozřejmě nechceme 
ztrácet šas, neexistuje žádný skutečně poslední termín."

"Ted existuje - existují. Jsou dokonce dva." 
"Překvapuješ mě."
Pokud Viktor rozeznal nějakou ironii, ignoroval to. "Ano, exis-
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tují dva pevné termíny - jeden vytvořený lidmi, druhý ne. Ted se 
ukazuje, že nebudeme první, kdo se dostane znovu na - hm - na scé­
nu. Naši staří rivalové nás předstihnou přinejmenším o rok."

"To je špatné."
"To není to nejhorší. I kdyby tu žádná soutěž neexistovala, přij­

deme příliš pozdě. Až se tam dostaneme, nebude lam nic."
"To Je absurdní. Jistě bych o tom slyšel, kdyby Kongres zrušil 

gravitační zákon."
"hlluvím vážně. Situace není stabilní - nemůžu ti ted dát podrob­

nosti. Strávíš zbytek večara doma?"
"Ano," odpověděl Floyd a s jistým potěšením si uvědomil, že ve 

Washingtonu musé být dobře po půlnoci.
"Dobrá. Během hodiny dostaneš balíček. Zavolej mi hned, jak ho 

stihneš prostudovat."
"Nebude už příliš pozdě?"
"Ano, bude. Ale už Jsme ztratili příliš mnoho času. Nechci ztrá­

cet další."
Tílillson dodržel slovo. Přesně za hodinu doručil velkou zapečetě­

nou obálku nikdo menší než plukovník letectva. Zatímco Floyd četl 
její obsah, klidně seděl a povídal si s Karolínou. "Obávám se, že 
Ji budu muset zase odnést, až skončíte," dodal vysoce postavený pas­
tiček omluvně.

"To Jsem rád," řekl Floyd, když se ukládal na své oblíbené čte­
nářské lehátko.

Obálka obsahovala dva dokumenty; první z nich byl velmi struč­
ný. Bylo na něm razítko TOP SECRET, i když TOP bylo přeškrtnuto a 

oprava potvrzena třemi podpisy, zcela nečitelnými. Zřejmě to byl 
výtah z nějaké mnohem delší zprávy. Byl značně cenzurován a plný 
prázdných míst, která z něho dělala dost nepříjemné čtení. Naštěstí 
mohly být Jeho závěry shrnuty do Jediné věty: Rusové mohou dosáh­
nout D1SC0VERY mnohem dříve než její pravoplatní majitelé. Protože 
to už Floyd věděl, obrátil se rychle k druhému dokumentu - i když 
ne dřív, než s uspokojením zaznamenal, že tentokrát Je Jméno uvede­
no správně. Jako obvykle byl DimitriJ naprosto přesný. Následující 
pilotovaná exnédice k Jupiteru měla cestovat na palubě kosmické lodi 
kosmonaut ALEXEJ LEUNUV.

Druhý ''okument byl mnohem delší a byl pouze důvěrný. Byl to ná­
vrh článku do SCIENCE, čekající na konečné schválení před publikací. 
Jeho zvučný titul zněl: "Kosmická loď DISCUVERY - anomálie oběžné 
dráhy."

Následoval tucet stránek matematiky a astronomických tabulek. 
Floyd Je prolistoval, snažil se pochytit jejich ton, hledal stopu 
■omluvy nebo alespoň rozpaků. Když skončil, byl donucen se usmát z 
čistého obdivu. Nikoho snad nemohlo napadnout, že pozemní sledova­
cí stanice a počítače efemerid byly zaskočeny a že právě probíhá 
šílená kamufláž, Nepochybně budou padat hlavy a věděl, že Viktor 
IJillson z toho bude mít radost - pokud nebude Jedním z prvních, kte­
ří půjdou. I když Je nutno spravedlivě uznat, že Viktor protestoval, 
když Kongres zkrátil výdaje na sledovací sít. ¡'¡ložná ho to dostane 
z oprátky.

"Děkuji, plukovníku," řekl Floyd, když přestal listovat v papí­
rech. "Docela Jako za starých časů, když Jsem měl klasifikované do­
kumenty. To Je Jediná věc, která mi nechybí,"

Plukovník opatrně vložil obálku do své brašny a aktivoval zámky.
"Dr. Tílillson by byl rád, kdybyste mu mohl zatelefonovat co nej­

dříve ."
"Vím. Ale nemám Jištěný telefon, za chvíli mi přijde důležitá 

návštěva a ani mě nenapadne, abych jel do vaší kanceláře v Hillo 
Jen proto, abych řekl, že Jsem si přečetl dva doklady. Řekněte mu, 
že Jsem Je pečlivě prostudoval a se zájmem čekám na další sdělení."
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Na okamžik se zdálo, že plukovník začne argumentovat. Pak si to 
raději rozmyslel, upjatě se rozloučil a zasmušile vyšel do noci.

"Tak o co vlastně šlo?" zeptala se Karolína. "Nečekáme přece dnes 
večer žádnou návštěvu, důležitou ani Jinou."

"Nesnáším, aby mně někdo postrkoval, zvláště když Je to Viktor 
Millson. "

"Vsadím se, že ti zavolá hned, Jak dostane zprávu od plukovníka."
"V tom případě budeme muset vypnout video a napodobit nějaké zvu­

ky společnosti. Ale abych řekl pravdu, v této fázi skutečně nemám co 
říci."

"A o čem, Jestli se smím zeptat."
"Promiň, miláčku. Zdá se, že D1SCUVERY na nás zkouší nějaké tri­

ky. Mysleli Jsme si, že Je na stabilní oběžné dráze, ale zdá se, že 
se chystá spadnout."

"Na Jupiter?"
"Ale ne - to Je zcela vyloučeno. Bowman Ji nechal zaparkovanou 

navnitřním Lagrangeově bodě, na přímce mezi Jupiterem a lo. Měla by 
tam více méně zůstat, kromě toho, že by s ní perturbace vnějších měsíců 
houpaly sem a tam.

Ale to, co se děje, Je velíce podivné. Ještě neznáme úplné vysvět­
lení. DISCOVlRY se posouvá stále rychleji a rychleji směrem k lo, 

i když občas brzdí nebo se pohybuje zpět. Jestli to bude pokračovat, 
spadne během dvou nebo tří let."

"Myslela Jsem, že se to v astronomii nemůže stáť. Cožpak se kosmic­
ká mechanika nepovažuje za přesnou vědu? Tak to nám, ubohým zaosta­
lým biologům vždycky říkali."

"Je to exaktní věda, když se bere do úvahy vše. Ale kole lo se 
dějí neobyčejné věci. Kromě sopek se objevují ohromné elektrické vý­
boje - a Jupiterovo magnetické pole rotuje Jednou za deset hodin. 
Takže gravitace není Jediná síla, která na DISCOVERY působí. [Tišil Jsme 
na to myslet dřív - mnohem dřív."

"Dobrá, ale to už není tvůj rpoblém. Měl bys být za tm vděčný."
'Tvůj problém'- stejný výraz, Jaký použil DimitriJ. A DimitriJ - 

stará mazaná liška! - ho znal mnohem déle než Karolína.
¡.ložná to nebyl Jeho problém, ale byla to stále Jeho odpovědnost. 

I když se toho účastnilo mnoho dalších, v konečné analýze schválil 
plán pro misi k Jupiteru a kontroloval Jeho provádění.

Dokonce i tenkrát míval výčitky svědomí, Jeho názory vědcě se 
střetávaly s Jeho povinnostmi Jako úředníka. Měl by býval odmlouvat a 
postavit se proti krátkozraké politice staré vlády - ale do Jaké 
míry by to skutečně zabránilo neštěstí, bylo dosud nejisté.

Snad by bylo nejlepší, kdyby uzavřel tuto kapitolů svého života 
a soustředil veškeré své myšlenky a energii na novou kariéru. Ale v 
srdcicítil, že Je to nemožné. Dokonce i kdyby DimitriJ neoživil 
Jeho starou vinu, mohla se sama vynořit na povrch. Čtyři muži zemřeli 
g Jeden zmizel tam někde mezí Jupiterovými měsíci. Na Jeho rukou byla 
krev a on nevěděl, Jak by si Je mohl, očistit.
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Dr. Sivusubramanian Chandrasegarampillai, profesor kybernetiky 
na Illinciské univerzitě v Urbanů, měl také neutuchající pocit viny, 
ale velmi rozdílný cd toho, který měl Heywood Floyd. Ti z Jeho studen­
tů a kolegů, kteří často uvalovali o tom, zda Je malý vědec skuteč­
ně člověkem, by nebyli vůbec překvapeni, kdyby se dozvěděli, že nik­
dy nepomyslel na mrtvé astronauty. Dr. Énandra litoval pouze své ztra­
cené dítě, HALa 9000.

Dokonce po všech těch letech a po nekonečném zkoumání všech dat

3. SAL 9000



vysílaných na Zemi z DISCOVERY si nebyl Jist, kde se stala chyba. 
iJchl pouze formulovat hypotézy. Fakta, která potřeboval, byla zmra­
zená v Halových obvodech, tam mezi Jupiterem a lo.

Průběh událostí byl jasně stanoven až do okamžiku tragédie, poton 
velitel Bowman doplnil pár dalších detailů při dalších krátkých 
zprávách, když znovu obnovil spojení. Ale znalost toho, co se stalo, 
neobJasnovala, proč se to stalo.

První příznak potíží se projevil během mise, když Hal informo­
val o bezprostředně hrozícím selhání Jednotky udržující hlavní an­
ténu DISCOVERY namířenou na Zemi. Pokud by se půl miliardy dlouhý 
paprsek odchýlil od svého cíle, mohla se lod stát slepou, hluchou 
a němou.

Ďowman sám se vydal ven, aby znovu oživil podezřelou Jednotku, 
ale při testování se zdálo k všeobecnému překvapení, že Je vše v 
dokonalém pořádku. Automatické kontrolní přístroje na ní nemohly 
najít nic vadného. Nic nenašlo ani Hálovo dvojice, Sal 90DC, na 
Zemi, když byly informace odvysílány do Urbany.

Hal však trval na správnosti své diagnózy a dělal narážky na 
"lidské chyby". Navrhl, aby byla kontrolní Jednotka umístěna zpět 
do antény, dokud skutečně nepřestane fungovat, tak aby vada mohla 
být přesně lokalizovány. Proti tomu nemohl nikdo nic namítat, pro­
tože Jednotka mohla být vyměněna v několika minutách, i kdyby se 
porouchala.

Bowman a Poole pěesto nebyli potěšeni. Oba cítili, že něco není 
v pořádku, i když nemohli zjistit co. Po měsíce brali Hala Jako 
třetího člena svého malého světa a znali každou Jeho náladu. Pak 
se atmosféra na palubě téměř nepostřehnutelně změnila, ve vzduchu 
bylo cítit napětí.

Cítili se Jako zrádci, Jak rozrušený Bowman později sdělil ří­
dícímu • středisku , když se lidské dvě třetiny posádky radily, co by 
se mělo udělat, kdyby jejich kolega skutečně fungoval špatně. V 
nejhorším případě mohl být Hal zbaven všech svých vyšších funkcí, 
lo mělo zahrnovat odpojení - ekvivalent smrti pro počítač.

Bez ohledu na své- pochyby provedli odsouhlasený plán. Poole 
odplul od DISCOVERY v Jedné z malých kosmických kapslí, které slou­
žily Jako transportéry a mobilní dílny během činností ve volném 
kosmu. Protože poněkud choulostivá operace výměny anténní Jednotky 
nemohla- být provedena vlastními manipulátory kapsle, Poole to za­
čal dělat sám.

Co se stalo potom vnější kamery nezaznamenaly, což byl sám c 
sobě podezřelý fakt. Bowman byl nejprve varován Poolovým výkřikem, 
pak bylo ticho. Okamžik později uviděl Pcola, Jak se převrací a 
vzdaluje se do kosmického prostoru. Jeho vlastní kapsle ho rozdrti­
la a odpálila se pryč mimo kontrolu.

Jak Bowman později připustil, dopustil se potom několika váž­
ných chyb - všechny, kromě Jedné, byly odpustitelné. V naději, ze 
by mohl zachránit Poola, pokud Je Ještě na živu, sám odstartoval 
v Jiné kosmické kapsli a ponechal Hálovi kontrolu nad lodí.

Bylo to zbytečné. Poole byl mrtev, když se k němu Bowman dostal 
Otupělý zoufalstvím, dopravil tělo zpázky k lodi - aby zjistil, 
že ho Hal nechce pustit dovnitř.

Ale Hal podcenil lidskou vynalézavost a rozhodnost. I když si 
Bowman nechal přilbu skafandru v lodi a vystavoval se nebezpečí 
pľímé expozice kosmickému vakuu, vynutil si průchod nouzovým průle­
zem, který nebyl pod kontrolou počítače. Pak provedl lobotomii Hala 
když odpojoval Jeden mozkový modul za druhým.

Poté, co znovu získal kontrolu nad lodí, učinil děsivý objev. 
Během Jeho nepřítomnosti odpojil Hal systémy udržující život tří 
hibernovaných kosmonautů. Bowman byl sám tak, Jak Ještě nebyl žádný 
muž v celé historii lidstva.
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Jiní by snad propadli bezmocnému zoufalství, ale David Bowman 
nyní dokázal, že ti, kdo ho zvolili, vybrali skutečně velmi dobře. 
Povedlo se mu udržet D1SCJVERY provozuschopnou, znovu navázat přeru­
šené spojení s řídícím střediskem natáčením celé lodí tak, že anté­
na směřovala k Zemi.

Na své předurčené dráze DiSC^VERY konečně dospěla k Jupiteru. 
Tam Bowman narazil na oběžné dráze mezi měsíci gigantické planety 
na černou desku přesně stejného tvaru, jako byl monolit vykopaný 
v měsíčním kráteru Tycho - ale někollkse.tkr át větší. Vydal se ve 
vesmírné kapsli k průzkumu a zmizel. Zanechal poslední, hádankovi- 
té poselství: "ÍYiůJ Bože, je to plné hvězd!"

Toto tajemství spočívala na ostatních, hlavní starostí dr.Chan- 
dry byl Hal. Jestli existovalo něco, co jeho neemocionální mysl ne­
náviděla, tak to byla nejistota. Nemohl být nýkdy spokojen, dokud 
nezjistí příčinu Hálová chování. Dokonce i teď odmítl nazvat to 
jako závadu, nanejvýš to byla ''anomálie".

iTalý kamrlík, který používal jako svou nejvyšší svatyni, byl 
vybaven pouze otáčecí židlí, terminálem a tabulí, rámovanou dvěma 
fotografiemi. Hálo lidí by poznalo, kdo je na nich, ale kdokoliv, 
kdo by byl puštěn tak daleko, by je měl okamžitě rozpoznat jako 
Johna von Neumana a Alana Turinga, dva bohy počítačového Panteonu.

Na desce nebyly žádné knihy a dokonce ani papír a tužka. Všech­
ny svazky světových knihoven byly okamžitě dosažitelné pouhým doty­
kem Chandrových prstů; displej byl jeho poznámkovým blokem. Dokonce 
i tabule byla používána jen ero návštěvníky, poslední napůl sma­
zané diagramy na ní nesly datum tři týdny staré.

Dr, Chandra si zapálil jeden z jedovatých doutníků, které si 
dovážel z Madrasu a které byly obecně - a správně - považovány za 
jeho Jedinou neřest. Terminál nikdy nevypínal. Zkontroloval, zda na 
displeji neblikájí žádné důležité zprávy a promluvil do mikrofonu:

"Dobré ráno, Sal. Nemáš pro mne nic nového?"
"Ne, doktore Chandro. Tjte něco pro mě?"
Hlas mohl patřit Jakékoliv indické dámě, vychované ve Spojených 

státech stejně tag Jako v její vlasti. Salin akcent ale vznikl zce­
la Jiným způsobem; během let pochytila mnoho z Chandrovy intonace.

Vědec vytukal na klávesnici kod a přepnul Saliny vstupy na pa- 
měl s najvyšším stupněm utajení. Nikdo nevěděl, že na těchto obvo­
dech hovoří tak, Jak to nikdy nedovedl s člověkem. Nevadilo, že Sal 
skutečně nerozuměla všemu, co řekl, její reakce byly tak přesvěd­
čivé, že i její tvůrce byl občas podveden. A vlastně si to přál - 
tyto tajné rozhovory mu pomáhaly udržez mentální rovnováhu - možná 
ho dokonce chránily před šílenstvím.

"Často Jsi mi říkala, Sal, že nemůžeme vyřešit problém Hálová 
anomálníhc chování bez dalších informací. Ale Jak můžeme tyto infor­
mace získat?"

"To Je Jasné. Někdo se musí vrátit na DISCOVERY."
"Přesně tak. Tedsse zdá, že k tomu dojde dříve, než Jsme oče­

kávali."
"To ráda slyším."
"Věděl Jsem, že budeš ráda," odpověděl Chandra a skutečně to 

tak mínil. Bylo to už dlouho, co přerušil styky se zmenšující se 
skupinou filosofů, kteří tvrdili, že komputery' ve skutečnosti necí­
tí emoce, že Je pouze předstírají.

/"Jestli mi můžete dokázat, že nepředstíráte, že Jste uražen," 
—-ow děl Jednou Jizlivě Jednomu takovému kritikovi, "budu vás brát 
vsžně," V tom okamžiku Jeho oponent předvedl tu nepřesvědčivější 
i~:taci hněcu./

' yní bych chtěl prozkoumat další možnost," pokračoval Chandra. 
_^3~~za Je prvním krokem. Proces Je neúplný, pokud nevede k lé-

— — — •
vaříte, že Hal může být znovu uveden do normální funkce?"
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''Doufám v to. Nevím. Mohlo snad dojít k nenapravitelným škodám 
a určitě k velké ztrátě paměti."

Zamyšleně se odmlčel, párkrát vyfoukl kouř a vykouzlilvzručně 
kroužek kouře, který zasáhl oko Saliny širokoúhlé kamery. Člověk 
by to nepovažoval za přátelské gesto; to byla jedna z dalších výhod 
počítačů.

"Potřebuji tvou pomoc,Sal."
"Samozřejmě, doktore Chandro."
"Může v tom být určité riziko."
"Co tím myslíte?"
"Navrhuji odpojit nějaké tvé obvcdy, zejména ty, které se týkají 

tvých vyšších funkcí. Zneklidňuje tě to?"
"Nedokážu odpovědět bezvíce specifikované informace."
"Výborně. Vysvětlil bych ti to takhle. Pracuješ nepřetržitě od 

okamžiku, kdy jsi byla prvně zapojena,že?"
"To Je pravda."
"Ale jsi si vědoma toho, že lidé to tak nemohou dělat. Hlušíme 

mít spánek - téměř úplné přerušení mentálních funkcí, přinejmenším 
na vědomé úrovni."

"To vím. Ale nerozumím tomů."
"Dobrá. Mohla by Jsi poznat něco Jako spánek. Pravděpodobně vše, 

co se stane, bude to, že čas bude probíhat, ale ty si toho nebudeš 
vědoma. Když si prověříš své vnitřní hodiny zjistíš, že na záznamech 
monitorů Jsou mezery. To Je všechno."

"Ale říkal Jste, že existuje nějaké riziko. Jaké?"
"Existuje velmi malá pravděpodobnost - Je nemožné Ji spočítat - 

že když rozpojím tvé obvody, dojde k nějakým změnám ve tvé osobnos­
ti, v tvém typickém Jednání. Můžeš secítit Jinak. I když ne nutně 
hůře nebo lépe."

"Nechápu, co to znamená."
"Promiň - nemusí to znamenat nic. Tak se tím netrap. Teď prosím 

otevři nový soubor - tady Je Jeho název."
S použitím klávesnice Chandra vytukal: FÉNIX.
"Víš co to Je?" otázal se Sal.
Bez rozeznatelné pomlky počítač odpověděl: "V nejnovější encyklo­

pedii ge dvacet pět odkazů."
"A který z nich považuješ za nejdůležitější?"
"Achilův učitel?"
"Zajímavé. To ani nevím. Zkus to znovu."
"mytický pták, znovuzrozený z popele svého předchozího života."
"Výbprně.Ted rozumíš, proč Jsem volil takový název?"
"Protože doufáte, že Hal může býž znovu uveden do chodu."
"ano.S tvou pomocí. Jsi připravena?"
"Ještě ne. Ještě bych se chtěla na něco zeptat." 
"Na co?"
"Budu mít sny?"
"Samozřejmě. Všechny inteligentní bytosti mají sny - ale nikdo 

neví proč." Chandra se na okamžik odmlčel, vyfoukl z doutníku nový 
kroužek kouře a-dodal něco, co by člověku nikdy nepřiznal. "Možná 
se ti bude zdát o Haloví - Jako často mě."
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