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Konečně držíte v ruce dlouho slibované číslo Laseru - speciálu. 

Duchovním otcem je, snad dovolí, Qndřej Neff, který, když jsem 

ho požádal o jeho přednášku o kyberpunku, přišel s myšlenkou, 

rroč to dávat do jednoho čísla jako malou část, když se k tomu 

môže přidat povídka, rozhovor s Gibsohem a bude z toho speciál?

Původní termín vydání měl být Psrcon 87, ale... Ťed b"ch 

mohl velmi dlouze popisovat nejrůznější objektivní i subjektivní 

potíže, které tomu zabránily, ale nebudu. Jenem jedno. Jako vždy, 

tak i tentokrát se potvrdilo známé úsloví že všechno zlé je k 

něčemo dobré. Díky zpoždění vydání je toto číslo mnohem tlustší, 

než jsem, původně plánoval. A to z prostého důvodu. Přibylý dvě 

povídkv. Já sám jsem si nebyl jist, jestli patří do kyb rpun- 

kového speciálu, ale Ondřej Neff s jejich zařazenímsouhlasil. 

A tak nyní máte možnost seznámit se, v malém měřítku,ale přesto, 

s poměrně čerstvou tvorbou amerických autorů. A to jak v perfekt­

ním překladu Ondřeje Neffa, tak i vamstérských překladech Pavla 

a Jarmily Schebestových. Doufám, že omluvíte různé "technické*' 

nedostatky, hlavně stálou bolest Laseru 7 překlepy. A ted už dost 

povídání a vzhůru na následující stránky, které pro vás, alespoň 

jakdoufám, budou plné velmi zajímavého čtení.

T.J.

Redakce by chtěla dále wjádřit velké díky Davidovi Růžičkovi, 

který se s velkou ochotou uvolil udělat ilustrace k tomuto čís­

lu, a to jak na titulní stránku, tak i do čísla, na blány. Doufán, 

že tento experiment, který nemusí být poslední, vyjde tak, jak 

se očekává a že bude příjemným zpestřením našeho f-nzinu.

redakce

A ještě úplně na závěr této stránky. S potěšením oznamujeme 

všem čtenářům, že vyšlo třetí, ale ^rvní číslo s dostatečným 

nákladem, "bratrského" fanzinu Bene Geserit, který vydává SF 

kroužek Winston. Bližší informace u Vaška Soukupa. Redakce 

Laseru Fanzin vřele doporučuje, je v něm plno zajímavého čtení 

a ... prostě stojí za to si ho přečíst. A tak , neváhejte...
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ANEB

/ POKUD SE VŮBEC NĚCO STALO / ?

Ani jsme se nenadáli, a blížíme se k závěru osmdesát;ch let,No­
vinky včerejška se staly antikvitami, Nová vlna pořádně zestárla, 
Nichollsova Encyklopedie slouží ke studiu už jen historickému. No­
vé děje se odehrávají i za oceánem, ve Spojených státech, v zaslí­
bené zemi science fiction.

Můžeme jen zpovzdálí naslouchat ryku bitev, jež se tam odehrá­
vají j a jen z náznaků - a tudíž nepřesně - odhadovat pohyby na bo­
jišti, aniž bychom mohli spolehlivě odhadnout jeho velikost. Jedno 
je zřejmé každému, kdo sleduje výsledky každoročních klání o význam­
né literární ceny, především Huga a Nebulu: objevují se tam jména 
autorů nám zcela neznámých. Je zřejmé, že nastoupila nová generace 
autorů, třebažepříslušníci předešlých generací neodešli ze scény.

Konstatujme jedno, co má zřejmě pro současnou situaci v americ­
ké sci-fi rozhodující význam. Generace šedesátých let - Samuel Dě­
laný, Thomas Dish, R.A.Lafferty, Norman Spinrad a Roger Zelazny, 
generace Nové vlny, a následující generace let sedmdesátých, 
Ursula Le Guinová, Joanna Russová, James Tiptree,Jr. - třetí žena, 
podotkněme, Gene Wolfe, Gardner Dozois, Michael Bishop, John Var- 
ley - tito autoři bořitelé nenechali kámen na kameni v odvěkých 
chrámech tabu a zápovědí.

Víme přeci, že hlavním smyslem Nové vlny bylo boření strnulých 
struktur tradiční science fictione. Začátkem osmdesátých let už 
nebylo nic, o čem by se nedalo a nesmělo psát. Sex, drogy, temná 
zákoutí lidského podvědomí, to vše bylo otevřeno zvídavému pohle­
du autorů. Vydavatelé se smířili s tím, že science fiction už ne­
musí být dobrodružné čtení pro náctileté. Moderní SE sípí, a v jis­
tém smyslu i musí, být náležitě nudná, nebot nuda / tot vynález 
dvacátého století; / je průvodní znak myšlenkové hlubokosti. Neby­
lo už co bořit a ránv začaly dopadat do prázdna. Marian TlUson už 
nikdy nevydal třetí část svých Nebezpečných vizí, protože už ne­
bylo žádné nebežpečí.

V architektuře a ve výtvarném umění se ujel pojem "postmoder­
nismus". V jistém smyslu je aplikovatelný i pro soudobou americ­
kou SE. Velikáni Nové vlny a jejich bezprostřední následovníci 
jsou nadále uznáváni jako velcí modernisté, avšak jejich modernost 
už trochu čpí naftalínem. Uměle - at pracuje v jakémkoli oboru - 
je povinen poskytovat nové pohledy na realitu. Nuže, pohledy Nové 
vlny jsou dnes už staré. S tímto přesvědčením ve vínku vstupovala 
nová generace do arény.

Jak jsem už naznačil, nebyl to vstup nikterak okázalý. Novým 
autorůmvbylo asi líto, že tu na něznečeká žádný cenzor, ten oblí­
bený paňáca na jevišti komedie del arte moderního umění^ který na­
konec dostane od modernisty plácačkou přes nos - vzpomeňme na zá­
pas Moorcockova časopisu Nové světy s britskou cenzúrou, K dovrše­
ní všeho zlého byla generace autorů už zavedených bytostně toleran­
tní, takže onozici nebylo možné najít ani mezi těmi, kdo - viděno
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očima mladých - jsou zkostnatělí. Vskutku, od takové Ursuly Le Gui- 
nové nelze čekat, že bude někomu zakazovat, aby psal tak jak se 
mu líbí, zatímco o dvacet let dříve velikáni Zlatého věku odsuzo­
vali Balarda a Ellisona za jejich počínání.

Nezbylo.než pustit se do křížku mezi sebou, vyvolat interní, 
nitrogenerační půtku o podstatu a smysl literatury SF.

Jádrem dění se stalo hnutí, které se nazývá kyberpunk.
Etymologicky je pojem jasný - kybernetika poskytla první dvě 

slabiky, a punk je prostě punk. Bili Gibson, ústřední figura hnu­
tí kyberpunku, je vyznavač technologické bunoucnosti v té nejžha­
vější podobě. Jeho příběhy jsou prudce akční, mají sevřenou kons­
trukci a on sám pohrdá vším, co je. pomalé a nudné. Odmítá však na­
řčení, že je autor tak zvané tvrdé science fiction. Ve fanzinu 
INTERZONE prohlásil: "Myslím, že mnoho kritiků se nechalo zmýlit 
mým smyslem pro realismus a komerční povrch života postav a vzali 
ho za vážný pokus o pochopení techniky. Jde spíš o nějakou fasci­
naci - a možná trochu něco většího - která někoho vede k tomu, aby 
si koupil džíny firmy Calvin Klein, a já ji cítím k funkci chirur­
gického laseru. To ovšem neznamená, že jsem slepý ke kráse a důle­
žitosti chirurgického laseru..."

Přívrženci kyberpunku však připouštějí, že jejich hnutí, nebo 
tvůrčí způsob, má kořeny i jinde, než v "komerční fascinaci tech­
nikou". Už v sedmdesátých letech vzniklo hnutí "vyděděné fantasy", 
jak bych volně přeložil termín "outlaw fantasists". Patřil sem 

Steve Utley, Jaké Saunders, Tom Reamy,
a další. Tito autoři téměř nikdy ve svých dílech 

nevytvářeli technologicky zajímavou budoucnost. Zajímalo je čaro­
vání, záhadologie, flogiston, telekinetičtí zápasníci sumo - to 
^vynález Howarda Warlopa, abych uvedl alespoň jeden příklad. Tito 
autoři - většina pochází a žije v Texasu - přivédli k dokonalos­
ti spádný vyprávěcí styl, který mnohem měně dbal na logiku a vyk­
reslení fiktivní reality, než tomu bývá ve fantasy typu meč a čá­
ry zvykem. Druhým inspiračním zdrojem se stalo technícietní poje­
tí budoucnosti. Noví autoři ovšem brali dědictví padesátých ale 
i dřívějších dekád ironicky, o čemž třeba'svědčí "Gernsbackovo 
kontinuum", sarkastický příběh Williama čili Billa Gibsona. Ke 
vzniku kyberpunku však přispěly i jiné vlivy - neliterární. Výz­
nam Lucasových Hvězdných válek je nám všem asi zřejmý. Vyvolaly 
doposud neslýchaný zájem o science fiction a otevřely jí dveře 
i do uměleckých oblastí, které byly až doposud uzavřené. Jednou 
z nich byla i pop-music, které je v dnešní epoše vizuality úzce 
spojena s televizí a videoklipy. Začátkem osmdesátých let zača­
ly vznikat mimo doménu tradiční i netradičná sci^fi artefakty, 
které byly pop. nebo, chcete*li, punk, ale současně to byla i vy­
nikající SF. Připomeňme jedno u nejlepších děl toho druhu, film 
Zed^kupiny Pink Floyd .

Úvodem jsem se zmínil o tom, že vsoúdobé americké sci-fi nasta­
lo jakési napětí. Kdo tedy je onen druhý pol, bez něhož napětí 
není možné?

Oponenturu kyberpunku tvoří skupina, která je co do míry orga­
nizovanosti ještě volnější, než bývala Nová vlna. 0 té totiž hovo­
řili především kritici, kdežto její příslušnicí zpravidla přísluš­
nost k jakékoli "vlně" popírali. V tomto případě se nes„hodují 
ani kritici, ^ěkteří hovoří o skupině "humanistů", jiní užívají 
termínu "LI-FI", odvozeno od "literatury", avšak mají tendenci 
do LI-FI zahrnovat i kyberpunk. Riskujme tedy konflikt a přistup - 
me na tu hru, že skutečně existuje skupina nějakých "humanistů", 
skutečných nástupců Nové vlny, protone jsou taktéž zaměření ne. 
zkoumání lidského nitra, zajímají je lidské osobnosti , a zejmé­
na pak slabé stránky člověčenství. A jako je William Gibson hlav­
ním představitelem kyberpunku, praporečníkem humanistů je Kim Stan­
ley Robinson a jemu po bok se řadí Connie Williamsová. John Kes- 
sní. Scott Russel Sanders, Parter Scholz a James ^atrick Kelly.
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Tito humanisté odvozují svůj vznik od genrace nastoupivší po 
Nové vlně. Kritici ji z důvodů mně neznámého nazvali Skupinou Dne 
práce / The Lebour Day Group/. Patřila do ní Vonda Mclntyr^vá, 
Elizabeth Lynnová, Michael Bishop, Gardner Dozois, Greg Benford a 
další. Nemysleme si, že tito autoři dnes patří do starého železa, 
někam k Asimovovi a Heinleinovi - mnozí snad píší svoje nejlepší 
práce právě dnes. Nejsou však považováni za součást "břitu vývoje", 
za průkopníky - nic víc, nic min. Všichni jsou vysoce kultivovaní, 
a žánru science fiction jsou upřímně oddáni. Nevěří, že je něja­
ká propast mezi sci-fi a tak zvanou "dobrou literaturou". Domní­
vají se, že sci-fi -lze psát dobře, jako je možné dělat dobře coko­
li jiného. K tomu, aby se stali skutečnými buřiči ba revolucionáři 
jim schází radikálnost. "Mnoho z děl, které považujeme / ve sci-fi, 
pozn. O.N./ za nejlepší nelze vůbec poměřovat s tím nejlepším, co 
v anglické a americké literatuře vzniklo za pár posledních stovek 
let," prohlásil ,samozřejmě že radikálně, John Kessel, jeden z 
členů-nečlenů této skupiny-neskupiny. A pokračuje s neúprosností 
radikála: "melville, Nabokov, Flannery 0 Connor, Jane Austenová, 
Faulkner, Conrad - tito autoři jsou mnohem lepší, téměř ze všech 
hledisek, než Herbert, Heinlein, Asimov, Zelazny a další./..,/ Po­
kud chceme hrát první ligu, musíme počítat s prvoligivou úrovní."

Toto tvrzení - z hlediska scifismu sebemrskačské - v sobě obsa­
huje odvážné tvrzení: sci-fi je schopna"hrát první ligu", a špič­
koví autoři mohou - potenc ionálně - stanout po boku Austenové a 
Faulknera.

Zde je dlužno se pozastavit. Vysoké ambice nemají jen "humanis­
té", chovají je i vvznavačí kyberpunku. Projevuje se to mimo jiné 
i otevřeným pohrdáním ke "starým fousům", jako je Asimov, Clarke, 
Heinlein, ale i k ne tak žase starým "fousům", členům Skupiny Dne 
Práce. Protagonista kyberpunku Bruče Sterling přirovnal americkou 
SF sedmdesátých let k lodi "plující bez kormidla na pospas jakému­
koli komerčnímu větru. Nová vlna neměla co říct. Přerostl jsem ji 
a byla zežloutlá a otřepaná na okra-jích jako štosy starých Nových 
světů."

Jak už to tak bývá, postmodernistické hnutí osmdesátých let zača­
lo hlučnými fanfárami /třebaže jim naslouchali jen nemnoží/. Kolem 
pramálo ambiciózního /alespoň podle vzhledu - měl jen jeden list a 
rozmnožoval se xeroxem/ faninu Levná pravda /Cheap Truth/ vznikla 
skupina, která co do podnikavosti ale i soudržnosti neměla.daleko 
do Futuriánů blahé paměti, hybnou silou se stal muž ukrytý za pseu­
donymem Vincent Cmniaveritas. Začal Levnou pravdu posílat "komuko­
li kdo by ji měl číst." "Zatímco americká SF leží v hadí strnulos­
ti, její malá čilá sestřenka fenatsy křepčí jako ještěrka po kniž­
ních pultech," napsal v jednom z prvních čísel. Jeho články bvly 

plné invektív, a snad proto inspirovaly ty, z nichž povstali zastán­
ci i oponenti kvberpunku. Tříbení náborů však brzy přesáhlo úzké 
hranice Levné pravdy. Skupina mladých autorů horečně pracovala. Ko­
naly se mítinky, workshopy, vznikaly nové povídky. 0 mladých bouřli- 
vácích se obecněji začalo vědět. Obecněji, to znamená, že znalci 
obdařeni bystrým čichem ačali tušit, že se něcoděje. Doposud nez­
námá jména se objevila v prvních antologiích označovaných "výběr 
nejlepších sci-fi roku". Tento reklamní slogan je,však v USA použí- 
vh příliš často na to, aby ho širší veřejnost brala vážně.
Cena Hugo, to by ovšem bvlo něco jiného! Na takovou poctu však nik­
do z mladých nemokl počátkem osmdesátých let pomyslet. K získání 
tétp ceny je třeba popularity, a tů má především ten, kdo získal 
Huga - začarovaný kruh!

Do čela nevyhlášené soutěže se prodralo několik vyvolených.
Na špici se ocitla Connie Willinmsová, představitelka skupiny 

tak zvaných humanistů. V bouřlivém prostředí sci-fi komunity vyni­
kala svou obyčejností. Když o něco později získala dvě Nebuly v jed­
nom roce, na stránkách fenzinů se rozpoutala diskuse, zda je pří—
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pustné, any laureátka Nebuly směla nosit bílý límeček až ke krku! 
Navíc Willisová přiznala v interview pro Mile High Futures, že cho­
dí do kostela a mnohé ze svých nápadů načerpala při hodinách neděl­
ní školy! Její obdivovatelé se museli smířit s faktem, že občas- 
přispívá do usedlých ženských časopisů. Její povídky Požární hlíd­
ka /Fire watch/, Nevěstin otec /The Father of the Bride/ a humores­
ka Modravý měsíc /Blued Moon/ si našly cestu ke ^tenářům a přes vý­
jimečnou nevýjimečnost autorčina vzhledu a chování. Delším význam­
ným "humanistou" se stal John Kessel, doktor filozofie na Kansaské 
univerzitě a docent na Státní univerzitě Severní Karolíny. Docentú­
ra mu vynáší dost, aby se mohlcítit nezávisle, prohlašuje Kessel. 
Věnuje se především fantasy, třebaže má hluboké vzdělání v přírod­
ních vědách, zejména fyzice. V povídce Přednašeč /The Lecturer/ je 
popisován zvláštní duševní vztah učitele k jakési - nikdy nevysvět­
lené - živé soše, která stojí v kampusu, přičemž ani on, učitel, ani 
nikdo jiný není ochoten si přiznat, že to není normální. Kessel 
také píše v tandemu. Jeho spolupracovník se jmenuje dames Patrick 
Kelly. Napsali spolu román Pobřeží svobody /Freedom Beach/. V roce 
1982 Kessel získal Nebulu za novelu Další sirotek /Another Orphan/ 
a Connie Williamsová získala téhož roku své dvě Nebuly za povídku 
Požární hlídka a krátkou povídku Dopis od Clearys / A Letter from 
the Clearys/. 0 něco později dostala za Požární hlídku i Huga, při­
čemž v bitvě o Huga porazila přední borce klanu kyberpunku Gibsona, 
který byl nominován za povídku Hořící chrom /Burning Chromé/ a Ster- 
linga nominovaného za Swarm. V táboře kyberpunku z toho vzešla vel­
ká trpkost, protože obě poražené povídky bvl^ obecně považovány za 
nejlepší a nepřekonatelné! V Levné pravdě napsala Sue Denimová: 
"seznam děl oceněných Nebulou obsahuje věci, o kterých by táta s 
mámou řekli, že jsou dobré ke čtení".

Vincent Omnieveritas prohlásil, že daleko lepší věci předvádějí 
v oboru SF tvůrci rokových videoklipů!

Brzy na to vyšla antologie Nejlepší SF roku v knižnici Bluejay 
Books, ve které se sešly práce označované za díla "generace osmde­
sátých let". V recenzi Omniaveritas napsal, že v silném magnetic­
kém poli by Gibson, Shirner a Sterling bvli přitaženi jedním pole_m, 
Robinson, Kessel, Kelly a Willisová druhým.

0 Gibsonovi už byla řeč. Bruče Sterling vyniká proměnlivostí 
stylu. Ke kyberpunku se připojil /a někteří tvrdí, že ho vynalezl/ 
knihou Umělý kluk /The Artificial Kid/, která vyšla v pevné vazbě, 
bez velkého ohlasu - a je dnes velmi vzácná. Pak rozvinul seriál o 
Skupině Tvořičů/Mechanistů /Shaper/Mechanists Factions/, který vy­
vrcholil románem Schismatrix, vydaným roku 1985. 1aké Swarm - už 
■'menovaný v souvislosti s vítězstvím Cinnie Willisové - patří do 
této série. Nyní, jak se dozvídáme, poněkud opustil drsný literár­
ní styl /aniž ho přestala bavit dějovost, drama a barvitost kyber- 
ounku/. Jeho poslední práce jsou Telliamovaný /Telliamed/, Zelené 
ónv ne Brunei /Green Days in Brunei/ a Večeře v Audoghastu /Dinner 
in -udoghest/.

Soupeření'humanistů a kyberpunku pokračovalo i v roce 1983- Sku- 
* e n esem mezi humanisty se stal Kim Stanley Robinson, jehož dí- 
1: - tvrdí kritici - připomíná práce mainstreamového autora, který 
min:í7s používá, aniž by to tušil, sci-fi motivů. Vítězná novela 
r:ku ? je jeto Černý vzduch /Black Air/ o mladém chlapci, který 
byl unesen na jednu z lodí historické španělské Armády. Sue Deni- 

-------cela v Levná pravdě, že se to "hezky čte jako jakýkoli 
jin' nistcrický román" a že je škoda, že musel k historickému dě­
ji ” ni mní přidat bláznivinu fantasy, aby mu to vydali". Prapor 
kvo'r- nk: nakonec obhájil autor, který doposud ke skupině nepatřil, 
krep Bear, kterv získal dvě Nebuly za Hudbu krve /Blood Music/ a 
Krutobi'ce / Hardfought/. Ukázalo se však, že Bear je svým pojetím 
SF kuberpunku neobyčejně blízký, takže skupina ho přijala s otevře­
nu náručí.
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Následující rok 1984 rozpory ještě prohloubil. Terry Carr vydal 
v nakladatelství Ace pět svazků věnovaných nové generaci jak huma­
nistů, tak i kyberpunku. Knihy vyvolaly velkou pozornost a mezi 
zasvěcenými se začalo diskutovat o tom, zda tito lidé jsou budouc­
ností americké sci-fi. Nejslibnější se zdál být Robinson. Algis 
Burdys napsal v The Magazíne of _ ntasy and Science Fiction, že 
"Kim Stanley Robinson... je neobyčejně nadaný spisovatel. Je to 
také autor neobvyklý, a je mi jasné, že Terry Carr čekal se zahá­
jením nové knižní série v Ace na jeho román." Později se sice ukáza­
lo , že Carr zahájil sérii Robinsonem jenom proto, že nejmenovaný 
autor "zahajovacího" románu nedodal včas rukopis, nicméně pochvala 
z pera samotného Burdyse v samotném MFandSF nesmírně pozvedla Ro­
binsonovu prestyž. Robinsonův Divoký břeh /The Wild Shore/ je fik­
tivní non-fiction, odehrávající se vAmerice poté, kdy se země hos­
podářsky a politicky zhroutila. Popisuje se zde niterní proběh 
chlapce dorůstajícího do mužnosti a moudrosti. Roman podmaňuje 
přesvědčivostí, náladou a oním nepopsatelným, co dělá dobrou lite­
raturu dobrou literaturou.

V téže době však vychází Gibsonův Neuromenceri
Sue Denimová - poněkud hystericky - psala v Levné pravdě:
"V roce 1985 bude Nebula předávána 4.května, patnáct let od to­

ho dne, kdy se střílelo ve Státní univerzitě v Ohiu. Zase jednou 
ozbrojená moc konzervatismu čelí radikální vizi nové generace, ten­
tokrát prostřednictvím hlasovaní. Politický útlak je živitelem revo­
luce. Jakmile ^einlein smete Gibsona, vstanou tisíce nových bojov­
níků a nastoupí na jeho místo*"

Ke smetávání nedošlo. Gibson si roku 1984 odnesl plnou ná­
ruč sen. Získal Nebulu za nejlepší román, cenu Philipa K.Dicka za 
nejlepší paperbackové vydání a k dovršení všeho i Huga. Pochvalné 
recenze otiskly nejenom Amazing, ale i New York Times. Ještě nik­
dy se nestalo, aby autorův první román sklidil takový potlesk. Spat­
ná kritiky se kupodivu objevila v Levné pravdě, kde Candance Barra- 
gus napsal: "Pokud nás má SF zavést na nová území, bude třeba vět­
šího úsilí. Neuromancer obsahuje jen málo myšlenek - copak lze po­
važovat ze nový nápad budoucnost ovládanou korporacemi a japonskou 
elektro-nadvládou?"

Gibsonovo vítězství znamenalo triumf kyberpunku, avšak je to sou­
časně předznamenání určitého úpadku, který nastává vždycky, když 
bvlo dosaženo vrcholu. Sterling k tomu poznamenává, že "si nedělám 
starosti o budoucnost průraznosti kyberpunku. Bude o upován a paro­
dován a nakonec redukován ne pouhou formulku, jako se to stalo s 
ostatními styly SF."

V současné době nemá zřejmě smysl dále hovořit o "magnetickém 
poli" a o směrech, kam je kdo přitahován.- jak tomu bvlo před , - 
ti lety. Soupeření humanisty Robinsona a kyberpunke Gibsona je do­
konce nejspíš vykonstruované. James Patriek Kelly v poslední době 
vydal Kyberpunkovou trilogii, obsahující Zatmění /Solstice/, Krysu 
/Rat/ a Vězně v Chillonu /The Prisoner of Chillon/. John Kessel a 
Bruče Sterling se rozhodli napsat román společně. Shayol Pat Cadi- 
ganová tvoří mezní dílo humanistického a kybjrpunkového směru. 
Gibson s Robinsonem se osobně spřátelili. A co hlavní - do táboru 
postmodernisti1 přicházejí noví lidé.

Lucius Sheppard není ani humanista, ani kvljerpunk. V roce 1983 
vydal první román Solitariovy oči /Solitario s Eyes/ a třebaže v 
následujícím roce ani jedna z nominovaných povídek tohoto autora 
nedostala Nebulu, je to zřejmě otázka času. Je to muž s romantickou 
minulostí - ví se o něm, že procestoval celý svět, a rozhodně ne­
používal služeb turistických kanceláří, v uchu nosí náušnici tvaru 
lebky. Popularitu získal románem Zelené oči /Green Eyes/, vydaným 
v Ace roku 1984.
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Romantická léta kyberpunku zřejmě skončila vydáním Gibsonova 
Neuromancera. Tvůrci opustili ring, nastoupili kritici a teoretici, 
aby vše náležitě zhodnotili a oznámkovali - jak vidíte, mimo jiné 
i já zde ve Slaném. Uzavřeme tedy povídání krátkým přehledem, jak 
vlastně termín kyberpunk vznikl a co se s nímděje. Poprvé se o 
punku v spuvislosti s SF zmínil Gardner Dozois roku 1981 v souvis­
losti s Brucem Sterlingem a Nicholasem Yermakovem. K termínu se 
vrátil John Kessel o dva roky později při projevu v Anglickém klubu 
Státní univerzity Severní Karolíny, avšak téhož roku- se mluvilo 

ještě o Novém Hnutí a Transrealismu - obě nálepky náležely kyber- 
punku. "Trensrealismus není ani tak druhem SF jako druhem avantgard­
ní literatúry," prohlásil Rudy Rucker v bulletinu SFWA. "Cítím, že 
transrealismus je jedinými hodnotným postupem literárním v daném 
historickém momentu." Opomněl však transrealismus řádně definovat. 
V roce 1984 Dozois píše o kyberpunku jako o literárním směru "ostře 
nabroušeného supertechnicismu" /hard-edged high-tech stuff/. V 
téže době se však psalo i o technopunku, o neo-klasicismu a o sku­
pině Zrcadlových brýlí /Mirrorshades Writers/ - Sterling chystá 
antologii The Mirrorshades Manifesto - Manifest Zrcadlových brý­
lí. V roce 1985 Vincent Omniaveritas charakterizuje kyberpunk tak­
to: "1echnicistní literárnost, imaginatívni soustředění, vizionář­
ská intenzita, globální hledisko jedenadvacátého století". Zůstává 
přednost obsahu nad stylem a významem před manýrou. Loňského ro- 
ki se Norman Spinrad pokusil udělat ve věci jasno a navrhl, aby se 
místo kyberpunk začalo říkat "neuromantismus", av^ak Rudy Rucker 
namítá, že slovo kyberpunk se dobře pamatuje, vede k přemýšlení a 
je to příkladobrého označení. "Jsem hrdý na to, že jsem kyberpunk," 
prohlásil slavnostně. Tento termín zřejmě přežije, ačkoli i dnes se 
užívá označení "technicisté mimo zákon" /outlaw technologists/ 
anebo radikálně tvrdá SF".

Co do jména, řečeno se Shakespearem. Ze zpráv, jež jsem vám prá­
vě přetlumočil, a soudě podle několika ukázek, jež jsem až dosud 
měl příležitost číst, muhu snad se pokusit o stručnou popisnou 
charakteristiku toho, o čem šla řeč nejvíce, totiž kyberpunku.

Je to především realistická SF, dokonce sci-fi. Klade se v ní 
důraz na to, aby čtenář - na ploše díla - věřil v reálnost toho, co 
je mu předkládáno. V tom se kyberpunková literatura něliší od klasic­
ké science fiction. Je vskutku neo-klasická v tom smyslu, že podob­
ně jako Verne vychází z výhledů soudobé vědy a techniky a promítá 
je do reality jednadvacátého století, které stojí - jak už bylo ře­
čeno - v centru zájmu těchto autorů. Liší se však od vernovského 
pojetí v zásadním momentu: zatímco Verne žasl nad ponorkou, letad­
lem a měsíční střelou, generace kyberpunku chápe technosféru za při­
rozené životní prostředí člověka jednadvacátého století. Ano, ky­
bernetika nahradí psychiku, beton nastoupí místo trávy, kapalné he­
lium místo, krve. Tak'to bude a tak je to nevyhnutelné. Lidstvo ne­
vyhyne - přizpůsobí se, bude žít dál novým způsobem v nových podmín­
kách. Kyberpunk to konstatuje, avšak, nelamentuje nad tím, nedovolá- 
vá se brontosaurů. Ví, že to bude život nelítostný,•ale život je 
vždy nelítostný, je a byl. Kyberpunková díla mají na první pohled 
dystopický charakter - budoucnost jednadvacátého století se tu po­
pisuje bez nadšení v barvách povýtce temných. Není to však dystopi- 
se v pravém slova smyslu. Dystopie je totiž fikce, která varuje. 
Kyberpunková literatura nevaruje, pouze konstatuje. Jejím základním 
postulátem je citové gchuzení - jak jinak! Nenamluvejme si nic, 
rozvoj civilizace, tot dlouhodobé citové ochuzování, duchovní zploš- 
tování. Řečeno obrazně, už sto padesát let z duše lidu newtryskl 
živý pramen lidové písně, jak takový výtrysk popisuje Němcová ve
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své Babičce... Lze nad tím babsky naříkat - to často děláme my, 
v našich tak zvaných sci-fi hyperbolách. Kyberpunk s tím počítá 
jako s hotovou věcí, jako se součástí duchovního prostředí člově­
ka.

Bude se žít rychleji, ještě rychleji než se žije dnes, a také 
obzor lidské praxe bude užší, mnohem užší než dnes. Specializace 
ještě víc sevře svůj úhel, tím spíš, že jí bude nápomocna biolo­
gie, genetické unženýrství. Nastanou i velké přesuny společenské, 
jak směrem k integraci, tak směrem opačným, desintegrujícím. A 
v takovém světě se odehrávají prudká, vášnivě prožitá dramata 
kyberpunku.

V takovém světě budeme žít už za dvacet let.

Jméno Williema Gibsona - a název jeho prvního románu Neuroman- 
cer - jsem už několikrát uvedl, a chceme-li se kyberpunkem zabývat 
blíže / a to chceme/, zřejmě nám nezbyde než se ke Gibsonovi a 
jeho románu vrátit.

Styčné body Neuromancera a povídky otištěné v tomto čísle 
Laseru jsou tu zřetelné. Jonny Mnemonic i hrdina Neuromancera Čase 
jsou fyziologicky a psychycky kondiciovaní lidé, jsou přetvořeni 
tak, že faktickv tvoří "ivý interface me-i světem elektroniky a 
světem člověka. Oba patří do polosvěta zločinu, jsou parazity, 
riskují život, ohrožuje je jak sama civilizace, tak i organizova­
ný zločin, který je zřeteknou součástí civilizační struktury. 
Nu a Molly Kolodny, to je postava, kterou si Gibson zřejmě zamilo­
val a prostě ji převedl z povídky do románu. I motiv války se k 
nám vrací, války, o které se mluví jako o celkem bezvýznamné 
epizodě v nedávné minulosti, po níž zbylo jen několik zajímavých 
aparatur, jako na příklad zařízení na čtení informací v Jonny 

Mnemonicovi anebo "trofejní" umělé ruce a srdce v Neuromancero- 
vi. Nevšímejme si však jen vnějškovostí, jen technických motivů. 
Gibsonův svět je vysoce technizovaný, Jonny Mnemonic i Neúroman- 
cer se odehrávají ve světě, kde není místo pro špetku živé pří­

rody, i obloha má barvu obrazovky televizoru, zapnutého na mrtvý 
kanál - to je první věta Neuromancera. Gibson však není ekologis- 
ta, nebo bioredikál, řečeno s Evou Houserovou, nelamentuje nad 
zkázou přírody. Prostě ji konstatuje, klidně, bez hysterie. Mís­
to přírody, trávy, stromů a sýkorek ve vzduchu vznikla člověkem 
stvořená příroda techrosféry. Vztah postav - a tedy i autora - 
k této techricistní přírodě je ryze uživatelský. Postavy zacháze- 

. jí rozmanitými techr'ckvmi wmoženostmi, obratně jimi manipulují 
a nechávají jiné lidí, aby obratnou manipulací přetvořili i je­
jich fyziologii ze tím účelem, aby ve vztahu k technice byli ješ­
tě lépe přizpůsobeni, aby se stali, jak už jsem řekl, živým inter­
facem.

Domnívám pe, že právě t^nto moment, onen uživatelský vztah k 
technice, toto vnitřní smíření s odchodem biosféry ve prospěch 
technosféry, je vůbec nejdůležitější rys kyberpunkov literatury. 

Ve sci-fi staré doby jsme pozorovali vědce a techniky u díla, sledo­
vali jsme proces vynalézání a osud v^nalezenéhostroje. V následu­
jící fázi převládl frankensteinovský syndrom, autoři vyjadřovali 
děs nad technikou, která se stala džinem vypuštěným z láhve. Už 
ne obdiv k vynálezci a' jeho vynálezu, nýbrž odsouzení, varování, 
takový byl smysl, jak se domnívám, Nové vlny. Kyberpunk se nezají­
má o to, kdo a proč vynalézá. Technické novinky tu jsou všude 
kolem nás, asi jako brouci nebo myši. Za dva, za tři reky jsou 
beznadějně zaštaralé a odcházejí ze scény - velmi často se u 
Gibsona dovídáme, že kybo-deck Ono Sendai je tři roky^starý, ale 
je to vývoiová' typ, takže uspokojivě pracuje ještě teď, citát
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z dalšího Gibsonova románu, o němž se ještě zmíním, z románu 
Count Zero. Dnešní intelektuál často vyjadřuje pohoršení nad 
faktem, že konzument používá rozmanitých technických vymoženos­
tí , aniž by měl nejmenší tušení o jejich vnitřním uspořádání, 
principech a funkci. Zapomínají, že se stejnou samozřejmostí pou­
žíváme vlastních jater, ledvin či dvanácterníku a také nevíme, jak 
vlastně fungují. Podobně samozřejmý vztah k technice tedy má - jak 
řečeno - William Gibson, a zřejmě i mladá generace ve Spojených .' 
státech a všude tam, kde byly Gibsonovy práce s nadšením přijaty. 
Rozvoj techniky, zejména bioinženýrství a elektroniky bude pokra­
čovat, hranice mezi živým a neživým budou mizet, člověk bude 
integrován do technosféry nejen organizačně, ale dokonce i fyzio­
logicky, avšak jeho lidská podstata, jeho mravní jádro zůstane 
nezměněno - v to věří Gibson, jehož postavy jsou někdy až úzkost­
livě mor'listiské. Molly Kolodny se bez okolků vyspí s Časem, ale 
jen proto, že chce. S jinými zájemci se dovede velmi drsně vypořá­
dat: pokud jde o sex, nabyl jsem dojmu, že Gibson opepří prózu 
erotickou scénou jen proto, aby nebyl obviněn z prudérie, avšak 
jakožto člen generace ovlivněně aidsovským šokem má velmi zdržen­
livý vztah k sexuální promiskuitě.

Zmínil jsem se o románu Count Zero, který vyšel v loňském roce. 
Motivicky navazuje na Neuromancera, odehrává se asi o deset let 
později a dokonce na jeho stránkách potkáme i některé postavy z 
prvního románu. Jak obavromány srovnat? Kdybych užil příměru světel­
ného, Neuromancer je ohňostroj, kdežto Count Zero je uokonale 
ztvárněná neonová reklama. Román se skládá ze tří dějových os, 
které zpočátku běží paralelně, až se začnou přibližovat a nakonec 
splynou. Nelze říci, kdo je tu hlavní hrdina, zde Turner, zabi­
ják specializovaný na únosy špičkových vývodových pracovníků, 
Marly, najatá multimiliardářem Josefem Virekem k tomu, aby obje­
vila geniálního tvůrce artefaktů, jež Vireka zaujaly anebo Count 
Zero, začínající kyberkovboj, který na začátku románu málem při­
šel o život při zkoumání zcela neškodně vyhlížejícího programu. 
Postupem románu/ na tento postup doplatí životem hezká řádka pos­
tav/ še dovídáme, že šéfkonstruktér firmy Maas Biolab - firmy, 
kterou se marně pokoušel zakoupit Josef Virek - není genius, a 
že tedy fakticky nestál za pokus o únos, protože skutečným tvůr­
cem nov ho biočipu je šílený génius, který žije v blízkém kosmu, 
na orbitální stanici, někde v těch prostorách, kde vrcholil 
děj románu Neuromancer. Vše, co bylo řečeno o kyberpunkovém pojetí 
Neuromancera pletí i pro Count Zero. Z hlediska čistě literárně 
technického je Count Zero lépe napsán než Neuromancer, avšak 
chvbí mu nezkrotný dynamismus románové prvotiny. Gibson zřejmě 
stojí na osudném rozcestí. Jeho předchůdci si mohli dovolit pá­
sovou výrobu nových a nových románů. Jistě, takových románů jako 
je Count Zero může Gibson také napsat několik desítek, ale nové­
ho Neuromancera dokáže - pokud vůbec - napsat až za deset, pat­
náct let.

Kyberpunk, to ovšem není jen William Gibson, a proto dovolte, 
abych obrátil pozornost k dalšímu významnému dílu, které je - 
vedle Neuromancera - považováno za kanonickou knihu nového směru 
SF.

Je to Schismatrix Bruče Sterlinga. Kniha vyšla poprvé v Červnu 
1985. Locus napsal o autorovi této knihy, že patří k těm odvážným 
vynálezcům, kteří objevují budoucnost v udivující komplexnosti. 
Vskutku, komplexnost to je zřejmě další charakteristický rys ky- 
beTurkové sci-fi. Jako kdysi Tolkienův Pán prstenů a Norbertova 
Duna získali obdiv čtenářů pro drobnokresbu fiktivní r aliry, 
Neuromancer, Schismatrix, ale i Count Zero zahrnují čtenáře' tisí­
covkami drobných motivů - technickými či společenskými reáliemi.
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Děj Schismatrixu je neobyčejně spletitý. Odehrává se v daleké 
budoucnosti, kdy lidstvo fakticky žije v umělých světech vybudova­
ných ve Slunečnísoustavě. Země je zničena ekologickou katastrofou 
a nikdo na ní nesmí přistát. Každý ze světů žije sám prosebe, má 
vlastní společenskou a politickou strukturu, avšak politický 
život této různorodé soustavy je polarizován bojem mezi frakcí 
Mechanistů a Tvářečů - v originále Mechanists a Shepers. Oběma 
frakcím jde o prodloužení lidského života, rozdílnost v přístupu 
je vyjádřena názvy frakcí. Mechanisté jsou fakticky kyborgové, 
kdežto Tvářeči zvládají mistrovsky biotechnologie. Hlavním hrdi­
nou je zde Abelard Lindsay, jeho protihráčem Philip Constantine. 
Oba dva - jako mladí muži - vyrostli v Cirkumlunární Korporativní 
republice Mare Serenitatis, v jednom z nejstarších kruhových stá­
tů - jeho historie je dvě století stará - kolem Měsíce. Daleko 
významnější státy jsou v pásmu asteroidů a v saturnovských měsí­
cích - aprévě tam zuří válka mezi Mechenisty a Tvářeči. Cirkumlu­
nární republika je v područí Mechanistů a zdejší aristokracie 
vládne - cituji - z vládních nemocnic. Lindsay a Constantine jsou 
rebelové. Constantin však přítele zradí a Lindsayovi nezbývá než 
útěk. Dostane se ke kosmickým pirátům a prožije bláznivé dobrod­
ružství v malém, ale značně zajímavém'státě, který je jediným 
velkým nevěstincem. Kitsune, to je nevěstka, s níž se sblíží, ho 
poučí o tom, že jí byla odebrána děloha, a na její místo uložena 
namnožená mozkové tkán, která je za normálních okolností erotic­
kém centrem rozkoše. Tento úzce specializovaný "brontosauři mo­
zek" je nepojen doslova na všechny tělesné otvory. Není to jediný 
zásadní zásah do dívčiny fyziologie. Jak Kitsumc prohlašuje, ci- 
tuji, "vše co z ní odchází lze pít a jíst jako nejlepší pochout­
ku" dodejme však, že hody tohoto druhu nejsou v knize popsány, 
čehož není třeba litovati. Epizoda končí Lindsayovým druhým útě­
kem, tentokrát před vrahem , který bvl najat Constantinam. Před 
odchodem ale Lindsav usekne hlavu šéfce obřího nevěstince, sta­
řeně M chanistce, kyborgovi. Udělá to proto, aby Kitsune uvolnil 
cestu. V další epizodě jsou piráti najati k tomu, aby vyvraždili 
opevněný obydlený asteroid, obsazený rodinným klanem Mavridů. 
Zde Lindsay nalezne ženu, s níž později stráví nejlepší léta ži­
vota,Noru. První polovina románu, ta méně zajímavá, vrcholí 
příchodem mimozemštanů. Jsou to bytosti, kterým se dostane názvu 
Investoři. Ovládají tajemství nadsvětelné dopravy a zprostředková­
vají obchod mezi devatenácti známými inteligentními rasami - 
z nichž jen pět projeví jakýsi zájem o rasu označovanou slovem 
lidstvo. Investoři usmíři Mechanisty a Tvářeče. Vzniká Schismatrix, 
komplexní kosmické společenství. Lindsay s Norou už řadu let spo­
kojeně žijí, když přichází Constantine. Bídékovi se podaří znovu 
oživit nenávist mezi oběma frakcemi. Lindsay se rozejde s Norou 
a odchází do země Dembrowska - připomínám, že opět jde o umělou 
strukturu vybudovanou v kosmu - ovládanou mentálním mrzákem Car- 
nassem, zrůdným nadsamcem, obklopeném dvěma stovkami ženštin haré­
mové policie. Za pomoci policistky Grety a kyborga Ruymyna,který 
- cituji - už ani neví, kde a za jakých okolností ztratil svůj 
mozek - a také staré dobré Kitsune uniká všem Constantinovým nástra­
hám. Napětí mezi oběma protagonisty vrcholí v okamžiku, kdy Inves­
toři uspořádají souboj. Je to souboj mentální, v kyberproďtorové 
Aréně. Constantine propadne do uměle prodlouženého času, takže sub­
jektivně prožívá celá století a jeho organismus fakticky zahyne 
tím způsobem, že zapomene sám na sebe. V třetí části románu potká­
váme Lind savé po pěti letech. Díky medicinálním zákrokům se z nás­
ledků souboje pomalu vzpamatovává. Je mu 106 let. Dovídáme se, že
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v kosmu už počet lidí dosáhl 3,2 miliardy. Mechanisté produkují 
8 miliard robotů, kdežto Tvářeči měří svou produktivitu biomasou- 
vyrábějí dvacet miliard tun. Universálním^platidlem jsou však ki- 
lobyty - míra informace dosáhla 9,45 x -1-0 ' . Lindsay se dovídá, 
že se mezitím stal živoucí legendou. Lidstvo se mění, chystá se k 
pirigoginickému skoku do nové úrovně komplexnosti. Politicky je 
rozděleno mezi frakci organiků a anotganiků. Vznikají nové filo­
zofie, k nejpopulárnějším patříučení odvozené od prastarého Zen- 
budhjsmu. Lindsay však začíná tušit, že zde jde o něco jiného. 
Vycituje přítomnost inteligentní bytosti, které říká Bytnost, v 
originále Presence. A vskutku, román vrcholí setkáním s Bytností, 
která ubezpečí Lindsaye o marnosti veškerého snažení a kolotání a 
Lindsay s ní splývá.

Závěr románu nám připomene smysl buddhistické nauky o nepřetrži­
tém řetězu utrpení, který lze přerušit jedině krokem stranou, 
odchodem do stavu nebytí, do jiné úrovně komplexnosti, řečeno ja­
zykem Schismatrixu. Lindsayova dobrodružství, to skutečně byl ře­
těz příhod, které vždycky skončily v jistém smyslu dobře i špatně, 
ale vždycky přinášely utrpení. Teprve od Bytnosti se Lindsay do­
vídá, že i zdánlivě všemocní Investoři jsou fakticky jen hříčkou 
v jejích rukách, pokud toho příměru vůbec lze užít ve spojitosti 
s nehmotnou entitou.

Vidíte tedy, že Sterling vidí řešení v moudrosti, v mystickém 
vykoupení, kdežto Gibson ho hledá v samorostlém amorálním purita- 
nismu parazitních struktur, které už dnes existují ve společnosti 
hojnosti a bezpochyby budou nabývat na významu. Pohled obou autorů 
je zdánlivě různosměrný, zdánlivě proto, že úběžník je shodný: v 
obou případech jde o desidentifikaci se společenskými strukturami. 
Gibsonovy postavy se vždycky plazí někde u dna, kdežto Sterling 
jim dovolí někdy zvlétnout až do kopule slávy a moci - ale jen 
proto, aby je srazil dolů a ukázal jim marnost takových tužeb.

Rád bych uzavřel tyto úvahy o kyberpunku tím, že položím otáz­
ku: co z toho vvplývá pro nás?

Kyberpunk - jakožto nejmofernější větev americké science fiction 
- je produkt hypertechnické společnosti, jejíž dominantním rysem 

je nadvýroba hmotných statků. Každý pokus o mechanický pokus přenést 
kyberpunkové metody k nám je - jak sivmyslím - odsouzený ke směš­
nosti. Tam kde nefunguje telefonní sít nelze hodnověrně snít o 
kyberprostorových eskapádách. Nicméně se domnívám, že v jednom oh- 
ledu^má tato nejnovější větev SF význam určité výzvy i pro nás.

At jsou východiska i závěry Gibsona i Sterlinga jakékoli, jejich 
díla představují zřetelný pokus o moderní utopii. Sterling je dej­
me tomu optimističtější než Gibson - alespoň se domnívám, že on 
sám považuje svoje východiska za pozitivní. Nicméně oba dva - jak 
už jsem uvedl v citátu z Locusu - se snaží o co nejpodrobnější 
ztvárnění reálné budoucnosti. V hrubých rysech - odpustte genera­
lizace, a výjimek by se našlo dost a dost - science fiction před- 
chozíhoobdobí opustila metodu extrapolace a uchylovala se více k 
metodám abstraktní imaginace aby reflektovala současnost zcela 
prostě proto, že pouhá extrapolace nevedla k žádným překvapujícím 
zjištěním. Prudký rozvoj techniky jehož jsme svědky v uplynulých 
deseti, možná dvaceti lety však znovu extrapolaci umožňuje. Sou­
časnost je už ted tak úžasná, že čtenáři, i autoři si kladou otáz­
ky, kam vyústí, k čemu to všechno povede. A zdaleka nejde jenom 
o rozvoj vědy a techniky Zhroutily se i naše představy o budoucím 
uspořádání světa. Sny fantastů padesátých let o celosvětovém statě 
jsou dnes prostě směšné - od tohoto ideálu se vzdalujeme každým vý­
buchem teroristovy bomby. Rozrůzněnost, ostré whrenování rozdíl-
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ností, jakási mikrošpecifikace, odstředivost, to jsou dominant­
ní rysy současnosti, nojen společnosti z níž čerpá živné látky 
kvberpunk. Už jsem upozornil, že kyberpunkové SF jsem zatím pře­
četl jen málo na to, aby moje úsudly byly plně kvalifikované - ale 
jedno zřejmě není náhodné: na těch devíti stovkách přečtených stran 
jsem nenalezl jedinou generalizaci: jen přesně viděné, do detai­
lů prokreslené obrazy, mnohdv šílené, ale málokdy zcela nevěrohod­
né. A přeshost vize, to je - jak si myslím - obecně slabina nás 
všech, a proto u nás přežívá ona pseudočapkovská tradice, abych 
si vypůjčil přesný termín od Martina Ludvíka. V centru zájmu? už 
nejsou obecné teze ztvárněné do jakýchs-takýchs vizí: v ohnisku je 
budoucnost, konkrétní, nekonečně složitá, problematická, znepo­
kojivá, magicky přitažlivá. At je kyberpunková SF jakákoli, at se 
nám líbí čili nic, at je nám její atmosféra sympatická nebo odpor­
né, jednu zásluhu jí - myslím - upřít nemůžeme: po dlouhé době je 
to pokus o seriozně míněný pohled do světa budoucnosti. A proč
vzbudila takovou pozornost, proč Neuromancer získal hned celou 

kytici cen? Pro svou punkovou extravaganci? Díky dobrodružnosti, 
nebo snad erotickým scénám?í;To jistě ne, vždyt toto všechno tady 
už bylo, v dílech Nové vlny si čtenáři užili podobných lahůdek 
fost a dost. Přesnost, to zřejmě je ten zlatý valoun,který nám 
zůstane v sítu, když budeme kyberpunkcvou literaturu dost dlouho 
omývat v proudnévodě. A pevně věřím, že tento zlatý valoun přes­
nosti, rozpuštěný v patřičné lučavce, se dobře hodí jako přísada i 
do našich kalamářů - aspoň jako přísada, když už nemáme tolik 
odvahy,.vzdělání a imaginace," abychom si ho vvvolili jako levní 
složku inkoustuN

Ondřej NEFF
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William GIBSON

Zastrčil jsem bouchačku do tašky adidasky a obalil ji čtyřmi pá­

ry tenisových ponožek, což vůbec nepatří k mému stylu, ale přesně 
o to mi šlo: když vás berou za drsňáka, jděte na to technicky; když 

vás berou za technického, jděte drsně. Já jsem velice technický 
chlapec. Tak jsem se, rozhodl vypadat ti drsňácky, jak jen to jde.

Samosebou, dneska musíte být parádně technickým, než vůbec mů­

žete pomyslet na drsnáctví. Musel jsem si obě ty patrony dvanáctky 

vytočit z mosazného baga na soustruhu a pak si je sám naládovat; 

musel jsem vykopat starou mikrofiši s návodem na ruční nabíjení pat­

ron; musel jsem si vyrobit pákový lis abych zelisoval zápalky - to 

všechno byla makačka. Ale věděl jsem, že to bude fungovat.

Spicha jsme domluvili v Drome na třiadvacet nula nula, ale pře­

jel jsem podzemkou tři zastávky za nejbližší stanicí a vrátil jsem 

se pěšky. Bezvadný postup.

Tohle Drome je jedna velká úzká haluzna s barem ne jedné straně 

a stoly na druhé, plná teploušů a veksláků a kompletní sestavy šej­

dířů. Ten večer Magnetické Psí Sestry stály u dveří, a nepřál jsem 

si pokoušet se proklouznout kolem nich, kdyby se věci nedařily. Mě­

řily dva metry a hubené byly jeko chrti. Jedna byla černá a druhá 

bílá, ale kromě toho byly natolik totožné, jak jen to plastické 

chirurgie umí udělat. Táhly to spolu už dlouho a při rvačce se od 

nich nedalo čekat nic dobrého. Nikdy jsem si nebyl úplně jistý, kte­

rá z nich byla původně chlap.

Ralfi seděl u toho stolu jeko vždycky. A dlužil mi spoustu pe­

něz. Měl jsem hlavu napěchovanou stovkami megabytů na systému bl- 

bec/chytrák, bez možnosti vědomého přístupu k informaci. Ralfi ji 

tam ponechal. No a pak si pro ni nepřišel. Jenom Ralfi mohl ty úda­

je získat pomocí kodové věty, kterou sám vymyslel. Nejsem z laciné­

ho kraje a za přetaženou skladovací lhůtu účtuju astronomické část- 

ky. A Ralfi se včas neobjevil.

A pak jsemslyšelže Ralfi Zjev na mne vvhlásil cenu. Tak jsem to 

tedy zařídil, abychom se sešlxv Drome, ale zařídil jsem to jako Ed-
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ward Bax, tajný dovozce, co přijel z Ria a Pekingu.

V Drome to kovově páchlo nervovým napětím* Svaloušové co se pro­

dírali davem na sebe napínali svou výbavu a snažili se o úzké chlad­

né úsměvy a někteří se tak ztráceli pod superstrukturcu svalových 

implantátů, že už jejich rysy nebyly skutečně lidské.
Promiňte. Promiňte, přátelé. To jenom Eddie Bax, Rychlý Eddie, 

Dovozce, se svou profesionálně neurčitou sportovní taškou, a prosím 

nevšímejte si té skuliny, jen tak úzké aby se do ní vešla pravá 

ruka.

Ralfi nebyl sám. Osmdesát kilo kalifornského blond hovězího se 

ostražitě rozvalovalo v křesle vedle něho, celé popsané uměním sebe­

obrany .

■Rychlý Eddie Bax seděl v křesle před nimi dřív než hovězí prac­
ky zmizely ze stolu. "Černej pás?" zeptal jsem se ostře. Přikývnul, 

modré oči automaticky snímaly prostor mezi mýma očima a mýma ruka­

ma. "Já taky," řekl jsem. "Mám ho v téhle tašce." A strčil jsem ru­

ku skulinou a palcem odjistil. Cvakla. "Dvouhlavňová dvanáctka se 

spouštěma svázanýma drátem."

"To je zbraň," řekl Ralfi a chlácholivě položil koprou ruku na 

napjatý modrý nylon na zádech toho chlapce. "Johny má v tašce starou 

střelnou zbraň." Tak to dopadlo s Edwardem Baxem.

Byl to myslím vždycky Ralfi Takový nebo Onaký, ale za svou zís­

kanou přezdívku vděčil jen své mimořádné marnivosti. S postavou po­

dobnou přezrálé hrušce nosil už dvacet let kdysi slavnou tvař Chris­

tiana Whita - Christiana Whita ze skupiny Aryana Reggae, známého 

jeho generaci jako Sony Mao, finalisty z rockových závodů. V těch­

hle volovinkách jsem fíkr

Christian White: klasický pop zjev, zpěvácké svaly s vysokou roz­

lišovací schopností, vyleštěné lícní kosti. Andělský v jednom svět­

le, přitažlivě zvrhlý v jiném. Jenže za tou tváří žily Ralfiho oči, 

a byly malé a studené a černé.

"Tak prosím," řekl, "vyřídíme to jako obchodníci." Jeho hlas byl 

poznamenán strašlivou účastnou upřímností, a koutky svých krásných 

úst Christiana Whita měl vlhké. "Tady Lewis," kývnul směrem k hově- 

zákovi, "je koule masa." Lewis to vzal nepohnutě a vypadal jako ně­

co vyrobeného ze skládačky. "Ty nejsi koule masa, Johnny."

"To víš že jsem,Ralfi, pěkná koule masa přecpaná implantátama ve 

který můžeš schovávat špinavý prádlo zatímco jdeš nakupovat lidi, 

kteří mne zabijí. Od mého konce tašky to, Rálfi, vypadá, jako bys 

měl něco vysvětlovat."

"Je to úplně nová várka, Johnny." Hluboce vzdychnul. "V mé roli

-1 5-



zprostředkovatele -"

"Překupníka," upřesnil jsem.

"Jako zprostředkovatel jsem obvykle velmi opatrný na své zdroje." 

"Nakupuješ od těch, co kradou to nejlepší. .Chápu,"

Znovu vzdychnul. "Snažím se," řekl unaveně, "nekupovat od blbců. 

Tentokrát, jak se obávám, jsem to udělal." Třetí povzdech byl zna­

mení pro Lewise, aby odpálil nervový paralyzátor, který přilepili 

pod stůl na mé straně.

Dal jsem do toho všechno co ve mně bylo abych ohnul ukazovaček 

na pravé ruce, ale zřejmě jsem už s ním nebyl spojený. Cítil jsem 

kov pistole i pěnovou pásku, kterou jsem omotal kolem tvrdé pažby, 

ale moje ruce byly z chladného vosku, vzdálené a nehybné. Věřil jsem, 

že Lewis je skutečné koule masa a že mi sebere tašku a utrhne ten 

ztuhlý prst od spouště, ale neudělal to.

"Měli jsme o tebe starosti, Johnny. V Iké starosti. Víš, to co 

tam máš patří Yakuze. Nějaký cvok jim to sebral. Mrtvý cvok."

Lewis se uchechtl.
Teď už to dávalo smysl, ošklivý druh smyslu, jako pytle vlhkého 

písku, které mi někdo klade na hlavu. Zabíjení nepatřilo k Ralfiho 

stylu. Ale nechal se uskřípnout mezi Syny Neonové Chryzantém;/ a ně­

co co jim patřilo - nebo spíš něco jejich, co patřilo nikomu jinému. 

Ralfi samozřejmě mohl použít kodové věty a převést mě na blbce/chyt- 

ráka a já bych vyplivnul ten horká program a nepamatoval bych si 

ani čtvrt tonu. Překupníkovi jako Ralfi by to normálně stačilo. 

Jenže Yakuze ne. Yakuza ví o Skvidu, už proto, a nebude chtít se 

starat o vymazání těch slabých a zato trvalých stop programu v mé 

hlavě. Nevěděl jsem toho o Skvidu moc, ale nějaké historky jsem pře­

ce jenom slyšel, a zařekl jsem se, že je klientům nebudu nikdy opa­

kovat. Ne, Yakuze by se to nelíbilo; příliš se to podobá důkazu. Ne­
dostali by se tam kde jsou, kdyby nechávali důkazy volně běhat.Živé.

Lewis se usmíval. Myslím, že si představoval jeden bod hned za 

mým čelem a maloval si, jak se tam dostane tvrdou cestour

"Helejte," řekl tichý hlas, patřil ženské, někde za mým pravým 

ramenem, "vy kovbojové se to moc dobře nebavíte."

"Peku^se, štětko," ř°kl Lewis s nehnutou snědou tváří. Ralfi se , 
netvářil nijak.

"Zapřemýšlejte. Nechcete koupit trochu dobrýho vodvazu?" 

Odsunul? židli a rychle si sedla, dřív než ji stačili zastavit. Jen 

tak tak že se dostala do mého strnulého zorného pole, hubená holka 

se zrcadlovkama, tmavé vlasy zastřižené do tuhého chomáče. Byla v
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černé kůži a tričku s šikmými červenými a černými pruhy.

"Gram za osmičku."

Lewis podrážděně zafuněl a pokusil se ji srazit ze židle. Nějak 

se docela netrefil a její ruka vyletěla vzhůru a zřejmě škrtla mu o 

zápěstí jak letěla kolem. Jasná krev pokropila stůl. Popadl se za 

zápěstí až mu zbělely klouby a krev mu prýštila mezi prsty.

Copak neměla prázdnou ruku?

Měl by se o něho postarat nějaký ten chlápek přes šlachy. Opatrně 

vstal a ani neodsunul židli. Překotila se nazad a on vyšel z mého 

zorného pole.

"Měl by se mu na to podívat doktor," řekla. "Je to ošklivá rána."'

"Nemáš ponětí," řekl Ralfi najednou unaveně,"do jak hlubokých 

sraček jsi spadla."

"Vážně? Tajemství. Vždycky mě vzrušovalo tajemství. Třeba proč je 

váš přítel tak tichý. Jakoby zmrznul. Nebo k čemu je tohle," a zved­

la malou ovládací jednotku, kterou nějak sebrala Lewisovi. Ralfi 

vypadal nemocně.

"Hele, nechtěla bys třebas čtvrt milionu a dát mi to a jít pryč?" 

Tlustá ruka se zvedla a nervózně se dotkla jeho bledé povislé tváře.

"To co chci," řekla a luskla prsty, až se jednotka roztočila a 

zatřpytila, "je práce. Kšeft. Váš mládenec si poranil zápěstí. Ale 

kvůli čtvrt milionu budu mekat místo něho."

Ralfi ze sebp výbušně vypustil vzduch a rozesmál se a ukázal zuby, 

které nebyly udržovány na výši standartu Christiana White. Pak stis­
kla vypínač.

"Dva miliony," řekl jsem.

"Chlápek podle mého gusta," řekla a zasmála se. "Co je v té tašce?" 

"Bouchačka."

"Drsárna." Mohla to byt lichotka.

Ralfi neřekl vůbec nic.

"Jménuju se Miliónek. Molly Miliónek. Chcete se odtud dostat pryč, 

šéfe? Lidi začínají koukat." Vstala. Mela násobě kožené džíny v 

barvě uschlé krve.

A poprvé jsem uviděl, že ty zrcadlovky jsou chirurgické inleje, 

stříbro bez přechodu vycházelo z jejích vystouplých lícních kostí 

a zakrývalo oči v jamkách. Spatřil jsem v něm svou tvář.

"Já jsem Johnny," řekl jsem. "Vezmeme pana Zjeva sebou."

Byl venku, čekal. Vypadal jako stendartní turistický techno, v 

plastických zorkách a pitomém havajském tričku potištěném zvětšěni-
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nami nejoblíbenějších mikroprocesorů jeho firmy; mírný chlapíček 

který se posadí nejspíš k baru a bude tam chroupat burizony bez 

nálevu. Vvpadal na to, že rád zpívá hymnu své společnosti a neko­

nečně dlouho si potřásá rukou s barmanem. A všichni teplouši a vek­

sláci ho nechají na pokoji, protožě vypadá tak beznadějně konzerva­

tivně. Do ničeho se nupustí a když, tak bude opatrný na kreditkartu.

Jak jsem si to později dal dohromady, museli mu amputovat část 

levého palce, někde za prvním kloubem, nahradili to umělýip koncem, 

a do něj vložili cívku z diamantového analogu Ono-Sendai. Na ni pak 

pečlivě namotali tři metry monomolekulárního vlákna.

Moly se zapletla do nějaké výměny názorů s Magnetickými Psími 

Sestrami a tím mi dala šanci, abych Ralfiho protáhl dveřmi se spor­

tovní taškou lehce přitlačenou k jeho kříži. Zdálo se, že se znají. 

Slyšel jsem tu černou zasmát se.

Mrknul jsem vzhůru, jen tak reflexi_vně, možná proto, že jsem 

si nikdy nezvykl, na ty vybuchující oblouky ohně a stínů geodesiků 

nad nimi. To mě možná zachránilo.

Ralfi šel dál, ale nemyslím, že se pokoušle uniknout. Mvslím, že 

už to vzdal. Asi měl tušáka, do čeho jdeme.

Sklopil jsem oči zrovna včas, abych ho viděl vybouchnout.

Prehrávka celé scény ukazuje Ralfihc, zrovna když dělá krok kup­

ředu a ten malý techno vyklouzává odnikud a usmívá se. Jen náznak 

úklony a levý palec mu upadne. Je to ale připravená trik: palec na 

něčem visí. Zrcadla? Drátky? A Ralfi se zastaví, zady k nám, temné 

půlměsíce potu v podpaží jeho bledého letního obleku. On ví. Musel 

to vědět. A pak ten kouzelnický palec těžký jako olovo vylétne v 

bleskovém švihu jo-jo, neviditelné vlákno které ho spojuje s ru­

kou vraha projde naskrz Ralfiho lebkou těsně nad obočím, vzlétne 

vzhůru a pak klesá a rozkrojí ten hruškovitě tvarovaný trup od 

ramene po spodek hrudního koše. Rez je tok jemný, že krev vytrysk­

ne až když selžou synapse a první škuby odevzdají tělo gravitaci,.

Ralfi se rozpadl v růžovém oblaku tekutin a tři rozporcované čás­

ti se hroutily na dlažbu. V naprostém tichu.

Popadl jsem sportovní tašku a moje ruka sebou škubla. Zpětný ráz 
mi málem zlomil zápěstí.

Muselo zřejmě pršet, stuhy vody zurčely z rozbitého geodesiků a 

třískaly do dležny za námi. Krčili jsme se v úzké mezeře mezi chi­

rurgickým butikem a obchodem se starožitnostmi. Vyklonila jedno
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zrcadlové oko za roh a zaznamenala před Drome jeden Volk-modul s 

blikajícím červeným světlem. Zametali Ralfiho. A kladli otázky Byl 

jsem pokrytý popáleným bílým chmýřím. Tenisové ponožky. Sportovní 

taška se mi narolovala jako plastický náramek kolem zápěstí, "Ne­

chápu, jak jsem ho sakra mohl minout."

"Poicčvadž je rýchlej, moc rýchlej." Obejmula si kolena a houpa­

la se dozadu a dopředu na podpatcích. "Nadupali mu nervovej systém. 

Fabrická práce." Usmála se a rozkošnicky zavrněla. "Já toho chláp­

ka dostanu. Ještě večer. Je nejlepší, jednička, za všechny prachy, 

majstrštyk."

"Co musíš udělat za dva miliony je zachránit mi kůži. Toho tvýho 

miláčka tem vzadu nejspíš vypěstovali v kádi v Chiba City. Je to 

zabíječ Yakuzy."

"Chiba. Jo. Hele. Molly je laky z Chiby." A ukázala mi ruce, prsty 

trochu roztažené. Měla štíhlé prsty, zašpičatělé, velmi bílé ve 

srovnání s naleštěnými vínovými nehty. Deset čepelí vyklouzlo z pou­

zder pod nehty, každé z nich tenký dvoubřitý skalpel z bleděmodré 

oceli.

V Nighttownu jsem nikdy netrávil moc Času. Nebyl tam nikdo, kdo 

by chtěl platit za pamatování, spíš většina z nich by platila za 

zapomínání. Generace ostrostřelců uštipovaly neony až to údržbář- 

ské čety vzdaly. I v poledne to tam bylo jako v komíně..

Kam byste šli, kdyby po vás hmatal svými dlouhými klidnými prsty 

nejbohatší zločinecký řád světa? Kde byste se ukryli před Yakuzou, 

které patří komsaty a nejmín tři raketoplány? Yakuza je opravdu 

nadnárodní. Yakuza pohltila Triády, Mafii a Spojenou Korzickou pa­

desát let před tím, než jsem se narodil.
Molly mála odpověď: schováš se v Díře, v tom najnižším kruhu, kde 

každý vnější vliv vyvolá rychlé soustředné vlnění čirého ohrožení. 

Shovíš se v Nighttownu. Ještě lepší, schováš se nad Nighttownem, 

protože Díra je obrácená a dno toho koflíku se dotýká oblohy, oblo­

hy kterou Nighttown nikdy nevidí, spocený pod svými vlastními nebe­

sy z akrylové pryskyřice, tam nahoře, kde Lo Tekové se krčí v : em- 

nu jako chrliče, pašované cigarety v koutku úst.

Měla ještě jednu odpověď.

"Jsi tedy zamčený na devět západů, Johnny-sane? Bez hesla z te­

be ten program nevypadne?" Zavedla mne do stínů, které čekaly za 

svitem peronu rpdzemky. Betonové stěny byly pokryté čmáranicemi.
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roky je propletly do jediné čaročmáranice vzteku a úzkosti.

"Data k uskladnění jsou zavaděna prostřednictvím modifikovaného 

souboru mikroimplantovaných kontraautických protéz," přehrál jsem 

tu nejnudnější verzi mého standartního nabídkového projevu. "Klien­

tův kod je zaznamenán speciálním čipem; kromě Skvidu, o kterém v 

naši branži neradi mluvíme, neexistuje prostředek jak tvé heslo zís­

kat. N°lze ho vydrogovat, wřezat, vymučit. Já ho neznám a nikdy 

jsem ho neznal."

"Skvid? Kouše to?" Vynořili jsme se v opuštěném uličním tržišti. 

Nejasné postavy se na nás dívaly přes vylidněné náměstí, zaneřádě­

né rybími hlavami a shnilým ovocem.

"Supravodivý kvantový interferenční detektor. Za války je měli 

na ponorkách k vycucávání nepřátelských kybersystémů."
"Vážně? Z válečného loďstva? Z války? Skvid by ten tvůj čip pře­

četl?" ^astavila se a pocítil jsem, že za těmi dvěma zrcadly má oči.

"I ty nejprimitivnější modely dokáží změřit magnetické pole 

miliónkrát slabší než je pole země; je to jako když se zachytí še­

pot na řvoucím stadionu."

"Policajti to dokážou taky s parabolickými mikrofony a laserem."
"Ale tvoje data jsou v bezpečí." Profesionální hrdost. "Žádné 

vláda nevybaví svoje fízly Skvidem^ dokonce ani tajnou službu. Mají 

strach ze srandiček mezi složkami; jsou náchylné k watergatárnám."
"Z válečného loďstva," řekla a její úsměv zářil mezi stíny. "Z 

válečného loďstva. Mám tady dole- kámoše,který bvl u námořníků, jme­

nuje se Jones. On je šmejdek, víš? Měli bysme mu něco přinýst."

"Šmejdek?"

"Delfín."
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Byl něco víc než delfín, ale z opačného pohledu delfína mohl vy­

padat jako něco min. Pozoroval jsem ho, jak sebou mrská ve své gal­

vanizované nádrži. Voda -šplouchala přes okraje a máčela mi boty.

Byl to kyb’org.

Vztyčil se ve vodě a předvedl nám okoralé pláty na bocích, jakou­

si vizuální hříčku,která .ukrýv la jeho graciéznost pod okázalým br­

něním, neohrabaným a prehistorickým. Dvojice znetvořenin po stranách 

lebky bvla vyrobena jako schránka pro sensorové jednotky. Na expo­

novaných částech jeho b~'lošedé kůže bylo vidět stříbřité pruhy.

Molly hvízdla. Jones mrknul ocasem a další voda se přelila přes 

okraj nádrže.

"Co to tady je?" zíral jsem na nezřetelné objekty v temnotách,



rezavějící řetězy a předměty zakryté dehtovým plátnem. Nad nádrží 

visela hrubá dřevěná konstrukce, křížem krážem ověšená řetězci vá­
nočních světel.

"Oddycháš. ZOO a karnevalová taškařice. Promluvte si s válečnou 

velrybou. A tak podobně, lahle velryba Jones je..."

Jones se znovu vynořil a upřel na mne smutné a prastaré oko.

"Jak může mluvit?" Najednou se mi chtělo odejít.

"V tom je ten vtip. Jonesi, řekni ahoj."

A najednou se rozsvítily žárovky. Svítily rudě, bíle ä modře.

RBMRBMRBM

RBMRBMRBM 

RBMRBMRBM ' 

RBMRBMRBM 

RBMRBMRBM
"pěkná symbolika, jak vidíš, ale kód je tajný. V námořnictvu ho 

připojovali na audiovizuální displej." “ytáhla z kapsy úzký balíček 
"Čistej fet, Jonesi. Nechceš?" Strnul ve vodě a začal se potápět. 

Pojala mě panika, protože jsem si uvědomil, že to není ryba, že se 

může utopit. "Jonesi, potřebujeme klíč od Johnnyho banky, Spěchá to." 

Světla zamrkala a zhasla.

"Udělej to, Jonesi!"
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Modre žárovky, tvar krize.

Tma.
"Čistej. Je čirej. No tak., Jonesi." 
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Bílá záře sodíku jí rozmyla rysy a zůstaly jen jednobarevné stí­

ny uvízlé pod lícními kostmi.
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Ramena rudé svastiky se křivila v jejích stříbrných brýlích.

"Dej mu to," řekl jsem. "Je to jasné."
Pelfi Zjev. Žádna představivost.

Jones vystrčil polovinu svého opancéřovaného trupu přes okraj 

nádrže a už jsem si myslel, že kov povolí. Molly mu píchla injekci, 

vrazila 'jehlu mezi desky. Zasyčelo to. Explodovaly světelné čáry, 

rožlétly se po konstrukci a pak umřely do tmy.

Nechali jsme ho malátně kličkovat a převalovat se v temné vodě. 

Asi se mu zdálo o válce v Pacifiku, o kyberminách které zneškodnil 

tím, že se opatrně pohroužil do jejich obvodů svým Skvidem, kterého 
teď použil aby vyzvedl Ralfiho patetické heslo z čipu pohřbeného v 

mé hlavě.

"Já chápu že po demobilizaci proklouz i s tím nepoškozeným krá­

mem, ale jak mohl kybernetický delfín přivyknout drogám?"

"Válka," řekla. "Všichni byli. Zařídili to námořníci*Jak jinak 

bys je chtěl přinutit, aby pro tebe pracovali?"

"Nevím, jestli z toho kouká dobrej kšeft," řekl ten pirát, aby 

vyždímal prachy navíc. "Cílovésouřadnice komsatu bez registrace-"

"Nezdržuj mě nebo přestaheš koukat úplně," řekla Molly, naklonila 

se přes podrápanou desku jeho stolu a namířila na něho ukazovák.

"Třeba byste mohli ty mikrovlny koupit někde jinde?" Za jeho 

Mao-fasádou se schovával tvrdej kluk. Nejspíš se v Nighttownu na­

rodil .
Škrtla rukou před jeho sakem a úplně mu odpárala klopu. Ani ji 

nepomačkala.

"Dohodnem se, nebo ne?"

"Dohodneme," řekl a díval se na zničenou klopu, doufaje, že to 

vypadá jen jako zdvořilý zájem. "Dohodneme."

Zatímco jsem připravoval dva magnetáky které jsme si koupili, 

otevřela zip kapsičky na rukávu a vytáhla ten kus papíru, který 

jsem jí dal. Rozložila ho a tiše četla, pohybujíc rty. Pokrčila 

rameny. "Je to vono?"
"Jeď," řekl jsem a naráz jsem zmáčknul na obou mašinách knoflík 

RECORD.

"Christian White," zarecitovala, "a jeho skupina Aryana Reggaeho."

Věrný Ralfi, fanoušek až do úmrtního dne.

Přechod na režim blbec/chytrák je vždycky míň .náhlý, než čekám 

že bude. Kancelář pirátské vysílačky byla maskovaná jako turistic­

ká agentura, v pastelové kostce napěchován stůl, tři čidle a vyrud-
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Třída běží čtyřicet kilometrů od jednoho konce ke druhému, 

ošumělá řada Fullerových domů zakrývala to, co kdysi bylo před­

městskou tepnou, Kdyby někdo odklopil za bílého dne všechny ty 

klenby, dovnitř by vpadla šedivá nápodoba slunečního světla, 

filtrovaná akrylovými vrstvami, pohled jako na vězeňských kres­

bách Giovanni Piranesiho. Nighttown je na třech nejjižnějších 

kilometrech. Nighttown neplatí žádné daně a nedostává žádné služ­

by. Neonové oblouky jsou mrtvé a geodesiky pokryla vrstva sazí 

z kuchynských ohňů. Kdo by si všiml v takřka naprosté temnotě 

nighttownského dne, že pár tuctů šílených dětí zmizelo v podkroví?
Šplhali jsme dvě hodiny, po betonových schodištích a ocelových 

žebřících kolem opuštěných konstrukcí a prachem pokrytých strojů. 

Začali jsme kdesi, kde ro vypadalo jako nepoužívaná údržbářská 

dílna, nacpaná trojúhelníkovými dílci střešní konstrukce. Všechno 
tu pokrývala jednotvárná vrstva sprejových čáranic: jména gangů, 
iniciálky, data, která se táhla až k přelomu století. Čáranice 

nás provázely při cestě vzhůru, bylo jich stále méně, až -pak se 

objevovalo v pravidelných intervalech jen jediné jméno: LO TEK. 

Nápadné černé verzálky.

"Kdo je Lo tek?"
"My ne, šéfe." Šplhala po vratkém hliníkovém žebříku a zmizela 

v otvoru vyřezaném do zchátralého plastiku. "Bídná technika, 

bídná technologie." P-iastik tlum' 1 její hlas. Následoval jsem ji 

a snažil se šetřit bolavé zápěstí. "Myslej, že ten tvůj tri1# s 

bouchačkou je vymrskanej, tihle Lo Tekové."

0 hodinu později jsem se protáhl dírou, temtokrát šišatě výře-
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lý plakát švýcarských orbitálních lázní. Pár ptáčků na hraní s 
tělíčky z foukaného skla a tenkými nožkami se monotónně nahýbal 

k plastikové nádobce s vodou na polici vedle Molly. ^ak jsem 

přecházel ne režim, pohyb se postupně zrychloval, až se péřové 

korunky na jejich hlavách spojily do jednolitého oblouku. Svě­

télka LED na nástěnných hodinách, která odměřovala vtěřiny, pak 

už jen bezvýznamně pulzovala, Molly a ten chlapec s Mao-tváří vy­

padali nezřetelně a jejich ruce se občas pohnuly v náznaku hmyzí­

ho pohybu. A nakonec to všechno ustrnulo do studeně šedé nehyb­

nosti a nekonečné tonové básně umělého jazyka.

Seděl jsem a tři hodiny jsem zpíval ukradený program mrtvého 

Ralfiho.



zanou do zpuchřelé překližkové desky, a tam jsem potkal svého 

prvního Lo Teka.

"V pořádku," řekla Molly a položila mi ruku na rameno. "Jo je 
jen Čokl. Ahoj, Čokle."

V tenkém paprsku její náramkové baterky na nás hleděl svým je­

diným okem a pomalu vysouval tenký šedavý jazyk a olizoval si 

obrovské ratafáky. Nechápal jsem, jak někdo může považovat trans­

plantaci dobrmanova chrupu na člověka za bídnou techniku. Imuno- 

supresivní farmaka nerostou právě na stromech.

"Molly." Zmena chrupu měla vliv na jeho výslovnost. Proužek 

slin stékal z pokrčeného horního pysku. "Slyšel jsem vás jít. Už 

dlouho.'' Mohlo mu být patnáct, ale tesáky a jasná mozaika jizev 

kombinovaná se zejícím očním důlkem vytvářela masku dokonalé zví­

řeckosti. Vyžadovalo to čas a jistý druh tvořivosti, aby se tako­

vá tvář vytvořila, ale jeho postoj dával najevo, že se mu za ní 

žije dobře. Měl na sobě rozpadlé džíny, černé špínou a v záhybech 

oblýskané. Byl bos a do půl těla nahý. Provedl něco s ústy, aby to 

vypadalo jako úsměv, "de po vás, vy dva."

Daleko odsud, tam dole v Nighttownu, prodavač vody vychvaloval 

svoje zboží.
"Deme po provazech, Čokle?" Smýkla světlem na stranu a já 

uviděl tenké provazy zachycené v očkách, provazy, kte; ■ běžely 

někam stranou a tam mizely.

"Zhasni to zasraný světlo!"

Vypnula ho.

"Jak to, že ten co po vás de nemá světlo?"
"Nepotřebuje ho. Bacha na něj, Čokle. Jestli vaše stráže do 

něho jen cvrnknou, vrátěj se domu po taškách."

"A tohle je přítel přátel, Molly?" Byl nesvůj. Slyšel jsem, 

jak mu noha skiouzla po zvetšelé překližce.

"Ne. Ale je můj. A tenhle," plácla mě po rameni, " je přítel. 

Jasný?"

"Jistě," řekl bez zvláštního nadšení, podupávaje po okraji 

desky, kde bvla očka lan. Začal na napnutých lánech vytukávat ně­

jakou zprávů.

Nighttown se rozkládal pod našima nohama jako dětské městečko 

pro krysy; drobná okna osvětlená svíčkami, několik nevlídných 

světlých náměstí osvětlených lampami na baterii nebo karbidkami. 

Představoval jsem si staré muže u jejich nekonečných her domina, 

pod teplými tučnými kapkami kanoucími z prádla zavěšeného mezi
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"Kouříš?” Čokl vytáhl zmačkanou krabičku z kapsy a vyklepl 

zploštělou cigaretu. Když mi ji zapaloval sirkou, mrknul jsem 

na značku. Yiheyuan s filtrem. Továrna na cigarety v Pekingu, 
Rozhodl jsem se, že Lo Tekové kšeftují na černém trhu. Čokl a 

Molly se vrátili k původní hádce, která se zřejmě točila kolem 

Mollyina přání použít určité části pozemků Lo Teků.

"Hodně jsem pro tebe udělala, chlape. Chci to patro. A chci 

muziku."

"Jenže nejsi Lo Tek..."

A takhle nějak to pokračovalo po větší díl cesty kilometr dlou­
hé, kde nás Čokl vedl po rozhoupaných lávkách a provazových žeb­

řících. Lo tekové lepí své sítě a brlohy ke konstrukci města vel­

kými kapkami epoxy a přespávají nad propastí v provazových hama- 

kách. Jejich země je tek rozptýlená, že místy nepředstavuje víc 

než místečko kde se chytit rukama a nohama, vysekané do vzpěry 

geodesiku.
Říkala tomu Patro Smrti. Jak jsem tam lezl, moje nové boty 

Eddiho Baxe klouzaly po rezavém kovu a vlhkých překližkách, říkal 

jsem si, čím je to tam nebezpečnější než zbytek území. Současně 
jsem ale vycítil, že Čoklovy protesty byly jen rituální a že ona 

už byla přesvědčená, že se dostane tam, kam má zamířeno.

Někde pod námi Jones kroužil v nádrži a pocitoval první zá.chvě- 

vy fetové kocoviny. Policie už asi otravuje štamgasty v Brome 

otázkami kolem Ralfiho. Co dělal? S kým to vyšel ven? A Yakuze 

vetře svou duchovitou tělesnost do městských databank ve snaze 

získat můj obraz obsažený v očíslovaných kontech, pojištovacích 

smlouvách, úč'tech a pohledávkách. Jsme informační ekonomika. Učí 

nás to' ve škole. Neříkají nám ale, že se nemůžeme ani pohnout, 

aniž bychom za sebou zanechali stopy a útržky, zdánliví bezvýz­
namné úlomky osobní informace. Úlomky, které mohou být posbírány, 

zvýrazněny,...

Jenže v tuhle dobu ten pirát už předal naši zprávu na linku 

vedoucí do mrtvé schránky komunikačního satelitu Yakuzy. Jednodu­

chá zpráva: odvolejte psy, nebo roztroubíme váš program na všech­

ny strany.

trámy překližkových chatrčí. A pak jsem se pokusil představit si 

jeho, jak trpělivě leze vzhůru ve svých perkách a ošklivém turis­

tickém tričku, přívětivý a nespěchavý. Jak nás dokáže sledovat?

"No Bože," řekla Molly. "On nás cítí."
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Program. Neměl jsem ponětí, co obsahoval. Jenom jsem zazpíval 

písničku, s nulovým porozuměním. Byla to pravděpodobně výzkumná 

data, protože Yakuza se věnovala na nejvyšší úrovni průmyslové 

špionáži. Jemná práce, okrást Ono-Sendai jakoby mimoděk tím, že 

jejich data jsou zadržena a pokud za ně nebude vyplaceno výkupné, 

výzkum ztratí tuby, protože výsledky budou zveřejněné.

Ale copak se nedá sázet ba všechna čísla? Copak není pro ně 

lepší mít co k odprodeji firmě Ono-Sendai, než mít jednoho mrtvé­

ho Johnnyho z Memory Lane?

Jejich program už byl na cestě do Sydney na jistou adresu, na 

místo kde schovávali zákazníkům dopisy a na nic se neptali, jak­

mile se jim zaplatil malý nájem. Povrchová pošta čtvrté třídy. Na 

druhé kopii jsem vymazal většinu obsahu a do mezer nahrál naši 

zprávu a nechal jsem toho jen tolik, aby to mohli identifikovat 

jako pravé zboží.

Bolelo mě zápěstí. Rád bych se zastavil, lehl si a usnul. Vě­

děl jsem, že bvch se brzy pustil a spadnul, věděl jsem, že ty

paradni cerne boty, ktere jsemsi kóupiVna večerní vystoupení 

v roli Eddiho Baxe by ztratily oporu a stáhly by mne dolů do 

Nighttownu. Ale pak se mi v duchu objevil on, jako nějaký laci­

ný kostelní hologrem, zářivý, zvětšenina čipu na jeho havajském 

tričku se vynořovala jako letecký snímek nějakého ztemnělého 

městského jádra.
A tak jsem následoval Čokla a Molly na cestě nebem Lo leků, 

uplácaného a zfušovaného z trosek, o které nestál ani Nighttown.

Patro Smrti měřilo osm metrů na každé straně, -^ějaký obr na­

táhl v prostoru toho smetáku ocelový parket na předivu napnutých 

ocelových lan. Při každém pohybu skřehotalo a pohybovalo se, kývalo 
se a škubalo, jak se Lo Takové shromažďovali kolem na ochozu. 

Parket časem zestříbřel, vyleštěný dlouhým používáním, do hloubky 

pokrytý iniciálkami, hrozbami, vyznáními vášně. Ochoz visel na
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dalším svazku lan, která se ztrácela v temnotě, kam už nadcpadala 

jasná záře dvou starobylých lamp zavěšených nad Pátrom.
Dívka se stejnými zuby jako měl Čokl skočila do Patra a dopadla 

na všechny čtyři. Prsa měla poletovaná indigovými spirálami. Pře­

běhla se smíchem Patro a pověsila se na kluka, který popíjel z lit­

rovky nějakou tmavou tekutinu.

Lo Takové měli rádi jizvy a tetování. A zuby. To že osvětlova­

li Patro Smrti elektřinou vybočovalo z jejich všeobecného stylu, 

vytvořeného ve jménu... obřadnictví, sportu, umění? To jsem nevě­

děl, ale bvlm mi jasné, že Patro je něco zvláštního. Vypadalo 

jako by vznikalo pocelé generace.

Pořád jsem měl tu nepoužitelnou bouchačku pod sakem. I když 

jsem neměl náboje, její váha a pevnost mě uklidňovaly. A najednou 

jsemsi uvědomil, že nemám ponětí, co se děj, nebo co se stane. A 

to vlastně patřilo k mé hře, protože většinu života jsem strávil 

jako slepá schránka, která máv být naplněna znalostmi jiných lidí 

a pak opět vyprázdněná, když se ze mně řinou umělé jazyky,kterým’ 

nerozumím. Velice technický hoch. To jistě.

A pak jsem si všiml, že se Lo Tekové zklidnili.

Stél zde, na pokraji pole světla a prohlížel si Patro Smrti 

a Lo Teky s klidem turisty. A když se naše oči poprvé setkaly a 

kmitlo v nichvzájemné poznání, pamět mi naskočila na jedno mís­

to, Paříž, dlouhý elektrický mercedes klouže deštěm k Notre Dáme; 

pojízdné skleníky, tváře Japonců za sklem, stovka Nikonů oživená 

slepým fototropismem, květiny oceli a broušeného skla. V jeho očích 

jak mě tam našly, vrkaly stejné závěrky.

Ohlédl jsem se po Molly Milionkovi, ale bvla pryč.

Lo Tekové ustoupili, aby mohl vejít na parket. S úsměvem se 

uklonil a měkce si zul sandály, zůstaly ležet dokonale srovnané 

jeden vedle druhého, a pak sestoupil dolů na parket Patra Smrti. 
Šel ke mně, p^es rozkymácenou trampolínu z kovového šrotu tak ne­

nuceně jako kterýkoli turista tapkající po umělohmotném plyši v 

jakémkoli tuctovém hotelu.

Molly prudce vpadla do Patra.

Patro zaječelo.
Šlo to přes mikráky, pěkně zesílené, se vstupy na tlustých vi­

nutých pružinách v koutech a kontaktních mikrofonech umístěních 

tu a tam na rezavějících zbytcích strojů. Lo Tekové měli někde ze­

silovač a syntetizátor, a pak jsem si všiml nezřetelných tvarů am­
pliónů nad sebou, nad tou krutou bílou záplavou.
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Spustily bubny, elektronické, zesílený srdeční tep, pravidel­

ný jako metronom.

Svlékla koženou bundu a holiny; měla tričko bez rukávů a na je­

jích hubených pažích se jemně rýsovaly obvody z Chiba City, Její 

kožené džíny se leskly v záplavě světla. Začala tančit.

Pokrčila kolena a bílými chodidly se opřela do zploštělého 

sudu od benzínu, a hned nato Patro Smrti se začalo pohupovat. 

Zvuk, který tím vznikl, připomínal konec světa, jako kd-'^y dráty 

nadnášející nebesa praskly a zkroutily se po obloze.

Přizpůsobil se, a po několika úderech srdce se pohnul, s doko­

nalým odhadem pohybů Patra, jako muž který překračuje s jednoho 

placáku na druhý v ozdobné zahradě.

Sňal vršek palce s půvabem člověka znalého dobrého vychovaní 

a hodil ho na ni. V záři reflektorů z vlákna vytryskly barvy du­

hy. Vrhla se na břicho a překulila se a sotva nad ní svistlo mole­
kulární vlákho, vymrštila se a ocelové pařáty chňaply po světle 

jakoby v automatickém rituálu sebeobrany.

Puls bubnů se zrychlil a ona vyrazila spolu s ním, temné vlasy 

divoce rozevláté kolem bezvýrazných stříbrných čoček, ústa sevře­

ná, rty napjaté soustředěním. Patro Smrti hřmělo a řvaloj Lo teko- 

vé křičeli své vzrušení.

Strhnul vlákno do metr širokého, přízračné barevného kruhu a 
nastavil ho před sebe, ruku bez palce před svou hrudí. Štít.

A potom Molly něco uvolnila, něco uvnitř sama sebe, a to byl 

počátek iejího vzteklého tance. Skočila, přetočila se, udělala 

výpad stranou a oběma nohama přistála na litinovém motorovém blo­

ku, který byl přidrátován přímo k jedné z vinutých pružin. Přitiskl 

jsem si dlaně na uši a padl ne kolena v závrati zvulů a myslel 

jsem, že Patro i tribuny nedají dolů, dolů k Nighttounu, a už jsem 

nás viděl jak všichni padáme trámovím jako splašky a vybuchujeme 

na dlažbě jako shnilé ovoce. Ale lana vydržela a Patro Smrti se 

vzdouvalo a klesalo jako šílené ocelové moře. Molly na něm tanči­

la .

A těsně před koncem, ještě než naposledy mrštil vláknem, spat­

řil jsem cosi na jeho tváři, výraz, který tam zřejmě nepatřil. Ne- 

bvl to strach a nebvl to hněv. Myslím, že to byla nevíra, ohromné 

nepochopení smísené čistě estetickým odporem k tomu, co viděl, 

slyšel - a co se mu dělo. Stáhl rotující vlákno, přízračný kotouč 

se smrštil do velikosti talíře a pak pozvedl paži nad hlavu a mrštil 

jí dolů a hrot palce zamířil k Molly jako živé věc.
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Nikdy jsme se nedozvěděli, jestli Yakuza přistoupila ne na"e 

návrhy anebo jestli vůbec tu zprávu dostali. Pokud vím, jejich prog­

ram pořád ještě čeká na Eddie Baxe na polici v zadním kumbále ob­

chodu se suvenýry na třetím podlaží Sydney Centrel-5. Pravděpodob­

ně prodali ten originál Ono - Sendai už před několika měsíci« Ale 

možná že pirátovo vysílání zachytili, protože od té doby mě už nik­

do nehledal a už je to skoro rok. Ale jestliže přijdou, budou mít 
před sebou dlouhý výstup temnotou,kolem Čoklových stráží, a já už 

teďka taky nevypadám jako Eddie Bax. Nechal jsem Molly aby se o to 

postarala, s místním umrtvením. A moje nové zuby už skoro vyrostly

Rozhodl jsem se, že zůstanu tady nahoře. Když jsem si prohlí­

žel Patro Smrti, ještě než on přišel, viděl jsem, jak jsem prázdný. 
A věděl jsem že už mě štvě být schránkou. A tak teď lezu skoro 

každou noc dolů a návštěvuju Jcnese.
My dva s Jonesem jsme teď partáci, dohromady s Molly. Ta se 

stará o naše obchody v Brome. Jones je pořád v oddycháči, ale má 

větší bazén a dávají mu co týden čerstvou mořskou vodu. A má to­

lik fetu kolik potřebuje. Pořád si povídá s dětmi pomocí toho 

světelného rámu, ale se mnou mluví přes novou displejovou jednot­

ku, kterou jsem najal, lepší jednotku, než jakou měl ve válečném 

námořnictvu.
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Patro ji sneslo dolů a molekulární vlákno přešlo těsně nad její 

hlavou a pak se pozvedlo a postrčilo ho do cesty napjatému vláknu. 

Mělo mu neškodně projít kolem hlavy a zapadnout do lůžka tvrdého 

jako diamant. Sebralo mu ruku těsně za zápěstím. Hned před ním by­

la v Patře mezera a on se do ní vrhnul jako skokan do vody, s po­

divným záměrným půvabem, poražený kamikaze na cestě do Nighttownu. 

Myslím, že se rozhodl ke skoku částečně proto, aby si wkoumil 

důstojnost několika vteřin ticha. Zabila ho kulturním šokem.

Lo Tekové zařvali, ale někdo vypnul zesilovač a .Molly zklidňova­

la Patro Smrti, tvář bíle bezvýraznou, neustala, dokud se kymáce­

ní nezpomalilo a pak už bylo slyšet jen sotva znatelné sténání ko­

vu a skřípot rzi o rez.

Hledali jsme uříznutou ruku po celém Patře, ale nikdy jsme ji 

nenašli. Hezoučký řez v kusu rezaté oceli v místech, kde vlákno vy­

letělo ven, bvlo jediné, co jsme našli. Okraj byl čistý jako nový 

chrom.



My všichni ted wděláváme pěkné peníze, mnohem víc peněz, než 

jsem vydělával dřív, protože Jonesův Skvid dokáže přečíst stopy 

čehokoliv, co do mne kdokoliv uskladnil a předává mi to ne displej 

v jazvce, kterému rozumím. A tak jsem se toho spoustu dozvěděli 

o mých někdejších zákaznících. A jednoho dne si dám u chirurga 

vyřezat z mandlí všechen křemík a budu žít jen se svými vzpomín­

kami a se žádnými cizími, stejně jako všichni ostatní. To ale bu­

de chvíli trvat.

Ale zatím je to tady nehoře fajn, cesta vzhůru do tmy, kouřím 

čínský filtry a poslouchám, jak kondenzované páry pleskají do geo- 

desiků. Opravdový klídek je tady nahoře, dokud se pórek Lo Teků 

nerozhodne tancovat na Petře Smrti.

Je to taky poučný. S Jonášem , kterej mi pomáhá Závět věci 

dohromadv, se stávám nejtechničtějším chlapcem ve městě,

přeložil: Ondřej NEFF
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interview s Williamem GIBSONEM

/ pořídil ho Colin Greenland za Gibsonovy návštěvy v Londáně v 

únoru 1986 pro časopis Foundation /

CG: Jak se vám líbí Londýn?

WG: Připadá mi jako jeden velký organický artefakt, to americká 
města nikdy nejsou. Americká města byla vybudována v poměrně 
krátkém časovém rozmezí, což v jednom smyslu zlepšuje jejich 
funkčnost, ale připravuje je o hloubku. V Londýně jsem měl 
reálný pocit, že město je labyrint.

CG: Ztratil jste se?

WG: Ztratil jsem se, ale systém podzemní dráhy mi bvl hned jasný.
To je nervový systém organismu. Ztratil jsem se; vždycky jsem 
se ztratil s radostí. New York je taková malá věcička na os­
trově, vytažená do výšky. Za několik hodin ho můžete obejít, 
nebo byste mohli, kdyby to bylo bezpečné. Všude v Londýně je 
vepsáno neuvěřitelné množství symbolů člověčiny; je tam to­
lik podrobností, wbudovaných mnoha generacemi. Když si proh­
lídnete malý kousek, naleznete tam více informace, než kolik 
jí obsahují velké struktury ve Státech. Vždycky jsem si říkal, 
zda Evropanům připadá, že Amerika má málo dat. Dovedu si 
představit, že jim připadá prázdná.

CG: Kolik nám zbývá do doby Neuromoncera?

WG: Nikdy jsem v tom neudělal jasno. Záměrně jsem se whnul dato­
vání, ale mvslím, že tam jakési vnitřní údaje načrtnuté jsou, 
je to někde mezistředem a koncem 21. století: dva tisíce sedm­
desát a něco. Vždycky se divím lidem, kteří do science fic­
tion vkládají přesná data. Součástí radosti, se kterou jsem 
čítal SF byl vždycky určitý prvek volnosti. Vím, že mnozí 
čtenáři SF se na to dívají jinak: právě to chtějí. V Mexiku 
jsem mluvil s člověkem, který kritizoval, Neuromencera proto, 
že není svázaný se skutečnými dějinami. V Neuromenceru se 
mluví o válce: nikdy jsem se nést ral, kdy k ní došlo a kdo 
přesně bojoval. Chtěl jsem jen přikývnout apokalypse, a ne­
chat ty lidi, aby přetrpěli ztrátu několika měst. To ostat­
ní už je úplně vstřebáno.

CG: Evropa, jak ji vidíme v Count Zero, je kontinent uměleckých 
galerií, restaurante a parků. Zdá se, že Evropa se přežila,
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vypnuli ji a je tam ted ticho. A uprostřed je velká díra. 
Takhle se díváte na dnešní Evropu?

WG: Takhle jsem na to nemyslel, ale asi to tak je. Evropa v Count 
Zero je hezká, ty kousky, které z ní vidíte. V některých ze­
mích je tam ještě průmysl, ale vy to nevidíte, protože žorný 
úhel postavy na to není zaměřený. Asi je to velice americký 
pohled na Evropu, na turistickou Evropu. Nikdy jsem neměl 
trpělivost vypracovat co kdo kde dělá v tomhle světě. Na téh­
le úrovni to pro mne neexistuje. Opravdu neextrapoluju tak, 
jak mě učili, že by to autor science fiction měl dělat. Reagu­
jú jen na dojmy ze světa, zesiluju je a zkresluju v zájmu dosa­
žení efektu.

CG: Jeden z důvodů přitažlivosti je pro mne komplexnost vaší mapy. 
Nevidím, co je za jejími okraji, alenejsem nijak blokován. Cí­
tím, že to odpovídá mému pocitu reálnosti: prostě, dohlédnu 
jen do určité vzdálenosti.

WG: Právě o to se pokouším v knize na které teď pracuji. Mám tam 
postavu, která má co dělat s jakousi mimozemskou invazí sluneč­
ního systému obydleného lidmi; není to ale normální jedinec, 
a není v té pozici, v jaké postavy v románech SE obvykle býva­
jí, že totiž mají neprostý přehled. Není vždycky na tom správ­
ném místě, kde se něco odehrává a také v jeho mysli je hodně 
nejasností o tom, co se vl stně děje. V lidských příbězích je 
mnoho nejasností.

CG! Ve vašich knihách užíváte bohatého slovníku budoucnosti, slan­
gu, technického a profesionálního žargonu kultur, které ho vyt­
vářejí. Odkud jste ho čerpal?

WG: Navykl jsem si poslouchat podivná slova anglického slangu růz­
ných kultur a subluitur. Obvykle to nejsou obecně známé věci, 
eíe obsahují pečet pravdivosti. V Neuromancerovi vystupuje 
postava Dixie Fletline,která se navrátila ze smrti, dokonce 
několikrát. Flatline,plochá čára, je součástí slangu řidičů 
sanitek a znamená mozkovou smrt. Toje to co vidíte na EEG. 
Každý to ne^ná a já to náhodou zaslechl v baru, když tam přiš­
li dva sanitaci. Nemyslím si, že jsem mnoho slov vynalezl, 
ale o některých opravdu nemám přesnou představu, co znamenají. 
Totéž platí o kcmputerové technologii, o které taky nic nevím. 
Používám slůvek. Mají v sobě jistou poetiku. Uvažuju: co v 
člověku vyvolávají? a no tom pracuju. Pak jsem si to nechal 
zkontrolovat člověkem, který píše reklamní textyyoro softvza- 
rovou firmu a ten mi to schválil. Ale já sám, teď když jsem se 
o počítačích přece něco dozvěděl, vidím spoustu věcí, které 
nemají žádný smysl.

CG: Právě jako váš výzkumnení zmapovaný a nemáte žádnou chronolo­
gii uplynulých dějů, nemáte ustálený slovník.
Zaplavujete nás neznámými slovy od první strany a někdy nám 
pořádně neřeknete, co znamenají.

WG: V tom je ten vtip. Propracovávám vnitřní strukturu dialogu tak, 
aby postupně wplynula i kontextová informace. Když poprvé 
slyšíte divné slovo, je tó divné slovo, ale podruhé, když ho 
potkáte, pokud možno ne o moc pozdě, je v něm trochu kontextu. 
Dal jsem si záležet aby kontext vyplynul čtenáři po několika 
opakováních. Je to něco podobného jako to, co zakoušíte při
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návštěvě cizí země. Text vám hodně pomáhá, ale snažím se, aby ta 
pomoc nebyla okatá. Vědomě jsem se snažil vyhnout se věcem 
které zmenšovaly mé potěšení z knih, které se mi jinak líbily 
- když si někdo semhle stoupne a řekne, víte, v naší společnos­
ti se to dělá takhle.

CG: A spadne maska. Takže vy jste se s počítači seznámil teprve 
nedávno?

WG: Teprve před měsícem jsem se toho dotknul.

CG: Jaký to mělo smysl, záměrně stát stranou od reálné věci o kte­
ré píšete ve své imaginární budoucnosti?

WG: Trochu mě zastrašovaly. Teď si myslím, že kdybych o nich víc 
věděl, nebyl bych o nich napsal knihu, která je dělá tolik 
sexy. Mvslel jsem, že diskdrajvy pracují naprosto tiše, rych­
lostí blesku. Myslím, že jsem očekával kyberptostorový deek.

CG: A Greg Benford a Jerry Pournelle vám to schválili. Udělal jste 
si blá'ny z literátů, z vědců.

WG: Z některých určitě. Opravdu mě to překvapuje. V Neuromancerovi 
je scéna kde se Čase ptá, Mealcume, máte napalubě této lodi 
modem? Když jsem to psal, opravdu jsem nevěděl, cc to modem 
je. Věděl jsem jenom, že to má něco společného s telekomunika­
cí. Ted mi to připadá hloupé, že tichlapíci tam mají něco, co 
je tak primitivní zařízení, jako bude ostatně všechno, každý 
detail současného hardwaru. Ale nikdo na to nepoukázal. Měl 
bych sepsat dlouhý kritický útok dřív než to napadne někoho 
jiného.

CG: V Neuromancerovi umělá inteligence Wintermute řekne Casovi: 
"Vždycky budujete modely. Kamenné kruhy, katedrály. Varhany. 
Počítačky. Nemám tušení proč tu jsem, vy to víte?"

WG: Je možné pohlížel na Computer ne jako na náhlý skok, ale jako 
na něco, co se budovalo dlouho, od Stonehenge a oken katedrál, 
jako na takovou věc: opakování informace, nástroj k zapamato­
vání. Komputery v mých knihách jsou prostě metaforou lidské 
paměti. Počítačová pamět v Neuromanceru je mnohem víc lidská 
pamět než kdy asi bude. Neuromancer řekne Casovi: ''Pro vás je 
pamět hologrofická... Já jsem jiný...Holografické paradigma je 
nejbližší představa lidské paměti, to je všechno. Ale nikdy 
jste nešli dél... Kdybyste to udělali, já bych se nepřihodil."

CG: Takže kyberprostor není jen dramatizace toho, co je dneska 
pomalý a .celkem nudný proces.

WG: Ne, mvslím, že už dnes existuje něco jako kyberprostor. Když 
se podíváte na fyzicky intenzitu postoje dětí při hraní vi­
deoher, pochopíte okruh zpětné va:by částic: fotony vycházejí 
z obrazovky a vstupují do očí toho kluka, neurony se pohybují 
jeho tělem /sic’ pozn. překl./ a elektrony se pohybují počíta­
čem. Na úrovni částic je to uzavřený systém. A také mám pocit 
z rozhovorů s lidmi od počítačů, že zřejmě k°ždý z nich na jis­
té úrovni měl pocit - aniž by to opravdu řekl - že za obrazov­
kou je nějaký prostor. Já jsem se toho jen zmocnil a došel jsem 
s tím tak daleko, jek jen to bylo možné.
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CG: V Count Zato jste doplnil kyberprostor podivným pantheonem.

WG: Ted mi to dělá trochu starosti. Myslel jsem si, že jsem tam 
ukryl dostatečné množství vodítek které napovědí, co ti bozi 
vlastně jsou. Ale podle kritik které se ve Státech doposud ob­
jevily jsem to vlastně nevysvětlil. Někteří lidé z toho usoudí, 
že jde o prekvapení. Měl jsem být trochu otevřenější. Nejvíc 
mě zajímá příběh 3Jane, protože ona je prapůvodce Výrobce skří­
něk. Kdvž hlasy Výrobce skříněk promlouvají k Marly, vysvětlu­
jí co to jsou ti údajní bozi voodoo, kteří se prohánějí po mati­
ci, Jsou to vědomé roztříštěné prvky toho, co na jeden krátký 
okamžik byl Neuromancer. A pak, at už z jakéhokoli důvodu, 
převládly odstředivé tlaky... Domnívám se, že by to mohlo mít 
spojitost s poznámkou na konci Neuromancera, že vše se událo 
proto, aby bvlo možno komunikovat s mimozemskou inteligencí. 
Tohle by mohlo být popudem k tomu, abych někdynapsal třetí kni­
hu, přestože existují předsudky proti všemu, co by bylo možné 
nazývat trilogií.

CG: Vy jste ale wbudoval úplný fiktivní svět, do kterého můžete 
umístit jakékoli množství knih. Připomíná mi to pocit, který 
mám z knih Philipa K. Dicka: jakmile otevřete knihu, znovu nav­
štěvujete Dickův svět. To není otázka splétání jedné nitky. 
On si prostě vymyslel imaginární svět a čas od času nám dává 
do něho nahlédnout. Předpokládám, že vy to děláte taky tak..

WG: To nevím. To ce se pokouším dělat teď - a je to daleko víc in­
tuitivní než bvch chtěl přiznat, dejme tomu, své záložně - je 
kniha, kterou by nikd^ nebylo možné spojit s ničím jiným, 
umístěnou v jiné budoucnosti. Bojím se vracet, abych se podí­
val, co dělat s materiálem, který už mém. Děsí mě, že by ze mne 
byl pisálek, kdybych to dělal. Děsí mě snadnost, s ^ahov stavím 
strukturu mainstreamovaného thrilleru, přestože si nemyslím, 
že bvch dokázal někdy napsat něco takového jaké byl Neuroman­
cer. To bvch dělal hloupost, kdybych se o to pokoušel^ Poháně­
la mě tenkrát hrůza, že ztratím čtenářovu pozornost. Čistá 
hysterie. Na každéštránce je háček na připoutání pozornosti. 
Myslím, že v Count Zero už není taková krkolomná jízda. Záměr­
ně jsem se nastavoval a zpomaloval, protože jsem sechtěl naučit 
charakterizaci. Spoustu věcí ještě neumím dělat. Je to teprve 
mút druhý román.

CG: Count jevýrazná postava. Odpovídá příběh jeho uzrávání americ­
ké SF tradici?

WG: Myslím že ano, ale mimoděk. Všechnydobré věci jsou bezděčné. 
To co jsem měl původně na mysli bvlo vytvořit něco drastičtěj­
šího s Turnerem - vyt’ořit někoho, kdo by odpovídal ještě víc 
drsárnám typu Clint Eestwooda než Čase, chlapíka, který je vel­
ký a silný a výkonný - aby ho rozebral na kousky. Už na začátku 
jsem o ten záměr ztratil zájem a šel jsem po jinoch dějových li­
niích. Když jsem, pdal o tom, jak odlétá s dívkou v tryskáČí, 
nevěděl jsem kde přistanou, a najednou byli někde, co se po­
dobalo mému dětství, někde jako v Tenessee nebo Virginii. Jsou 
zpátky v pastorálním světě: těče tem voda, nejsou tam vidět 
města. Přišlo to pro mne jako překvapení. Neuromancera jsem 
hodně psal pod vlivem amerického romanopisce Roberta Stoná: 
celkem vížnv romanopisec, mistr v jistém směru paranoidním 
druhu literatury film noir. Když jsem měl Count Zero do polo­
viny hotové, kamarád mi řekl: Úž s těmi stoneovskými postava­
mi nemůžeš udělat nic jiného, než je pobít. Abvch to obrátil



dal jsem Turnérovi ženu a dítě...

CG: Humani+ovel se.

WG: Bylo to impulsivní. Má to skoro štastný konec í Trochu mě to zne­
pokojovalo, protože oni pak jdou a žijí štastně až na_věky. 
Aspoň možná. Nevím, co se s nimi stane. Začíná mě to bavit.
Asi proto, abych se vyhnul zmechanizovaní, nenapíšu o nich dal­
ší knihu.

CG: Nechápu , proč by někomu bylo zatěžké pochopit co jsou to ky- 
berprostorové bytosti, ale řeknětemi, proč Voodoo? Protože je 
to barvitý kontrast high-tech, tahle hlučná improvizovaná lidov- 
ka?

WG: Čestně, už nevím kde se to vzalo. Něco jsem o tom věděl, ale 
po ruce jsem neměl *ádné materiály. Ty dvě knihy jsem opravdu 
dělal podle kolážové estetiky. Objevil se obraz a ve mě to za­
zářilo. Předpokládal jsem, že černí lidé v laciných ubytovnách 
budou praktikovat voodoo a že někteří z nich budou kyber-kovbo- 
jové. Umělá inteligence si je přečetla a rozhodla 'se, že to je 
to pravé, co potřebuje. Kyberprostorové bytosti byly infikova­

né lidskými reakcemi.

CG: Má pro vás význam voodoo v Zelených očích Lucia Sheparda0 Je 
to váš přítel?

WG: Jednou osmé se potkali... Ne, myslím, že jeho kniha mě ovliv­
nila. Vždycky jsem se jaksi zajímal o voodoo. Mám velkou lepen­
kovou krabici s věcmi vytrhanými z magazínů, a když se ve stavbě 
příběhu dostanu do slepé uličky, vyhrabu tyhle věci a pořádám 
si je.

CG: Na to, že je to koláž, jsou vaše práce beze švů,. Úplně jiný 
efekt dávají práce Ballardovy a Burroughsovy, to je jiskřivý 
proud nesouvislých obrazů. Všechny vaše obrazy mají souvislos­
ti .

WG: Ano, však jsem je tam dodal. Možná že se podobám Ballerdovi a 
Burroughsovi, ale rozdíl je v tom, že já to pak ješt§ přestří- 
kám pistolí. Používám metodu náhodného výběru, zvlášt když jsem 
v úzkých. Byl jsem velice hrdý, když ve francouzském vydání je 
nepsáno něco jako že je to surrealistický román. A ve Francii 
jsou tak vybíraví!

CG: Ovlivnil vás Piek?

WG: Dicka jsem moc nečetl, dokud jsem nezačal psát. Myslím, že to, 
co jiní mají.od Dicka, a možná že víc, mám od Pynchona. Vždyc­
ky jsem si představoval paralelní svět, ve kterém Pynchon 
otiskl svou první povídku v F SF a stal se čímsi jako Diek...

CG: A pak umřel a našel se po něm velký nedokončený román v krabici 
od bot...

WG: Přesně tak. Vím, že Pynchom čte SF. Před parkiety měl v NIT 
Book Review věc nazvanou Luddité. kde se zmiňoval o tem, kolik 
lidé vděčí SF a udělal jí velkou poklonů.
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CG: F Iší kolážista. Překvapující útržky a kousky, spojené dohro­
mady .

WG: Terete. Zřejmě jeho první povídky a první román vznikly na 
základě starého průvodce z roku 1890, kterého našel v antikva­
riátu. Vzal si to domů a usnoval román odehrávající se v Ká­
hire 1890, se všemi jmény ulic a hotelů. Tohle mi hovělo. Nej- 
obtížnější je start, ne'ít místo, kde chcete, aby věc začínala. 
Na začátku Count Zoro popisuju skutečné místo v Mexiku: ten ’ 
zhroucený hotel je fantastická ballardovská struktura i Byl 
jsem tam jednou z rodinou o Vánocích. Napsal jsem si popis a 
pořídil fotky. Rozvalené podlahy, které visí nad vodou, ničím 
nepodpírané. Pracoval jsem na tom dlouho předtím, než jsem 
myslel na tu otevírací část a mohl to jenom převzít. Když čtete 
některé Dicky ze středního období, ty nejlep-í, máte pocit, že 
improvizuje.Příběh podivně uhýbá, věci se vynořují, a to prá­
vě je ta radost.

CG: Někteří kritici smolí souvislý výčet nesouvislostí v UbikUj a 
tady je Piek, která se směje nad psacím strojem. Fa čem ted 
pracujete?

WG: Jmenuje se to The Log of the Mustang Sally /deník Mustangové 
Sally?/ Doufal 'sem, že se toho názvu zbavím, ale ta nedokonče­
ná kniha je už ted tak známá, že se ho musím držet. Je to pro 
mne možná povzbuzení. Líbil se mi Count Zero, protože jsem 
mohl řícz "Count Zero" a necítit se p:itom hloupě. Pořád se 
ještě cítím trochu hloupě, když řeknu "Neuromancer", protože 
lidé odpovídají "Cože?", ale myslím si, že se budu cítit op­
ravdu hloupě, až jim řeknu, že jsem napsal knihu nezvanou 
Deník Mustangové Sally. Chtěl jsem tovpojmenovat Vzdálenosti, 
ale ^alcolm Fdwerds mi to rozmluvil. Řekl, že mu to přiradí 
dlouh-' a suché i

/ přeložil Ondřej Neff/
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Z pahorku, ležícího severně od města, se Rice díval ne. Sele— 
burk XVIII. století jako na půlku snědeného oběda. Trosky -cstels 
sv. Ruperta se jakoby ztrácely vedle obrovských oprýskaných věží 
a vyboulených nádrží rafinérie, hustý bílý dým z komínů se plazil 
ulicemi. Na místě, kde seděl, pod listy vadnoucího dubu, mohl Ri­
ce cítit zřetelný zápach typický pro chemičku.

Působilo to j"ko pěst na oko i pro takového člověka jako byl 
on. Podobně mu připadala i čerpací stanice ve tvaru faluse na 
hlavním nádvoří ženského kláštera, nebo jednoduché linie potrubí, 
které si razilo cestu labyrintem salcburských uliček, vydlážděných 
kočičími hlavami.

Možná, že to všechno bylo vůči městi surové, ale Rice to přece 
nezavinil. Ohnisko, kde se časové paprsky rrotaly a vytvořily pul­
sující bublinu, která spojovala tento svět se skutečným časem Rice, 
se Qáholou wtvořilo ve skalním podloží pod Salcburkem.

Čtvereční míli prostoru, na němž byl postaven kombinát, obklo­
povala vysoká zeď. Tady Rice strávil dva roky. Řídil skupiny, pra­
cující ne celé planetě. Předělávali velrvbářské čluny na tankery, 
zdejší mistři bvli přeškoleni , aby mohli klást potrubí až na Si­
naj avdo Mexického zálivu.

Ted konečně všechno viděl zvenčí, přes veškerý odpor Sutherland, 
které v jejich společnosti dostala na starost diplomatické kontak­
ty. Už samotné přítomnost Rice, j k tvrdila, mohla jedině prohlou­
bit šok z budoucnosti, jenž otřásal světem.

Rice se s tím nechtěl smířit. Kombinát stál, produkce převyšo­
vala předpoklady a jemu přece náležela trocha svobody.

Na vrchol pahorku vyjížděl motocykl. Chlapec, který řídil, měl 
velké potíže se stabilitou, protone nohama v botách s vysokými 
podpadky sotva dosáhli na pedály. Řidítka držel levou rukou, pra­
vicí tiskl v náručí přenosný stereomagnetofon. Motorka zůstala stát 
pravě tak daleko, že Rice rozpoznal 40. symfonii g-moll.

Když chlapec uviděl, že Rice jde k němu, stáhl zvuk.
"Dobrý večer, pane řediteli. Neruším9"
"Ne, je fajn, že jsi tady." Ricp přejel očima zježenou čupřinu, 

která nahradila nemoderní paruku. Často mohl toho mladíčka vMčt 
u bran kombinátu. Byl jedním z těch, co se ve dne v noci potulovali 
okolo a žebrali rádia, silonky a penicilínové injekce. Právě v 
této chvíli hudba vytvořila zvláštní náladu.

"Ty jsi Mozart, je to tak?"
"Wolfgang Amadeus Mozart, pane řediteli, k službám."
"Hrome! Víš vůbec, co je na tom pásku?"
"Je tu napsánu moje jméno."
"No právě, tohle jsi zkomponoval ty. I když správně bych měl 

říct, že zkomponuješ. Za nějakých patnáct let."
Mozart kývl hlavou.
"Jetcvelice krásné, neumím anglicky vyjádřit, co cítím, když tu 

hudbu poslouchám."
Všichni lide, co trávili u bran tolik času, se už stačili cel­

kem slušně přizpůsobit.^Rice zaujaly chlapcovy způsoby jednání i 
jeho velič0 dobrá úroveň projevu v angličtině. Místní obyvatelé 
omezovali svoji znalost jazyka pouze na výrazy rádio, léky a sou­
ložit. "Jedeš zpátky do města?" zeptal se Rice.

"Ano, pane řediteli."
Nxco v tom klukovi Rice přitahovalo. Mozartův entuziasmus či 

zářev ocích0 No jistě svoji roli sehrál i fakt, že 'lo o největší­
ho skladatele všech dob.

"Nemusíš být zas tak oficiální," řekl Rice. "Radši mi řekni, kde 
by se tady někde mohl chlap trochu pobavit?"

-38-



Sutherland zpočátku nechtěla, aby se Rice tohosetkání zúčastnil. 
Jenomže b^l koncernovém expertem na jevy časové fyziky a Jefferson 
mučil americký personál žádostmi o časové tunely a paralelní svě­
ty .

Na druhé straně Rice vzrušila mocnost setkání s Thomasem Jef- 
fersonem, prvním prezidentem Spojených států. Nikdv neměl rád Was­
hingtone a b'-l hodně rád, že jeho kolegové svobodní zednáři pře­
mluvili George, aby nevstupoval do "bezbožné" hlavní správy koncernu.

Rice se potil v silném dvojitém svetru, kdyžspolečně se Suther- 
lénd če ml i v konferenčním sále tvrze Hohensalcburk, ve které 
nedávne instalovali klimatizaci.

"Už °ni nevím, jak se má člověk chovat v takové silné chvíli," 
poznamenal.

"Alespoň, že jsi si nevzal t n zatracený klobouk!" poz smenala 
Sutherland.

I etadlo z Ameriky se zpoždovalo a ona neustále pohlížela na 
hod inky.

"Třírohý?" zeptal se Rice. "Nemáš ho ráda!"
"Panebože, vždyt je to klobouk svobodných zednářů, symbol anti- 

modernistické reakce!"
Fronta svobodnýchzednářů , lokální politicko-náboženská skupi­

na, která již několikrát provedla útok na potrubí, bvla další 
noční můrou Sutherland.

"Ch, dej pokoj Sutherland! Dala mi ho jedna z Mozartových pří- 
telkvn. Terasa - Marie - Angela, některá z býv lých aristokratek. 
V^e^hny se motají okolo baru, kde Wolfgang A,adeus Mozart hraje 
a klobouk se m‘ prostě líbí."

"koz rtQ Přátelíš se s ním?Myslíš si, že bychom ho v tom měli 
jednoduše nechat, po tom všem, co jsme mu udělali?"

"Co z toho?" řekl Rice. "Mám na to právo. Trvalo mi dva soky, 
než jsem to trhy uvedl do pohybu, zatímco vy jste se z býv/li tou 
dojemnou záležitostí s Robespierem a Thomasem Painem. Několikrát 
jsem se večer potkal s Wolfgangem a už mě napadáš! A co Parker? 
Proč se n^vztokáš na něj? Každý den tady hraje na koncertech 
ten svij rock and roli. Všechny nejlacinejší trenzistoráky ve měs­
tě vyŕv'h’kí tu jeho muziku!"

"Je c- ' U: 1 i sta. Věf mi, kdvbych tomu mohla zabránit, udělala 
bych to,ale Parker je zvláštní případ. Má smlouvy všude ve skuteč­

ném čase.
Bezděký si pohladila tvář.
"Necháme toho, aro? Jenom se, prosím tě, pokus být na preziden­

ta Jp^ferscns milý. Posledně mu nějak nebilo dobře."’
Sutůexlandina sekretářka, bývalá dvorní dáma, při la oznámit, 

že letadlo už přistálo.
Jefferson, viditelně rozčílený, se přetlačil okolo ní. Na míst­

ního h^ vysoký, s hřívou planoucích červených vlasů a nejnespo- 
kojenž^"íma očima, jaké kdy Rice viděl.

"Račte se*posedit, pane prezidente," Sutherland pokynula rukou 
ke stolu, "mohu vám nabídnout kávu nebo čaj?"

Jefferson ji sjel opovržlivým pohledem.
"Raduji Madeiru," řekl, "jestli to tady máte."
Sutherland kývla na sekretářku, které chvíli zírala, protože 

nechápala, co se po ní chce.
"Jaké b-”l let7" z^pt^la se Sutherland.
"Vaše zřízení dělají dojem," řekl Jefferson, "což ostatně sa­

mi dob o víte."
Rice zpozoroval, e se prezidentovi lehce chvějí ruce, -si se 

mu při cestování kolmostertujícím letounem příliš dobřeneudělalo.
"P’ "1 bych si pouze, aby stejně pokročilý byl i váš cit pro
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politiku."
"Víte, že nemoho odpovídat za své představené,"omlouvala se 

Sutherland, "velice lituji negativních stránek našípráce. Mrzí mě 
to kvůli Floridě."

Rozčílený Rice udělal krok kupředu.
"Přece jsme sem nepřišli diskutovat o citu!"
"C svobodě, prosím!" odrazil útok Jefferson. "Problémem je naše 

svoboda!"
Sekretářka právě přinesla zaprášenou lahvičku sherry a komínek 

čistých plastikových pohárků. Jefferson, jehož ruce se nyní třásly 
zcela zřetelně, si nalil do jednoho z kelímků a ochutnal. Pomelu 
se mu začala vracet barva do tváří.

"Když jsmespojili naše síly, dali jste nám jisté sliby! Z ruči­
li jst° nám volnost, rovnost a svobodu volby cesty ke štěstí. A 
zatím všude, kam se člověk hne, naráží na ty vaše mašiny a laciné 
tretky, kterými unlácíte obyvatele naší velké země. Přírodní bohat­
ství a umělecká díla nám beze stopy mizí před očima!" Tohle již 
Jefferson vykřikoval ve stoje.

Sutherland se vmáčkla hluboko do křesle. "Všeobecné blaho vyža­
duje určitou lobu, hmmm, k přizpůsobení..."

"Ale nepovídej, Tome," vmísil se Rice do hádky. "Ze prvé, nes­
pojily jsme žádné síly, to jsou jen obyčejné kecy. Vyřídili jsme 
Brity a dali přednost vám. Nikdo z vás dokonce ani nehnul prstem. 
A za druhé, kdyžsi odčerpáme trochu ropy a odvezeme několik obráz­
ků, k čertu, to vůbec nesouvisí s vaší svobodou. Můžete si dělat 
co se vám zlíbí, nam tak jenom uvolníte cestu. Rozumíme si?"

Jefferson zapadl zpátky do křesla. Sutherland mu s klidem poda­
la další n plněný pohárek, který do sebe prezident naráz obrátil.

"Nechápu vás. Tvrdíte, že jste z budoucnosti a přitom se chová­
te, jako kdvby jste ji chtěli zničit."

"Ale ne, všechno je trochu jinak," odpověděl Rice. "Časový proud 
je j-ko strom, chápeš? Když se vrátíš do minulosti a uděláš tam svin­
čík, jenom se oddělí jiná větev historie od hlavního kmene. No a 
váš svět je prostě jedna taková větev."

"To znamená," zeptal se Jefferson, "že tento svět, můj sv<t, 
nevede do vaší budoucnosti?"

"Právě tak," přitakal Rice.
"Což vám tedy dává mocnost svobodně loupit a znásilňovat nás, 

jek to jonom jde, zatímco váš svět zůstane nedotknutý a v bezpečí." 
Jefferson opět vstal. "Zdá se mi to všechno tak ohavné, že tomu 
skoro nemohu věřit! Jak se můžete podílet ne něčem takovém? Copak 
ve vás není trochu lidskosti?"

"Rány boží!" zavyl Rice. "To se ví že je! Rádia, magnetofony a 
léky, co dodáváme, to není nic? Mám rocit, že j§te příliš drzý, 
když máte tolik odvahy přijít sem s ksichtem podobeným od nešto­
vic a ne právě nejčistší košilí, ze země, kde máte stovky nevolní­
ků, vykládat nám, co je to humanismus!"

Rice!" pokoušela se ho usadil Sutherland.
Rice se podíval Jeffersonovi do obličeje a jejich oči se setka- 

Iv. Prezident se pomalu usadil.
"Podívej," ozval se vteřinku poté Rice již laskavě ji."Nebuďme 

nerozumní. Pravděpodobně všechno nedopadlo tak, jak sis asi před­
stavoval, jenomže takový je život, ne? Řekni mi, co chceš, ale 
opravdu ! Aute? Kina? Telefony? Kontrolu porodnosti? Stačí 
slovo a dostaneš to!"

Jefferson si přitiskl dlaně ke spánkům.
"To cc mi říkáte, je podle mě úplne prázdné. Já chci jen... 

chci se vrátit zpátky domů. Do Monticella. A to co nejrychleji."
"Nemáte migrénu, pane prezidente?" zeptala se st rostlivě Sut-
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herland. "Něco bych tu pro vás měla."
Podala mu tubu s tabletkami.
"Co je to?"
Sutherland pokrčila rameny.
"Udělá se vám po tom lépe."
Když Jefferson odešel, čekal Rice řadu výčitek, ale Sutherland 

jenom řekla :
"Zda se, že hodně věříš v realizaci projektu."
"Hlavu vzhůru," odpověděl kousavě Rice, "trávíš příliš mnoho 

času mezi.politiky. Věř mi, tahle doba je jednoduchá a prostí jsou 
i lidé, kteří tu žijí! Je fakt, že jsem Jeffersona trochu sepsul, 
však on se ale vzpamatuje. Nedělej si starosti."

Rice našel Mozarta uklízejícího stoly v hlavní jídelně tvrze 
Hohensalcburk. Měl ošoupané džíny, barevné sáčko a tmavé sluneč­
ní brýle; vypadal téměř jako Riceův současník.

"Wolfgangu," křikl na něho Rice, "jak se ti líbí tvoje nová 
práce?"

Mozart odlomil hromadu nádobí a přejel si rukou krátce přistři­
žené vlasy.

"Wolfi," opravil Rice, "říkej mi Wolfi, ano? Zní to... moder­
něji, rozumíš? Ale především bvch ti chtěl poděkovat za všechno, 
co jsi pro mě udělal. Kazeta, historickéknížky a tak. Ta práce - 
to je nádhera..."

Řiče si všiml, že chlapec za poslední tři týdny udělal další 
pokrok ve znalosti angličtiny.

"Pořád se touláš po městě?"
"Ano, ale objevil jsem zase něco nového. Pořádám dneska takovou 

malou session, přijdeš?"
"Jasně," řekl Rice, "alespoň trochu změním vzduch. Převléknu 

se a skočím pro nijaké zákusky k Sachrovi. Bude to báječná noc."
Rice se pečlivý oblékl, nezapomnělsi vzít neprostřelnou vestu 

pod hedvábný plást. Do kapes nastrkal spotřební předměty na roz­
dávání a vydal se k zadnímu vchodu zámku, kde na něj měl čekat 
Mozart.

Kolem zámku byly rozestaveny stráže, světla reflektorů olizo­
vala volný prostor. Rice pocítil jakýsi rový druh napětí, které 
se šířilo slavnostním shromážděním, zaplňujícím náměstí. Jako kaž­
dý příchozí z jeho doby vynikal nad zdejšími svojí vysokou posta­
vou, a dokonce i když byl inkognito, věděl, jak musí být ostatním 
nápadný.

Uvnitř klubu se Rice ztratil v šeru a ulevilo sě mu. Lokál 
vznikl tím, že byl přestevěn sklep domu jednoho z mladých umělců. 
Cihlové výčnělky prozrazovaly původní linie zdí. Místo by^o zavlně­
no Mozartovými přáteli oblečenými do úborů ze Skutečného Času. Ri­
ce dokonce uviděl někoho s béžovými hedvábnými kalhotkami kolem 
hlavy.

Mozart se objevil na po iu. Zahájil kytarovými appergii, která 
připomínala menuet, prostřídanými chorálovými motivy. Syntezátory 
naplno vyráběly ohlušující varianty akordů z pop-music. Ječící 
publikum zasypávalo Mozarte konfetami a začalo také strhávat ruč­
ně malované tapety ze stěn klubu.

Později se Mozart posadil vedle Rice, zapálil si čibuk s turec­
kým hašišem a měl celou řadu otázek na budoucnost.

"Myglíš tu, ve které žiju?" uvedl Rice řečnickou otázkou svoji 
odpověd. "Nikdy bys toru něvěřil. Šest miliard lidí a nikdo z 
nich nemusí pracovat, když se mu nechce. Pět set televizních kaná­
lů v každém domě, No a taky automobily, helikoptéry a taková, že
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by ti vylézaly oči z důlků. Sexu, kolik jen chceš . Hudba? Můžeš 
mít svoje nahrávací studio. Tvoje aparatura by vedle tcho vypada­
la jako ubohý flašinet."

"Vážně? Dal bych nevím co za to, abych to mohl vidět na vlastní 
oči. Nechápu, ”roč jsi to opustili"

Rice pokrčil rameny.
"No, já. jsem to opustil jenom tak na nějakých patnáct let. Až 

se vrátím, bude všechno ještě lepší. Dostanu cokoliv, po čem zatou­
žím."

Patnáct letí"
"Asi takhle. Musíš pochopit, jakfungují časové tunely. Ted 

jsou právě tak velké, aby skrz ně prošel telefonní k bel, ropovod 
a třeba kazety s poštou. Kdyby se měly zvětšit natolik, aby mohly 
přepravit člověka, stálo by to zbytečně velké prachy. Tohle prová­
díme jenom dvakrát. Na začátku a na konci projektu. Jak vidíš, 
uvázli jsme tu nadobro."

Rice si odkašlal a vypil sklenku. Hašiš z Omanského impéria po­
někud oslabil jeho sebekontrolu. Příliš otevřeně povídal a to by 
mohlo způsobit, že Wolfgang začně snít o emigraci, k čertu, a Zele­
nou kartu pro něj nebude možné sehnat. Nešlo to, při milionech lidí, 
kteří snili o bezplatném výletu do budoucnosti, nebo dokonce miliar­
dách, vezme-li v úvahu i jiné projekty, například ímské impérium 
nebo Egyptskou novou říši.

"Ale mě je tady opravdu dubře," prohlásil najednou Rice. "Je 
to jako... jako bys měnil historii. Nikdy nemůžeš dopředu vědět, 
co z toho vznikne."

Rice poslal vmku dál, nějaké Antonii.
"To jsou nejbáječnější chvíle života. Mrkni se na sebe. Všechno 

perfektně zapadá, no ne?"
Naklonil se k Amadeovi, opřený rukama o stůl a v náhlém návalu 

upřímnosti řekl:
"Doufám, že je všechno O.K. Nezlobíte se na nás, že jsme vám 

zkurvili svět, vid že ně?"
Žertuješ snad? Vidíš před sebou hrdinu Salcburku. Upřímně řeče­

no, ten tvůj Parker dnes nahrával můj koncert. Brzy mě bude znát 
celá Evropa..." Někdo z protějšího koutu sálu zavolal na Mozarta 
něco v němčině. Wolfgang se ohlédl a učinil tím směrem geste, kte­
ré mělo znamenat počkej a zachovej klid. Potom se znovu obrátil k 
Ricemu. "Sám vidíš, že si umíip docela dobře poradit."

"Sutherlend se utrápí kvůli těm všem symfoniím, které nenapíšeš.." 
"To je mi fuk. Nechci psát symfonie. Dají se poslouchat jenom 

když na ně mám náladu. A co je zač, ta Sutherland? Tvoje děvče?"
"Ne, ona je tu pro Danta, Robespiera a podobné. Co ty? Máš tu 

někoho?"
"Nic vážného. To znamená už dávno ne."
"Ach tak?"
"No dobře, když to chceš vědět. Jako šestiletý jsem byl u dvo- 

raýíarie Terezie a tam jsem si hrál s její dcerkou - Marií Antonií. 
Ted se jmenuje Marie Antoinetta. Nejpěknější děvče, jaké jsem kdy 
viděl. Často jsme spolu žertovali, že se vezmeme, ale pak odjela 
do Francie, k tomu praseti Ludvíkovi."

"AT si," usmál se Rice. "To je vážně legrační. Jestlipak víš, že 
v mém čase se stala legendou. Za Francouzské revoluce jí usekli 
hlavu, protože..."

"Na, neuse..."
"To byla n a š p Francouzská revoluce," přerušil ho Rice. "Ta 

vaše byla mnohem min krvavá."
"Tak xo být tebou, podíval bych se na ní trochu. Je ti tedy ně­

co dlužná, za záchranu života."
Než stačil Rice odpovědět, objevil se u nich Parker s houfem bý-
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valých dvorních dam, oblečených do kožených kalhot a vyšívaných tri­
ček bez ramínek.

"Ahoj Biče," hlaholil Parker, mile anachronický v lesklém trič­
ku a v černých kožených džínách,"jdeme se pobavit?"

Rice si prohlížel děvčata, která se tlačila kolem stolu a otví­
rala zubama zátky lehví se šampanským. Bylu připraveny navzájem se 
pozabíjet kvůli tlustému trpaslíku Parkerovi, jenom aby, mohli spát 
na jeho čistých prostěradlech a navštívit jeho lékařskou ordinaci.

"Ne, díky," odpověděl a začal se wmotávat z kilometrů kabelů 
Parkerovi nahrávací aparatury. Přemýšlel o Marii Antonii.

Rice seděl nahý na okraji postele s nebesy a trochu se třásl v 
chladivém yánku klimatizace. Oknem z tmavého skla viděl pravidelné 
linie stavnetě zeleného francouzského perku, zpestřeného kaskádami 
vodotrysků.

Zahradní služebnictvo, bývalí aristokrati, oblečené do bleděmod­
rých plátěných oděvů, právě vytrhávalo plevel. Byli hlídáni býva- 
lým sedlákem, přestrojeným k nepoznání. Pouze tříbarevná kokarda na 
ošuntělé čepici svědčila o původu majitele, kt^rý převaloval v pu­
se žvýkačku a pohrával si s laciným plastikovým samopalem. Zahra­
dy Malého Trienonu, stejně jako Versailles, sestály, jako mimořád­
ně cenné .objekty, středem starostlivé péče.. Zůstaly majetkem ná­
roda. Ne’ lo možné je přepravit časovým tunelem, protože b^ly pří­
liš velké.

Marie Antoinetta ležela napříč lůžka, pokrytém přikrývkou^z 
růžového saténu. Měla na sobě pouze spodní prádlo z če né sítoviny 
a prohlížela si Vogue. Stěny ložnice byly ověšeny Boucherovými 
plátny: spousty hedvábných zad, růžových hýždí a smyslných úst. 
Rice přenesl nepřítomný pohled z obrazu Ludwigy 0 Murphycvé, kte­
rá byla namalovaná v leže na pohovce stočené jako kočka, na hebkou 
krémovou kůži Toinetiných zad. Hluboce vydechl.

"Ten chlapík vážně uměl malovat," řekl.
Toinette ulomila kousek čokolády a s rukou napřaženou k přečte­

nému donisu sdělila svoje přání:
"Chtěla by ch ..bikiny. Když jsem byla malá, tak mě moje prokletá 

máma neustále šněrovala do těcj zatracených korzetů. Zdálo se jí, 
že moje...jak tomu říkáte...moje lopatky jsou příliš vystouplé."

Rice se naklonil blíž k jejímu pružnému tělu a spokojeně ji 
pohladil po zadečku.Připadal si nádherně zhlouplý. Půl druhéhp 
tvdně rozkoší a euférie £io zredukovalo téměř na zvířecí úroveň.

"Zapomeň na matku, dětátko.Ted jsi se mnou a jestli chceš ty 
zatracený bikiny, seženu ti je."

Toinette olízla čokoládu na prstech.
"Zítra si vyjedeme na venkov, chceš? Přestrojíme se za venkova­

ny a budeme se milovat ve stohuslámy."
Rice zaváhal. Svoji dovolenou, která měla trvat jenom přes ví­

kend, už protáhl na půldruhého týdne. Potom by ho už mohla začít 
hledat bezpečnostní služba. K čertu s nimi, pomyslel si.

"Výborný nápad," usmál se,"hned zavolám, aby připravili jídlo 
na výlet. Husí játra a snad i trochu želví..."

Toinette se rozlobila.
"Chci něco novodobého. Pizzu, klobásky a smažené kuřata." 
Když Rice pokrčil rameny, ovinula mu ruce kolem krku. 
"Miluješ mě, Rice?"
"Jestli tě miluju? Děvčátko, můžu se zbláznit už jenom z pouhé 

myšlenky na tebe!"
Byl opilý minulostí, která se vymykala zpod kontroly a unášela 

ho jako nějaký obrovský černý motocykl fantazie. Když si vzpomněl
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na Paříž, kde malé stánky s občerstvením a bary vystřídaly giloti­
ny a šestiletý Napoleon se cpál žvýkačkami na Korsice, cítil se, 
jako by byl archandělem Gabrielem v plné polní.

Věděl, že megalomanie je jeho rizikem z povolání. Ale přece 
i tak se brzv vrátí do práce, jenom ještě pár dní...

Zazvonil telefon. Rice si přehodil přes ramena plyšový župan, 
cq dřív patřil Ludvíku XVI. Ludvíka to už nezajímalo, stol se 
štastně rozvedeným zámečníkem v Nice.

Na malé obrazovce telefonu se objevila Mozartova tvář.
"Halo, šéfe,kde vězíš?"
"Francie," neurčitě zabručel Rice. "Oč jde?"
"Potíže. Sutherland se nervové zhroutila a je ted na léčení. 

Minimálně šest důležitých osob, včetně tebe, zmizelo." Mozartovi 
už zůstal jen těžko pcrstřehnutelný německý přízvuk.

"Ale já jsem nezmizel. Za pár dní budu zpátky. Přece máme v 
severní Evropě třicet lidí. Jestli se bojíš o svoje věci..."

"0 to nejde. Tohle je vážná věc. Začaly nepokoje. Komančové 
nám působí starosti v Texasu, v Londýně a ve Vídnigtávkují dělníci. 
Dokonce i ti ze skutečného času jsou znepokojeni. Říká se, že by 
bylo třeba stáhnout vás zpět."

"Co?" Tohle Rice znepokojilo.
"Bylo to v dnešní ^oště. Píšou tam, že se vám operace vymyká 

zpod kontroly. Podléháte špatným vlivům, bratříčkujete se z domo­
rodci a tak podobně. Sutherland nadělala spoustu problémů než vy­
padla ze hry. Organizovala zednáře a něco na způsob pasivního od­
poru a bůhví co ještě."

K čertu: Ti prokletí politici zase přitáhli šroub. Jako by neby- 
lo^dost na tom, že se dřel, aby rafinérie a potrubí fungovaly, 
teď bude muset uklízet co Sutherland nadělala. Upřel pohled na 
Mozarta.

"Povídal jsi něco o bratříčkování. Co jsi tím, ksakru, myslel?
0 co ti vlastně jde?"

Mozart zbledl.
"Prosbě potřebuji pomoc. Pracuji ted ve spojovacím sektoru."
"Výborně, to ti získá Zelenou kartu. Jak se ti to, dočerta, 

povedlo?"
"Poslyš, šéfe, musím už jít. Vrat se, ano? Potřebujeme tě." Wol­

fgang se na vteřinu zahleděl Ricemu přes rameno."Svého zajíčka si 
můžeš vzít s sebou, jestli chceš. Ale pospěš si..."

"Já ... zatraceně. Tak dobře, přijedu," řekl Rice.

Riceův automobil se řítil osmdesáti kilometrovou rychlostí po 
cestě rozryté hlubokými kolejemi a zvedal za sebou oblaka prachu. 
Nacházeli se nedaleko hranic s Bavorskem. Rozeklané štíty Alp trče­
ly hluboko do nebe nad světle zelenými loukami, malebnými domky ves­
ničanů. a čistými bvstřinami, jež pramenily v tajících sněhových 
polích.

Právě absolvovali svoji první hádku. Toinette loudila Zelenou 
k-rtu, kterou ji Rice nemohl obstarat.^Nabízel jí místo toho še­
dou kartu, ta by ji opravňovala přemistovat se z jedné časové 
větve do druhé, samozřejmě kromě skutečného času. Bylo mu jasné, 
že kdvž podnik skrachuje, bude muset ustoupit a vzít ji s sebou. 
Chtěl mít už konečně klid, ale byl rozhodnut nenechat Toinettu 
ve světě zbaveném čokolády a Vogue.

Jí to nezajímalo. Po několika kilometrech nepříjemného ticha 
se začala kroutit.

"Chci čurat," zakňourala konečně, "zajeď tam, k těm zatraceným 
stromům."
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"O.K.” řekl Rice, "O.K."
Nastavili. Stádo krav poděšených hukotem motoru se rozprchlo 

za hlasitého cinkání zvonců. Silnice před i za nimi zela prázd­
notou.

Rice vstal a protáhl se. Koukal se při tom na Toinette, která 
přeběhla dřevěnou lávku a zamířila ke skupině stromů.

"Neblázni," zakřičel, "vždyt tu nikdo nění. Nemusíš nikam zalé- 
zat."

V tom okamžiku z příkoru u cesty vyskočilo asi tucet chlapi 
a vrhli se na něj. Vechvíli Riceobklíčili a zamířili na něho puč­
ky. ”’'li t'írohé klobouky, bílé paruky a kabátce s bohatě vyšíva­
nými náprsenkami, což napovídalo, že jde o lidi z vyšších kruhů. 
Obličeje jim zakrývali černé- masky.

"Co je to za šaškárnu?" zeptal se udivehě Rice. "Masonustní kar­
neval?”

Vidce téhle bandy si strhl masku a provokativně se uklonil. Jeho 
pohlednou, teutonskou tvář pokrýval pudr a růž.

"Kníže Axel Ferson) k službám."
Rice tojméno znal. Ferson byl před revolucí Tminettiným milencem.
"No dobře, kníže, chápu, že můžeš mít trochu vztek, co se týče 

toho děvčete, ale snad se nějak dohodneme, ne? Nechtěl bys třeba 
barevný televizor?"

"Můžete nás ušetřit sarkastických poznámek?!" začal křičet Fer­
son. "Nepošpiním si ruce žádnou kolaborací. My prezentujeme Osvo­
bozeneckou frontu svobodných žednářů."

"Panebože," zanoříkal Rice. "Tohle nemůžete myslet vážně! A to 
na nás chcete jít s těma vašima bouchačkama?"

"Uvědomujeme si zcela vaši zbrojní převahu, proto zůstaneš naším 
zajatcem." Svázali mu ruce a dostrkali ho k dřevěnému vozu tažené­
mu koňmi, kterv byl ukrytý v mlází.

"Nemohli bychom alespoň použít mého vozidla?" zeptal se Rice. 
Otočil se a uviděl ztrápenou Toinette, jak sedí u cesty.

"Odmítáme vaše stroje," řekl Ferson, "jsou jen dalším z důkazů 
vaší bezcennosti. Brzy vás vrhneme trátky do pekel, tam. , odkud 
jste přišli."

"Čím? Násadců od vidlí?" zajímal se Rice, když si sedal ne vůz 
a snažil se nevnímat smrad hnoje a tlející slámy. "Nevykládejte 
si naší mírnost jako slabost. Když sem časovým tunelem vyšlou gar­
du Šedých karet, zůstane z vás akorát mastný flek."

"Nasmrt jsme připraveni. Tisíce lidí každý den posilují naše řa­
dy pod praporem Všemohoucího. Přijmeme takový osud, jaký je nám 
určen. To je to uvědomění, o něž náš chcete oloupit!"

"Vaše uvědomění?" Ricemu to až vyrazilo dech. "Poslyš,kníže, 
už jsi slušel o giloting?"

"Nemám sebemenší chut dál poslouchat o těch vašich strojích." 
Ferson dal znamení svým kumpánům. "Dejte mu roubík!"

Rice přepravili do vesnického domku, jenž stál na předměstí 
Salcburku. Během patnáctihodinové jízdy, kdy cítil všechny kosti v 
těle, myslel’jenom na Toinette. Kdyby jí byl slíbil Zelenou kartu, 
také by ho vlákala do léčky? Karta byla jediná řeč, které rozumně- 
la. Ale jak by jí mohli Kartu získat zednáři?

Strážní, co ho hlídali, se nervózně procházeli pod okny domu 
a rod nohama jim vrzaly volně položené kamennédesky. Protože se 
pořád dívali směrem k Salcburku, došel k závěru, že se tam něco 
děje.

Nikdo nepřicházel, aby vyjednával o jeho propuštění a zednáři 
byli čím dél nervóznější. Rice si byl jist, že kdvby se ted zbavil 
roubíku, určitě by se s nimi dohodl.

Zaslechl vzdálený břinkot, pomalu přecházející v obrovský řev.
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Čtyři muži vyběhli ven, pouze jeden z hlídačů zůstal stát ve dve­
řích. Rice se svíjel, snažil se osvobodit s provazů, kterými byl 
spoután.

Místností náhle prolétly kusy omítky doprovázené rachotem dávky 
ze samopalu. Před domem explodovaly granáty, rozbitými okny se 
dovnitř začal valit hustý dým. Jeden zednář, napůl udušený, namířil 
na Rice pušku. Ovšem dřív, než stačil stisknout spoušt, odhodil jej 
ke zdi vystřel z pistole.

Malt podsaditý chlap v uniformě německého protileta lového dě- 
lostřelectvaa kožených kalhotách vstoupildo místnosti. Setřel si 
pot z osmahlého čela a odhalil při tom své orientální oči. Dva sil­
né copy mu splývaly na záda. Pohazoval bez ustání puškou, kterou 
měl přehozenou přes rameno a za opaskem měl zasunuty ruční ranáty.

"A je to all right," konstatoval. "Ten byl poslední."
Vytáhl Ricemu z úst roubík. Byl silně cítit potem, cigaretovým 

kouřem a špatně vydělanou kůží.
"Ty jsi Rice?"
Rice, který sotva lapal po dechu, byl schopen pouze kývnout 

hlavou. Jeho osvoboditel jej postavil na nohy a bodákem mu přeřízl, 
pouta.

"Já jsem Jebe Noyon. Mezičasová armáda."
Vrazil Ricemu do rukou koženou polní láhev se skysaným kobylím 

mlékem. Samým smradem se mu chtělo zvracet.
"Pij," přem,ouval ho Jebe. "To je kumys, to tě posilní. Pij, 

povídá ti Jebe Noyon.
Rice polknul doušek a v tom okamžiku pocítil, jak se mu zvedá 

žaludek.
"Sedá karty,ýe?" šeptl slabým hlasem.
"Ano, garda Šedých karet," povrdil Jebe. "Bojovníci nejhrubší­

ho zrna ze všech míst a dob. Pouhých pět strážných^a všechny jsem 
je zabili Já, Jebe Noyon, první vojevůdce velkého Cingischána, 
postrach země, rozumíš?"Díval se na Rice svýma velk ma smutnýma oči­
ma. "Neslyšel jsi o mě?"

"Je mi líto, Jebe, ale neslyšel."
"Pod kopyty mého koně se otřásala země."
"Jsemvpřesvědčen, žo tomu tak bylo."
"Posaď se za mě," vyzval ho Jebe, zatímco vlekl Rice kedveřím.

"Teď spatříš, jak se chvěje země pod koly mého Harleye."
Z pahorků okolo Salcburku sledovali, co se dělo ve městě.
Místní vojáci v černých kabátcích a kamaších leželi poskládaní 

na krvavých hromadách před branami rafinérie. D Iší pluk útočil s 
ipušketami připravenými ke střelbě. Několik hunů, co stáli u bran, 
je smetlo proudem oranžového plamene z plameňometu. Pobaveně sledo­
vali úprk těch, kteří přežili.

Jebe Nyon se halasně rozesmál.
"To je obléhání jako za starých časů. Ale bezvnaráčení useknu­

tých hlav na kůly a uřezávání uší nepřátelům. Ted už jsme přece 
civilizovaní, no ne? Později možná ještě zapojíme do boje pěchotu 
a vrtulníky. Napalmem do nich! Ajajaji"

"To nejde, Jebe," podotkl přísně Rice. "Nemají proti nám šanci. 
Proč je vyhlazovat?"

Jebe pokrčil rameny. "To víš, občas se člověk zapomene. Vždycky 
myslím na ovládnutí světa."

Nastartoval motor a s pohledem divoce upřeným před sebe vyrazili 
s kopcedolů. Rice se držel jeho páchnoucího mundůru jako přišitý. 
Jebe se wžíval ve zběsilé jízdě ulicemi, motor na nejvyšší obrát­
ky. Sem tem odhodil pér granátů. Jenom strach zachránil Rice před 
pádem, když se pod kola motocyklu připletly něčí ruce či nohy..

Jebe zastavil smykem za bránou. Obklopila je hlučící horda z li-
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dí v polních uniformách, kteří se ztráceli pod plnými nábojovými 
pásv. Rice se rrotáhl mezi nimi 8 cítil přitom nepříjemné mrazení 
kolem ledvin.

Ionizující záření osvětlovalo večerní nebe nad tvrzí Hohensalc— 
burk. Zvětšen'm časovým tunelem přijížděly automobily plné Šedých 
karet, aby se posléze vracely naložené až po střechu uměleckými dí­
ly a šperky.

Mezi štěkotem samopalů zaslechl Rice zvuk leteckých motorů. Při­
létaly ^troje, které evakuovely pracovníky z Afriky a Spojených 
států. Římští centurioni v neprůstřelných vestách s plameňomety 
připravenými k palbě udržovali kázeň uprostřed davu zaměstnanců ze 
Skutečného času, jenž proudily do tunelu vedoucího ke Dvěřím.

Objevil se tam také Mozart, nadšeně mávající na Rice.
"Odjíždíme, šéfe i Fantastické, ne? Zpátky do skutečného času i"
Rice se rozhlédl po komplexu věží, čerpadel, chladíren a krako- 

vacích jednotek.
"To je zatracená ostuda," zaklel. "Všechno bylo k ničemu, aby 

to čert vzali"
"Ztratili jsme už příliš mnoho lidí. Dej pokoj, je ještě dost 

osmnáctých století," křpčel Mozart.
Strážci, kteří usměrňovali dav, náhle uskočili stranců, aby uvol­

nili cestu kočáru, které se přiřítil branou, ověšený nůl tuctem 
fanatických zednářů. Jebeho lidé je začali strhávat a mířili na ně 
puškami, zatímco římský ohnometčík šlohl plamenem k bráně.

Z kočáru se vysoukala Marie Antonie- Jebe ji chytil za rukáv, 
ale ona se mu vytrhla a utíkala k Mozartovi. Jeb se hnal za ní, 

"Wolfi, tv bandito 1" vřískala. "Chtěl jsi mě dostat z kola ven! 
Chtěl ■si m" podvést, merde, svině!"

Mozart se schoval za skla svých tmavých brýlí. Otočil se k Ri- 
cemu.

"Zelena karta, Wolfi! Řekl jsi, že když vydám Rice do rukou 
zednářů, sežemeš ipi tu kartu..." Nastavila se, aby nabrala dech. 
V tom okamžiku či ýebe popadnul za rameno, přitáhnul ji k sobě a 
udeřil ji do obličeje, až upadla na startovací dráhu.

Jeb sežehl Mozarte pohledem.
"To ty, co? Ty jsi - zrádce!"
Rychlostí útočící kobry uchopil svoji pušku a nemířil ji na Mo­

zarta .
"Až tadle věcička zatancuje rock and roli, zbydou z tebe leda 

uši, chlapečku."
Nečekaný výstřel zarachotil nádvořím. 0 dveře skladiště se ležér­

ně opíral Parker a třímal v ruce Waltera PPK.
"Klid Rice," řekl, když přišel blíž. "Byl to obyčejný pěšák, 

potrava pro děla."
" Ty j s i ho zabil ! "

+ "No a co?" podivil se Parker, objímajíc Mozarta kolem ramen. 
"Tohle je můj chlapec i Před měsícem jsem k nám poslal několik 
jeho nových kousků. A víš co se stalo? To děcko vyskočilo na páté 
pořadí v hitparádě; Na páté!"

Parker zasunul pistoli za opasek.
"To ty jsi mu dal Zelenou kartu, Parkere?"
"Ne,1 odpověděl Mozart. "To Sutherland."
"Co jsi s ní udělal?"
"Nic! Přísahám, šéfe. No, možná jsem se jí předvedl takový , 

jakého mě chtěla mít. Zhroucený, chápeš? Okradený o hudbu, která 
pro mě bvla smyslem života." Mozart zdvihl oči. "Dala mi Zelenou 
kartu, ale připouštím, že to nestačilo. Nedokázala se vyrovnat 
s pocitem vinv. Ostatní víš."
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"A když se zhroutila, dostal jsi strach, že tě odtud nevezmou. 
Tak ses rozhodl zaplést do toho i m ě . Ty jsi přemluvil Toinet- 
tu, aby mě vydala zednářům! To byla tvoje práce i"

Toinette tichounce vzlvkla, když uslyšela svoje jméno Rice 
nevnímal jedí modřiny a roztrhané džíny, ani jak byla zašpiněná. 
Zůstala pořád nejspanilejším stvořením, jaké kdy viděl.

Mozart pokrčil rameny.
"Kdysi jsem patřil k svobodným zednářům. Věř mi, šéfe, oni jsou 

netrpěliví. Stačilo, když jsem tu a tam pronesl nár poznámek a vi­
díš sám, co to udělalo."

Ukázal rukou na pozůstatky bitvy, která se tudy před chvílí 
prohnala.

"Bvl jsem přesvědčen, že se z toho nějak vymotáš," dodal.
"Nemůžeš jenom tak jednoduše využívat lidi prosvoje 

cíle.
"Právě ty, Rice, to děláš eelou dobu! Potřeboval 

jsem to obléhání, aby nás Skutečná čas odtud vytáhl. Prorány bo­
ží, nemohl jsem na to čekat patnáct let! Jak praví historie, za 
patnáct let bvch už nežil! Nechci tu umřít! Chci mít auto, nahráva­
cí studio..."

"Na to zapomeň, kolego," řekl Rice. "Až se ti ze Skutečného času 
dozvědí, jak jsi nás tady vyřídil..."

Parker se rozesmál.
"Dej pokoj , Rice! Copak jsi neslyšel, ž e jde o první desítku 

v hitparádě? To nění nějaká rafinerie za babku!" Ochranářsky vzal 
Mozarta za rameno.

"Poslyš, Wolfi, dítě, pojdmé už. A až se setkáme v budoucnosti, 
budu mít pro tebe píp nemírů k podpisu."

Slunce již zapadlo, ale výbuchy osvětlovaly noční te notu, z níž 
se na město sypaly střepiny granátů. Rice na vteřinu osaměl. Kul­
ky pršely, ale nepůsobily skladišti žádnou škodu, Konečně pokýval 
hlavou. Cas Salcburku skončil. Chytil Toinette do náruče a rozběhl 
se k tunelu, za nímž bvlo bezpečí.

publikováno v časopisu "Fantastika" - leden 1987 
český překlad Pavel a Jarmila Schebestovi
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CESTA MRTVÝCH

Není mnoho stopařů na cestě do Pekla.
Toho frajera jsem spozoroval už když bvl asi čt^ři míle ode mne. 

Stál tam, kde je cesta přímá a rovná a. přetíná cosi, co by bylo 
možné označit za pustinu, nebýt všech těch vymřelých městeček, mote­
lů a domků. Jel jsem už bez mála čest hodin a ti za nou, v dobyt­
čím přívěsu, ztichli až na ^oslední tři - asi rezignovali. Uklid­
nil jsem se a mohl tedy pouvažovat o co tomu frajerovi jde. Možná 
je to někdo ze zaměstnanců. To by bylo tep ve zajímavé. Po pravdě 
řečeno, od chvíle, kdy utichl nářek ze zadu, jsem se začal, nudit.

Stál na pravd krajnici a stopoval. Mírně jsem ubral , pneumatic­
ké brzdy zasyčely a zapískaly pod tlakem nohy, nákladák zpojalil a 
silný motor wdal hluboké, jakoby z dinosauřích ]blic wcházející 
zahučení a zatřásl se jak snižoval otáčky. Když to vše utichlo, 
naklonil jsem se přes pravé sedadlo a otevřel dvířka kabiny.

"Kam to bude?"
Rozesmál se, potřásl hlavou a odplivl do prachu.
"Co já vím,” odvětil. "Možná do Pekla."
Byl štíhlý a opálený, s dlouhými umaštěnými černými vlasy, v mod­

rých džínsach a vestě. Na hlavě měl špinavý slaměný klobouk samou 
díru. Mám-li být přesný, z klobouku trčela ale úplně nová bažantí 
péra. Na vestě mu visel řetízek, mizejícíc v kapsičce na hodinky. 
Na nohou měl staré boty se zdviženými špičkami a podrážkami trochu 
slabšími než moje gumy. Vypadal přesně jako já v době, kdy jsem 
zdeptaný a bez práce přijel stopem z Fresna.
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"A mém tě tém vzít?"
"Je sně i"
Vylezl do kabiny a přibouchl dvířka. Vyndal z kapsy kapesník, 

otřel si čelo, vvsmrkal se a pohlédl na mě očima červenýma od ne­
vyspáni ,

"Co vezeš?" zeptal se.
"Duše. Plný zasraný náklad duší."
"Jaké?"
Byl mladý, nebilo mu určitě víc než zpětadvacet let. Moc chtě}, 

aby ta otázka zněla lhostejně, ale v tonu, kterým ji pokládal, jsem 
zaslechl neklid.

Rozjeli jsme se, zkoušel jsem nějak rozehnat vůz a uvažoval jsem 
nad tím, zda je to s motorem opravdu tak zlé, jak to vypädá. Když 
jsme nabrali rychlost - osmdesát, pětaosmdesát mil, na této sil­
nici nejsou poldové - zeptal se znovu:

"Vozíš je dlouho?"
"Dva roky."
"Platí dobře?"
"Vždycky nějak vyjdu."
"A co dodatky?"
"Jsem ve svazu jako ostatní."
"Slyšel jsem o tom," řekl, "v té díře dvě míle odsud."
"Tam jsou lidi?" podivil jsem se. Nemyslel jsem, že u té cesty 

někdo žije.
"Jo.Opravdový venkov. Říká se, že když odcházejí šéfové, tak je 

vozí v limuzínách."
"Vždyt je to jedno, jak se tam dostaneš, ne? Cesta krátka, po­

byt dlouhý."
"Celý vtip je v tom, za co se tam ostaneš, co?" pokusil se zas­

mát.
Odpověděl jsem ušklíbnutím.
"A co ty tu děláš?" zeptal jsem se o pár mibut později. "Nejsi 

mrtvý? že?"
Nikdy jsem neslyšel o mrtvých propuštěných na svobodu nebo do­

konce v padajících tak živě jako on, ale zároveň jsem si nedokázal 
představit, že se ne této cestě může vyskytnou_t taky někdo tiný 
kromě umrlců a řidičů.

"Ne," odpověděl. fNa chvíli zmkl, potom pomalu dodal, jako by 
se trochu styděl:

"Jsem zde, abych nalezl svoji holku."
"Jo?" Příliš mě to nepřekvapilo, ale bylo to zase něco nového. 

"Není návratu, rozumíš?"
"Jmenuje se Sherill. Píše se to jako sherif, ale se dvěma "1" 

na konci."
"Nemáš cigaretu?" Nekouřím, ale později by se mi mohla hodit.
Dal mi poslední tři v tvrdé krabičce a nic neříkal.
"Neslyšel jsem o ní. Ale nezpovídám každého, koho vezu. A jezdí 

tu mnoho vo^ů, mnoho řidičů."
"Vím. Slyšel jsem taky o dodatcích."
Pohlédl na mne s jakémsi divným, smutnýmvýrazem v očích a to 

mne rozzlobilo. Zatnul jsem zuby a díval se přímo před sebe.
J'Víš," řekl, "slyšel jsem nějaký bláznivý povídačky o tom, jak 

v Číně a Indii používají staré vlaky, v Rusku tramvaje. V Mexiku 
staré autobusy podél cest vždycky v noci..."

"Poslyš, já ale všechny dodatky nevyužívám. Vím, že někteří to 
dělají, ale já ne."

"Jistě, chápu," řekl a kývl hlavou s tím čertovsky přehnaným po- 
kévnutím mladých, s pohybem krku i celých zad. Všechno je v pořád­
ku, nerozčiluj se.
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"Jak ji chceš najít?"
"Nemám, ponětí. Budu jezdit cestou, můžu se vyptávat řidičů." 
"A jak jsi se sem dostal?" 
Chvíli mi neodpovídal.
"Jestli umřu, tak se určitě dostanu právě sem. Pro takové jako 

já není těžké ocitnout se tu dříve. No, a... táta byl řidič. Vyp­
rávěl mi o trase. Mimochodem, jmenuji se Billy."

"John."
"Těší mě."
Potom jsme chvíli mlčeli. Vyhlížel z okna a já se díval napus- 

tůnu a ne vzdálené domy, míhající se kolem oken.
Hory se rychle přibližovaly, ted po průjezdu pustinou se zdálo, 

že se prostor, kolemcesty zužuje. Přidal jsem plym. Ti ze zadu se 
opět začali ozývat.

"Co děláš po práci," ozval se Billy.
"Jdu lorv spát."
"A nikdo neví, že tu i^zdáš?"
"Jenom svaz."
"Tak to bylo i s tátou, takřka až do samého konce. Poslyš, nechci 

tě provokovat, to vůbec ne, ale já jsem prostě slyšel o dodatcích. 
Myslel jsem..."

Polkl, ohryzek mu poskočil, "myslel jsem, že bv jsi mi mord pomo­
ci. Nemám ponětí, jak Sherill najít. Možná tam, v Bázi..."

"Kdoje při zdravých smyslech, do ohrady dobrovolně nevleze.
Musel by jsi hledat mezi v emi, kteří zemřeli v posledních čtyřech 
měsících. Jsou tam dost netlačení..."

Bills to ranilo. Bvlo mi ho líto, že jsem mu to tak řekl.
"Odešla teprve před týdnem. Ona tam nepatří."
Nemohl jsem zadržet úsměv.
"No ne, to znamená, že je to místo pro mě, ne pro ni. Byla v 

té bouračce před pár měsíci - auto úpně rozbité a jí to šeredně zří­
dilo. Nejdřív jsem jí prodával prášky a později se do ní zamilo­
val. Než se dostala do nemocnice, byla už, víš, závislá asi na čty­
řech různých preparátech."

Puče mi ztuhly na volantu.
"Chodil jsem tam a zkoušel jí vyvětlit, že b^ nic neměla brát, 

že to vůbec nepomáhá, at už s tímskončí. Ale úpěnlivé mě prosila. 
Tak co jsem měl dělat? Vždyt jsem ji milovali"

Uý se nedíval na cestu, pouze dolů na své obnošené boty.
"Úpěnlivě mě prosila, rozumíš i No, tak jsem jí tam něco nechal. 

Když se nikdo nedíval, v^ala všechno najednou. Jednoduše všechno. 
Udělali jí výplach, ale uvnitř už nic nefungovalo. Dověděl jsem se 
to až za dva dny potom. Dopálilo mě to. Jen já jsem ji miloval a 
dokonce ani mě nic neřekli: Sel jsem do jejího pokoje a našel ho 
úplně prázdný. Panebože i Trčel jsem u tátové svezu. Kdosi cosi 
komusi řekl a nalezl ^sem jí na listině. Dolní cesta."

"N^vvužívám žádné dodatky," řekl jsem mu prostě proto, aby mu 
bvlo jasné, ž.e mu nemohu pomoci. "Ti ze zadu mají i beze mě dost 
svýchstarostí. Soudím, že v tomto případě zašel svaž příliš dale­
ko'."

"Vsadím se, že myslí, že se můžeš cítit osamělý a potřebovat 
nějakou spelečnous," řekl, tiše Billy a hleděl mi do očí. "Já těm 
lidem z přívěsu neublížím. Možná jim dám šanci, aby... no, víš... 
aby si to všechno ještě jednou promysleli. Možná jim dám pír ho­
din úlevy, odpočinku od Pek..."

"Poslouchej, pár hodin neznamená nic v porovnaní s věčností. 
Nejsem si jistý, jestli mě k nim Časem nepřipojí a když, tak chci, 
aby to proběhlo hladce, aby mě nikdo nevytahoval z přívěsu a necpal 
tam .zase zpátky."
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ý'Máš pravdu. Rozumím ti, jak to myslíš. Ale ona může jet právě 
ted a všechno, co by jsi měl udělat, je jen..."

"Stačí, že musím vozit tenhle náklad," chtěl jsem proste změnit 
téma.

"Jo. Jak ses k tomu vůbec dostal?"
"Několik nehod, modistka šla nahoru, nevěděl jsem si rady s 

ponlatky a příspěvky a nakonec mi zabavili náklaďák."
"Mohl jsi jezdit i bez pojištění^"
"Já ne. No a začalo dohadováni, Žádná firma mě nechtěla nejmout. 

Zašel jsem na svez, chtěj, jsem vědět, zdali mi mohou pomoci. Řekli 
mi, že ^som vyřízený, bud půjdo od volantu, nebo," pokrčil jsem ra- 
merv, "to. Nemohl jsem jít od šoférování. Ted je těžké dostat prá­
ci, Je mnoho nezaměstnaných. Nedokázal jsem si představit, jak v 
něšakvm velkým městě makám s krumpáčem a lopatou."

"Ne, člověče," řekl Billy a celým tělem přitakával a sympatic­
ky se chechtal.

"Dali mi zálohu. Stačila na zaplacení první splátky na výkup 
auta."

V motoru cosi zarachotilo, ale nákladák držel pohromadě. Kamion 
dál polekal kilometry. Přes hory, opravdu impozantní průsmyky, ja­
ko ze starých rytin, dolu široce rozeklaným údolím, kde bylo měs­
to.

"Myslím, že bude lépe, když tady vystoupím. Zastavím si nějaký 
jiný vůz, poptám se řidičů," řekl Billy.

"Cítil bych se lépe, kdyby jsi se odsud dostal se mnou. Chceš 
radu?" Mizerný zvyk. "Vrat se domů."

"Ne. Ne bez Sherill,"Zhluboka si oddechl. "Zkusím něco udělat. 
Zůstanu, ona nojede Horní cestou. Tekova jsou tam pravidle hry, 
ne?"

Na konci průsmyku jsem zajel ke straně a vysadil ho. Potřásli 
jsmes? rukama a každý šel svoucestou.

MYsto se podobalo jakési velmi staré metropoli se spoustou 
velkých bílých katedrál. Na obvodu byla vysoká stěna, která se 
táhla kam až oko dohlédlo. Nebyl vidět horizont, pouze zed, která 
se dík” perspektivě zdála nekonečná jako dálnice převrácená na 
bok. Když jsem, zamířil s vozem dolů, po úbočí, hlasy v přívěsech 
znovu zesílily. Soudím, že cítily co se blíží, jako vepři unika­
jící Člověku zpod nože.

Zajel jsem k vykládacímu stanovišti a přistavil první přívěs 
k ohradě. Zaměstnanci otevřeli bránu a za použití jakýchsi po- 
divných Špičáku, zahnali mrtvé dovnitř.

Ti lidé už měli smrtelně bolesti ze sebou. Nechtělo se midál 
přemýšlet o nástrojích, jakých užívají zaměstnanci, abv je tam 
zahnali.

C "pobili první přívěs a já zacouval s druhým. Vylezl jsem z 
kabiny a seskočil na zem. Přistoupil ke mně zaměstnanec, velký 
chlapík s červenýma očima, oblečený do zbrusunové kombinézy.

"Dobrý náklad?" zeptal se. Jeho dech páchl jako po konzumaci 
zelí, fazolí* ičešneku.

Potřásl jsem hlavou a vytáhl cigaretu, Přitiskl k ní nehet, 
jeho konec se rozžhavil a počal zářit. Zaměstnanec sledoval cigare­
tu s neskrývanou že ostí v očích.

"Poslyš," řekl jsem,"máte tu někoho jménem Sherill?" Přehlásko- 
val jsem mu to.

"A kdo 'i shání?" zabručel a dlouze se díval na cigaretu. Začal 
odcházet.

"Jsem prostě zvědavej. Slyšel jsem , že znáte všechny."
"No a ?” Zastavil se. Musel chodit dokolečka, jinak jeho nohy 

mírně tavily asfalt a bořily se do něj. Vrátil se ke mně, zastavil
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se g zvedel střídavě obě nohy.
"Je tů několik Cheryl. Žá^ná Sherill. A ted..."

Dal jsem mu cigaretu, Zbožňovali je.
"D okuji," řekl jsem.
Rychle ji vsunul do úst a.přežvýkal a na jeho jizvami pokryté 

hubě se objevil výraz blaženosti. Polkl a dým z hořícího tabáku mu 
vvrazi z nosu.

"Není zač," odpověděl a odešel.
Vrátil iem se s prázdným vozem do Baker, ale Billa jsem neviděl. 

0 osm hodin později jsem ležel v posteli s plechovkou piva v ruce, s 
šekem ne stolku a se široce otevřenýma očima.

Hovno-’ Ozvalo se mojesvědomí. Myslel jsem, že tohle už mám ze se­
bou. Přece jsem nezneužíval dodatků a nejezdil bvch bez-pojištění. 
Zda se, že se do života moc nehodím.

Následující jízda mi připadla na zimní večer, cesta vedla ponurou 
plochou krajinou uschlých stromů, šedivých, jakoby vystřižených 
z papíru. Kdy? jsem zajel ke -krajnici, abychsi trocnu zdříml - 
nikdy jsem nespal bez přestávky déle než dvě hodiny - křiky odsou­
zených, které přicházely z přívěsů, mi dokonce začaly vadit víc než 
obvykle. Slyšel jsem t~kové blbosti jako:

"Pane, přece nás můžete odvézt zpět. Opravdu můžete i" 
"Můžete?"
"Hovno, zkurvený dobvtku!"
"Phec° nás můžete pustit! Neublížíme vám, nemůžeme! Skutečně!" 
Byla to pravda. Řidiči žili a zemřelí nemohou živým uškodit.

Ale slyšel, jsem dost o tom, co se stane, když je vypustí. Vozírp 
jich zhruba devadesát a^v každém nákladu se vždy najde ně.do, kdo 
způsobí, že by byla chut navvužití dodatků.
Ležel jsem na úzké pohovce v kabině a usilovně přemýšlel, co by 

se dalo udělat. Hleděl jsem na kalendář Sierra Clubu, visel hned 
pod ventilátorem. Ďábelská skála. Náklad se uklidnil, hlasy uticha­
ly jeden no druhém. Zazněl poslední výkřik - něco sprostého - a 
nastalo ticho.
Právě tehdy jsem se rozhodl je pustit a podívat se jestli mezi 

nimi není Sherill, nebo někdo, kdo ji zná. Setkav li se přece 
všichni v Bázi, měli poslední šanci na drobet společného života 
před Městem. Možná někdo něco ví? A později, jestli znovu uvidím 
Billa...

Noa co? Co bych pro něho mohl udělat? Pěkně Sherill zblbnul, 
ale i ona na tom měla svůj rodil, a pravě od toho je Peklo. Bídní, 
pitomí zkuj»V"syhi.
Vvlezl jsem z kabiny, zastrčil si košili a vmáčknul si slaměný 

klobouk hluboko do čela. "Hej," křikl jsem, kráčejíc podél přívě­
sů. Mezi mřížemi,zapuštěnými dva couly od sebe a netřenými na bílo, 
hleděly na mne jejich tváře.

"Mém v úmyslu vás pěstit. Na chvíli. Potřebuji informaci."
"Ptej se!" vřískl kdosi. "Dělej, ptej se, ksakrui"
'Víte, že nemůžete utéct, že mi nemůžete ublížit, že jste mrtví. 

Víte to?"
"Víme,”' odpověděl jiný hlas klidně. "Možná ti budeme moci pomoc."
"Mám v úmyslu otevřít ob přívěsy, jeden po druhém."
Přistoupil jsem nejprve k zadnímu, vyndal klíče a odemkl visací 

zámek. Otevřel jsem dveře a postavil se trochu stranou, jakoby 
měl vytéci hnis z mozjitřené rány.

V-^ci ni byli nazí. Nebyli špinaví ani nemocní, ne - jednoduše 
mrtví. Okolo každého se vznášela jakési nepostřehnutelná aureola, 
které ukazovala za co patřil do Pekla, nic určitého, spíše podvědo­
mého .

-53-



První vystoupili tři černí ze zadního přívěsu. Z jejich tváří 
nebylo těžké uhodnout, za co sem patřili.

"Do prdele," řekl jeden, hledíc na mě zpod tenkéhom, výrazně se T’ 
rýsujícího obočí. Sklonil hlavu, sevřel ruce v pěsti a zkusil zev­
nitř vylomit pruty mříží, ačkoliv ty se sotva otřásly.

Z přívěsu též vyšla stará, šedovlas ' , pečlivě učesaná žena. Nedo­
kázal jsem určit, co udělala - nějak způsobila, že jsem se cítil 
nesvůj. Po ní se objevili delší, mladí i staří, převážně staří. 
Hleděli na mě, někteří vyzývavě, jiní prostě omámené.

"Chci vědět, jestli je tu nějaká Sherill, která zná chlapíka jmé­
nem Billy?"

"Já se tak jmenuji," odpověděla žena ukrytá v zástupu.
"Chci ji vidět," mávnul jsem k nim rukou.
Trojice černých popošla vpřed. Jejich oči se divně -leskly a vši­

chni naráz ustoupili. Druzí také ustoupili z cesty a za jejich zády 
jsem spatřil mladou ženu.

"Jak se píše tvoje jméno?"
Ta otázka ji polekala. Pomalu slabikovala a sledovala, zda se jí 

to povede a zda to tak má být. I bez toho jsem se cítil nemožně. 
Jmenovala se Cheryl.

"Tebe nehledám," řekl jsem jí.
"Snad ne přímo mě," odpověděla skutečně mile.
Byla velmi hezká, měla plná, ňadra, štíhlé boky a nohy snad ne 

nádherné, ale pěkné. Její černé vlasy byly na krátko střižené a oči 
dělaly mírně orientální dojem.

"Můžete se ted trochu projít," řekl jsem jim všem. "Pustím ty 
z prvního přívěsu."

Otevřel jsem boční dveře a metví začali vycházet. Ničí nepáchli 
nevypadali uboze, spíše jen trochu bledě.

"Hledám ženu jménem Sherill," opakoval jsem.
Nudo nevystoupil. Náhle jsem ucítil, že ke mě kdosi ze zadu 

přistoupil a obrátil jsem se. Bvla to Cheryl. Usmála se.
"Chtěla bych si na chvíli sednout dopředu."
Zo by cht^la každá z nás, sestro," vmísila se žena se šedými 

vlasv. Černí stáli stranou a tiše rozmlouvali.
Díval jsem se na ni a polykal při tom slina. Druzí řidiči vyp­

rávěli, že oni jsou skutečně beztělesní s výjimkou té jediné čin­
nosti. To právě byl dodatek. Říkávali také, že ti nejlepší se vždy 
setkávají v Pekle.

"Ne," řekl jsem. A naznačil jsem jim, že se mají vrátit do pří­
věsů.

Od začátku to byl hodně hloupý nápad. Vlezli do přívěsů a já 
se vrátil do kabiny, uvažujíc nad tím, proč jsem jednal právě tak­
to. Potřásl jsem hlavou a rohnul se. Na cestě mrtvých není dobře 
přemýšlet.

"Ne," povídám. "K čertů!" a dodal jsem: "-^obře."
Cherylina tvář mi zůstala v paměti.
Její tělo .isem si pamatoval ještě déle než její tvář.
Vždycky je něco, co se objeví a zláká člověka na Dolní cestu, 

ne jato řidiče, ale jako náklad. Přemýšlel jsem, nač Bůh obdařil 
každého z nás tou malou chybičkou, tou třískou v křištálové duši. 
Stiskneš dostatečně silně a všechno se rozpadá.

Vracel jsem se s prázdnými přívěsy a tentokrát j§em se vzpama­
toval v malém městečku Shoshone. Zajel js^m s nákladákem na parkovi­
ště u kavárny a protože byla zima, nechal jsem běžet motor. Rylo 
okolo jedenácté dopoledne, když jsem-usedl v poloprázdné hospůdce 
a našel si místo vedle stařečka, který měl asi čtyři zuby a úto­
čil s nimi velmi vážně a slavnostně re francouzskou pečeni. Dojed­
nal jsem si zapékaná vejce a džus, rychle se najedl a vrátil se 
do vozu.
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„Bili stál u schůdků kabiny ve společnosti vysoké ženy s tváří 
buldoka, ovinuté špinavým kouskem hrubého plátna, která vypadalo 
jako by jej sebral na smetišti.

"Nezdar,'’ řekl Bili. "Vzpomínáš si na mě?" 
"Jasně."
"Viděl jsem, že sem zajíždíš. Chtěl jsem, abys poznal Sherill.

Vytrhl jsem ji!"
Zena na mě hleděla s inteligencí cihly.
"Všechno se tam zamotalo. Jakoby ztratili sílu nebo co. Vyšli 

jsme prostě na cestu a nikdo nás nezadržel.”
Sherill mohla pod maskou svého hrůzu budícího vzhledu ukrývat 

libovolné množství dobrých vlastností, avšak není moje starost co 
je v ní špatné. Byla mrtvá. Rozhlédl jsem se po okolí, abych se přes­
vědčil, že jsem ještě na Světě. Byl to Svět a Billy nelhal. Je to 
jasné, na Dolní cestě se něco přihodilo.

"Problémy?" zeptal jsem se.
"Spousta útěků." Usmál se na mě. "Blázinec."
"To se namohlo stát," řekl jsem, i když jsem věděl, že nemám 

pravdu.
Sherill se polekala zvuku mého hlasu.
"To je řidič, Bille. Raději odsud zmizíme."
Vznášela se okolo ní dobře mi známá aureola, týž znak vypálený 

na duši. Působila dojmem vepře, který právě foukl z jatek a znovu 
vidí řezníka. Ucouvla o několik kroků. Zravost, pomyslel 1 em si. 
Nenasytnost, skrytá žádostivost a odporný způsob náhledů na svět, 
celkově zdeformovaný skrz tu horu masa!

"Pověz mi víc," "oprosil jsem Billa.
"Ti tam utíkají, všude pobíhají a schovávají se v těch městech, 

dáblové je hledají..."
"Zaměstnanci," opravil jsem ho.
"Aha, to je jedno."
Sherill mu zatřásla ramenem.
"Musíme jít, Bille."
"Musíme jít," opakoval po ní. "Hej, člověče, děkuji ti. Našel jsem 

ji!"
Ukázal prstem na Sherill, uklonil se svým typickým způsobem ce­

lým tělem a oba zmizeli v uličce. Sherillin oděv se za ní táhl po 
cestě.

Vrátil jsem se do Baker, zaparkoval před svým domem, uvnitř 
jsem usedl, popíjel pivo a kontroloval v kalendáři zítřejší tra­
su, za okny se snášel soumrak. Snil jsem. Měl jsem převzít nový 
náklad z Báze a nikdo mi nevolal.'Kdyby byly nějaké potíže, ze 
svazu by mi jistě dali vědět.

Přijel jsem na Bázi časně ráno. Průjezd mezi Světem a pracovištěm 
proběhl normálně. Jel jsem obvyklou trasou, blankytný obloha zešed­
la a já jsem byl již za prvním úsekem cesty vedoucí k Bázi. Zacou­
val jsem se zadním přívěsem do brány k ohradě a s předním najel k 
rampě, celou dobu nastražujíc uši, připraven vyslechnout nějaký 
zajímavý rozhovor. Zaměstnanci Báze vyhlíželi docela lidsky. Od 
chlapíka s rudýma tvářema a očima jako biliárové koule jsem přev­

zal nákladní list. Odplivl na beton kouřící slinu, blýskl na mě 
očima zpod obočí, když jsem na něho obrátil tázavý pohled, ale 
nic neřekl. Možná už bylo všechno v pořádku. Připojil jsem oba 
naložené vleky a vyrazil.

Znovu jsem jel pouští, jenomže tentokrát městečka a pobořené 
domy vypadaly jako rozbombardované, jako by přes ně přešlo něco 
těžkého, ukončující hru výstřely z dělp.

Nevzrušuj se. Divej se na cestu. Jed.
0 čtvři hodiny později jsem narazil na zátaras. Nikdo u něj ne­

byl, prostě velká barikáda z popraskané lávy, která šlapřes všechna
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pasma a za ní stěna žlutého dýmu, který, jak říkaly nepsané instruk­
ce pro řidiče, znamenala absolutní zákaz vjezdu.

Vystoupil jsem. Náklad začal^pokřikovat. Náhle jsem je z?čei 
všechny nenávidět. Mohli alespoň odejít důstojně a ušetřit mě obra­
zu svého neštěstí. Stál jsem vedle vozu a čekal na pokyny nebo při­
nejmenším na náznak toho, co mém dělat. Náklad se utišil, ale náh­
le jsem zaslechl jakési hlasy stranou od cesty, hlavně ječení, roz­
léhající se dost daleko.

"Není tu nic," řekl jsem a zapálil si cigaretu od Billa / i když 
jsem nekuřák / a zhluboka jsem natáhl. "Všechno to stojí za hovno." 
Práce, důstojnost, všechno... Slíbil jsem si, že s tou prací po 
dnešní cestě seknu.

Zaslechl jsem, že se za přívěsy ccsi pohybuje a proto jsem po­
pojel blíž je schůdkům do kabiny. Nejprve vše- zakryly stuhy kouře, 
ale potom se z nich vynořil černý stín, vysoký čtyři nebo pět yar­
dů. Stál a opíral se přitom o střechu zadního vozu.

Tiše kašlal. Byl pokryt nahými lidmi, kteří se po úěm šplhali, . 
hryzali a škrábali ho a vykřikovali při tom odporné nadávky.

Nikdv před tím jsem neviděl zaměstnance tak velkého a v tak kri­
tické situaci. Náklad začal výt jako hejno upírů věštících smrt. 
Odhodil jsem cigaretu a běžel za ním.

Všichni ti, kteří pracují, řeknou totéž.^Solidarita se v práci 
vztahuje dokonce i ne ty,které nemáš rád. Část tajemství je v tom, 

že jim pomáháš, když jsou y nesnázích. A kromětoho naše nepsané 
instrukce jsou ohledně těchto záležitostí celkem jasné a já je 
nikdy, od té doby, co jsem získal vů^, vědomě neporušoval a neměl 
jsem v úmyslu začínat s tím právě ted.

Běžel jsem v kouři přes velké hřebeny lávy a nakonec jsem ho 
spatřil nějakých deset-metrů před sebpu.

Již ze sebe setřásl nahé lidi a ted stál, v každé ruce třímajíc 
jednoho. Ze zad se mu kouřilo, šupiny trčely na všechnystreny. Do­
cela dobře toho čubčího syna zřídili! Deset nebo dvanáct zemřelých 
se zdvihalo z lávy, bez modřin, bez škrábanců. Spatřili mě.

Zaměstnanec mě uviděl taky.
A všichni se vrhli za pinou a snažili se mě chytit. Otočil jsem 

se a začal utíkat k nákladáku, klopýtal jsem při tom o natažené 
ruce a nohy. Vlasy mi vstávaly na hlavě. Lidé mě začaly úpěnlivě 
prosit, abych je vzal s sebou zpět a skučeli při tom jako bití psi.

Zaměstnanec mě chytil a zdvihl do výše, mimo jejichdosah. Jeho 
ruce byly chladné a tvrdé, jako by je měl uloženév leľničce. Zut 
kašlal a rozběhl se k autu. Surově mě vmáčkl do kabiny a prudkými 
gesty mi dal jasně na srozumněnou, že bude lépe, když se obrátím a 
pojedu zpátky, protože tudy se projet nedá.

Nastartoval jsem a otočil se. Šlápnul jsem na plyn. Měl jsem nadě­
ji. že zemřelí nejsou dostatečně hmotní na to, aby vylomili mří­

že nebosečkarabali barvu.
Neplatila už žádna pravidla.
Vracel jsem se.
Můj náklad vřeštěl jako žádný do té doby. Bál jsem se, že se pro­

bijí na svobodu,'ale neprobili. Dojel jsem'na Bázi a opět byli zti­
cha, až příliš, než aby je bylo slyšet přes hukot motoru.

Ohrady byly prázdné. Dlouhé,, bílé betonové plošiny i vybílené 
nakládací rampy z dřevěných desek vypadaly opuštěně. Ani duše za 
dráty. Nebe mělo neurčitou šedou barvu a vzdálené slunce jen neví- 
razně svítilo nad bílými zdmy budovy zaměstnanců. Zastavil jsem a 
vystoupil, abych se něco dozvěděl.

Nefoukal dokonce ani vítr, bylo pouze ticho. Ačkoliv byl mráz, 
přesto dSem necítil žádný zvláštní chlad. Jediné po čem jsem v té 
chvíli toužil, bvlo zbavit se nákladu a dostat se zpět do Baker, 
Barstowa nebo Shoshone. (
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Doufal jsem, že je to stále ještě možné. Ale možná zůstaly všech­
ny východy zamčené? Možná je zankli dozorci, aby se žádná z duší ne- 
mohla osvobodit.

Vyzkoušel jsem zámky na bráně a ukázalo se, že je mohu otevřít. 
Otevřel jsem je, vrátil se do auta a postavil přívěsy tak, aby stá­
ly u rampy. Nikdo nevydal ani hlásku.

"Vylezte,” řekl jsem. "Vylezte. Strávíte tu víc času než obvyk­
le. Jen se mě na nic neptejte."

"Nazdar,Johne," uslyšel jsem za zády. Obrátil jsem se a spatřil 
staršího úplně nahého muže. Nejprve jsem ho nepoznal. Nesprávnou 
stopu mě přivedly až teprve jeho oči.

"Pan Martin?" Můj učitel ze střední školy. Neviděl- jsem ho snad 
dvacet let. A nikdy jsem ho neviděl nahého.

"To není ta práce, kterou bych očekával od svých žáků," řekl 
Martin. Rozesmál se tím svým laskavým smíchem, kterým byl proslu­
lý. Smífehem, kterým posouval vše, co ve třídě řekl, do zbláštní ro­
viny.

"Kocouři odtáhli, Johne. Tedvládnou myši, Když to dokážu, uteču 
odtud."

"Jak jste tady dlouho?"
"Umřel jsem asi před měsícem."■
"Odtud nemůžete odejít." *
V krku mi rostl knedlík.
"Hráč v mužstvu," řekl Martin. 'Ustavičně ztřeštěný hráč v muž­

stvu, dokonce i když na tobě ostatní štípou dříví."
Chtěl jsemse omluvit, ale odešel k Bázi a cestě, která z ní 

vycházela. Ohlédl se přes rameno a dodal:
"Je čas, abys zmoudřel, Johne. Věci nejsou tím, čím se zdají 

být."
Naposled jsem ho uviděl, jek pokyvuje hlavou a mizí za ohradou 

Báze.
Mrtví z mého nákladu vylámali několik desek z rampy a vyskákali 

ze zadního přívěsu. Ti z předního vřeštěli a hádali se, až se třásl 
celý vůz.

Do prdele s odpovědností, pomyslel jsem si. Když zemřeli odešli 
s panem Martinem, odpojil jsem oba přívěsy. Pak jsem usedl do kabi­
ny a wjel z Báze cestou, kterou se do ní vjíždělo.

"Je to jisté jako nic na světě," povídám nahlas, "praštím s tou­
hle prací."

Zdálo se mi, že jedu strašně dlouho. Na této trase jsem předtím 
nikdy nebyl a žádným způsobem jsem se nedokázal orientovat, jestli 
dojedu tam kam chci. Ale jel jsem tou cestou už dvě hodiny, na 
rovině na plný plyn.

Sešeřilo se, jako by někdostáhl kontrast v televizoru. Zapnul 
jsemdálková světla,ale nepomohlo to. Třásl jsem se jako osika a 
dokolečka opakoval: nikdo si to nezaslouží. Nikdo si nezaslouží 
Peklo a nenáleží na tom, co spáchal. Byl jsem zděšený. Dělalo se 
stále chladněji.

Minula třetí .hodina jízdy a znovu jsem před sebou spatřil ohrady 
a Bázi. Cesta se klikatila. Zaklel jsem a zvolnil ještě víc. Místa 
nakládky hořela. Zemřelí lezli okolo a nevěděli co mají dělat a 
kam jít. Přidal jsem a přejel těch několik, kteří zůstali na vozov­
ce. Přiblížili se, nárazníky vozu je udeřily, ale nepocítil jsem nic, 
jako by tam ani nebyli. Ve zpětném zrcátku jsem viděl, jak popada­
li na zem a ted vstávají. Prostě jsem je porazil! A potom jsem mi­
nul místa nakládky a tentokrát už nebylo žádných pochybností.

Jel jsem přímo do Pekla.
Místa vykládky rovněž hořela. Ale Město za nimi bylo jako vždy 

blyštivé, bílé, netknuté. Přiblížil jsem se k němu t. kto poprvé,
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přejel jsem ze hranici. Mohl jsem udělat jenom to, anebo se smířit 
s pomyšlením, že je všechno k ničemu, zastavit a čekat. Napadlo mě, 
ře možná^tam, v centru, je všechno v pořádku.

Nákladák proklouzl mezi dvěma bílými sloupy, silnými asi sedm­
desát, možná dokonce osmdesát stop a vysokými jako Weshingtonův 
pomník. Neviděl jsem nikoho, ani zaměstnance, ani zemřelé. Prolétl 
jsem mezi sloupy... a bylo to jako šok.

Žádné Město, žádné zdi - prostě vinoucí se cesta a ze všech stran 
dokonce i zezadu, obraz venkovské krajiny.

Louky byl pokryty chalupami adomky v menších i větších skupinách. 
Všechno na sebe natlačené, lidé pracovali na záhonech, seděli na 
verandách, obraceli se a koukali na mě, když jsem projížděl okolo 
nich. Zádní zaměstnanci a žádný soubor příšerností. Žádné plameny. 
Žádná krvavé jezera a řeky.

Tak to snad vypadá zvenčí. Uvnitř musí být hůř.
Ještě hodinu jsem projížděl tou selskou krajinou a potom mi doš­

lo palivo. Zajel jsem ke straně a vystoupil z kabiny. Byl jsem ner­
vózní .

Opřený o blatník jsem si zsválil poslední cigaretu. Trochu jsem 
se třásl. Za chvilku mě to přešlo a začal jsem být nezvykle klidný.

Neustále se všechno zdálo být stísněné a namačkané na sebe,ale 
nikdo tu netrpěl, nikdo nekřičel, neumíral ve věčných mukách. Stro­
my keře, pahorky pokryté travou a tisíce, tisíce malých domků.

Stačilo deset minut na to, aby se obyvatelé s probuzeným záj­
mem začali shromažďovat kolem mě. Dva muži přistoupili k autu a 
srdečně na mně kývli. Oba byli středního věku a vypadali tak zdra­
vě » jako by byli živí. Odpověděl jsem pokývnutím.

"Vsadili jsme se, jestli jsi jeden z řidičů nebo ne," řekl první, 
černovlasý. Bvl oděný v Jednoduché, ručně tkané kalhoty a košili. 
"A jsi?" /

"Jsem."
"Také jsi zmizel?"
"Přitakal jsem. "Mohli byste mi povědět, kde to vlastně jsem?"
V £ekle," řekl druhý, o pár let ďiladší^ oblečený pouze do šor­

tek. Řekl to t k, jako by mluvil a projíždce z Los Angeles do 
Long Beach. Nic velkého, nic dramatického.

"Slyšeli jsme fámy, že se venku něco stalo?" dodala žena, která 
přicházela k nám. Bvlo jí okolo šedesátky a byla štíhlá. Dělala do­
jem, že je velmi nervní, ale zachovávala ledový klid. Všichni 
byli ledově klidní.

"Je tam cosi na způsob stávky," řekl jsefa. "Nevím, co se děje, 
tak hledám nějakého zaměstnance, aby mi to vysvětlil."

"Tak hluboko se neodvažují," řekl první muž. "Zdevládneme my. To 
znamenáj že nám nikdo neříká, co máme dělat."

"Ty žiješ?" zeptala se žena s divnou nadějí v hlase. Okolo nás 
stáli další, celý zástup. Stáli nehybně, zevlovali a tlachali.

"Nemohu vás vzít s sebou zpět. Sám nevím, jak se odsud dostat." 
"My se nemůžeme vrátit," řekla žena. "Tam už pro nás není místo. 

Chceme jen, aby jsi nás vyslechl, ano?"
, Přicházelo ^ich čím dál tím víc a já jsem začal být znovu ner­

vózní. Stál jsem namístě a snažil se dělat dojem klidného, a mrtví 
se hromadili okolo, dívali se navzájem na sebe i na mě. Dívali se 
s nadějí.

"Nikdy jsem nemyslel na nikoho, pouze na sebe," prohlásil jeden. 
Jiný^ho přerušil:

"člověče, zkurvil jsem celýsvůj život, nenáviděl všechno a všech­
ny. Shořel jsem..."

"myslel jsem si, ýe nade mne není, že mohu všechny soudit..."
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"byla jsem nejhloupější zatracená baba, jako znáš. Byla jsem 
macecha, svině. Cubčila jsem se a děcka nechala volně, bez péče, 
bez pomoci. Byla jsem zlá a krutá. Zraňovala jsem..."

"Nikdy jsem se o nikoho nestaral. Ani o mě se nikdo nestaral. 
Pomecheli mě, abych hnil ve velkoměstě a nebyl jsem natolik dobrý, 
abych neshnil..."

"Všechno, co jsem učinil od svých dvanácti let, byla lež..."
"Poslyš, člověče, bolí to, strašně to bolí..."
Opř°l jsem se o kapotu. Postavili se ted do fronty,spořádaně, 

už ne jako dav. Hlavou mi prolétla šílená myšlenka - chovají se zde 
lépe než na Zemi, a přece jsou zatraceni.

Bývalý udavač mi vyprávěl, co dělal lidem ve vězení.
Bývalý falešný Ježíš prohlásil, že mít Ježíše v ústech ještě 

není všechno...
"Mohl jsem se jím stát, člověče, mohl jsem se jímstáti"
"Přišla na měě chvíle a já.byl tím vším zlomený, prostě zlomený, 

člověče. Stále jsem jen sám sobě nastavoval nohu, stále ušlutečno ~ 
val jen špatná rozhodnutí..."

Zpovídali se přede mnou a já začal plakat. Jejich tváře byly 
tak nevinné, neposkvrněné a přesto se nacházeli zde a zde se mi 
zpovídali a - možná s určitými výjimkami - to neznělo jinak, než 

jako doznání oněch čubčíqh synů, jež jsem nazýval přáteli, kteří 
utrácejí životy v nákladácích, barech a bordelech,

Všichni bvli vrstevníci, ^ěl jsem dojem, že čím hlouběji v Pek­
le, tím jsou zatracenci starší. To mělo smysl, Peklo jednoduše 
rostlo a s každým přírůstkem zemřelých se stávalo větší a rozšiřo­
valy se jeho vnější okruhy.

"Všechno jsme promarnili," řekl kdoši. "Víš, jaký byl můj nej­
větší hřích? Byl jsem hloupý. Hloupý a krutý. Nebyl jsemschopen 
vnímat krásno. Viděl jsem pouze špínu. Miloval jsem hnus a čis­
tí se mi jednoduše vyhýbali."

Pojednou jsem začal vzlykat, přestal jsem se ovládat. Klekl 
jsem vedle auta, tvář jsem skryl v dlaních a oni přicházeli, při­
cházeli a zpovídali se mi. Prošly jich snad stovky, poradě, v zástu­
pu, hovořili tiše, gestikulovali rukama.

Náhle vše ustalo. Kdosi jim řekl, aby ustoupili, že je to na 
mě příliš. Pozvedl jsem hlavu a spatřil mladě vyhlížejícího chlapí­
ka, jakstojí vedle a hledí na mne shůry.

"Není ti něco?" zeptal se mě.
Zavrtěl jsem hlavou, i když jsem ve vnitřnostech cítil rozbité 

skleněné střepy. V každé zpovědi jsem viděl sebe, každý vyznaný 
hřích budil známou ozvěnu.

"Někdo mě sem brzy přiveze," zamumlal jsem. Ten mladý mi po­
mohl postavit se na nohy a odstrčil mrtvé, kteří stáli vedle nákla­
ďáku.

"Hm..ale ještě ne teď," řekl. "Ted ještě mezi nás nepatříš."
"Otevřel mi dvířka kabiny.
"nemám palivo!"
Usmál se tím zvláštním, smutným úsměvem, který tu nosili všich­

ni, postavil se na schůdky a jeho rty se ocitly u mého ucha.
"Má se to objevit jeden ze zaměstnanců a pomoci ti, jakmile se 

vypořádají s těmi nepokoji."
Zdálo se^ že je zkušenější než všichni ostatní. Pohlížel jsem 

ne něho, možná až příliš podezíravě, jako bych vymáhal nějaké 
vysvětlení.

"Ano, já to znám. Sám jsem kdysi byl řidičem. Později jsem po- 
vvšil. Co tam to všichni dělají?" zeptal se a ukázal rukou na 
cestu. "Všechno ničí, že?"

"Nevím," odpověděl jsem a utřel jsem si rukávem oči a tváře.
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"Vrat se a pověz jim, že ta^vzpoura ve vnějších okruzích je prá­
vě to, co jsem očekával. Vyřid jim, že Charlie je zde a že je va­
ruji. Koluje tu zpráva."

"Jaké zpráva?"
"Kdoto tu řídí. Pověz jim jenom, že Charlie to ví a že je varo­

val ."
Zavřel jsem oči. Kabinu zakrvl stín. Zdálo se, že se mladík i s 

ostatními začali vzdalovat. Spíše jsem cítil než viděl, jal cosi 
zdvíhá můj vůz ze země jako dětskou hračku.

Náhl° jsem se probral v kabině auta stojícího na parkovišti v 
Bakersfieldu. Odsunul jsem čapku z očí a rozhlédl se. Bylo okolo 
poledne. V Bakersfieldu bylo sídlo svazu. Zkontroloval jsem nádrž - 
byla plná nafty. Nastartoval jsem tedy a rozjel se k budově svazu.

Zaklepal jsem na dveře kanceláře, vešel dovnitř a poznal starého 
chlápka, který mi přidělil práci. Byl jsem ztýraný, nevoněl jsem 
právě nejlépe, ale chtěl jsem vyřídit vše najednou.

Také mě poznal, ale nemohl si vzpomenout na jméno, dokud jsem se 
nepřěd stavil.

"Nemůžu je dál vozit," řekl jsem. "To není práce pro mě. Je mi 
na nic, když je vozím tam, kde se jednou bezpochyby octnu sám."

"V pořádku," odpověděl pomalu a vážně a přeměřil mě vševidoucím 
pohledem. "Jsi propuštěn. Skončil jsi - nebudeš vozit pro nás ani 
pro žádný svaz, který podporujeme. Budeš nejspíš sám."

"Jednohodne zůstanu i taksám."
Dobrá."
Zdálo se mi, že to už je všechno, popošel jsem ke dveřím a zůs­

tal stát s rukou na klice.
"Mám ještě něco," řekl jsem. "Týká se to těch problémů ve vněj­

ších pásmech. Potkal jsem Charlieho. Prosil mě, abych vám vyřídil, 
že koluje zrpáva, kdo tu ted vládne a že to je důvod těch nepokojů."

Vševidoucí oči starého jakoby se proměnily veskleněné.
"Tak to jsi ty, ten co tam vjel?"
Přitakal jsem.
"Počkej chvíli v čekárně."
Čekal jsem a slyšel, jak s někým telefonuje. Když se vrátil, začal 

se usmívat a poplácávat mě po zádech.
"Poslyš, Johpe, nejsem si jist, jestli ti můžeme dovolit utrhncut 

se tak snadno. Říká se, žes tam zůstal a zkoušel pomoci, když ostat­
ní utekli. Firma to cení. Pracoval jsi tu nějaký čas, jsi důvěryhod­
ný řidič, možná bychom se měli i trochu přít, víš, p co mi jde? 
Jak tě povzbudit, abvs zůstal? Pojedeš do Denveru, někdo si tam 
chce s tebou pohovořit, je to důležité. Souhlasíš?"

Ze způsobu, jekám to řekl, jsem pochopil, že nemám zrovna na vyb­
ranou a bude lépe, když se přestau hádat, Když pracuješ pro svaz 
dostdlouho, už víš, kdy máš držet hubu a jít jim na ruku.

Zavezli mě do motelu, nakrmili a kolem poledne jsem byl úžina ces­
tě do Denveru.’Jel jsem černou limuzínou svazu, řízenou mlčícím šo­
férem. Celou společnost mi dělalo pár čísel "Newsweeku."

V jasné, časném sobotnímránu jsem stál před velkou budovou sva­
zu, na které nebyl žádný znak. Přízemí zaujímala banka. Prošel jsem 
bankou a v’jel do posledního patra.

Cekala tam na mě nejprve sekretářka, dokonce pěkná, jen vlasy mě­
la těsně přičesané k §lavě a -hranaté, přísné čelisti. Nezalíbil jsem 
se jít Z jejího výrazu se dalo odhadnout, že by zahořela pouze k 
pojištovacímu agentovi nebo k potulnému kazateli. Přesto mi dovoli­
la projít do následující kanceláře.

Toho chlápka jsem už předtím někde viděl, jen jsem si n^byl jis-
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tý kde. Nosil úzkou kravatu a elegantní, až trochu konzervativní 
pepito Oblek. Měl bledě modrou košili a na jeho psacím stolku, ved­
le alabastrového stojánku na pera ležela Rembrandtova bible. Leh­
ce mi potřásl rukou a sedl si na kraj psacího stolu.

"Za prvé dovol, abych to blahopřál k odvaze. Bylo pár zpráv z 
...no...z pole a slyšeli jsme o tobě jenom ty dobré" Usmíval se 
přitom jako ten chlapík v televizi, který vždycky prosí veřejnost, 
aby mu v něčem pomohla. Potom náhle zvážněl a v jeho tváři byl 
výraz upřímnosti. Věřím, že ve skutečnosti byl upřímný. Byl ale ta. 
ké dokonale wcvičený v rozmluvách s ne zrovna nejbystřejšími part­
nery .

"§lyšel jsem, že máš pro mě nějaké zprávy. Od Charlieho Fricka." 
"Řekl, že se jmenuje Charlie." Vyprávěl jsem mu celou historii.

"Jsem jenom zvědavý, co měl na mysli tím,/'kdo to tu řídí"?"
"Charlie pracoval pro organizaci do loňského roku. Zahynul při 

autohavárii. Je mi líto, že jel Dolní cestou."
Nevypadal na zarmouceného.
"Abych nelhal, nadělal nám tu skutečně problémy. Snad ho i li - 

tuji,ale nejsmem zvlášt překvapen."
‘Znovu se zářivě usmál, oči se mu rozšířily a na tváři mu bylo 

znát trochu větší oživeni. Na nose měl příliš velké brýle, v drá­
těné obroučce jako McArthur.

"Co měl na mysli?"
"Johne, jsem hrdý na všechny našeřidiče, dokonce ani nevíš, jak 

jsem hrdý na. vás, na ty, co odvádějí špinavou oráči. Vozíte hříš­
níky . "

"0 čem hovořil Charlie?"
"Přívrž°nce přerušování těhotenství, obchodníky s pornografií, 

násilníky, lupiče a vrahy. Ateisty, pohany i pánbíčkáře. Určitě 
to musí stačit k satisfakci - udržovat Zem v čistotě. Jako velký 
sanitární oddíl. Právě vy izolujete lotra od řádných lidí - dob­
rých, poslušných pracovníků. Víme přece, žeto vy, řidiči, vykoná^ 
váze nejtěžší práci u firmy a že nikdo není povinen zůstat na 
Dolní c°stě do nekonečna. Ale chtěli bychom, aby jsi zůstial. Ne ja­
ko řidič, i když po tom srn toužíš, jen pro tu satisfakci z dobré 
práce. Ne, jestli chceš jít nahoru, a to si beze_sporu zasloužíš, 
máme tu práci pro tebe. Místo, na kterém se budeš cítit dobře a..."

"Už jsem řekl, že chci vvcouvet. Mluvíte tak, jako bych byl bůh­
víjak znamenitý chlapík? a já jsem jednoduše nula. Vy to víte a 
já to vím. Všichni se mi tam začali zpovídat, jakoby byli jakýmisi 
Starými námořníky+/ nebo co. 0 co tu jde?"

Udělal se přísným.
"Tady to.také není lehké, ty chytráku.''
"To "chytráku" mě urazilo. Vstal jsem z křesla. Když už ^sem stál 

n-přáhl ruku ve smírčím gestu, semkl rty, kývajíc hlavou.
"Omlouvám se. To je nabídka. Určitě existují příčiny, proč bys 

tu chtěl pracovat. Jestli si jseš tak jistý, že pojedeš Dolní cestou, 
můžeš to odpracovat."

"A eo vy o tom můžete vědět?"
Blýskl zářivý úsměv.
"Charlie ti řekl něco o tom, kdo tu vládne."
A právě ted se objevilo nebezpečí. Cítil jsem ti. Tak tc právě 

bwvse šéfy svazu.
"Řekl, že v tom je svízel."
"To se občas stává. Záležitosti vyřizujeme delikátně. Píkám ti, 

skutečně potřebujeme dobré lidi plné soucitu. Potřebujeme je, aby 
nám pomáhali ve výběru."

"Ve výběru?"
"Snad si nemyslíš, že celý výběr provádí přímo Séf?"

+/ Starv námořník /ANcient Mariner /- postava z anglických legend. 
Jako odrlatu zá hříchy měl po smrti všem vykládat historii svého 
života. -61-



Nevěděl jseip, co odpovědět.
"Poslyš, Šéf...Vysvětlímti to. Je tomu už dávno, co se Šéf roz­

hodl stvořit nový typ pracovníka, s většími schopnostmi činit roz­
hodnutí. Tobě, mně i celému lidstvu." Úsměv, pohádka,^žvást. "Něk- 
twří dozorci s tím nechtěli souhlasit, zvláště když Séf řekl, že 

tu budeme dlouho, velice dlouho. Měli jsme mít nesmrtelné duše. 
Když Šéfův program už.'docela dobře fungoval, dával nám možnost výbě­
ru údělu - dobrý a zlý. Ukázalo se, že je nevyhnutelné volit nějaký 
zlý. Můžeš o nich uvažovat jako o odpadu, radioaktivním odpadu. 
Z tohoto programu je užitek? dobří lidé, dobří pracovníci. Existuje 
také smetí, jed, zbvtky vydávající záření. Množství smetí časem na­
růstá: ti kt°ří nechtě jíspolupracovat, špatní zaměstnanci, dá se 
říct.

Několik se jich ukázalo být "chronicky nezaměstnatelnými".Nes­
chopnými spolupráce. Sešli ze správne cesty. Co s nimi bylo možné dl 
dělat? Nelze se jich zbavit jednoduše tak, že by odešli, platí zá­
sada, že jsou nesmrtelní. Jed,ale zůstane navždycky. Tudíž..." 

"Chronicky nezaměstnatelní"? Čertovsky mazaný chlapík. A co se 
děl' s radioaktivním odpadem? To svinstvo se hází do -íry, do té 
největší a ne^hlubší díry...

"nrokletí. A ty jsi členem svezu. Pomysli si, jaké to musí být, 
b°z práce...navždy. Šéfova práce je velmi důležitá, to nemůže nik­
do pořít. Jeho velké plány sedotýkají nás všech a jestli tě Séf už 
nemůže použít, tak ti už neporadí nikdo."

Znal jsem ten pocit i tak, jek jej popsal on, i jeho pravdivé 
jádro, ukryté za tím srovnáním.

Co se dělo s chronicky nezeměstnatelnými? Berou se do společné 
péče...navždy. Ale čím je nakonec Peklo? Dírou plnou hnoge, nebo 
smetištěm společné péče? Měl jsem dojem, že on je raději považuje 
ze tu díru.

Ale .správný člen svazu ví, že není člověka, kterého by nebylo mož­
no použít na nějaký druh práce, kterému by nebylo možno vysvětlit, 
že se na něco hodí. Pouze hlavní správa může uvažovat na smetiště 
nebo převzetí do společné péče. Pouze hlavní správa může uvažovat v 
kategoriích lidských ztrát.

"Sef cítil, že projekt se takřka podařil, a tak ho nechtěl úplně 
utopit. Jenom také nechtěl mít starosti se všemi jblusy a mínusy, 
s celým tím účetnictvím."

"Ty vládneš," řekl jsem acítil, jak mi krev rychlestydne v žilách. 
Už jsem věděl, kde jsem ho spatři poprvé.
V televizi.
Zástupce Boha naZemi.
A člověk. Z masa a krve. 
My sami vládneme Peklem. 
Sklonil hlavu.
"Jenže to není zpráva, kterou bychom zrovna chtěli rozhlásit." 
"Ty tu vládneš a dovoluješ řidičům zneužívat nákladu a ..." 
"Zmlkl jsem. Instinkt mi napověděl, že jestli nezmlknu, rychle 

pojedu hrbolatou cestou jedním směrem.
"Povím ti pravdu, Johne. Zodpovídám tu za všechno teprve tak rok 

a můj předchůdce připustil, že se mu záležitosti vymkly z rukou . 
Nebyl člověkem zbožným a myslel si, že je to práce jako každá jiná, 
práce, be které musíš čas od času udělat kompromis. Já vím, že to 
tak není. Zde není ústupků a rychle se vypořádáme s nespravedlnos­
tí a chybnými rozhodnutími. Mám naději, že nám pomůžeš. Můžeš vědět 
o zěch věcech víc než my."

"Jak jste byl uznán schopným té práce?" zeptal jsem se. " A kdo 
vám ji dal?”

"Séf ne, jestli ti jde o tohle, Johne. Bylo to spíš tradičně.
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Já jsem ten, který,když probíhalo celé to tlachání o posmrtných ex­
perimentech a všichni viděli jasné světle a krásu, uvažoval, proč 
nikdo neviděl druhou stranu. Znal jsem lidi, kteří skoro zemřeli 
a viděli Peklo a změnil jsem jejich život. Hlavní Výbor rozhodl, 

že někdo s mými možnostmi tu může udělat dobrou práci. No a jsem 
tady. Říkám ti, tady^to vůbec není snadné. Občas lituji, že nemáme 
trochuvíc pomoci od Šéfa, trochu vůdčí pomoci, eleneméme ji a něk­
do to musí dělat."

A znovu se usmíval.
A já nasadil výraz hráče pokeru.
"Samozřejmě," odpověděl jsem. Měl jsem naději, že můj prudký 

vzrůst zbožnosti ujde jeho napjaté pozornosti.
"Bo a snad i vidíš, jak tě všechno toto činí ještě cennějším pro 

organizaci."
Nasadil jsem' výraz plný naděje, v
"Nechceme te ztratit, Johne. Ted, kdy pracovat pro nás je bezpeč - 

né,tak velmi bezpečné- To znamená, kdvž už známe všechny detaily 
spasení. "

Nechal jsem ho žvanit, až pohlédl na hodinky a celou dobu jsem 
zamyšleně pokyvoval hlavou a napovídal jsem mu nejlepší metody. Po­
tom jsem se nechal obrátit’na víru. Zpovídal jsem se, dokud trochu 
neznervozněl - měl asi nějakou důležitou schůzku - a konečně jsem 
vyslovil nejdůležitější větu:

"Prostě bych se tu nahoře necítil dobře, " řekl jsem mu. "Celý 
život jsem byl řidičem. Chci u toho zůstat."

"Cheš zůstat u své dosavadní práce?" zeptal se, a uhodil botou 
do okraje psacího st^lu.

"Bože, ano¡"ukázal -sem tolik vděčnosti, na kolik jsem se jen 
dokázal zmoci.

A potom jsemhťho poprosil o autogram. Široce se usmál a dal mi 
ho, zástupce Boha na Zemi, člověk, který se modlil s prezidenty.

A znovu jsem na cestě. Tů a tam rozprávím s lidmi, velice opatr­
ně. Možná mě chytí a možná, až- se všechno začne vymykat zpod kontro­
ly, pojedu se svým vozem zpět. Nevím, co udělám potom. Nechci 
všechny propustit. Ale chci vědět, kdo ještě končí na Dolní cestě 
a neměl by se tam ocitnout. Lidé kteří upadli v nemilost zástupce 
Boha na Zemi.

Zprávu mám jednoduchou.
Úkrytem vládnou šílenci.
Možná je můj nákladák místo přiváženi začne odvážet. Je psáno, 

že Kristus byl poslední, kdo to dokázal. Sestoupil do Pekle a 
spasil spravedlivé...prolomil brány pekelné, tak mí to vždycky 
učili na hodinách náboženství.

Jestli se mi to nepodaří, jestli jsou dost mazaní a silní, skon­
čím na cestě v přívěsu, ne v kabině.

Ale pokud se tak ještě nestalo, vykonávám svoji práci. Ne pro­
to, že vyprávějíc to všechno, prosím o pomoc. Alevty jsi také^čle­
nem svazu, ne? Můžeme s tím vším skoncovat, víš. Řidiči náklaďáků, 
bořící brány pekelné - což to není dobrý nápad?

publikováno v časopise Fantastyka leden 1987 
český překlad Pavel a Jarmila Schebestovi
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