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MÖBIUS nečeká na rok 2061 !!!

Vážení čtenáři !

Už podle našeho nadpisu můžete lehce pochopit, že Jsme konečně tu, že se konečne něco
děje!

Ptáte se, proč konečně? Pokusíme se na to odpovědět.
Fa Jihlavsku už to začínalo vypadat, že fandové literatury science fiction, neboli 

sci-fi, zaspali dobu a i nadále budou spát věčným spánkem. V Jiných městech naší vlasti 
duch sci-fi zapustil hluboké kořeny, všude začaly jako houby po dešti vznikat kluby fandů 
této literatury, a Jihlava stále nic.

Až konečně roku 1986 přišlo probuzení. Píky obětavosti několika sci-fi fandů byl v zá­
ří toho roku založen na první schůzce jihlavský sci-fi klub.

Naše schůzky měly spíše podobu besed. Hovořili jsme o současném stavu ve světě sci-fi, 
o knihách, filmech a potají plánovali budoucí činnost klubu. Bylo ovšem ještě příliš brzo 
něco plánovat. Zatím o nás nikdo nevěděl a nikdo o nás nestál.

Ale štěstí se nám přece jen nevyhnulo. Na podzim 1987 nám vyšel vstříc Dům kultury ROH. 
Naše plány se stávají realitou. Jsme jim opravdu vděčni.

Na jedné schůzce jsme konečně odhlasovali název našeho klubu - Möbius 2061.
Jistě se zeptáte, proč zrovna tenhle. Název našeho klubu se skládá ze dvou částí - 

August Friedrich Möbius byl německý matematik minulého století (pro puntičkáře: 1790 - 1868) 
který položil základy topologie - vědy, která se zabývá matematickými vlastnostmi prostoru, 
číslo připomíná nebeský jev, jehož byly v roce vzniku klubu plné sdělovací prostředky - 28. 
července 2061 bude opět v přísluní Halleyova kometa.

členové klubu jsou zajedno v tom, že sci-fi je literatura ve světě velice oblíbená 
u všech věkových kategorií. Je to žánr, který má nejlepší možnosti k tomu, aby se vyjadřoval 
k problémům světa naší doby a k blízké budoucnosti lidstva. Ve veřejnosti se žel udržuje 
představa o sci-fi jako o knihách, jejichž děj se odehrává na palubě hvězdoletu na cestě 
od hvězdy A k hvězdě B (nebo od X k Y - na tom celkem nezáleží), kde se to hemží roboty, 
počítači, supervynálezy a minimem myšlenek a které nemá cenu číst. Tak tohle my také ne­
čteme. Je zajímavé, že brak existuje v kterémkoliv literárním žánru, ale málokterý tak 
ničí jeho pověst jako ten vědeckofantastický.

Zabýváme se teorií sci-fi, čteme, máme mezi sebou amatérského autora, zúčastnili jsme 
se několika sjezdů sci-fi klubů, v blízké budoucnosti chceme uspořádat přehlídku sci-fi 
filmů, začali jsme vydávat klubový fanzin ...

Nyní, vážení čtenáři, víte o našem klubu vše. Kde tedy jste, vy čtenáři a fandové 
sci-fi? Jsou dvě možnosti: Buď jste až do této doby o nás nevěděli, a nebo si klidně bez 
zájmu o okolní svět čtete za svojí pecí a hrajete si na svém písečku.

Píšete do šuplíku? Neolite? Překládáte? Z ruštiny, angličtiny, němčiny nebo polštiny? 
Nebo se "jen" docela obyčejně zajímáte o sci-fi?

Náš život plyne v jiném rytmu, než je pomalý pohyb Halleyovy komety na její cestě 
vesmírem, a proto PŘIJĎTE UŽ NYNÍ! Do roku 2061 nemůžeme čekat!

Klub se schází v klubovně DK ROH každou první neděli v měsíci od 17,00 do 20,00 hodin.
Cbcete-li přijít, rozšířit naše řady, nebo se ze začátku třeba jenom podívat, dovědět 

se novinky ze světa sci-fi, nebo se podílet na naší veřejné činnosti a pomoci nám s vydává­
ním našeho fanzínu "Mozek", dostavte se !

Tuto práci děláme jako svého koníčka, pro své potěšení a protože nás to baví. Proto 
nemůžeme nikoho nutit a ani to nemáme v úmyslu. Kdo chce, sám si k nám cestu najde.

Na závěr bychom chtěli informovat veřejnost o naší další plánované akci. Na některou 
sobotu tohoto roku plánujeme zorganizování "Velké knižní burzy". 0 bližších podrobnostech 
bude veřejnost včas informována. Pokud budete chtít sci-fi literaturu prodat, koupit, vy­
měnit, přijďte.

Na spolupráci s vámi a novými členy klubu se těší

sci-fi klub Möbius 2061 DK ROH Jihlava



Ursula K. LeGuinová

SMĚR CESTY

Na krajnici dálnice č. 18 státu Oregon na jih od objížäky MacMinwill stoji strom. Loni 
se mu odlomila velká větev, ale nezmenšil se tím. Projíždím okolo něj několikrát ročně, ale 
nikdy neprestane s důstojností a uměním starého mistra sloužit Relativitě.

Ne vždy byli nároční. Někdy nás nutili pohybovat se rychleji než cvalem, ale to se 
stávalo zřídkakdy. Nejčastěji lehkým klusem. Pravým potěšením bylo přiblížit se k chodci. 
Bylo dost času udělat vše jak se patří. Zdvihal ruce a nohy, jak to obyčejně lidé dělají, 
hleděl před sebe na cestu, občas stranou nebo přímo na mě, a já jsem se pozvolna a nená­
padně přibližoval, vyrůstal jsem víc a víc, přesně jsem koordinoval rychlost přiblížení 
s rychlostí růstu, takže jsem vyrůstal z malého proutku do svých úplných rozměrů - měl jsem 
tehdy 60 stop - a najednou jsem se ukázal vedle člověka, čněl nad ním a zahaloval jej svým 
hustým stínem. A on se nepolekal. Dokonce ani malé děti se nebály, i když zaraženě koukaly, 
když jsem prošel kolem a začal se zmenšovat.

Jindy mě některý z dospělých zadržel při setkání a lehl si u mých nohou, opřel se o mě 
zády a držel mě tak dlouho. A já jsem nekladl odpor.

Stojím na kouzelném vrchu, otevřeném do dálky, kde je laskavé slunce a dobrý vítr - 
proč bych v klidu nepostál hodinku či dvě. Vždyí je to jen relativní nehybnost. Je třeba 
pouze podívat se na Slunce, abychom poznali, jak rychle se pohybuji; jak roštu nepřetržitě, 
zvláště v létě. Vždy mne dojímala ta jejich důvěřivost, se kterou se sesypali u mých nohou 
a dovolili mi, abych se o ně opřel, byli takoví malincí a teplí. Lidé se mi líbili - půvab 
nás stromů neoceňovali sice tolik, jako půvab ptáků, ale dával jsem jim přednost před vever­
kami.

Tehdy sloužili lidem koně; z nich jsem měl také radost. Nejvíc se mi líbil drobný klus 
- v něm jsem dosáhl vrcholu. Rytmické pohyby nahoru a dolů se spojovaly s pulzacemi růstu, 
společně se střemhlavými a houpavými přískoky se slévaly v iluzi letu. Cval už nebyl tak 
příjemný. Je více prudký, trhávý, zdálo se mi, že mnou klátí nárazy prudkého větru. A k tomu 
pozvolné přiblížení a vyrůstání, sklonění se, potom pomalý odstup a zmenšení se - to vše se 
při cvalu ztrácí. Při něm Jsem se musel vrhat ozlomkrk! A navíc byl člověk zaujat jízdou 
a kůň během, aby se na mě podívali, na to jim nezbyl čas. Avšak nestávalo se to často. 
Vždyí koně jsou také smrtelní a jako všichni nezakorenení tvorové se lehce unavili. Lidé je 
nevyčerpávali, když zrovna nespěchali za neodkladnými záležitostmi, a tehdy jich neměli to­
lik. Od těch časů, kdy jsem se naposledy pouštěl do klusu, uplynulo mnoho let a abych řekl 
pravdu, neměl bych nic proti tomu vyzkoušet to ještě jednou. Je v něm cosi energického 
a povzbuzujícího.

Pamatuji si, jak jsem uviděl první automobil. Jako skoro všichni jsem jej považoval 
za smrtelnou nezakořeněnou bytost nějakého mně neznámého druhu. Byl jsem trochu udiven, 
protože jsem si myslel, že za třicet dva roků svého života jsem poznal všechnu zdejší fau­
nu. Nové vždy vzrušuje tím, že je nové, a tak jsem pozorně sledoval tuto bytost. Přiblížil 
Jsem se k ní dosti rychle, předtím bych řekl klusem, ale její krok byl jiný. Odpovídal ne­
vzhlednému výrazu té bytosti - byl nepohodlný, skákavý, rozervaný. Ale už za dvě minuty, 
dříve než jsem povyrostl o stopu, jsem věděl, že to není smrtelný tvor - zakořeněný, neza- 
kořeněný či jakýkoliv jiný. Byl udělán lidmi, tak jako povozy, do kterých zapřahali koně. 
Přiznávám, pomyslel jsem si tehdy, že je udělán tak špatně, že až přejede přes kopec na zá­
padě, víc už se nevrátí. Z duše jsem v to doufal, ta trhavá rychlá jízda mi nečinila žádné 
potěšení. Ale začal jezdit podle jízdního řádu, kterému jsem se vzhledem k okolnostem musel 
přizpůsobit. Každý den ve čtyři hodiny jsem se k němu musel přiblížit, když se trhavě a tře- 
savě objevil od západu, vyrůst, sklonit se nad ním a znovu se zmenšit. A v pět mě nutil
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vrátit se k východu zaječími skoky - úplně nesolidně na mých 60 stop - zcela mě rozhoupal 
a když jsem se konečně zbavil toho malého protivného monstra, zcela vysílen jsem vystavil 
své větve závanům večerního větříku.

Vždy byli v autě dva: mladý muž za volantem a nespokojená starší žena, která seděla 
na zadním sedadle zabalená v kožichu. Snad spolu mluvili, ale nikdy jsem neslyšel ani slo­
vo. Byl jsem svědkem mnoha rozhovorů, vedených na cestě, ale ani jeden nebyl veden v tom 
autě. Bylo otevřené, ale nadělalo tolik hluku, že překrylo všechny hlasy, dokonce i zpěv 
vrabců, kteří se na mně toho roku zastavili. Hluk byl stejně neodbytný jako třesení.

-atřím k rodině s železnými zásadami. Máme hluboce zakořeněný pocit vlastní důstoj­
nosti. Naše heslo zní: "Lámu se, ale neuhýbám." a já jsem se ho vždy držel. Rozumějte: 
když mě pitomý mechanický výrobek nutil skákat a otřásat se, byla otřesena nejen má osobní 
hrdost, ale i čest rodu.

Jabloně v ovocné zahradě na úpatí kopce neprotestovaly. Pokora jim byla vrozená, lidé 
během staletí změnili jejich geny. A navíc u nich převládá stádnost - ani jeden zahradní 
strom nemůže mít opravdovou osobnost. Ale toto mínění si nechávám pro sebe.

Byl jsem velmi spokojen, když automobil přestal se svými nájezdy. Celý měsíc se neuká­
zal, a celý měsíc jsem s radostí chodil pro lidi a běhal pro koně a dokonce se strašidelně 
přemisťoval pro pacholata, držící se matky. Hleděl jsem, i když ne zcela úspěšně, zůstat 
v ohnisku jejich očí.

Ale příští měsíc - bylo září, vlaštovky odletěly o několik dní dřív - se objevilo 
další, nové auto a neočekávaně vleklo mě i cestu a kopec, zahradu s poli a střechou farmy, 
trhavě nás táhlo z východu na západ. Pohyboval jsem se rychleji než cvalem, rychleji než 
kdykoliv předtím. A sotva jsem se stačil vztyčit, už jsem musel jít k zemi.

Další den se objevilo ještě jedno, jiné.
Rok od roku, každý týden, každý den se stávala obyčejnějším jevem. Sád Věcí je vsál 

do sebe a ona se stala jeho hlavním rysem.
Cestu přemístili, rozšířili, pokryli čímsi hladkým a protivným, podobným slizu hle- 

mýždů, nebyly na tom ani koleje, ani louže, ani kameny, květiny a stín.
Předtím se na cestě potkávalo mnoho drobných nezakořeněných tvorů - cvrčků, mravenců, 

žab, myší, lišek a jiných zvířat. Jak jsem řekl, byli příliš malí na to, abych se nad nimi 
vztyčoval, nemohli by mě pozorovat jak se patří. Nyní se mnozí z nich cestě vyhýbali, 
ostatní drtila kola. Přímo u mých nohou tak zahynulo mnoho králíků. Děkoval jsem osudu, 
že jsem vaz a že i když mě vítr může vyvrátit z kořenů, nebo mě mohou setnout, za žádných 
okolností mě nikdo nemůže rozmáčknout.

Když se jednou objevilo na cestě několik automobilů najednou, požadovala se po mně 
nová úroveň mistrovství. Sotva jsem se objevil nad trávou jako malý proutek, jasně jsem 
rozuměl základní poučce růstu ve dvou směrech najednou. Osvojil jsem si ji silou okolností, 
když jsem uviděl chodce, jdoucího z východu na západ a jezdce proti němu. Potřeboval jsem 
jít ve dvou směrech najednou, což jsem udělal. Myslím, že je to něco, co se nám stromům 
daří bez námahy. Bez ohledu na vzrušení se mi podařilo minout jezdce a vzdálit se od něj, 
v ten samý okamžik jsem se už vlnitě přibližoval chodci, minul jej (tehdy ještě nemohla 
být řeč o sklánění!) a až potom úplně zmizel ze zorného pole jezdce. Tehdy, kdy se mi popr­
vé, ještě tak mladému, vše podařilo udělat správně, jsem na sebe byl hrdý, i když to není 
tak těžké. Od těch dob jsem to dělal nesčíslněkrát, jako ve snu. Ale zamysleli jste se nad 
tím, jaké mistrovství potřebuje strom, když se musí v jednom okamžiku zmenšovat několika 
různými rychlostmi a několika různými způsoby pro každý ze čtyřiceti automobilů, jedoucích 
v jednom směru, a v ten samý okamžik se zvětšovat pro čtyřicet jiných v protisměru a sa­
mozřejmě, nezapomenout sklonit se nad nimi v potřebném okamžiku? Minutu za minutou, hodinu 
za hodinou, od rozbřesku do soumraku, a také ve tmě noci?

Moji cestě se nedařilo oddychnout, pracovala pod nepřerušujícím se potokem aut. Praco­
vala a já jsem také pracoval. Už jsem se nemusel třást a poskakovat, ale musel jsem běhat 
stále rychleji a rychleji, s nestvůrnou rychlostí růst, sehnout se, stáhnout se v nic 
za okamžik - vše ve spěchu, bez potěšení z plynutí času, bez oddychu, znova, znova, znova.

Skutečně jen málo řidičů si dalo práci na mě pohlédnout, byť jen zběžně. Zdálo se, že
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většinou nic neviděli. Jejich oči byly upřeny na cestu před sebou. Věřili, že někam směřuji, 
že o něco usilují. K jejich automobilům byla vepředu připevněna malá zrcadla, do kterých 
čas od času pohlédli, aby uviděli místo, kde už byli, a potom jejich pohled ztuhnul, přiko­
ván k cestě vepředu. Myslel jsem si, že pouze brouci upadají do takového otylo. Brouci 
vždycky spěchají a nikdy se nedívají nahoru. Vždy jsem o nich měl špatné mínění. Ale ti se 
aspoň nevměšovali do mého života.

Přiznávám se, že za nocí, kdy jsem si mohl odpočinout, kdy Měsíc nestříbřil moji koru­
nu a kdy jsem svými větvemi nezastinoval hvězdy, důkladně jsem se zaobíral tím, že bych pře­
stal plnit svůj závazek obecnému Řádu Věcí, že se přestanu pohybovat. No, ne zcela důkladně. 
Napůl důkladně. Jednoduše z únavy. Ale jestliže ta hloupá vrbička na úpatí kopce uznávala 
svůj závazek a vyskakovala, zrychlovala, vyrůstala a zmenšovala se pro každé auto na dálnici 
tak jak bych mohl odporovat já - vaz? Čest svazuje a každé moje semeno, ještě než vzklíčilo, 
znalo svoji povinnost.

Už asi padesát nebo šedesát let uplynulo od té doby, kdy jsem se podřídil Sádu Věcí 
a přidal svůj díl k podporování lidské představy, že se kamsi pohybují. Rád bych jí podpo­
roval dál. Ale stalo se tolik strašných příhod, že chci vyjádřit svůj protest. Nejsem proti 
tomu, abych se pohyboval ve dvou směrech najednou, rostl a zmenšoval se v jednom okamžiku, 
dokonce snáším rychlost 60 nebo 70 mil za hodinu, která je proti přírodě. Jsem připraven 
pokračovat, dokud mě neskáčí nebo vytrhnou z kořenů. Je to moje práce. Ale s hněvem protes­
tuji proti mojí přeměně v cosi věčného. Věčnost není můj obor. Jsem vaz, nic většího, nic 
menšího. Mám své povinnosti, a ty plním. Jsou radosti, které mi přináší požitek (i když je 
jich stále méně, protože ptáků ubývá a vítr přestal být svěží). I když mě možná nazvete 
kmetem, jsem pomíjející - to je mé právo. Být smrtelný je mé privilegium. A zrovna to mi 
vzali.

Stalo se to loni, jednoho deštivého pošmourného březnového večera.
Jako vždy se cesta krčila pod vlnami automobilů, které se rychle pohybovaly v obou 

směrech. Byl jsem zaměstnán, hnal jsem se mimo, vyrůstal, skláněl se, zmenšoval se a tma 
přicházela tak rychle, že jsem si hned nevšiml, co se stalo. Řidič jednoho z automobilů 
viditelně pocítil, že jeho potřeba "dostat se někam" se stala skutečně neodkladnou a proto 
se rozhodl předjet před ním jedoucí automobil. Tím manévrem se rozumí dočasné odklonění 
Směru Cesty a vychýlení na vzdálenější stranu, která se obyčejně pohybuje ve druhém směru 
(dovolte mi vyjádřit své nadšení nad uměním cesty provádět takové manévry, skutečně nesnad­
né pro neživou bytost, stvořenou člověkem). Avšak druhý automobil byl příliš blízko k spě­
chajícímu; v ten okamžik, kdy změnil stranu, byl přímo před ním. Cesta nemohla nic udělat, 
už tak byla přeplněná. Aby zabránil srážce s protijedoucím autem, spěchající automobil 
úplně změnil Směr Cesty, podle svého přání se obrátil k severu a přinutil mě skočit přímo 
na něj. Vrhnul jsem se na něj strašlivou rychlostí 85 mil za hodinu. Prudce jsem se zvednul 
do výše, sklonil se nad nimi, udiven a ohromen víc než kdykoliv předtím. Potom jsem auto 
udeřil.

Ztratil jsem pořádný kus kůry a navíc kus lýka, což bylo vážnější. Ale v místě rány 
jsem měl obvod asi 7 stop, proto mi úder nezpůsobil vážnější škodu. Moje větve se otřásly, 
loňské hnízdo sedmihláska spadlo a já otřesem zasténal. To bylo poprvé v životě, kdy jsem 
vydal nějaký zvuk.

Automobil příšerně zasténal. Byl úplně rozbit mým úderem, doslova rozmačkán. Jeho zad­
ní část nebyla moc poškozena, ale předek byl zkroucený a rozmačkaný, takže se podobal sta­
rému kořeni; rozsypal se na ostré kousky, které se rozletěly okolo a padaly jako kapky ko­
vového deště.

Řidič nestačil říci nic: zabil jsem ho v mžiku. Neprotestuji proti samotnému faktu. 
Stalo se to, co se stalo - musel jsem ho zabít. Neměl jsem na výběr a proto nelituji. Ale 
protestuji proti tomu, čím trpí mé myšlenky. V ten okamžik, kdy jsem na něj skočil, mě u- 
viděl. Nakonec se podíval nahoru. Uviděl mě tak, jak mě viděl málokdo - pouze děti a lidé 
v těch dnech, kdy ještě hleděli na svět, který je obklopuje. Uviděl mě zcela úplně - a 
nikdy víc a nikde neviděl a nemůže uvidět.

Uviděl mě přes hranol věčnosti. Spoutal mě s věčností. A tak zemřel v okamžiku viděni,
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které už nikomu neprozradí; byl Jsem tak uchován na věky. Jak nesnesitelné. Nejsem ve sta­
vu udržovat tu iluzi. Ať si lidé nepřejí porozumět Relativitě jevů, ale ač k ní mají vztah 
vděčného pochopení.

Jestli to fiád Věcí potřebuje, budu zabíjet řidiče, i když od vazů obvykle nevyžaduje 
splnění podobného závazku. Ale abych brál nejen roli vraha, ale i smrti, to je nespravedl­
nost. Jsem život, já sám mohu zemřít.

Jestli chtějí pozorovat smrt na vlastní oči - to je jejich věc, ne moje. Nepřeji si 
skrze sebe zobrazovat Věčnost. A? se neobrací pro smrt ke stromům. Jestli ji chtějí vidět, 
a? pohlédnou do sebe a hledají její kořeny ve svých srdcích.

(Z ruského překladu anglického originálu přeložil M. F.)

H. G. Wells 

"VELKÝ SKŘIVÁNEK"

Můj první aeroplán! Jak zářivá vzpomínka na daleké dny mládí!
Ach, ano, na jaře 1912 jsem dostal létající aparát "Alauda Magna" - "Velký skřivánek”. 

(To já jsem mu dal to jméno.) V té době jsem byl statný muž ve věku dvaceti čtyř lets 
blondýn s rozkošnou kšticí, která zkrášlovala bezstarostnou smělou mladou hlavu. Byl jsem 
skutečně neodolatelný, nehledě na to, že jsem nosil brýle, protože jsem měl slabý zrak. 
Hodily se k mému výkonnému nosu, který by si nikdo nedovolil nazvat neforemným, nosu avia­
tika. Hobře jsem běhal a plaval, byl jsem přesvědčený vegetarián, nosil pouze obleky z vl­
ny a zarytě se držel těch nejpokrokovějších názorů na vše. Zdá se, že ani jedno hnuti se 
neobešlo bez mé účasti. Měl jsem dva motocykly a na velké fotografii z těch let, která do­
sud visí v pracovně nad krbem, oslňuji v kožené přilbě, ochranných brýlích, rukavicích a 
vysokých kamaších. Představte si, že jsem proslul jako velký odborník na vypouštění balónů 
a skautský instruktor.

Proto jakmile vypukla letecká horečka a všichni chtěli létat, byl jsem připraven 
vrhnout se třeba do pekla.

Nějaký čas mě zadržovaly slzy nedávno ovdovělé matky, ale nakonec mě přešla trpělivost 
a řekl jsem: "Jestli se nestanu létajícím obyvatelem Min touches tru, odejdu odsud. Jen tak! 
Mém tvoji povahu, mami, a tím je řečeno vše!"

Včera mi padl v zásuvce komody, plné nevkusných dřevorytů a jiných plodů nehezkých vy­
nálezů, do oka jeden ze starých ceníků. Co to bylo za dobu! Skeptici nakonec uvěřili! člo­
věk může létat. Stejně jako na podporu automobilistů, nadšených motocyklistů a jim podob­
ných se vyrojily stovky nových, dříve neznámých firem. Vyráběly aeroplány různých rozměrů 
a druhů. A ceny ... Ach, ty ceny! Minimálně 350 guineí za létající aparát! V onom ceníku 
bylo i za čtyři sta až pět set, za výrobek, který létal tak úspěšně jako dubové prkno! I to 
by ještě ušlo, i když aeroplány se prodávaly bez záruky, ale představitelé firem ještě mile 
oznamovali, že nepřikládají návod. Jak svěží jsou v mé paměti sny a pochybnosti té doby! 
Všechny sny se soustřeňovaly na kouzlo pobytu ve vzduchu. Já jsem měl sen, jak půvabně vzlé­
tám z loučky před naším domem, lehce přelétám živý plot, kroužením nabírám výšku, abych se 
nezachytil o hrušku na pastorově zahradě a prolétám mezi špičkou kaple a Whitcombovým kopcem 
směrem k tržišti. Můj Bože! Jak všichni budou toužit poznat mě! Jak budu slyšet hlasy: "To 
je mladý pan Bates. Věděli jsme, že se mu to podaří." Udělám kruh a možná zamávám kapesní­
kem. Potom jsem se chystal proletět nad Laptonovými zahradami směrem k obrovské zahradě 
sira Higby Postera. Kdo ví, možná z okna domku vykoukne jeho kouzelná obyvatelka ...?

Ach, mladost, mladost!
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Pamatuji se, jak jsem se hnal do Londýna, abych zjistil, jaká je situace a zadal za­
kázku. Nezapomenu, jak jsem kličkoval potokem automobilů, které mě ohazovaly blátem, když 
jsem se hnal od jednoho obchodu ke druhému. Nezapomenu na podráždění z mnohokrát opakované 
odpovědi» Vyprodáno! Můžeme zajistit dodávku začátkem dubna!

To mohlo vzít kuráž komukoliv, ale ne mně! Nakonec jsem koupil "Velkého skřivánka" 
v malé kanceláři na Blackfriarts Road. Objednávka byla této firmě postoupena jiným výrobcem 
aeroplánů v jedenáct hodin dopoledne, poté co zákazník zemřel. Abych aparát obdržel, přetá­
hl jsem možnosti mého skromného účtu v bance - i když dnes si ani za nic nemohu vzpomenout 
na cenu, kterou jsem za něj zaplatil. Ubohá maminko!

Neuplynul ani týden, díly létajícího aparátu byly doručeny a na louce za domem se dva 
dost průměrní mechanici snažili složit je do jednoho celku.

ó, radosti dovršení! Třásl jsem se na prahu nesporně smělého činu. Nikdo mě neučil lé­
tat - všichni kvalifikovaní instruktoři byli najati za šílené peníze na měsíce dopředu, ale 
zastavovat se na půli cesty není v mé povaze! Nevydržel bych odklad letu, navíc byla-li řeč 
o nějakých třech dnech. Hekl jsem matce, že jsem bral hodiny: syn, který pro klid své ro­
dičky není schopen zalhat, nemá za groš ceny.

Pamatuji na veselý zmatek, když jsem se se strojenou lhostejností potloukal okolo a- 
parátu, který nabýval stále dokončenější výraz. Dobrá polovina obyvatel Mintonchestru na mě 
uctivě hleděla zpoza živého plotu, zdržujíc se v uctivé vzdálenosti díky ceduli s předem 
připraveným nápisem a surovému výrazu ve tváři Snipa, našeho věrného zahradníka, který ko­
sil trávu a ozbrojen kosou zastával strážní službu, nepouštěje nikoho na louku. Zapálil 
jsem si cigaretu a zkušeným pohledem se koukal na práci mechaniků. Abych ochránil aparát 
před dotěrnými obdivovateli, kteří všude strkali své nosy, najali jsme nezaměstnaného sta­
říka Snortcomba, aby celou noc hlídal náš poklad. Jistě už chápete, že aeroplán byl tehdy 
znamením doby a zázrakem.

Na svoji dobu byl "Velký skřivánek" krasavec, i když dnes by jeho vzhled vyvolal iro­
nický úsměv kteréhokoliv školáka. Byl to jednoplošník, připomínající typ Blériot: Měl spe­
ciálně upravený sedmi válec GKC o 4-0 HP se setrvačníkem GBS.

Strávil jsem celou hodinu tím, že jsem reguloval chod motoru. Rachotem jsem málem 
ohluchl - štěkal jako kulomet. Nakonec pastor nechal vzkázat, že píše kázání "0 pokoji 
v duši" a vůbec se kvůli tomu kraválu nemůže soustředit na práci. Přijal jsem tento pro­
test shovívavě. Motor naposledy zahřměl a umlkl. Obhlédl jsem svůj poklad dlouhým pohledem 
a vypravil se na procházku po městě. Velmi jsem se snažil být skromný, ale nemohl jsem ne­
pocítit všeobecnou pozornost. Když jsem vyrazil na procházku, zapomněl jsem se převléci. 
Měl jsem na sobě bundu a kamaše, koupené speciálně pro létání, a na hlavě koženou helmu 
s nedbale se plácajícíma "ušima", takže jsem mohl slyšet vše, co se říkalo kolem. Nestačil 
jsem dojít ani na konec Guy Street, když za mnou šlapala nejméně polovina obyvatel městečka 
ve stáří do 15 let. "Připravujete se k letu, pane Batesi?" zeptal se jeden tlusťoučký chla­
pec. "Jako pták?" "Neleťte, dokud se nevrátíme ze školy," úpěnlivě žádal jiný.

Ten večer byl pro mě něco jako cesta po boku nějaké velmi vysoce postavené osobnosti. 
Vykonal jsem zdvořilostní návštěvu u Laptona, našeho učeného zahradníka a bylo vidět, že 
je polichocen mojí pozorností. Provedl mě svojí oranžérií, mimochodem upozornil, že má tři 
akry skleníků a také mi ukázal zařízení pro pěstování obilí. Poté jsme prošli na vzdále­
nější konec zanedbané květinové zahrady, kde jsme se obdivovali jeho včelám.

Když jsem vyšel na ulici, moje suita na mě stále ještě čekala, přičemž se ještě zvět­
šila. Zahnul jsem do hostince "Býk a kůň", jen tak na sklenku limonády. Všichni mluvili 
o mém aeroplánů. Jak jsem se zastavil na prahu, všichni zmlkli, ale potom se ze všech 
stran začaly sypat otázky.

Později jsem se přesvědčil, že přílivy a odlivy popularity patří do skupiny těch nej­
méně objasněných a nejvíce nestálých jevů na světě.

Zvláště si vzpomínám, že starý Chessman, řezník, jehož prase jsem potom zajel, mi 
znovu a znovu spokojeným tónem říkal: "ZVEDNOUT se ti nedá žádnou práci. VZNÉST SE bude 
lehké." Při tom mrkal a kýval hlavou na jiné úctyhodné kramáře, kteří byli přítomni.

VZLÉTNOUT NEDALO PRÁCI. "Velký skřivánek" se lehce odlepil od země. Motor za mnou
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zařval, vrtule se začala točit, buch, buch, aparát se několikrát odrazil od země, lyžiny 
se svěsily pod předními koly, a my jsme se rychle vznesli nad loukou směrem k živému plotu, 
obklopujícímu pastorův dům. Můj aparát se zvedal vpřed a nahoru, jako se při chůzi kolébá 
zavalitá, ale velmi temperamentní dáma.

Na prahu naší verandy jsem letmo zahlédl svoji statečnou malou maminku, která se sna­
žila zadržet slzy a byla plná hrdosti na syna. Vedle stály dvě služky a starý Snipe. Poté 
jsem rázem soustředil všechnu pozornost na řídící páku, nechtěl-li jsem viset na hrušních 
v pastorově sadu.

Po vzletu jsem ucítil lehký odpor aeroplánu. Uviděl jsem, že při našem ohlušujícím 
přiblížení se skupina na polní cestě mezi živými ploty přikrčila a rozprchla se na všechny 
strany. Až po letu, když bylo po všem, jsem pochopil, na co přišel ten idiot všech idiotů 
Snortcomb. Zjevně si vzal do hlavy, že náš okřídlený poklad se musí přivázat - jinak si 
nedovedu chod jeho myšlenek vysvětlit - a připevnil ke koncům křídel provaz dlouhý asi tu­
cet yardů a připoutal ho ke dvěma železným stojanům, na které se obvykle připevňovala síň 
na badminnton. "Skřivánek" kůly bez námahy vytrhnul. Ted se za aeroplánem vlekly, tancova­
ly» vyskakovaly a doslova se vrhaly na vše, co se jim ocitlo v cestě, uštědřujíce citelné 
rány, fiekli mi, že na polní cestě nejvíc utrpěl ubohý Templecon - holohlavý stařík dostal 
citelný záhlavec. Hned poté roztřískaly pastorova okurková pařeniště, zbavily života jeho 
papouška, vyrazily horní rám v okně pracovny ve druhém patře a jen zázrakem neuhodily 
služku, která vykoukla z okna. Je jasné, že jsem nic nevěděl o výjevech, které se odehrá­
valy o mnoho níž, než byla úroveň letu. Snažil jsem se vyhnout pastorovu domu a zahlédnout 
krásné stvoření a potom úpěnlivě prosil boha, abych nezachytil o hrušeň na vzdálenějším 
konci zahrady. A to se mi podařilo (listí a slabé větve, které letěly na všechny strany po 
styku s lyžinami se nedaly spočítat). Chvála nejvyššímu za pevné válce motoru!

Pilotovat aeroplán se ukázalo být mnohem těžší, než jsem si mysleli motor ohlušivě 
řval, vrtule sebou trhala jako živé stvoření - přímo odporovala lidským záměrům. Ke všemu 
jsem otočil letadlo směrem k tržišti, zahřměli jsme nad Stantonovým krámem se zeleninou, 
železné kůly prošly nad stavbou odzadu, vesele přepočítaly krytinu na střeše a vrhly lavi­
nu cihel z rozbitého komína na chodník plný chodců. Zatím aparát prudce zobnul nosem - 
jednomu ze železných kůlů se zachtělo na okamžik zachytit jako kotvě o krov Stantonovy 
střechy a dalo mi velkou práci přeskočit vedle konírny u hostince "Býk a kůň". Přiznávám, 
že komínu jsem si prostě nevšiml. Přistávací lyžiny sklouzly po střeše jak po skluzavce 
a levé křídlo se ohnulo o vršek komína, nemotorně se odrazilo a poškodilo se ještě víc.

Později mi řekli, že kůly prošly nad tržištěm plným lidí způsobem äábelsky zákeřným, 
tím, že aeroplán prvně sklonil nos a potom prudce vyskočil nahoru. Omlouvám se, ale tato 
část líčení zjevně přehání. Nikdo nebyl zabit. Od toho okamžiku, kdy jsem se objevil nad 
Stantonovým krámem a potom sklouznul ze střechy konírny, abych přepočítal skla Laptono- 
vých skleníků, přešlo sotva půl minuty. Kdyby lidé projevili rozumnou ostražitost a nekou­
kali po mně, nikdo by nemusel utrpět. Jako kdybych byl povinen každému vysvětlovat, že jej 
může zasáhnout železná palice, vlečená za aeroplánem. Jestli měl někdo skutečně varovat li­
di, tak to byl ten idiot Snortcomb. Nepředvídané poškození levého křídla, jakož i porucha, 
která se projevila v činnosti jednoho z válců - rachot motoru byl trhavý a neklidný - žáda­
ly všechnu moji pozornost beze zbytku. Bohužel jsem odpovědný za to, že starý Badney spad­
nul z plošiny omnibusu, ale nemám nic společného s tím, jaké manévry potom následovaly, 
a po nichž se omnibus zaryl do výkladu Chessmanova obchodu. Skutečně nemohu odpovídat za 
nevyzpytatelnou tlupu pobudů, která se obrátila na panický útěk po hliněném nádobí, nedba­
le rozloženém na zemi, a povalila pult, za kterým se prodával olej. Jednoduše ze mě uděla­
li obětního beránka.

Neřekl bych, že jsme na Laptonovy skleníky spadli nebo přes ně přejeli. Ne, když už 
mám být přesný, tak je zde na místě slovo "přepotáceli". Ano, to je to správné sloveso.

Bylo skutečně strašné cítit, jak mě nese velké zařízení, schopné udržet se ve vzduchu, 
které je se mnou spojeno v jeden celek, a i když se ze všech sil snažím řídit let, buá 
poskakuji, nebo s praskotem padám na střechy skleníků. Nakonec, po pátém nebo šestém útoku, 
jsem si oddechnul s radostným ulehčením: začali jsme nabírat výšku.
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V mžiku jsem zapomněl na všechny nepříjemnosti. Pochybnosti o tom, zdali byl "Velký 
skřivánek" stvořen pro let, se rozptýlily. Zahřměli jsme nad zdí na konci pozemku a za 
námi čertovské kůly stále ještě otloukaly vše, co bylo na dosah. Na Chessmanově louce jsem 
neučinil nic nikomu a ničemu, pouze kůl udeřil krávu. (Nazítří zdechla.) Zatím jsem začal 
zvolna, ale neustále stoupat, a když jsem pocítil, že aparát je poslušný mé vůli, zahájil 
jsem otočku nad Chessmanovými prasečáky, hoříc přáním ještě jednou ukázat Mintonchestru, 
čeho jsem schopen.

Chystal jsem se dostat po spirále nad stavby, a proto jsem opsal několik kruhů okolo 
špičky kaple. Do té chvíle jsem byl tak pohlcen propadáním a trháním svého pokladu, že 
jsem nevěnoval pozornost tomu, co se děje na zemi. Teď jsem měl možnost spatřit, jak nevel­
ká skupina v čele s Laptonem si to namířila napříč přes Chessmanovu louku. Laptonovy ruce 
hrozivě svíraly vidle. "Hm, koho neviditelného to pronásledují?"

Houpavě jsem letěl výš a výš.
Vrhnul jsem pohled dolů na Guy Street a uviděl strašlivý nepořádek, který postihl tr­

žiště. Tehdy jsem ještě nespojoval ten strašlivý blázinec se svým letem.
Až silný otřes od úderu o korouhvičku vypnul motor "Skřivánka" . Nikdy jsem nepochopil, 

jak se mi podařilo srazit se s nešťastným větrníkem, snad spolehlivému řízení aparátu brá­
nilo poškození levého křídla, vzniklé nárazem o střechu Stantonova domu. Buď jak buď, nara­
zil jsem do té ponuré ozdoby, poškodil ji a v průběhu několika dlouhých sekund se zdálo, 
že v budoucí minutě se aeroplán zřítí na tržiště. Nelidským úsilím se přesto aeroplán udr­
žel ve vzduchu. (Lidé, které jsem nerozmáčkl, by mohli uronit slzičku vděčnosti.)

Poté, co jsem se přenesl a udeřil o vrcholy Withcombových stromů, vydechl jsem si ... 
a uslyšel, že motor se zastavuje, čas na výběr místa pro přistání už nebyl a možnost vrátit 
se také ne. Copak bylo mojí vinou, že dobrá polovina obyvatel Mintonchestru zaplnila Chess­
manovu louku? Ta louka mi dávala jedinou šanci jak přistát a nezabít se. Využil jsem ji, 
prudce klesnul a učinil vše, co na mně záviselo.

Je možné, že jsem udeřil několik lidí. Ale co se dá dělat: pokrok se neobejde bez obětí!
Ano, musel jsem pobít jeho čuníky. Otázka byla postavena takto: když posadím aparát 

na pasoucí se prasata, zkrátím délku doběhu, anebo když je přeletím, vrazím v rychlosti do 
prasečáku z vlnitého plechu. Ze mě by zůstal mastný flek a konec konců, jak končí všichni 
vepři, je známé a neodvolatelné.

Zastavili jsme se. S námahou jsem se zvednul a ohlédnul se. Okamžitě mi bylo jasné, 
že v záchvatu černého nevděku se Mintonchester připravuje ukrást mi moje skromné zásluhy 
organizátora Dne letectva.

Ve vzduchu zněl řev dvou prasat, která aparát přejel, a pobouřený křik zevlounů. 
Nejblíž ze všech byl Lapton. Svíral vidle s očividným záměrem vrazit mi je do břicha. 
V okamžiku nebezpěčí nikdy nenamáhám hlavu a chápu velmi rychle.

Jako střela jsem vyskočil z nešťastného "Skřivánka", rychle proběhnul prasečákem, 
překřížil Frobisherův sad, přeskočil zeď okolo domku Chingsových a ukázal se uvnitř poli­
cejní stanice dříve, než se ke mně kterýkoliv pronásledovatel přiblížil na méně jak 50 
stop.

"Zdravím vás!" řekl inspektor Newton. "To jste odkrouhnul svoji archu?"
"Ne, ale zdá se mi, že lidi cosi pobouřilo ... Chci ... Zavřete mě do cely ..."
Dva týdny, celé dva týdny mi nedovolili přiblížit se k mému stroji. Když první roz­

čilení trochu opadlo, rozloučil jsem se s pohostinnou policejní stanicí a vypravil se 
domů, přičemž jsem se musel plížit oklikou přes Law-Lynn a Charte, pouze abych nezavdal 
důvod k novému probuzení aktivity spoluobčanů. Rozumí se, že jsem našel matinku ve velkém 
rozhořčení nad tím, jak se ke mně zachovali.

A tak jsem se ocitl v obklíčeném postavení místností druhého patra a mého siláka - 
"Velkého skřivánka" bylo vidět na Chessmanově poli, přičemž kdokoliv se mohl okolo něj 
procházet a očumovat, ale já ne! Chessman vyrukoval s teorií, že aparát je jeho kořistí. 
Jednou v noci se ale zvednul silný vítr a vrhnul mého miláčka přes plot na Leptonova pa­
řeniště. ..

Potom nám Lapton poslal hloupý vzkaz: jestli si letadlo neodklidíme, prodá jej
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na úhradu škod. Dále následovala dlouhá tiráda o způsobených škodách; byl uveden i jeho 
právník. Matička si pospíšila do Upnorton Corner, kde se obrátila na Clampse ("Stěhováni 
nábytku"). Mládenci ze skladu sehnali vůz a v tu dobu, kdy lomozící povoz přijel na místo, 
nálada společnosti se do té míry zklidnila, že jsem mohl osobně řídit převoz.

Aeroplán byl rozložen nad ruinami agrotechnických novinek páně Laptonových jako velký 
motýlek, celkem netknutý, když nepočítáme několik děr, ohnutých vzpěr a výztuh levého kří­
dla a také zlomenou lyžinu. Aparát byl ušpiněn krví vepřů a vypadal velmi nepřitažlivě.

Slavnostní průvod domů mi vrátil někdejší popularitu. S pomocí skupiny mužů jsme 
"Velkého skřivánka" zvedli na povoz. Pro větší stabilitu jsem se usadil na sedačce pilota 
a různobarevné sedmispřeží táhlo aeroplán k našemu domu. Když jsme vyrazili, byla asi jed­
na odpoledne a seběhnuvši se děcka zdravila ten slavnostní okamžik přátelským smíchem 
a salvou posměšků. Nemohli jsme projet po Pooks Lane - úzké uličce, lemované vysokými zdmi, 
okolo pastorova domu a zamířili jsme objížSkou po Chessmanově louce na Stokes ^est a přes 
obecní pastvinu.

Bylo velice nutné udělat to, co jsem udělal, uznejte: vypínal jsem se na triumfálním 
voze, okolo se vlnilo moře hlav, to vše povzbuzovalo... Opojení slávou! Věřte, chtěl jsem 
pouze na pozdrav škubnout motorem, ale zvedlo mě to do vzduchu. Vrrrm! Jako by mě něco vy­
hodilo. "Skřivánek" se odtrhnul od povozu a hrnul se nad pastvinou ke svému druhému letu.

"Proboha!"
Rozhodl jsem se nabrat jen malou výšku, otočit se a přistát na louce za našim domem. 

Ale běda! První aeroplány byla velice svévolná stvořeni.
Avšak ani přistání v pastorově zahradě nebyl špatný nápad. Cožpak je možné obviňovat 

mě z toho, že na trávníku právě svačila pastorova rodina s přáteli? Prostě se jim nechtělo 
vyběhnout na ulici, když si to "Velký skřivánek" rázoval k domovu; zaujali výhodné místo 
předem. Tento lunch byl zamýšlen jako skromná slavnost. Sešli se projevit škodolibou radost 
nad každou podrobností mého zahanbujícího návratu. To bylo úplně jasné z toho, kde postavi­
li stůl. Mohl jsem za to já, když se osudu zachtělo udělat můj návrat méně ponižujícím 
a mrštil mě na jejich hlavy?

Z talířů kouřila polévka. Domníval jsem se, že sešlá společnost mě pozvala na zákusek.
Dosud nemohu pochopit, jak to, že jsem pastora nezabil. Náběžná hrana levého křídla 

jej praštila do podbradku a vlekla v poloze zády napřed 10 yardů. Jeho šíjové obratle byly 
asi z oceli, ale jestli je tomu skutečně tak, je překvapující, že se mu neutrhla hlava. 
Nebo že by se držel něčeho dole? Jenom si nedokáži představit čeho. Je očividné, že pouze 
ohromení z pohledu na jeho obličej s vytřeštěnýma očima je vinno tím, že jsem vrazil do ve­
randy. Ale kdo by nekoukal,s otevřenými ústy?

Vše bylo naměkko... Veranda pod vrstvou zelené barvy musela být ztrouchnivělá. Buď jak 
bu3, ale sama stavba a s ní popínavé růže, tašky krytiny, to vše bylo zlámáno, rozerváno 
a rozbito a zřítilo se jako divadelní dekorace, přičemž motor, polovina aeroplánu a já jsme 
skrze obrovské dvoudílné francouzské okno přistáli v obývacím pokoji. Naštěstí pro naše 
zdraví bylo otevřené. Není nepříjemnější zranění, než pořezání okenním sklem, když jím pro­
letíte. Na mojí hlavu se rázem sesypal hustý liják mravních poučení a výčitek - ještě dobře, 
že pastor byl vyveden z míry. Ach, ty hluboké a vzletné sentence! Je však možné, že zmír­
nily žár jeho vášní.

A to byl konec mého prvního aeroplánu, "Velkého skřivánka". Nikdy, ani ve snu, jsem 
se nepokoušel pro něj vrátit; jednoduše se mi nedostávalo rozhodnosti ...

Potom vypukla bouře!
Obsahovala ji myšlenka, aby matka a já jsme byli donuceni zaplatit vše, co se někdy 

rozbilo nebo zlámalo v Mintonchestru od samotného stvoření světa. Jako bychom byli dlužni 
za každé zvíře, které nenadále zdechlo v paměti nejstarších obyvatel městečka. Sazba byla 
stejně nestydatá jako nároky.

Krávy byly ceněny od 20 do 30 liber, vepři byli po libře za kus, bez slevy za zabití 
několika kusů najednou; veranda, ten ubohý přístavek, byla oceněna na 45 liber. V ceně by­
ly též jídelní servisy, stejně jako krytina a stavební práce všeho druhu.

Naskýtá se představa, že někteří obyvatelé Mintonchestru si představovali, že nad
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městečkem se objevila záře blahobytu, fakticky omezená jen naší platební schopnosti.
Pastor si pospíšil se zastaralou formou vyděračství, vyhrožujíc prodejem na úhradu 

škod, ale já jsem smířeně souhlasil: Rozprodejte ...
Odvolával jsem se na defektní motor, na osudnou shodu okolností, mohl jsem vyskočit 

z kůže, abych svalil vinu na firmu z Blackfriarts Road, a v představě dostatečné míry jis­
toty jsem předložil vysvědčení nemajetnosti. Píky mé matinee jsem neměl žádné jmění, mimo 
dvou motocyklů (stejně mi je ti zloději zkonfiskovali!), temné komory pro vyvolávání foto­
grafií a spousty knih o letectví a pokroku všeobecně. Matinka, to se rozumí, nebyla vinna. 
S tím, co se stalo, neměla nic společného.

Tak se nepříjemnosti přivalily jak lavina. Stačilo, abych se objevil na ulici, a hned 
nějaká lůza na způsob chlapců, obsluhujících hráče golfu a neohrabaných výrostků na mě po­
křikovala urážky; hlupáci na způsob starého Laptona, neberouci v úvahu, že člověk jim ne­
může uhradit to, co nedostal, mi hrozili fyzickým násilím. Nejvíc mě dopalovaly ženy růz­
ných džentlmenů, které počítaly, že jejich mužům dlužím oddych od práce na základě zákona 
o poškození na zdraví a zasypaly mne kupou idiotských obsílek, ve kterých jmenovaly celé 
hromady fantastických přestupků, jako třeba záměrné poškození, vražda, předem promyšlené 
poškození a porušení cizího práva držby. Zbývala ml jediná možnost: utéci z Mintonchestru, 
odjet do Itálie a zanechat ubohou starou matičku krotit lidské vášně v jejich tvrdém a ovlá­
daném způsobu. Husím přiznat, že projevila skutečnou tvrdost. Nikoliv žena, ale křemen!

Jako by se ani nic nestalo, mintonchesterští se moc nepřiživili na její účet; ale stej­
ně se musela rozloučit s útulným domkem v Mintonchestru a přestěhovat se ke mně do Arezza, 
bez ohledu na její odpor k italské kuchyni. Po příjezdu zjistila, že i zde se mi podařilo 
stát se v určitém smyslu proslulým, když se mi během tří dnů podařilo spadnout do tří růz­
ných horských rozsedlin, čímž jsem bezpochyby vytvořil rekord. Ale to už je úplně jiná 
historie.

Pomnívám se, že od startu do cíle epopej s prvním letadlem přišla mojí matinku na 900 
liber. Kdybych se do toho nevložil a ona ve svém vzdorovitém úmyslu zaplatila všechny účty, 
stálo by jí to okolo tří tisíc...

Ale ten zážitek za to skutečně stál. Jak bych chtěl prožít to vše znovu! Vím, že neje­
den mně podobný starý podivín sedí nyní u krbu, nenávratně usazen ve šťastné době, plné 
dobrodružství, ve které kterýkoliv odvážný muž mohl létat a chodit, kde mu bylo libo, zkou­
šel, co se mu zachtělo a potom chladnokrevně spočítal škody a uvažoval, co z toho bude.

Poznámka: Tato Wellsova povídka byla napsána roku 1909« Patří spíše do jeho tvorby ■prog­
nostické, 'Veils se snažil ukázat, jak se za několik desítek let budou lidé dí­
vat na dobu "báječných mužů na létajících strojích".

(Z ruského překladu anglického originálu přeložil M. F.)

Jan Holeček - BAJKY NA POZÍTŘÍ

REKLAMA -
Náš nový typ domácího robota nahradí kohokoliv. Především Vás. 
KRÁSNÉ LÉTO -
To jsou letos nějaká vedra, poznamenal štír pět minut po výbuchu. 
BIOLOGICKÁ VÁLKA -
Co já pamatuji, život vždycky začínal od prvoků.
NEUTRONOVÁ BOMBA -
Alamogoro? Bikini? Hirošima? Nagasaki? Co pořád otravujete? Neznám. 
STO PADESÁT DECIBELS -
Říkáte,člověče, ticho? Ale to jsme přece my!
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Miroslav Fišer

ŠÍLENCI NA ÚTĚKU

Motto: 5150 /Americký policejní kód - šílenec na útěku/

Už se setmělo, ale služba se otravně vlekla. Pancéřovaný hlídkový automobil se proplé­
tal mezi ojedinělými auty na neosvětleném bulváru. Kde jsou ty řasy, kdy všude blikaly neo­
nové reklamy, pomyslel sl velitel hlídky Ron Wood a nostalgicky se usmál. Policejní aspirant 
Jimmy McIntyre si pomyslel cosi o tom, že dědkovi straší na majáku, když se ještě dokáže 
smát. I když služba byla celkem klidná, k radosti bylo daleko. Nejtěžší zásah toho dne byla 
razie v hašišáckém doupěti na Lincoln Street, ve kterém našli jen jednu mrtvolu. Crack, ří­
kal doktor. Vůbec nezáviděl chlapcům z vedlejšího obvodu. Samé slumy, špína, drogy, vraždy 
pro pár dolarů. Starosta má pravdu, izolovat, ai se nerozlézají do okolí a ai se tam ta zvěř 
v klidu vystřílí. Potíž je v tom, že jestli to takhle bude pokračovat, za deset let bude 
celé město vypadat stejně.

"Centrála volá všechny vosy," ozvala se vysílačka. "Pravděpodobně letecká katastrofa 
asi tři míle východně od Oak Hill. Zablokovat všechny křižovatky na Třetí východní a Maddox 
Road a zajistit volný průjezd sanitek mezi výpadovkou na Oak Hill a Emergency Hospital. 
Konec."

Wood stiskl tlačítko na havarijním výkonu, pod nohama zavyla turbína a vůz sebou trh­
nul vpřed. Zároveň se rozštěkal klakson a rozsvítil se maják.

Během půl minuty zastavili na křižovatce Třetí východní a Newton Street. Jimmy si pře­
kontroloval neprůstřelnou bundu z vrstvené kevlarové tkaniny, nasadil si přilbu z titanové­
ho plechu, z držáku sejmul pistolový samopal a vystoupil. Nejvíce ze všeho se podobal stře­
dověkému těžkooděnoi, jediný rozdíl byl v tom, že byl pohyblivější. Přistoupil k železnému 
sloupu uprostřed chodníku, do skříňky na něm zasunul magnetický klíč a trhnul pákou. Napříč 
přes Newton Street jako gilotina spadla sil z kompozitových vláken, zavěšená na sloupech. 
Teá by z Newton Street na Třetí východní odbočil jedině tank, který by vyvrátil sloup. Sil 
by stejně nepovolila. A tanky ta pakáž se slumů stále nemá.

S pekelným řevem se okolo přehnalo několik sanitek. Jejich světla se v mžiku ztratila 
a řev odumřel kdesi na předměstí.

V tom vypískla vysílačka na Jimmyho zápěstí. Signál, okamžitě do vozu!
"Co se děje? Vidíte někde střelce, pane?"
"Ne, máme doprovodit konvoj na místo a pročesat okolí. Přidělili nám okolí Jonesovy 

farmy."
Po několika minutách jízdy přibrzdili u skupiny domků na křižovatce dvou silnic. Před 

malou samoobsluhou stálo jiné policejní auto. U něj přešlapovali dva policisté v ochranných 
kombinézách. Policejní asistenti Scott a Wolinski čekají na Woodovy rozkazy.

"Obejděte domky, zeptejte se lidí, jestli nezahlédli něco nezvyklého, al víme, kde 
vlastně začít. Vysílačky a zbraně s sebou!"

Po několikaminutové obhlídce zjistili, že domky jsou prázdné. Před vchody se nalézaly 
cedule Na prodej. Samoobsluha byla mimo provoz. Až v posledním domku na kraji se svítilo. 
Wood zabouchal na dveře.

"Co je?" ozvalo se z reproduktoru u dveří. "Policie, můžete nám otevřít, pane?" odpově­
děl Wood.

Nad dveřmi se rozsvítilo světlo a z reproduktoru se ozvalo: "Ukažte odznak!" Wood vy­
táhl odznak, který nosil na řetízku na zápěstí. "Jeden krok vpřed, jste mimo záběr kamery!" 
Wood poslechl. Po chvilce se otevřely dveře a ven .vyšel ouřezek středních let. V ruce držel 
předpotopní osumatřicítku colt cobra.
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předpotopní osumatřicítku colt cobra.
Wolinski mu hbitě zamířil na břicho podstatně modernější MAC 10. "Kdo jste?" vyštěkl. 

"Robinson. James Robinson. Dělám tu údržbáře zemědělských robotů. Co Jones zkrachoval, ban­
ka prodala farmu Syndicátu a ten ji robotizoval."

"Fajn. Neviděl jste, kam se zřítilo to letadlo?"
"To bylo letadlo? Viděl jsem záblesk támhle na poli C 2. Je to až ža tím dubovým lesí­

kem. Jako by tam někdo spustil obří fotografický blesk. Ale neslyšel jsem ani explozi, ani 
dunění při pádu."

Wood se ujal slova: "Kudy se tam dá projít?"
"Vstup na pozemky Syndicátu je zakázaný. Území střeží hlídací roboti." Wood mu ukázal 

povolení k prohlídce, které vyplivla tiskárna ve voze. "Přece máte možnost je nějak odvolat." 
"Mají autonomní program. Já mám jenom neutralizační znak." Na nechápavé pohledy policistů 
dodal: "To je destička, kterou nosím na obleku. Roboti poznají, že sem patřím." "Tak si ten 
znsk vemte a veďte nás." Když Wood viděl, že chlapík nemá žádnou chut, dodal ostře: "Nebo 
vás mám nechat zavřít za narukování úředního výkonu?" Robinson se na něj zhnuseně podíval, 
zahučel: "Z louže pod okap!" a odplivnul si. Vytáhl z kapsy znak, připnul si ho na svetr 
a řekl: "Tak jdeme!" "Moment," odvětil Wood. "Vemte z vozů baterky a Stopaře!"

Když se vrátili, na helmách měli upevněné svítilny a Wolinski měl na popruhu přes rame­
no přehozeno něco jako pancéřovou pěst, jen místo hlavice byl vepředu mohutný trychtýř.

"Vložil jsem do něj program zvýšené citlivosti na pach krve. Jestli tam někde leží 
zranění, najde je bez problémů, pane."

Wood přikývnul a netrpělivě pokynul rukou. Proklusali mezi nízkými budovami z betono­
vých panelů, zřejmě nějakými skladišti a ocitli se na poli. U jednoho ze stožárů řídícího 
systému pro roboty vydal Wood- rozkaz k rozvinutí do rojnice.

Klopýtali o spadlé trouchnivějící větve v hájku. V tom McIntyre vykřikl a ukázal před 
sebe. "Zahlédl jsem tam nějaký pohyb! Tam u těch mladých stromečků!" Wolinski tím směrem 
namířil Stopaře. Podíval se na indikátor a řekl: "Nic, pane." Tmou proletěl paprsek a minul 
jeho hlavu jen o několik palců. Plácli sebou na zem a nocí zahřměly výstřely jejich samopa­
lů. To vše přehlušilo zasvištění a exploze - Scott měl na zbrani nástavec na odpalování 
granátů. "Nechte toho, vy blbče!" syknul Wood. "Přískoky vpřed!" Pod malým doubkem ležel 
kovový válec s anténami. Původně měl šest nohou, ale výbuch mu dvě urval. Odtrhnul z válce 
i čtvercový kryt otvoru, ze kterého vypadly desky plošných spojů.

"Hlídací robot. Proč na nás střílel? A kde je vlastně Robinson?" Robinson zmizel. 
Wood zaklel. "Bez něj jsme tu jak terče na střelnici. Ale čert ho vem, nejdřív se podíváme 
na cé dvojku. Zhasněte světla. Už je to jen kousek."

Opatrně se proplazlli na kraj lesíka a uviděli před sebou pole. McIntire spustil hledí 
přilby, ve kterém měl zabudován infračervený dalekohled. "Pole je široké asi půl kilometru. 
Jen u protějšího lesa je tmavší pruh, asi jak na něj odpoledne nedopadalo sluneční světlo. 
Nikde stopy po žhavých troskách ani body o teplotě lidského těla." Wolinski manipuloval se 
Stopařem a jen co Jimmy skončil, dodal: "Pach krve negativní. Ani stopy po uhlovodících 
a jejich spalinách. Podle Stopaře bylo pole asi před týdnem postříkáno prostředkem proti 
pleveli." "Stáhneme se zpátky k farmě. At se tu stalo, co se stalo, letecká havárie to ur­
čitě nebyla," rozhodl Wood.

"K zemi!" Pohotově zalehli částečně v trávě a v mladé kukuřici. "Něco se pohybuje 
u protějšího lesa," řekl Jimmy. "Teplota 31,1°C." "Robot?" "Nevím." Připravili si zbraně 
a čekali. Po chvilce se McIntire nadzvednul a řekl: "Už tam nic není."

Opatrně, ale co nejrychleji se vraceli na farmu. Na mezi u krajního pole se udiveně 
zastavili. Ze stožáru řídícího systému robotů zůstal jen asi čtyři stopy vysoký pahýl. 
Zbytek se jakoby vypařil. Wood sáhnul na plochu řezu nebo co to vlastně bylo. Byla dokona­
le hladká, jako sklo, ale sálalo z ní teplo.

Ještě větší překvapení je čekalo u farmy. Krajní panel u jednoho z nízkých stavení se 
prostě vypařil. Byla to garáž robotů. Byla. To bylo to správné slovo. Teď to byla jatka. 
Jako by se tu konala nějaká elektronická a laserová Valhalla. Robot - nakladač v agónii 
rozevřel svoje čelisti, robot - pluh byl úhledně přeříznut na tři kusy, tři roboti-kombajny
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vypadali, jako by se prošli pod bucharem. "Tady řádil Silenej Flash Gordon," prohlásil Wo­
linski. "Držte hubu," vyštěkl Wood. "Rychle odsud zmizíme. Jestli na tohodle cvoka narazí­
me, udělá z nás mastnej flek."

Proběhli uličkou mezi dalšími budovami, které skýtaly podobný pohled, a vyběhli na sil­
nici u Robinsonova domku. Robinson se svíjel s šílenými skřeky na chodníku před vchodem. 
Měl popálený obličej, spálené vlasy i knír. Na dlani křečovitě rozevřené ruky měl vypálený 
obdélník neutralizačního znaku. Několik stop od něj ležel jeho revolver. Teä vypadal, jako 
by byl z rozteklé plastelíny. Nábojnice se roztrhly a rozervaly bubínek. Wood se od Robin­
sona odvrátil, strhnul z ramene samopal a vypálil. Když se otočili i ostatní, neviděli nic.

"Byl tam, u samoobsluhy! Ale nebyl to robot, byl takový ... majestátní. Vysoký asi se­
dům stop, měl lesklou černomodrou hladkou kůži. Podobal se vzpřímenému tuleni a měl takové 
hladké oblé tvary jako stíhačka nebo mladá svalnatá dívka. Mimozemštan!"

Scott nezaváhal. Sáhnul do kapsy, vytrhnul z ní revolverovou plynovou injekční stří­
kačku, přiložil ji Woodovi na krk a stisknul spoušt. Přes kůži přešlo Woodovi do krční tep­
ny narkotikum. Okamžitě upadl do bezvědomí. Scott přistoupil k Robinsonovi a učinil totéž. 
Křachnutí rozdrcené ampulky, syknutí plynu a klid. Wooda a Robinsona odtáhli k vozům, otev­
řeli zadní výklopné dveře a šoupli je (s želízky na rukách, protože jistota je jistota) do 
klecí pro zadržené.

Scott převzal velení. Přikázal Wolinskému, aby nechal Stopaře v autě a rozdělil graná­
ty. Dva protitankové a dva zápalné termitové na muže. "Vemte si infrabrejle a jdeme. Toho 
zcvokatělýho robota - hlídače musíme dostat."

Přískoky se připlazili mezi budovy. "Wolinski vlevo, ty, mladej, vpravo, já rovně! 
Sraz za deset minut u toho krajního stožáru!"

Jimmy se plížil tmou, v ruce křečovitě svíral MAC 10. Byl rozhodnut granáty nepoužít, 
ještě nikdy s nimi neházel a ty plynové, co s nimi minulý měsíc rozháněli demonstraci, byly 
přece jenom trochu jiné. Vtom zpozoroval pohyb. Ten tvor nebyl robot ani se nepodobal Woo- 
dovu popisu. Snad jen vzdáleně. Tuleň s velikostí a postojem gorily, to ano. Ale jakákoliv 
majestátnost, elegance nebo grácie mu byly cizí. Ani kůže neodpovídala. Tahle byla pokrytá 
jakýmisi bradavicemi. A ta hlava! Hlava obří ropuchy, malá zlá očka pod převislým vypouklým 
čelem. Teplota 31,3°C. Než stačil stisknout spoušt, mezi očima příšery se modře zablesklo. 
Roh budovy, v níž byl Jimmy přikrčen, zmizel. Potichu, vmžiku. Jako při filmovém stop-triku. 
Potom stejným způsobem zmizela i příšera. Zvedl se a utíkal ke stožáru. Běžel jako o život. 
Kdesi vlevo za ním zahřmělo několik explozí. Zalehnul do nízkého zeleného žita u sloupu 
a čekal.

Scott a Wolinski přišli téměř současně. Už se nekryli. "Už se zvedni, mladej, je po 
všem! Dostal jsem ho čistě. Zahlídl jsem ho mezi dvěma baráky a vystřelil po aěm granát. 
Ale v tom fofru jsem vystřelil zápalnej. Než na mne stačil natočit laser, dorazil ho dru­
hej!" "A koho?" "Hlídacího robota, viděl jsi tu snad někoho jinýho?"

Jimmy mlčel. Co by tomu zabedněnci vysvětloval, ještě by skončil jako Wood.
Vrátili se k autům. Otevřeli klece. Wood byl v útlumu, ale reagoval. Scott ho stručně 

informoval. Robinson byl mrtev. "Alergie na narkotikum, ale spíš šok," řekl Wolinski. Tepr­
ve teá si Jimmy všiml, že má na rukávu prýmek z policejního zdravotnického kursu. "Odvezeme 
ho ke koronerovi, pane," řekl Scott. "A na stanici to nahlásíme, jako že tea bengál způso­
bil porouchaný hlídací robot. Souhlasíte?" "Jo, jistě," odvětil Wood nepřítomně. Jimmy ne­
říkal nic. Policejní aspirant je stejně páté kolo u tříkolky.

Scott a Wolinski nastoupili do vozu a odjeli. "Tak pojedem, chlapče," řekl Wood. Jimmy 
si sedl za volant a Wood se posadil vedle něj. Jimmy mu vstříknul universální antidotum 
proti útlumovým látkám. Přepnul řízení na úsporný režim a rozjel se.

"Musím vám něco říct, pane. Taky jsem ho viděl, ale vypadal trochu jinak než ten váš." 
"Takže ty mi věříš?" "Věřím, ale je mi jasné, že dva roky před penzí si něčím takovým ne­
budete špinit posudek." "Přesně. Ještě mi řekni, co si o tom myslíš ty?" "Budou to všechno 
jen dohady. Byli to mimozemštané. Určitě byli tak vyspělí, že k cestám po vesmíru už nepo­
třebovali lodě. Snad putovali jako záření. Vždyí každý tvor je jen informace. Přenesli jeho 
kód a vyslali ho do vesmíru. Tvor zemřel, ale jeho "paprskový dvojník" ještě stále letěl
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ke hvězdám. A na místě určení se "tvor - paprsek" změnil ve dvojníka původního tvora. Snad 
z vlastní vůle neho podle programu. Ale záření může být rušeno. Snad nějaké kosmické paprs­
ky ... Prostě něco přerušilo jeho kod a místo původního tvora přistál šílenec. Nebo pithe- 
cantropue. Takže přistáli "normální" a "zrůdy". Byli si přece podobní, ale ten ničitel byl 
jasně primitivnější. Nebo zdětinštělý. Neovládal se ... Nevím." "Scott by ti řekl, že jsi 
moc četl komiksy." "Komiksy ne, pane, jenom starou poctivou sci-fi z minulého století. Asi­
mova, Čiarka, Andersena, Heinleina..." "To mi nic neříká, musel jsem se v životě moc ohánět 
na čtení nezbyl čas."

Projeli po Třetí východní. Sít přes Newton Street už byla zdvižená. Jimmy zastavil na 
parkovišti policejní stanice. Wood se podíval na hodinky. "Dvě hodiny přesčas. Stejně nám 
je nikdo nezaplatí. Jdu podat hlášení kapitánovi. Asi takové, jako podává Scott u nich na 
obvodu. Ale my víme. Ahoj zejtra."

Otevřel dveře a vystoupil. Svítalo.

Miroslav Fišer

ANTIWAR REQUIEM

"Jediným poučením z dějin lidstva je to, 
že se z nich lidé nepoučili."

J. W. Goethe

šetřili si
Podívat se chtěli 
do Pompejí 

dříve než nějací 
piloti ÿ pitomých rozkazů

J. Kainar: Blues o tom co chceme / Obelisk

V prázdné hlubině kosmu zdánlivě nehybně visela koule pevnosti. Díky černé antireflex­
ní barvě na svém povrchu dokonale splývala s pozadím. Pozorovatel by se musel přiblížit až 
těsně k ní, aby rozeznal kryty vrhačů záření a šachet raketových torpéd. "Jižní pol" koule 
se ježil anténami.

V brázdách ovládacích pultů hlavního velínu se právě střídaly směny. Modrá zaujala svá 
místa. Zlatá odešla do ubikace. Velící důstojník směny zapsal do knihy služeb: "Krügerova 
kosmická základna, 23. prosince 2019. Čas 20.00 UT. Modrá směna, 31 mužů, 3 důstojníci. 
Velící důstojník podplukovník Peter De Wet." A podepsal se.

Na svůj monitor si postupně přepínal okruhy všech klíčových systémů. Reaktory, Sluneč­
ní elektrárna. Elektronické jištění hlavic. Dispoziční energie pro vrhače záření. Kyslík a 
klimatizace. Spojová a navigační soustava. Všechny byly v pořádku. Podepřel si bradu a po­
hlédl před sebe, kde se na obrovské obrazovce promítala jižní polokoule. Různými barvami 
na ní svítily body, znázorňující všechny jednotky Systému. Nad obrazovkou byl znak Jihoat- 
lantického paktu: půlené pole erbu a na něm vlevo kříž a vpravo svastika. Pod erbem heslo: 
Za Boha a svobodu v afrikánštině a španělštině. Za Boha ... Zítra budou vánoce. Až tahle 
směna skončí, budou vánoce. Svátky klidu a míru ... Jen toho klidu a míru se jaksi nedostá­
valo. Možná, že se mu podaří spojit s Lisou. Kdo ví. Stará Hlavní základna ve Walvis Bay
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Je betnadèjné přetížená a nové Středisko ve Vorsteru na okupovaném Madagaskaru se teprve 
staví. Copak to v plánovacích odděleních neviděli dřív?Když se před šesti lety po třetí 
válce o Angolu rozpadlo Hnutí nezúčastněných a Indie přistoupila k plánu na vytvoření mo­
cenského bloku na základě staré africko-arabsko-indické vzájemnosti na východním pobřeží 
Afriky, bylo jasné, že v příští válce půjde o všechno. Ale základny začali stavět teprve 
předloni! To si opravdu mysleli, že se černí budou věčně mlátit jen mezi sebou? Časy se mě­
ní, ztrácíme náskok. Od zbytku Afriky nás oddělují linie elektronické obrany, nenávist a 
odhodlání bojovat až do konce. Od zbytku světa (když nepočítáme Izrael a spojenecké jihoa­
merické diktatury) nepokryté nepřátelství. Evropské a americké firmy, kterým naše zlato 
nesmrdělo, se raději stáhly po vydání drakonické Černé listiny spojenců fašismu a rasové 
nenávisti. Když jsme vybudovali Systém, zdálo se, že jsme neporazitelní, zařadíme se mezi 
velmoci, své protivníky přinutíme k povolnosti. Zmýlili jsme se. Už několik měsíců se o tom 
může přesvědčit každý, kdo se podívá na monitor. Jen několik kilometrů od pevnosti visí 
v prostoru kovový válec z něhož na všechny strany trčí antény. Kosmická mina. Teď možná 
sedí v bílé budově mezi palmami dole v Kérale snědý Ind nebo černý Afričan před stejným 
pultem jako já.

Stisknul tlačítko a na obrazovce naskočil monitoring indického kosmického střediska 
Trivandrum. Analýza: provoz v mezích normy, na základě analogických situací se v příštích 
15 minutách neočekává zvýšená činnost.

Pohled mu opět padl na erb s heslem. Za Boha ... Pastor u nás v Transvaalu říkal, že 
máme milovat své bližní ... Ale copak ta tmavá pakáž mohou být naši bližní? Pravda, ten 
chilský generál v Akademii SATO měl do bělocha daleko, ale byl to aspoň spojenec... Ten 
prsten Lisa určitě dostane ... Klenotníkovi jsem zaplatil v hotovosti a zanechal příkaz 
k doručení k vánocům... Jaké asi budou vánoce tady, v pevnosti?

Pevnost dokončila oběh, pod nimi se mihnuly shluky světelných bodů - Kapské Město, 
Durham, Johannesburg. Tam dole byla Lisa. Přeletěli Madagaskar a přešli na pohotovost I B. 
Průlet nad Indií. Za Himalájem opět na II A. Čína, Pacifik, Jižní Amerika. Příval dat na­
shromážděných centrálou Systému za dobu letu mimo oblast rádiové dosažitelnosti. A tak dál 
dokola ... Po několika hodinách únavného jednotvárného kroužení hvízdnul signál kontrolní 
družice Eldorado 1. Náhlá výměna signálů ve výstražném systému protivníka. A zase klid. 
Protentokrát klid.

Za necelou hodinu přijde (vlastně připluje - pevnost nemá umělou gravitaci) vedoucí 
růžové směny plukovník Santiago Galdes, podepíše mi převzetí směny, dám si fluidní sprchu 
a půjdu spát. Potom namluvím kazetu se sdělením pro Lisu, zaměstnání, idiotský kurs nové 
elektronické techniky, mše, na Štědrý večer budu mít službu.

Počítač zapískal a střihnul mu na monitor záběr vnější kamery. Byl to zpomalený opa­
kovaný záznam. Za horizontem planety, tam, kde byla Afrika, se jasně zablesklo. De Wet si 
na monitor přepnul pozorovací sekci a požádal o analýzu. Na obrazovce počítač vykreslil 
charakteristickou dvojvlnku. Jaderná exploze. Na obrazovce v čele velínu zhasínala světla 
- to byly součásti Systému, od kterých nebyl signál. Světélka nad Jižní Afrikou postupně 
zhasínala. Systém byl v rozkladu. Tam někde daleko už není Johannesburg. Tam někde daleko 
už není Lisa.

Potom už fungoval jako robot. Strhnul plombu z páky na pultě. Přiložil palec na ana­
lyzátor a vytukal kód. V okamžiku, kdy pevnost vypálila první salvu, na monitoru se obje­
vilo čisté bílé světlo, a to světlo ho spalovalo ...

Už neviděl, jak se na vedlejší obrazovce mihnul nápis

HAVÁRIE JADERNÉ ZBRANĚ / NEJDE O NAPADENÍ ! ! !

Nikdy se už nedozvíme, kdo rozsvítil hvězdu nad Betlémem. Nikdy se už lidstvo nedozví, že 
podruhé to byl podplukovník Peter De Wet. Začaly poslední vánoce v dějinách lidstva.

(Napsáno na 1. svátek vánoční roku 1987)
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V. Gakov

FRONTIER

Americká sci-fi pro a proti "hvězdným válkám"

Chrám se od války nezměnil: zdi z červených cihel a prázdné rámy oken. Ani střecha 
s obligátními věžičkami, žádné vnitřní stěny, nic. Jako kdyby si děti neznámých obrů hrály 
se stavebnicí a postavily jenom čtyři stěny...

V jednom z výklenků v západní zdi chrámu je skromná hrobka nej významnějšího občana 
Konigsbergu - Imanuela Kanta. Bizardní náhodou ušetřila válka jedině toto místo. Jako by 
dobrý osud ochraňoval před bombami a granáty klid autora traktátu O věčném míru. Nedotknu­
tá zůstala i bronzová tabulka se jménem a příjmením filosofa a jeho nesmrtelnými slovy 
místo epitafu: "Jsou to dvě věci - hvězdnaté nebe nade mnou a mravní zákon v mém nitru - 
které naplňují duší tím větším údivem a posvátnou úctou, čím častěji o nich přemýšlím." 

Hvězdné nebe a mravnost. Velký filosof se domníval, že tato dvě témata jsou vzájemně 
nezávislá. Jsou věčná, tajemná, nekonečně hluboká, ale nijak nesouvisící. Právě r.yní je 
možno pochybovat o tom, zda Kantovy řádky přežijí své dvousté výročí (kniha Kritika čisté­
ho rozumu, ze které jsou vyňaty, vyšla r. 1788), nyní, když se zrodilo nové pojetí "hvězd­
ného nebe" i "mravního zákona". I jejich vzájemného vztahu. Protože je zjevné, že neexis­
tence toho druhého může učinit kříž i nad tím prvním. Jaký je smysl hvězdného nebe, když 
se jím nemá kdo kochat a přemýšlet o jeho věčných záhadách?

Co mimo smutné ironie spojuje zničený chrám s Kantovými slovy přehodnocenými dvěma 
staletími? Symbolický obraz: Hranice.

V prvních zářijových dnech roku 1983 byla obrovská Convention Hall jednoho z největ­
ších hotelů amerického města Baltimore zaplněná do posledního místa. Probíhal řádný, v po­
řadí už 42. sjezd amerických přátel science fiction (z čistě národního snobismu nazývají 
Američané svoje setkání vytrvale "celosvětovými sjezdy"). Tentokrát bylo sležení účastníků 
neobyčejné: známí autoři, vážení, i když široké veřejnosti méně známí odborníci v oblasti 
kosmického výzkumu a ... generál v. v., bývalý šéf výzvědné služby Pentagonu Daniel 0. Gra­
ham! Generál, který vyměnil uniformu za civil, mluvil o něčem, za co trpěl a co zároveň 
něžně miloval. Vojáčky úsečně přesvědčoval, naléhal, chrlil čísla a ustavičně se odvolával 
na tabulky a grafy.

0 čem mohli diskutovat autoři sci-fi s pentagonským jestřábem? Diskutovali o projektu 
High Frontier (Vysoká hranice). Frontier ... slovo, které zná každý Američan, které vyvo­
lává pochopitelné historické asociace. Ale co má společné se sci-fi? A s kosmem?

Jak už bylo řečeno, slovo "frontier" znamená v angličtině jednoduše "hranice", "hra­
niční čára". Občané USA si jej však pěstují jako národní symbol. Nazývají tak předvoj osad­
níků, kteří se stěhovali na západ severoamerického kontinentu, dobývajíce panenskou půdu 
pro kapitalistický průmysl, který jim byl v patách (doslova i historicky). Byla to cesta 
dobyvatelů, a ne prostých bojovníků s přírodou, jak je ukazovali později.

Přece však ještě legenda o skutečném duchu Ameriky, o duchu pionýrů, lidí statečných, 
otevřených, čestných a prac ovitých. Surová nutnost jim nedovolovala odložit pušky, museli 
lovit a chránit opevněné osady, své ženy a děti před přepady Indiánů. Ze všech ostatních 
hodnot si nejvíce cenili klidnou práci a svobodné podnikání. A snad ještě jedno: ten zvlášt­
ní, s ničím neporovnatelný duch prvních pionýrů, který jim nedovoloval usadit se nadlouho 
na zabydlených místech a neúnavné duše hnal vpřed, hledat nové hranice.

V posledních letech se známý idiom znovu mihnul na stránkách novin a časopisů, v pro­
jevech představitelů vlády. Připomněli jsme si "duch dobyvatelů hranic", který se stal po­
třebným ve velmi aktuálních a praktických záležitostech! Jenže teď se píše o hranicích 
kosmických.

Nejednou byl kosmos využit za účelem propagandy. Už počátkem 60. let, při pracích na 
programu Gemini a Apollo president J. F. Kennedy vyzval vědce, aby vrátili americkému lidu
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ztracený pocit národní hrdosti a vzkřísili vysoký morální duch prvních osadníků proti vzrůs­
tajícímu pocitu zoufalství a nedůvěry v budoucnost.

High Frontier ... V plánech nynější washingtonské administrativy se tento pojem slučuje 
s reakční politikou organizace Heritage Foundation (Nadace dědictví). Začátkem 80. let při­
pravili členové Heritage Foundation dokument, který obsahoval dlouhodobý plán vytvoření kos­
mické protiraketové obrany. Dokument se nazýval High Frontier a v Bílém domě se líbil. Neu­
běhl ani rok a slove "frontier" si našlo své pevné místo v projevech "mocných tohoto světa". 
Tak pevné, že zapomněli na jeho původ.

Jak se ukázalo, autoři dokumentu High Frontier název nevymysleli sami: jednoduše ho 
ukradli, cynicky převzali od autora, který byl pre své politické názory v Heritage Founda­
tion prohlášen za personu non grata.

Řečeno prostě, existovaly dva plány se stejným názvem. Těžko říci, co bylo silněj­
ší pohnutkou těch, kteří kradli: jestli otevřená bezohlednost, nebo provokace. Vždyt expe­
rimentální fyzik Gerald K. O'Neil, který přednášel fyziku v Princetonu, autor knihy vydané 
roku 1977 právě pod tímto názvem (přičemž šlo o bestseller, o kterém museli vědět i "vyvlast- 
ňovatelé" z Heritage Foundation), vkládal do pojmu High Frontier úplně jiný, protichůdný 
význam. Už od malička měl zájem o letectví a kosmonautiku, v 60. letech byl na sepnamu po­
tenciálních astronautů projektu Apollo.

O’Neilova hvězda se rozzářila v srpnu 1974, kdy mu věhlasný anglický časopis Nature 
uveřejnil krátkou zprávu s názvem, vzbuzujícím zvědavost - Společnost lagrangeovců. Už v zá­
ří ji převzal americký časopis Physics today, tentokrát pod zdrženlivým názvem Kolonizace 
kosmu. Tím, že uveřejnily takový "blud", oba tiskové orgány vystavily velkému nebezpečí svo­
ji reputaci: zprávu už odmítly dva jiné *časopisy, nepomohla ani autorita Princetonu ( i když 
potom si pravděpodobně jejich redaktoři trhali vlasy zlostí!).

To, co následovalo po vydání, se dá přirovnat k pádu laviny. Okamžitě vzniknul a orga­
nizačně se upevnil skutečný kult stoupenců profesora z Princetonu. Určitě si řeknete: co 
objevil tak zvláštního? Vědecky zdůvodnil myšlenku budování obrovských orbitálních kosmic­
kých osad blízké budoucnosti pro statisíce lidí.

Zdá se, že ani sám autor netušil, že se najednou - ne v budoucnosti, ale nyní! - najdou 
statisíce takových, kteří se chtějí ihned zapojit do práce. A v budoucnosti budou ochotni 
odejít do orbitálních měst nadlouho, možná navždy.

Předchůdců měl 0*Neil dost. Správně by mělo prvenství patřit K. E. Ciolkovskému, který 
ve své fantazii už začátkem století načrtnul "éterická města" - obrovské kosmické toroidy, 
pomalu se otáčející kolem své osy, které poskytnou přístřeší tisícům lidí. Za časů Ciolkov- 
ského to vypadalo jako utopie, a proto vědec rozvíjel svoji myšlenku pouze spekulativně.

Mnohem později se myšlenkou mimozemských osad "nakazil" anglický vědec John Bernal. 
Z mnoha pohledů významná osobnost: velký vědec, průkopník vědecké prognózy, bojovník za mír 
a přátelství mezi národy, nakonec člen KS Velké Británie a nositel mezinárodní Leninovy 
ceny.

Jak se to vše spojilo v jedné osobnosti: věda, budoucnost, boj za mír a komunismus! 
A vesmír ...

Právě Bernal je autorem prvního důsledně vědeckého projektu kosmické kolonie, ve kte­
rém počítal skoro se vším: sídlišti, zemědělskými komplexy, palivem i se soustavou zrcadel 
a clon, které napodobují střídání dne a noci. Ne náhodou nazval Gerald O’Neil svoji první 
kosmickou osadu pro 50 000 lidí Bernalovou sférou. (Vůbec je třeba ocenit o'Neilovu vědec­
kou etiku, protože čestně přiznává prioritu všech svých předchůdců včetně Ciolkovskéhó: 
0*Neil se s jejich myšlenkami poprvé seznámil teprve poté, kdy učinil všechny výpočty.)

0*Neil skutečně neobjevil nic nového, jeho zásluha je jiná. Poprvé to nebyl utopický 
sen, ale předložil kolegům k posouzení přesné technické výpočty, nezapomněl ani na mate­
riály, technologii, rozpočet a především na rozumné časové termíny.

, O*Neilova kniha High Frontier se ihned dostala na čelné místo v seznamu bestsellerů 
a fyzik se stal nej populárnější postavou z těch, o kterých "se hovoří", i z těch, jejichž 
portréty zdobí obálky renomovaných časopisů Time a Newsweek. Na vlně úspěchu vzniklo div 
ne náboženské hnutí. Zpočátku to byly nesmělé potůčky, ze kterých vzešly mohutné vlny
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následníků: vědců, studentů, podnikatelů i prostých nadšenců. O'Neilovi se podařilo zauj­
mout Olymp vědy i podsvětí velkého byznysu.

Mnohé technické myšlenky zarážejí nejen svojí odvahou, ale i svojí elegancí.
Například otázka stavebního materiálu. O'Neil navrhnul použití nalezišt na Měsíci, 

odkud by se vše potřebné dopravovalo na oběžnou dráhu pomocí "elektromagnetického děla" 
(klobouk dolů před intuicí Julese Verna). Z materiálů získaných na Měsíci by se přímo 
v kosmu skládaly obrovské konstrukce. A když bude stavba hotová, obyvatelé najdou uvnitř 
skutečnou "malou Zemi". Vyrostou lesy, pole, na březích potoků vyrostou města ...

Z hlediska moderní technologie jsou o'Neilovy projekty neuskutečnitelné. Ale není to 
ani nereálná fantazie, když uvážíme tehdejší vědu a techniku i to, jakým tempem se rozvíjí 
"první derivace", která se zvyšuje den ode dne. Proti našemu konzervativnímu podvědomí se 
staví fakta, našeptávající, že za 10 - 15 let může na orbitě vzniknout první "cylindrické 
město", dlouhé asi 100 km, se 40 - 50 000 obyvatel ...

Ale nechrne už techniky, desítky tisíc "lagrangeovců", izolovaných od ostatního lidstva, 
to už je miniaturní společnost. (Původně se stanoviště kosmické kolonie označovalo jako bod 
L-5 nebo Lagrange-5 podle francouzského matematika a mechanika Josepha Lagrangea, který 
v 18. stol, vyřešil úkol, jak najít body rovnováhy v soustavě dvou těles. Je to bod v blíz­
kosti Země, ve kterém se těleso vypuštěné z povrchu Země nachází ve stabilní rovnováze, 
udržováno současně gravitačním polem Země i Měsíce. Nadšenci se dodnes titulují lagrangeov- 
ci a svoje bratrstvo nazývají Společnost L-5. Pěkně, romanticky - pozn. V. G.) A každou ta­
kovou kolonii nevyhnutelně zaplaví celá hromada sociálních a morálních problémů, o to víc, 
že autoři si celý výmysl přestavovali především v sociálních kategoriích! At už vědomě, 
nebo ne, na o’Neila s jeho projekty čekali jako na Spasitele, který právě ukázal novou 
cestu listva. Toto prohlášení je o mnoho serioznější než technická odvážnost 
projektu.

Podle představ O'Neila a jeho skupiny bude vznik mimozemských měst vyjádřením kruté 
společenské nevyhnutelnosti, která už dozrála. O’Neilovi se zdálo, že uskutečněním svých 
představ vyřeší problémy, před kterými stojí lidstvo: přelidnění, vyčerpání surovinové a ener­
getické základny, hlad, znečištění životního prostředí (a s následnými katastrofálními výkyvy 
podnebí na Zemi) a nakonec hranice hospodářského rozmachu. Když se O’Neil snaží dodávat naději 
těm, kdož ji ztratili, jsou jeho pohnutky šlechetné. Ale zjevně je tu i něco jiného, utopie 
přišla vhod i některým jeho spoluobčanům. Různí lidé, ne vždy s čistýma rukama, se rychle 
postavili pod jeho zástavu. Není divu, že mezi o’Neilovými stoupenci se najdou pravicoví tech­
nokrati, průměrní maloměštáci i ultralevičáci (např. vůdcové mládežnické antikultury 60. let 
Stuart Brand a "prorok LSI) ráje" Timothy Leary+).

Všichni, kteří se nadchli pro o’Neila, viděli vzdálenou a čarovnou utopii prizmatem 
vlastních zájmů.

A přece něco stmelovalo nesourodou společnost osamělých lidí do skutečného hnutí: vo­
lání po "hranicích", probuzená chut změnit místo a způsob života.

Ing. Henry Kolm, spoluautor projektu "mass-driveru - měsíčního děla",píše: "Vím, že 
mnozí, hlavně moji kolegové fyzici, se domnívají, že toto vůbec není cesta ke všeobecnému 
štěstí, o kterém sní lidstvo." Jen si pomyslete, zbytek života prožijí v rotující plechov­
ce... "A naopak, nesetkal jsem se s většími nadšenci, než jsou studenti okolo mne, kteří 
by zajisté hned teď odešli dobrovolně budovat kosmickou kolonii. Všechny ty myšlenky je 
doslova obrátily vzhůru nohama. Pokoušel jsem se zjistit, v čem je podstata jejich nadšení. 
Především vstupuje do hry pocit elitářství: mladí lidé by se chtěli podělit o budoucnost 
s představiteli právě takové "vyvolené elity". Druzí mají jiné stimuly: říkají - na světě 
je všechno takové zamotané, samé svinstvo a už sama možnost odtud zmizet stojí za ty těž­
kosti, které se případně vyskytnou. Ale zamysleme se: copak stejné tužby nevedly Eskymáky 
při osidlování Arktidy? Nebo farmáře, kteří se usadili na severu státu Maine roku 1630?" 
(Citát uvádím z knihy anglického popularizátora Nigela Caldera Starships of the Mind - 

+/ o něm podrobněji: Dio Baboian - Vstupenka do pekla, ve slov, vydání z r. 1976 str. 210 
a násl. Zvláštní pozornost zasluhuje pasáž o vlivu knihy A. Huxleye Konec civilizace. 
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Hvězdné koráby rozumu, 1978.)
Utopický idealismus je jen jedna stránka celého výmyslu. Měl i druhou, protikladnou: 

soukromé podnikání. Další svátost Američanů, kteří koncem 20. století mohou už jen vzdychat 
po starých, dobrých časech, kdy kapitalismus byl údělem osamělých podnikavců.

Obchodníci našli v 0'Neilových myšlenkách zlatou žílu a maximální finanční podporu 
dostal právě od soukromých firem a mecenášů. Jinak tomu ani nemohlo být: jeho projekty věš- 
tily naději a příjemně lechtaly nervy. Připomínaly časy, které neznaly monopoly - chobotni­
ce, finanční kapitál, vojensko-průmyslový komplex ani vládní byrokracii.

Kosmická města, zbavená pozemské špíny, se měla stát Mekkou podnikatelů, toužících po 
osvobození z chomoutu monopolů. Proč neuniknout do idealizované minulosti osamělých roman­
tiků z dnešního kapitalismu, který značně vyspěl od doby, kdy byla buržoazie mladou revo­
luční třídou? Ale je kam utíkat? Na začátek nového kruhu? Kolo dějin se roztočí a vše se dá 
do pohybu po vyšlapaných ekonomických cestách ("posvátné" principy kapitalismu nikdo z O'Ne- 
ilova okolí samozřejmě nehodlal zrušit) směrem k lehko předpověditelnému konci ... Lagran- 
geovce však tyto otázky příliš nezajímaly.

Naopak, je skutečně dokázáno, že Američané rychle a bez výhrad přijali zjevnou utopii. 
Některé ideje oživuje sám čas a 0'Neilovy projekty přišly Americe 70. let právě vhod.

A poměrně rychle se zrodila druhá koncepce High Frontier, o které se začalo mlu­
vit, jen co se na začátku 80. let objevila 'strategické obranná iniciativa".

Podle názorů expertů Informačního střediska pro obranu USA výraz "válka v kosmu" nepů­
sobí na obyvatelstvo tak tísnivě jako samotné slovo "válka". Dokonce vyvolává optimismus: 
kosmos není Země,at si tam vedou válku, možná nás to obejde ... A tak ve Washingtonu 
ještě více zdůraznili kosmos: hledí se na něj jako na nej lepší, nejvýhodnější a optimální 
pole demonstrace síly.

Ukazuje se, že na obloze jsou už dávno načrtnuty symbolické hranice, které rozdělují 
kosmos na "mírový" a "válečný". Pentagon už roku 1946 (!) projevil zájem o výzkumy, které 
souvisely s rozmistováním základen v kosmu a s vypouštěním špionážních družic. Vojáci mohli 
jen platonicky vzdychat, ale na svůj sen nezapomněli.

V prvním americkém prohlášení o cílech a úkolech kosmického výzkumu se po deseti le­
tech hovoří o zásadně důležitých vojenských perspektivách. Programy Gemini a Apollo - plody 
Kennedyho kursu - vojáky nezajímaly: Pentagon se věnoval vlastním přípravám. Brzy však mu­
seli ukončit přípravné práce na projektu MOL (military orbital laboratory - vojenská orbi­
tální laboratoř). K velké zlosti generálů převahu získali civilove a všechny prostředky 
byly nasazeny na úkol národní prestiže - přistání prvního člověka na Měsíci. Prezident 
Kennedy projevil před svou smrtí tolik politické moudrosti, že navrhnul společnou americko- 
sovětskou expedici na Měsíc a rozsáhlou spolupráci při výzkumu kosmu.

Ale nad Amerikou začaly vát zcela jiné politické větry.
Do Bílého domu přišel Lyndon B. Johnson. Už v časech, kdy byl viceprezidentem, prohla­

šoval, že kosmos pro něj znamená především nové metody vedení války. Johnsonův hlas předse­
dy Rady pro astronautiku a kosmický výzkum znamenal mnoho a jako prezident měl už zcela 
volnou ruku. A tehdy se kosmičtí militaristé pomstili.

Za prezidenta Jamese Cartera byla vypracována celá koncepce - "kdo vládne v kosmu, 
vládne světu". Cíl byl zformulován zcela v duchu Carterovy pokrytecké politické terminolo­
gie: zabezpečit USA trvalé prvenství ve vesmíru. Nešlo samozřejmě o vědecká prvenství.

A nakonec začátek 80. let ... Nebudeme opakovat všé, co se napsalc o vojenském kos­
mickém programu nynější americké administrativy. Stačí zběžně projít body tohoto programu.

Totální využití špionážních družic a orbitálních základen k ovládání kosmických a po­
zemních vojsk. Protidružicové zbraně vystřelované z výškových nadzvukových stíhaček. Vy­
puštění vysoce výkonného laseru na oběžnou dráhu, modernější "svazkové" zbraně (urychlova­
če elementárních částic, urychlující je na rychlosti blízké rychlosti světla). Třetí gene­
race superzbraně: "rentgenový laser", zásobovaný energií jaderných explozí, kterou směro­
vané přenáší rychlostí světla na vzdálenost desetitisíců kilometrů,- Široké využití kosmic­
kého transportního systému raketoplánů Space Shuttle v budoucí válce« rozpracování těžké 
dopravy na této bázi a naopak systému lehkých pilotovaných strojů, schopných přistání
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a startu s obyčejných letišt. Kosmické miny, dálkové řízení ze Země, orbitální sklady paliv 
a materiálů, pokusné střelnice, dílny pro opravy kosmické techniky ...

Vše, jak zde bylo uvedeno, se už intenzivně a iniciativně rozpracovává a zkouší.
Horečně se buduje středisko kosmického velení nedaleko od města Colorado Springs. Pen­

tagonu je to málo ... už naplánoval stavbu vlastního startovacího komplexu na základně vo­
jenského letectva Vandenberg.

Je to vážné a vůbec to není sci-fi. Nadšení nevzbuzují mušketýrské souboje laserovými 
meči z filmu Hvězdné války, ale solidní suma 6 miliard dolarů, určených v letech 1984 - 65 
na vývoj laserové kosmické zbraně. Zbraně skutečné války.

Nové direktivy legalizovaly kurs, zaměřený na přípravu kosmické 
války . Což i uším začátečníka zní jako válka v kosmu. Jednoznačně to ře­
kl velitel jedné z posádek raketoplánu Columbia plukovník Jack Lousma: "Vesmír je tím mís­
tem, odkud je možné udržovat ve strachu celý svět." A to není politik.

Masky jsou strženy. Na raketoplánech létají vojáci s vojenskými úkoly, vypouští se vo­
jenské družice, zkoušejí se "antidružice" a na celé toto rozsáhlé hospodářství dohlíží nově 
vytvořené kosmické velení v čele s generálem Jamesem Hartigerem.

Že úlohy, které plní osádky raketoplánů jsou vzdáleny od vědeckých, potvrdily okolnos­
ti tragického incidentu s jihokorejským Boeingem 747 v září 1983, které pronikly do tisku.

To vše je nabízeno jako prostředek nevyhnutelné obrany a oficiálně se nazývá "nová 
iniciativa v oblasti strategické obrany". Přirozeně, vždyt jde o frontier, hranici!

23. března 1983 prezident informoval o rozhodnutí vybudovat v prostoru okolo Země sy­
stém protiraketové obrany. Tyto plány nazval "Budoucností, která je příslibem naděje". 
A hořkou pilulku (vždyt to vše je ke všemu příšerně drahé - podle nejskromnějších dohadů 
půl trilionu dolarů) měl osladit sladký sirup "hranice".

A právě tehdy vystoupila se svým dokumentem Heritage Foundation, která se zatím držela 
relativně v ústraní.

Vratme se však ke sjezdu sci-fi v Baltimore. Diskuse o projektu High Frontier byly 
bouřlivé a generál Graham hovořil skutečně o námětu, který velmi dobře znal. Vždyt právě 
Graham vedl kolektiv z Heritage Foundation, který vypracoval projekt High Frontier. Ten 
samý Daniel Graham, generálporučík ve výslužbě, bývalý zástupce ředitele CIA, bývalý náčel­
ník zpravodajské služby ministerstva obrany, předseda lobbystických organizací, souvisejí­
cích s vojensko průmyslovým komplexem. A ke všemu i poradce Ronalda Reagana v průběhu před­
volební kampaně v letech 1976 a 1980 ...

A nyní prolistujme dokument, který mohl ještě před deseti lety vážně konkurovat jiným 
výmyslům autorů sci-fi.

Tak tedy podle Grahamova plánu je celá zeměkoule ovinutá sítí více než 430 velkých 
orbitálních stanic - opevněných osad (duch "hranice" !): stanice jsou doslova nacpány moder­
ními laserovými a svazkovými zbraněmi, nepočítajíc v to 21 000 obíhajících raket s infra­
červeným systémem navádění na cíl.

V dalších bodech projektu se mluví o rozpracování plánů na preventivní úder proti ra­
ketám protivníka v silech a v počátečních fázích dráhy letu, o zhotovení kosmických torpéd 
a dálkově ovládaných min proti družicím, o využití celé flotily raketoplánů, které vynesou 
na orbitu špionážní družice, družice systému sledování a včasné výstrahy, naváděcí družice. 
A perspektivně - když to bude potřeba - vynesou na oběžnou dráhu jaderné zbraně.

Ta poslední připomínka - to je vrchol cynismu.
Zatím ještě platí smlouva z r. 1963, která zakazuje jaderné zbraně ve vesmíru a kterou 

podepsaly i USA. Mluví se však o tom, že "by bylo žádoucí" zrušit smlouvu o protiraketové 
obraně, všemožně se protahuje ratifikace smlouvy SALT 2. "Strategická obranná iniciativa", 
kdyby se uskutečnila, poskytuje především možnost beztrestně napadnout protiv­
níka, který nemá kosmickou obranu. Není to snad jasné? Naplno běží program raket MX, v Ev­
ropě se rozmistují rakety Pershing a střely s plochou dráhou letu (článek byl napsán roku 
1986, ještě před podepsáním washingtongské smlouvy z prosince 1987 - pozn. M. F.), spouš­
tějí se nové atomové ponorky s raketami Trident, na dosah ruky jsou strategické bombardéry 
B-1 a Stealth. A to je snad také "obrana"??
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Před kým? Před SSSR, který předkládá návrhy na demilitarizaci kosmu, na zřeknutí ae 
prvního jaderného úderu, na moratorium na jaderné pokusy, na omezení jaderného a konvenční­
ho zbrojení? V porovnání ee sovětským programem odzbrojení před začátkem 21. století je 
možné odpověď USA hodnotit pouze jako "obranu" před světovým veřejným míněním.

Patrioti z Heritage Foundation přesně vystihli, kdy mají vystoupit. Jejich výzvu za­
slechli a náležitě ocenili v Kapitolu a autoři projektu High Frontier byli poctěni upřím­
nými pochvalami. Takže na podzim 1983 síly diskutujících nebyly vyrovnané. Graham měl na 
svojí straně takovou podporu, o jaké jeho oponenti mohli jen snít.

A teď je na čase - naskýtá se krásná příležitost - uzavřít "strategickou triádu": 
Bílý dům - Pentagon - science fiction.

Grahamova kniha High Frontier vySla znovu roku 1984 v masovém nákladu 
ve vydavatelství Tor Books, které vydává výhradně sci-fi. Vydali knihu bývalého generála 
velmi svérázně. Šéfredaktor vydavatelství Jim Baen, sám autor sci-fi, byl také v Baltimore 
a vystoupil tam jako téměř nejaktivnějěí Grahamův obhájce z řad literátů. Značnou pomoc mu 
poskytl i autor předmluvy Jerry Pournell (seznámíme se s ním ještě blíže). A knihu pochvá­
lili i v Bílém domě, tedy ne jen tak někde ...

Dodejme ještě celé série sborníků o válce v kosmu, které sestavují autoři sci-fi Re­
ginald Bretnor a Jerry Pournell. Sestavovatelé těchto sborníků v předmluvách trvají na tom, 
že podobné války jsou nevyhnutelné a žádoucí - a celková situace je vykreslená absolutně 
přesně.

Mimochodem, mezi autory předmluv se objevilo jméno Edward Teller. "Otec" americké vo­
díkové bomby, ultrareakcionář a zarytý antikomunista vede nyní v Livermorské laboratoři, 
kde se před tím zrodilo jiné jeho "dítě" - neutronová bomba, práce pod kódovým názvem Ex­
calibur. Jméno čarovného meče krále Artuše si samozřejmě nevybrali proto, aby utajili hle­
dání nádoby posvátného Grálu: Teller nyní vede práce na vývoji rentgenového laseru, do 
kterého vkládají své naděje stratégové "hvězdných válek". Má už na krku osmdesátku a stále 
ještě zuřivě bojuje (i když by se našlo i jiné uplatnění) proti svým odvěkým nepřátelům: 
komunismu, míru a uvolnění.

Historické výmysly o legendárním králi Artušovi - a projekt nejnovější kosmické zbraně 
zítřka. Tvůrce vodíkové bomby - a sborníky sci-fi.

Listuji posledními sešity vedoucího amerického časopisu o sci-fi Analog, na jehož 
stránkách se i díky již vzpomenutému Jerry Pournellovl zkřížilo již mnoho polemických kordů.

Ale nejdříve ještě o jedné knize. Roku 1984 vyšel ve vydavatelství Baen Books román 
Lewise Shinera Frontera (přesně tak, v ženském rodě). Kniha jako taková ničím ne­
vynikala mezi jinými, vydanými toho roku. Ale intenzivní reklamní kampaň, zorganizovaná ko­
lem díla veskrze nevýrazného, upoutala pozornost.

Frontera je název americké výzkumné základny na Marsu. Když vláda USA (pod tlakem čis­
tě pozemských problémů) skoro úplně zastaví kosmický program, personál základny se spojí 
s posádkou podobné základny sovětské, vytvoří jakýsi 'separatistický stát a rozhodně se od­
mítá vrátit domů... Po letech, kdy všechny národy, státy a vojensko politická seskupení na 
Zemi splynuly se skutečnými pány planety, nadnárodními sdruženími, se vydávají na Mars dvě 
expedice, aby zjistily, jak to tam vypadá s kolonisty: Jedna patří americko-japonskému kon­
cernu Pull System, druhá Aeroflotu! At žije taková, byt do krajnosti amerikanizovaná "verze" 
mezinárodní spolupráce a vzájemné pomoci, ale přece jen spolupráce! Vůbec ne! Nebot Rusové, 
samozřejmě, zůstanou Rusy i v této kosmicko politické situaci. "Aeroflotáci" jen hází klacky 
pod nohy konkurentům a jednostranně těží z martanské odyssey: nečisté metody boje - podle 
názoru autora - jednoznačně charakterizují Rusy (američtí a japonští byznysmeni, jak se zdá, 
mají šlechetnost a gentlemanskou úctu k soupeři v krvi).

Název románu je přímým odrazem diskuse v Baltimore: začínající autor doufal, že 
samotným titulem upoutá čtenáře a reklamní rozruch potvrdil správnost výpočtu - připomeňme 
si, že středem polemiky v Baltimoru byl právě "frontier".

"Frontier" rozdělil americké autory sci-fi do dvou skupin i na stránkách časopisu 
Analog.

Tradici seznamovat čtenáře nejen s novinkami sci-fi literatury, ale i s informacemi
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o nejnovějších výdobytcích vědy, techniky a politického života založil už legendární re­
daktor časopisu Analog (předtím se jmenoval Astounding Science Fiction) John W. Campbell 
Jr. Celou dobu, kdy jeho tvrdá ruka usměrňovala redakční politiku, čtenáři i redaktoři sil­
ně pocitováli tuto logickou vazbu, která se později dostala do podtitulu časopisu: vědecká 
fantastika - vědecký fakt.

"Kmotr" amerických autorů sci-fi starší generace byl protikladnou postavou. Campbell 
už před válkou poznal atomové nebezpečí a vytrvale upozorňoval své autory na jeho možné 
společenské důsledky. A právě on popularizoval v časopisu tzv. Deanův stroj (tuto další va­
riantu "věčného motoru" vědci podrobili zdrcující kritice). Bez ohledu na to, že Campbell 
v mnoha redakčních článcích kritizoval mnohé americké společenské instituce, za své poli­
tické názory si téměř jednoznačně zaslouží přívlastek pravicový.

Campbell byl především - slovy i činy, jak vzpomínají dnes jeho "děti" - člověk nadše­
ný a obezřetný. V názorech na kosmickou budoucnost lidstva zůstal John Campbell až do konce 
života ztělesněním amerického pragmatismu. Skutečně věřil v neomezenou moc technologie a 
ducha svobodného podnikání, přičemž spojoval víru s rozhledem vedoucího a organizátora (ame­
rická sci-fi 40. - 60. let vděčí v mnohém za svoji slávu Campbellovu časopisu Astounding - 
Analog). Vše, co i zdaleka ohrožovalo tento "duch", co vrhalo stín pochybností na tento 
"duch", vyvolávalo ostré odpovědi na stránkách časopisu, který vedl.

Časy se však změnily a do křesla šéfredaktora si sednul jiný člověk - autor sci-fi a 
doktor fyzikálních věd Stanley Schmidt. Pokud jde o redakční politiku, Schmidt prudce změ­
nil kurs. Za deset let vedení si však mladý šéfredaktor získal autoritu nejen mezi přáteli, 
ale i u konkurence. Jeho politické názory i společenské postavení jsou mnohem víc "do leva", 
než názory jeho předchůdce. Schmidt se netají tím, že je liberál, "umírněný progresivista", 
a zjevná sympatie, se kterou se vyjádřil o jedné z největších protiválečných demonstrací 
v New Yorku, svědčí o mnohém. Alespoň o občanské odvaze autora. Součástí Schmidtova "libe­
ralismu" je i jeho technokratismus. Schmidt je typický americký intelektuál a věří, že je 
v silách vědy a techniky zdolat jakékoliv sociální těžkosti. Proto, když v časopise otvíral 
rubriku Alternativní názory, určenou pro vyjadřování mínění, neshodu­
jících se s názory šéfredaktora, zřejmě předpokládal, že korektní vědecká polemika nejen 
oživí časopis, ale i přispěje k řešení sociálních problémů.

Dokud autoři rubriky diskutovali na téma přírodních věd, diskuse připomínala klidné 
boje před tabulí na některé universitě. Jak už víme, v krátkém čase se odehrály tři vzájem­
ně související události - byly uveřejněny O’Neilovy projekty, snížil se rozpočet na "mírový" 
kosmos a nakonec byl zveřejněn plán High Frontier. A v diskusích nezůstalo po zdrženlivosti 
ani stopy.

Protože to, jestli má kosmos být "vojenský" nebo "mírový", v podstatě vůbec není pro­
blém přírodních věd. "Přírodovědecký" aspekt jaksi nevyčerpáva perspektivu budoucího osíd­
lení kosmu lidstvem.

(Pokračování)

V. Gakov (vl. jménem Michail Kovalčuk, narozen 1951)

novinář, literární kritik, teoretik sci-fi
Tato práce byla převzata z časopisu Sovětská literatura 
Ze slovenské verze přeložil a upravil M. Fišer

Jan Holeček - BAJKY NA POZÍTŘÍ

POHÁDKA -
Před mnoha a mnoha integrovanými obvody ...
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PROFIL AUTORA + PROFIL AUTORA + PROFIL AUTORA + PROFIL AUTORA + PROFIL AUTORA + PROFIL

Philip K. Dick

Upřímně řečeno, Philip Dick se mezi spisovateli sci-fi nikdy nezařadil do takzvané 
první garnitury. Vydá-li knihu takový Heinlein, del Rey nebo Clarke, vrhnou se na ni čtená­
ři jako vosy, přilákáni už samotným zvukem spisovatelova jména, ověnčeného už v minulosti 
řadou cen a nejrůznějších poct. Ne všichni z nich si pak uvědomí, že to, nač tito velikáni 
spotřebují stovky stránek, zobrazili stejně dobře jiní v detailu, a o poznání dřív. Mezi ty 
"jiné" právě Dick patřil. Ve svých knihách (napsal jich celkem osmatřicet) byl vždy origi­
nální, poctivý a hloubkou své myšlenkové fabulační Invence znepokojivý. Zpočátku ho chápalo 
jen málo lidíj a je ironií osudu, že jeho vítězné tažení světem začíná až dnes, po jeho 
smrti ( + 1982).

Narodil se roku 1928 v Chicagu. Studoval na Kalifornské universitě, ale nikdy nezakot­
vil v žádném solidním povolání; prodával desky, byl spíkrem jedné rozhlasové stanice, pra­
covníkem reklamní agentury.

Dickova originalita bude jasně patrná, když jej srovnáme s většinou jiných spisovatelů 
sci-fi. Zatímco v knihách řady autorů se za bariérou rekvizit (robotů, strojů času, hyper- 
prostorů a laserů) ukrývá nijak zvláštní dobrodružný příběh, u Dicka je situace mnohem slo­
žitější. Podařilo se mu proniknout do nitra lidské psychiky a odhalit některé hlubší vrstvy 
vědomí a podvědomí. V jeho povídkách se prolíná realita domnělá (vidina) s realitou oprav­
dovou tak dovedně, že hrdinové ani čtenář dlouho nevědí, kde je pravda a kde sen, aby byli 
na závěr patřičně omráčení. Dick jde na problematiku "psychovizí" trochu jinak než třeba 
náš Josef Nesvatba. Výsledným dojmem jeho románů, pozoruhodně přesvědčivých po psychologic­
ké stránce, je nejistota: Dick nám dává plně pocítit relativnost našich vědomostí o vnějším 
světě.

Vezměme si Dickův románový debut, Sluneční loterii (1955): jde o antiutopii, jejímž 
námětem je zcela legální pokus zavraždit prezidenta USA. Znuděná společnost je řízena v 
podstatě losem a losuje se i prezidentská funkce, která není spojena s žádnou pravomocí, 
ale pouze s právem být zavražděn. Smyslem hry je vyvolání zvláštního pocitu vzrušení všech 
účastníků. Atentátníci si najímají vycvičené vrahy, kteří bojují s telepatickou preziden­
tovou ochranou. V jejím čele stojí android, v jehož psychice se střídá několik lidí; stří­
dají se proto, aby atentátníci nemohli psychiku jednoho z nich vypátrat a zneškodnit. 
Konečný boj jednotlivých intelektů je stejně vzrušující jako promyšlená pointa příběhu 
z absurdně rozlosovaného světa, v němž los přiděluje "stejnou šanci pro všechny", je mimo- 
literárně platná.

Hrdinou románu Svět, jak ho stvořil Jones.(1956) je mutant a jasnovidec, schopný na 
rok dopředu předpovídat události, mimo jiné i datum své vlastní smrti. Muž z vysokého zám­
ku (1962, oceněný Hugem) je alternativní historie ze světa, ve kterém nacisté vyhráli II. 
světovou válku. Zdá se androidům o elektrických ovečkách? (1968) je Diokovo vrcholné dílo 
a jeden z nej vyzrálejších románů západní sci-fi (na jeho motivy natočil režisér Ridley 
Scott podobně znamenitý film Blade Runner). Mezi lidmi se skrývá skupina k nerozeznání jim 
podobných a nebezpečných androidů, po jejich stopě kráčí policista Deckard. Jako vždy se 
ukazuje, že všechno je zcela jinak, nebezpečí čeká zcela jinde, než jsme původně očekávali.

Z Dickovy tvorby u nás známe jen několik málo povídek, a nezbývá tedy než vyslovit 
přání, abychom se co nejdříve seznámili i s některým z jeho románů.

Dosud u nás vyšly povídky Záchranný stroj (antologie Hledání budoucího času. Práce 
1985), Lezounia Pamětový ústav "Nejkrásnější vzpomínka"(časopis Světová literatura 2, 1984). 
Už i z těchto ukázek je patrné, že Dick je mimořádně schopný a podmanivý autor.

Pavel Kosatík 
(převzato z VTM 11/1986)

- 25 -



NAŠE RECENZE + NAŠE RECENZE + NAŠE RECENZE + NAŠE RECENZE + NAŠE RECENZE + NAŠE RECENZE +

Philip K. Dick

Temný obraz

Z anglického originálu A Scanner Darkly, Doubleday Company, New York 1977, přeložil Ján Ka­
menistý. Vydala Smená v edici Labyrint 1986

USA. Kalifornie: Červen 1994. Charles Freck odjíždí do města shánět drogu. Potkává Don­
nu, přítelkyni kámoše Boba Arctora a překupnici, která mu slíbí sehnat tablety.

Amerika se nachází ve stavu "nulového růstu", rozdělená na dvě vzájemně se nenávidějící 
skupiny - fetáky a nefetáky.

V Lions klubu v Anaheimu se koná přednáška. V krycím oděvu, který elektronicky zajištu- 
je neidentifikovatelnost osoby v něm oblečené, přednáší Fred - agent protinarkotického oddě­
lení. Uvnitř je Bob Arctor.

Arctorovým úkolem je dostat se přes Donnu k vyšším stupňům překupnické organizace. Trh 
v poslední době zaplavila nová droga - substance D. Je zřejmě syntetická a pochází z jednoho 
centra.

Freck a Barrisem odjíždí do Arciorova domu. Barris je narkoman - intelektuál. A také 
schopný vařič - předvádí Freckovi destilaci kokainu z oleje na opalování.

Mezitím Arctor odjíždí do léčebny, ve které se údajně skrývá známý překupník ve velkém, 
ale nepodaří se mu dostat dovnitř. Úředními metodami jsou léčebny prakticky nedotknutelné.

Fredův šéf Hank s ním hovoří o rozdělaných případech. Poté mu přiděluje novou sledovač- 
ku - Boba Arctora. V jeho domě namontují odposlech a holografické kamery.

Arctor se svými "nájemníky" odjíždí pro nový cefaloskop a cestou málem havarují - někdo 
jim poškodil auto. Po návratu domů zjistí, že v domě někdo byl. Mají podezření na policii, 
ale po hádce zjistí, že v bytě spí Donna. Začíná se objevovat pocit ohrožení, který se táhne 
celou knihou.

Hank oznamuje Fredovi, že u Arctora namontovali odposlech. Před akcí se musí podrobit 
psychotestu. Po testu se dovídá, že funkce jeho mozku je porušená vlivem substance Ľ. Fred 
si z toho zjevně nic nedělá, má jinou starost: jak se sblížit s Donnou. Jeden z psychologů 
mu radí donést jí květy.

Arctor s kumpány opravuje rozbité auto. Jeden z mnoha surrealistických rozhovorů mezi 
narkomany vrcholí Luokmannovými citáty z díla Teilharda de Chardina (!). Rozhovor pokraču­
je v Arctorově domě a Arctor přemýšlí o tom, zda to, co se o sobě Arctor dozví "zvenčí", 
bude schopen strávit.

V zašitém bytě v téže ulici Fred sleduje záznam odposlechu. Později si Arctor s Donnou 
udělají výlet a na něm Bob pozná, že Donna bere drogy.

Na noc si Arctor přivedl fetačku Conii. Když se v noci probudil, měl dojem, že vedle 
něj leží Donna.

Fred si prohlíží záznamy kamer: Arctor přináší tablety od Donny - Barris chystá cosi 
proti Arctorovi - záznam Arctorova milování s Conií. Na záznamu se Conie náhle změnila 
v Donnu! Nastavil zvětšení a "mrtvolku". Někdo zfalšoval záznam! Ale proč? Arctor na zázna­
mu si však změny všiml také!

Arctor přemýšlí o tom, co proti němu chystá Barris a proč je vlastně sledován. Chystá 
past. Vyndá z knihovny pornografii tak, aby kamery nezabraly titul. Jde vlastně o zkoušku 
fantomátoru, jak ji známe z Lemový Solaris (str. 61 a násl., vydání z r. 1972).

Mezitím chce Freck spáchat sebevraždu, ale místo barbiturátu si vezme halucinogen. Po­
pis jeho výletu, na kterém se setkává s kýmsi nadpřirozeným (s Bohem?), je jednou z nejsil­
nějších scén knihy.

Fred sleduje na záznamu scénu, ve které Arctor chystá past na scaner. Jeho počínání mu 
nedává smysl a dospívá k závěru, že Arctor je cvok.

Na záznamu následuje rozhovor Arctora a Luckmanna. Je načase uvést jeho příklad. Tako-
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véto rozhovory zaplňují knihu, tříští její děj, ale zároveň jsou svědectvím autorovy fanta­
zie a dodávají knize "vyšinutý" kolorit.
- Jel jsem okolo budovy Maylarské mikrotečkové společnosti. 
- Sereš mě.
- Dělali tam inventuru,- pokračoval Ařctor.
- Ále jeden ze zaměstnanců vynesl záznam o inventuře ven z budovy - na podrážce boty. A tak 

všichni zaměstnanci Maylardské mikrotečkové pobíhali po parkovišti s pinzetami a zvětšo­
vacími skly. A malými papírovými sáčky.

- Nevy psali odměnu pro poctivého nálezce?- zeptal se Luckmann, zívnul a popleskal se dlaněmi 
po plochém, tvrdém břiše.

- Jasně, že vypsali,- řekl Ařctor,- ale ztratili i jí. Byla to centová mince.
- Vidíš hodně takových událostí, když tak jezdíš po městě?
- Jen v okrese Orange,- odvětil Are tor.
- Jak velká je budova té Maylardské mikrotečkové společnosti?
- Vysoká je asi dva a půl centimetru,- řekl Ařctor.
- Kolik myslíš, že váží?
- Včetně zaměstnanců?
Fred zrychlil běh pásky. Po hodině - jak ukázal měřič stopáže - přibrzdil pásek.
- ... asi pět kilo,- říkal Arctor.
- Jak o tom všem můžeš mluvit, když jsi jen projel okolo, ta budova je vysoká jen dva a půl 

centimetru a váží pět kilo? ,
Arctor seděl na pohovce, nohy měl nahoře. Řekl: - Mají tam velkou ceduli.

Fred se podrobuje B-G testu na synchronizaci mozkových hemisfér.
U Hanka se setkává s informátorem, který udal Arctora. Je to Barris. Arctor je podle 

něj členem spiklenecké organizace, která má za pomoci substance D zničit USA.
V laboratoři se Fred dozví, že má působením substance D poškozený mozek. Obě mozkové 

hemisféry jsou nyní dominantní a soupeří spolu. (
Tu hodinu, kterou musel čekat na Hanka, zabil v bufetu policejní budovy, flirtoval se 

sekretářkou, která jej v krycím oděvu považovala za někoho jiného ...
U Hanka v kanceláři Barris přehrál Fredovi záznam, odposlechnutý z telefonu. Z něj je 

jasné, že Bob Arctor a Donna jsou členy teroristické organizace.
V dalším rozhovoru Hank oznamuje Fredovi, že ví, že je Arctor. Arctora sledovali jen 

proto, aby se přilepili na Barrise.
Donna odváží Arctora do sanatoria. Cestou při policejní kontrole vyjde najevo, že Don­

na je agentkou federální policie.
Boba Arctora přijali do sanatoria, Donna odjíždí, na zpáteční cestě má nehodu a odchá­

zí kamsi pryč...
Arctor si v sanatoriu není vědom svojí identity; všichni ho oslovují Bruce.
Ošetřovatel Mike se ve městě setkává s Donnou. Zdá se, že jsou příslušníky organizace, 

která něco chystá. Byl Arctor zbaven rozumu záněrně? Zcela jistě je k něčemu manipulován, 
ale sám o tom neví.

Mike posílá Arctora na pracovní terapii. Je Mike policejní agent? Domnívá se policie, 
že sanatoria jsou krytím pro výrobu substance D?

Arctor byl přidělen na plantáž. A tam, uprostřed lánu kukuřice, uviděl tisíce modrých 
kvítků. Viděl růst substanci D. Utrhl jeden kvítek a schoval ho do boty. Dárek pro kamará­
dy. Dárek pro Donnu.

Tento náčrt děje knihy je hrubý nejen z hlediska obsahu. Neříká téměř nic o druhém plá­
nu knihy. Je to hluboce symbolický boj o zachování vlastního já. Dick zde rozehrál další 
partii svého oblíbeného tématu: svět drog a falešné vědomí reality. Čtenář ví, že Arctor je 
Fred a Fred je Arctor; o to větší je jeho šok, když Hank oznamuje Fredovi pravdu. Čtenáři 
je jasné, že sledování sama sebe nedává smysl, že mezi myslí "sledovaného" a "sledujícího" 
se vytvoří zpětná vazba, navíc podpořená vlivem drogy. Není to jednoduché čtení: co je prav-
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da, co je "výlet", co je falešná stopa nebo omyl v úsudku. Kdo je přítel nebo nepřítel. Nebo 
postava Donny: kdo vlastně je? Malá podvodnice, nihilistka, milenka, agentka? Nebo Arctor - 
Fred: feták a agent. Ale jaký agent? Pěšec na šachovnici, nakonec změněný na živý průzkumný 
robot.

V téhle knize se slily do jednoho proudu snad všechny moderní literární směry tohoto 
století. Dick jako představitel "nové vlny" zde přerostl hranice sci-fi a začlenil se do 
mainstreamu. Stěží se někde setkáme s něčím tak surrealistickým, absurdním jako jsou už 
vzpomínané rozhovory a vidiny v drogovém opojení. Ale přes to je to nejvíc ze všeho sci-fi 
v její pojetí jako variantního modelu, která zobrazuje alternativu našeho světa - i když 
alternativu, o kterou není co stát. Takovou, kterou zobrazuje třeba 0. Neff v povídce Nej­
větší vodvaz v dějinách svangu. Na první čtení příjemně pobaví, při druhém už běhá mráz po 
zádech. Tady si Neff s Dickem podali ruce - vždyt jsou i jiné drogy než ty, které se pícha­
jí do žil. Sci-fi potřebuje takové knihy: co dnes vypadá jako lapálie a výstřelek, z toho 
už brzy může být problém. A nejen v USA. Vždyt i u nás existuje subkultura, jejímž hlavním 
problémem je prázdnota a nečinnost. 
" Z jiskry vzejde plamen." Puškin.

M. F.

FILM + FILM + FILM + FILM + FILM + FILM + FILM + FILM + FILM + FILM + FILM + FILM + FILM

VETŘELCI

Film USA 1986, režie: Don Cameron

V této předmluvě bycn chtěl všem čtenářům těchto řádků sdělit několik postřehů, souvi­
sejících s dějem filmu.

Přestože byl film na videokazetě jednohlasně česky namluven, měl jeho zvuk špatnou 
kvalitu, místy se v některých scénách úplně ztrácel, proto zde vycházím z obrazového pojetí, 
a předem se omlouvám, pokud někdy přijde film do našich kin, za případné významové rozdíly. 
(V akčním filmu, kterým Vetřelci nesporně jsou, na tom celkem nezáleží. Viděl jsem jiný Ca- 
meronův film - Terminátor - jehož obsah jsem znal shrnutý asi do 10 vět, a děj jsem pocho­
pil skvěle. Důležitý je strhující děj, založený na vizuálním vjemu. - pozn. M. F.)

Ve filmu jsou perfektně skloubeny prvky sci-fi a hororu, přitom na horor je kladen 
hlavní důraz. Není se čemu divit, divák si musí přijít na své. Děj se místy stáčí k tzv. 
hrdinské fantasy.

Myslím, že tento film mohu směle nazvat "dokonalým", poněvadž děj je oproti předcháze­
jícímu "Vetřelci" mnohem plnější a dějově zajímavější a divák je, a to je základ, až do zá­
věru udržován v napětí.

V závěru předmluvy bych chtěl říci, že tento film je volným pokračováním "Vetřelce", 
který před časem běžel v našich kinech, a proto bych chtěl pro všechny, kteří ho neviděli 
nebo si ho už nepamatují, připomenout jeho děj:

Na nákladním kosmickém korábu, který se vrací z neznámých dálav vesmíru, je zachycen 
neznámý signál. Posádka je probuzena z umělého spánku a podnikne nebezpečné přistání na ne­
známé planetě, odkud signál přichází. Tam naleznou ztroskotanou kosmickou loď mimozemské 
civilizace. Tam také jeden člen posádky je napaden záhadným cizím životem a do své mateřské 
lodi zanáší neznámou infekci.

Po čase se z jeho vnitřností vyklube odporný malý netvor a unikne do vnitřních prosto­
rů lodi. Posádka ho začíná hledat a chce se pokusit ho zničit. Mezitím ovšem netvor vyrostl 
a členové posádky se postupně stávají jeho obětmi. Zůstává pouze zástupkyně velitele paní 
Randyová. Ta se odhodlá zničit celou kosmickou loď a zachránit se v průzkumném modulu. Loď 
vybuchne, ale přestože se tajemný netvor také zachrání v modulu, podaří se Randyové vymrš­
tit ho dekompresí do kosmu.
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A zda začíná volné pokračování.

Záchranný kosmický modul z dávné minulosti, který se potuloval ve vzdálených prostorech 
kosmu, je přitáhnut systémy Země. Roboti pronikají dovnitř, kde je plno usazeného prachu a 
vládne zde tísnivé a ponuré ticho. Zde je nalezen v umělém spánku jediný zbylý člen posádky 
jedné kosmické lodi, která se ve vzdálené minulosti ztratila v kosmu.

Tato žena, hrdinka předchozího filmu, je pozvána před vyěetřovací komisi, kde se má 
zodpovídat za zničení kosmického korábu. Zde se dovídá, že se potulovala v kosmu 57 let, než 
ji náhodou objevili. Když se obhajuje tím, že posádka lodi podnikla nerovný boj o život s mi­
mozemským tvorem a že jediná ona se zachránila, nikdo jí nechce věřit. Když se jí podaří o- 
značit planetu nepřátelského života, je překvapena informací, že na ní žije 70 pozemských 
rodin, které zde pracují na dýchatelné atmosféře. Její varování o nebezpečí planety nebere 
nikdo vážně.

Randyová zůstává sama se svými hroznými sny. Znovu se vrací k prožitým hrůzostrašným 
událostem a propadá depresím. Ještě se vracím k tomu, kde žije. Ve filmu jsou krásné záběry 
obytných komplexů obrovských rozměrů, které se nachází v kosmickém prostoru v samé blízkosti 
Země.

Její jednotvárný život je náhle narušen nenadálou návštěvou. Muž jménem Berg jí oznamu­
je, že obydlená planeta, o kterou dříve vedli spor, přestala vysílat a neodpovídá na signály 
ze Země. Zároveň jí představil velitele kosmické lodi, která se chystá na let k této planetě, 
aby se zjistilo, co se tam stalo. Randyová je žádána o účast na tomto letu. Ona jediná má 
zkušenosti s těmi údajnými bytostmi, pokud tam vůbec jsou. Odmítá, ale po několika dalších 
hrůzných nocích přijímá. Lehce si dovedla představit, k čemu by mohlo dojít, pokud se vetřel­
ci dostanou na Zemi.

Kosmická loď dolétla do blízkosti tajemné planety za 17 dní. I když se neříká, ve které 
části vesmíru se planeta nachází, jakou rychlostí musela kosmická loď letět?!

Posádka se probouzí z umělého spánku a po prvních přípravách na průzkum planety divák 
poznává, že se vlastně jedná o vojenskou trestnou výpravu. Posádku tvoří sami profesionální 
vojáci budoucnosti, mimo Randyovou, Berga a operátora Bishopa, který je android.

Ačkoliv se Randyová snaží všechny varovat před nebezpečným nepřítelem, nikdo ji nebere 
moc vážně.

K postavám, které na první pohled zaujmou diváka, patří pravá svalnatá "Amazonka" čer­
ných vlasů a pronikavých očí a věčně ukřičený černoch, velitel jedné čety.

Na výsadek se připravují jako historičtí rytíři do boje. Navlékají si zvláštní obleky, 
ověšené moderními bojovými přístroji s mohutnými paprskovými zbraněmi a plameňomety.

Obě čety nasedají do obrovského obrněného vozidla, kterého použijí k pohybu po povrchu 
planety. Po zaparkování v průzkumném modulu, který se podobá modernímu tryskovému letadlu, 
vyrážejí do akce.

Modul klesá do chmurného mlžného oparu planety a prolétá kolem mlčících opuštěných 
komplexů budov. Po přistání vyráží novodobí bojovníci v obrněném voze na průzkum řídícího 
centra.

Už po prvních krocích divák poznává, že atmosféra je dýchatelná. Jistě zajímavé. Krok 
za krokem postupují obě Čety, v rukou hrozivě vypadající zbraně, vstříc neznámým prostorům. 
Všude spoušt a mrtvo. Prošli celý komplex. Nikde nic.

Náhle se ozve signál indikátoru. Před nimi je neznámý život. Pot se z nich jen řine, 
jako i v ostatních scénách. Krok za krokem se blíží. Vzdálenost se zmenšuje. Teď. Mihne se 
pohyb. Výstřely jdou vedle, přízrak mizí v nejbližší větrací šachtě. To je přece člověk! 
Bláznivá honička končí polapením dítěte. Je to malé děvčátko. Je jako šílená, kdo by nebyl 
po tolika dnech samoty a strachu. "Všichni jsou mrtví," říká se strachem.

"Jak mohla Nuth přežít na planetě těchto bestií?" klade si otázku Randyová.
Mezitím se podařilo na monitoru počítače objevit podzemní seskupení organismů. Násle­

duje nová bojová akce. Obě čety pomalu sestupují do podzemí, kde se dostávají do podivných 
vyhloubených chodeb, pokrytých odporným slizem. Náhle uslyší ve sluchátkách velitele: "Ne­
smíte použít výbušniny, blízko jsou chladící systémy základny, které jsou napojeny na atomový
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reaktor. Mohlo by dojít k výbuchu celé planety." Protesty jsou zbytečné. A pak přijde neče­
kaný útok. Záběry ukazují strašlivě odporné, hnusné bytosti. Krvelačné bestie, z jejichž 
tlam kape odporný sliz, se vrhají na lidi. Ozývají se výkřiky strachu a úzkosti z posledních 
okamžiků života. Když si záloha neví rady, zachová si rozvahu jen Randyová. Jako šílená řídí 
obrněné vozidlo na pomoc do prostoru ohrožení. V posledním okamžiku zachrání zbývající lidi 
a unikají z dosahu příšer.

Jejich mysl zaměstnává jediná myšlenka: pryč z této proklaté planety. Pryč!
Když přilétá přivolaný průzkumný modul, jejich duše opanuje spokojenost. Ale co to? 

Modul se podivně stáčí. Nepochopitelný náraz a ohromný výbuch. Co se stalo v modulu? Jenom 
divák to vidí. Modul čeká na přivolání na jedné budově. Záběr: Rozkaz naložit zbylou osádku 
a odletět. Jeden z pilotů nastupuje urychleně do modulu a náhle sáhne do protivného slizu. 
A pak vetřelý tvor zaútočí na zbylou pilotku.

Co bude dál? Musíme přežít a vyčkat, než Země vyšle novou kosmickou loď. Hrstka opuš­
těných ztroskotanců se zabarikáduje v jednom podlaží centrální budovy. Nuth varuje: "Ty od­
porné bytosti chodí hlavně v noci."

Bishop nachází ještě jedno řešení - přivolat nový modul z mateřské kosmické lodi. Jít 
musí ovšem odborník. Bishop se dobrovolně vydává větrací šachtou vstříc naději.

Mezi Randyovou a Bergem se strhne hádka. Berg dostal na Zemi úkol dopravit jednoho 
tvora naživu zpět na Zemi. Randyová je zásadně proti. Dovede si představit, co by následo­
valo. Proto se Berg snaží zničit nového protivníka, Nuth a Randyovou, aby mohl splnit pří­
kaz Země. Jen zázrakem se obě zachrání, ale než mohou zrádného Berga ztrestat, rozezvučí 
se signál indikátoru, nepřítel se blíží.

Připraveni jsou včas. V rukou smrtonosné zbraně, oči upřené směrem, odkud se to blíží...
Vzdálenost se zmenšuje - 12, 10, 8 ... metrů, ale co to?! To už by musely být uvnitř 

místnosti! Náhle pochopí. Strop nad nimi se začíná prohýbat. A už jsou zde! Krvelačné šelmy, 
které jdou za pachem krve. To ani nemohou být myslící tvorové. Hrůzostrašný boj. Jeden člo­
věk brání druhého. A právě v této chvíli, kdy druh potřebuje druha, se ukazuje pravá povaha 
Berga. Prchá. Kašle na všechny. Jenom když on se zachrání. Zbaběle uzavírá ostatním možnost 
úniku a šíleně se směje. Ale jeho osud je zpečetěn. Po otevření dalších dveří při útěku hrů­
zou zkamení. Stojí tam totiž hrůzné stvoření s otevřeným chřtánem...

Ostatní se zatím hrdině brání a pomalu ustupují. Ale už není kam. To je konec! Ještě 
ne, Nuth otevírá větrací šachtu a znovu útěk. "Amazonka" ještě s jedním mužem hrdině kryjí 
ústup přátel. Dochází munice. Zbývá poslední granát a těch příšer je stále tolik. Co počít? 
Jediná možnost. Poslední objetí dvou lidí s granátem v ruce. Obětovali to poslední pro své 
druhy. Jaký kontrast'mezi nimi a Bergem. Šachtou se nese mohutný výbuch, označující konec 
dvou skutečných lidí.

Poslední tři stále prchají. Velitel expedice, Randyová a Nuth. Znenadání se ale Nuth 
propadá šachtou do nižších poschodí. Pomoc přichází pozdě. Za ní se objevují mohutná a zlo­
věstná chapadla chobotnice.

Je zbytečné propadat panice. Zbývá poslední naděje - meziplanetární řídící centrum, 
kde by měl být Bishop a kde se otevírá poslední možnost, jak utéci z planety.

Bishop, který pomocí počítače přivolal nový modul, hledí s údivem na zbylé dva lidi. 
Kde jsou ostatní?

Už konečně sedí v bezpečném úkrytu záchranného modulu. Už nic nebrání útěku z této 
proklaté planety. Počítač hlásí: "Porušen chladící systém. Za třicet minut exploduje reak­
tor a s ním i planeta."

Ale vzápětí zachytí počítač zvuk, který rve Randyová srdce z těla. Mikrovlnný signál 
hodinek, které Randyová darovala Nuth. Nedbá na strach a rady přátel. Po zuby ozbrojena vy­
ráží do strašných, odporných chodeb. Tam, kam ji žene srdce. Má na to posledních 30 minut. 
A už je tam, v noře těch krvežíznivých bestií. Náhle se chodbami rozlehne výkřik strachu. 
Nuth. Nachází ji živou, zalepenou tím odporným slizem. V samé její blízkosti se pomalu ote­
vírá pulsující vejce. Měla posloužit jako potrava k vylíhnutí jiné formy života.

Nepřítel se však neobjevuje. Je to však jen klam. Náhle jsou zde. Chodba se naplní 
ohněm a výstřely. Znovu spásný útěk, ale teprve po chvíli si uvědomuje, kam se dostaly.
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Jsou v samém doupěti. Zde nachází odpověď na otázku: Kde jen se rodí ty nestvůry?
Teď to vidí na vlastní oěi. Po semi alls, který se lepí na boty, a všude, kam pohlédne, 

životem pulsující vajíčka. A nad tím vSím obrovská Matka, podobná červu s hlavou chobotnice, 
která klade nová a nová vajíčka.

Obě stojí zkamenělé strachem a úžasem. A pak konečně vyšlehne z její zbraně plamen, aby 
ukončil tu etraěnou podívanou. Teď už se nesmí ničím zdržovat. Čas planety se pomalu naplňu­
je. Její srdce už brzy přestane tepat. Prchají, ale v jejich patách hlava Matky, která se 
jeětě stačila odtrhnout od svého těla a nyní je pronásleduje. Jejich útěk končí na vrcholu 
budovy. Modul je pryč a bestie se blíží.

Ale Bishop nezklamal, v poslední chvíli se objeví jako pták Štěstí. Sotva nabere modul 
výšku a rychlost, dole pod nimi se otevírá vrcholný pekelný obraz - zánik planety.

Po přistání modulu na mateřské lodi si konečně oddychují. Jak krásný je pocit záchrany! 
Nemohou vědět, že se mýlí. Právě totiž nastává poslední dějství. Sotva však ti tři vystoupí 
z modulu (velitel je zraněn), zůstanou stát jako přimražení. Proti nim stojí poslední bestie, 
která je pronásledovala. V poslední chvíli se totiž zachytila odlétajícího modulu. Nastává 
poslední kolo zápasu na život a na smrt.

Tvorem uchvácený Bishop je roztrhnut na dva díly, ale horní část ještě stále žije a mys­
lí. Vždyt je přece android.

Nuth se schovává, ale její život visí na vlásku. Randyová je rozhodnuta bojovat až do 
konce. Přichází Nuth na pomoc, ukrytá v nakládacím robotu. Boj začíná znovu, ale divák už 
tuší, kdo zvítězí. Náhle oba protivníci padají do výpustné šachty. Je jediná možnost, jak 
se té bestie zbavit. Poslat jí tam, odkud přišla, do chladného pustého kosmu. Jak originál­
ní, zničit netvora pomocí stejné Tfinty" jako v prvním dílu! Nastává dekomprese a netvor 
opouští palubu lodi. Nuth, která je pomalu stahována k propusti, je v poslední chvíli zachy­
cena zbytkem Bishopa.

Na tvářích lidí je vidět, jak těžce bylo toto vítězství vykoupeno.
Nastává závěr. Ti, kteří se porvali s osudem a zvítězili, se ukládají k umělému spánku.
Film končí rozhovorem dvou hlavních hrdinek:

Nuth: "Mami, kam letíme?"
Randyová: "Vracíme se domů, Nuth."
N. ! "Teď už se mi může něco zdát?" »
R. : "Jistě, Nuth. Teď už se ti může zdát něco hezkého."

A kosmický koráb zamířil tím zdánlivě mrtvým kosmickým prostorem tam, kde čeká cíl - 
Země.

Dodatek: Podle nepodložených zpráv je prý ještě natočena třetí část Vetřelec na Zemi. Na 
tuto otázku snad dostaneme odpověď v následujících letech. Podle zpráv dobře pod­
ložených byli Vetřelci na světovém sjezdu fanoušků sci-fi Conspiracy v Brightonu 
prohlášeni nej lepším sci-fi filmem za rok 1986.

J. V.

Jan Holeček - BAJKY NA POZÍTŘÍ

KADMIUM -
Ty narážky bych si vyprosil. Kyslík je také jedovatý.
DEMENTI -
Není pravda, že naši lidé i nadále vyrábějí zbraně. Za všechno mohou tupoduché automaty, 
které nezaujaly k mezinárodní dohodě žádné stanovisko.
LATIMERIE PODIVNÁ -
Já už přežila leccos.
POČÍTAČ -
Už mám tolik informací, že vám spočítám konec světa.
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