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V POTOPĚ
ČASU



Brian W. Aldiss

V POTOPĚ ČASU

Zubař ji a úsměvem a poklonou vyprovodil ke dveřím. Venku na otevřené přiatávací plo­
šině už atál aerokar. Byl už dost staromódní na to, aby se jevil elegantní. Pifi Pivertry- 
ová se oslnivě usmála na řidiče. "Za město," řekla. "Osada Roseville, štvrtá silnice." 
"Vy žijete na vesnici?" podivil se řidič, zatím co zvedal stroj k azurové kopuli.

"Na vesnici je skvěle," bojovně namítla Pifi. Trochu se zamyslela a rozhodla ae, že 
si může dovolit trochu se pochlubit. "A je to ještě lepší, co zavedli chronolinku. Právě 
nás připojují, když se vrátím, měli by už být hotovi."

Řidič pokrčil rameny. "Řekl bych, že na vesnici to není levné."
Uvedla tarif. Významně hvízdnul.
Chtělo ae jí ještě vyprávět, jak je vzrušena, jak by ai přála, aby ae její otec dožil 

tohoto dne a uviděl připojení.
Ale mluvit s prstem v ústech je nepohodlné a ona byla zvědavá vidět v zrcátku, co a ní 

udělal zubař.
Udělal svojí práci skvěle. V růžové dásni už vyrůstal nový, malinký, skvělý zub. Pifi

zjistila, že její ústa jsou velmi přitažlivá - Tracy to říkal zrovna takhle. Lékař oddálil
starý zub pomocí chronoplynu. Jak jednoduché. Jeden vdech - a přenesla se do předvčerejška, 
kdy pila kávu s Perry Hackensem a neměla potuchy o nějaké bolesti. Chronoplyn - to je kouz­
lo! Celá vzplála při myšlence, že bude u nich doma, vždy připraven, stačí jen pohnout
páčkou.

Aerokar se zvedl do výše a proletěl jednou z propustí v obrovské kopuli, která pokrý­
vala město. Pifi trochu posmutněla. Ve městech se žije tak dobře, že se rrikomu nechce odtud 
odjíždět. Venku je všechno dvakrát dražší, ale vláda naštěstí těm, kdo jako Pifi bydlí 
na vesnici, platí poplatek za riziko.

Po dvou či třech minutách začali klesat. Pifi ukázala svoji mléčnou farmu a řidič 
přesně posadil stroj na přistávací plošinu. Teprve po zaplacení jí nohou otevřel dveře. 
Ty chytráky řidiče není možné ošidit!

Ale zapomněla na něj sotva překročila práh. Takový den! Stavbaři potřebovali dva mě­
síce na to, aby postavili chronocentrálu - o dva týdny déle, než slibovali. Ty dva měsíce 
všude panoval chaos. Teď bylo všechno v pořádku. Řítila se dolů po schodech, hledala muže.

Tracy Pivertry stál uprostřed kuchyně a hovořil s obchodním zástupcem. Když ji uviděl, 
vzal ji za ruku a usmál se svým úsměvem, kterým ve snu vzrušoval mnoho rosevillských děv­
čat. Jeho příjemný zevnějšek ale sotva mohl soupeřit s Pifinou krásou, zvláště když byla 
tak vzrušená jako nyní.

"Už je všechno hotovo?" zeptala se netrpělivě.
"Dejte mi ještě minutku," odpověděl Mr. Archibald Smith.
"Ach, ty vaše minutky! Poslední dva týdny slyším ta slova každý den, Mr. Smíthe. Co 

se stalo nyní?" "Nic zvláštního. Jak víte, museli jsme táhnout potrubí dost daleko, až od 
hlavní stanice v Rosevillu, a ukazuje se, že jsou poruchy v tlakování. V hlavním vedení se 
objevil únik, snažíme se to odstranit. Ale nemusíte se znepokojovat."

"Už jsme to přezkoušeli a vše prý funguje dobře," řekl svojí ženě Tracy. "Pojďme, uká­
žu ti to." Rozloučili se s Mr. Smithem, který dával najevo profesionální přání neopouštět 
místo své práce. Vzdálil se a slíbil, že ráno odnese poslední nástroje. Manželé Pivertryovi 
zůstali sami s novou hračkou.

Panel času se krásně vyjímal mezi kuchyňským zařízením a nebil moc do očí. Byl posta­
ven vedle pultu jaderného reaktoru - skromný malý panel s množstvím číselníků a všelijakých
přepínačů.

Tracy ženě ukázal, jak se reguluje dávkování času: menší v chodbách a pracovních pros­
torech, vyšší v ložnicích a různé v pokojích. Opřela se tváří o jeho rameno: "Jsem nadšena,
můj milý. A ty?" "Jistě. Zvláště z účtů, které budeme muset zaplatit." Když spatřil její
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nespokojenou grimasu, spěšně řekl: "Samozřejmě, že se mi to velice líbí, drahá."
Potom cvaknul přepínačem a přenesli se do časného rána, do té hodiny noci i dne, kte­

rou měla Fifi nejradši: je už po snídani a lenivě přemýšlí o tom, co bude... Vybrali ráno, 
kdy se cítila obzvláště dobře a spokojeně.

"Skvělé! Úchvatné! Není věda zázračná?"
Políbili se a vyběhli na chodbu:
"Co to je?" vykřikla najednou Fifi.
Chodba byla v úplném pořádku: kovově lesklé závěsy u oken, regulující množství vnika­

jícího světla a tvořící jeho zásobu ha večerní hodiny, pohyblivý koberec je plavně nese 
vpřed, nástěnné panely jsou teplé a měkké na dotyk... Ale v čase se přenesli o měsíc doza­
du, kdy zde pracovali řemeslníci.

"Milý, oni porouchají koberec! A nesestaví panely, jak je třeba! Tracy, podívej - 
sundali portréty a Smith slíbil, že to nebude třeba!" Stisknul jí rameno: "Drahá, čestné 
slovo, všechno je v pořádku!" "Ne! Podívej se na ty staré rezavé trubky, na ty podivné ka­
bely! A náš strop, pohlcující prach - podívej, jak se z něj sype špína!"

"Nevzrušuj se, drahá, jednoduše se nám to zdá." Ale i na něj se nahrnuly pocity z mi­
nulého měsíce, když poznal, že vidí svůj dům v rukou Smithe a jeho strašlivých dělníků.

Dostali se na konec chodby a ocitli se v ložnici, v jiné zóně času. Když se Fifi oto­
čila, div se nerozplakala: "Ach, Tracy, jakou má ten čas sílu! Zdá se, že v chodbě budeme 
muset změnit regulaci." "Jistě. Nastavím ji na loňský rok, třeba na některý letní večer... 
'Řečeno - uděláno’ - to je přece heslo služby času, nebo ne? A jak se ti líbí zdejší čas?"

Porozhlédla se po ložnici a zamrkala svými dlouhými řasami: "Je tu takové ticho!"
"Jistě, drahá, dvě hodiny v noci, brzo zjara, všechno hluboce spí! Teď už skutečně 

nebudeme trpět nespavostí!"
Přistoupila k němu a podívala se na něj. "Nezdá se ti, že jedenáct hodin večer by bylo 

více - nu,řekněme, spícím časem?" ,
"Drahá, jestli myslíš na to, co já, tak sejdeme dolů do pokoje. Uvidíme, co řekneš 

o tamním čase."
Obývák byl položen o poschodí níže, pod ním byla už jen garáž. Za krásnými velkými 

okny se rozkládala kouzelná krajinka s kupolí města v pozadí a u stěny stál krásný velký 
divan.

Sedli si na ten sladký pohodlný divan a začali se objímat. Tracy spustil ruku dolů 
a roztočil naplno regulátor připevněný na stěně. "Můžeme regulovat čas, ani nemusíme vstá­
vat, Fifi! Vzpomeň si na kterýkoliv okamžik minulosti a vrátíme se do něj!"

"Jestli myslíš na to, o čem si myslím, že ty si myslíš, tak bude nejlépe, když se 
vrátíme o deset měsíců nazpět, protože to jsme ještě nebyli svoji."

"Ale paní Fivertryová, snad se nestáváte staromódní?" Něžně jí přejel po vlasech. 
"Víš co budeme muset někdy zkusit? Vrátit se do té doby, kdy ti byle dvanáct. V těch le­
tech jsi byla počertech přitažlivá..." Chtěla cosi namítnout, ale představivost ji strhla. 
"Mohli bychom se vrátit do doby, kdy jsme byli malí! Jenom musíme být opatrní, abychom se 
neocitli v době před svým narozením a nezměnili se v nějakou ošklivou protoplazmu..."

"Má milá, přečti si reklamní prospekty! Jestli nás dávka chronoplynu přenese před den 
našeho narození, jednoduše získáme tvář našich blízkých předků: ty svojí matky a já svého 
otce anebo babičky a dědečka. A to je mez pro rosevillský ohronovod..."

Ten večer měli k jídlu velkého syntetického humra. Fifi byla tak plná nadšení, že vlo­
žila chybný program do kuchyňského počítače - i když se zapřísahala, že vinna je tisková 
chyba v kuchařce - a objevil se jiný chod než bylo třeba. Nepřenesli se do období brzy po 
svém seznámení před dvěma roky, na jednoho z jejich prvních a lepších humrů. V paměti vzkří­
šená chut vše napravila.

Když jedli, dávkování najednou pokleslo. Navenek vše zůstalo jako předtím. Ale uvnitř 
ucítili, že se nesou skrze dny jako listí ve větru. Snídaně, obědy a večeře se objevovaly 
a ztrácely a humr se zdál být nenahraditelný, jako by žvýkali krůtu nebo sýr či zvěřinu, piš­
kot nebo zmrzlinu či ovesnou kaši. Několik zmatených okamžiků seděli jako zkamenělí, dokus se 
stovky nejrůznějších chutových vjemů měnily jeden po druhém na jejich jazycích. Potom Tracy
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zapnul a vypnul Sae, trhnul přepínačem u dveří.
"Něco se stalo!" vykřikl. "To Smith. Hned ho zavolám. Zastřelím ho!" Ale Smithův obli­

čej na obrazovce byl klidný. "Nemohu být u všeho, Mr. Fivertry. Jeden z mých lidí mi pouze 
oznámil, že v Rosevillu jsou závady. Tam, kde se váže trasa odděluje od magistrály. Jak 
jsem už řekl, chronoplyn uniká. Běžte spát, Mr. Fivertry - to je má rada. Doufám, že ráno 
bude všechno v pořádku."

"Jít epát! Jak se směje!" vykřikla Fifi. "Jak nemorální rada! Ten člověk chce něco 
skrýt! Vsadím se, že si vymyslel tu pohádku o úniku!"

"Snad se to dá prověřit. Pojedu tam a podívám se na to."
Skočili do výtahu, sjeli do nižšího patra a usedli do svého vznášedla. Obyvatelé města 

by se tomu neohrabanému stroji smáli, byl ještě tak podobný starým automobilům, ale vně ko­
pule, kde není veřejná doprava, je nezbytný.

Zvedli se několik stop nad zem a minuli otevřená vrata. Rosevill ležel na nízkém kopci 
a chronocentrála se nacházela na jeho vzdálenějším okraji. Když se objevily první domy, 
stroj sebou najednou začal házet na různé strany. S Fifi to najednou hodilo na bok a nara­
zili do plotu.

"K čertu, měla by ses naučit řídit," řekl Tracy, škrábajíc se ven ze stroje.
"Pomůžeš mi vylézt, Tracy?"
"Jsem už velký, s holkama si nehrajú!"
"Pomoz mi, ztratila jsem panenku!"
"Huso!! !"
Neohrabaně běžel přes pole a ona za ním. Rozumu batolete je zatěžko ovládat velké tě­

lo dospělého. Když muže dohnala, seděl a klátil nohama. Když ji uviděl, uchichtnul se.
"Tracy chodí sám," oznámil.
Za několik okamžiků už znova šli, i když pro Fifi to bylo bolestivé, její matka ve 

stáří kulhala. Dvojice mladých lidí se zvyky starců se vlekla vpřed. Když došli do osady, 
všichni její obyvatelé byli v ulicích a prožívali celé spektrum stáří od lepé mladosti do 
sténající sešlosti. Bylo jasné, že v chronocentrále se stalo cosi vážného.

0 deset minut později a o několik generací dříve uviděli Smithe, ale nepoznali ho hned: 
měl na sobě protichronoplynový oblek, jehož filtr vypouštěl ukončené okamžiky minulosti.

"Vy mi nevěříte?" podivil se. "Račte se přesvědčit sami. Narazili na silnou vrstvu ča­
su, potrubí nestačilo odvádět a prasklo. Myslím, že bude nutno evakuovat celý okres."

Vedl je do brány chronocentrály. Tracy se stručně zeptal: "Doufám, že to není rudá sa­
botáž?"

"Rudé co?"
"Rudá sabotáž! Vždyt toto je snad tajný provoz?"
Smith se na něj užasle podíval.
"Vy jste snad přišel o rozum, Mr. Fivertry!"
"Ale prezident Truman..."
"Truman?"
Za hlasitého řevu sirény do dvora vlétlo cosi obrovského, černého, s jasně červenými 

světly. Byl to požární vůz z města. Z něj se chaoticky vysypala posádka a jeden z nich kři­
čel, aby mu vyměnili plínky. Když na požárníky natáhli ochranné kombinézy, ukázalo se, že 
je cosi dusí a neviditelný vodotrysk užitkového času se zvedá nad osadu a rozlévá se do 
všech stran, nesouce ve svých neznámých proudech zapomenutou pamět dávno uběhlých časů...

"Tady se nedá nic dělat," řekl Smith. "Bude lepší, když půjdeme ke mně a něčeho se 
napijeme."

"Jste velmi nerozumný mladý člověk," řekla Fifi nabručeným stařeckým hlasem, "lihovi­
ny jsou kontraband a produkt zdraví škodlivý. Všichni skuteční vlastenci musí podporovat 
prezidenta v jeho patřičných opatřeních y boji s alkoholismem. Není-liž pravda, drahý 
Tracy?"

Následujíc Smithe přišli k budově Centrály. Smith křiknul na kulatoučkého človíčka 
v protichronoplynovém obleku. Pozdravili se jako bratři. Jak se ukázalo, byli to bratři. 
Clayboll Smith je pozval do budovy, přičemž Fifi galantně nabídnul rámě. "Proč nás tomu
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džentlmenovi nepredstavili podle všech pravidel?" zašeptala Fifi svému muži. "To je hlou­
post, drahá. Etiketa ustupuje, když vcházíme do chrámu průmyslu." Když Tracy pronesl tato 
slova, pohladil si zdánlivé licousy.

Uvnitř budovy vládl zmatek. Pouze tady bylo možno poznat měřítka katastrofy. Průzorem 
pozorovali operátory; jeden z těch ubožáků slabě nadával, obviňujíc ze všeho neštěstí krá­
le Jiřího III.

Ve skutečnosti to začalo nedávno. Ještě neminulo desetiletí od té doby, kdy první ter- 
ronauti narazili v hloubce zemské kůry na vrstvy užitkového času - chronoplynu. Veřejnost 
byla ještě překvapena, věda byla v rozpacích a průmyslníci se svým obvyklým elánem se už 
postarali o to, aby každý, kdo na to měl, mohl dostat svoji dávku času. Do ohronoprůmyslu 
bylo vloženo větší množství prostředků než do jakéhokoliv jiného odvětví světové ekonomiky. 
Experti už spočítali, že při nynějším tempu spotřeby budou všechny zásoby užitkového času 
vyčerpány za 200 let. Pouze v takové malé osadě jako Rosevill Centrála vydělala milióny. 
A nyní se to rozladilo.

"Je tu nebezpečno, bude lepší se tu nezdržovat!" vykřikl Clayboll přes filtr proti- 
chronoplynové kombinézy. Hluk začal být strašlivý a ke všemu začalo fungovat rádiové spo­
jení. Clayboll vykřikl: "To není trhlina ve vedení, to je pouze pro veřejnost. Naši chlap­
ci dole narazili na novou vrstvu času a ta všude prosakuje, nedá se zastavit! Polovina na­
šich chlapců se přenesla do doby normanského vpádu, než jsme zjistili, co se vlastně stalo." 
Dramaticky ukázal dolů, skrz kávové dlaždice podlahy.

Fifi ničemu nerozuměla. Zdálo se jí, že už dávno opustili Anglii. A ten vychvalovaný 
Nový svět se jí vůbec nelíbil. Nějak nemohla podezřívat mocné nástroje nejnovější techno­
logie z porušování logiky časové posloupnosti na planetě.

A vůbec nevěděla, že zhoubný vodotrysk chronoplynu už zatopil všechny pevniny. Všech­
ny spojové družice přenášely zprávy o havárii, ale publikum se propadalo stále více pokole­
ními do bezedné tůně.

Přijel vůz rychlé pomoci, za ním druhý. Archibald Smith se snažil odtáhnout Tracyho 
z jejich dráhy.

"Pryč s těma rukama, poddaný!" vykřikl Tracy, snažíc se vytáhnout z pochvy imaginární 
meč. Z aut vyskákali zdravotníci, policie obklíčila pozemek.

"Teď vytáhnou naše chrabré terronauty!" prohlásil Clayboll. Skoro jej nebylo slyšet 
v tom křiku a rachotu. Všude pobíhali lidé v protichronoplynových oblecích, mezi nimi sem- 
tam ladná postava zdravotní sestry. Rozdávaly se příděly kyslíku a polévky, nahoře visely 
reflektory, které oslepující září zalévaly čtvercové ústí šachty.

"Myslím, že je čas utéci, pro Boha našeho!" zašeptala Fifi pevně se držíc chvějící 
rukou svého - jak se domnívala - ručně'tkaného oblečení. "Mně se tu nelíbí!"

Zpocení lidé ve žlutých kombinézách táhli lana. V šachtě se ukázal první terronaut, 
oblečený do typického černého oděvu. Měl sehnutou hlavu, protiplynový oblek servaný, ale 
mužně bojoval s mdlobami. Na jeho bledých rtech se ukázal úsměv a zamával rukou na kamery. 
Skupina nesourodě zvolala hurá!

Byli to odvážní lidé, spouštějící se do neprozkoumaného moře chronoplynu hluboko pod 
zemí, dávající všanc život, aby dobyli trochu znalostí v hlubinách tajemného; lidé neosla- 
vovaní nikým kromě neukojitelného tisku...

Reportér se protlačil davem k terronautovi a přiblížil k jeho rtům mikrofon. Zmučený 
obličej hrdiny se objevil před nevěřícími pohledy miliard diváků.

"Tam dole je peklo ... Dinosauři s mláďaty..." stačil říci hrdina, než nastoupil do 
první záchranky. "Přímo tam, hluboko v plynu... Celá hejna, rvou se... Ještě několik set 
stop a propadli bychom se... propadli bychom se ke stvoření světa..."

Ale už ho neslyšeli. Nové policejní oddíly vyháněly nepovolané a vyklízely budovu 
k přijetí dalších terronautů. Fifi a Tracy pospíchali pryč. Když vyběhli do tmy, vysoko 
nad nimi se zvedal obrovský neviditelný vodotrysk času, rozsévající zkázu po celém světě. 
Nějaký čas leželi zadýcháni u blízkého plotu. Někdo z nich pištěl jako dítě anebo naříkal 
jako stařec. V přestávkách ztěžka dýchal. Už svítalo, když se zvedli a po stezce se vraceli
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do Rosevillu.
Nebyli sami. Obyvatelé opustili osadu, utekli z domů, které byly cizí a nepochopitelné 

jejich omezenému rozumu. Tracy se zastavil a u křoví si ulomil silnou hůl.
Muž a žena se spolu belhali nahoru do kopce. Vraceli se do lesa, stejně jako většina 

lidí z města; jejich shrbené neohrabané postavy se výrazně rýsovaly na pozadí rozsvěcující 
se ob 1 ohy.

"Uh glumf chrm cher morm glurk gumk," zahuhlala žena.
V přibližném překladu z jazyka doby kamenné to znamená: "Proč se to lidstvu stává vždy 

tehdy, když je připraveno stát se civilizovaným?"

(z ruského překladu anglického originálu 
přeložil M. F.)

Ray Bradbury

BUĎ ZDRÁV A ODPUSŤ

Odjezd, s tím se nedá nic dělat: Ihůta skončila, čas uplynul a teď odjíždí daleko, moc 
daleko. Kufr zbalen, střevíce vyčištěny, vlasy učesány, důkladně umyté uši a zbývá pouze 
sejít dolů po schodech, vyjít na ulici a dojít na malinkou železniční stanici, kde ho mají 
tak rádi a kde mu zastaví vlak. A tehdy se pro něj městečko Foxhill ve státě Illinois stane 
minulostí. Pojede do lowy nebo Kansasu a možná že až do Kalifornie - dvanáctiletý chlapec 
a v kufru bude mít rodný list, ve kterém je napsáno, že se narodil před čtyřiceti třemi roky.

"Willy!" zakřičeli dole.
"Už jdu!"
Zvednul kufr. V zrcadle na komodě uviděl svůj obraz: zlato červnových pampelišek, ru­

měnec červencových jablek, teplá běl poledního mléka. 'Andělsky nevinný, jasný obličej - 
takový jako vždy a možná, že takový navždy zůstane.

"Už je čas!" znovu křiknul ženský hlas.
"Hned!"
Usmál se a s hekáním nesl kufr dolů. V pokoji čekali Anna a Steve, nastrojení a zpra­

vení.
"Tak jsem tady!" křiknul Willy na prahu.
Anna udělala takový obličej, jako kdyby chtěla plakat.
"Propána, Willy, není ti líto, že od nás odjíždíš?"
"Lidé se už začínají divit," tiše řekl Willy. "Prožil jsem tu celé tři roky. Ale když 

začnou řeči, je čas vypravit se na cestu - to už znám."
"Je to podivné," řekla Anna. "Nerozumím tomu. Bude nám po tobě smutno, Willy."
"Budu vám psát o každých vánocích, čestné slovo. Vy nepište, není to potřeba." 
"Byli jsme rádi a štastní," Steve se narovnal na židli; slova z něj šla ztěžka. "Není 

to spravedlivé, že je všemu konec. Je to křivda, co jsi nám o sobě řekl. Křivda, že se do 
smrti nemůžeš zastavit."

"Jste štastní, lepší než všichni, u kterých jsem žil," řekl Willy.
Byl čtyři stopy vysoký, sluneční světlo laskalo jeho tváře, které nikdy nepoznaly 

břitvu.
Vtom se Anna rozplakala.
"Willy, Willy..."
Sehnula se ve svém křesle, bylo vidět, že by ho chtěla obejmout, ale teď už víc nesmí; 

bezradně a rozpačitě se koukala, nevěděla, co dělat a jak se k němu chovat.
"Není lehké odejít," řekl Willy. "Člověk přivyká. Rád by zůstal. Ale nedaří se to. 

Jedenkrát jsem zkusil zůstat, když už lidé začali pozorovat, že něco není v pořádku. Říkali:
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To je podivné! Kolik let si hrál s našimi dětmi a nám to nebylo podivné! Hrůza pomyslet! 
No a v noci jsem musel odjet z města. Není to tak lehké. Sami víte, že jsem vás oba měl 
opravdu rád. Byly to nádherné tři roky, děkuji vám!"

Všichni tři zamířili ke dveřím.
"A kam teď, Willy?"
"Sám nevím. Jak uvidím tiché zelené městečko, tak se tam zastavím."
"Vrátíš se někdy?"
"Ano," řekl vážně svým vysokým chlapeckým hlasem. "Za dvacet let na mně už nebude vi­

dět, že jsem chlapec. Tehdy se vydám navštívit všechny své otce a matky."
Stáli před vchodem, bylo chladné letní ráno, velice se jim nechtělo vypustit poslední 

slova loučení. Steve úporně hleděl do listí sousedovic jilmu.
"Žil jsi u mnoha lidí, Willy? Kolik máš otců a matek?"
Otázka Willyho jako dříve nerozčílila a neurazil se.
"Už pětkrát jsem změnil rodiče, už dvacet let cestuji, žil jsem v pěti městech." 
"Nemáme si na co stěžovat," řekl Steve. "Byl jsi naším synem tři roky, je to lepší 

než nic."
"No tak co," řekl Willy, rychle dal pusu Anně., zvedl kufr a vyšel na ulici, pod stro­

my, pod zelené paprsky slunce, nabarvené od listí a šel rychle, bez ohlédnutí, nejskuteč­
nější chlapec.

Právě když procházel okolo parku, na zelené loučce tam děti hrály baseball. Zastavil 
se ve stínu pod stromy a díval se, jak běloučký míček vzlétá vysoko ve slunečních paprscích 
a jeho stín se jako temný pták honí po trávě a děti jej loví hrstkou dlaně a důležitě chy­
tají, nevzdávajíce se vrcholné události léta. Křičely z'plných plic. Míček padl do trávy 
vedle Willyho.

S míčkem v ruce vyšel zpod stromů, vzpomínal na tři roky, teď už ztracené beze zbytku, 
na pět let, která byla před nimi, a na ty, které byly ještě dříve až do té doby, kdy mu by­
lo skutečně dvanáct a v uších zazněly hlasy:

"S vaším Willym není něco v pořádku, paní?"
"Madam, co to, že váš Willy v poslední době neroste?"
"Willy, už kouříš?"
Ozvěna hlasů zemřela v jasném třpytu letního dne. A potom hlas matky: "Dnes je Willymu 

dvacet jedna!"
A tisíc hlasů: "Přijď, chlapče, až ti bude patnáct, pak se pro tebe nějaká práce najde." 
Namířil upřený pohled na baseballový míček, který držel v ruce, byl to míč a jeho život, 

to byla nekonečná stuha let, svinutá do tvrdého chumáče, neustále se vracející k jednomu 
a tomu dni, dni, kdy mu bylo dvanáct. Uslyšel kroky v trávě, děti jdou k němu, najednou už 
stojí okolo a zaclání slunce, jak vyrostly.

"Willy, kam jdeš?" Někdo nakopl kufr.
Jak se vytáhly! Během posledních měsíců jim slunce mávalo rukou nad hlavami, kynulo jim, 

a ony se vytahovaly k němu nahoru jako žhavý, napůl roztavený kov, jako zlatá karamela, po­
korně se podřizující přitažlivosti nebe, rostou a rostou, je jim třináct nebo čtrnáct.

"Pojďme hrát! Kdo si k sobě vezme Willyho?"
"Willy už je moc malý, s chlapečky nehrajem."
Předhánějí ho, přitahuje je Slunce a Měsíc a roční doby, jarní vítr a mladé listí a je­

mu je jako předtím dvanáct, teď už ho neberou do party. A nové hlasy přidávají starý, straš­
ně známý nápěv, který zmrazuje duši:

"Musíte mu dávat víc vitamínů, Steve."
"Ve vašem rodě jsou všichni tak malí, Anno?"
Chladná ruka znovu svírá srdce, už víš, že po několika milých letech mezi "svými" musíš 

znovu vyrvat všechny kořeny.
"Willy, tak kam vyrážíš?"
Pohodil hlavou. Opět je mezi chlapci, kteří přešlapují okolo, zakrývají Slunce, naklá­

nějí se k němu jako obři k fontánce na pití.
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"Jedu na týden na návštěvu k příbuzným."
"Aha."
Před rokem nebyli tak povýšení. Ale nyní pouze zvědavě koukají na kufr, možná trochu 

závidí - pojede vlakem, uvidí nějaké jiné město...
"Rozdáme si to trochu?" navrhnul Willy.
Neochotně souhlasili, jen aby poctili odjíždějícího. Postavil kufr a rozběhnul se: bí­

lý míček vzlétnul ke Slunci a sehnul se k oslnivě bílým postavám na vzdálenějším konci hři­
ště, znovu vysoko a znovu do dáli, život přicházel a odcházel, měnil se jen vzor. Vpřed - 
vzad! Mr. Robert Chelton s paní. Creek Band, stát Wisconsin, rok 1332, jeho první adoptivní 
rodiče, první rok! Vpřed - vzad! Henry a Elisa Waltzoví, Lineville, stát Iowa, rok 1935! 
Baseballový míček letí. Smithovi, Eltonovi, Robinsonovi! Rok 1939! Rok 1945! První, druzí, 
třetí bezdětní manželé! Zaklepat na dveře - na jedny, na jiné.

"Promiňte, prosím. Jmenuji se William. Možná, že mě..."
"Chceš chleba s máslem? Pojď a sedni si. Odkud jsi, chlapče?"
Chleba s máslem, sklenice vychlazeného mléka, úsměvy, přikývnutí, klidná, neuspěchaná 

beseda.
"Je vidět, že jsi zdaleka, synku. Snad jsi odněkud neutekl?"
"Ne."
"Jsi tedy sirotek, chlapče?” 
... a druhá sklenice mléka. 
"Vždycky jsme chtěli mít děti. Ale nikdy jsme je neměli. Kdo ví proč. Co se dá dělat, 

stává se to. Už začíná být pozdě. Nespěcháš už domů, synku?"
"Nemám domov."
"Takový malý? Jsi skutečně maličký. Tvoje matka o tebe bude mít starost!"
"Nemám domov, nemám na světě žádného příbuzného. Snad...snad by...mohl bych u vás dr.es 

přenocovat?"
"Víš, synku, já nevím," řekne muž. "Nikdy jsme nemysleli na to, že bychom si někoho 

vzali domů."
"K večeři budeme mít kuře," vloží se do řeči žena. "Bude stačit i pro hosta..."
Letí a mění se roky, hlasy, tváře, lidé, ale vždy jsou na začátku jedna a tatáž slova. 

Letní večer - poslední večer, který prožil u Emily Robinsonové, večer, kdy odhalila jeho 
tajemství, sedí v houpacím křesle a slyší její hlas:

"Kolik jsem už viděla dětí. Podívám se na ně a pomyslím si: je to smutné a je to bída, 
že všechny ty květy budou utrženy, že všem těm ohníčkům je souzeno zhasnout. Je to smutné, 
že je to nemůže minout - teď běhají okolo, chodí do školy a potom vyrostou, stanou se z nich 
dlouháni a hulváti, potom začnou mít vrásky, zešediví, seschnou a nakonec z nich zůstane jen 
kost a kůže, budou mít astma a všichni zemřou a skončí v hrobě. Slyším jejich smích a prostě 
nevěřím, že půjdou tou samou cestou, co já. A nemine je to! Dodnes si pamatuji Wortsworthovy 
verše: Jednou jsem viděl tanec narcisů něžně zlatých / mezi nimi větřík skotačil / ve stínu 
stromů / u vod šedých. Děti mi připadají být takové, i když jsou někdy kruté, vím, mohou být 
zlé a špatné, ale nemají zlo v obličeji, v očích a také nejsou unavené. Je v nich ohnivost 
a tolik zájmu o vše! To mi skutečně nejvíc chybí u dospělých - devět z deseti ke všemu 
ochladlo, zlhostejnělo, nezůstalo v nich nic svěžího, žádný oheň a život. Každý den se kou­
kám, jak drobotina po vyučování vybíhá ze školy. Jako kdyby někdo házel ze dveří celé otepi 
květů. Co je to za kouzlo, Willy? Jaké je to - cítit se být věčně mladý? Vždy zůstat no- 
voučký jako stříbrný penízek poslední ražby? Jsi štasten? Je ti lehko na duši - nebo je ta­
kový jen obličej?"

Míč se svištěním prořezával vzduch, jako velký bělavý sršeň žahl do dlaně. Obličej se 
zkřivil bolestí, vzal míč druhou rukou a pamčt zase vedla svou:

Protloukal jsem se jak se dalo. Když zemřeli všichni příbuzní a ukázalo se, že do prá­
ce mě nikde nevezmou, zkoušel jsem se dát k cirkusu. Ale i tam se mi vysmáli. Řekli mi: 
"Synku, nejsi lilipután, a jestli jsi, na první pohled jsi obyčejný chlapec. Když už bereme 
trpaslíka, tak at je to podle obličeje skutečný trpaslík. Už jsem řekl ne, chlapče, tak
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zmiz." Pustil Jsem se do toulek světem a vSude přemýšlel: kdo Jsem? Chlapec. Na první poh­
led chlapec, mluvím Jako chlapec, nejlépe mi bude, když zůstanu chlapcem. Dělej co dělej, 
co vlastně umíS pořádně? Tak kam mám Jít? Jakou najdu práci? Jednou Jsem v restauraci vi­
děl, Jak Jeden člověk ukázal svému společníkovi fotografie svých dětí. A ten povídá: "Hm, 
Já nemám děti... kdyby Jsme tak měli děti..." Potom potřásl hlavou. Jak Jsem tak seděl 
opodál s kusem masa na vidličce, tak Jsem ztrnul! V té minutě Jsem pochopil, čím se budu 
zabývat do konce svých dní. Takhle se pro mě našla práce. Přinášet osamělým lidem radost. 
Neznát odpočinek ani Ihůtu. Věčně hrát. Pochopil Jsem, že budu muset věčně hrát. Snad někdy 
roznesu noviny, budu běhat Jako poslíček, snad někdy posekám kosou trávník v parku. Ale 
skutečně těžkou práci nedostanu. Mým úkolem Je dělat radost matce a vzbuzovat hrdost otce. 
Přiblížil Jsem se k tomu člověku za stolkem nedaleko ode mne. "Promiňte, prosím," řekl Jsem. 
A usmál Jsem se na něj...

"Poslouchej, Willy," řekla mi tehdy před lety paní Emily. "Skutečně ti někdy bývá tes- 
kno? Skutečně chceš... tak různě... co potřebuje dospělý?"

"Snažím se to překonat," řekl Willy. "Jsem chlapec, pouze chlapec, musím žít s chlap­
ci, hrát ty samé hry, všechno ostatní Je ode mne odděleno Jednou provždy. Nemohu být na­
jednou dítětem i dospělým. Musím být pouze chlapcem - Jen Jím. Hraji svoji roli. Ano, Je 
to těžké. Jednou bylo..." Zmlknul.

"Lidé, u kterých Jsi žil, o tom nic nevěděli?"
"Ne. Kdybych jim to řekl, všechno bych zkazil. Řekl jsem jim, že jsem utekl z domu, at 

si to zjistí a zavolají policii. Když se ukázalo, že mě nehledají a že je se ranou všechno 
v pořádku, dohodli se, že mne adoptují. To bylo nejlepší... dokud se někdo nezačal domýšlet. 
Uběhly tři roky nebo taky pět let a lidé si začali všímat, nebo do měeta přijel někdo, kdo 
mne znal z dřívějška anebo mne poznal někdo z cirkusu - a konec. Dříve nebo později byl se 
vším konec".

"Ale jsi štasten, je ti dobře? Je to příjemné, zůstat něco přes čtyřicet let dítětem?" 
"Říká se, že každý si musí vydělávat na svůj chléb. A když děláš druhé štastnými, sem 

jsi skoro štastný. Je to moje práce, dělám to, co umím. Za několik let zestárnu. Žár mlado­
sti, stesk po nedosažitelném a nesplnitelné sny - to vše zůstane za mnou. Možná, že se ml 
uleví a já v klidu dohraji svojí roli".

Otřásl se, odehnal ty myšlenky, naposledy hodil míček. Běžel ke svému kufříku. Tom, 
Bill, Jimmy, Bob, Sam - se všemi se rozloučil, všem podal ruku. Ani jim nebylo moc smutno:

"Vždyt neodjíždíš na konec světa, Willy."
"Jo, to je pravda..." Nemohl se odtrhnout z místa. 
"Tak zatím, Willy! Za týden se uvidíme!" 
"Zatím na shledanou!"
A zase jde pryč se svým kufrem a kouká se na stromy, vzadu zůstaly děti a ulice, kde 

žil, a když zahnul za roh, z dálky se ozvala píštala lokomotivy. Dal se do běhu.
Poslední, co uviděl a uslyšel, byl bílý míč znova a znova vzlétající k nebi nad ostrý­

mi střechami sem a tam, sem a tam a zvuk hlasů: "Jedna, dvě - hlava - tři, čtyři - useklá!" 
Jako by ptáci omluvně křičeli, odlétajíce daleko na jih.

Časné ráno, slunce ještě nevyšlo, vůně mlhy a chleba, chvíli před rozedněním a do toho 
všeho vůně chladného železa - nepřívětivý pach vlaku, celé tělo brní třasem, dlouhou nocí 
ve vagónu... Vzbudil se a pohlédnul z okna na městečko, které se sotva probudilo. Zažíhala 
se světla, bylo slyšet nezvučné, tlumené hlasy, v chladném šeru se neustále dopředu a doza­
du houpala rudá signální lucerna. Bylo snové ticho, ve kterém se všechny zvuky a ozvěny zu- 
šlechtí, náhle jsou vzácně jasné a zřetelné. Jako stín v temné chodbě vagónem prošel prů­
vodčí.

"Pane," tiše se ozval Willy. 
Průvodčí se zastavil.
"Jaké je to město?" zašeptal chlapec v temnotě. 
"Wellville."
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"Kolik tu žije lidí?"
"Deset tisío. Prod? Je to snad tvoje zastávka?"
"Je tu tak zeleno..." Willy ae dlouhým pohledem podíval z okna na městečko, zahalené 

předjitřním chladem. "Je tu tak mile a tak ticho."
"Synku," řekl mu průvodčí, "víš, kam jedeš?"
"Sem," řekl Willy, neslyšně se zvednul a v předjitřním prochladlém tichu, vonícím že­

lezem, v temném vagónu začal rychle sbírat svůj majeteček.
"Heleď, chlapečku, nedělej hlouposti," řekl průvodčí.
"Ne, pane," odpověděl Willy, "hlouposti já nedělám."
Prošel temnou chodbičkou, průvodčí za ním vynesl kufr a najednou stál na peróně, okolo 

svítalo, řídla mlha, začínalo studené ráno.
Stál a hleděl zezdola na průvodčího, na černý železný vlak, nad kterým ještě svítily 

poslední hvězdy. Hlučně a usedavě zakřičela lokomotiva, podél celého vlaku se křikem ozvali 
průvodčí, vagóny sebou škubly, známý průvodčí zamával rukou a usmál se na chlapce na peróně, 
malému chlapci s velkým kufrem, chlapec něco vykřiknul, ale lokomotiva znovu zařvala a pře­
hlušila jeho hlas.

"Co?" zakřičel průvodčí a dal si dlaň k uchu.
"Držte mi palce!" vykřikl Willy.
"Mnoho štěstí,chlapče!" křiknul průvodčí, usmál se a zamával. "Měj se dobře, hochu!" 
"Děkuji," řekl Willy do rachotu a hřmění, do syčení páry a klapání kol.
Hleděl na černý vlak, dokud se mu neztratil z dohledu. Celou tu dobu stál nehybně.

Stál zcela tiše tři minuty - dvanáctiletý chlapec na starém dřevěném nástupišti - a teprve 
potom se konečně otočil a před ním se otevřely pusté ranní ulice.

Slunce vstávalo, vyšel rychlým krokem, aby se zahřál a vstoupil do nového města.

(z ruského překladu anglického originálu, 
otištěného v antologii Pěrvyje Ljudi, 
Molodaja gvardija 1987, přeložil M. F.)

LIBERCON '87 LIBERCON '87 LIBERCON '87 LIBERCON '87 LIBERCON '87 LIBERCON '87 LIBERCON 

Ve dnech 4. - 6. prosince pořádal SF klub "TRIFID" v kulturním domě Horizont setkání 
literárních autorů a přátel sci-fi "Libercon '87". Jel jsem tam vlastně na pozvání, nebol 
jsem zaslal svoji povídku "Co přinese zítřek" do celostátní soutěže "0 cenu Jakuba Arbese" 
a pravděpodobně se štěstím postoupil do užšího výběru.

Proto jsem se rozhodl nenechat si ty příjemné zážitky jenom pro sebe, ale rozdělit se 
o ně i s vámi.

Pátek:
Konečně jsem v odpoledních hodinách po dlouhém cestování dorazil do metropole pod Ji­

zerskými horami - Liberce. Příjezd na mne nepůsobil zrovna příjemným dojmem, snad také 
proto, že bylo pod mrakem a vypadalo to na pořádnou sněhovou nadílku, a snad také po té 
půldruhahodinové prostáté cestě.

Při snaze o získání informace, jak se dostanu ke kulturnímu domu Horizont, jsem měl 
třikrát smůlu. Ovšem čtvrtá odpověď mi vyrazila dech: "Kulturní středisko? To asi myslíte 
náš Kryt. To musíte..."

Až když jsem se dostal na místo, pochopil jsem. Prostorné nákupní středisko s restau­
rací a službami, a pod nimi v zemních prostorách kulturní středisko. Kdyby tam nebyl na dve­
řích plakát, neuvěřil bych. Skutečný podzemní kryt s masivními železnými vnějšími dveřmi. 
Ovšem vnitřní prostory jsou perfektně uspořádány a vybaveny.
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Dorazil jsem vlastne mezi prvními, a tek se štěstím navázal okamžité přátelství, které 
doufejme vytrvá i nadále. Z naší čtveřice jsem byl nejmladší a připadal jsem si mezi těmi 
zkušenými amatérskými autory jako řidič začátečník, který po prvních hodinách jízdy v auto­
škole hovoří s řidiči s několikaletou zkušeností.

Po večeři a obyčejných prezenčních a informačních záležitostech proběhlo ve 20 hodin 
slavnostní zahájení.

Sci~fi kolus třech dní se po jistě dlouhých přípravách rozběhl na plné obrátky.
Ještě ale slovo o ubytování. Nebyl to žádný komfort, po zemi rozložené molitanové mat­

race, ale i s přichystanými spacáky. Jak se později ukázalo, a jak jistě pravidelní návštěv­
níci těchto akcí znají, na ty chvíle spánku to byl vlastně přepych.

První pořad po zahájení nesl název "Apollo 11". Zajímavě řešená přednáška i s obrázky 
o první cestě člověka na jiné nebeské těleso a co vše tomu předcházelo. Pro následující řád­
ky budu vynechávat - výborně připraveno - , nebot bych se pravděpodobně často opakoval.

Po pořadu následovala předpňlnoční druhá večeře, připravená vlastními silami klubu.
Pro úplnost musím ještě dodat, že v hlavním sále bylo instalováno velkoplošné video 

(multivize), což byla výborná věc. A také abych nezapomněl na velice důležitou věc. Organi­
zátoři si totiž připravili pro účastníky conu perličku v podobě vlastního tiskového stře­
diska. Zároveň oznámili, že v průběhu conu vydá tři speciální čísla s různými zajímavostmi. 
Tento fanzin se jmenoval "Standův ventil" a také skutečně vyšlo před půlnocí jeho první 
číslo.

Ale abych se vrátil zpět k programu. Před půlnocí také začala předlouhá videoprojekce 
filmů, začínající hrůzostrašným "Dráculou" a dále pokračující filmy "Vetřelci" a "Mauzo- 
1eum".

Když nadešla čtvrtá hodina ranní, má míra vnímání byla vyčerpána, ačkoliv konec noč­
ního pořadu byl ještě v nedohlednu. Víčka mi padala a tak se nedalo nic dělat. Mělo na ně 
jistě vliv i to, že jsem spal na pátek také jenom krátce.

Sobota:
Budíček pro ty, kteří nevydrželi do rána. Je půl osmé a po chodbě se rozléhá hromový 

hlas reproduktoru a Karla Gotta: "Vstávej, ta noc byla dlouhá...", vůbec mu zřejmě nevadí, 
že ta věta zní příšerně drze. Probíhá ranní hygiena, ale na sále už běží z videa hudební 
snímky.

Pořadatelé se také činí. Snídaně je připravena včas a tak nic nebrání započít již slí­
benou a dobře utajovanou "Velkou zimní hru". Napětí rostlo, ale přece jen byla ještě nějaká 
neplánovaná zdržení.

Konečně nastala hodina "H". Utvořené skupiny po šesti členech postupně dostávají obál­
ku s úkolem a pro případ nouze tzv. "černou", kdyby se jako někdo ztratil.

0 co vlastně šlo. Jednalo se o parafrázi na televizní seriál "Návštěvníci". Hlavní 
úkol zněl: najít sešit Adama Bernaua.

Vydáváme se na cestu s prvními otázkami z rozlepené obálky. První stanoviště jsme na­
šli spolehlivě - nová obálka a připravená svačina. A pak následovalo setkání se samotným 
Adamem. Úkol zněl: vyzvědět od něj tajnou větu. To se nám také po chvíli podařilo, i když 
směl odpovídat na otázky jen ANO, NE. Šlo o větu - Kruh je tvar pravidelný.

Cesta pokračuje stále vzhůru pod vrchol Jěštědu. Konečně jsme po občasném bloudění 
dorazili do cíle na konečnou stanici tramvaje. Bohužel jsme se dozvěděli, že jsme jedno 
stanoviště vynechali. Přesto jsme uhájili zlatý střed.

To už ale přijíždí speciální autobus a jedeme na Ještěd, kde je domluvena prohlídka 
televizního vysílače i s podrobným výkladem. Následuje zamluvený oběd, mimochodem ne zrov­
na levný, a jede se zpět do "krytu".

Je šestnáct hodin, a jelikož došlo k mírnému posunu programu, nastává jeho změna. 
Ale žádný strach. Organizátoři mají dění pevně v rukou. Jsou spěšně vyhlášeny výsledky 
"Velké zimní hry", rozdají se diplomy a následuje slíbená burza knih. Podle každé knihy 
je napsán lístek, a tyto lístky jsou pak všechny najednou nabídnuty k výběru. Kdo si vy­
bere, jde si nejprve s tímto lístkem knihu prohlédnout, a pak se teprve může rozhodnout,
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zda koupí či ne. Podle mne byla nabídka až na světlé výjimky podprůměrná. Většinou tituly 
z posledních let.

Je 17 hodin a přichází oficiální návštěva. Sám Mikuláš se svou suitou, čertem a andě­
lem. Samozřejmě, že nechybí ani velký koš s dárky pro všechny účastníky conu. Příjemné 
překvapení pořadatelů.

V 18 hodin začíná další pořad "Interfon" neboli hudební amatérská produkce krátkých 
děl a her. Domovským stanem této skupinky je samctný Liberec. V roce 1987 obsadili s jed­
ním svým dílkem první místo v celostátní soutěži. Jeho kvalita se dá lehce poznat i podle 
pouštěných ukázek. Je asi zbytečné připomínat, že v této úspěšné skupině jsou i členové 
klubu Trifid.

Program skončil a jde se na večeři do vyššího podlaží, kde má pořádající klub rezer­
vován malý jídelní bufet jen pro účastníky conu. A roznáší se zde 1 jídelní lístek!

Rozum (neboli racionalita) kontra intuice. Tak se jmenuje další pořad, a už podle 
délky jeho trvání se dá snadno určit, jaký vyvolal ohlas. Trval přes dvě hodiny. Určitě 
také proto, že přednášející Dr. Chvála zaujal svým osobitým výrazem jistě každého.

0 co vlastně šlo. Pokusím se to přiblížit několika zachycenými výrazy. Doufám, že 
budou správné. Rozum, neboli reálné myšlení, je vlastně myšlení vědomé, stavba světa kolem 
nás za použití rozumu. Intuice je pak jakési podvědomé jednání mozku, které jsme zdědili 
po předcích. Uvedu řečený příklad intuice: Mozek je rozdělen na pravou a levou hemisféru. 
Když se levá polovina mozku "odstaví", pravá polovina těla ochrne. Když pak dáme do zdravé 
levé ruky předmět, tak později po probuzení pokusné osoby z narkózy se tato nepamatuje, co 
držela v ruce. Jestliže pak ukážeme pokusné osobě různé předměty, podvědomě ukáže na před­
mět, který měla v ruce.

Dále se Dr. Chvála pokusil vyjádřit podle svých vypracovaných teorií růst rozumu a in­
tuice. Použil základního přirovnání. U dítěte, které se narodí, převládá intuice, nebot ro­
zum vlastně ještě nemá. Jak by tedy mohlo uměl jíst, pít atd. Od pěti let dosahuje v tomto 
grafu rozum stejné výše jako intuice, od patnáctého roku nabyde rozum obrovské převahy a 
intuice ustupuje až do padesátého roku, kdy vyrovná tu obrovskou ztrátu. Dojde k jakémusi 
vyvážení ducha a rozumu.

Nějak tak lze srovnat historický vývoj člověka od starověku přes středověk až do no­
vověku, kdy v současnosti silně potlačená intuice by měla v období kolem roku 2000 znovu 
dohnat převahu rozumu.

Dr. Chvála se pokusil i o grafické vyjádření. Vývoj a růst rozumu a intuice se snažil 
zanést do jakési prostorové krychle času. Dále rozvíjel svou přednášku i do oblasi hudební 
a stavební. Opravdu zajímavá a vyčerpávající přednáška, musím ještě ale připočíst záludné 
otázky posluchačů.

Ve 23 hodin nadešel vrchol Liberconu. Byly vyhlášeny výsledky soutěže "0 cenu Jakuba 
Arbese". Z přihlášených 299 prací prošlo do druhého kola 32. Jejich autoři byli také po­
zváni, z nich dorazilo 27. Z těchto prací pak vzešlo patnáctičlenné pořadí nejlepších. 
Kladem této soutěže byla skutečně spolehlivá anonymita, tudíž se výsledky nedaly ovlivnit, 
což se proslýchá o jiných soutěžích (Parcon, Haškova Lipnice...). Dokladem může být 6. 
místo Ondřeje Neffa i neprobojování se Zdeňka Rosenbauma mezi 32 postupujících (čímž je 
nechci pomluvit). Pro sebe jsem si mohl říci, že přestože jsem se nedostal mezi těch 15, 
je to pro mne úspěch. Také jsem si ale něco odvezl, a to myšlenku, že v dnešním nepřízni­
vém literárním světě se stává základem - piš pro své potěšení a uspokojení. A tuto myšlen­
ku předkládám i ostatním začínajícím autorům.

Jen co dozněl potlesk pro vítěze a krátká řeč předsedy poroty této soutěže, už má 
místní tiskové středisko vydány tři vítězné povídky a pořadatelé je roznášejí všem účast­
níkům conu. Mezitím je čtena jedna ze zúčastněných povídek.

Neuběhlo ani moc času a už letí sálem druhé číslo "Standova ventilu".
Mezitím je připravena druhá večeře, opět z místních zdrojů, pro naplnění prázdných 

žaludků. A po krajících se opravdu jen zapráší.
Přiblížila se opět půlnoc a začíná druhá série videoprojekce. Podle přání účastníků 

má běžet vlastně až do budíčku. První film byl natočen podle vynikajícího díla hudební
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skupiny Pink Floyd "The Wall" - Zeď. Ukázal podstatu dnešního západního světa, boj jedince 
se společností. Ještě mi ani nestačily v hlavě doznít ty překrásné tóny skladby a už se 
rozjíždí další film "Chrám soumraku - Indiana Jones", volné pokračování u nás tak úspěšného 
prvního dílu. Pak běží "Terminátor". Další program byl nad mou únosnou hranici . Medá se 
nic dělat, dostavuje se únava, duch je nasycen a tělo si musí také chvíli odpočinout.

Neděle:
Probudil mě až všeobecný pokojový rachot. Hodiny ukazovaly osm. Tentokrát jsem dokázal 

zaspat i hromový hlas repráku. Tep conu opět začíná bít. 5 hygienou si musím pospíšit, po­
něvadž snídaně je již připravena a čeká na své odběratele. Napadá mě, jak to vlastně mohou 
ti pořadatelé všechno zvládnout. Ti si asi nemohou ani chvíli oddychnout. Jen tak mimocho­
dem jsem zaslechl otázku, směrovanou na vždy připravenou a ochotnou obsluhu místního provi­
zorního bufetu: "Kolik jsi toho naspal?" "Ani se neptej," zněla odpověď společně s mávnutím 
ruky. I to je jasná odpověď.

Probíhá snídaně, ale zároveň na sále už běží hudební videopořady. I stolky se židlemi 
sem pořadatelé dali, eby se při tom mohlo snídat. Každou divili se snaží zpříjemnit.

Než začal v deset hodin úvodní nedělní program, všiml jsem si, že se osazenstvo sálu 
přece jen zmenšilo. Někteří účastníci odjížděli již v sobotu večer, jiní v neděli ráno.

Ufologie - neboli"jsme ve vesmíru sami?"Zajímavé téma přednášky, kterou si pořádající 
klub, tak jako většinu předcházejících,sám připravil. S pomocí slova a obrazu se přednáše­
jící snaží odpovědět na otázky: Žijí mimozemské civilizace? Jaké máme důkazy o jejich pří­
padné existenci? Existují-li, proč mlčí? Jaké jsou šance a možnosti navázat s nimi kontakt? 
Přednáška se později rozšiřuje na zajímavou oblast - blízká setkání 1., 2. a 3, druhu.

Čas ale příliš rychle dospěl do poledního stádia a tím se naplnil i pro mne. Nedalo se 
nic dělat, čekala mne ještě dlouhá zpáteční cesta, a tak jsem si šel zbalit svých pět šves­
tek. Ani jsem neměl možnost doposlouchat tu zajímavou přednášku. Opravdu škoda, že ty tři 
dny, strávené v tak příjemném kolektivu a prostředí, tak rychle utekly.

Ještě poslední srdečná potřesení rukou s novými známými a členy pořádajícího klubu 
a pak už směr domov.

Co říci závěrem. Podle mého názoru, ale i podle zaslechnutých hovorů a zápisů v knize 
klubu Trifid, se skutečně Llbercon ’87 vydařil a líbil. Samá pochvalná slova. Uvedu alespoň 
jednu myšlenku z již uvedeného deníku: "Skutečně krásná náplast na ten letošní nevyvedený 
Pare on".

Co ještě k tomu dodávat?
Pořadatelé si položili tu pomyslnou latku dosti vysoko, ale přeskočili ji s rezervou. 

Věřím, že si tuto kvalitu perfektně sehraný SF klub Trifid udrží,a přeji další takové úspě­
chy. Díky za příjemné zážitky.

J. V.

Tolik tedy reportáž z letošního Liberconu z pera člena našeho SF klubu a na dalších 
stranách uvádíme jeho dvě povídky. "Co přinese zítřek", s níž se zúčastnil i soutěže 
"O cenu Jakuba Arbese", druhou povídkou je "Návštěva".
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Jan Vochyán

CO PŘINESE ZÍTŘEK?

Mám strach! Viera jako dnes a stejně zítra! Stále žít v tom nekonečná uzavřeném kru­
hu!. Tolik let jsem se strachem čekal na tento čas a doufal, že nepřijde. A nyní je zde! 
Se vším, co jsem tušil a čeho jsem se bál. Mé svědomí, nasycené novým přívalem událostí, 
mě uvádí do beznaděje a zoufalství. Myšlenky mě uvnitř pomalu, ale vytrvale spalují nesne­
sitelným žárem. Jsem jejich vězněm a není v mých silách se osvobodit. Kdybych aspoň věděl, 
že nejsem na světě sám se svým strašným údělem. Jistě by mě to aspoň povzbudilo do dalšího 
boje, ale takhle nemohu aai na chvíli zapomenout. Mozek, zbavený vůle, vytváří stále nové 
a nové kombinace. Připadám si jako ubožák v nekonečném labyrintu chodeb. Kterou se vydat? 
Ale existuje vůbec nějaká ta správná? Musím se konečně někomu svěřit! Musím, jinak zahynu 
v hrozných mukách svého svědomí.

Když zavřu oči, vidím jejich strachem zkřivené tváře. Strachem nejen o sebe, ale o ce­
lé lidstvo. "Tak na co čekáš? Proč mlčíš?! Co když zítra, pozítří bude pozdě!!" Jejich vý­
křiky strachu a úzkosti mě probouzejí ze spánku, pronikají až do morku kostí a násilím mě 
stále vracejí do přetěžké skutečnosti, na kterou chci alespoň chvíli zapomenout. Proč to 
nejde?!! Kdo tni konečně pomůže?!

Už jsem zůstal skutečně sám. Těch několik starých kamarádů mě začalo pokládat za bláz­
na. Vím, že se tak chovám, ale proč mi nechtějí pomoct? Vždyt si chci jen trošku ulevit a 
vypovídat se, oddychnout si. Jak ale začnu mluvit o svém trápení, usadí mě jejich sebejisté 
a bezstarostné: "Přestaň, ty starý blázne! Ta fantastika ti pořádně vlezla na mozek. Cožpak 
se nedokážeš bavit taky o něčem Jiném?" a opovržlivě mě nechávají samotného. Ano, jsem tím 
posedlý. Ale cožpak jsou všichni skutečně tak slepí?! Což ještě nikoho nenapadlo, že se ně­
co vážného děje?! Přesto vím, že jednou podlehnu vnitřnímu nastřádanému tlaku a bez ohledu 
na následky vykřičím své myšlenky všem těm hlupákům. Co se pak stane, to si zatím nedovedu 
představit. Ale nebude již pozdě? Co když do té doby přijde na nás ještě strašnější pohro­
ma, než v minulých dnech. Zvednou už konečně lidé hlavu?

Nadešel nový den. Další z těch nespočetných, které mně brání normálně žít. "Co když 
právě dnes?" dere se na povrch stále stejná otázka. Zapínám vizi, abych alespoň na chvíli 
zahnal spalující myšlenky. Mohlo mě hned napadnout, že ani ta mi nepomůže. "...Jsme svědky 
největší katastrofy v dějinách kosmonautiky?!..." A pak následuje zpráva o tom, co jsem 
tak mimovolně, ale se strachem tolik let očekával:

"...Jak jsme již sdělili, včera v ranních hodinách bylo zatím z neznámých důvodů úpl­
ně přerušeno i tak špatné spojení s kosmickou lodí MARK, která se již nachází v samé blíz­
kosti Marsu. Již několik předcházejících dní se spojení stále více zhoršovalo a docházelo 
k častým krátkým výpadkům. Poslední zpráva, kterou v řídícím centru Země zachytili, zní: 
"...loď uhnula vlivem neznámé ... asi o dva stupně ... mírné zrychlení, o kterém nevíme ... 
snažíme se ... zase o půl stupně ... něco nás táhne ..." a pak už konec. Spojení s kosmic­
kou lodí se ani do této chvíle nepodařilo obnovit. Včera večer již nebylo pochybnosti o tom, 
že se děje něco záhadného, protože MARK se vydal neznámým směrem. Tam, kde nic není, jen 
temný kosmos se svou nedozírnou pastí. Podle slov odborníků nabral MARK rychlost, o které 
nedovede nikdo říci, kde se vzala. Co se děje na palubě kosmické lodi? Na to nedovede nikdo 
odpovědět. Celou tuto událost zahaluje neznámé tajemství, které chce vyrvat Zemi její kos­
mické děti. Je ještě předčasné nazývat tento stav katastrofou, nebol kosmonauté ještě prav­
děpodobně žijí. Naskýtá se jen otázka, jak se bude hrůzná situace nadále vyvíjet, na jakou 
strunu zahraje čas v následujících chvílích..."

To již nesleduji obrazovku vize, nevnímám nic kolem sebe, poněvadž můj duševní zrak 
proniká do daleké minulosti, kterou z lidských srdcí a vědomí vyhnal všemocný, nekonečný 
čas. Tehdy jich bylo sedm, dnes dvanáct. Kolika životy zaplatíme příště za svou bezstarost­
nost? Kapky protivného potu mi stékají po spáncích. Bolestně si uvědomuji, jak strašně je
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dnešek spojen s minulostí a obráceně.
Psal se leden 14. roku před koncem tisíciletí. Pracoval jsem tehdy v nevýznamné funkci 

poradce pro mírové využití kosmického prostoru. Ptáte se, proč v nevýznamné? Vždyl se tehdy 
všechen výzkum hnal do zbrojení a kosmické války, jako kdyby jenom k tomu byl vesmír stvo­
řen. Mírový výzkum ty vojenské blázny příliš nezajímal, byl jen krycí maskou pro všechnu tu 
špínu. Jak nepochopitelné to dnes zní, je to hořká pravda.

Na raketodromu zatím běžely poslední přípravy k tolikrát již odloženému startu raketo­
plánu ALLENGER. Mimo jiné měl tento kosmický let za úkol vyzkoušet nový výkonný díl radio- 
teleskopického zařízení. Až později jsem si uvědomil, že toto byl možná hlavní důvod, aby 
se tak nestalo. Poslední týden jsem byl již součástí toho hemžení obřího mraveniště. Spíš 
jsem se jen tak poflakoval a čekal, jaké nové možnosti nám otevře tento kosmický let. Vlast­
ně měl otevřít. Kdybych jen tušil, na co čekám.

Nadešel den startu. Obloha vyčištěná, jako by chtěla všem lidem ukázat, co už by se 
nemělo nikdy opakovat. Kdo mohl tehdy tušit, že bude z čistého nebe hřmít a sršet oheň. Ti­
síce zvědavců v blízkém okolí a miliony diváků u televizorů čekaly, aniž tušily, na něco, 
co lze vidět jen na filmovém pásku. Už si ani nepamatuji, jak jsem se dostal do řídícího 
střediska, ale byl jsem tam. Poslední vteřiny a minuty se při odpočítávání vlekly strašně 
líně, jako kdyby nechtěly skončit. Aspoň mně to tak připadalo. Poprvé jsem tehdy žil pravým 
startovním napětím. (A taky naposled.) Bylo všude kolem mne, skoro hmatatelné. A jak vteři­
ny pomalu odkrajovaly zbývající čas, pomalu přicházelo to tajemné a neznámé "něco". Tehdy 
byl ještě čas, ale kdo mohl tušit? A pak doběhl čas do stavu, kdy se rozběhnutý mohutný ře­
těz kolosu nedal zastavit. Ale proč by se měl zastavovat? Přesto jsem jaksi podvědomě cítil, 
že se něco děje. Má fantasie viděla, jak se z lodi začíná pozvolna šířit neznámé pole a ne­
milosrdně pomalu uzavírá loď v prostoru od okolního světa, jako když neviditelný skleněný 
zvon přiklápí polapeného motýla.

Konečně se čas smiloval a dospěl do nulového stádia. Konec a zároveň začátek. Start.
Země se mi zachvěla pod nohama. Mohutný řev vyrazil z motorů raketoplánu. Ale dříve, 

než motory zasadily svou strašlivou silou zemské přitažlivosti hlavní protiúder, loď, při- 
zahalena chuchvalci dýmu, se znenadání maličko nadzvedla. Jako by chtěla vyzkoušet svoji 
váhu a zpřetrhat poslední pouto styku se Zemí. A nebo se mi to jen zdálo? A pak začala stou­
pat vzhůru, vstříc čekajícímu náručí nebe. Ale jak stoupala! Hnala si to vzhůru, jako by se 
chtěla vysmívat zemské přitažlivosti! Takový tah nebyly schopny její motory vyvinout. Rake­
toplán byl táhnut vzhůru k obloze, jako kdyby se to andělské nebe najednou změnilo v číhají­
cího tygra s vlastností magnetu. Nikdy se bohužel nepodařilo zjistit, co se to vlastně dělo. 
A pak nastala osudná vteřina. Na nebi nečekaně zahřměl hrom. To, co bylo ještě před chvílí 
chloubou lidské dovednosti a rozumu, se změnilo v ohnivou kouli. Lidská krev dostala podobu 
olova.

To, co přišlo, nedokáži vyjádřit: smutek, pláč, zklamání, zoufalství. Bylo to strašné.
Následující události mně doslova vyrazily dech a vše proměnily ve zlý sen. Proč jsme 

byli tek slepí? Vše nežádoucí se ututlalo, jak bylo příznačné pro toto století a tehdejší 
vyšší zájmy. Závada na nádrži kapalného dusíku. Jak směšné! Jak byli ti lidé v té době dů­
věřiví. Nic se nedokázalo postavit proti vojenské strategii a pootevřeným dvířkám do vesmí­
ru, ani ti nevinní lidé, kteří obětovali to nejcenější. A zatím ...

Vesmír si vybral novou daň od lidí na jejich kosmické cestě. Ale byl to opravdu jen 
vesmír? Nebo byl někdo schován za jeho zády? Tot otázka! Strach mi brání ve volné myšlence. 
Komu mohou vadit naše nesmělé a krátké kosmické krůčky? Přece každé dítě, když přijde jeho 
čas, začíná zkoušet první krůčky k novým objevům. Jak nicotné zrnko v moři písku představu­
je naše Sluneční soustava ve srovnání s nedozírným prostorem kosmu. Tak proč zrovna zde? 
Bojím se pokračovat. Buď nás chtějí "ONI" uchránit, i za cenu obětí, nějakého strašného 
osudového omylu, nebo se před námi skrývají a nechtějí být odhaleni. Hrůza potom domyslet... 
Tento let jim pravděpodobně překážel. Vždyt se do vesmíru už dávno létalo a nic se nestalo. 
Co by asi následovalo, kdyby raketoplán vydržel ohromný startovní nápor. Chtěli ho také 
unést, jako dnes MARK? Ale to vše jsou dnes už jen dohady, a nebo jen výplody mé fantasie? 
Snad jednou budoucnost poodhalí roušku tajemství, která zakrývá tragédii z konce 20. století.
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Nyní je zde ale současnost. Vesmír je stále plný tajemství. Kdo z nás si to dovede 
plně uvědomit, snad nejvíce spisovatelé science fiction. Proto ani já nemohu mlčet a neva- 
rovat lidstvo před neznámým nebezpečím, i když jsem v jejich očích bláznem. Život běžel 
bezstarostně až do dneška. První varování nikdo nebral na vědomí. Dnes přišlo druhé. Neče­
kejme na třetí! Ještě je stále čas! Aspoň doufám. Musíme se už konečně zamyslet, co všechno 
nám může přinést zítřek!!

Věnováno památce obětí tragické katastrofy raketoplánu z ledna 1986.

Jan Vochyán

NÁVŠTĚVA

Nadchází již další pozdní večerní hodina. Budova vědeckého výzkumného institutu zeje 
prázdnotou. Všude se již prochází a vládne "paní tma", jen v jednom okně druhého poschodí 
se ještě svítí. Profesor Tertinl stále ještě pracuje.

Zahloubán nad množstvím papírů s výpočty nevnímá čas. Je unesen nenadálými výsledky. 
Náhle, jako by procitl, jím proběhne lehké zachvění a jeho oči nevěřícně sledují rafičky 
na hodinové stupnici.

"To už je ale hodin," říká si sám pro sebe. "Musím si pospíšit. Nějak jsem to dnes 
přetáhl."

Aniž by vstal ze židličky, protahuje si ztuhlé tělo, jako by chtěl načerpat novou ener­
gii do závěrečné práce. Jeho oči přitom zabloudí na zeď laboratoře.

"S tím už musím taky konečně něco udělat," pomyslí si, když se jeho zrak zastaví na o- 
brázku, který tam visí. Jsou na něm namalováni dva zelení "ufoni" před létajícím talířem. 
"Že to muselo potkat zrovna mě," pokračuje v myšlence."Všichni jsou do nich celí žhaví, sa­
mi Martani a kdovíco Ještě, a přitom je to takový nesmysl! Musím s tím už jednou provždy 
udělat rázný konec!"

Profesor je totiž nesmiřitelným odpůrcem slavné vědecko-fantastické literatury a tím 
i všech těch pro něj smyšlených nesmyslných zelených mužíčků z dalekých vesmírných světů.

Jako by se dal nějak dalece unést, zavrtí hlavou a s novou, o to větší vervou se pouští 
do další práce ve snaze rychle ji dokončit.

Ručička na hodinovém strojku ještě mnoho neuběhla, když se ozvalo nesmělé zatukání na 
dveře laboratoře. Profesor, aniž si hned uvědomí časový stav situace, křikne automaticky 
"Dále!" a pokračuje ve své práci. Až když ho probudí slova "Dobrý večer", jeho oči zabloudí 
ke dveřím laboratoře a ...

Cítí, jak jeho tvář dostává nádech mramorového odstínu i s jeho tvrdostí a krátce stři­
žené vlasy ježatí. S vykulenýma očima hledí jako ve snách ke dveřím.

Tam, na prahu laboratoře, stojí podivné, světle zelené bytosti. "Ufoni!" bleskne mu 
hlavou. Po krátké chvíli se ale nesměle pokouší probrat ze šoku: "Tak tohle vám nedaruji!! 
Takhle si ze mne střílet. Okamžitě ze sebe sundejte tu maškarádu!!"

Tajemní příchozí mlčí. Jejich poněkud zvláštní oči ho probodávají a spalují jako žhavé 
lasery.

Profesorovi ztvrdl na rtech další příval nepěkných slov. Jako ve snu si je lépe prohlí­
ží. Nyní si uvědomuje, že světle zelená barva, kterou jsou pokryti, je vlastně jakási elas­
tická kombinéza. Nebo skafandr? Hlava, protažená do oválu bez krku, ty zvláštní výstupky na 
temeni hlavy a ty jejich sešikmené pronikavé oči... Nyní to konečně pochopil. Jsou to ONI!

Z tupého profesorova pohledu ho vyrušuje hlas jednoho z nich: "Proč nám nadáváte do 
ufonů?! Cožpak nejsme rozumné bytosti jako vy?!"
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Profesorův Sok snovú nabývá vrcholu. S mírně otevřenými ústy a zkamenělý údivem, zba­
ven síly svého vlastního já, se na jejich rozkaz "Vstaňte!" zvedá ze své židličky. Pravý 
z nich zasunul ruku do jakési kapsy na boku kombinézy a vytáhl podlouhlý malý červený vále­
ček.

"PřiSli mě zabít," napadá najednou profesora, ale zdřevěnělé nohy se odmítají dát 
na útěk. Proto zůstává bezmocně stát.

Mimozemšťan pomalu, jako by vychutnával tuto chvíli, zamíří na profesora svůj přístroj 
a náhle z něj vytryskne proud neznámé energie.

Profesor s překvapením cítí, že pořád žije. Ale co se to děje?! Před jeho očima se za­
číná náhle všechno zvětšovat. Okolní nábytek nabývá na velikosti, strop laboratoře se rych­
le vzdaluje vzhůru, až se mu jeví jako bledá obloha, obě bytosti před ním vyrostly jako dva 
stoleté stromy.

Pochopil. Zmenšil se. Než si toto všechno uvědomil, byl velký jako křeček, který stojí 
na zadních a bezmocně se vzpírá. Připadal si bezmocný jako ta zvířata, která jsou vězněna 
v klecích laboratoří. Ještě ale chyběla ta klec.

V tom jeden z těch obrovských stromů promluvil: "Ted aspoň vidíte, pane profesore, jak 
směšně maličký vypadáte se svojí teorií o neexistujících mimozemských bytostech!"

Trapné ticho.
"Ale... to... přece," koktá po chvíli profesor, když si to konečně v hlavě trochu 

srovnal, "to nemůžete!"
"Proč myslíte? Vy jste nás mohl beztrestně urážet? Ostatně, stejně vám musíme aspoň 

trochu poděkovat. Vyhovovali nám takoví zatvrzelí lidé, jako jste vy. Ale teď už ne! Naše 
rada se totiž rozhodla navázat kontakt se Zemí ... ale takoví lidé, jako jste vy, by naše 
jednání jenom ztěžovali! ... Ještě jednou děkujeme za příjemné přijetí, ale už musíme jít." 

Udělali krok vzad.
"To nesmíte," začal prosit profesor, jako kdyby se teprve nyní probral. "Co bude se 

mnou?"
"Cožpak nepotřebuje váš ústav pokusné zviř... živočichy ve svých laboratořích? Třeba 

toho takto dokážete víc. Sbohem, pane profesore," řekli na rozloučenou.
Dveře tiše cvakly v zámku.

JSME PŘIPRAVENI?

(napůl zamyšlení a napůl recenze)

Nakladatelství Mladá fronta se vytáhlo. V edici Třináct vydalo dvě antologie (de facto 
antologii ve dvou knihách) Vesmír je báječné místo pro život a Navštivte planetu Zemi! Tedy 
vytáhlo se v mýoh očích. Nevím, jak v očích jiných členů fandomu; očekávám, že reakce bude 
stejně rozporná jako u diskutovaného Hledání budoucího času. Když mi Honza Vochyan v soukro­
mé diskusi řekl "teda není to nic moc," bylo mi jasné, že došlo k nárazu na určitou bariéru. 
Protože znám jeho zaujetí pro "tvrdou" sci-fi, chápu, že antologie složená (až na pár výji­
mek - Kornoluth, Wiener, Brown) se zástupců "nové vlny" není pro fana jeho ražení tím pra­
vým, o co by stál.

Když se k nám po dvaceti letech (snad) konečně dovalila "nová vlna", musíme si položit 
otázku, zdali jsme na její příliv vůbec připraveni. Nezbývá mi než doufat v toleranci a my­
šlenkovou pružnost členů fandomu, protože jinak hrozí situace, v jaké se ocitl K. H. Mácha 
se svým Májem, když jím rozvířil poklidný rybníček obrozeneckých veršovánek: totiž že byl 
doslova přeřván a vyhozen z literatury, jen aby "nekazil to, co se už udělalo".

Historicky vzato, naše sci-fi si takový rybníček vytvořila také, odtržená od techniky 
"zlatého věku" a literárního experimentu "nové vlny" a odtahující se (nevím proč) od kosmic­
ké lyriky sovětské sci-fi. Takže se navázalo na Čapka (i když se kolem něj ve fandomu chodí
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jako kolem horké kaše) a jeho člověčenstvím a porozuměním pro starosti věedního dne a vlast­
ně se vytvořila svébytná "česká Škola". Jenže ta mi poslední dobou připadá jako stroj, který 
s velkým rachotem jede naprázdno. Tranfúze invence a sblížení s cizími vzory mi tudíž připa­
dají neodkladné.

Z tohoto hlediska mě na antologii (budu o obou knihách hovořit jako o antologii jediné) 
mile překvapilo silné zastoupení Francouzů a Skandinávců. Scifistická Francie je u nás Terra 
incognita a musím říci, že až na polopatického Dorémieuxova Obyvatele hvězd jsem byl příjem­
ně překvapen. Depresivní antiutopie v Léourierově Otvíráku a chladný existencialismus Klei­
novy Planety sedmi masek jsou skutečně skvělé, uchvátila mne atmosféra Andrevonovy Mechaniky 
včetně perfektní pointy.

A pak tu máme Skandinávce... Že umí, to se u nás vSeobecně ví (Faldbakken, Boyeová, 
Martensson, Lundwall) a tady to máme opět černé na bílém: Bringsvaerd je opět brilantní, po­
vídka Börje Crony mi dost připomíná Růže pro Algernon D. Keyese, Skoda, že vtipný Svenssonův 
Bludný duch už vyšel ve Hledání budoucího času... To od editorů není korektní jednání. Myslím 
si, že překladů u nás nevychází tolik, abychom si takové dublování informací mohli dovolit.

Zbytek světa zastupuje Japonec Cucuji Jasutaka s výbornou povídkou Stojící žena (nepod­
ceňujme Japonce!) a Angloameričané(-nky). Jestli to takhle půjde dál, za pár let bude Olymp 
sci-fl literatury výlučně ženskou záležitostí... Přiznávám bez mučení, že povídka Ursuly 
LeGuinové je pro mne příliš hluboká (utěšuji se tím, že nebudu sám), Trhák Cynthie Morganové 
je dalším příspěvkem k otázce manipulace pomocí hromadných sdělovacích prostředků a Patricie 
Highsmithová ukazuje, že ekologická sci-fi nemá zdaleka odzvoněno.

Pokud jde o autory "tvrdé" sci-fi. Brownova Hvězdná myS mi až na situační humor připadá 
banální, Wienerův Mozek mě jaksi minul - to snad ani není sci-fi, spíš neobvyklá detektivka. 
Nejvýše z této kategorie oceňuji Kornbluthova Gomeze - skvělý nápad a ještě lepší ukončení.

Dvě povídky zastupují svérázný anglosaský humor: Kuttnerovy Trable s elektrárnou (v per­
fektním překladu V. Kajdoše) a Stewartova Mikrobotika - mezi vážnými tématy nesmí chybět 
chvilka na oddech, je však možné, že někomu tak legrační jako mě připadat nebudou.

A pak tu máme giganty: Johna Wyndhama, Roberta Silverberga a J. G. Ballarda. Ballard mě 
jaksi nezaujal, avšak těžko srovnávat, když není s čím. Jeho Záznam S 12 však vedle Ztracené­
ho Leonarda působí jako dílo jiného autora. Silverbergův Absolutně neochvějný je sice perfek­
tně napsaný, ale jinak na mě působí dost prúmérně. Jako u Ballarda: opět není s čím srovnávat. 
Je to slabší nebo autorova běžná produkce? Právě tohle je naše prokletí - volání po vyšší 
kvalitě a vděčnost za to, že u nás vůbec nějaký překlad vyjde. U autora tak výkonného je ne­
existence českého překladu zarážející. Největším překvapením a zároveň klenotem antologie je 
Wyndhamovo Luční kvítí. Nejde o to, že fantazie se za léta nezměnila ve žhavou skutečnost, 
ale o to, že jsem se musel zeptat: tohle že napsal Wyndham? Bez uvedení autora bych přísahal 
na Bradburyho. Kam se ztratil ten xenofobní Wyndham, který tvrdí, že každá změna je na ško­
du? On že napsal tu báseň bez veršů?

Tím jsem skončil s tím, s čím jsem na antologii spokojen (ne sice na 100%, ale přece 
jen spokojen). Teď přijde to, s čím spokojen nejsem.

Bohužel se musím kriticky vyjádřit k ilustracím. Nejde o to, že stav české sci-fi 
ilustrace volá o pomstu, ale co je moc, to je moc. Koláže Milana Hůrky mne prostě nezaujaly. 
Nechci nikomu vnucovat svůj názor, ale koláž je obrazová báseň a ze stejných "slov" může vy­
jít jiný obsah. To je její síla i slabost. Může z ní vyjít půvabné haiku i velkohubý Orontův 
sonet z druhé scény 1. dějství Moliérova Misantropa. Kde se u nás probůh vzala ta manýra po­
užívat v kolážích postavy ve stylu supermanských komiksů? Tohle neberu - je to příliš laciné. 
Takže až na ilustrace k Jasutakově Stojící ženě, Kleinově Planetě sedmi masek a úsměvné "pa- 
kárně" k Mikrobotice lana Stewarta mne nechávají chladným. Nejsem nadšen ani grafickou úpra­
vou - méně je někdy více. Bez těch nefunkčních a opticky rozbíjejících pásků a rámečků by se 
kniha docela obešla.

Jestliže se mi nelíbila už předmluva k Hledání budoucího času, protože se v ní mlátila 
prázdná sláma, musím totéž říci o doslovech J. Veise v obou knihách této antologie. Platí o 
nich totéž v bledě modrém. Ty časy, kdy se muselo každému na potkání vysvětlovat, co je sci­
fi, jsou už naštěstí za námi. Menší esej o současné moderní zahraniční sci-fi bych na jejich
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místě přijal s nadšením, nejen proto, že oba doslovy jsem si v jiném tvaru přečetl jinde 
(VTM a SF Villoidus). Je načase přejít od všeobecného ke konkrétnímu. 0 pojmu sci-fi jsou 
už čtenáři informováni, avšak bez znalostí o moderních proudech v ní je budou povídky v an­
tologiích tohoto typu docela obyčejně míjet. A knihy se vydávají (doufám) především proto, 
aby čtenáře zasáhly! Jestliže se Veis dovolává Grygarova výroku: "Vesmír je náš svět.", tak 
já dodávám: "A nekonečné množství světů je v nás. Ale musíme se v nich umět orientovat."

Miroslav Fišer

RECENZE + NAŠE RECENZE + NAŠE RECENZE + NAŠE RECENZE + NAŠE RECENZE + NAŠE RECENZE + NAŠE

Otto M. Moeller

ZLATO A SLÁVA

přeložil Karel Lad. Kukla, tiskem knihtiskárny Politiky v Praze 1896

Tímto článkem chci přispět k poznání fantastické literatury toho pozoruhodného období, 
kdy u nás již byly známy překlady, ale naše vlastní fantastická díla ještě nebyla napsána. 
Jako perličku bych chtěl uvést, že výtisk, který jsem měl k dispozici, měl na titulní stra­
ně kaligrafickým písmem jakéhosi "neznámého klasifikátóra" připsáno "román a la Verne". 
Úvodem bych rád upozornil na fakt, že Verne, ač se ve svém díle neprojevil jako hluboký 
psycholog a sociolog, by se nad některými pasážemi tohoto díla zřejmě otřásl. Připomínají 
svým tónem Červenou knihovnu, ale mám dojem, že občas jdou ještě pod její úroveň. Abych zá­
jemce nezklamal, začnu hned 1. kapitolou: Svatba chudého lučebníka Poulsena.

Erik Poulsen, chudý, ale inteligentní a ctižádostivý mladík se ožení s Dagmar Linden- 
bergovou, dcerou zchudlého obchodníka. Od dětství vyrůstal bez rodičů, za podpory podivín­
ského profesora Dickmanna.

Mladí manželé odjíždí do Ronnigshofu, kde Erik získal místo jako chemik ve sklárně. 
Zde si novomanželé budují hnízdečko lásky. Čtenářům se slabším žaludkem vřele doporučuji 
tuto úvodní část knihy přeskočit.

Erik začíná provádět své soukromé pokusy a svěřuje své ženě, že jejich cílem je pře­
měna kovů na zlato. Až zde autor uvádí, že děj se odehrává v blízké budoucnosti, roku 1901, 
"kdy věda i celé lidstvo již nekonečně dále pokročily". Dále Erik vysvětluje svoji teorii, 
že jednotlivé prvky nejsou ničím jiným než různým uspořádáním jakési "prahmoty"."Jen tím, 
jakým způsobem a silou shlukly se k sobě její částky, vznikly a vznikají rozličné tvary, 
sloučeniny a barvy, tvoří se kovy, nerosty, kvítí, byliny i živé bytosti, divy všech tří 
přírodních říší i celá příroda kolem nás!"

Erikovy pokusy nemají konce a jsou stále nákladnější. Do domácnosti se vkradla bída 
a Dagmar nakonec prodala prsten, dědictví po nebožce matce. Po roce však Erik dospěl k cíli. 
Poté se vzdal místa ve sklárně a odjel do Kodaně. Stal se z něj boháč, ale svůj vynález drží 
zatím v tajnosti. Když se rozhodne pro zveřejnění, odborníci jej neberou vážně. Když předve­
de svůj postup před bankovním úředníkem, ten prohlašuje, že je to neštěstí.

Poulsen cítí, že se dopustil chyby. Nazítří je povolán k ministerskému předsedovi. Zve­
řejnění vynálezu hrozí zhroucením hospodářství, proto nesmí být zveřejněn. Po poradě s rodi­
či Dagmar (zajímavé, její matku autor prohlásil na str. 39 za mrtvou) manželé odjíždí do ci­
ziny .

V Berlíně a Paříži Poulsenovi nabízejí různé výhody, jestliže předá svůj vynález pouze 
jim. Dále se dovídá, že všechny vlády se spojily proti zveřejnění vynálezu.
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Erik se usadil na La Isla Verde u Alicante ve Španělsku. Po bloudění Evropou si zde 
zařídil obrovskou laboratoř. Další pokusy jsou neúspěšné. Manželé se citově odcizili, Erik 
je v duševní depresi a chce se rozptýlit cestou kolem světa. Začátkem roku 1907 se vydali 
na cestu.

Jejich loď autor popisuje coby křížence mezi Dreadnoughtem a Titanicem, až po špičku 
stěžně ozbrojený plovoucí palác na elektrický pohon, což mu nebrání o pár řádků dále pět 
chválu na parní kotel z ryzí válcované (!) platiny... Loď Erik nazval "Chemeia", kteréž to 
slovo bylo vzato z jazyka řeckého a značí tolik jako "Lučba". Posádku najal Erik mezinárod­
ní, už předem je však vychválen topič Hrdina, "Čech, rodilý z Táborská". Nemohu sl pomoci, 
ale připadá mi to jako vylepšení páně překladatelovo, nebot v oné posádce, složené z přís­
lušníků mořem prosolených národů, se vyjímá jako pěst na oko...

Ihned po vyplutí začaly Chemeiu sledovat dvě válečné lodi. Po roce křižuje Chemeia 
u chilských břehů. Erik je apatický, jeho žena jej obvinuje ze zbabělosti. To Erika vypro­
vokuje k činu: odhalí své tajemství posádce a navrhuje v noci uniknout pronásledovatelům 
a odplout do vod kolem jižní točny. Po dramatické honičce a dělostřeleckém souboji Chemeia 
unikne. Plují k břehům Viktoriiny země, Erik sepisuje zprávu o svém objevu. Po setkání 
s velrybářskou lodí Hrdina s listinami odplouvá do Evropy. Chemeia odplula k jihu, kde pře­
zimovala. Když se vrátila zpět na volné moře, setkala se s velrybářskou lodí. Když od ní 
chtěli koupit potraviny, byli překvapeni zprávou o všeobecné drahotě. Ve světě došlo k vel­
kým změnám. Anglie se stává pánem světa. Brzy potom se Chemeia setkala s anglickou válečnou 
lodí, která ji k sobě přitáhla silným elektromagnetem. Erik byl zatčen a umístěn ve státním 
blázinci na ostrovech Šetlandských. Po devíti měsících izolace Erik náhodou zjistil, že 
v ústavu se nachází i Hrdina. Pomocí motáku Erikovi sdělil, že byl zrazen bývalým námořní­
kem na Chemeii, zatčen a listiny mu byly odebrány. Hrdina má jistou volnost pohybu a plánu­
je útěk. Po uspání stráží se plán začíná hatit. Uprchlíci jsou zatlačeni do skladiště. 
Z chemikálií tam uskladněných Erik vyrobí nitroglycerín, který přivedl k výbuchu. Ve zmatku, 
který po něm nastal, společně uprchli. Ve všeobecném chaosu se opět setkají s posádkou Che- 
meie. S nimi se zmocní zásobovacího člunu a odplouvají k Farorským ostrovům. Cestou se živí 
pouze kakaem a opiem, které zahání pocit hladu. Takovou dietu bych autorovi docela přál... 
Upozorňuji, že nejsem sadista!

Za čtyři dny jsou u cíle své cesty. Vydávají se za ztroskotance z polární výpravy 
a tak se dozvídají, co se ve světě vlastně událo: Angličané uvedli do oběhu tolik zlata, 
že peníze začaly ztrácet cenu. Nastala drahota a nedostatek. Pouze Anglie zbohatla a začala 
se zmocňovat cizích území. Vypukla světová válka, která však ustala ihned, co byl odhalen 
umělý původ zlata. Tak peníze ztratily zbytek ceny. Po válce nastaly různé revoluce a byly 
zavedeny nové peníze. Jsou kryté půdou, vydává je Skandinávská republika a vypadají takto:

Skupina prodává loď, zisk stačí na cestu do Kodaně pro Erika a Dagmar. Mimochodem, utŕžili 
za ni 1 čtvereční metr.

Když se ocitli v Kodani, uviděli zpustlé a poničené město. Prezident přijímá Erika, 
ale o jeho objevu nic neví. Domnívá se, že výrobu zlata objevil jakýsi Angličan. Dále se
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Erik dovídá, že je ecela nemajetný, protože jeho majetek po válce propadl státu, jako vžech— 
ny neobdělané pozemky. President mu však nabízí místo chemika v komisi pro zkoumání půdy 
a slibuje, že zařídí odvezení jeho druhů z Farorských ostrovů, nebot: "Největším kapitálem 
jest nyní opravdu hodný člověk."

Skok do roku 1923. Autor popisuje zlatý věk lidstvas státy bez armád, prázdné žaláře. 
Jako zdroj energie slouží Slunce, které "uvádí nyní do pohybu stroje". Tuší však v budouc­
nosti dobu, kdy "všechen majetek soustředí se v rukou jednotlivců, kdy lidé budou spolu 
opět zápasit! o vzduch a vodu, kdy žaláře zase budou přeplněny..."

Tam, kde kdysi stála sklárna v Roningshofu, stojí zkušebna půdy. Jejím ředitelem je asi 
5O-letý podivín, jehož manželka před lety podlehla následkům různých utrpení. Stal se koneč­
ně slavným, když se svět dozvěděl, jak se Angličané zmocnili jaho tajemství. Spolu s kapitá­
nem Chemeie Alslövem napsal cestopis o plavbě k jižní točně. Kniha vzbudila velký zájem věd­
ců a způsobila, že její autoři byli přijati do národní rady. Kromě výkonu funkce v ní se 
však nesmí zabývat ničím jiným, nebot v tomto řádu se považovalo za nebezpečné svěřovat ně­
komu více hodností a úřadů.

Není mnoho knih žánru sci-fi, které se zabývají ekonomickou tématikou. I když autor 
jako alternativním modelem operuje s fyziokratickou ekonomickou teorií (v závěru navíc kom­
binovanou s malthusiánstvím), která byla už v době vzniku knihy zastaralá, budiž mu to od­
puštěno. V Dánsku, jakožto převážně agrární zemi měla nepochybně silné kořeny.

Na některé technické a logické "lahůdky" jsem upozornil již v textu. Je tu ale ještě 
otázka časových nesrovnalostí. Nevím, jestli by doba přezimování (a možná i těch 9 měsíců 
internace) stačila na hospodářskou krizi, světovou válku atd. Navíc nesouhlasí letopočet 
na bankovce: Erik vyplul na cestu až roku 1907 a k reformám v hospodářství a financích do­
šlo až potom. (Chybu tisku vylučuji, kniha je vysázena velice pečlivě.)

Pokud jde o citově zabarvené partie, musím konstatovat, že jsou tak přeslazeny, až je 
kniha nevhodná pro diabetiky. Zde se možná jedná o ústupek dobovému vkusu (či spíše nevkusu).

Kniha je nepochybně zajímavým dokumentem toho, z čeho začala čerpat naše původní tvor­
ba na začátku století.

M. F.

V. Gakov

FRONTIER (pokračování)

Jedno z prvních vystoupení v rubrice Alternativní názory se jmenuje jednoduše Válka 
v kosmu a autor sci-fi Jerry Fournell je začíná patetickým tónem: PŘEŽIJEME? (Verzálkami! 
-V. G.). Přežije svoboda v našem století? Jak s tím souvisí kosmos?

To bylo červencové číslo časopisu ročníku 1982 a za rok a měsíc později v článku Za­
bezpečit všeobecnou obranu autor svoje obavy konkretizuje.

Zdá se, že otcové zakladatelé USA by se obrátili v hrobě, kdyby se dozvěděli o dnešní 
situaci. Vždyt Americe hrozí spiknutí, skutečné spiknutí - vykřikuje Pournell a dodává: 
"hrozí i samotné myšlence svobody".

Hrozba je vážná. Národ vůbec není připraven na útok z kosmu, tvrdí vlastenecký autor. 
Kdo zaútočí? Přímo to v článku řečeno není, ale i tak je to jasné.

Rozhořčená Pournellova filipika začíná podrýváním teze o nemožnosti vést vojenské akce 
ve vesmíru. Nemožnosti ve smyslu nepřípustnosti . Pournell se pustil do obou 
nevzájem se vylučujících argumentů ve prospěch této teze: do myšlenky všeobecného odzbroje­
ní a do tzv. varianty MAD.

Ta stojí za povšimnutí. MAD - zkratka mutual assured destruction by se dala přeložit 
jako "vzájemné zničení na základě dohody".
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(V moderním politickém slovníku je zažitý jiný význam: "vzájemné zaručené zničení".) Zvlášt- 
ní shodou okolností je tato zkratka totožná s anglickým slovem "mad" - šílenec, blázen. Ta­
ková v podstatě je, i když autoři projektu se zjevné analogii brání coby bezvýznamné slovní 
hříčce.

Podstata MAD je následující. Autoři prohlašují, že je nemožné spoléhat se na slova o 
humanitě a rozumu. Člověk je nerozumný a nehumánni a proto musí pedagogicky působit klacek. 
Když nic nezískáš sliby, je třeba zaručit mír na planetě vyvoláním pocitu strachu. A to tak, 
že všechny mocnosti společně vypustí na orbitu družici se "zbraní soudného dne" - kobaltovou 
bombou, která zničí celou zeměkouli, jen co někdo první stiskne osudný atomový spínač.

Autor této moudré myšlenky je dostatečně známou osobností, pravda, ne zrovna v oblasti 
související s plánováním konce lidské civilizace. MAD je výtvorem nedávno zesnulého Mesiáše 
současné západní futurologie prof. Hermana Kahna, kybernetika, zakladatele a dlouholetého 
ředitele (až do smrti v r. 1983) Hudsonova ústavu, jednoho z vedoucích mozkových center sou­
časné futurplogie, čestného člena akademií a universit, člena Výboru vědeckých poradců USAF. 
Stačí jmenovat firmy a organizace, ve kterých profesor pracoval a konzultoval: Doughlas, Nor1 
throp, Rand, Boeing, Mobilizační výbor ministerstva obrany...

Výmluvný osobní spis by za dávných časů doplnili slovy: a jiné a jiné... Už samotný 
výčet firem a organizací mluví o profesorově postoji ke koncepci války a míru ve vesmíru 
mnohem jasněji než jakékoliv vystoupení nebo prohlášení v tisku. Komu posloužil Herman Kahn 
za svého života více - vědě nebo přímo vojensko-průmyslovému komplexu?

Jedna charakteristická podrobnost: Když v recenzi knihy 0 termonukleární válce se už 
ani redaktor časopisu Scientific American nezdržel a použil přívlastky nezvyklé pro vědeckou 
publikaci - "ďábelská, svatokrádežná kniha", Kahn napsal šéfredaktorovi rozzlobený dopis, 
ve kterém prohlásil: Váš časopis není ani vědecký, ani americký... /

Vratme se však k Jerrymu Pourne11ovi. Pod jeho rukou se na stránkách časopisu Analog 
rozvíjí logická hra, která nevyhnutelně připomíná "logiku" Carollova Bláznivého čajového 
večírku.

Pournell začíná tím, že uvádí důvody oponentů - odpůrců militarizace kosmu. Natolik 
přesvědčivě, že čtenář je jimi nechtíc nadšen.

To ale není konec, protože podle Pournella je to všechno pouze teorie. 
Ale smíme se v tak důležité záležitosti, jakou je obrana národa, spoléhat na teoretické 
řeči? Proti vší logice, v imaginárně zauzlených úvahách, dochází Pournell k závěru: j e 
třeba zbrojit.

Zajímavá metoda "vědecké polemiky". Předložit závažné a podložené důvody oponentů a 
potom je jedním šmahem prohlásit za nezodpovědné a nevlastenecké - a tím považovat svoje 
vystoupení za skončené.

Jerry Pournell se ve svém článku opírá o jakési teoretické úvahy ("patrioti" si přece 
mohou i zateoretizovat): Není třeba ignorovat ani jedno z budoucích potencionálních bojišt. 
Nejednou jsem už i já dokazoval (zajímavé, metoda argumentace byla stejná? - V. G.) napří­
klad v knize Strategie technologie napsané společně se Stefanem Possonim, že technologické 
metody vedení války (v daném případě použití kosmické techniky) mohou být takové, že válka 
nebude krvavá a bude dostatečně účinná. Navíc je to výhodné i z ekonomického hlediska, pro­
tože se stimuluje proud nových vynálezů.

Hleďme, to je slovo! Výhodné.
Zapamatujme si tento "ekonomický efekt" plánované apokalypsy na Zemi i na nebi. Něco 

podobného mohl bez mrknutí oka vyslovit jen "stoprocentní Američan". Důstojný následník 
svého prezidenta, který nejprve přikázal svrhnout atomovou bombu na Hirošimu a Nagasaki 
a potom zhodnotil tento podnik takto: Zahráli jsme si nejhazardnější hru v dějinách} vloži­
li jsme do ní dvě miliardy dolarů a vyhráli jsme!

Předešlým i nynějším pánům v Bílém domě se Jerry Pournell vyrovná i v pokrytectví. 
Předpovídat další obrat jeho myšlenek nedá mnoho námahy : Duch frontieru, Velký Americký 
- Kosmický - Sen, Romantika a Nové Perspektivy Ducha. Těmito slovy (a bezpodmínečně verzál­
kami) se končí přednesený "alternativní názor" Jerryho Pournella. Zdá se, že. vše, o čem se 
mluvilo předtím, byla jen nepodstatná předmluva.

+/ Doslovný překlad názvu je Vědecký Američan - pozn. V. G.
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Mimochodem, oba Pournellovy Slánky jsou plné výhrůžek... Bojovníkům sa mír, silám, kte­
ré bojují sa mír bes zbraní a budoucnost bes strachu? Vůbec ne: administrativě USA! Prý pře­
stala být ostražitá a absolutně kapitulovala před liberály, úplně sanedbala něco s hlediska 
obrany tak důležitého jako vesmír. Když necháme stranou slovní demagogii, v požadavcích bo­
jovného autora lehce zpozorujeme kšeftařský přístup.

Pournell vyhrožuje: Jen at si v Kapitolu ignorují hlas lidu, hlasovat budeme my, nad­
šenci a vlastenci, ochráncové ducha pionýrů. Jestli někdo nebude dbát našeho varování, mohl 
by se rozloučit se svým milovaným křeslem.

Připomínám, že to bylo v r. 1983', těsně před blížícími se prezidentskými volbami. Tehdy 
se ještě o projektu High Frontier ostře diskutovalo a mnozí senátoři a kongresmani odmítali 
hlasovat pro ukrutně drahý program, který ještě ke všemu vyvolává strach. Ale formálně silné 
hrozby - vox populi - byly obhájcům "hvězdných válek" právě vhod. Hlas lidu - hlas boží, 
praví biblický výrok. Vztahy s nebesy považuje zřejmě nynější administrativa podle všeho za 
urovnané, požehnání shora aspoň dosud nikdy nevážia, a tu najednou zazněl hlas amerického 
lidu ...

Kdo zosobňoval "vůli lidu"?
Inženýr a autor sci-fi Pournell pracoval více než 15 let na amerických kosmických pro­

gramech, pracoval na různých vládních projektech, organizoval politické kampaně. Solidní 
Encyklopedie science-fiction (z r. 1979, red. P. Nicholls) uvádí: Pournell je v současnosti 
jeden z nej výraznějších představitelů "pravého křídla" sci-fi, hlásajícího ideje konzerva­
tivní technologie.

Už počátkem 60. let byl Pournell hlavním redaktorem zprávy o Projektu 75; pod tímto 
kódem se skrýval program USAF, jehož cílem bylo zhodnotit strategické možnosti ozbrojených 
sil USA na základě existujících, výzvědnou službou získaných informací o sovětském vojen­
ském potencionálu. Je to jen náhoda v životopisu? Roku 1968, kdy to samé vojenské letectvo 
uskutečňovalo speciální program Stabilita ve světě a strategická doktrína, byl hlavním ana­
lytikem Jerry Pournell... Někdy neuškodí nahlédnout do spisovatelova životopisu!

K tomu, aby zosobňoval americký lid, má Pournell daleko, ale horší je to, že není sám.
V nové rubrice časopisu Analog se ještě radikálněji vyslovil jiný "vlastenecký spiso­

vatel" - George Harry Stine.
Jako Pournell i Stíne začíná jeden ze svých článků (Nebudou žádné útoky?, číslo 6 z r. 

1982) podrobným výkladem stanoviska oponentů a potom stručně shrnuje: Kosmos není místo pro 
války. Toto je podstata tezí strany obhájců demilitarizace kosmu. Dovoluji si zformulovat 
jiné hledisko: Kosmos je jediným místem, kde je třeba vést války.

Tato teze není nová. Jaká dojemná starost o Zemi! Už se zkoumaly projekty na vynesení 
všeho toho svinstva, které otravuje přírodu, za hranice atmosféry - proč to tedy neudělat 
se "škodlivými" zbraněmi?

Stine staví svoje úvahy na jakémsi filosofickém základě: Války byly, jsou a budou, do­
kud budou dvě skupiny lidí ve stavu najít si kámen úrazu. Válka je důsledek diplomacie a po­
litiky, které z různých příčin zkrachovaly. Válka se vede proto, že se někomu naskytla pří­
ležitost shrábnout těžké prachy. Ergo, lidstvo se ani v budoucnosti válek nevzdá.

Není to hluboká filosofie, ale je přístupná. Když o tom někoho plánovitě přesvědčují 
a propaganda dopředu připraví posluchače a nepředkládá se to jako "alternativní názor", ale 
jako samozřejmost, někdo už tomu uvěří (přesně to zformuloval už Goebbels).

Stine chrlí na čtenáře novou tezi: Za rozdmýchávání horečného zbrojení jsou odpovědni 
Rusové !

Taková logika... SSSR, počínaje prvním dnem kosmické éry, vystupuje za mírový vesmír, 
ale podle Stlna je to "horečné zbrojení v kosmu". Americký autor možná uvede nějakou "sovět­
skou SDI", proti níž je rozvinutá americká "obranná" iniciativa? Ale protože Stine ani jeho 
společníci neuvádí na stránkách Analogu žádná fakta (kde by je také vzali), je třeba ocenit, 
že americké vedení a propagandistický aparát přijaly děsivou logiku Orwellova románu 1984 
právě v tomto roce. Podle Orwella mír je válka, pravda je lež.

Teď už nepřekvapí ani ledabylá replika ve Stínově článku - prý kosmické osady bude 
třeba budovat do té doby, dokud bude nevyhnutelná obrana před Huny, kteří stále ještě ohro-
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zují mír na Zemi a v prostoru kolem ní, ani povýšená imperiálni nadutost, když Stine cedí 
skrze zuby nějaké kosmické Andorry, Lichtensteinska nebo Švýcarska, které nemají co chrá­
nit. Něco jiného jsou podle něj skutečné velmoci, které nevidí nic hanebného 
v tom, že mají vždy po ruce kavalérii, ochotnou vydat se do boje, jen co se zatroubí na 
poplach. (Dodávám ještě, že autorem nadšené předmluvy ke Stínově vědecko-populární knize 
Třetí průmyslová revoluce je senátor Barry Goldwater - je třeba k tomu něco dodávat?)

Stíne shrnuje: Současná kosmická politika USA se zakládá právě na tom. Nemám rád vál­
ky a nerad bojuji, ale vědomí, že jsou lidé, kteří jsou ochotni udělat to za mne, mě těší. 
Proto plním svoji povinnost a platím daně, čímž podporuji policii a armádu, které mě chrá­
ní před násilím, zločinností a napadením zvenčí.

Bylo by velice jednoduché nazvat řeči Pournella, Stina a jim podobných primitivním 
antisovětismem. S nálepkami však nemusíme pospíchat, podobný antisovětismus však není tak 
primitivní, jak se zdá.

Autorem okřídlené fráze media is message (volně přeloženo: komunikační prostředek je 
sám o sobě zprávou) je prorok éry masové komunikace, nedávno zesnulý Marshall McLuhan +/. 
Jako důkaz správnosti tohoto tvrzení může posloužit i diskuse v časopise Analog. Propagá­
toři "hvězdných válek" nedosahují největšího efektu tím, co říkají, ale přesným výběrem - 
kde, kdy, kdo právě mluví.

Za prvé, Analog patří mezi nej populárnější časopisy sci-fi a jeho širokou a rozmanitou 
čtenářskou obec mu mohou závidět i solidnější periodika. Za druhé, přece jen je to "alterna­
tivní názor": Prosím, úplná demokracie, když chcete, přidejte se k Pournellovu a Stinovu 
názoru, když nechcete, tak diskuťbjte. Hlasy takových Pournellů a Stinů míří přímo do cíle 
i proto, že administrativu, "která zapomněla" na vesmír, pranýřují i nadšenci a romantici, 
orientovaní na budoucnost (nezapomínajíc přitom ani na svobodný obchod). A romantika, duch 
průkopníků, se v dnešní Americe hodnotí vysoko, což trochu dříve předvedl Gerald O'Neil.

Tito "nadšenci" se ze všech sil snaží vytvořit si image nezištných romantiků a vlas­
tenců, vedených výlučně pocitem občanské odpovědnosti. Když se ale podíváme do jejich 
kádrových materiálů, zjistíme, že nitky od loutek vedou do jedné ruky - k vojenskoprůmys- 
lovému komplexu.

Vojenskoprůmyslový komplex je tím stínem, který se tyčí za zády zapálených polemiků 
v časopise Analog a tlumočníků "alternativních názorů". Jsou skutečně alternativou - vůči 
rozumu. Aby se toto šílenství zakamuflovalo, aby vypadalo jako zboží (vždyt nejde o obranu, 
ale o obchod, kontrakty a zisky),bylo třeba najít informační kanál, který by vyhovoval. 
Takový, který by transformoval maniakální myšlenky. Tak, aby se na první pohled staly rozu­
mnějšími, aby neděsily a nešokovaly.

Právě včas si vzpomněli na science-fiction.
Zřejmě někoho z prezidentova okolí napadlo zapojit do této propagandistické (a v pod­

statě reklamní) kampaně literaturu, která je za prvé neobyčejně populární a za druhé jejíž 
čtenáři si už dávno zvykli na různé "šílené" myšlenky. Zvykli si na to, že to, co si pře­
čtou na stránkách sci-fi, je cosi abstraktního a hypotetického.

Život nebo smrt. To je jediná skutečná alternativa, se kterou se lidstvo setkalo na 
prahu nového tisíciletí. Na jedné straně ji ztělesňuje sovětský program mírového pronikání 
do kosmu a na druhé program, který vzešel z Pentagonu a vojenského byznysu. K čemu tolik 
slov, stačí srovnat názvy: orbitální stanice Mír - projekt "hvězdné války"...

Tertium non datur.
Výzkum v kosmu - ano, ele mírový. To je jediná možnost.
Rubrika v časopise Analog se ne nadarmo jmenovala Alternativní názory. Existuje tedy 

i jiný, významově odlišný názor. Názor šéfredaktora přesně zformuloval Stanley Schmidt v 
jednom ze svých článků - projekt MAD vždy pokládal a pokládá i nyní za synonymum šílenství 
a nikoli jen slovní hříčku. Věřit v mírumilovný a obranný ráz SDI je podle Schmidta dvojná­
sobné šílenství.

Skoro stejnými slovy vyslovil tyto myšlenky na setkání autorů sci-fi v Baltimoru jeden

+/ O něm blíže: J. Toeplitz - Kam spěje nový americký film, str. 298 a násl. - pozn. M. F.
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z oponentů generála Grahama, známý spisovatel Joe W. Haldeman. Autora sci-fi ï odborníka 
na počítače a astronomii Joe Haldemana povolali rovnou z aspirantury do Vietnamu. Vrátil se 
zraněný a přesvědčený o nesmyslnosti každá války. V r. 1977 sestavil antologii povídek ame­
rických autorů sci-fi, jejíž název Nezabývejme se už válkou je přímou výzvou pro analogické 
sborníky sci-fi zjevně militaristioké (vychází např. ve vydavatelství Baen Books v edici 
vedené Jerry Pournellem).

0 pět let později Haldeman debutoval realistickým románem Rok války, inspirovaným Viet­
namem. Uměleckou hodnotou zaostala za konkurenčními knihami, Hellerovou Hlavou XXII nebo za 
Nahými a mrtvými Normana Mailera; není divu, že vedle nich se Haldemanova kniha jaksi ztra­
tila. Zato v r. 1974 na sebe autor, upozornil v jiném žánru, kterému už zůstal věrný: vyšel 
jeho ostře antimilitaristický sci-fi román Věčná válka.

V r. 1982 poprvé navštívila Sovětský svaz reprezentativní skupina amerických autorů 
sci-fi, kritiků, vydavatelů atd. Členem skupiny byl i Joe Haldeman. Muž s bradkou a vysokým 
čelem, mírně shrbený v chůzi vůbec nepřipomínal filmového představitele Zelených baretů, ne­
bylo na něm vůbec nic vojenského, když nepokládáme za vojenské kulhání - následek zranění. 
Při pohledu na něj jsem si uvědomil, že ve Vietnamu nebojovali jen zabijáci z komand, ale i 
takoví, jako je Joe Haldeman. Intelektuálové vytržení z dobře známých univerzitních poslu­
cháren a hození až na dno horoucího pekla. Jací se vrátili z toho pekla ti, kteří přemýšle- 
li a pochopili?

Haldeman není komunista a jak sám říká, není ani moc "doleva". 0 mnoha věcech jsme se 
dlouho a bezvýsledně hádali. Nepochybuji o tom, že chtěl porozumět. Dozvě­
dět se co nejvíc o naší zemi a lidech. A zorientovat se sám, bez pomoci amerických sdělova­
cích prostředků. Protože "tak nebo onak musíme žít spolu" - tato jeho slova jsem si dobře 
zapamatoval.

Když jsem tehdy poslouchal Haldemanův projev, pokoušel jsem se ho v duchu postavit 
vedle jiného amerického sci-fi spisovatele Roberta A. Heinleina, který je také absolventem 
univerzity (a mimo to absolventem Akademie válečného námořnictva v Annapolisu), který také 
sloužil v armádě a který také píše romány jako Haldeman, píše sci-fi "o válce". A právě 
sci-fi je rozdělila, postavila na opačnou stranu barikády.

V ranném románu Vojáci hvězdného korábu (1959) otevřeně hlásá militarismus v kosmu; 
v budoucnosti "podle Heinleina" dokonce vznikne speciální občanský průkaz: kdo se nezúčast­
nil hvězdných bojů, je zbaven hlasovacího práva ve volbách! Heinleinova postava vzbuzuje 
odpor i v americké sci-fi. Je znám například tím, že vyzýval "silnou osobnost" (člověka, 
který prošel armádním drilem, nezvyknul si přemýšlet, ale přešly mu do krve "velké americké 
ideály"), aby uchopila moc z rukou váhavých intelektuálů. Vydáním Vojáků hvězdného korábu 
si Heinlein nezískal jen pověst militaristy, ale i fašisty. (Jak upřesňuje Encyklopedie 
sci-fi, ráz Heinleinových politických názorů je dost jasný. Není ani tak fašista, jako anar­
chista pravicového směru, tzv. libertarián, stoupenec myšlenek sociálního darwinismu.) 

(Tato ideologie nemá k fašismu zas tak daleko, sociální darwinismus je jeden z ideo­
vých pilířů fašismu. Heinlein ve svém díle propaguje individualisty, "kteří se neztratí". 
Jejich největším nepřítelem je však státní aparát a byrokracie, které jsou hrdinům jeho 
typu překážkou. V této souvislosti upozorňuji na recenzi S. Švachoučka na Heinleinovu kni­
hu Cesta slávy, otištěnou v SF Villoidus 4/1983 - pozn. M. F.)

Kolik podobného je v osudech Heinleina a Haldemana! Oba jsou Američané tělem i duší, 
vzděláním vojenští technici, oba sloužili v armádě a byli ve válce. Jenže pro jedny Ameri­
čany válka znamenala jen službu v týlu - ty zastupuje Heinlein; druhým se připomíná starý­
mi ranami. I ve své tvorbě představují spisovatélé dvojí Ameriku. Ameriku Kvazivo- 
j á k ů , kteří nebyli ani den na frontě, ale stále se znepokojují kvůli tomu, aby ve svých 
krajanech pozvedli vojenského ducha, kteří na papíře zaníceně plánují budoucí tažení tak, 
aby celá tíha války spočinula na ramenou kohokoliv, jen ne Američanů. A Ameriku vojáků 
kteří bojovali a mají války po krk.

Heinlein je posedlý myšlenkou odevzdat moc soldatesce, která je podle něj silná, roz­
hodná, spolehlivá a nemá v sobě "intelektuálské dumání", kterýip tolik opovrhuje. A naopak 
Haldeman se smrtelně bojí nadvlády vojáků - vždyt podle vlastní zkušenosti ví, že v součas-
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ných podmínkách mají ve zvyku nemyslet, ale plnit rozkazy.
To je konkrétní příklad proti tvrzení, že americké protiválečné hnutí je řízeno > Mos­

kvy. Joe Haldeman vůbec není ochoten pokládat se sa "agenta Moskvy", Pro něj jsou ideály 
svobodného podnikání posvátné (na počátku naěí známosti to výstižně vyjádřil slovy "abych ho 
probůh neBagitoval"). Ale časy jsou nyní zvláětní a zdravý rozum přinutí člověka povznést 
se nad třídní omezenost.

Soupeři ano, ale musí být nevyhnutelně nepřáteli? Na to, aby zůstali soupeři a pokra­
čovali ve sporech, je potřeba mít s kým soupeřit. Proto jen co se v naěioh rozhovorech obje­
vilo téma High Prontier, Haldeman jen chápavě přikývnul: "To znamená vybrat si a doufat, že 
v budoucnosti bude z čeho si vybrat."

Joe Haldeman zastupoval tu Ameriku, která se pomalu, bolestně probírá z opice. Občas 
ze sebe ještě dělá hrdinu zblbnutá hurávlasteneckými výpary propagandy (v amerických kinech 
se ještě nedávaly filmy jako Rudý úsvit nebo Rambo a nebyl odhalen pomník "hrdinům" vietnam­
ské války). Ale očividně střízliví. */ Ve skupině turistů z USA nebyl Joe Haldeman jediný.

Významný literární vědec, bývalý předseda The Science Fiction Research Association 
prof. Joe DeBolt, který přednáší sociologii a science fiction na Michiganské státní univer­
zitě, mezi ostatními turisty vynikal, protože je vzdělán v sociálních otázkách. DeBolt má 
ke komunismu také velmi daleko (sám se považuje za pokračovatele ekonoma Adama Smitha), ale 
stejně jako Haldeman má jednu cennou vlastnost: zvědavost. Protože nedůvěřoval propagandis­
tickému žvanci, kterým je doma vydatně krmený, považoval za lepší sám se na všechno podívat 
a ve všem se zorientovat (pokud je to za dva týdny vůbec možné).

Nyní je to u Američana občanský postoj!
A Joe DeBolt má odvahu být i nadále rozumný. Když se začalo mluvit o "vzdálené hrani­

ci", o "duchu pionýrů" a podobných tématech, přesně oddělil fakta od demagogie: Jestli si 
to chceme rozdat "ekonomicky", musíme ještě počkat. Pournell a jeho lidé mimo jiné zapomně­
li na to, že ten, kdo první sáhne po koltu, v očích diváků už spor prohrál.

Stanovisko stoupenců projektu High Frontier nevzbuzuje ve vědci pohoršení jen kvůli 
jeho sympatiím k Sovětskému svazu. Profesora rozčiluje cynismus a drzost, se kterou se 
otevřeně lobbystioká činnost, která se více hodí do chodeb Kapitolu, roztahuje na stránkách 
jeho oblíbené sci-fi.

Mnozí DeBoltovi kolegové ze Scince Fiction Research Association jsou solidární se svým 
bývalým předsedou.

V zářijovém čísle oficiálního tiskového orgánu asociace The Phantasy Review z roku 
1984 byl uveřejněn článek šéfredaktora prof. Roberta Collinse, ve kterém podrobně odpovídá 
na dopis předplatitele časopisu z Dánska.

Jako obyvatel jedné ze zemí, které jsou v našem jaderném století prohlášeny za "neo­
chotné", jsem byl zklamán, když jsem ve Vašem časopise uviděl oznámení o knize High Fron­
tier (šlo o knihu Grahamovu, nikoli o’Neilovu - pozn. V. G.). Jestliže kniha - jak jste 
napsali - skutečně obsahuje myšlenku militarizace kosmu, chtěl bych znát důvody, které ved­
ly šéfredaktora k tomu, aby tuto reklamu uveřejnil. To snad uveřejňujete úplně vše bez vý­
běru, vše, co inzerenti zaplatí?

Obyčejný "rozzlobený" dopis; chodí jich snad do každé redakce málo? Robert Colline však 
pokládal za potřebné reagovat. Jeho odpověď uvádím v plném znění:

Nikdy mne nenapadlo, že bychom měli právo odmítnout reklamu na jakoukoli knihu, at by 
se v ní psalo o čemkoliv. Stále ještě věřím, že máme svobodu tisku. Ale chápu vaše rozhoř­
čení a ztotožňuji se s ním. Předložený program kosmického zbrojení je klinický případ cho- 
romyslnosti, přičemž se vyskytuje ve formě, která se projevuje jen velmi výjimečně u osob 
ve vysokých vládních funkcích. Nemám morální právo Vás přesvědčovat: zahoďte děsivé myšlen­
ky, já sám jsem jim vystaven, Na rozdíl od mnoha mých spoluobčanů se také lekám možných 
následků Reaganových prohlášení, která podle mě otřásají naší důvěrou. A tomu, že naše mí-

+/ Někdy opilost vyženou jen velmi účinné prostředky... Rok po našem setkání jsem se v no­
vinách dočetl, že Haldeman byl raněn podruhé. V Americe, u svého domu. Jestli střílel ide­
ový odpůrce, zloděj, maniak, nebo náhodný kolemjdoucí, se nepodařilo zjistit - pozn. V. G.
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rové výzvy jsou upřímné, sa posledních 40 1st už nikdo nevíří. Žel, ani Vy, ani já s tím 
nemůžeme nic dělat. Průzkumy veřejného mínění ukazují, že "průměrný" Američan nemá co mlu­
vit do světových problémů, když se naskýtá možnost vedlejšího výdělku.

Zdá se, že hlasy Pournella, Stina a jiných, které chrlí na krajany, přece jen nemohou 
přehlušit zesilující reptání těch, kteří se nechtějí podepsat pod očividné Šílenství. Nej­
čerstvější události, např. demonštratívni vystoupení Iiaaca Asimova z vedení Společnosti 
L-5, která se za deset let stala mnohem pravicovější, nedávají zaniknout naději. Potěšitel­
né je to, že sci-fi v USA nepředstavují jen sami Pournellové a Stínové. Koneckonců ani ame­
rická věda se neomezuje na úroveň myšlení zaslepenců typu Kahna a Tellera.

(dokončení)

OK ROH 129/88
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