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ALois Šimka 
Jihlavsky spisovatel 
K.H.STrOBL a jeho 
faNtaskní Tvorba

Jihlava Jako město, kde žili vedle sebe a často proti sobě Češi 
a Němci, byla až do r. 1945 poznamenána 1 německou kulturou. Naro­
dili se a žili tu němečtí spisovatelé, jejichž význam překročil 
nejen rámec regionu, ale 1 země: romanopisec Ernst Sommer a básník 
Louis Förnbarg. V jejich stínu, téměř zapomenuto Je dílo dalšího 
německého spisovatele Karl Hans Strobla /• 1S.1.1877 - ♦ 1946 
Perchtolsdorf u Vídně/, ačkoliv se za svého života těšil mnohem 
větší popularitě a dostalo se mu uznání a poct až od nejvyšších 
představitelů III. říše. Pro svůj vypjatý německý nacionalismus, 
který se později ztotožnil s nacismem, bylo Jeho dílo u nás zavrh­
nuto, když Ještě za předmnichovské republiky Je literární kritik 
Pavel Elsner hodnotil nepříznivě 1 pro nedostatky ryze literární.

K. H. Stroblovl však nemožno nepřiznat nevšední píli a široký 
záběr Jeho tvorby. Psal po dobu 55 let a zanechal po sobě rozsáhlé 
dílo; 35 divadelních her, z nichž některé zůstaly u prvních náčrtů, 
Jiné se však ve své době s úspěchem hrály, přes 40 románů a povíd­
kových souborů. Psal 1 básně, politické eseje, reoortáže z cest 1 
z bojišt I. světové války, filmová libreta a divadelní kritiky. 
Převážná část Jeho díla patří Již Jen do literární historie. V tak 
rozsáhlém díle se však najdou 1 práce, které mohou ledacos říci 1 
dnešnímu čtenáři, který k Jeho tvorbě přistupuje bez předsudků a 
naclonálních emocí, kterým autor sám tak podléhal. Nosnou částí 
Jeho díla byly romány a novely. Ty Je možno rozdělit na dvě skupi­
ny: historlcko-soolečenské a fantasticko-mystické, když P. Elsner 
uvádí Ještě Jako zvláštní skupinu Jeho pražské studentské romány.

Nás pochopitelně zajímá Jeho fantaskní tvorba, které se věnoval 
od svých studentských let a můžeme Ji sledovat až do poloviny dva­
cátých let. I později od něho vycházely práce tohoto žánru, ale to 
už šlo Jen o upravované a doolnované reedice, protože svojí tvor­
bou sledoval politické cíle a těm sloužily spíše Jeho historické 
romány, zejména trilogie o Blsmarckovl. Ale i v Jeho fantaskní li­
teratuře nacházíme prvky mystiky a mytologie blízké starogermán­
ským ságám a neujasněnou filozofii poplatnou Nletschemu. Při urči­
té toleranci bychom tu našli 1 stopy scl-fl, podmíněné době - 
v Jakési archaické, prehistorické podobě, zato však plné hororu, 
někde až hraničícího a morbídnosti. V podstatě navazoval na práce 
E. T. A. Hoffmanns a E. A. Poe, s modifikací jejich námětů.

šlo tehdy o dosti silný literární proud, který vznikl na přelo-
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mu XIX. a XX. století a trval do počátku I. světové války a dozní­
val 1 po ní a Je někdy označován Jako fantastlcko-experlmentální 
směr německé literatury. Jeho hlavními představiteli byli Gustav 
Meyrink a Alfred Kubín, který byl sice malířem, ale Jehož román 
"Země snivců" /česky vyšel v r. 1947/, Je považován za přední dílo 
tohoto směru. Hanse Heine Everse sbírky "neobvyklých povídek" Děs 
/Das Grauen/ a Posedlí /Die Bessenen/ a Stroblovy "podivuhodné po- 
vídky"Jsou Kurtem Krolooem a Barbarou Spitzovou považovány za epl- 
gonská díla, ale jejich soud se ml zdá být poněkud příkrý. Nejen 
že obměňují Meyrinkovy náměty, ale přinášejí motivy nové. S Mey- 
rlnkem má Strobl společný aspekt satlrlčnosti ; nemá však Jeho spo­
lečenskou břitkost, an| brilantnost zkratky. Účinnost Stroblova 
záměru Je někdy rozmělňována rozvláčností.

Nejorve však ve stručnosti zaznamenáme Stroblův životopis. Na­
rodil se ve vážené a zámožné, nikoliv však příliš, rodině, která 
své předky zjistila z matrik a urbářů Již v 16. století. Otec Ignác 
byl obchodníkem, ale Ještě Jeho děd Jan byl vandrovním řemeslníkem, 
poněkud dobrodružné povahy, který znal nejen svět, ale 1 domov 
s Jeho pověstmi, jejichž motivů K. H. Strobl později použil ve své 
tvorbě. Děda byl "ohněstrůJce", vyráběl ohňostroje a rakety a měl 
spoustu podivných nápadů. Spolu s bohatou historií města, Jeho po­
věstmi a literaturou, kterou malý Karel čítal - byl to Friedrich 
Gersträcker, předchůdce Karla Maye a E. T. A. Hoffmanna a E. A. 
Poe, formovaly dětství a mládí K. H. Strobla. Také na něho působil 
nacionalismus, kterým byl ovlivněn Již Jako školák a student gymná­
zia. Právě koncem osmdesátých a začátkem devadesátých let se začala 
vzmáhat česká menšina, hlásila se o své práva a začínala kulturně 
a společensky žít. Nově vzniklé Jihlavské listy se odvážné pouštěly 
do národnostních polemik s Mährischer Grenzbote, které často končí­
valy u krajského soudu pro tiskové přestupky. Za zmínku stolí, že 
už do těchto studentských let soadají Stroblovy první literární po­
kusy, v nichž se už střetáváme s iracionálními motivy: nástinem hry 
Mandragora a verši Oktaván v pekle.

Neobyčejný vliv nejen na utváření Jeho politických a filozofic­
kých názoru, ale podnětů k Jeho literární tvorbě měl Jeho pobyt 
v Praze, kde v letech 1694 - 1898 studoval práva. Bydlel v Týnské 
ulici, kde na něho dýchala tajemná minulost. V blízkosti Týnského 
kostela se zamýšlel nad hrobem hvězdáře Tycho de Braha, procházel 
se i tichem starého židovského hřbitova, kde byl pochován rabín Lö­
wy, k němuž se vázala legenda o Golemovi. Stal se členem student­
ského buršáckého spolku Austria a účastnil se spolkového života ve 
studentské knajpě Schipkapass, kde měl oověst ctitele olva a získal 
čestný i hanlivý titul obrflamender.

Prahu měl rád a se zalíbením se toulal starým městem, Jehož mi­
nulost a romantiku křivých uliček a temných zákoutí 1 s bizardními 
lidmi, Židy a chudáky, kteří žili na dně společnosti, vstřebával 
do svého senslbllního nitra. Uznával však Jen německou Prahu, ačko­
liv Její kultura byla utrakvistické. Nepochopil přínos české kultu­
ry» Jako pražskoněmečtí spisovatelé K. M. Rilke, Franz Kafka a Max 
Brod, kterým dávala četné tvořivé podněty a k českým lidem měli 
sympatie. Strobl Je spíše nenáviděl. Jistě k tomu přispěly mohutné 
protiněmecké demonstrace se zrušením projektu Badenlho národnost­
ních projektů, kterými měla být rozšířena česká práva, zejména v ú- 
ředním užívání českého Jazyka. Protiněmecké demonstrace chápal Jed­
nostranně a viděl v nich bezpráví vůči Němcům. Pro umění však měl 
oči 1 srdce otevřené. Obdivoval se stavebním památkám a podílel se 
na bohatém kulturním životě pražské německé společnosti. Zejména 
réd navštěvoval divadelní představení, zvláště operní, kde sl nene­
chal Ujít žádnou novou Inscenaci Vágnerových oper. Ačkoliv rodina 
vysokoškoláka Strobla na studiích podporovala, takže byl hmotně



zabezpečen, vzhledej k Častým flámům, býval někdy bez grejcaru. Aby 
sl mohl koupit asoon vstuoenku k stání na galerii, prodal 1 lístky 
na obědy do studentské menzy.

Z pobytu v Praze, ze studentského prostředí ale i studia histo­
rie, vytěžil své tzv. pražské romány "Dle Vaclavbude" /1902/ "Der 
Schlokapass" /1908/ a "Das Wirtschafts zum König Przemysl" /1912/, 
později s historickými a společenskými náměty, v nichž se zabývá 
česko-německou problematikou /Der Attentäter, 1911, magister Niko­
demus - Fackel des Hus, 1930/.

Tyto pražské studentské romány Pavel Elsner hodnotí: "... Jsou 
významnými symbiotickými dokumenty po mnohé stránce. Strobl klade 
děj důsledně do pražských protlněmeckých bouří. Tu a tam má záblesk 
leošího poznání, vidí pak pochybnost života v kouři pivnic a ne­
zdravých mlhavých frází, ale hned nato se utápí ve vodách kalného 
nacionalismu. Praha se romantikovi Stroblovl Jeví takto: "Toto měs­
to má něco potměšilého, dovede se dobře skrývat za svou krásu... Je 
něco Jako tajemný šepot ve vzduchu, Jakoby se někdo proti tobě 
smlouval a vysmíval se ti." Pro český svět nemá oči vůbec. Kde 
předvádí české muže, Je to sběř, lump, kretén, Jako třeba hostinský 
václavské knajoy, nebo sazeč Jaroslav u krále Přemysla. V knize 
"Schlpkapass" má správný postřeh o erotické tísni mladého německého 
arljce v Praze... německý student zápasí s českým souoeřem o lásku 
hostinské dcerky Ludmily. Rivalita národní Je tu vědomě interpreto­
vána rivalitou pohlavní; venkoncem kladné podání české dívky Je vý­
znamnou kapitolou v literárních dějinách erotické symblsy a značnou 
koncesí u autora, Jehož Jeden mluvčí dělí český národ na inferlorní 
Jedince mongololdní a na vyšší typ germanoldní... Bezútěšná ořízem- 
nost pohledu na národní věci zůstává Stroblovým údělem."

Do Jihlavy se z Prahy často vracel a zúčastnil se kulturního 
a soolečenského života, zejména v akademických spolcích Cimbrla 
a Iglavla. Dokladem Jeho aktivity bylo napsání a vydání historie 
akademického spolku Cimbrla /Geschichte der Iglauer Ferialverbln- 

dung Cimbrla, 1898/. V r. 1898 skončil vysokoškolská studia a 
byl oromován doktorem práv. První místo nastouoll Jako praktikant 
u Jihlavského krajského soudu. V té době se spřátelil s mladým ví­
denským literátem Egld Fllkem z Wittlnghausenu, který učil na Jih­
lavské reálce. Spolu s ním sám navštěvoval zahradu Saagerhalle 
/dnes u Jídelny StavoproJektu v Hluboké ul./, kde pod kaštany psal 
nejen své verše - doznívaly v nich Ještě pražské motivy, vyšly v r. 
1931 pod názvem Aus der Kneipenzeitung a byly Jeho prvou vytištěnou 
básnickou sbírkou - ale rozmýšlel se 1 nad dalšími literárními pro­
jekty - divadelními hrami, romány, ale 1 fantastickými povídkami a 
novelami. Tomuto žánru budeme na dalších řádcích věnovat zvýšenou 
□ozornost, ale nejorve dokončím schéma spisovatelova žlvotoolsu.

V Jihlavě Strobl dlouho nepobyl a koncem července 1900 odešel 
do Brna, kde začal pracovat u soudu Jako finanční konclplsta. Jeho 
počáteční brněnské období Je charakterizováno Jako poetické. Niko­
liv neprávem. Jeho básnická tvorba, která by|a ve stínu Jeho prózy 
a dramat, sl možná vyžádá přehodnocení, nebot některé Jeho verše 
mají dnešním lidem stále co řídl. Dokladem toho Je běsen "Domov za 
večera", která v překladu zazněla z brněnského rozhlasového studia 
v neděli 22. října 1969. V Brně se zajímal o Indickou a východněa- 
slatskou filosofii a v r. 1902 vydal studil Budhismus a moderní u- 
mění 1 román "Dle Vaclavbude", který byl kritikou příznivě přijat, 
měl,i čtenářský ohlas a získal mu určitou proslulost.

Úřad, divadlo a spisovatelská činnost naplňovaly Stroblova br­
něnská léta. Ačkoliv zřejmě neznal Tylův výrok, že hrady Jsou pís­
meny našich dějin, měl k nim stejně Jako k přírodě své užší vlasti 
Moravy /širší vlastí mu bylo nejen Rakouskp-Uhersko, ale později i 
Německo/ niterný citový vztah a moravské hrady a zámky, ale i pří-
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roda, zejména Českomoravská vrchovina a Podyjí, s návštěvami vin­
ných sklípků, byly cílem Jeho výletů /viz kniha mährischer Wan­
derungen, 1909/.

Jeho duch neklidu, toužící po dálkách a po neznámém, se však ne­
uspokojoval krásami domova a Jakmile dosáhl za své literární práce 
prvých větších honorářů, vydával se pravidelně o dovolených na ces­
ty světem. Už v r. 1903 navštívil severské země: Dánsko, Norsko a 
švédsko, které ho přitahovaly germánskými ságami Vikingů, pak 1 
další evropské země a v r. 1907 se vypravil poorvé do Orientu /Sý­
rie, Egypt, později cestoval 1 po ITlalé Asii a navštívil 1 Alžír/. 
0 všech těchto zemích napsal nejen cestopisné črty, ale získal 1 
náměty pro své beletristické práce, zejména fantazljního charakteru.

Příjem z Jeho literárních prací,byl v r. 1913 Již takový, že mu 
zabezpečoval slušnou životní úroveň, a proto se rozhodl skončit 
s prací v úřadě. K tomuto rozhodnutí ho patrně podnítil úspěch Jeho 
fantastické povídky /snad Bimbus/, která v r. 1913 získala 2. cenu 
amerických novin New Yorker Staats Zeitung. Tento námět později 
zoracoval v románu "Vzpoura ze záhrobí" /Umsturz im Jennseits, 
1920/.

Strobl se přestěhoval do Perchtolsdorfu u Vídně, do prostorné 
vily, kterou pojmenoval Igelhaus. To už byl ženatý s paní Ellou. 
I. světová válka nepřerušila Jeho literární práci,,Jen Ji rozšířila 
o novou dimenzi. Stal se válečným zpravodajem vídenských listů, do 
nichž psal v duchu rakousko-uherského militarismu. Napsal tři knihy 
válečných reportáží: deník Eine gute Eher und Waffen /1915/, 
Zwischen Weichsel und Karohaten /1915/ a Der Krieg im Alpenrot 
/1916/. K posílení německého ducha měla přispět trilogie o Bismarc- 
kovl, která vyšla právě ve válečných letech. Porážka monarchie byla 
pro něho velkým zklamáním, které však Ještě více vyhrotilo Jeho na­
cionalismus. Ale 1 z tohoto, pro něho Jistě smutného období lite­
rárně vytěžil, když naosal nostalgickou knihu vzpomínek Ztracený 
domov /Verlorene Heimat, 1920/, Atentátník /1920/ a silně tendenční 
studil Češi /Tschechen,1920/. V této době, kdy Rakousko po oádu 
mocnářství zasáhla morální a hospodářská krize, hledal východisko 
v psaní fantastických románů a novel.

Těm se ovšem věnoval Již dříve. Už Jeho první kniha povídek Aus 
Gründen und Abgröden /Z hlubin a propastí, 1902/ obsahovala některé 
povídky a fantaskními náměty Jako např. Sfinga, Satan, (Tirtvý v lese, 
Hlava /byla v r. 1922 přeložena 1 do češtiny, kde vyšla v antologii 
fantastické literatury šílený psychiatr a Jiné bizardní povídky/. 
Soolečným motivem Jim byla strašidelnost, dnes bychom řekli horor. 
Další sbírka Vnuknutí Arpharatu /Dle Eingebungen des Arpharat, 1904/ 
Je už na vyšší úrovni. Využívá motivů lidových pověstí a pověr, mý­
tů a mytologie, ale oovídka Hornekův aoarát už se přibližuje oojetí 
scl-fi, když jej představuje Jako zázračný přístroj, ačkoliv i tady 
Jde o tradiční strašidelné pojetí, kdy umělý člověk - slovo robot 
tehdy Ještě neexistovalo - zabije svého tvůrce, který filosofii 
přístroje vysvětloval: "Uy popoháníme tyto mechanické figury k ži­
votu... Jejich život Je však krutostí mrtvých věcí." V povídce 
Haukell využil svých nových ooznatků z cesty na sever, v povídkách 
Povstání slepců a 31mbus Jsou motivy, kterých později využil ve 
svém románu Vzooura ze záhrobí. V povídce Hledači pokladů vystupuje 
čert, který pozoruje tři sedláky hledající poklad, čert se mezitím 
líbá s ženou Jednoho z nich. Usmrtí ho a s pomocí Jeho srdce poklad 
naleznou. Podobné strašidelné motivy mají 1 další povídky tohoto 
souboru: Egyptská mumie, Zázrak v Doubrovlcích.

Prvý fantastický román Eleabald Kuperus vydal v roce 1910. Jde 
o vizi ostrova lásky. K zachycení krajinného koloritu mu napomohly 
Jeho cesty po Středomoří. Román měl čtenářský ohlas, ale kritik 
Pavel Elsner jej hodnotí nepříznivě, stejně Jako ostatní Jeho romá-



ny tohoto žánru: "Stroblova produkce románů fantastických a zásvět- 
ních nese nesmazatelný cejch autora, jemuž se hmotářská primitlv- 
nost dere zpod všech škrabošek vypjaté a rádobyrafinované splrltu- 
álnostl; není to Hoffmann, Jsou to duchařské šlbřlnky oíjáckého 
spolku, mnohomluvná ambiciózní plochost a žalostné oljáctví čpící 
pivem; nejlepším dokladem Je vychvalovaný "Cleaqabal Kuoerus", kte­
rý na 600 stránkách rozvaluje upachtěný vampyrlsmus s hošíkovskou 
mystagogií - šikovná macha nemůže zde mýlit. Daleko leoší než tyto 
tvrdošíjné výpravy do oblastí, na něž Strobl nestačí ani formátem, 
ani vnitřní kulturou, Je Jeho pokus o vystižení židovské duše v ro­
mánu "Seide Borowitz"." Židovství skutečně přitahovalo Strobla svo­
jí mystikou, jak v Jihlavě, tak zejména v 3raze sl všímal těchto 
poměrně uzavřených společenství a tak nahlédl do jejich sociologic­
ké struktury, i když z toho neučinil vždy správné objektivní závěry.

Je však zřejmé, že Stroblovy fantastické povídky a novely byly 
zdařilejší než Jeho romány. Na krátké, sevřené ploše vynikl námět 
1 zpracování, v němž odoadal slovní balast, někdy příznačný oro Je­
ho romány. Strobl si toho byl oatrně vědom, proto v r. 1911 vydal 
další sbírku fantastických novel "Kostlivá ruka a Jiné" /Dle knö­
cherne Hand und Anderes/. V této sbírce Je oozoruhodná novela Zlá 
Jeptiška. Má napínavost, pochmurnou a přece poetickou atmosféru a 
Je lokalizována do prostředí Jihlavského dominikánského kláštera 
/dnes Velké kasárny/ pod Jehož částí se skutečně nachází labyrint 
podzemních chodeb. Tato novela byla též přeložena do češtiny a také 
zfilmována. I za války pokračoval Strobl ve vydávání těchto tajupl­
ných novel. V r. 1916 mu vyšla sbírka Křlštálová koule /Dle Kris­
tallkugel/ a v dalším roce Lemuria. V prvé sbírce Jsou pozoruhodné 
povídky Fenomén, Myš, Anatomie, Gramofon. Druhá Je vlastně výběrem 
Jeho lepších povídek a novel z předchozích sbírek. Opakuje se tu 
Hlava, Příoad poručíka, Zlá Jeptiška a je doplněna Jen třemi novými 
pracemi.

Po prvé světové válce většina lidí oocltovala únavu z hekatomb 
zabíjení, ale solsovatel Strobl využil 1 válečných hrůz, aby Jimi 
rozšířil svůj rejstřík hororu. Psal fantastické romány, snad také 
oroto, aby unikl neradostné realitě, ale ani ve svých vizích nedo­
kázal vždy uniknout krizi a pesimismu, které ho obklopovaly a 
k nimž ho fabule Jeho románu zase vracela. Odráží se to v Jeho ro­
mánu Strašidla z bažin /Genpenster im Sumpf, 1920/, který Je v ood- 
tltulu označen Jako fantastický vídenský román a Jeho autor se brá­
ní nařčení, že Je určen oro četbu služebných děvčat a domovníků.

Vyšší ambice sl nárokoval fantastický román "Vzpoura ze záhrobí" 
/Umsturz Im Jenseits/ vydaný v témže roce a krátce na to v r. 1923 
1 v českém překladu K. Černého v pražském nakladatelství B. Kočího.

Všichni zemřelí lidé, Jejich duše se pohybují v nadsmyslovém 
světě - duchové sfér, kteří Jsou rozděleni na duchy dobra a na mé­
něcenné a k špatnosti nakloněné otroky sfér. Finančník Rüben, Jeden 
z aktérů románu, hledá svoji ženu, které otroci sfér ukradli duši, 
o tom hovoří:

"Umírá denně sto tisíc lidí, 36 milionů v roce, tři miliardy 
šest set a dvacet milionů za století a třicet šest miliard za tisí­
ciletí." A to byla opět ona představa nepřehledného hemžení, vypl­
ňujícího všechen prostor mezi zemí a hvězdami. Tľatím co země bez 
ustání nová těla chrlila a na všech stranách Jakoby koule, naplněná 
hořlavinami, v párách kouřila, kuoilo se to nad rovinami a ledovými 
pouštěmi hor, nad modrými a šedými moři v oblaka zmítaná divými 
bouřemi, v nichž zřítí bylo nesčíslné bledé obličeje se sevřenýma 
neb nad míru otevřenýma očima, se strhanými neb touhou mučenými 
rty... "

Román začíná Špiritistickou seancí, v níž paní Metta Rôbenová 
vyvolávala ducha. Ten se proti tomu vzbouřil a proti lidem popudil



1 další otroky sfér. Ti ootom například chtěli zničit letadlo Pllo- 
ta íTerkla a málem se Jim to podařilo. Strobl tu zajímavě, 1 když 
trochu naivně, ooolsuje Jeho stroj. ”U ITerklova letadla Jde o re­
formu celé aviatiky. Shrnuté do Jediné věty: Novým motorem, který 
nutnou sílu sám vyrábí, zvyšuje výkonnost mého stroje neslýchaným 
způsobem a otvírá celý svět nových možností. .TůJ motor spočívá na 
mém vynálezu, že olyny při silném tlaku a mrazu zkapalněné v neob- 
mezeném množství mohou vyvíjetl elektřinu. Je-li můj motor, a sice 
Jednou oro vždy nabit, neootřebuji Jiného pohonu. Srozumitelněji 
řečeno: uvolňuji onět plyn, tím rovněž uvolňuje se nahromaděná 
elektřina a uvede motor v pohyb. Obrátky prooelleru zoůsobují práci 
strojů, dobývajících z atmosférického vzduchu kyslík a týž zkaoal- 
nující. Současně vzbuzuje se třením elektřina, a tou nabíjí získaný 
plyn. °řebytek síly, Dánové a dámy, slouží orovozu a je vždy velmi 
značným, nebot mi dovoluje získat! 300 km za hodinu... Můj stroj 
luští starý oroblém oeroetua mobila, činí člověka oánem vzduchu..." 

ÍYlerkl však vlivem otroků sfér nebyl schooen ovládat ani sebe, 
ani stroj a zřítil se do Dunaje. Zásahy těchto otroků však nebyly 
neomezené, mohla nad nimi zvítězit i velká pozemská láska. Proto se 
podařilo herečce Florenci íYierkla zázračně zachránit, stálo Ji to 
však mnoho duševních i fyzických sil. Finančník Röben požádal Merk- 
la, zda by mu pomohl hledat záhadně zmizelou manželku íTettu, jejíž 
stooy vedly do Madridu a oozdéji do Alžíru, s čímž Terkl souhlasil, 
protože oaní Mettu tajně miloval.

Ve světě zatím docházelo k bouřím, revolucím a převratům zoůso- 
bovaným stále vzrůstajícími zásahy otroků sfér. Například vyouklo 
čínské povstání a Číňané se drali do Evropy; v Andách byla zničena 
zeměpisná exoedice. morbidní líčení si ničím nezadá s moderními ho­
rory :

"... Kamenné desky... stupně... otáčivé sloupy... pak úzká pros­
tora. V hliněných džbánech podél zdí dřepí mrtví, mumie se setlelý- 
ml páskami na hlavách, vyschlé hnáty koleny u brad, bezmasé ruce Je 
svírající, lebky Jako v zamyšlení nad hrozným tajemstvím skloněny. 
Nekonečné řady vždy nové orostory, labyrint hliněných džbánů se 
skrčenými mumiemi. Podívá-11 se kdo do otvoru, uzří oodlouhlé, se­
šněrováním znetvořené lebky se zpráchnlvělýml chomáčky vlasů.
V kruhovitém prostoru zcela vzadu není džbánů, na jejich místě Jsou 
střeoy a jednotlivé údy mumií roztroušeny leží kolem. Shýbnu se, a- 
bych zvedl Jednu ruku... maso, ono tuhé kožené maso Jest ohlodáno, 
odkrývám stooy zubů, které ukousaly maso mumií staletí staré. Jaký 
dravec se to sem vloupal? Vzhlédnu a sice do umlčí lebky starcovy, 
Jehož pevný, bílý chrup prosvítá koženými rty. ^ojednou vím, čím se 
živí tato bílá mumie ve své samotě. Tato příšera požírá mumie, trhá 
svými hroznými zuby dravce seschlé maso z hnátů... S vrcholků kolem 
řítí se široké strže kamení dolů. Jsme na ledovci, pokrytém oláštěm 
□ísku a prachu. V noci svítí každý kámen, Jakoby vyzařoval světlo 
volté, skály svítí barvami žhavé oceli, nad námi se klene kopule 
paprsků, Již žádný oblouk oodkovy, nýbrž vnitřek žhavé kádě, na nás 
klooené... Těžce rozstupuje se led, s hromovým třeskem a v závrat­
ných rozsedlinách ukazuje se modrozelená, podivně zvučící propast. 
... V této strašné poušti se něco děje. Něco, oro co neznáme Jména. 
Nad námi Je šelest, Jakoby šepot mnoha, mnoha hlasů, Jakési hlasité 
hemžení ve světle. Jakoby tvořilo se cosi, nabývalo forem, Jakoby 
sráželo se ono nesnesitelné světlo v těla bez tělesnosti... A pak 
dvě sté metrů výše, byli Jsme smeteni větrnou smrští a mrštěni do 
skal. Cosi burácí přes nás, vedle nás, prach a sníh... žhavý 1 le­
dový, bičující, řítí se s rachotem hromu do hloubky, burácí, kdesi 
proti skalám. Ležíme omráčeni, obě malé shroucené postavy na ledov­
ci pod námi Jsou pryč, široký Jazyk sněhu a prachu Je smetl. Kolem



nás vře vzduch světlem a zmatkem podivných tichých hlasů. Žhavý 
dech spaluje ml obočí 1 vous, moje kůže na rukou praská, zatím co 
toto olši... Hřbet skalní se obrací Širší stranou k nám, pokrytou 
sněhem. Nesčíslné bílé postavy vznášejí se nad tímto sněhem. Sníh 
ookání... zvětralé zjevy v oostavě zakuklených lidí, shrbených tvo­
rů... voje, oŕloravené k pochodu, na nás, na města 1 roviny, v po­
malém, ale stálém oohybu, u divokého šumotu a nebe Jest Jediným 
žhnoucím dáblovým chřtánem... a nyní věje cosi z oropastl ořeš nás, 
mlhovltý okraj pláště nesčetných do béla rozžhavených oostav, nevý­
slovně příšerných a ořec velebných...”

Náš hrdina Merkl s ředitelem Hübenern a dalšími přátelí oo cestě 
do Španělska, v níž Jsou též strašidelné epizody, naleznou Mettu 
v Alžíru, jejího ducha však otroci sfér ukradli a zmocnili se myslí 
1 Jeho přátel, které ovládl zlý duch. Kniha Je naplněna filosofic­
kými 1 oseudofllosofickýml úvahami. Bytosti ze záhrobí způsobují 
na zemi nepředstavitelný zmatek a Je nebezpečí, že ovládnou celou 
zem. V Řím* se sešli největší myslitelé, vědci a umělci světa, aby 
silou svého myšlení odrazili nápor otroků sfér, ale nemohli se plně 
soustředit a tak jejich úsilí nebylo úsoěšné. Noviny vycházely 
s nesrozumitelnými nakupeními slov a také herci v divadlech nebyli 
schopni vyslovit souvislou větu.

Jedinou osobou, která sl zachovává čistotu myšlenek a sílu citu, 
Je Merklova přítelkyně Florence. Ten se Jí přizná, že miluje Mettu, 
a orosí, aby Ji zachránila. Florence Je velmi zklamaná, ale souhla­
sí s tím, bere na sebe úlohu meslášky a vysvobodí ÍTettu ze zajetí 
otroků sfér. Sama však umírá. Nezachránila však Jenom svoji přítel­
kyni, ale všechno lidstvo. Cituji Ještě závěr románu:

”K ránu zemřela Florence. Terkl zavřel její oči, povstal a krá­
čel kolísavě jakoby oo úzké lávce přes temnou, závratnou propast 
k oknu. Bílý lakovaný vůz s obrovskými káděmi mléka jel dole ulicí, 
v níž svítalo. Město bylo zdrávo a hladovělo. Otevřel okno. Bylo 
slyšet dusot koňských kopyt. A cosi nablízku zahřmělo: první vlak 
podzemní městské dráhy vjížděl do černého zakouřeného tunelu ood 
domy, stojícími opět oevně na staré zemi.”

Celkový dojem z románu Je rozpačitý. Zajímavé myšlenky Jsou mís­
ty precizně formulovány, Jindy se však rozplývají v mnohomluvnosti, 
strašidelnost zdá se být někde funkční, Jinde se hororová morbld- 
nost zdá být samoúčelná. I charakteristika osob Je Jen načrtnuta.

Za zdařilejší Je považovaný Jeho další román Tajemství modrého 
meče /Das Geheimnis der blauen Schwerten, 1925/ z prostředí rudol­
fínské Prahy, kde se to hemžilo alchymisty, astrology a chlromanty. 
V prvé polovině dvacátých let byl Strobl zcela propadlý tomuto žán­
ru. V r. 1920 dokonce redigoval časopis Orchideengarten zcela zamě­
řený na fantastické a» mystické umění, v r. 1923 uspořádal výběr 
fantastických "Půlnočních povídek" /Geschichten um Mitternacht, 
1r23/, do něhož zařadil vedle svých 1 oovídky E. A. Poa, E. T. A. 
Hoffmanna a H. H. Ewersa a v letech 1924 - 1926 vydal tři sbírky 
fantastických povídex Belzebubova hlava z mořské pěny /Beelzebubs 
Meerschaumkopf, 1924/, Zázračná besídka /Die Wunderlaube, 1924/ 
a Bazillščí vejce /Dle Eier des Basilisken, 1926/, která byla už 
Jenom výběrem Jeho nejzdařilejších oředchozích povídek.

Třebaže Jeho vztah k republice byl nepřátelský a v r. 1924 byl 
stíhán, protože v Jedné své práci kritizoval a Ironizoval legioná­
ře, Jeho dílo bylo všeobecně uznáváno. Když se v r. 1927 dožil pa­
desátin, slavnostního večera v městském divadle se zúčastnil 1 
český starosta města. Stroblův vztah k republice byl však stále 
zaujatější a nesmiřitelnější. Ještě před nástupem Hitlera k moci
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se stal stoupencem nacistické Ideologie a do reoubllky se Již ne­
vracel, aby se vyhnul soudnímu stíhání. Okupaci ořlvítal Jako osvo­
bození své domoviny. Od hitlerovského režimu se mu dostalo velkých 
noct, mJ. 1 Soethovy medaile.

Přesto se mu od Jihlavských Němců dostalo výtky, že dům Jeho ro­
dičů, resp. matky Je "českou tvrzí" a to Jenom oroto, že opatrova- 
telka Jeho matky oaní Chaloupková s ní hovořila česky, protože ně­
mecky neuměla a též spisovatel, který sl její starostlivosti vážil, 
s ní oroto oři svých návštěvách Jihlavy též musel hovořit česky. 
Dům, kde bydlela, se nacházel v blízkosti gestapa a spisovatele 
údajně rozhořčilo, když odtud slyšel nářky a bolestivý křik vyšet- 
rovanýcn.

I v třicátých a čtyřicátých letech byl Strobl nadále plodným 
sol sovatelem, napsal mj. historickou hru Valdštejn v Chebu /1933/, 
romány Barbarosa /1934/, Cesta domů /1941/ a Svobodní zednáři 
/1944/. V závěru svého života pak vzpomínkovou knihu "Die Welt­
geschichte und des Igelhaus /1943/ a básnickou knihu o Praze /Prag 
im Gedicht, 1942/.

V závěru války oři častých náletech na Vídeň se obával, že by 
mohl být vybombardován 1 Jeho dům v Perchtolsdorfj, a proto svoji 
rozsáhlou knihovnu a písemnosti, včetně rukopisů svých literárních 
děl převezl do Jihlavy, kde Je uložil v budově ÍYlelsterhausu na ná­
městí, který oozdějl připadl Tiuzeu Vysočiny. K. H. Strobl zemřel 
v Perchtolsdorfu krátce po válce v r. 1946, kdy už osychlcky nesne­
sl druhé zřícení svých ideí. Jeho dílo Je však ve značné úolnosti 
uloženo v okresním archivu v Jihlavě a dosti podrobně zpracováno 
formou lístkového inventáře. Větší Jeho část už oatří literární 
historii, ale není vyloučeno, že při dnešním zvýšeném zájmu o lite­
raturu sci-fl a její předchůdkyni - literaturu fantaskní, se Jeho 
oovídková tvorba dočká renesance, zvláště když nacionálni předsudky 
které se k autorovi vázaly a vytvářely bariéru nechuti, Jsou už 
dnešní generaci cizí.

Prameny a literatura:
Okresní archiv Jihlava, fond Pozůstalost K. H. Strobla 
Altrichter Anton: Karl Hans Strobl, Ein Lebens-und Schaffens bild, 
L. Staackmann Verlag, Leipzig 1927
Eisner Pavel: Německá literatura na půdě ČSR od r. 1848 do našich 
dnů, in: Československá vlastivěda, díl VII, Sfinx Janda 1933, 
s. 358 - 359
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robERt F. yOUNG
na řece

Ve chvíli, kdy už si Farrel začal myslet, že Řeka Je tu celá Jen 
pro něho samotného, soatMl náhle na břehu dívku. Už skoro dva dny 
□lui po proudu. Ačkoliv to nemohl tvrdit s určitostí, byl přesvěd­
čen, že čas na této Řece má máloco společného s reálným časem. Byly 
tu dny a noci, to ano, 1 od Jednoho západu slunce do druhého uply­
nulo dvacet čtyři hodin. A přesto byl mezi tím časem, ve kterém žil 
kdysi a ve kterém existoval nyní, Jakýsi nepostřehnutelný rozdíl.

Dívka stála hned u vody a mávala maličkým kaoesníkem. Zřejmě 
chtěla převézt na druhý břeh. Proč ne? Rozmáchnul se bidlem a namí­
řil s prámem po klidné vodě k maličké zátoce. Několik yardů od bře­
hu prám narazil na dno a Farrel, který se opřel o tyč, aby prám 
udržel na místě, se na neznámou tázavě podíval. Při pohledu na její 
mládí a krásu byl udiven, to se podle Jeho předpokladu vůbec nemělo 
stát. Jestliže ořloustí, že Ji sám vytvořil, Je tedy zcela logické, 
aby Ji stvořil příjemnou na pohled. Jestliže ne, bylo by velice 
hloupé předpokládat, že když Je ti třicet, Jiní musí také dosáhnout 
tohoto věku, aby byli zklamáni životem.

Nakrátko ostříhané dívčiny vlasy byly Jen o něco tmavší než prud- 
ké polední slunce. ITlěla modré oči, malý nosík posetý pihami a lehce 
opálené tváře. Byla štíhlá, pružná a přibližně stejně vysoká Jako 
on.

"Hlohu sl sednout k vám na prám a plout společně s vámi?" ozvala 
se ze břehu její otázka, "můj vlastní v noci utrhl od břehu proud, 
od rána Jdu pěšky."

Farrel sl povšiml, že její nažloutlé šaty Jsou na několika mís­
tech natržené a elegantní domácí střevíčky na jejích nohách Jsou 
v takovém stavu, že Jsou na vyhození.

"Jistěže ano," odpověděl. "Jenom se ke mně budete muset přebro­
dit. Už nemohu přirazit blíž."

"To nevadí..."
Voda Jí byla po kolena. Farrel pomohl neznámé do lodi a posadil 

Ji vedle sebe. Potom silným odstrčením tyče odrazil prám do středu 
Řeky. Dívka zatřásla hlavou. Jako by měla do nedávna dlouhé vlasy 
a zapomněla, že už Je ostříhaná nakrátko.

"Jmenuji se Jill Nlcholsová," řekla. "Teď na tom ale nezáleží." 
"A Já Jsem Clifford," odpověděl. "Clifford Farrel." 
Sundala sl mokré boty a ounčochy. Položil tyč a sedl sl vedle 

ní •
"Už Jsem sl začal myslet, že Jsem na téhle Řece sám Jediný."
Na Řece vál svěží protivítr, nastavila mu tvář. Jako by doufala, 

že Jí začnou vlát vlasy. Větřík se snažil seč byl, ale zmohl se 
pouze na to, že rozcuchal malé kadeře, které Jí spadly do matného 
čela.

"Také Jsem sl to myslela."
"Podle mých předpokladů,Je tato Řeka pouze výplodem mé oředsta- 

vivostl," řekl Farrel. "Teď vidím, že Jsem se mýlil - tedy pokud vy 
sama nejste výolod mé představivosti."

S úsměvem se na něj podívala.
"To není možné! A Já sl myslela, že Jste..."
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Místo odpovědi se usmál. Usmál se ooorvé za celou věčnost.
”Je možné, že sama Řeka je alegorickým výplodem naši společné 

fantazie. Třeba 1 vy musíte projít stejnou cestou. Chci říci, že 1 
vy musíte plout po temně hnědém toku se stromy na březích a tmavo­
modrým nebem nad hlavou. Je to tak?**

"Ano," řekla. "Vždy Jsem sl myslela, že když přijde čas, bude 
to vypadat přesně takhle."

Napadla ho nečekaná myšlenka.
"Povahoval Jsem to za samozřejmost, nebot Jsem se sem dostal 

z vlastní vůle. Vy také?"
"Ano..."
Pokračoval: "Dva lidé, kteří vyjadřují nějakou abstraktní myšlen­

ku prostřednictvím stejné alegorie, Jsou zřejmě schopni přeměnit tu­
to alegorii v realitu. Je možné, že během řady let Jsme nevědomky 
přinutili Řeku k existenci."

"A potom, když ořlšel čas, vydali Jsme se po jejím proudu... Ale 
kde se tato Řeka nachází? Není možné, abychom stále Ještě byli na 
Zemi."

Pokrčil rameny.
"Kdo ví? Možná že má realita tisíc rozličných fází, o kterých 

lidstvo nic neví. Není vyloučeno, že Jsme v Jedné z nich... Jak 
dlouho už plujete po Řece?"

"Něco přes dva dny. Dnes Jsem se zpozdila, protože Jsem musela 
Jít pěšky."

"Já Jsem na ní skoro dva dny," řekl Farrel.
"V tom případě Jsem tedy vyrazila první... odplula Jsem první..." 
Vyždímala punčochy a rozložila Je, aby se usušily. Vedle hich po­

ložila své umazané boty. Nějakou dobu se na něj mlčky dívala.
"Stejně Je zajímavé, že to v takovéhle chvíli dělám," poznamena­

la. "Jaký Je v tom rozdíl, Jestli budu mít suché ounčochy nebo ne?" 
"Říká se, že zvyk je druhá přirozenost," řekl. "Včera Jsem se 

v hotelu, ve kterém Jsem se zastavil, oholil. Pravda, měli tam 
elektrický holící strojek, ale určitě by mne to mělo zneookoJovat." 

Křivě se usmála.
"No a já Jsem se včera v hotelu, kde Jsem zůstala na noc, vykou­

pala. Chtěla Jsem se položit do vany, ale včas Jsem se vzpamatovala. 
Je to dost podobné, že?"

Bylo to tak, ale mlčel. Cg na to také říci? Rozhovor postupně 
přešel na Jiné téma. Prám teď proplouval kolem maličkého ostrůvku. 
Na tomto úseku Řeky bylo mnoho takových Jespů, naplavených z písku 
a úlomků větví, bez vegetace, vždy Jenom Jeden strom a Jinak nic. 
Podíval se na ďívku. Vidí tento ostrov také? Její pohled mu napově­
děl, že ano.

Přesto však byl dál na pochybách. Bylo těžké uvěřit, že dva lidé, 
kteří se dosud na vlastní oči nespatřili, mohli transponovat proces 
smrti do natolik živé alegorické formy, že Ji nebylo možné odlišit 
od běžné skutečnosti. Ještě těžší bylo uvěřit, že tato dvojice byla 
schopna se do své iluze natolik vžít, že se v ní setkala.

Všechno, co se stalo, bylo nanejvýš podivné. Cítil okolí napros­
to reálně. Dýchal, viděl, pocltoval radost i bolest. Ano, dýchal a 
viděl a zároveň věděl, že se fakticky nenachází na Řece, ale že 
v Jiné, reálné fázi skutečnosti sedí ve svém autě, které stoji v ga­
ráži se zapnutým motorem a dveře garáže Jsou zamknuté.

Přesto se však nějak - i když nechápal jak - nacházel na téhle 
Řece a plul po jejím oroudu na podivném prámu, který v životě nevi­
děl a nekoupil, o Jehož existenci neměl ponětí, dokud se před dvěma 
dny neocitl na Jeho kládách. A co když před dvěma hodinami? Před 
dvěma minutami? Vteřinami?

Nevěděl. Vše, co věděl, bylo to, že /přinejmenším subjektivně/ 
uteklo od doby, kdy se ocitl na Řece téměř čtyřicet osm hodin.



Polovinu této doby prožil bezprostředné na Řece, druhou ve dvou 
prázdných hotelích; Jeden zpozoroval na břehu prvního dne pozdě od­
poledne, druhý druhého dne.

Ještě jedna zvláštnost jej tu zaujala. Po Řece se kdoví proč ne­
dalo plout v noci. Ne kvůli tmě, 1 když oloutvve tmě Je nebezpečné, 
ale kvůli nepřekonatelnému odporu, který pocltoval, odporu spojené­
mu se strachem a toužebným přáním přerušit neodvratnou cestu na tak 
dlouhou dobu, aby sl odpočinul. Dost dlouhou na to, aby nabyl klid. 
Ale k čemu klid, ptal se sebe. Cožpak ho Řeka nenese vstříc věčnému 
klidu? Cožpak úplné zapomnění není Jediným reálným klidem? Poslední 
myšlenka byla banální, ale nic Jiného mu nezbývalo.

"Stmívá se," pronesla Jlll. "Brzy se musí objevit hotel."
Boty a punčochy Jí uschly, a tak sl Je znovu navlékla.
"Jen abychom ho nepřehlédli. Sledujte pravý břeh, Já budu pozo­

rovat levý."
Hotel se objevil na pravém břehu. Stál těsně u břehu. Malý můs­

tek vybíhal deset stop do vody. Farrel k němu přivázal vázacím la­
nem prám, vylezl na tlustá prkna a pomohl Jlll nahoru. Nakolik mohl 
soudit, neodlišoval se hotel zvenku od oněch dvou, které navštívil 
dosud. Třípatrový, postavený do čtverce, svítil do houstnoucího 
soumraku teplým zlatém oken.

Interiér byl také podobný, nevelké rozdíly byly zřejmě způsobeny 
vědomím Jlll, protože se také musela zúčastnit stvoření tohoto ho­
telu. Malý vestibul, bar a velká Jídelna. Do poschodí vedlo a zvalo 
Je schodiště z lakovaného Javoru, kolem svítily elektrické žárovky 
zamontované do plynových a oetroleJových lamp.

Farrel se rozhlédl oo Jídelně.
"Vypadá to, že Jsme společně splatili dan starému koloniálnímu 

stylu."
Jlll se usmála.
"Předpokládám, že Je to proto, že máme mnoho společného."
Farrel ukázal na nablýskanou pianolu ve vzdálenějším koutě míst­

nosti a řekl: "Jenom tohle někdo z nás dvou popletl. To nemá žádnou 
souvislost s koloniálním stylem."

"Obávám se, že to Je zčásti moje chyba. Přesně takové stály 
v těch dvou hotelích, ve kterých Jsem dosud nocovala."

"Vypadá to, že naše hotely mizí v téže minutě, kdy Je opustíme. 
Přinejmenším Jsem nezpozoroval ani známku přítomnosti vašich hote­
lů... Vůbec toužím poznat, Jsme-11 onou silou, která vše drží po­
hromadě. Třeba Jenom my, ano... Jakmile odjedeme, tenhle krám zmi­
zí. Jistě, připouštím, že dosud existoval úplně reálně."

Ukázala na Jeden ze stolů. Byl přikrytý čistým plátěným ubrusem 
a prostřen pro dva. U každého servisu svítily ve stříbrných svíc­
nech skutečné svíčky - tedy tak skutečné, Jak mohly být v tomto 
podivném světě skutečné všechny předměty.

"Strašně chci vědět, co budeme Jíst."
"Předpokládám, že obvyklé Jídlo, které Jíme vždy, když Jsme hla­

doví. Včera ml zbyly peníze na Jedno kuře, a když Jsem se posadil 
ke stolu, objevilo se."

"Zajímalo by mne, Jak se nám daří dělat takové zázraky, když 
Jsme se rozhodli oro tak zoufalý krok," řekla dívka a dodala: "Asi 
se osprchuji."

"Já asi také..."
Rozešli se do sorch. Farrel se vrátil do Jídelny první a čekal 

na Jlll. Během jejich nepřítomnosti se na ubrusu objevily dva velké 
podnosy s poklony a stříbrný kávový servis. Nemohl pochopit, jak se 
tam tyto předměty mohly ocitnout, ale příliš se tím nezatěžoval.

Po teplé sprše se uklidnil, pln blaženého pocitu spokojenosti. 
Měl chut k Jídlu, ačkoliv měl podezření, že Je stejně reálná Jako 
Jídlo, které Ji uspokojí. Jaký to má ale význam? Přistoupil k baru,
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vzal sl láhev silného piva a s chuti JI vypil. Pivo bylo silné, trp­
ké a rychle mu stouplo do hlavy. Když se vrátil do Jíoelny, spatřil, 
že Jlll Již sešla dolů a čeká jej ve dveřích. Jak to šlo, zalátala 
sl trhliny v šatech a vyčistila sl boty. Na rtech měla rtěnku a na 
tvářích trochu růže. Vtom konečně pochopil, že Je po čertech krásné.

Když usedli ke stolu, světlo v sále se ztlumilo a z pianoly se 
ozvala tichá hudba, ililmo dvou přikrytých podnosů a kávového servisu 
byla na tabuli materializovaná mlska. Za svitu sviček pomalu, vychut­
návajíc každý kousek, snědli ředkvičky a mrkev. Jlll nalila kouřící 
kávu do modrých hrníčků, nasypala cukr a dolila smetanu. "Objednala 
sl" sladké brambory a vařenou virginskou okurku, on měl biftek a 
francouzské brambůrky. Zatímco Jedli, pianola tiše hrála, plamínky 
svíček se houpaly v Jemných záchvěvech vzduchu.

Když dojedli, zamířil Farrel do baru a vrátil se s lahví šampan­
ského a dvěma poháry. Nalil Je a přltukll sl.

"Na naše setkání," prohlásil. Napili se.
Potom tancovali v prázdném sále. Jlll byla v Jeho rukou lehká 

jako vítr.
"Jste zřejmě tanečnice?" zeptal se.
"Byla Jsem..."
Odmlčel se. Hudba zněla Jako kouzelná flétna. Prostorný sál byl 

plný měkkého světla a lehkých neviditelných stínů.
"Já Jsem byl výtvarník," pronesl po chvíli. "Jeden z těch, je­

jichž obrazy nikdo nekupuje a kteří dál malují a drží se Jen díky 
lživým nadějím a snům. Když Jsem začal, zdály se ml moje obrazy ve­
lice dobré, překrásné. Tahle Jistota ml ale dlouho nevydržela a do­
spěl Jsem k závěru, že svými obrazy sl nevydělám ani na slanou vodu, 
vzdal Jsem to a tak Jsem tady."

"Já Jsem tancovala v nočních klubech," řekla Jlll. "Ne Jako 
striptýzové tanečnice, ale něco podobného."

"Jste vdaná?"
"Ne, a vy ženatý?"
"Jenom s uměním. Pravda, nedávno Jsem se s ním rozešel. V té 

chvíli, kdy Jsem začal kolorovat fotografie."
"Je to zajímavé, nikdy Jsem sl nemyslela, že všechno bude vypadat 

právě takhle," Jekla. "IDám na mysli proces smrti. Pokaždé, když Jsem 
sl představila Reku, viděla Jsem se sama."

"Já také," řekl Farrel a dodal: "Kde Jste žila, Jlll?"
"V Rapids City.3
"Poslyšte, vždyt tam žijú 1 Jé. Zřejmě to nějak souvisí s naším 

setkáním v toijito podivném světě. Škoda, že Jsme se neznali dříve."
"No co, teď Jsme tuto mezeru zaplnili."
"Ano, jistě Je to lepší než nic."
Nějakou dobu tančili mlčky. ^jLTÍiJ^.kňnM? 

hvězdami své tmavěhnědé vody Řeka. Když valčík skončil, řekla Jlll. 
"fflyslím, že zítra ráno vstaneme, ne?"

"Jistě," odpověděl Farrel a podíval se Jí do očí. "Jistěže vsta­
neme. Já se vzbudím za svítání - vím, že se vzbudím. Vy také?" 

Přikývla.
"Je to podmínka pobytu tady... vzbudit se za svítání. A k tomu 

Ještě musíte poslouchat hučení vodopádu."
Políbil JI. Jlll na chviličku strnula, potom mu vyklouzla z ru-

"Dobrou noc," prohodila a spěšně vyšla ze sálu.
"Dobrou noc," pronesl k jejím zádům.
Chvíli stál v opuštěné Jídelně. Když dívka odešla, pianola zmlk­

la, světlo zesílilo a zahnalo tmu. Farrel zaslechl šumění Reky. Hu­
kot Řeky navíval tisíce smutných myšlenek. Část byla Jeho vlastních, 
některé oatřlly Jlll.

Konečně také opustil sál a vystoupil po schodišti. Na chvilku se
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zastavil u dvéří Jill, zvedl ruku, aby vstoupil, ale strnul. Z míst­
nosti se ozývaly zvuky jejích pohybů: lehké tápání jejích bosých no­
hou po podlaze, šelestění jejích šatů při svlékání, když se chystala 
ulehnout. Potom lehké šustění prostěradla a tlumené skřípění per.

« Celou dobu tyto zvuky doprovázela tichá, smutná řeč Reky»
Nechal ruku klesnout, obrátil se, prošel halou do svého pokoje a 

rozhodně za sebou zavřel dveře. Láska a smrt mohou existovat vedle 
sebe, ale flirt se smrtí nikdy!

Zatímco spal, hučení Řeky zesílilo, k ránu mu v uších hřměl Jenom 
její hovor. Ke snídani měli vejce s topinkou, housky a kávu, které 
Jim přichystali neviditelní duchové. V sešeřelém světle úsvitu bylo 
slyšet smutné hučení Řeky.

Při východu slunce se vydali dál a hotel Jim brzy zmizel z výhle­
du.

Po poledni se k nim doneslo hřmění vodopádu. Zpočátku bylo sotva 
slyšet, ale postupně sílilo, rostlo, Řeka se zúžila a tekla mezi po­
nurými šedivými skalami. Jill se k Farrelovl přisunula blíž, uchopil 
dívku za ruku. Kolem nich šplíchaly zpěněné vlny, občas Je zalily 
ledovou vodou. Prámem to házelo sem a tam, Jak se vlnám zachtělo, 
ale nemohl se převrhnout, protože konec měl nastat ne tady v peře­
jích, ale až za vodopádem.

Farrel se neustále díval na dívku. Jill stála klidně a dívala se 
dopředu, Jako by víry a peřeje neexistovaly, Jako by mimo ní a Far- 
rela nic neexistovalo.

Nečekal, že smrt nastane tak brzy. Zdálo se, že ted, když se set­
kal s Jlll, musí život nějakou dobu plynout pomaleji. Jak Je vidět, 
tento zvláštní svět, který povolali k realitě, nebyl vytvořen proto, 
aby Je zachránil před smrtí.

Cožpak ale smrt není to, co potřebuje? Že by nečekané setkání s 
Jlll zapůsobilo na Jeho rozhodnost 1 rozhodnost Jlll? (Myšlenka ho u- 
dlvlla a překřikujíc hřmění dovokého proudu a řev vodopádu se zeptal : 
"Jak Jste to udělala,Jlll?"

"Svítiplynem. A vy?"
"Výfukovým.
Dál už nepronesll ani slovo.
Pozdě odpoledne se Řeka opět rozlila do šířky, strmé skály po­

stupně vystřídal plochý břeh. Kdesi v dálce bylo vidět kopce, nebo 
to snad byla modřejší obloha, šumění vodopádu ztichlo, sám vodopád 
se - alespoň to tak připadalo - nacházel někde daleko vepředu. 
(Možná, že to Ještě není poslední den jejich Života.
K *SíUtc^ H00?1 ž08^1"/3^01.10 pochopil hned, Jak zpozoroval 
hotel. Stál na levém břehu a zjevil se těsně před západem slunce. 
Proud byl Silný a velmi rychlý} museli společně napnout všechny sl- 
ly, aby prám přirazili k malému přístavišti. Zadýcháni a promočeni 
do poslední nitky stáli přitisknuti Jeden k druhému, dokud sl tro­
chu neoddechli. Potom vešli do hotelu.

Uvnitř bylo teplo, a tak se zaradovali. Jlll a Farrel sl našil 
pokoje ve druhém poschodí, usušili se, upravili a sešil do Jídelny, 
aby se navečeřeli. Jlll sl "objednala" rostbíf, Farrel opečené bram­
bory a mořské raky. Nikdy v životě nejedl nic tak výborného, a tak 
vychutnával každé sousto. Bože, Jaké štěstí Je být naživu!

Podivil se vlastní myšlence a podíval se na prázdný talíř. Je 
štěstí být naživu?!

Jestliže Je tomu tak, proč tady sedí v autě se zapnutým motorem 
v zamčené garáži a čeká na smrt? Co dělá na téhle Řece? Farrel se 
podíval Jlll do tváře a podle smutku v jejích očích pochopil, že 1 
pro nl se tvářnost tohoto světa změnila. Bylo Jasné, že stejně Jako 
ona Je odoovědná za Jeho nový náhled na věc, Je on stejně vinen před 
ní.

"Proč Jsi to udělala, Jlll?" zeotal se. "Proč ses rozhodla pro
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sebevraždu?"
Uhnula Dohledem.
"Už Jsem řekla, že Jsem v nočních klubech vystupovala při pochyb­

ných tancích, 1 když to nebyl striptýz... v pravém smyslu toho slo­
va. moje číslo nebylo tak špatné, ale stačilo ve mně vyvolat něco, 
o čem Jsem nepochybovala. Tak či onak, Jednou v noci Jsem utekla a 
po nějaké době mě ostříhali na Jeptišku."

Chvilku seděla mlčky, on také. Potom se mu dívka podívala zpříma 
do tváře.

"S těmi vlasy Je to zábavné, Jak mohou mít symbolický význam, mě­
la Jsem velmi dlouhé vlasy. Byly součástí mého čísla. Jeho Jedinou 
orostou částí, protože oři vystoupení Jenom ony zakrývaly moji naho­
tu. Nevím proč, ale vlasy se oro mě staly symbolem zdrženlivosti. To 
Jsem sl ale uvědomila až potom a to už bylo oozdě. S vlasy Jsem Ješ­
tě nějak mohla být sama sebou, bez nich Jsem se cítila zbytečná. 
A tak... tak Jsem znovu utekla z kláštera do Raplds City. Tam Jsem 
sl našla oráči v obchodním domě a pronajala sl malý byt. Ale Jenom 
práce nestačila - potřebovala Jsem Ještě něco. Přišla zima a položi­
la mě chřipka. Určitě víte, Jak někdy člověka vyčerpá, Jak zdeprlmo- 
vaně se potom cítí. Já... Já..."

Podívala se na své ruce. Ležely na stole, velice hubené a bílé Ja­
ko křída. Smutný hukot Řeky zaplnil místnost, přehlušil zvuk hudby, 
linoucí se z planoly. Kdesi na pozadí těchto zvuků řval vodopád.

Farrel se podíval na své ruce.
"Já Jsem také po nemoci," řekl. "Také tak. Cítil Jsem nějakou 

zvláštní opuštěnost a smutek. Cítila Jste někdy opravdový smutek? 
To ohromné prázdno, trýznící vaši duši,, které vás obklopuje a svírá 
at Jste kde Jste? Valí se nad vámi Jako ohromné šedé vlny, zalévá 
vás a d'JSÍ. 'Jí Jsem řekl, že to, že Jsem nechal umění, není to, co

' jsem na téhle Řece, každopádně ne přímo. Byla to reak-
ce na smutek. Všechno pro mě ztratilo smysl. Podobá se to dlouho o- 
čekávaným veselým oslavám vànoç, a když nastanou, dostanete prázdnou 
punčochu. Kdyby v gí bylo asoon něco, cítil bych se lépe. Ale nebylo 
v ní vůbec nic. Teď Je ml jasné, že to byla moje chyba, že Jediný 
způsob, Jak v ní něco najít Je dát sl do ní něco sám. Pochopil Jsem, 
že prázdnota kolem mě Je odraz mého vlastního bytí. Tehdy Jsem to 
ale nevěděl."

Zvedl oči a setkal se s jejím pohledem.
"Proč Jsme museli zemřít, abychom se navzájem potkali a toužili 

po životě? Proč Jsme se nemohli potkat Jako mnoho set Jiných lidí 
v parku nebo v zapadlé uličce? Proč Jsme se museli setkat až na té­
hle Řece, Jill? Proč?"

Vstala od stolu s očima zalitýma slzami.
"Radši sl zatancujeme," řekla. "Budeme tančit celou noc."
Plavně kroužili prázdným sálem, kolem nich zvonila hudba, uchva­

covala Je. Zalévaly Je smutné 1 veselé melodie, které uchvacovaly 
buď Jednoho nebo druhého, protože sl na ně vzpomínali ze vzdáleného 
života, který opustili.

"Tahle melodie Je ze Seňora Proma," řekla.
"A tu, na kterou právě tancujeme, Jsem slyšel strašně dávno, byl 

Jsem chlapec a myslel Jsem sl, že Jsem zamilován."
"A byl Jste?" zeptala se a něžně se na něj podívala.
"Ne, tehdy ne," odpověděl. "Nikdy Jsem nebyl... až nyní."
"Já vás také miluji," řekla a z planoly se po celý zbytek noci 

linula zádumčivá hudba.
Za svítání řekla: "Slyším volání Řeky, a vy?"
"Ano, slyším," odpověděl.
Farrel se snažil tomuto volání nepodlehnout, Jill také, ale bez­

výsledně. Zanechali v hotelu neviditelné duchy potácející se v před- 
Jitřní mlze, vyšli k přístavišti, vstoupili na prám a odrazili.
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Proud Je lačně uchvátil a odnášel, vodooád zahřměl triumfálním cho­
rem. Vpředu nad soutěskou v matných oaorscich vycházejícího slunce 
stoupala lehká mlha.

Posadili se na prám, objali se kolem ramen a pevně se k sobě při­
tiskli. Ted už byl i vzduch plný hučení vodopádu, nad řekou, se po­
kládal mírný ooar. Náhle se skrz něj nejasně zaleskl obrys nějakého 
předmětu. "Ze by Ještě Jeden prám?" pomyslil si Farrel. Upřel oohled 
do průzračného závoje a zahlédl písečný břeh s maličkým stromkem. 
Nějaký ostrov..• •

Náhle pochopil, Jaký význam mají ostrovy na Řece. Nikdo z nich, 
ani on, ani Ulil nechtějí zemřít, a to tedy znamená, že tyto ostrův­
ky Jsou alegoriemi ostrovů spásy. To by znamenalo, že Je možné dos­
tat se odtud živ a bez úhony"

Vyskočil, uchopil pádlo a začal Jím postrkovat prám.
"Jill, pomoz ml!" vykřikl. "Tohle Je naše poslední šance na zá­

chranu."
Dívka také soatřlla ostrov a vše pochopila. Připojila se k Far- 

relovl, spolu s ním se opřela do pádla. Proud ted zesílil, vlny Jimi 
házely sem a tam. Ostrov se blížil, postupně se zvětšoval.

"Pořádně, Jill, pořádně," sípal ztěžka Farrel. "Udusíme se vrátit. 
Hlušíme se odtud dostat."

Potom ale pochooll, že se snaží marně, že bez ohledu na jejich 
společné úsilí Je proud unáší dál, mimo poslední ostrůvek na této 
Řece, který Je Ještě spojuje se životem. Zbývalo pouze Jediné řeše­
ní. Farrel si zezul boty.

"Jill, drž pevně pádlo!" křikl, uchopil do zubů konec lana, sko­
čil do pěnících vln a ze všech sil plaval k ostrovu.

Prám se naklonil, pádlo se Jill vytrhlo z rukou, upadla na trámy. 
Farrel však nic z toho neviděl, dokud se nedostal k ostrovu a neo­
hlédnul se. V rukou měl právě tolik lana, aby Jím omotal stromek a 
pevně k němu prám přivázal. Když se lano napnulo, prám se s trhnu­
tím zastavil asi šest stop od kraje propasti. Jill klečela na prámu, 
zoufale se snažila na něm udržet. Uchopil lano oběma rukama a snažil 
se prám přitáhnout, proud však byl natolik silný, že by se stejně 
mohl snažit přitáhnout ostrov k prámu.

Stromek se ohýbal, Jeho kořeny povolovaly. Dříve nebo později se 
vyrvou ze země a prám zmizí v propasti. Zbývalo pouze Jedno řešení.

"Jill, kde bydlíš?“ překřičel rachot vodopádu i hučení Řeky. 
Zaslechl slabou odpověď, která se k němu sotva donesla.
"Na Locast Avenue 229, byt 301."
Byl překvapen. Locast Avenue 229 - tak oni Jsou vlastně sousedé! 

Určitě kolem sebe mnohokrát prošli. Možná, že se setkali a zapomně­
li na to. Ve městě se takové věci dějí na každém kroku.

Na této Řece ale ne.
"Vydrž, Jill!" vykřikl. "Hned za tebou zajdu."
Neuvěřitelným úsilím Farrel otevřel oči a zjistil, že Je ve své 

Íarážl. Seděl v autě, hlava mu třeštila pekelnou nesnesitelnou bo- 
estí. Vypnul zapalování, vylezl z auta, rozrazil dveře garáže a 

vyskočil na bodavě studený zimní vzduch. Uvědomil si, že sako 1 
klobouk nechal ležet na sedadle.

Nevadí! Zhluboka se nadechl čerstvého vzduchu a hrstí sněhu si 
přejel po spáncích. Potom se rozběhl k sousednímu domu. Stihne to? 
V garáži ztratil tak deset minut, ale co když na Řece ubíhá čas 
mnohem rychleji? V tom případě mohl opustit ostrov už před několika 
hodinami a prám už byl dávno stržen do propasti.

A co když žádný prám, Řeka a dívka s vlasy Jako slunce vůbec ne­
existují? Co když se mu to všechno zdálo ve snu, který byl produktem 
Jeho podvědomí?

Tato myšlenka mu připadala nesnesitelná, zavrhl Ji.
Vběhl do domu. Vestibul byl prázdný, výtah obsazen. Vyběhl



třech úsecích schodiště a zastavil se přede dveřmi. Bylo zamčeno. 
"Jlll!" vykřikl a vyrazil dveře.
Ležela na pohovce, Její tvář byla ve světle stojací lampy bledá 

Jako vosk, měla na sobě stejně žluté šatečky a střevíčky, Jaké vi­
děl ve svém snu, nebyly však potrhané a zamazané.

Pouze vlasy měla takové, Jaké si pamatoval z Řeky - ostříhané 
nakrátko a mírně zvlněné. Oči měla zavřené.

Zavřel v kuchyni plyn a otevřel v bytě okna. Vzal dívku do náru­
če a donesl Ji k největšímu oknu na vzduch.

"Jlll!" šeptal, "Jlll!"
Víčka sebou zaškubala a pootevřela se. ITlodré, hrůzou zaplněné 

očí se na něj nehnutě dívaly. Postupně hrůzu vystřídalo pochopení 
toho, kde vlastně Je. Poznala Farrela. A tehdy pochopil, že pro ně 
už Řeka nebude nikdy existovat.

Z antologie Strela vremenl, Izdatělstvo Pravda, Moskva 1969 přelo­
žil QQ.

MaRtin GArDNER
Profesor bez
POVRCHU

Dolores, urostlá černovlasá hvězda chicagského nočního podniku 
Purourové klobouky, strnula uprostřed tanečního parketu a za sotva 
slyšitelného doprovodu orchestru hrajícího Jakousi východní melodii 
začala tancovat břišní tanec, součást svého nejleošího čísla Kleo­
patra. V sále byla úplná tma, nouze shora na ni donadal smaragdově 
zelený oaorsek reflektoru, který se odrážel od vzdušného “egyptské­
ho” kostýmu a hladkých beder tanečnice.

Jako první měl spadnout nrůhledný závoj, který Dolores zakrýval 
ramena. Ještě okamžik a Dolores by půvabným gestem odhodila závoj, 
když vtom se odněkud shora ozval hlasitý zvuk podobný výstřelu a 
od stropu po hlavě soadl nahý muž.

Nastal neuvěřitelný zmatek.
maître d hotel Jake Bowers přikázal, aby rozsvítili, a ookusll 

se uklidnit diváky. Vedoucí podniku, který stál u orchestru a do­
hlížel na představení, ořehodil přes ležící postavu ubrus a otočil 
Ji na záda.

Neznámý ztěžka dýchal a byl v bezvědomí - zřejmě se silně ude­
řil. Jinak neměl na těle Jiná zranění. Bylo mu hodně ořeš padesát.

18



Nápadná byla hlavné Jeho krátká, akurátně střižená ryšavá bradka. 
Byl úolně holohlavý, podle postavy se dalo soudit na profesionál­
ního zápasníka.

Tři číšníci jej s potížemi odnesli do pracovny vedoucího. Náv­
štěvníci byli vzrušeni, dámy na pokraji hysterie. Necháoavě upírali 
oči na stroo a horečně se dohadovali, odkud a Jak mohl neznámý 
spadnout. Jediná hypotéza, která neodporovala zdravému rozumu, byla 
ta, že tělo muselo být vrženo odkudsi zboku tanečního sálu. Nikdo 
z přítomných však nic takového nezpozoroval.

Mezitím se v šéfově pracovně neznámý probral. Tvydll, že Je dok­
tor Stanislav Slapenarskl, profesor matematiky Vídenské univerzity, 
nyní přednášející na Chicagské univerzitě.

Než budu pokračovat v této podivuhodné historce, považuji za 
svoji oovlnnost oznámit čtenářům, že Jsem nebyl očitým svědkem po­
psané epizody a zcela spoléhám na svůj rozhovor s maître d hotel a 
číšníky, týkající se tohoto článku řetězu událostí, tedy skandální­
ho zjevení profesora, které nadělalo tolik hluku,

Všechno začalo několik hodin předtím, než se členové společnosti 
Möbius sešli na svém každoročním banketu v Jednom z intimních sa­
lonků podniku Purpurové klobouky. Společnost Möbius Je nevelká, má­
lo známá organizace chicagských matematiků, zabývajících se topolo­
gií, Jedním z nejmladšlch a bouřlivě se rozvíjejících odvětví sou­
časné matematiky. Abystevlépe oochoplll události, které se toho ve­
čera udály, musím vás ted s topologií krátce seznámit.

Je velmi těžké vysvětlit člověku, který není obeznámen s matema­
tikou, co Je to topologie. Dá se říci, že tooologle se zabývá stu­
diem těch vlastností těles, které zůstávají zachovány bez ohledu na 
deformaci těles.

Představte sl preclík z poddajné, ale neobyčejně pevné gumy, 
kterým můžete oo libosti kroutit, mačkat a roztahovat v libovolném 
směru. Nezávisle na tom, jak Je tento preclík deformován, zůstanou 
některé Jeho vlastnosti beze změny. Například v něm vždy zůstane 
otvor. V topologii Je zvykem nazývat preclík torold. Slámka, kterou 
nasáváte koktejl, Je také torold, ale natažený. Z hlediska topolo­
gie mezi preclíkem a slámkou není žádný rozdíl.

Tooologle se nezabývá vlastnostmi těles závislými na délce, po­
vrchu, objemu a podobných charakteristikách. Zabývá se studiem nej­
hlubších vlastností těles, které zůstanou zachovány i oři těch nej- 
podivnějších deformacích s výjimkou roztržení a slepení. Kdyby bylo 
dovoleno tělesa roztrhávat a slepovat, bylo by možné zaměnit 1 to 
neJsložltěJší těleso v Jiné těleso s vhodnou strukturou a původní 
vlastnosti by byly beze stooy zničeny. Když se trochu zamyslíte, 
pochopíte, že topologie zkoumá ty neJJednodušší a zároveň nejhlubší 
vlastnosti, kterými těleso dlsoonuje.

Abychom sl objasnili podstatu věci, uvedu typický topologický 
úkol. Představte sl povrch toroldu vyrobeného z tenké gumy, podob­
ného cyklistické galusce. Předpokládejme, že ve stěně toroldu Je 
droboučký otvor. Je možné tímto otvorem protáhnout torold naruby, 
Jako se to dělá s galuskami? Sešit tento úkol v duchu pouze za oo- 
mocl své orostorové představivosti není nic Jednoduchého.

Ačkoliv už v 16. století zápasili mnozí matematikové s řešením 
Jednotlivých topologických úkolů, systematicky začal v této oblasti 
pracovat až August Ferdinand Möbius, německý astronom, který před­
nášel na Lioské univerzitě v první polovině minulého století. Před 
Möblem sl všichni mysleli, že kterýkoli povrch má dvě strany Jako 
list papíru. Právě Möbius učinil objev, který Jistotu narušil: 
vezme-11 se proužek paoíru, pootočí se a konce se slepí, získá se 
Jednostranný povrch, který nemá dvě strany!

Když sl dáte oráči s Jeho výrobou /topoloqové mu říkají MOblův 
pásek/ a bedlivě prozkoumáte Jeho "konstrukci", přesvědčíte se, že 

MoŽEk 19



má pouze Jednu stranu a Jeden okraj.
Je těžké uvěřit, že něco takového vůbec může existovat, ale Jed­

nostranný oovrch skutečně existuje - Je to reálná, hmatatelná věc, 
kterou sl ka*dý může vmžlku vyrobit. Nedá se oochybovat, že MObiův 
násek mé pouze Jednu stranu a tuto vlastnost sl zachová 1 kdybyste 
jej deformovali nebo rozstrihli.

Vratme se však k naší historii. ořednáŠel Jsem matematiku na 
Chicagské univerzitě a obhájil doktorskou dlzertacl z topologie, 
proto se ml bez notíží oodařllo vstoupit do soolečnostl Möbius. Ne­
bylo nás mnoho - pouze dvacet šest lidí, převážně chicagských topo- 
logů, někteří členové však pracovali na univerzitách v okolních 
městech.

Každý měsíc Jsme oořádall zasedání, která měla přísně akademický 
charakter, ale Jednou za rok - vždy 17. listopadu, v den MOblových 
narozenin - se konal banket, na který Jsme zvali Jako hosta někte­
rého významného topologa, který měl přednášku.

Bankety naší soolečnostl se neobešly bez rozotýlení. Letos to 
však s našimi fondy vypadalo bledě a tak Jsme se rozhodil oslavit 
narozeniny našeho oatrona v Purpurových kloboucích, kde byly ceny 
přiměřené a oo přednášce se dalo sejít dolů do sálu a podívat se 
na varieté. Na hosta Jsme měli štěstí: naše pozvání přijal profesor 
Slaoenarskl, orvní topolog světa a Jeden z největších matematických 
géniů tohoto století.

Profesor Slapenarskl prožil v Chicagu několik týdnů, zatímco měl 
na univerzitě cyklus přednášek o tooologlckých aspektech Einsteino­
vy teorie relativity. Několikrát Jsem s ním na univerzitě diskuto­
val o orofeslonálních problémech, spřátelili Jsme se a tak Jsem ho 
pozval na banket.

Do Purpurových klobouků Jsme ořljell společně taxíkem, cestou 
Jsem ho požádal, aby mě v hrubých rysech seznámil s tím, o čem chce 
přednášet.

Slapenarskl se však na odoověd pouze usmál a poradil ml, abych 
se obrnil trpělivostí, nebudu muset čekat zas tak dlouho. Téma 
přednášky Nulastranné povrchy vyvolalo mezi členy společnosti Möbi­
us takové diskuse, že 1 orofesor Robert Simpson z Wlnsconslnské 
univerzity dal písemně na vědomí své rozhodnutí zúčastnit se banke­
tu. Profesor Simpson se letos nezúčastnil ani Jednoho zasedání!

Je třeba říci, že profesor Slmoson byl na Středozáoadě oovažovén 
za uznávanou autoritu v oblasti topologie a byl autorem několika 
důležitých orací o topologii a teorii pole, ve kterých ostře útočil 
na některé základní teze Slaoenarského teorie.

Dostavili Jsme se včas. Poté, co byl náš čestný host představen 
profesoru Slmosonovl a Jiným členům společnosti, Jsme usedli ke 
stolu. Upozornil Jsem Slapenarského na tradici oživit naše bankety 
drobnými detaily v ”topologickém stylu". Například stříbrné krouž­
ky na ubrousky měly tvar Möbiova pásku. Ke kávě se podávaly speci­
álně uoečené oreclíky a kávová konvice měla tvar Kleinovy láhve.

Po obědě a dezertu se podávalo Ballantlnovo pivo a zákusky upe­
čené ve tvaru dvou druhů trojitého uzlu, přecházejících do sebe 
zrcadlově obráceně. /Pivo vybral organizační výbor banketu kvůli 
ochranné známce tohoto nápoje - tří oropletených kruhů, které se 
rozpadnou, Jestliže bude Jeden z nich odstraněn./ Slapenarského 
tyto topologické tretky pobavily a naoříště nám navrhl několik 
oříkladů, příliš složitých, než abych Je zde vysvětloval.

Po mém krátkém úvodním slově Slaoenarskl vstal, poděkoval pří­
tomným úsměvem za potlesk a odkašlal sl. V Jídelně vmžlku nastalo 
ticho. Čtenář sl už představí profesorův zevnějšek, Jeho vysokou 
postavu, ryšavou bradku a lesklou hlavu bez Jediného vlásku. Ve vý­
razu Slaoenarského tváře byla Jakási zvláštní mnohoznačnost, která 
naznačovala, že z Jeho přednášky se dovíme něco velice důležitého, 
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MOzeK
co Je doposud známo pouze Jemu.

Vyložit na tomto místě brilantní, ale pouze specialistům pocho­
pitelnou Slapenarského přednášku Je sotva možné. Její podstata se 
týkala tohoto: před deseti lety Slapenarski narazil v jedné z méně 
známých lYlOblových prací na tvrzení, které jej uchvátilo. Podle íT.O— 
bia teoreticky neexistují příčiny, proč by povrch nemohl ztratit 
obé své strany, Jinak řečeno aby se stal nulastranným.

Profesor vysvětlil, že Je samozřejmé nemožné představit sl tako­
vý oovrch názorně, stejně Jako kvadratický kořen z mínus Jedné nebo 
hyperkrychli ve čtyřrozměrném prostoru. Avšak abstraknost pojmu vů­
bec neznamená, že ztratil smysl nebo že nemůže najít upotřebení 
v soudobé matematice a fyzice.

A profesor pokračoval: neměli bychom zapomínat, že ti, kdož nik­
dy neviděli iTflblův násek a nedrželi jej v rukou, sl nedovedou před­
stavit ani Jednostranný povrch. ÍDnoho lidí s dobře vyvinutou mate­
matickou představivostí odmítá uvěřit v existenci Jednostranného 
povrchu, 1 když drží HPOblův pásek v ruce.

Podíval jsem se na profesora Slmpsona a zdálo se ml, že se oři 
těchto slovech poněkud významně usmál.

Po mnoho let, pokračoval profesor, se úporně snažil vytvořit nu- 
lastranný oovrch. Z analogií se známými tyny oovrchů se mu podařilo 
zjistit mnohé vlastnosti nulastranného povrchu. Konečně nastal 
dlouho očekávaný den. Slapenarski se odmlčel, aby se podíval, Jaký 
účinek vyvolala Jeho slova mezi posluchači,a přejel ztichlé audito­
rium pohledem. Konečně nastal den, kdy bylo Jeho úsilí odměněno 
úspěchem a profesor sestrojil nulastranný povrch.

Jeho slova zasáhla sedící kolem stolu Jako elektrický výboj. 
Každý sebou škubnul, podíval se na souseda a posadil se pohodlněji. 
Profesor Simpson vztekle zavrtěl hlavou. Když Splendarskl odešel do 
rohu místnosti, kde stála školní tabule, otočil se Simpson ke svému 
sousedovi zleva a zašeptal: ”To Je neslýchané! Slappy bud přišel 
o rozum, nebo sl z nás dělá legraci."

Po Jistém vysvětlení /vypouštím jej, protože se obávám, že pro 
většinu čtenářů by bylo zcela nepochopitelné/ profesor prohlásil, 
že na závěr přednášky by chtěl sestrojit Jeden z neJJednodušších 
nulastranných oovrchů.

Zdá se ml, že tato myšlenka proběhla hlavou většině přítomných. • 
Viděl Jsem, Jak se někteří z nich nedůvěřivě usmívají, zatímco pro­
fesor kreslil na tabuli složitá schémata.

V tu chvíli sl všichni přítomní včetně mne vyměňovali mezi sebou 
chápavé úsměvy. Úsměv na tváři profesora Slmpsona byl poněkud na- 
□jatý.

Slapenarski vytáhl z kapsy saka balíček modrého oaoíru, nůžky a 
tubu lepidla. Vystřihl z oaoíru flqurku, která připomínala podivnou 
papírovou loutku: pět dlouhých výstupků nebo výrůstků připomínalo 
hlavu, ruce a nohy. Potom figurku složil a začal důkladně slepovat 
konce výrůstků. Byla to velice nlmravá procedura, která vyžadovala 
velké soustředění, výrůstky se totiž důvtipně proplétaly. Konečně 
zůstaly pouze dva volné konce. Slapenarski kápnul na konec Jednoho 
z nich kapičku lepidla.

"Pánové," pronesl, zatímco před sebou držel důmyslnou konstrukci 
z modrého papíru a otáčel Jí tak, aby Ji všichni mohli vidět, "nyní 
uvidíte první veřejné předvedení Slapenarského povrchu."

ao těchto slovech přitiskl Jeden volný konec ke druhému.
Ozvalo se slabé třesknutí, Jako by praskla elektronka - a papí­

rová figurka zmizela!
Na okamžik Jsme strnuli, potom Jsme však Jako Jeden muž začali 

křičet a tleskat.
To se rozumí, že Jsme byli přesvědčeni, že Jsme se stali obětmi 

žertíku. Y.usell Jsme však přiznat, že provedení bylo mistrovské.



Stejní Jako ostatní účastnící banketu Jsem předpokládal, že Slape- 
narskl nám oředvedl chemický trik a že oapír byl nasycen nějakou 
směsí, která se třením nebo nějakým Jiným způsobem vznítila.

Zdálo se, že profesor Slaoenarskl byl zmaten přátelským smíchem 
a Jeho tvář nabyla barvu, která se nelišila od odstínu Jeho bradky. 
Zmučeně se usmál a sedl sl. Potlesk oomalu utichal.

□bkloolll Jsme našeho hosta a opřekot Jsme mu žertem blahoořéll 
k Jeho objevu. Vrchní číšník nám připomněl, že pro ty, kdo by sl 
chtěli objednat náooje a navštívit varieté, Jsou dole vyhrazeny 
stolky.

Jídelna se postuoně vyorázdnlla. V místnosti Jsme zůstali pouze 
tři: Slaoenarskl, Slmoson a Já. Dva vynikající topoloqové stáli 
u tabule. Slmoson se do široka usmál a ukázal na Jeden z náčrtků: 
"Chyba ve vašich důkazech Je ukrytá nezvykle rafinovaně, orofesore. 
Nevšiml Jsem sl, Jestli JI zpozoroval Ještě někdo Jiný z přitom- J

Slaoenarskl se tvářil vážně.
"V mém důkazu nejsou žádné chyby," poznamenal podrážděně.
"A přece tam Je, profesore," oronesl Simpson. "Tady," dotkl sev 

orstem náčrtku. "Průnik těchto dvoy linií nemůže oatřlt k Jednomu 
rozměru. Protínají se někde mimo nej." Učinil neurčitý pokyn vpra­
vo.

Slaoenarskl znovu zčervenal v obličeji.
"Alkám vám, že tam žádná chyba není," opakoval zvýšeným hlasem 

a pomalu, důkladně. Jako by slova tisknul, opakoval krok za krokem 
důkaz od začátku až do konce, pro větší názornost přejížděl po ta­
buli orsty.

Slmoson podmračeně naslouchal a v Jednom místě Slapenarského 
ořerušll a něco namítl. Slapenarskl vmžlku námitku odrazil. Násle­
dovala Ještě Jedna námitka, ani ona však nezůstala bez odpovědi. 
Nemísil Jsem se do jejich sporu, oratoře už dávno byl mimo rámec 
mého chápání a dosáhl k těm sférám topologie, které Jsou ml nedos­
tupné .

Tezltím soor u tabule nabýval na síle a oponenti mluvili stále 
hlasitěji. Už Jsem vzpomenul starý spor Slapenarského a Slmpsona 
ohledně některých topologických axiomů. Teď byla řeč o nich.

"Píkám vám, že vaše přeměna není vzájemně nepřetržitá, tedy ta 
dvě množství nemohou být homeoformní!" křičel Simpson.

Slapenarskému se rozbušila krev ve spáncích.
"Budete tedy tak laskav a vysvětlíte ml, Jak tedy zmizela moje 

mnohotvárnost?" zařval v odpověď.
"Laciný trik, šikovné orsty, nic víc," odfrkl přezíravě Simpson. 

"Nevím a ani nechci vědět, Jak to děláte, ale Jedno Je ml Jasné: 
vaše mnohotvárnost nezmizela proto, že se stala nulastrannou."

"Ä, nestala? Nestala?" procedil Slapenarskl skrz zuby a než Jsem 
stačil zasáhnout, praštil Slmosona svojí ohromnou pěstí do čelisti. 
Profesor z Wlnsconslnu se zasténáním dooadl na oodlahu. Slaoenarskl 
se na mnevotočlls výhružným výrazem.

"Neolette se do toho, mladý muži," uoozornll mne. Profesor byl 
ořlnejmenším o sto liber těžší než Já a tak Jsem vzal toto upozor­
nění na vědomí a ustouoll.

S hrůzou sl vzpomínám na to, co potom následovalo. S očima pod­
litýma krví sl Slapenarskl sedl vedle ležící oponentovy postavy a 
začal Jeho ruce a nohy splétat do fantastických uzlů. Skládal svého 
kolegu z Wlnsconslnu stejně Jako list papíru! Ozval se výbuch - a 
Slapenarskému zůstal v rukbu pouze balík oblečení.

Slmoson nabyl nulastranného povrchu.
Slaoenarskl se zvedl, ztěžka dýchal a svíral tvídové Simpsonovo 

sako. Potom Je rozprostřel a ořikryl Jím zbytek Slmpsonova oděvu, 
ležící na podlaze. Slapenarskl cosi nesrozumitelně zamumlal a začal
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se pěstí bít do hlavy.
Ovládal Jsem se natolik, že Jsem zamknul dveře. Když Jsem pro­

mluvil, bylo mne sotva slyšet.
"A on... muže se vrátit?"
"Nevím, nic nevím!" zaúpěl Slapenarski. "Sotva Jsem začal nula- 

stranná povrchy studovat. Nevím, kde může být. Jasné Je mi Jenom 
Jedno: Simpson se nyní nachází v prostoru, který má více rozměru 
než náš, nejspíše v čtyřrozměrném. Sám bůh ví, kam ho to zaneslo."

Náhle mne uchopil za klopy saka a zatřásl mnou tak silně, že 
Jsem si pomyslel, že nyní Je řada na mně.

"Musím ho najít," řekl Slapenarski. "To Je Jediná věc, kterou 
mohu udělat."

Sedl sl na podlahu a úplně nemožným způsobem si začal proplétat 
ruce a nohy.

"Nestůjte tady Jako idiot!" křikl na mne. "Radši mi pomozte."
Jakžtakž Jsem uvedl do pořádku svůj oděv a pomohl mu ohnout pra 

vou ruku tak, aby mu prošla pod levou nohou a kolem šíje. S mojí 
pomocí se dotkl ucha. Levá ruka na tom byla podobně.

"Horem, horem, ne spodem," podrážděně mne opravil Slaoenarski, 
když Jsem se pokoušel přitáhnout Jeho levou ruku ke konci nosu.

□zval se Ještě Jeden výbuch, mnohem silnější než ten, který do­
provázel Simosonovo zmizení, a moji tvář přejel poryv chladného 
vzduchu. Když Jsem otevřel oči, ležela přede mnou Ještě Jedna hro­
mádka šatů.

Stál Jsem a tupě zíral na dvě hromádky oblečení, když vtom se 
ozval tlumený zvuk, něco na způsob "pfft". Ohlédl Jsem se a spatřil 
Simpsona. Stál u zdi nahý a třásl se. Ve tváři byl bledý Jako kří­
da. Potom se mu podlomily nohy a klesl na podlahu. Tam, kde se Jeho 
končetiny k sobě pevně tiskly, měl červené skvrny.

Přikradl Jsem se ke dveřím, odemknul a zamířil si to dolů po 
schodech: naléhavě Jsem se potřeboval posilnit. Potom ml začali vy 
právět o zvláštním poprasku v sále: několik vteřin před tím, než 
Jsem se objevil, dokončil Slapenarski svůj skok z Jiného rozměru.

V zadní místnosti Jsem zastihl Jiné členy společnosti Möbius 
a administrativu podniku Purpurové klobouky během hlučného a nesou 
vlslého sporu. Slapenarski, zavinutý do ubrusu Jako do tógy, seděl 
v křesle a tiskl si k dolní čelisti sáček s ledem.

"Simpson se vrátil," oznámil Jsem. "Ztratil vědomí, ale myslím, 
že Jinak Je v pořádku."

"Sláva bohu," zamumlal Slapenarski.
Ředitel a majitel Purpurových klobouků stejně nepochopili, co se 

toho zmateného večera stalo, a naše pokusy vše vysvětlit pouze 
zvětšily jejich zmatek. Příjezd policie znásobil pouze další nepo­
řádek a paniku.

Konečně se nám podařilo obléci postižené kolegy, postavit Je na 
nohy a vyklidit bojiště, slibujíc návrat po boku našich advokátů. 
Vedoucí se zřejmě domníval, že Jeho podnik se stal obětí spiknutí 
nějakých cizinců, a hrozil nám, že bude žádat odškodnění za poško­
zení "bezvadné reputace podniku" /jak to charakterizoval/. Ukázalo 
se, že tajemná příhoda, o které se roznesla po městě fáma, byla pro 
podnik skvělou reklamou. Purpurové klobouky stáhly žalobu. Noviny 
se také doslechly o událostech onoho večera, ale daly sl pozor, aby 
o nich nic nenapsaly, protože celou záležitost považovaly za práci 
Jakéhosi Fanstlla, tiskového agenta Purpurových klobouků.

Simpson z toho vyvázl lehko, Slapenarski měl však zlomenou če­
list. Odvezl Jsem ho do Bllllngsovy nemocnice kousek od univerzity 
kde Jsem po půlnoci vyslechl Slapenarského názor na to, co se sta­
lo. Simpson byl zřejmě vržen do mnohem vyššího rozměru /zřejmě pá­
tého/, nepronikl do něj ale hluboko a propadl do Jakéhosi dolíku.

Když přišel k sobě, uvolnil sl ruce a vtom se změnil v normální



třírozměrný toroid s vnějším 1 vnitřním oovrchem. Slaoenarski měl 
méně štěstí. Přistál na jakémsi svahu. Kolem sebe nic neviděl, všu­
de byla neoronlknutelná mlha, Slaoenarski sl však vryl do paměti, 
že se kutálí z kopce.

Celou dobu se snažil držet za nos, když však dosáhl konce svahu, 
pustil nos a vrátil se do třírozměrného prostoru a svým návratem 
ořerušll vystouoení Dolores.

Nevím, Jestli to tak bylo doopravdy. Každopádně takhle sl průběh 
událostí představoval Slapenarskl.

Několik týdnů byl v nemocnici, návštěvy neořijímal, a tak Jsem 
ho soatřll až oři propuštění, když Jsem ho doprovázel na nádraží. 
Slaoenarski odjel vlakem do New Yorku, od té doby Jsem ho už ne­
spatřil. Několik měsíců ooté zemřel na srdeční kolaps. Profesor 
Slmoson navázal korespondenci s vdovou oo profesoru Slapenarském 
a doufal, že získá alesoon zlomky orací svého nebohého kolegy, tý­
kající se nulastranných oovrchú.

Jestli se tooologové zorientují ve Slaoenarského náčrtcích, /po- 
daří-11 se Je vůbec najít/, ukáže budoucnost. Spotřebovali Jsme 
hromadu oaníru, ale zatím se nám podařilo zkonstruovat pouze oby­
čejné dvoustranné a Jednostranné povrchy. Ačkoli Jsem Slapenarskému 
pomáhal ’’složit se” do nulastranného povrchu, mimořádné rozčilení 
ml vymazalo z paměti všechny detaily.

Nikdy však nezapomenu na poznámku, kterou pronesl velký tonolog 
onoho večera těsně ořed mým odchodem.

"Střstí, že Simpson 1 Já Jsme sl ořed návratem stačili uvolnit 
nejdříve pravou ruku.”

"A co se mohlo stát?” otázal Jsem se nechápavě.
Slaoenarski se otřásl.
’’Vrátili bychom se naruby,” řekl.

ľ ruského překladu anglického rolglnálu v antologii Strela vremenl, 
Ind. Pravda, Moskva 1909 přeložil Miroslav Fišer
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CaroliNe Janice chERPYH
V roce 1976 vydala Caroline J. Cherryh svou první povídku, básnic­

kou sápu ’’Gates of Ivrel” /Brány Ivrel/. Představila se Jako autorka, 
držící se pevně svého vlastního, lehce rozeznatelného stylu. Mnoho 
□raci, které vzešly z jejího pera v následujících letech, má stejnou, 
silně pochmurnou a smutnou náladu. Jsou nasycené poezií, s výraznými 
romantickými tendencemi. Krátká povídka, kterou vám představujeme, to 
Jenom potvrzuje.

POSLEdNi 
věž

Staletý muž pomalu vystupoval po schodišti. Čas od času se zasta­
vil, aby dopřál odpočinku svému srdci 1 ruce, nesoucí podnos s kon­
vicí čaje. V těchto chvílích vyskakoval z Jeho rukávu nebo vousu ma­
ličký přítelíček a chytal kousky těsta, které stařec nesl z kuchyně.

Byla to stará věž, vypínající se na hranici mezi Impériem Člověka 
a Čarodějnou Zemí. Přesně mezi nimi. Nikdo nevěd6!, kdo Ji postavil 
- zda lidé nebo elfi. V každém případě se to stalo dávno před naro­
zením starce 1 před vznikem Východního Impéria. Vypráví se, že při 
jejím vzniku napomohla kouzla. Nyní v ní žil pouze starý muž, příte- 
líček, věčně nevyspalý Ježek a Jeden, někdy dva 1 tři ptáci, kteří 
přilétali do oken, když Jim starý muž sypal drobky. Rozumět si s di­
vokými, ale povahou mírnými zvířaty, mu bylo vlastní. Skutečný čaro­
děj by sl nemusel připravovat v kuchyni čaj a ztěžka se ploužit po 
schodišti. Pravý čaroděj by byl velmi... strašný. Působil by větším 
dojmem. Vzbuzoval by strach.

Zastavil se v zátočlně schodiště, položil tác s konvicí, těstem 
a přítelíčkem na okenní parapet a poopravil si s nosu mu sjíždějící 
brýle. Země na východě byla černá. Stejně jako okolí věže. Soálená. 
Chvílemi dohlédl až k horizontu, tam kde probíhala bitva a blyštěly 
se zbraně. Chvílemi zahlédl 1 ve větru se třepotající praporce. 
Chvílemi zaslechl 1 ržání koní a ryk trub.

Na pochmurné kulise východního horizontu se objevila skupina 
Jezdců. Nešel dolů, aby se vyhnul opětnému namáhavému výstuou. Čekal 
bez hnutí. Mezitím přítelíček okusoval těsto a Ježek, spokojený 
s klidem a tichem, se ukládal v Jeho kapse ke spánku.

Jezdci dorazili. Kníže - neboť to byl on - vyslal pobočníka, aby 
zabušil na bránu.

"Ve Jménu krále otevřete!" zvolal pobočník a po chvíli, když 
spatřil v okně stojící siluetu, dodal: "Otevři bránu, starče! Vzdej 
se! Toto Je poslední výstraha!"

"Řekni mu - ne!" odpověděl starý muž. "Řekni mu prostě - Ne!" 
"Zítra zahájíme obléhání," oznámil pobočník.
"Proč?" zeptal se stařec, upravujíc sl brýle. Cítil, Jak silně mu 

bije srdce. "Proč? Proč tak daleko na západ?"
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"Ty zvědavý starče!“ Kníže ořljel až k samé věži. "Podvodníku! 
Sejdi dolů a budeš žít. Odevzdej nám neoorušenou věž a budeš žít. 
Ráno přijdeme s ohněm a železem. A kameny se zřítí, starče!“

(Tuž neodpověděl. Koně odcválall, Dál ookračoval ve svém výstupu, 
oři kterém ho doprovázelo klesání čajníku, JéJž držel v napůl zchrom­
lých dlaních. Bolelo ho srdce. Když vyhlédl ven, srdce ho zabolelo 
Ještě více. Elfové Již nepřicházeli. Ptáci a zvířata utekla před po­
žárem. Zůstal Jen Jeho ořítelíček, Ježek a několik holubů, kteří vždy 
přebývali na oudě. A Ještě pár vrabců. Víc nikdo.

Pohroužený do svých myšlenek odložil tác, vyjmul z kapsy Ježka a 
postavil ho vedle ořítelíčka. Ulomil kousek těstoviny a nadrobil jej 
na okenní parapet ptákům. Po Jeho tváři stékala osamocená slza.

Podvodník. Skutečně Jím byl. Znal Jenom malá lesní kouzla. Ale 
oni Jeho lesy spálili, elfy rozehnali a on zklamal dokonce 1 těch 
několik malých živáčků, kteří zůstali s ním. Oni zboří věž. Zaplaví 
celou zemi a nebudou Již více žádná kouzla. Dávno měl už za povinnost 
něco udělat, ale ořece s velkými kouzly nikdy neměl nic společného. 
Měl by vyzvat na pomoc mohutné vichry a Jiné přírodní síly, ale on 
neuměl ooručlt ani konvici s čajem, aby sama vystoupila schodištěm 
vzhůru. Bolelo ho srdce a cítil, Jak ho opouští poslední zbytky odva­
hy. Ptáci, snad že byli varováni Jakousi předtuchou, přestali k němu 
přilétat. Ježek i ořítelíček se na něj vážně dívali svýma malýma 
blýskavýma očima.

N E ! Otřásl se a obrátil zrak ke knihám, zaorášeným knihám svého 
mistra, ve kterých se Již tolikrát zklamal. "Nemáš srdce," říkával 
mistr. "Necítíš vládu velké magie. Nikdy ničeho nedosáhneš, protože 
□o ničem netoužíš."

Zkusím to Ještě Jednou. Nakreslil na podlaze magické symboly 
a třesoucími se dlaněmi rozsyoal kouzelný prášek, mrkajíc za věčně 
sjíždějícími brýlemi. Těžce oři tom oddychoval námahou. Tentokrát se 
to Jistě oodaří. Věž zůstane na svém místě, na hranici mezi Impériem 
Člověka a Královstvím Elfů. Věřil tomu. Vzýval na pomoc mocné síly. 
Největší z největších. Vítr skučel v prázdných komnatách věže.

A pak vítr konečně utichl.
Starci poklesla ramena. Plakal velkými slzami, které mu stékaly 

Jedna za druhou oo tvářích. K srdci sl ořltlskl ořítelíčka 1 Ježka, 
nebot už neměl více naděje.

A tehdy ořlšla. Zazářilo světlo, bílé a čisté. Vzduch se naplnil 
vůní lilií a pak stála před ním. Nahá a bledá, s prázdnýma rukama. 
Byla krásná.

"Přišla Jsem," řekla.
Srdce ho zabolelo Ještě více.
"Odpust ml," zašeptal. "Chtěl Jsem přivolat někoho strašného - 

hrozného..."
"Och..." vzdychla. Její temné oči byly plné smutku.
"Neumím velká kouzla," pokračoval. "Myslel Jsem, že by se ml mohlo 

podařit... snad s drakem. Bazlllškem. Silným. Tak silným, aby zadržel 
krále. Ale Já dokážu vyčarovat Jenom květy. A možná Ještě dým a nebo 
nějaké malé ohýnky. Ale to nestačí. Sbohem. Odejdi. Prosím tě, odejdi. 
At Jsi kdokoli. Ne, tebe nepotřebuji. Jsi krásná. A on ráno přitáhne 
se svou armádou... Zde není místo pro někoho dobrého. A možná... 
Mohla by Jsi Je vzít s sebou? Přítelíčka a Ježka. Nechci ti způsobit 
nějaké těžkosti, ale mohla bys? A pak odejdi."

"Samozřejmě," odpověděla hlasem, který se podobal šeootu vánku 
nebo šelestu sněhu, sesouvajícího se po zledovatělé skořepině. Při­
tiskla Je na svá prsa. Políbila Je, Jedno oo druhém, a obě stvoření 
se ztratila ood oslepujícím bílým klenotem.

"Ó starče," zašeotala, líbaje ho na čelo, na kterém se také okam­
žitě objevily mrazivé bílé šperky. Bílý rubáš padl na komnatu, na 
knihy, na nepořádek, který v ní panoval, na pavučiny. Sešla po scho-



dech dolů, prošla bránou, pokrývaje vše bílou Jinovatkou, šla stále 
dál a sníh padal a padal. A vítr vál, až nakonec oouze podle mrazem 
uvězněných praoorcú bylo možno poznat, že beztvaré závěje a hromady 
bílého orachového peří v sobě ukrývají stany 1 celý tábor. Od hori­
zontu k horizontu byla země zakryta bílou pokrývkou. A s výjimkou 
potulujících se vlků a ptáků, hledajících loňské bobule, se nikde 
nic nepohnulo.

Potom se smrt vrátila do věže a tam se usídlila. Uprostřed mrazů 
a věčného sněhu, kde starý člověk a Jeho kouzla sní svůj nekonečný sen.

Líbala Jeho čelo, líbala 1 zvířátka, která byla svěřena do její péče, 
a bděla, věrná svému poslání, po celou dobu, kdy se sníh stával stále hlub­
ší, až v něm konečně usnuli 1 vlci s bílými Jiskřivými Jehličkami mrazu 
v srsti.

Přeložil Jan Vochyán

LEoNId kUdRÍjAvcev 
SPOLEHLIVÁ meTODa

Bylo svěží ráno prodchnuté rosou a sluncem.
Rolník Bol se s pohekáváním podrbal a zapřáhl svoji herku.
Se zaklením Ji pohladil po olezlé srsti. Na bryčce už bylo nalo­

ženo vypasené sele a pětice kuřat. Bol Jel na trh. Asi za půl hodiny 
zastavil na rozcestí.

Kam Jet? Vpravo nebo vlevo? Pravá cesta vede na Jeden trh a levá na Ji­
ný. Na oba Je stejně daleko. Bol se pokoušel vzpomenout sl, na kterém 
tržišti mají lepši pivo. Podařilo se. Zatočil doprava...

Stalo se, že Jistý cestovatel v čase se na této křižovatce ocitl dvě ne­
bo tři minuty předtím, než na ni dojel Bol. Příchozího z budoucnosti zají­
mala zemědělská tržiště tří dob. Na pravém už byl. Potřeboval doleva. Bol 
potěšen štědrým bakšišem otočil na druhou cestu. Pivo Je pivo a peníze 
Jsou peníze.

Následkem toho sl Bolův kůn nezlomil nohu /Jak se mělo stát, kdyby 
Jel doprava/, takže se Bol nenapil ze smutku a vrátil se domu živ 
a zdráv, ačkoliv se měl opilý až pod obraz utopit ve strouze.

A tak zůstal naživu. A přivedl na svět Ještě dva syny a tři dcery. I oni 
se zasloužili o další osídlení planety. A tak dále a tak dále. A potom Jeden 
z Jeho potomků zabil ve rvačce někoho, kdo měl zůstat naživu. Dějiny se 
otřásly, převrátily vzhůru nohama, přerušily, zašmodrchaly, otočily na­
ruby.

Onen cestovatel, který celou tuhle šlamastyku zapříčinil, se po pobytu 
na venkovském tržišti vrátil do svého tisíciletí. Samozřejmě, že tam bylo 
všechno Jinak. Pochopil, že celé dějiny někde sešly z cesty. Začal hledat 
ooruchu, až Ji našel. Kromě něj se ve stejné situaci ocitla přibližně stov­
ka Jiných cestovatelů. Následkem toho se stalo, že když Bol ořijel na roz­
cestí, čekal na něm celý houf. Jako Jeden muž žádal, aby zamířil doprava. 
Což samozřejmě udělal. Dějiny se otřásly a zamířily předešlou cestou.

V té variantě dějin, které právě zmizela, v určité době také obje­
vili stroj času. A také jej začali hromadně používat. Takže když se 
v ní cestovatelé vrátili do svého světa, zjistili, že se změnil. 
A samozřejmě začali hledat příčinu toho zmatku.

Následkem toho se stalo, že když Bol přijel na rozcestí, setkal se tam 
se dvěma skupinami podivně oblečených lidí. Jedna strašně potřebovala, 
aby'zamířil doprava, druhá stejně úporně vyžadovala, aby Jel doleva.
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Bol samozřejmě vytřeštil oči, zasakroval a ani se nehnul. Dějiny 
se zastavily.

Situace byla kritická. Existovaly dvě linie, podle kterých se 
měla vyvíjet budoucnost. Z každé bylo na rozcestí přibližně stejné 
množství Jedinců. Nějakou dobu se zdálo', že všechno skončí grandi­
ózní bitvou. Někteří už vytahovali z kapes atomové oistole, blastery 
a plazmomety. Avšak jejich vůdcové nebyli hlupáci; navíc, byli huma­
nisté. Proto se brzy objevila na scéně bílá vlajka oarlamentářů.

Vůdcové se sešli u Bolovy bryčky. Jeden byl,soorý a rychlý v řeči i po­
hybech. Druhý byl neohrabaný a zrzavý Jako oheň. Začali se radit, aniž 
věnovali pozornost vesničanovi strnulému v dokonalém zmatku. Konečné 
rozhodnutí znělo: obě linie mají principiálně stejné právo na existenci. 
Avšak budoucnost může být pouze Jedna. Proto se někdo z nich musí sám 
zlikvidovat. Ale kdo?

To se musí rozhodnout v čestném souboji. Pouze tak to bude spravedlivé. 
At zvítězí chytřejší a fyzicky zdatnější. Tak zůstane pouze ta budoucnost, 
Jejíž představitelé dokáží, že Jsou nejdůstojnějšíml představiteli lid­
ského plemene.

Porotu vybrali rychle. Byli v ní tři lidé z každé strany a Bol. 
Bol souhlasil, že se zhostí role nestranného soudce.

První se konal zápas v přetahování lanem, ve kterém zvítězil tým "pra­
vých" . V nás ledujícím zápase v běhu po čtyřech zvítězili "leví". Potom 
"praví” porazili "levé" v šermu a ti Je porazili v hodu zelnými hlávkami. 
Poté "praví" dosáhli Jasného vítězství ve skoku do stometrové výšky. "Leví 
se však nevzdávali a ukázali, že Jsou třída ve ždímání děštových mraků.

Turnaj sotva začal. Obě strany se cítily být plny sil a svěžesti. "Leví" 
kolektivně našli důkaz Fermova teorému. Jejich protivníci dokázali, že 
slepičí vejce se prohýbá a ve čtvrtém rozměru se mění v krychli.

Čím se Jen nezabývali: stříleli na cíl z luků, pokoušeli se roztočit 
nejbllžší galaxii v protisměru, tancovali tanec mariánských pětinožců 
a pořádali dostihy cvičených améb. Pokoušeli se péci dnes zítřejší lívan­
ce, vyhazovali z písní slova, vysekávali sekerou to, co Je napsáno perem, 
dobývali zlato z modrých novotahltských hlemýžďů.

Zápas se dostal do slepé uličky poté, co "leví" vypálili samohonku 
z loňských vzpomínek a "praví" ukázali, Jak se z preclíku vyndává díra. Ne­
dalo se zjistit, kdo Je životaschopnější a pokrokovější. Porota se začala 
přít. Představitelé obou stran dokazovali, že ta jejich budoucnost Je ta 
nejleoší.

V tu kritickou chvíli vzal vládu do svých rukou Bol a řekl: "Tak co? 
Nedohodli Jste se? Nemám čas se s vámi párat. Koukám a nestihnu dojet včas 
na trh. Tady Je mince. Jestli padne orel, Jedu doprava, Jestli hlava, tak 
doleva. Tak co?"

Vůdcové se po sobě podívali a konečně řekli: "Platí."
(Pince vzlétla do vzduchu a dopadla na udusanou zemi.
"Orel!"
Bol zvedl minci, sedl na bryčku a zamlaskal rty.
"Hyjé!"
Zamířil doprava, skupina "levých" se dokonale rozpustila, zmizela, 

aniž po ní zůstala stopa.
Bol Jel po lesní cestě. Ještě nevěděl, že za půl hodiny sl Jeho kůn zlomí 

nohu a on sám se brzy utopí ve strouze. Neznal svůj ted už neodvratný osud. 
Zatímco sl vesničan něco prozpěvoval, nadhodil minci na dlani. Myslil po­
malu a na příjemné věci.

DoBře, že Jsem měl v kapse právě tuhle š tas tnou minci. Jinak bych musel 
házet Jinou. Co kdyby padla hlava? Musel bych Jet doleva a pít mizerný pivo.

Ještě Jednou nadhodil minci a zručně Ji chytil. Ležela mu na dlani orlem 
nahoru. Bol sl odfrkl a převrátil minci na druhou stranu. I na ní byl orel.

Z antologie Větka kedra, Molodaja gvardlja, Moskva 1989 ořeložll QQ
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Omlouváme se všem čtenářům a především autorovi orvní strany obálky 
Mozku č. 10. Vzhledem k dodatečnému zařazení této ilustrace Jsme Již 
nemohli dát do tiráže Jméno autora - tedy vy, kteří Jste neooznall 
vězte, že obálku vytvořil
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