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QUALITY CUSTOM DRAPERIES

Made-to-Your-Measure Draperies

Open Monday and Thursday Evenings

Shop & Compare—Quality & Price

• Come In — Browse AWd

3935 W. 26th St.
(C#r. Harding) 

Chicago ;

Medallion 
and 

Tiara 
Have Earnned 

The 
Good Housekeeping 

Seal of Approval
Now you coo odd sow elegance 
to your Interior decor with »he 

Inxwrloe* beauty of custom-made 
draperies. Yoe (elect from Hie finest fob» 

rice and newest (hade*. Expert craftsmen will 
tailor tbe draperies of yoer cbolco to year Individual 

decorative specifications. Goorenteed prompt delivery.

BRING YOUR
WINDOW MEASUREMENTS

Just nuke two measurements! from top of 
rod to desired length« from one end of rod 
to the other for width.

MATCHING BEDSPREADS AVAILABLE IN DOZENS 
OF FABRICS AND HUNDREDS OF COLORS.

ESTABLISHED 1936

• DRAPERIES • CURTAINS • BEDSPREADS • BEDDING

6533 W. Cermák 
. . (Near Scoville) 

Berwyn

• Good Housekeeping-;

AT THE SAME PRICE AS READY-MADES





Litoměřický biskup Štěpán Trochta obdržel prostřednictvím J. Em. kardinála státního 
sekretáře Villota k zdislavským jubilejním slavnostem apoštolský list Sv. Otce Pavla VI., jehož 
text zní:

biskupu litoměřickému, 
PAPEŽ PAVEL VI. 
Ctihodný bratře, po­
zdrav a apoštolské po­
žehnání.

Zbožná úcta a radost­
ná oslava nebešťanů 
je vždy i pro Nás velmi 
krásným důvodem, aby­
chom, i když jsme snad 
tělem vzdáleni, aspoň v 
duchu a myšlenkami 
navštívili ona místa, 
kde jsou s vírou uctí­
váni světci buď proto, 
že se tam narodili, 
nebo, že tam vykonali 
vynikající skutky, ane­
bo, že jsou tam pocho­
váni. A tak v tomto 
roce a zvláště v těchto 
měsících zahrnujeme 
Svou otcovskou pozor­
ností a upřímným bla­
hopřáním především li­
toměřickou diecézi, ale 
i oblasti okolní.

Jak dobře víme, vy­
vrcholí brzo jubilejní 
oslavy narození blaho­
slavené Zdislavy, která 
je ozdobou českých 
zemí. Tam se narodila 
ze vznešeného rodu, 
žila tam křesťanským 
životem a tam byla i s 
velkou poctou pochová­
na. Tím více záleží na 
tom, abychom se k 
těmto oslavám připojili 
několika slovy povzbu­
zení a výzvy, poněvadž 
vynikající ctnosti této 
ženy, její způsob života a pozoruhodné činy nejen odpovídají dnešním potřebám, ale též mocně 
vábí všechny křesťany v ochotnému následování.

Ona totiž, jako matka, byla vzorem manželské věrnosti a sloupem lásky a mravní kázně 
v rodině; jako dcera církve byla zcela oddána katolické nauce a skutkům podle evangelia; jako 
občanka byla dobroditelkou stále pohotovou pomoci strádajícím; Boha milovala nadevšechno a 
jemu jedinému sloužila na veřejnosti i doma. Proto chválíme blahoslavenou Zdislavu a právě 
toto jsou i důvody, proč chceme tímto listem dosvědčit Svou stálou přízeň a vůli podpořit Svým 
hlasem velké náboženské úsilí, roznícené touto slavností tak, aby ještě mnoho dalších let v plné 
svěžesti přinášelo litoměřické diecézi bohaté plody svědomitého plnění mravních povinností a 
svátosti.

Vybízíme tedy všechny, aby hleděli na tento vynikající vzor svátého života a uvažovali o 
něm, neboť s jeho pomocí si mohou lidé naší doby, jako při pohledu na obraz, znovu uvědomit 
ideál ctnosti, řád lásky a být povzbuzeni ke křesťanské aktivitě.

Vroucně si proto přejeme, aby slavnosti blahoslavené Zdislavy za Tvého vedení, jako pas­
týře a biskupa litoměřického, a při poučování ze strany všech kněží a řeholníků, účinně přispěly 
k dosažení onoho cíle obnovy katolického činorodého života i k opravdovému utvrzení a růstu 
katolické víry. K tor.iu pokorně vyprošujeme od Původce veškeré milosti hojnou nadpřirozenou 
pomocí, sílu a útěchu a všem účastníkům těch posvátných slavností udělujeme s otcovskou lás­
kou Své apoštolské požehnání na důkaz Našeho zájmu a jako záruku nebeské přízně.

BL. ZDISLAVA Z KŘÍŽANOVA A LEMBERKU

CTIHODNÉMU 
BRATRU ŠTĚPÁNU 
TROCHTOVI,
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O POSTECH ZDRŽELIVOSTI A ÚJMY.
Půst zdrželivosti zakazuje požívání masitých pokrmů, masité polévky a 

všech výtažků z masa, jako beef-tea, jakož i škvarků, špeku atd. Ale neobmezuje 
střídmé užívání jiných pokrmů, jichž možno i vícekrát za den dosyta se najíst. 
Vejce a mléčné výrobky jsou dovoleny. Sádla a jiných tuků možno užiti pouze 
k přípravě pokrmů.

Půst újmy je ten, který omezuje počet jídel a množství jídla a dovoluje 
pouze jednou za den dostatečně se najísti, což nemá býti před polednem. Ostat­
ní dvě jídla — pokud je jich třeba k zachování životní síly — jsou dovolena, ne­
mají se však obě dohromady rovnat! jednomu plnému jídlu. Svačiny mezi jí­
dlem dovoleny nejsou, ale tekutiny, jako mléko, káva, čaj, ovocné šťávy, pivo, 
jsou dovoleny.

Požívání masa a ryb při témže jídle je dovoleno.
Všichni katolíci, kteří dokončili svůj čtrnáctý a nepřekročili 21. rok, jsou 

podrobeni jen postům zdrželivosti na Popeleční středu a každý patek postní 
doby. Dětem až do ukončení 14. roku je dovoleno jíst maso každý den v roce.

Všichni katolíci, kteří dokončili dvacátý prvý rok a dosud nepřekročili 
padesátý devátý, kterým v tom nebrání nemoc a těžká práce, jsou vázáni posty 
ujmy i zdrželivosti na Popeleční středu a Velký patek. Tedy pouze dva dny v 
roce jsou dny přísného postu.
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STATNÍ SVATKY.
Všechny neděle v roce; Nový rok; narozeniny A. Lincolna, 12. února; 

narozeniny Jiřího Washingtona, 22. února; Zdobení hrobů, 30. května; Prohlá­
šení nezávislosti, 4. července; Dělnický den první pondělí v září; Den díkůvzdá­
ní, čtvrtý čtvrtek v listopadu; Hod Boží vánoční.

V některých státech i Velký patek, jakož i jiné dni bývají od presidenta 
neb guvernéra státu, za takový svátek prohlášeny.

Na státní svátky je veřejné úřadování zastaveno. Směnky prošlé na ně­
který z těchto svátků jsou splatné až dne následujícího. Pouze směnky prošlé 
na Velký patek anebo Zdobení hrobů jsou splatné ten den před tím. Smlouvy, 
uzavřené nebo podepsané na národní svátek, nemají platnosti před soudem.

NÁRODNÍ patronové
Blahoslavená Panna Maria bez poskvrny hříchu počatá, jejíž svátek se 

slaví 8. prosince, je patronkou Spojených Států; sv. Jan Nepomucký, 16. květ­
na, sv. Prokop, 4. července a sv. Václav, 28. září, jsou patronové Cechů; ssv. 
Cyril a Metoděj, 5. července, jsou patronové Moravanů a Slovanů vůbec.

ZASVĚCENÉ SVÁTKY.
SVATKY, O NICHŽ OBCOVÁNÍ MŠE SV. JE PŘÍKAZEM:

Každá neděle v roce; Nový Rok 1. ledna; Nanebevstoupení Páně 11. květ­
na; Nanebevzetí Panny Marie 15. srpna; Všech Svatých 1. listopadu; Nepo­
skvrněné Početí P. Marie 8. prosince; Hod Boží vánoční 25. prosince.

ČTVERO SUCHÝCH DNÚ.
První týden v postě — 23., 25., 26. února; — 24., 26., 27. května; pod­

zimní — 20., 22., 23. září; — zimní — 20., 22., 23. prosince.

POZNÁMKY K ROKU 1971



Církev svátá, naše Matka, ukládá (jako zákon, který je nutno zachová­
vat) pravidla postu a zdrželivosti, aby pěstovala ducha pokání, aby povzbudila 
sebezápor a sebemrtvení, aby vedla své děti po stopách Božského Spasitele. — 
Jsou ta pravidla upravena podle církevních zákonů a velmi zmírněná — výsa­
dami udělenými Svatou Stolicí našim biskupům.

V listopadu r. 1966 přes 200 amerických kardinálů, arcibiskupů a bis­
kupů, shromážděných na celonárodní konferenci ve Washingtone, rozhodlo jed­
nohlasně směnu církevního zákona pátečního postu zdrželivosti od masa, který 
do té doby zavazoval katolické křesťany pod těžkým hříchem.

Nyní je půst zdrženlivosti od masa závazný jen o pátcích v postní době. 
V ostatní patky v roce je dovoleno požívat masité pokrmy.

Katoličtí křesťané jsou však nadále povinni zachovávat půst zdrženli­
vosti od masitých pokrmů a zároveň půst újmy na Popeleční středu a na Velký 
patek. — Shromáždění biskupové vyslovili požadavek, aby američtí katolíci svě­
domitě zachovávali tato nová postní nařízení a aby nehledali snadných výmluv 
pro jejich porušování.

Pro každého katolického křesťana však nadále trvá osobní povinnost 
konat pokání; každý ale je svoboden rozhodnout ve svém vlastním svědomí 
způsob, jakým chce toto přikázáni zachovávat.

Jako dobrovolné skutky sebezáporu a pokání biskupové doporučili zdr­
ženlivost od masa a od věcí, které jsou nám příjemné, jako jsou na příklad 
alkoholické nápoje. Pro postní dobu pak doporučili každodenní účast na mši sv.

Biskupové oznamují doslova ve svém oficielním společném prohlášení: 
“Zdůrazňujeme, že do budoucna jsou američtí katolíci osvobozeni od kanonic­
kého požadavku páteční zdrženlivosti od masa, který dosud zavazoval pod hří­
chem, s výjimkou pátků postních. Toto jasně prohlašujeme z toho důvodu, aby 
byly odstraněny jakékoliv úzkosti svědomí, jak ve zpytováni svědomí a ve zpo­
vědích, tak i v osobních rozhodnutích stran této věci.”

“Také varujeme ty, kteří se z důvodu osobní zbožnosti rozhodnou i na­
dále zachovávat páteční zdrženlivost od masa, aby neposuzovali nebratrsky a 
nepříznivě ty, kteří si zvolí jiné skutky sebezáporu. Dej Bůh, aby byly v bu­
doucnu zachovávány v patek jiné formy skutků pokání, které se stanou sou­
částí zbožného života, stejně jako tomu bylo doposud při zachovávání páteční 
zdrženlivosti od masa.”

V tomto svém rozhodnutí následovali američtí biskupové přání Svatého 
Otce, který řekl, že “Apoštolská stolice má v úmyslu zreformovat disciplinu 
pokání a zavést skutky sebezáporu účinnější a lépe přizpůsobené naší době.”

Tento postní řád vešel v platnost o první neděli adventní dne 27. listo­
padu 1966.
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ZMĚNĚNÁ — ZMÍRNĚNÁ — PRAVIDLA POSTU.

O POSTNÍCH PRAVIDLECH.
Postní pravidla jsou církevním nařízením, které Církev má právo a moc 

změnit podle potřeby různých krajin a okolností. Změnu platnou pro celou 
Církev může učinit Svatý Otec, hlava Církve, kdežto biskupové mohou učinit 
změnu v postních pravidlech jen pro svou diecési, nebo shromáždění biskupové 
pro celou zem v níž mají vládu, kdykoliv to důležitá příčina vyžaduje. Každý 
katolík se tudíž má řídit postními pravidly, jež bývají oznámeny v jeho farnosti 
každého roku před zahájením čtyřicetidenního postu.



ČTVRTI MĚSÍCE

JANUARY—1972

LEDEN

Stoletý kalendář: Dá-li 
Pán Bůh, počátkem měsí­
ce studeno; od 6. sníh, 
déšť, zamračeno a větrno; 
kolem 15. chladněji; 22 
sníh, 25. jasno, 27. sníh, 
mráz.

V lednu sníh a bláto, v 
únoru tuhé mrazy zato.

Na Tři Krále zimu stále.
Na Tři Krále mnoho 

hvězd, mnoho bramborů.
Na Jméno Ježíš (2) ku 

kamnům blíž.
Fabianské (20) zimy 

bojí se cikáni.
Je-li teplý leden, z korce 

mandel jeden.

Každý člověk přirozeně 
toužívá, by mnono věděl; 
ale co platný všechny vě­
domosti bez bázně Boží?

Ixnři jest věru pokorný 
venkovan, jenž Bohu slou­
ží, iežli pyšný mudrc, 
jenž hloubá o běhu nebes­
kých hvězd, ale zanedbá­
vá vlastní snásy své. 
(Násl. T. Kempenský I, 
kap. 2)

Nechlub se tedy svým 
uměním ani svými vědo­
mostmi, nýbrž strachuj se 
právě proto, že tolik toho 
znáš.
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Posl. čtvrt 8. ledna
Nový měsíc 16. ledna
První čtvrt 23. ledna
Úplněk 30. ledna1. sobota | Nový rok; Slavnost Matky Boží

Neděle po Slavnosti Matky Boží, Luk. 2.
2. neděle Sv. Makarius, poust.
3. pondělí Sv. Jenovefa, pa.; sv. Daniel, jáhen
4. úterý Sv. Titus, bisk.; sv. Angela z Foligno
5. středa Bl. Jan Nep. Neumann; sv. Šimon, sloupovník
6 čtvrtek Zjevení Páně — Sv. Tří Králů; sv. Melanius
7. pátek Svaté Rodiny; sv. Severin, věrozvěst
8. sobota Sv. Severin, věrozvěst; sv. Dominika, pa.

Neděle 1. po Zjevení Páně. Křest Páně Mat. 3

9. neděle Sv. Petr, bisk.; sv. Julian, muč.
10. pondělí Sv. Vilém, arcib.; sv. Thekla, pa.
11. úterý Sv. Higin, ppž.; sv. Theodosiu, opat
12. středa Sv. Menrád, poust.; sv. Arkadius, muč.
13. čtvrtek Křest Páně; sv. Veronika Milánská
14. Pátek Sv. Hilár, b„ uč. c.; sv. Felix Nolský, muč.
15. sobota Sv. Pavel, poust.; sv. Ida, abatyše
Neděle 2. po Zjevení Páně. Svatba v Kání Galilejské. Jan 2.

16. neděle Sv. Marcel I , ppž., m.; sv. Honorát, bisk.
17. pondělí Sv. Antonín Veliký, op.; sv. Neon, muč.
18. úterý Sv. Priska, pa., m.; sv. Susana, muč.
19. středa Sv. Kanut, král, m.; sv. Marius a spolumuč.
20. čtvrtek Sv. Fabián a Šebastián, mm.
21. pátek Sv. Anežka Řím, pa., m.; sv. Eugen, muč.
22. sobota Sv. Vincenc, jáhen, m.; sv. Irena, vd.

Neděle 2. po Zjevení Páně. Služebník setníkův. Mat. 8.

23. neděle Zasnoubení P. Marie; sv. Rajmund Penafort.
24. pondělí Sv. Timoteus, b., m.; sv. Felician, b., m.
25. úterý Obrácení sv. Pavla; sv. Maxim, muč.
26. středa Sv. Polykarp, b., m.; sv. Pavla, vdova
27. čtvrtek Sv. Jan Zlať, b., uč. c.; sv. Julian, bisk.
28. pátek Sv. Cyril Alexandrijský, b., uč. c.; sv. Jakub
29. sobota Sv. František Sal., b., uč. c.; sv. Valerius, m 
Neděle 4. po Zjevení Páně. Bouře na moři. Mat. 8.
30. Neděle I Sv. Martina, pa.; sv. Marcela, vd.
31. Pondělí I Sv. Jan Bosko, z. ř.; sv. Petr Nolaskus, z. ř.

LEDEN



ÚNOR
FEBRUARY—1972

ÚNOR

Stoletý kalendář: Dá-li 
Pán Bůh, do 10. tuhá 
zima; 11. obleva pak vich­
řice a snih; 20. obleva; 
25.-28. deštivo a bouřlivo.

Únor bílý, pole sílí.
Na Hromnice skřivánek 

přes hranice, musí vrznout 
kdyby měl zmrznout.

Na sv. Blažeje kamínek 
se ohřeje.

Sv. Háta (5. února) 
bývá na sníh bohatá.

Sv. Matěj láme led, 
není-li ho, zrobí ho hned.

Zdáli se ti, že mnoho 
víš a dosti mnoho rozu­
míš, věz, že mnohem více 
jest toho, čeho nevíš. (T. 
Kempenský I, kap. 2)

Ne snad, že by se tím 
zavrhovala věda nebo holá 
znalost věcí, která sama 
sebou je dobrá a Bohem 
samým zřízena; ale vždy­
cky přece budiž dávána 
přednost dobrému svědo­
mí a ctnostnému životu! 
(T. Kempenský I, kap. 3)

V den soudný jistě se 
nás nikdo nebude ptáti co 
isme četli, nýbrž co jsme 
činili; ani jak krásně jsme 
dovedli řečniti, nýbrž jak 
bohabojně jsme byli živi.
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ČTVRTI MĚSÍCE
Posl. čtvrt 7. února 
Nový měsíc 15. února 
První čtvrt 21. února 
Úplněk 29. února

1. Úterý Sv. Ignác, b., muč.; sv. Brigita, pa.
2. Středa Očišťování P. Marie — Hromnic; sv. Kornelius
2. Čtvrtek Sv. Blažej, b, m.; sv. Ansgar, ap. Severu
4. Pátek Sv. Ondřej Korsini, b.; sv. Veronika, uč. P.
5. Sobota Sv. Agatha, pa., m ; sv. Adéla, abatyše

Neděle Devitník. Nnajímání dělníků. Mat. 20, 1-16.

6. Neděle Sv. Dorota, pa., m.; sv. Amand, bisk.
7. Pondělí Sv. Romuald, opat; sv. Juliana, vdova
8. Úterý Sv. Jan z Mathy, z. ř.; ct. Mladý, řeh. čes.
9. Středa Sv. Apollonia, pa, m.; sv. Modest, zvěrozvěst

10. Čtvrtek Sv. Školastika, ab.; sv. Vilém, poust.
11. Pátek Zjevení P. Marie Durdské; sv. Adolf, blsk.
12. Sobota Sedm servitů, z. ř.; sv. Eulalia, pa., m.

Neděle 1. po Devítníku. O rozsévači. Luk. 8, 4-15.

13. Neděle Sv. Gilbert, bisk.; sv. Řehoř II., papež
14. Pondělí Sv. Valentin, kněz, m.; sv. Bruno, věrozvěst
15. Úterý Sv. Faustin a Jovita, mm.; sv. Erich, muč.
16. Středa » Popelec; sv. Juliana, pa., m.
17. Čtvrtek gv. Flavian, patr.; sv. Donát a Emilia, mm.
18. Pátek g, gv simeon, b., m.; sv. Klaudius, m.
19. Sobota gv. Konrád, poust.; bl. Godšalk, o.

Neděle 1. postní. O pokušeni Pána Ježíše. Mat. 4.

20. Neděle Sv. Oldřich, kněz; sv. Nikefor, muč.
21. Pondělí Sv. Eleonora, královna; sv. Mořic, m.
22. Úterý Sv. Lazar, mnich; sv. Marta, pa., muč.
23. Středa Sv. Petr Damiani, b., uč. c.; sv. Milo, b.
24. Čtvrtek Sv. Matěj, apoštol.
25. Pátek S Sv. Valburga, pa.; sv. Petr žalářník, m.
26. Sobota Sv. Markéta Kort, kaj.; sv. Alexander, patr.

Neděle 2. postní.Proměněni Páně. Mat. 17.
27. Neděle Sv. Leander, bisk.; sv. Gabriel od 7 bol. P.M.
28. Pondělí Sv. Roman, opat; sv. Proter, m.; sv. Osvald, b.
29. Úterý Sv. Osvald, b.; sv. Fokas, m.



ČTVRTI MĚSÍCE

BŘEZEN Posl. čtvrt 8. března
Nový měsíc 15. března
První čtvrt 22. března
Úplněk 29. března

BŘEZEN

Stoletý kalendář: Dá-11 
Pán Bůh, počátkem měsí­
ce větrno i sníh, ráno 
mráz; 15.-21. studeno, 
sníh; 25. jasno — déšť.

V březnu prach co zlato 
a stříbro, ale sníh bývá 
pro obilí jed.

Na sv. Řehoře (12) kaž­
dý sedlák lenoch, který 
neoře.

Na jaře “Zvěstování” 
(25), ale zimu ještě nevy­
hání.

Každá mlha v březnu 
přináší za 100 dní déšť 
nebo bouřku.

V kožichu sij jařinu, v 
košili ozimu.

Pěkně-li na sv. Josefa 
(19), dobrý rok bývá.

Dokonalí lidé nevěří 
hned každému, kdo něco 
povídá; znají slabost lid­
skou, která je náchylná k 
zlému a v řeči snadno po­
klesne. (T. Kempenský 
I, kap. 4)

Velmi moudré jest v ni­
čem se neukvapovat! a ne- 
trvati urputně na vlast­
ním mínění. Mimo to ne- 
věřiti také kdejakým ře­
čem lidským a nedonášeti 
hned jinému, co nám kdo 
řekl nebo svěřil.
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1. Středa Sv. Albín, b.; sv. Hermes, muč.
2. Čtvrtek Bl. Anežka Česká, pa.; sv. Simplicius, ppž.
3. Pátek S; Sv. Kunhuta, cis.; sv. Kamila, pa.
4. Sobota Sv. Lucius, ppž., m ; sv. Hadrian, zvěrozvěst

Neděle 3. postní. Vymítání němého ducha. Luk. 11.

5. Neděle Suchý den; sv. Kazimír, vyzn.; sv. Theofil
G. Pondělí Suchý den; sv. Perpetua a Felicita, mm.
7. Úterý Sv. Tomáš Akvin, uč. c.; sv. Eugen, b„ m.
8. Středa Sv. Jan z Boha, z. ř.
9. Čtvrtek Sv. Františka Římská, vdova

JO. Pátek gj 40 sv. muč. v Sebastě; sv. Makarius, b.
11. Sobota Sv. Heraklius, muč.; sv. Rosina, pa., muč.

Neděle 4. postní. Nasycení pěti tisíců mužů. Jan 6.

12. Neděle Sv. Řehoř Vel., ppž., uč. c.; sv. Justina, pa.
13. Pondělí Sv. Eufrasia, pa.; sv. Patricia (Vlasta), m.
14. Úterý Sv. Alexander, m.; sv. Matylda, královna
15. Středa Sv. Klement M. Hofbauer (Dvořák), ř.
16. Čtvrtek Sv. Longin, m_; 7 sv. Kanadských mučedníků
17. Pátek JE Bl. Jan Sark., m.; sv. Patrik, b., věrozv.
18. Sobota Sv. Cyril Jerus., b, uč. c.; sv. Eduard, král 
Neděle 5. postní. Židé chtějí kamenovat P. Ježíše. Jan 8.
19. Neděle Sv. Josef, pěstoun Páně; sv. Theodor, b., m.
20. Pondělí Sv. Eufrasia, muč.; sv. Heribert, kněz
21. Úterý Sv. Benedikt, opat, z. ř.; sv. Lupicin, opat
22. Středa Sv. Kateřina Švédská, pa.; sv. Basil. kn., m.
23. Čtvrtek Sv. Alfons Turibius, b.;. sv. Liberát, lékař, v.
24. Pátek 35 Sv. Gabriel, archanděl; sv. Berta, abatyše.
25. Sobota Zvěstování Panny Marie

Neděle Květná. Slavný vjezd Ježíšův do Jerusalema. Mat. 21.
26. Neděle Sv. Haštal, muč.
27. Pondělí Sv. Jan Damašský, b., uč. c.
2I8. Úterý Sv. Ludolf, bisk.
29. Středa Sv. Kvirin, muč.
30. Čtvrtek Zelený čtvrtek; sv. Kvido, opat; sv. Benjamin
31. pálek *» Velký pátek; sv. Jan. Kapistran, ř.

MARCH—1972



APRIL-1972

DUBEN
Stoletý kalendář: Dá-11 

Pán Bůh, počátkem měsíce 
pěkně pak proměnllvo, 
deštivo, koncem větrno.

Duben chladný, deštivý, 
úroda nás navštíví.

Sníh dubnový jako mrva 
pohnojí.

Ozývá-li se hrom, neboj 
se mrazů strom.

Duben má dáti máji půl 
stromům listů.

Jen ten jest opravdu ve­
likým, kdo sám sobě jest 
malým a vrchol veškeré 
slávy nepokládá za nic. 
(T. Kempenský I, kap. 3)

Bohužel, když jde o jiné 
lidi, častokráte o nich vě­
říme a mluvíme spíše zlé 
nežli dobré; taková již 
jest slabost naše.

S moudrým a svědomi­
tým mužem radu brávej 
(Tob. IV, 19) a raději se 
dej poučit! od hodnějšího, 
než abys se řídil jen svý­
mi vlastními nápady. (T. 
Kempenský I, kap. 4)

V Písmě svátém budiž 
hledána pouze pravda a 
ne krasomluva.

Hledati jest v Písmě ra­
ději, co by nám bylo k 
užitku, než ozdobné řeči.
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DUBEN ČTVRTI MĚSÍCE
Posl. čtvrt 6. dubna 
Nový měsíc 13. dubna 
První čtvrt 20. dubna 
Úplněk 28. dubna1. Sobota Bílá sobota; sv. Hugo, biskup; sv. Theodora, m.

Neděle velikonoční. Vzkříšení Páně. Marek 16.

2. Neděle HOD BOŽÍ VELIKONOČNÍ; sv. Apian, m.
3. Pondělí Sv. Richard, bisk.; sv. Irena, pa., muč.
4. Úterý Sv. Isidor, b., uč. c.; sv. Jiří, poustevník
5. Středa Sv. Vincenc Fer., ř.; sv. Juliana, ř.
6. Čtvrtek Sv. Celestin I., ppž.; sv. Sixtus I., ppž.
7. Pátek Sv. Heřman Josef, b., ř.; bl. Kristián
8. Sobota Sv. Albert, p.; sv. Maria, Egypt.

Neděle 1. po velikonocích. Ježíš se zjevuje apoštolům. Jan 20.
9. Neděle Sv. Hugo, arcb.; sv. Maria Kleofášova

10. Pondělí Sv. Juda Barsabas; sv. Maximus, m.
11. Úterý Sv. Lev I Velk, pa.; sv. Gemma Galgani, ř.
12. Středa Sv. Julius, pa.; sv. Tetrik, bis., m.
13. Čtvrtek Sv. Hermenegild, muč.; sv. Ursus, b.
14. Pátek Sv. Justin, m.; sv. Lldvina, pa.
15. Sobota Sv. Anastasia a Basilissa, mm.

Neděle 2. po velikonocích. Ježíš dobrý pastýř. Jan 10.
16. Neděle Sv. Bernadette, Soubirous, pa.
17. Pondělí Sv. Anicet, ppž., m.; sv. Eliáš a Isidor, mm.
18. Úterý Sv. Apollonius, m.; sv. Rudolf a Verner, mm.
19. Středa Sv. Emma, hraběnka; sv. Lev IX., papež
20. Čtvrtek Sv. Anežka Montepulc.; sv. Caesarius, muč.
21. Pátek Sv. Anselm, arcib., uč. c.; sv. Isák, muč.
22. Sobota Sv. Kajus, ppž., m.; sv. Soter, ppž.

Neděle 3. po velikonocích. Maličko a neuzříte mne. Jan 16.

23. Neděle Sv. Vojtěch, b., muč.; sv. Gerard, bisk.
24. Pondělí Sv. Jiří, muč.; sv. Fidelis, muč.
25. Úterý Sv. Marek, evangelista; Prosebný den
26. Středa P. Maria Dobré Rady; sv. Kletus, ppž, muč.
27. Čtvrtek Sv. Petr Kanisius, uč. c.; sv. Zita, panna
28. Pátek Sv. Pavel z Kříže, z. ř.; sv. Ludvík Grlgnon
29. Sobota Sv. Robert, opat, z. ř.; sv. Petr Veronský, m.
Neděle 4. po velikonocích. Ježíš přislibuje Utěšitele. Jan 16.
30. Neděle | Sv. Kateřina Sienská, pa.; sv. Žofie, pa., m.
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KVĚTEN
MAY—1972

1. Pondělí Sv. Josef, dělník; sv. Floriana, pa., m.
2. Úterý Sv. Athanas, b., uč. c.; sv. Sigmund, král, m.
3. Středa Sv. Alexander, ppž. a spolumučedníci
4. Čtvrtek Sv. Florian, m.; sv. Monika, vdova
5. Pátek Sv. Pius V., papež; sv. Irena, muč.
6. Sobota Sv. Valeria, in.; sv. Benedikta, p.

Neděle 5. po velikonocích. Proste a bude vám dáno. Jan 16.

7. Neděle Sv. Stanislav, b., m.; sv. Albert, rolník
8. Pondělí Křížový den; sv. Lucius, m.
9. Úterý Křížový den; sv. Řehoř Nazianský, b., uč. c.

10. Středa Křížový den; sv. Isidor, rolník
11. Čtvrtek NANEBEVSTOUPENÍ PÁNĚ; Marek 16.
12. Pátek Sv. Pankrác, muč., sv. Nereus, muč.
13. Sobota Sv. Servác, biskup; sv. Dominika, panna

Neděle 6. po velikonocích. Když přijde Utěšitel. Jan 15.
14. Neděle Sv. Bonifác, muč.; sv. Štěpánka, muč.
15. Pondělí Sv. Jan de la Salle, z. ř.; sv. Pachomius, op.
16. Úterý Sv. Jan Nepomucký, muč.; sv. Ubald, biskup
17. Středa Sv. Paschay Baylon, ř. bratr; sv. Bruno, bis.
18. Čtvrtek Sv. Venancius a Porfyr, mm.; sv. Felix z Cant.
19. Pátek Sv. Celestin, pp., poustevník; sv. Ivo, farář
20. Sobota Sv. Bernardin Sien., ř.; sv. Basilia, p., m.

HOD BOŽÍ SVATODUŠNÍ Seslání Ducha svátého, Jan 14,
21. Neděle Sv. Ondřej Bobola, muč.
22. Pondělí Sv. Julie, pa.; sv. Rita, vd.
23. Úterý Sv. Jan de Rosí; sv. Ondřej Bobola, m.
24. Středa P. Maria, Pomocnice křesťanů
25. Čtvrtek Sv. Řehoř VII., p.; sv. Bonifác IV., p.
26. Pátek Sv. Filip Neri, zakl. řádu; sv. Eleuther, p. a m.
2'7. Sobota Sv. Běda Ctih., uč. c.; sv. Jan 1., ppž.
Neděle nejsvětějšl Trojice. Učte všecky národy. Mat 28.

28. Neděle Sv. Vilém, vyznavač; sv. German, bis.
29. Pondělí Sv. Magdalena z Pazzi. ř.; sv. Cyril Ces., m.
30. Úterý Sv. Johanna de Are; bl. Zdlslava Berku, ř.
31. Středa p, M. Královna nebes; sv. Angela Měřici, zak.

ČTVRTI MĚSÍCE
Posl. čtvrt 6. května
Nový měsíc 13. května 
První čtvrt 20. května
Úplněk 28. května

KVÉTEN
Stoletý kalendář: Dá-li 

Pán Bůh, první tři týdny 
pěkně i slunečno, od 20.- 
24. bouřky pak chladno.

Chladný máj (ne stude­
ný) v stodole ráj.

Mnoho chroustů v máji 
— dobrý rok.

Bouřce v máji “na zdar” 
volají.

Když máj vláhy nedá, 
červen ji předá.

Prší-li na Filipa a Jaku­
ba (8), bude dobrá úroda.

V knihách nábožných a 
prostince psaných čítejme 
zrovna tak rádi, jako v 
knihách nadšených a dů­
myslných.

Neptej se mnoho, kdo to 
ono pravil; raději dávej 
pozor, co se nraví. (T. 
Kempenský I, kap. 5)

Lidé pyšní a lakomí ne­
mají nikdy pokoje.

Chudí však duchem a 
pokorní kochají se v hoj­
nosti pokoje. (Žalm 36, 
11)

Marný jest, kdo svou 
naději skládá v lidi (Jer. 
17, 5) nebo jiné tvory.

Seberte nejprve koukol 
a svažte jej ve snonky k 
spálení. (Mat. 13, 30)



ČTVRTI MĚSÍCE

JUNE—1972

Nechlub se svým bohat­
stvím ani svými přáteli, 
že mocní jsou, nýbrž 
chlub se v Bohu (1 Koř. 
1, 31) jenž sám všechno 
dává.

Máš-Ii skutečně co dob­
rého, přece považuj jiné 
za ještě lepší, jen ať ne­
pozbudeš pokory.

Pokorný lověk mívá 
stále pokoj; ale v srdci 
pyšnému bývá jen řevni­
vost a nevole. (T. Kem- 
penský I, kap. 7).

Stoletý kalendář; Dá-li 
Pán Bůh, počátek měsíce 
chladný od 8, teplo; od 
20. větrno, od 34. rosa i 
parno.

Červen studený, sedlák 
krčí rameny.

Medardova kápě (8) 40 
dní kape.

Na sv. Víta (15) půl 
zrnka žita. --------------

Déšť o sv. Vítu škodí 
ječmenu i žitu. —.. .......

Čím dříve před sv. Ja­
nem hřiby rostou, tím dří­
ve na podzim sněží.-----

Svítí-li slunce na Petra 
a Pavla (29), bude požeh­
naný rok.
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ČERVEN

1. Čtvrtek Sv. Pamfil a spolumuč.; sv. Konrád, b.
2. Pátek Sv. Blandina, m.; sv. Erasmus, b., m.
3- Sobota Sv. Klotilda, král.; sv. Oliva a Paula, mm.

Neděle 2. po sv. Duchu. BOŽÍ TĚLO. O veliké večeři. Luk. 14.

4. Neděle Sv. František Carac., z. ř.
5. Pondělí Sv. Bonifác, arch.; sv. Ferdinand
6. Úterý gv. Norbert, b., z. ř.; sv. Hugo, poustevník
7- Středa Sv. Robert, opat; ssv. Cyrus a Julita, mm.
8. Čtvrtek Sv. Medard, biskup
9- Pátek NEJSV. SRDCE PÁNĚ; sv. Primus a Felician
0. Sobota Sv. Markéta, král., vd.; sv. Zachariáš, muč.

Neděle 3. po sv. Duchu. O ztracené ovci. Luk. 15.

11- Neděle Sv. Barnabáš, apošt.; sv. Felix a Fortunat, mm.
12 Pondělí Sv. Jan z Fakunda, ř.; sv. Basilides a spolum.
13. Úteiý Sv. Antonín Paduánský, ř.; sv. Akvilina, p., m.
14. Středa Sv. Basil Vel., b., uč. c.; sv. Karolina, ř.
15. Čtvrtek Sv. Vít a spolumuč.; sv. František Regis, ř.
16. Pátek Sv. Beno, věrozvěst; sv. Lutgarda, pa., ř.
17. Sobota Sv. Marian a Nikander, mm.; sv. Adolf, bisk.

Neděle 4. po sv. Duchu. Zázračný lov ryb. Luk. 5

18. Neděle Sv. Efrém, jáhen, uč. c.; sv. Leoncius, muč.
19. Pondělí Sv. Gervas a Protas, mm.; sv. Juliana Falk.
20. Úterý Sv. Silver, ppž., muč.; sv. Florentina, ab.
21. Středa Sv. Alois Gonzaga, ř.
22. Čtvrtek Sv. Paulin, bisk.; sv. Alban a Anfibal, mm.
23. Pátek Sv. Felix, muč.; sv. Eberhard, bisk.
24. Sobota Sv. Jan Křtitel; sv. Erich, řeholník

Neděle 5. po sv. Duchu. Spravedlnost fariseů. Mat. 5.

25. Neděle Sv. Vilém, opat; bl. Ivan, poustevník
26. Pondělí Sv. Jan a Pavel, mm.; sv. Virgil, biskup
27. Úterý P. Maria, Matka Ust. Pomoci; sv. Ladislav, král
28. Středa Sv. Ireneus, bisk, m.; sv. Mořic, bisk.
29. Čtvrtek Sv. Petr a Pavel, ap.; sv. Maria, matka Markova
30. Pátek Památka sv. Pavla; sv. Donát, vojín, muč.

Posl. čtvrt 4. června
Nový měsíc 11. června 
První čtvrt 18. června
Úplněk 26. června

ČERVEN



ČERVENEC

JULY—1972

Stoletý kalendář: Dá-li 
Pán Bůh, na začátku mě­
síce teplo, od 15. i horko, 
sucho a bouřlivo.

Červenec muka, ale po­
tom mouka. Prší-li na 
Navštívení (2), 40 dní 
deště konce není.

Navštívení jasné, přiná­
ší ovoce jisté.

Sv. Prokop kořen dokop.
Sv. Markéta (13) vede 

žence do žita.
Co do Jakuba (25) vína 

odkvete, do Havla uzraje.
Sv. Anna (26) chladno 

z rána.

A velmi rádi hovoříme 
o tom, co nám je zvláště 
milé neb po čem toužíme 
anebo co nám jest od­
porné, a na vše to i často 
myslíváme. (T. Kempen- 
ský I, 10)

Mnohdy se domníváme, 
že se lidem zavděčíme, 
přidružíme-li se k ním; 
ale zatím se jim znechu- 
cujeme nepěknými způso­
by, které na nás pozorují. 
(T. Kempenský I, kap. 8)

Slýchávali' jsem často, 
že jest bezpečněji poslou­
chat! a radu přijímat!, 
nežli jiným radlti. (Přisl. 
XII, 15)
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ČTVRTI MĚSÍCE
Posl. čtvrt 4. července
Nový měsíc 10. července
První čtvrt 18. července
Úplněk 26. července

1. Sobota Nejdražší Krve Páně; sv. Theobald, poust.

Neděle 6. po sv. Duchu. Zázračné nasycení. Mař. 8
2. Neděle Navštívení P. Marie; sv. Processus, m.
3. Pondělí Sv. Lev II., ppž.; sv. Otto, b., věrozvěst
4. Úterý Sv. Prokop, opat; sv. Oldřich, bis.
5. Středa Sv. Cyril a Metoděj, věrozvěsti Slovanů
6. Čtvrtek Sv. Tomáš Morus, m.; sv. Maria Goretti, m.
7. Pátek Sv. Benedikt XI, ppž.; sv. Vavřinec z Brind.
8. Sobota Sv. Alžběta, královna; sv. Kilián, b.. muč.

Neděle 7. po sv. Duchu. O falešných prorocích. Mat. 7.
9. Neděle Sv. Zeno, vojín, m.; sv. Anatolia, pa, m.

10. Pondělí Sv. Felicita a 7 synů, mm.; sv. Amália, vd., ř.
11. Úterý Sv. Pius L, ppž.; slavnost sv. Benedikta, op.
12. Středa Sv. Jan Gualbert, z. ř.; sv. Nábor a Felix, mm.
13. Čtvrtek Sv. Markéta, pa., m.; sv. Eugen, bisk. Kartag.
14. Pátek Sv. Bonaventura, uč. c.; bl. Hroznatá, muč.
15. Sobota Sv. Jindřich, císař; sv. Vladimír, kníže 
Neděle 8. po sv. Duchu. Nespravedlivý vladař. Luk. 16 
16. Neděle P. Maria Karmelská; sv. Ralnelda, pa., m.
17. Pondělí Sv. Alexius, žebrák; sv. Ondřej Svorad, poust.
18. Úterý Sv. Kamil de Lellis, z. ř.; sv. Bedřich, b., m.
19. Středa Sv. Vincenc z Pauly, z. ř.; sv. Vavřinec, b.
20. Čtvrtek Sv. Jeroným Emiliani, z. ř.; sv. Pavel, m.
21. Pátek Sv. Konstantin, opat; sv. Julia, pa., muč.
22. Sobota Sv. Maria Magdalena, kaj.; sv. Platon, muč. 

Neděle 9. po sv. Duchu. Ježíš pláče nad Jerusalemem. Luk. 19.

23. Neděle Sv. Apolinář, b., muč.; sv. Libor, biskup
24. Pondělí Sv. František Solano, ř.; sv. Kristina, pa., m.

-25. Úterý Sv, Jakub starší, apošt.; sv. Krištof, muč.
2’6. Středa Šv. Anny, matky P. Marie; sv. Hyacinth, m.
27. Čtvrtek Sv. Pantaleon, muč.; sv. Jiří, jáhen, muč.
28. Pátek Sv. Innocenc I., ppž ; sv. Viktor I., ppž.
29. Sobota Sv. Marta, uč. Páně; sv. Felix II. a spolumuč.
Neděle 10. po sv. Duchu. O publikánu a fariseovi. Luk. 18
30. Neděle Sv. Abdon a Senen, mm.; sv. Rufus, muč.
31. Pondělí Sv. Ignác z Loyoly, z. ř.; sv. Firmus, bisk.

Červenec
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SRPEN
AUGUST—1972

1. Úterý Sv. Petr Julian Eymard, zakl. řádu
2. Středa Sv. Alfons Liguori, z. ř.; sv. Štěpán L, m.
3. Čtvrtek Sv. Augustin Gažotič, b.; sv. Lydia, prvokřesť
4. Pátek Sv. Dominik, z. ř.; sv. Eleutherius, muč.
5. Sobota Panna Maria Sněžná; sv. Osvald, král

Neděle 11. po sv. Duchu. Uzdravení hluchoněmého. Mar. 7.
6. Neděle Sv. Nonna, matka tří svátých
7. Pondělí Sv. Kajetán, z. ř.; sv. Donát, bisk.
8. Úterý Sv. Hedvika, král.; sv. Cyriak a Largus, mm.
9. Středa Sv. Jan Vianney, kn.; sv. Firmus a Rustik, mm.

10. Čtvrtek „Sv. Vavřinec, jáhen, m.; sv. Asteria, pa., m.
11. Pátek Sv. Tiburc, muč.; sv. Zuzana, pa., muč.
12. Sobota Sv. Klára, z. ř.; sv. Digna, služka, m.

Neděle 12. po sv. Duchu. Milosrdný Samaritán. Luk. 10

13. Neděle Sv. Kassian, muč.; sv. Jan Berchmans, ř.
14. Pondělí Sv. Eusebius, kněz, m.; sv. Athanasia, ab.
15. Úterý NANEBEVZETÍ PANNY MARIE; sv. Tarsicius
16. Středa Sv. Jáchym, otec P. Marie; sv. Roch, vyzn,

17. Čtvrtek Sv. Hyacinth, řeh.; sv. Liberát a spolumuč.
18. Pátek Sv. Helena, císařovna; sv. Agapit, muč.
19. Sobota Sv. Jan Eudes, z. ř.; sv. Ludvík, bisk.

Neděle 13. po sv. Duchu. O desíti malomocných. Luk. 17.

20. Neděle Sv. Bernard, op., uč. c.; sv. Heliodor, m.
21. Pondělí Sv. Johanna Františka de Chantal, zakl. ř.
22. Úterý Neposkvr. Srdce P. Marie; sv. Timoteus, m.
23. Středa Sv. Filip Benicius, ř ; sv. Sidonius (Zdeněk), m.
24. Čtvrtek Sv. Bartoloměj, apošt.; sv. Január a spolumuč.
25. Pátek Sv. Ludvík, král; sv. Genesius, herec, muč.
26. Sobota Sv. Zefyrin, ppž.; sv. Fortunát, jáhen, m.
Neděle 14. po sv. Duchu. Dvěma pánům nelze sloužit. Mat. 6

27. Neděle Sv. Josef Kalasanský, z. ř.; sv. Rufus, b.
28. Pondělí Sv. Augustin, b., uč. c ; sv. Hermes, muč.
29. Úterý Stětí sv. Jana Křt.; sv. Serapia a Sabina, mm.
30. Středa Sv. Růžena Limská, pa ; sv. Felix a Audukt, mm.
31. Čtvrtek Sv. Rajmund Nonatus; sv. Dominik, chlapec, m.

ČTVRTI MĚSÍCE
Posl. čtvrt 2. srpna 
Nový měsíc 9. srpna 
První čtvrt 17. srpna 
Úplněk 24. srpna 
Posl. čtvrt 31. srpna

SRPEN
Stoletý kalendář: Dá-11 

Pán Bůh, na počátku i 
horko, déšť, od 15. ochla­
zení.

S počátku-li srpen hodně 
hřeje, budoucí se zima 
sněhem skvěje.

Čeho srpen nedovaří, 
toho září neusmaží.

Je-li horko na Dominika 
(4) bude tuhá zima.

Vavřinec (10), první 
podzimec.

Jak Vavřinec navaří, 
tak se podzimec daří.

Mnohý člověk, dokud 
ho neznáme, chvalnou po­
věsti svou přímo oslňuje, 
ale pozorován z blízka, 
odpuzuje.

Může se státi, že správ­
né jest mínění toho i ono­
ho; ale nechce-11 kdo pře­
svědčit! k mínění cizímu, 
ani když tak káže prostý 
rozum nebo nutkají vážné 
důvody, svědčí to o pýše 
a neústupnosti. (T. Kem- 
penský I, kap. 9)

Proto si tolik libujeme 
v rozprávkách, že v spo­
lečných hovorech hledá­
me navzájem útěchy a 
chceme ulevit! srdci své­
mu, znavenému všelijaký­
mi myšlenkami.



SEPTEMBER—1972

ZÁŘÍ
Stoletý kalendář: Dáli 

Pán Bůh, do 10. pěkně, od 
12. změna, déšť, po 20. 
větrno.

Září vínečko vaří, a co 
září nedovaří, říjen do- 
peče.

F. Marie Narození (8), 
vlaštoviček rozloučení.

Jaký čas na Narození 
(8), takový potom bývá.

Sv. Matouš (21) svačinu 
nám zakous.

Na sv. Václava českého 
— bývá vína nového.

Kdybychom se snažili 
každý rok vymýtiti v sobě 
aspoň jednu chybu svou, 
dospěli bychom brzo po­
kojné mysli. (T. Kempen- 
ský I, kap. 11)

Posuzuje-li člověk jiné, 
zbytečně se jen pachtí, 
častokráte se mýlí a snad­
no i prohřešuje; posuzu­
je-li a zkoumá-li sám sebe, 
vždy z toho má užitek.

Na oko (lidé) žijí také 
v pravém a stálém klidu, 
děje-li se všechno po je­
jich vůli a přání; ale sta­
nęli se jinak, než si přejí, 
ihned se rozčilují a rmou­
tí. (T. Kempenský I, 14)

— 12 —

1- Pátek Sv. Jiljí, opat; sv. Ammon, muč.
2 Sobota Sv. Štěpán, král; sv. Rutina, mučednice  _----- ------------------------------------------------------------- ---  

Neděle 15. po sv. Duchu. Vzkříšení mládence Naim. Luk. 7.

3. Neděle I Sv. Pius X., papež; sv. Dorota, pa., m.
4. Pondělí Sv Rosalia, poust.; sv. Růžena Viterb., pa.
5. Úterý sv. Vavřinec Justiniani, b.; sv. Viktorin, b., m
6- Středa Sv. Eleuther, opat; sv. Magnus, opat
7. Čtvrtek Sv. Regina, pa, m.; sv. Korbinian, vgrozv.
8- Pátek Narození P. Marie; sv. Hadrian a spolumuč.
9. Sobota Sv. Pulcheria, císařovna; sv. Gorgonius, muč

Neděle 16. po sv. Duchu. Uzdravení vodnatelného. Luk. 14

10. Neděle Sv. Mikuláš Tolentský, ř.; bl. Karel Spinola, m 
11 Pondělí Sv. Protus a Hyacinth, mm.; sv. Theodora, kaj,
12. Úterý Jméno Panny Marie; sv. Kvido, kostelník
13. Středa Sv. Amát, bisk.; sv. Kateřina Janovská, vd.
14. Čtvrtek Povýšení sv. Kříže; sv. Kornelius, ppž., muč.
15. Pátek Sedmibolestné P. Marie; sv. Nikomed, muč.
16. Sobota Sv. Ludmila, kněž., m.; sv. Cyprian, uč. c.

Neděle 17. po sv. Duchu. Největší přikázání. Mat. 2;

17. Neděle Sv. Lambert, b., m.; sv. Hildegarda, ab.
18. Pondělí Sv. Josef Kupertinský, ř.; sv. Richarda, cis.
19. Úterý Sv. Január, spolumuč.; sv. Arnulf, bis.
20. Středa Sv. Agapet I., papež; sv. Eustach a spolumuč.
21. Čtvrtek Sv. Matouš, apoštol; sv. Maura, pa.
22. Pátek Sv. Tomáš z Villanovy, arcib.
23. Sobota Sv. Linus, papež; sv. Thekla, p., m.

Neděle 18. po sv. Duchu. Uzdravení ochrnulého. Mat. 8

24. Neděle P. Maria vysv. zajatých; sv. Gerard
25. Pondělí Sv. Kleofáš, u.č Páně; sv. Firmin
26. Úterý Sv. Cyprian a Justina, mm.
27. Středa Sv. Kosmas a Damian, mm.; sv. Leoncius, m.
28. Čtvrtek Sv. Václav, kníže čes., m.; sv. Lioba, pa., ab.
29. Pátek Sv. Michael, Arch.; sv. René Goupil. m. kan.
30. Sobota Sv. Jeroným, uč. c.; sv. Žofie a její 2 dcery, mm

Nový měsíc 7. září
První čtvrt 15. září
Úplněk 23. září
Posl. čtvrt 29. záři

ČTVRTI MĚSÍCE

ZÁŘÍ



ŘÍJEN
ČTVRT! MĚSÍCE

Nový měsíc 7. října 
První čtvrt 15. října 
Úplněk 22. října 
Posl. čtvrt 29. října

OCTOBER—1972

ŘÍJEN

Stoletý kalendář: Dáli 
Pán Bůh, 1-8 deštivo, 9-15 
ochlazení, 16-20 studeno, 
21-31 babí léto.

Teplý říjen, studený 
únor.

Opadá-li v říjnu listí, 
bude mokrá zima.

Říjen-li blýská, zima pak 
plíská.

Na sv. Havla dobytek 
do chléva.

Neprší-li na Havla (16), 
přijde sucho z jara.

Na Havla, poslední ze 
stromů jablka.

Na sv. Šimoniše (28) 
přikluše zima tiše.

Starý zvyk se těžko od­
kládá a nerad se kdo ne­
chá vésti dále, než jak 
sám za vhodné uznává. 
(T. Kempenský I, 14)

Při všem co činíš, pa­
matuj na konec (Sir. 7, 
40); pamatuj též, kterak 
jednou obstojíš před soud­
cem přísným, jehož nic 
není tajno, jehož nelze 
dary uchlácholit!, jenž 
výmluv nepřijímá, nýbrž 
souditi bude všechny 
spravedlivě. (T. Kem­
penský I, 24)

Neděle 19. po sv. Duchu. O svatebním rouše. Mat. 22

1. Neděle Sv. Remigius, bisk.; sv. Aretas, muč.
2. Pondělí Svatých Andělů strážných; sv. Leodegar, b., m.
3. Úterý Sv. Terezie Ježíškova, ř.; sv. Cyprian, bisk.
4. Středa Sv. František Assiský, z. ř.; sv. Edvin, král
5. Čtvrtek Sv. Maurus a Placid, op.; sv. Apolinář, bisk.
6. Pátek Sv. Bruno, zakl. ř.; sv. Roman, biskup
7. Sobota Královna sv. růžence; sv. Justina, pa., muč.

Neděle 20. po sv. Duchu. Uzdravení syna úředníkova. Jan 4

8. Neděle Sv. Brigita, vdova; sv. Thais, kajícnice
9. Pondělí Sv. Dionys, b., m.; sv. Demetrius, patr.

10. Úterý Sv. František Borgiáš, ř.; sv. Paulinus, bisk.
11. Středa Mateřství Panny Marie; sv. Bruno, arcib.
12. Čtvrtek Sv. Maximilian, b., m.; sv. Pelagia, kajícnice
13. Pátek Sv. Eduard, král; sv. Daniel a spolumuč.
14. Sobota Sv. Kallistus, ppž., m.; sv. Fortunáta, pa., m.

Neděle 21. po sv. Duchu. O skládání účtů. Mat. 18.

15. Neděle Sv. Terezie Avilská, pa , ř.; sv. Leonard, opat
16. Pondělí Sv. Gerard Majela, ř. bratr; sv. Havel, opat
17. Úterý Sv. Markéta M. Alacoque, ř.; sv. Hedvika, vév
18. Středa Sv. Lukáš, evangelista; sv. Julian Sabas, poust.
19. Čtvrtek Sv. Petr z Alkantary, ř.; sv. Laura, vd., m.
20. Pátek Sv. Jan Kentský, kněz; sv. Arthur, král
21. Sobota Sv. Uršula, pa. a spolumuč.; sv. Hilarion, op.
Neděle 22. po sv. Duchu. Sluší li dávati daň. Mat. 22.

22. Neděle Sv. Filip, b. a spolumuč.; sv. Kordula, pa., m.
23. Pondělí Sv. Theodoret, muč.; sv. Severin a Vital, bb.
24. Úterý Sv. Rafael, archanděl; sv. Antonín Claret, z. ř.
25. Středa Sv. Krispin a Krispinian, mm., sv. Aretas, m.
26. Čtvrtek Sv. Evarist, ppž., m.; sv. Lucian a Marcian, mm.
27. Pátek Sv. Frumenc, věrozvěst; sv. Vincenc a spolum.
28. Sobota Sv. Šimon a Juda, apošt.; sv. Fidelis, muč.
Neděle 23. po sv. Duchu.____________Dcera Jairova. Mat. 9
29. Neděle Sv. Narcis, bisk.; sv. Arsenij, arcib.
30. Pondělí Sv. Saturnin, muč.; sv. Marcel a synové, mm
31. Úterý Sv. Volfgang, biskup; sv. Notburga, pa.



ČTVRTI MĚSÍCE

— 14 —

LISTOPAD
NOVEMBER—1972

1. středa VŠECH SVATÝCH; sv. Benignus
2. čtvrtek Všech věrných zemřelých; sv. Justus, muč.
3. pátek Sv. Hubert, bisk.; ctih. Jindřich Richter, m.
4. sobota Sv. Karel Boromejský, kard.; sv. Girard, ř.

Neděle 24. po sv. Duchu. O pšenici a koukoli. Mat. 13.
5. neděle Sv. Zachariáš a Alžběta; sv. Bertilla, ab.
6. pondělí Sv. Leonard, poust.; sv. Emilian, kněz poust.
7. úterý Sv. Engelbert, b., m.; sv. Arnošt, opat
8. středa Sv. Korunovaní mučednici; sv. Bohumír, b.
9. čtvrtek Sv. Theodor, vojín, muč.; sv. Alexander, muč.

10. pátek Sv. Ondřej Avellini, ř.; sv. Justus, věrozvěst
11. sobota Sv. Martin, biskup; sv. Mennas, vojín, muč.

Neděle 25. po sv. Duchu. Zrno hořčičné. 13, 31-35.
12. neděle Sv. Martin I., ppž.; sv. Benedikt a bratři, mm.
13. pondělí Sv. Stanislav Kostka; všech sv. benediktinů
14. úterý Sv. Josafat Kuncevič, arcib., muč.
15. středa Sv. Albert Veliký, b., uč. c.; sv. Leopold, v.
16. čtvrtek Sv. Edmund, arcib.; sv. Rufin a spolumuč.
17. pátek Sv. Gertruda Vel., ab.; sv. Řehoř Divotvorce
18. sobota Sv. Roman, jáhen, m.; sv. Dionys, papež

Neděle 26. po sv. Duchu. O posledním soudu. Mat. 24.
19. neděle Sv. Alžběta, kněžna; sv. Poncian, ppž., m.
20. pondělí Sv. Felix z Valois, z. ř.; sv. Korbinian, bisk.
21 úterý Obětování Panny Marie; sv. Kolumbán, opat
22. středa Sv. Cecilia, pa., m.; sv. Marek a Štěpán, mm.
23. čtvrtek Sv. Klement I., ppž.; sv. Adéla a Trudon, v.
24. pátek Sv. Jan z Kříže, uč. c.; sv. Chrysogon, m.
25, sobota Sv. Kateřina, pa., m.; sv. Jakub Rozsekaný, m.

Neděle poslední po sv. Duchu.Kristus Král. Jan. 18, 33.
26. neděle Sv. Konrád, bisk ; sv. Silvestr, opat
27. pondělí Sv. Virgil, b.; sv. Basileus a Saturnin, mm.
28. úterý Sv. Řehoř III., papež; sv. Anna, vdova
29. středa Sv. Saturnin, bis., muč.; sv. Filemon, muč.
30. čtvrtek Sv. Ondřej, apoštol; sv. Justina, pa., muč.

Stoletý kalendář: Dáli 
Pán Bůh, 1-6 déšť nebo i 
sníh, 7-13 zamračeno, 14- 
21 obleva, 22-30 mrazy.

Sníh nepřijde-li na Vše 
svaté v noci, přijde na 
Martina celou mocí.

Přijde-li sv. Martin (11) 
na bílém koni, metelice za 
metelicí se honí.

Jaký den na Obětování 
P. Marie (21), taková celá 
zima.

Chodí-li Kateřina (25) 
po ledě, Štěpán (26. pros.) 
pak po blátě

Sníh na sv. Ondřeje (30) 
žitu velmi prospěje.

LISTOPAD

Nový měsíc 6. listopadu 
První čtvrt 14. list. 
Úplněk 20. listopadu 
Posl. čtvrt 27. listopadu

Teď ještě práce jest ti 
k úžitku; tvé slzy mohou 
naléztl milosti a vzdechy 
tvé býti od Boha vyslyše­
ny; tvá lítost může dosti 
učiniti za tvé hříchy a 
očistiti tebe. (T. Kem- 
penský I, 24)

Lépe jest, když se člo­
věk nyní zde z hříchu -ip- 
čistí a své nepravost vy­
mýtí, než aby do budouc­
na oddával se očistiti. (T. 
Kempenský I, 40)

Trouba zavzní, a mrtví 
vstanou. (1. Koř. 15, 52)



ČTVRTI MĚSÍCEPROSINEC
DECEMBER—1972

Nový měsíc 5. prosince 
První čtvrt 13. prosince 
Úplněk 2'0. prosince 
Posl. čtvrt 27. prosince

PROSINEC
Stoletý kalendář: Dá-li 

Pán Bůh, 1-8 mrazy, 9-15 
větrno, 16-24 sníh, 25-31 
tuhá zima.

Zimavý, sněhovitý pro­
sinec připovídá požehnaný 
úrodný rok.

Má-li sv. Barborka (4) 
bílý fěrtoch, bude hodně 
trávy.

Sv. Barborka vyhání 
dřevo ze dvorka.

Sv. Lucie (13) noci upi­
je, ale dne nepřidá.

Světlé vánoce — bíle 
velikonoce.

Neboť tehdy stati bu­
dou spravedliví u veliké 
stálosti proti těm, kteříž 
je sužovali a utlačovali. 
(Moudr. 5, 1)

Tehdy bude člověka 
těšiti, že všeliké protiven­
ství zde trpělivě snášel, 
ale veškerá nepravost o- 
němí. (Žalm 106. 42)

Při posledním soudě: 
Tehdy žastkví se v kráse 
roucho chudičké, ale po­
zbude lesku svého oděv 
jemný. Tehdy bude více 
velebena prostinká chatrč 
nežli zlatý palác. (T. Kem- 
penský I, 24)

— 15 —

1. Pátek Sv. Eligius, b.; bl. Edmund Kampian, m.
2. Sobota Sv. Bibiana, pa., muč.; sv. Pavlína, muč.

Neděle 1. adventní. Budou znamení na nebi. Luk. 21.
3. Neděle Sv. František Xav., věrozv.; sv Kassian, m.
4. Pondělí Sv. Barbora, pa., m.; sv. Petr Chrysolog, uč. c
5. Úterý Sv. Sába, opat; sv. Mikuláš I., papež
6. Středa Sv. Mikuláš, bisk.; sv. Hadrian II., papež
7. Čtvrtek Sv. Ambrož, b., uč. c.; sv. Agathon, muč.
8. Pátek NEPOSKVRNĚNÉ POČETÍ PANNY MARIE
9. Sobota Sv. Leokadie, pa., muč ; sv. Julian, bisk.

Neděle 2. adventní. Jan Křtitel ve vězení. Mat 11.

10. Neděle Sv. Melchiades, ppž., m.; sv. Eulalie a Julie, m.
11. Pondělí Sv. r.amas, papež; sv. Daniel, poustevník
12. Úterý P. Maria Guadalupská; sv. Epimach a spolumuč.
13. Středa Sv. Lucie, pa., muč.; sv. Otilie, abatyše
14. Čtvrtek Sv Spiridion. bisk.; sv. Viator, biskup
15. Pátek Suchý den; sv. Eusebius, b., m.;
16. Sobota Sv. Albína, pa., m.; sv. Adéla, cis.

Neděle 3. adventní. Svědectví Janovo. Jan 1.

17. Neděle Suchý den; sv. Olympia, vd.; sv. Lazar
18. Pondělí Suchý den: Sv. Rufus a Zosim, mučedníci.
19. Úterý Sv. Timotheus a Maura, mm.; sv. Nemesius, m.
20. Středa Sv. Petr Klaver, věrozvěst
21. Čtvrtek Sv. Tomáš, apoštol
22. Pátek Sv. Flavian, m.; sv. Servulus, žebrák
23. Sobota Sv. Kristiny, věrozv.; sv. Viktorie, m.

Neděle 4. adventní. Připravujte cestu Páně. Luk. 3.

24. Neděle Vigilie; Štědrý den; sv. Irmina, pa.
25. Pondělí NAROZENÍ PÁNĚ; sv. Anastasie, mučednice
26. Úterý Sv. Štěpán, jáhen, prvomuč.; sv. Marinus, m.
27. Středa Sv. Jan Ev., apoštol; sv. Fabioia. vyznavačka
28. Čtvrtek Svatých Mláďátek; sv. Troadius. jinoch, m
29. Pátek Sv. Tomáš, arcib., muč.; sv. Krescenc, bisk.
30. Sobota Sv. Melanie ml., pa ; sv. Roger, bisk.

Neděle Svatá Rodina. Simeonovo proroctví. Luk. 2.
31. Neděle 1 Sv. Sylvestr, ppž.; sv. Kolumba, pa., muč.
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Devítnik Popelec Velikonoce Hod Boží První neděle 
(beptuagesima) Svatodušní adventní

1944 | 6. února | 23. února | 9. dubna | 28. května | 3. prosince 
1945 j 28. ledna | 14. února | 1. dubna | 20. května | 2. prosince 
1946 j 17. února j 6. března | 21. dubna | 9. června | 1. prosince 
1947 | 2. února | 19. února | 6. dubna | 25. května | 30. listopadu

1948 | 25. ledna | 11. února | 28. března | 16. května | 28. listopadu 
1949 | 13. února | 2. března | 17. dubna | 5. června | 27. listopadu 
1950 j 5. února | 22. února | 9. dubna | 28. května j 3. prosince 
1951 | 21. ledna | 7. února j 25. března | 13. května | 2. prosince

1952 | 10. února | 27. února | 13. dubna | 1. června | 30. listopadu 
1953 j 1. února | 18. února | 5. dubna | 24. května | 29. listopadu 
1954 | 14. února | 3. března | 18. dubna | 6. června | 28. listopadu 
1955 | 6. února | 23. února | 10. dubna | 29. května | 27. listopadu

1956 | 29. ledna | 15. února | 1. dubna | 20. května | 2. prosince
1957 j 17. února | 6. března | 21. dubna j 9. června | 1. prosince 
1958 | 2. února j 19. února | 6. dubna | 25. května | 30. listopadu 
1959 | 25. ledna | 11. února | 29. března | 17. května | 29. listopadu

1960 | 14. února | 2. března | 17. dubna | 5. června | 27. listopadu 
1961 | 29. ledna | 15. února | 2. dubna | 21. května | 3. prosince 
1962 | 18. února j 7. března | 22. dubna | 10. června | 2. prosince 
1963 | 10. února | 27. února | 14. dubna | 2. června | 1. prosince

1964 | 26. ledna | 12. února | 29. března | 17. května | 29. listopadu 
1965 | 14. února | 3. března | 18. dubna | 6. června | 28. listopadu 
1966 | 6. února | 23. února | 10. dubna | 29. května | 27. listopadu 
1967 i 22. ledna | 8. února | 26. března | 14. května | 3. prosince

1968 | 11. února | 28. února | 14. dubna |. 2. června | 1. prosince 
1969 | 2. února | 19. února | 6. dubna | 25. května | 30. listopadu 
1970 | 25. ledna | 11. února | 29. března | 17. května | 29. listopadu 
1971 | 7. února | 24. února | 11. dubna | 30. května | 28. listopadu

1972 | 30. ledna | 16. února | 2. dubna | 21. května | 3. prosince
1973 | 18. února | 7. března | 22. dubna | 10. června | 2. prosince 
1974 | 10. února | 27. února | 14. dubna | 2. června | 1. prosince 
1975 | 26. ledna | 12. února | 30. března | 18. května | 30. listopadu

1976 | 15. února | 3. března | 18. dubna | 6. června | 28. listopadu 
1977 i 6. února | 23. února | 10. dubna | 29. května | 27. listopadu 
1978 j 22. ledna | 8. února | 26. března | 14. května | 3. prosince 
1979 | 11. února | 28. února | 15. dubna | 3. června | 2. prosince

1980 | 3. února | 20. února | 6. dubna | 25. května | 30. listopadu 
1981 | 15. února | 4. března | 19. dubna | 7. června | 29. listopadu 
1982 | 7. února | 24. února | 11. dubna | 30. května | 28. listopadu 
1983 | 30. ledna | 16. února | 3. dubna | 22. května | 27. listopadu

TABULKA HLAVNÍCH POHYBOVÝCH SVÁTKU.



Jména svátých v Americe užívána.
Kde Jest více svátých pod stejným Jménem, možno sl vybrat! Jiné dátum (než co zde po­

dáváme) Jistého svátého. Na př: Františků Jest vice: Borgia 10 říj.. De Paul 2. dub., Sa- 
leský 29 led., Xaverský 3 pros. Podobné Jiní svati.

— 17 —

Odvozeniny z křesťanských jmen.

lbe. Abraham, 5 únor 
Aby. Abraham, 16 břez 
Ab)p Abraham, 9 říj 
Achil. Achilles, 15 květ 
Acbini. Joachim, 16 dub 
Ada. Ida, Editha, 15 č’ce 
Adele. Adelaide, 16 pros. 
Ado. Ado, 16 pros 
Aggie, Agnes, 21 led.—2 břez 
Aemll. Emilian, 8 srp. 
Aemilia. Aemiliana, 5 led 
Aimee. Amata, 13 pros. 
Ainy, Amata, 13 pros 
AI. Albert, 21 list. 
AI, Adalbert, 3 dub 
Alan. Alanus, 26 říj 
Albie. Albina, 16 pros. 
Aldrich Aldrikus, 7 led 
Aleck. Alexander, 18 břez 
Alec. Alexius, 17 č’ce 
Alex Alexius, 12 únor. 
Alfons Alphonsus. 12 srp. 
Alonso Alphonsus, 2 srp. 
Alger Algérie, 1 pros. 
Agny Algérie, 1 pros 
Mrv Algérie, 1 pros. 
Alice, Adelaide, 16 pros. 
Alicia. Adelaide, 16 pros. 
Alick. Alexander, 21 zář> 
Alix. Alexander, 21 záři 
Allen Hilarius, 13 led. 
Allie Adelaidis, 16 pros 
Alma Maria, 8 září 
Alwis Aloysius. 21 Jer 
Alois. Aloysius, 21 čer 
Mnumiei Anna Maria. 26 č’ce 
Am> Amator, 12 září 
Ame, Amator, 12 záři 
Aime. Amator. 12 září 
Amelta Amelberga, lucce 
Anov. And eas. 30 list 
»nne Anna. 26 ë’re

Anita, Anna, 26 č’ce. 
Annette. Anna, 26 č'ce. 
Annie. Anna, 26 č’ce. 
Annunciata. Maria, 9 dub. 
Ansel. Anselm, 21 dub. 
Anastae. Anastasia, 28 říj. 
Anstys. Anastasia, 28 říj. 
Antoinette, Antonia, 4 květ. 
Antonette. Antonína, 1 břez. 
Anty, Anastasia, 28 říj. 
Anusia. Anna, 26 č'ce. 
Archie, Archelaus, 23 srp. 
Arend, Arnold, 8 č’ce. 
Armand. Herman, 7 dub 
Armyn Herman. 7 dub.

Arnaud, Arnold, 8 č’ce. 
Arnauld, Arnold, 8 čce. 
Art, Arthur, 21 čce. 
Artie, Arthur, 21 č'ce. 
Ary, Aaron, 21 ë’ce. 
Asta, Augusta, 27 břez. 
Aubin, Albin, 5 únor. 
Aubine, Albina, 16 pros. 
Audrey, Alderic, 7 led. 
Audrey, Ethelreda, 23 čer. 
Austin, Augustine, 26 květ. 
Austin. Augustine, 28 srp. 
Aveline, Eva, 24 pros. 
Avelline, Andrew, 10 list. 
Axel. Absalon, 2 břez

Bab, Barbara, 4 pros. 
Barb, Barbara, 4 pros. 
Babet, Elizabeth, 5 list. 
Babett, Elizabeth, 8 ö’ce. 
Babe, Barbara, 4 pros. 
Babie, Barbara, 4 pros. 
Baldwin. Barbara 8 led. 
Barbe, Barbara, 4 pros. 
Baraby. Barnabas, 11 čer. 
Barhard. Bernard, 20 srp. 
Barney, Bernard, 20 srp. 
Barry, Finbarr, 10 záři 
Bart, Bartolomew, 24 srp. 
Barthel, Bartholomew, 24 srp. 
Bartley, Bartolomew, 24 srp. 
Bastel, Sebastian, 20 led. 
Bastian, Sebastian, 20 led. 
Beatte, Beata, 8 břez. 
Bee, Beatrix, 18 led. 
Bea, Beatrice, 29 č’ce. 
Bebba, Elizabeth, 18 čer. 
Bel, Bella, Elizabeth, 18 čer. 
Belle. Elizabeth, 18 čer. 
Ben, Benjamin, 31 břez. 
Benedetta. Benedicta, 21 břez. 
Benedetto. Benedict, 21 břez 
Betto, Benedict, 21 břez. 
Benito, Benedict, 21 břez. 
Bennet, Benedict, 21 břez. 
Bernie, Benedict, 21 břez. 
Benoit, Benedict, 21 břež. 
Ben, Benno. 16 čer. 
Beppo, Joseph, 19 břez. 
Bert, Bertha, 4 č’ce. 
Bertie, Bertha, 4 č'ce. 
Bert. Herbert. 16 břez. 
Bertram, Bertrand. 29 ö’ce 
Bess, Bessie. Beata, 29 ö ce. 
Betsey, Elizabeth. 18 čer. 
Bettina, Elizabeth, 18 čer. 
Betha. Elizabeth. 18 čar.

Betty, Elizabeth, 18 čer. 
Bill, William, 20 č’ce. 
Birdie, Bertha, 4 č ce. 
Blanche, Blanca, 5 ö’ce 
Blase, Blasins, 3 únor 
Bob, Robert, 29 dub 
Bonny, Bonaventura, 14 c'ce 
Bride, Brigitta, 23 ö’ce. 
Brush, Ambrose, 7 pros. 
Bryan, Bernard, 20 srp. 
Burga, Walburga, 1 květ

Camille, Camilla, 14 ö’ce. 
Campion, Edmund, 16 list. 
Canty, John oř Kanty, 31 květ. 
Canute, Canutius, 19 led. 
Carlos, Charles, 4 list. 
Carmela, Maria, 16 ö’ce 
Carmen, Maria, 16 ö’ce 
Carrie, Caroline, 14 ö’ce 
Catty, Martha, 22 únor. 
Cecily, Caecilia, 22 list. 
Celia, Caecilia, 22 list. 
Celina, Caecilia, 22 list. 
Charlie, Charles, 4 list 
Charlotte, Caroline, 14 čer. 
Cherie, Pulcheria, 10 záři 
Chetry, Caritas, 1 srp. 
Chiara, Clara, 12 srp. 
Chim, Joachim, 20 břez 
Cholly, Charles, 4 list 
Chris, Christopher, 25 c'ce. 
Chrissy, Christiana, 24 čer. 
Christina, Christiana, 24 čer. 
Clair, Clarus, 8 llst 
Clare, Clara, 12 srp 
Claude, Claudius, 9 č’ce. 
Claus, Nicholas, 6 pros 
Colin, Nicholas, 10 září 
Coline, Columba, 17 září. 
Columkille. Columba. 17 zář: 
Connie, Conrad, 26 list. 
Constance, Constantina. 10 zan 
Cora, Cordula, 22 říj
Cy, Cyrus, 31 led

Daisy, Margaret, Cor. 22 únor 
Dan, Daniel, 21 PIOS 
Danny, Daniel, 21 Pros 
Derby, Jeremiah, 1 květ 
Dave David, 29 P|0S 
Davey, David, 29 I"os 
Delia, Brigitta, 1 111101 
Denis, Dionysius, 8 dub 
Denise Dionysia, 6 pros 
Dick, Richard, 3 dub 
Diego. Oidacus. 12 H8*
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Diego, Jacob, 6. řlj.
Dion, Dionysius, 3 říj.
Dirk, Theodoric, 1 č’ce.
Dix, Benedict, 21 břez.
Dodd, Theodoric, 1 č'ce. 
Dol, Dorothy, 6 únor. 
Dolly, Dorothy, 6 únor.
Dolores Maria, 23 břez. 
Dolph, Adolph, 11 břez.
Dor, Theodore, 16 srp. 
Dora, Dorothy, 6 únor.
Dorinda, Dorothy, 6 únor. 
Dort, Dorothy, 6 únor.

Ed, Edward, 13 říj.
Edmond, Edmund, 20 list.
Egmond, Edmund, 20 list.
Effie, Euphemia, 16 září
Eileen, Helen, 17 srp.
Elaine, Helen, 17 srp.
Eli, Elias, 20 č’ce.
Elisha, Elisaeus, 14 čer.
Eliza, Elizabeth, 8 č’ce.
Ella, Helen, 17 srp.
Ellen, Helen, 17 srp
Eileen, Helen, 17 srp.
Elisha, Elisaeus, 14 čer
Ellis, Elisaeus, 14 čer
Elmer, Vladimirus, 15 č’ce
Elmo, Erasmus, 2 č’ce
Eloy, Eligius, 1 pros
Else, Elizabeth, 19 list
Elsie, Elizabeth, 19 list
Emeric, Alberic, 26 led
Emerson, Alberic, 26 led.
Emery, Alberic, 26 led
Emil, Aemilius, 8 srp.
Emily, Aemilia, 30 č’ce.
Emmie, Emma, 29 čer
Emmon, Edmundus, 20 list. 
Ena, Eugenia, 25 pros
Ermin, Herman, 7 dub.
Erna, Ernesti na, 7 Hst. 
Ernst, Ernest, 7 list.
Essie, Esther, 7 břez 
Estella, Esther, 7 břez.
Estelle, Esther, 7 břez.
Ethel, Adelaide, 16 pros.
Etta, Henrica, 10 čer.
Evan, John, 24 čer.
Eveleen, Eva, 24 pros.
Eveline. Eva, 24 pros

Fanny, Frances, 9 břez.
Fay. Fides, 1 srp.
Fe. Fides, 1 srp.
Felice, Felix, 14 čer
Ferry, Ferdinand, 23 čer.
Flo, Flora, 29 list.
Floy, Florence. 20 čer.
Frank, Francis, 29 led., 4 říj.
Fred, Frederick, 27 květ 
Fritz. Frederick, 18 č’ce

Gabe, Gabriel, 24 břez. 
Garreti Gerard, 24 záři 
Gaston, Vedastus, 6 únor. 
Gene, Eugene, 8 led. 
Geoffrej Godfrey, 8 list. 
Genie, Gertrude, 17 list. 
Gil, Gilbert, 4 únor. 
Gladys, Claudia, 30 říj. 
Grace, Gratia, 1 květ. 
Greg. Gregory, 12 břez. 
Griffith, Ruffinus, 26 srp. 
Grita, Margaret, 22 únor. 
Gus, Augustus, 7 říj. 
Guy, Vitus, 15 čer. 
Gwen, Blance, 5 č’ce. 
Gwen, Gwendoline, 28 břez.

Hal, Henry, 15 č’ce. 
Hank, Henry, 15 č’ce. 
Hanna, Anna, 26 č’ce. 
Hans, John, 16 květ. 
Harriet, Henry, 15 č’ce. 
Harry, Henry, 15 č’ce. 
Harvey, Hervens, 1 čer. 
Hattie, Hedwiga, 17 říj. 
Hawkin, Henry, 15 c'ce. 
Heine, Henry, 15 č’ce. 
Heinz, Henry, 15 Č ce. 
Hemma, Emma, 29 čer. 
Hobart, Hubert, 3 list. 
Hugh, Hugo, 1 dub.

Ignace, Ignatius, 31 č'ce. 
Ike, Isaac, 31 dub. 
Inez, Agnes, 21 led. 
Isbel, Elizabeth, 19 list. 
Ivan, John, 25 čer.

Jack, John, 16 květ. 
Jake, Jacob, 1 květ. 
James, Jacob, 1 květ. 
Jan, John, 27 pros. 
Jane, Joanna 3-4 květ. 
Janet, Joanna, 24 květ. 
Jarvis, Gervase, 19 čer. 
Jasper, Casparus, 6 č’ce. 
Jean, John, 24 květ. 
Jeanne, Joanna, 24 květ. 
Jeannette, Joanna, 24 květ. 
Jeff, Godfried, 8 list. 
Jeffrey, Godfried, 8 list. 
Jenkin, John, 23 říj. 
Jenny, Joanna, 22 srp. 
Jerry. Jeremiah, 16 únor. 
Jessie Joanna, 24 květ. 
Jim, Jacob, 1. květ. 
Joan, Joanna, 24 květ. 
Joe. Joseph, 19 břez. 
Josie, Joseph, 19 břez. 
Joyce, Jucund, 14 list.
Juan, John, 8 únor. 
Judd. Jeremiah, 1 květ. 
Jude. Thaddaeus, 28 říj. 
Jula. Julius, 19 srp.

Jule, Julius, 19 srp 
Juliet, Julia, 21 i'ce

Karel, Charles, 4 list 
Karl, Charles, 4 list 
Kate, Catherine, 25 list 
Kathleen Catherine 25 list 
Kitty, Catherine, 25 list 
Kelly, Celsus, 18 č’ce 
Kenny, Canicus, 11 říj 
Kerstin, Christina, 24 čer 
Kit, Christophorus, 25 č'ce 
Klas, Nicolas, 22 břez 
Klaus, Nicolas, 22 břez 
Knute, Canute, 19 led 
Kurt, Conrad, 26 list.

Larkin, Lawrence, 5 záři 
Larry, Lawrence, 5 září 
Laurie, Lawrence, 5 záři 
Lena, Helen, 17 srp 
Lenon, Magdalene, 22 č’ce 
Leon, Leo, 11 dub 
Lew, Ludwig, 25 srp 
Lewis, Ludwig, 25 srp 
Lex, Alexius, 12 únor. 
Libby, Elisabeth, 18 čer 
Lillie, Ludmila, 16 záři 
Lillian, Ludmila, 16 záři 
Lionel, Leo, 11 dub. 
Lizzie, Elisabeth, 18 čer. 
Lola, Caroline, 14 čer. 
Lora, Lawrence, 18 květ 
Lotty, Caroline, 14 čer. 
Lou, Ludwica, 31 led 
Louise, Ludwica, 31 led 
Louis, Ludwig, 25 srp 
Luce, Lucia, 13 pros. 
Lucy, Lucia, 13 pros 
Luigi, Aloysius, 21 čer
Lulu, Ludwica, 31 led

Mabel, Amabilis, 13 záři 
Madeleine, Magdalene, 22 č’ce. 
Madeline, Magdalene, 22 č ce. 
Madge, Magdalene, 22 č’ce. 
Maggie, Magdalene, 22 č’ce. 
Maisie, Margaret, 22 únor. 
Mamie, Maria, 8 záři 
Mae, Maria, 8 září 
Marie, Maria, 8 září 
Marge, Margaret, 10 čer. 
Margy, Margaret, 10 čer. 
Marion, Maria, 8 září 
Marjory, Margaret, 10 čer. 
Mat, Mathilda, 14 břez. 
Mat, Mattheus, 21 září 
Mat, Matthias, 24 únor. 
Maud, Magdalene, 28 květ. 
Maurice, Mauritius, 22 září 
Max, Maximian, 11 únor 
May, Maria, 8 záři 
Mayme, Maria, 8 záři 
Meg, Margaret, 10 čer
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Michel Michael, 29 záři
Mick. Michael, 29 záři
Mike, Michael, 29 záři
Miles, Malachy, 3 list.
Millie, Aemilia, 12 list.
Mina. Wilhemina, 25 čeř.
Miriam. Maria, 8 záři
Molly, Maria, 8 záři
Moritz, Maurice, 22 září 
Morris. Maurice, 22 záři 
Murphy, Muredachus, 13 srp. 
Murray, Muredachus, 13 srp.

Nance, Anna. 26 č’ce.
Nanette. Anna, 26 č'ce.
Naninka. Anna, 26 č’ce.
Nash, Ignatius, 31 č’ce.
Nat, Nathanael, 24 srp.
Nat, Natalie, 1 pros.
Ned, Edward, 13 říj.
Nellie, Helen, 17 srp.
Nick, Nicholas, 6 pros.
Niles, Nicholas, 6 pros.
Niels, Nicholas, 6 pros.
Nina, Anna, 26 č'ce.
Nora, Helena, 17 srp.

Olaf, Olavus, 29 C’ce.
Ole, Olavus, 29 C’ce.
Olive, Oliva, 3 čeř.
Oliver, Oliver, 1 č’ce.
Olo, Odilo, 1 led.
Oscar. Anscharus, 3 únor.
Owen. Eugene, 8 led.

Paddy, Patrick, 17 břez.
Paula. Paul, 26 led.
Pat. Patrick, 17 břez.
Patsey, Patrick, 17 břez.
Pearl. Margaret, 13 čeř.
Pete, Peter, 29 čer.
Phil. Philipp, 1 květ.
Pierce. Peter, 29 čer.
Polly, Maria, 8 záři
Pop. Robert, 7 čer.
Ptolemy. Bernard, 21 srp.

Quentin. Quintianus. 31 říj.

Ray, Raymond, 23 led.
Reta. Margaret, 10 čer.
Reynold, Richard, 4 květ.
Rita, Margaret, 22 květ.
Riichie, Richard. 3 dub.

Robin, Robert, 7 čeř. 
Roger, Rogerus, 4 led. 
Rolí, Rudolph, 27 C’ce. 
Rollo, Rudolph, 27 č'ce. 
Rolston Rudolph 27 č’ce. 
Roinie, Roman, 22 květ. 
Rone, Ronald, 20 srp. 
Rory. Roderick, 13 břez. 
Ray, Roderick, 13 břez. 
Royce, Roderick, 13 břez. 
Rudy, Roderick, 13 břez. 
Ruffin, Rufinus, 30 č’ce. 
Ruffo, Rufinus, 30 č’ce. 
Ruprecht, Rupert, 27 břez. 
Rurik, Ruderic, 13 břez. 
Rutger, Ruderic, 13 břez. 
Ruy, Ruderic, 13 břez.

Sadie, Sara, 4 září 
Sally, Rosalia, 4 záři 
Sam, Samuel, 20 srp. 
Sander, Alexander, 18 břez. 
Sanders, Alexander, 18 břez. 
Sandro, Alexander, 18 břez. 
Sandry, Alexander, 18 břez. 
Savy, Francis, 3 pros. 
Selina, Coelina, 15 pros. 
Sepp, Joseph, 19 břez. 
Seymour, Maurus, 15 led. 
Shamus, Jacob, 1 květ.
Si, Josias, 1 záři 
Sid, Sidonia, 23 srp. 
Sig, Sigfried, 15 únor. 
Sylvie, Sylvia, 3 list. 
Sinclair, Clara, 12 srp. 
Sis, Caecilia, 22 list. 
Sissot, Caecilia, 22 list. 
Sita, Zita, 27 dub. 
Sol, Solomon, 25 čer. 
Stacys Anastasia, 28 říj. 
Stanley. Stanislaus, 13 list. 
Stasie, Anastasia, 28 říj. 
Steve, Stephen, 26 pros. 
Stine, Christina, 24 č'ce. 
Sue. Susanna, 11 srp. 
Susie. Susanna, 11 srp.

Tad, Thaddeus, 28 řij. 
Ted, Thaddeus, 28 říj. 
Teeny, Martin, 11 list. 
Terry, Theodore, 16 srp. 
Terre, Theresia, 15 říj. 
Tessie, Theresia, 15 říj. 
Thierry. Theodoric. 1 č’ce.

Threse, Theresa, 15 říj 
Tiffany, Epiphany, 21 led
Tilda, Mathilda, 14 břez
Tillie. Ottilia, 13 pros
Tim. Timothy. 24 led
Tim, Timothy, 24 led
Tina. Christina, 24 č’ce
Tina, Valentine, 14 únor
Tom, Thomas, 21 pros
Tommy. Thomas 7 břez
Tracy. Theresia, 15 říj
Trand. Gertrude, 25 list
Trine. Catherine, 25 list
Trix. Beatrix. 29 č’ce
Trude. Gertrude, 17 břez

Ugo, Hugo, 29 dub
Ulla, Ursulla, 21 říj
Ulric, Udalric, 4 č’ce
Val, Valentine, 14 únor
Val. Valerian. 14 dub

Valeska. Ladislaus, 28 čer
Van. Henry, 10 C’ce
Vence, Vaclav, 28 září
Vince, Vincent, 28 záři
Vilma, Wilhelmina. 10 led

Wallie, Walburga, 27 únor 
Wally, Walter, 4 čer
Walt, Walter, 4 čer

Warren, Guarine, 6 únor 
Watkin, Walter. 4 čer
Wence. Vaclav, 28 záři
Wendel. Wendelin, 20 říj
Wilkin. William, 29 C’ce
Will, William, 6 dub
Willem, William, 6 dub
Wilma, Wilhelmina, 10 led 
Winnie, Winifreda. 3 Hst 
Winny Winifreda, 3 list

Xaver, Francis, 3 pros
Xina, Christina. 24 čer

Yago, Jacob, 29 C’ce
Ynes, Agnes. 21 led
Yvette. Jutta, 1 C’ce

Zach, Zachary, 15 břez
Zander, Alexander, 21 č’ce 
Zeke, Ezekiel, 10 dub
Ziska. Frances, 9 bře»



VRCHNÍ inspektor Lahoda seděl 
na zahrádce. Nad zahrádkou i 
celým krajem se rozkřídlilo 
ticho žhavého srpnového odpo­

ledne. Pěkně se mu četlo ve stínu košaté 
jabloně. V samotě. I samota má svůj pů­
vab, zvlášť uvědomí-li si člověk, že nedaleko 
od něho řítí se divoký a špinavý proud všed­
ního života.

Právě upoutala Lahodu kapitola z Baaro- 
va “Skřivánka”, kde autor líčí nenapodobi­
telným způsobem, jak čiperný chodský vý­
měnkář putuje železnicí do Prahy. Líčení 
cesty a postřehů zajímalo ho jako bývalého 
železničáře dvojnásob.

Najednou se mu před očima zatmělo a 
kdosi mu zezadu zakryl oči. Ucítil teplé, 
měkké dlaně. Voněly mládím. Kdo jiný by 
to mohl být než Květuška?

Zavřel knihu, položil vedle sebe na lavič­
ku, chytil teplé dlaně do svých a zahučel s 
líčeným hněvem: “Ani číst člověka nene­
cháš!”

Jenže pokušitel znal výborně tenhle tón a 
zavyčítal: “Já myslila, že budeš, dědo, vy­
hlížet celý den z okna, kdy že se ta žába tvá 
vrátí z prázdninové cesty a ty si zatím tady 
hezky sedíš v zahrádce a čteš knihu. Do­
konce jsem viděla zdálky, že se směješ!”

“Však jsi ani pořádně nenapsala, kdy 
vlastně přijedeš!” durdil se na oko Lahoda. 
“To je jen samé: možná, že přijedu dopo­
ledne, ale není to jisté, možná, že po poledni 
nebo k večeru... Což pak je to nějaká ro­

zumná, řeč?”

Ale další výtky zanikly v přívalu hubi­
ček —

“No tak už dost!” bránil se přemíře něž­
nosti. “Raději povídej, jak se ti v jižních 
Cechách líbilo!”

Překotně vyprávěla: “Zajeli jsme na Hlu­
bokou. Ty krásné sbírky! Ta bohatá obra­
zová galerie! Člověk by potřeboval více 
času, aby si to všecko důkladně prohlédl. 
A Český Krumlov! Kus středověku! Stejně 
Rožmberk. Imponoval mi Vyšší Brod. A 
což půvabná Bechyně! A Tábor! Opravdu, 
dědo, nedovedu ti povědět, kde je to krás­
nější. Hned bych tam zas jela!”

“To rád věřím. Jižní Cechy učarují kaž­
dému svou nevtíravou krásou.”

Osmnáctiletá studentka Květa chtěla se 
rozpovídat podobně o svých cestovních doj­
mech, ale děda ji zarazil: “Pojďme domů, 
ať to všecko slyší také maminka a babič­
ka!”

Zdvihl se k odchodu a již udělal dva či tři 
kroky, když se za nim ozvalo tlumené: 
“Dědo!”

Ohlédl se překvapeně. Vnučka se na něj 
dívala takovým divným pohledem, jako z 
velké dálky.

“Co je?” zeptal se.
“Mám ti něco vyřídit. Nebudeš se potom 

na mne zlobit?”
“Nerozumím ti, děvče!”
“Mám ti vyřídit pozdrav od jedné paní a 

nechci ti to říkat před ostatními, víš?”
“A proč?”
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Vzpomínky neumírají....
V­

Josef Šach:



“Myslím si, že bude tak lépe... Pozdra­
vuje tě paní Stašková —” řekla zvolna a 
skoro šeptem.

Zarazil se. Chvíli vzpomínal: “Paní 
Stašková —” rozpomínal se polohlasí tě.

A náhle ho polilo horko... Rozpomněl 
se------

“Prosím tě, kde ses s ní setkala?” podivil 
se.

“V parku na Hluboké! Čirá náhoda! 
Chtěly jsme si některé z naší výpravy po 
prohlídce zámku trochu odpočinout v zá­
meckém parku. Pro mne zbylo jediné místo 
vedle staré, neznámé paní. Váhala jsem, 
ale ona sama mě zavolala a dala se se mnou 
do hovoru. Když jsem se zmínila, že jsem 
ze železničářské rodiny, zamyslila se na 
chvíli a potom řekla: “Také jsem znala jed­
noho železničního úředníka. Byl to ušlech­
tilý člověk. Po letech nezapomněl na naše 
přátelství a pomohl v kritické situaci mému 
synu. Jmenoval se Lahoda.”

Tu jsem se neopanovala a vykřikla jsem: 
“Vždyť to je můj dědeček!”

Všecka se poplašila: “Bože, to je náhoda! 
Vy jste tedy jeho vnučka. Prosím vás, po­
vídejte mi o něm něco!” — To se ví, že jsem 
tě jen chválila. Stará paní se zakrátko 
zdvihla k odchodu. Stiskla mi ruku pohla­
dila mne po tváři a řekla: “Vyřiďte ode 
mne dědouškovi srdečný pozdrav! Jsme mu 
vděčni, já i syn! A mějte ho ráda! Hodně 
ráda! Zaslouží si to!” — S tím jsme se 
rozloučily...”

Lahoda pochýlil hlavu. “Tak si na mne 
ještě vzpomněla po tolika letech!” prohodil 
polohlasně.

“Dědo, ta paní byla za mladých let jistě 
krásná, viď ?” ozvala se vnučka.

“Byla, Květuško, byla jako obrázek! Ale 
nebyla šťastna v manželství —”

“Dědo —” hlesla vnučka za několik 
okamžiků.

“Co chceš?”
“Ty’s ji měl rád, viď ?”
“Čeho ty se hned domýšlíš!” nutil se do 

lhostejného tónu.
“Zlobíš se na mne, že jsem prostořeká?”
“Ale nezlobím —”
“Nezapírej! Zlobíš se! Tak já se už na 

nic neptám —” poznamenala vyčítavě.
“Nechám tě tu o samotě —”

Zachrastil písek pod střevíčky odcházející 
Květušky.

Lahoda chvíli mlčel, potom zavolal: “Kvě­
tuško, vrať se!”

Zastavila se a rozběhla se kvapně k němu 
zpět.

“Pojďme do besídky! Tam ti povím víc. 
Vidím, že si o mně myslíš všelicos, a tak ti 
raději řeknu plnou pravdu —”

“Nemě’a jsem v úmyslu se ti vtírat, dědo! 
Tak mi to nějak vyklouzlo z úst —” omlou­
vala se.

“Jaké pak omluvy!” mávl rychle rukou. 
“Když už náhodou vyplaval na povrch ten­
hle hřích mého mládí, ať je to k něčemu 
užitečné! Pro tebe! Je to sice staré, ale 
pravdivé pořekadlo: Není všecko zlato, co 
se třpytí —”

“Nerozumím ti —”
“Nech mě domluvit!” přerušil ji. “Až se 

budeš rozmýšlet, se kterým mužem máš 
spojit svůj osud, nedívej se na vnější krásu, 
nedbej na lichocení a pěkná slova! Snaž se 
poznat povahu svého nápadníka a podle 
toho se rozhodni! I kdyby byl šereda, má-li 
dobré srdce, bude dobrým manželem. Kra­
savci nebývají vždycky dobrými manžely. 
Bývají nestálí-------”

“Já se bavím se všemi. Věra nevím, který 
z nich by byl podle tvého vkusu.”

“Nemáš dosud zmeškáno. Ale radím ti 
už předem: buď opatrná, až tvé srdíčko 
promluví. Víš dobře, jak tě mám rád! Jen 
proto budu ti vyprávět o sobě, abys viděla, 
jakými divnými cestami bloudí někdy láska 
mezi mužem a ženou. Vyburcovala jsi staré 
vzpomníky...”

“Dědo, je-li ti vypravování o minulosti 
nepříjemné, nechci, abys mi o ní vyprávěl.”

“Už jsem řekl, že to dělám kvůli tobě!” 
Rozhodil odhodlaně ruce, sňal čapku a opa­
koval: “Pojďme do besídky, tam se lépe 
vypráví.”

Mlčky usedli. Lahoda se chvíli rozmý­
šlel, potom začal: “Když mi bylo třiadvacet 
let, ustanovili mě výpravčím v D. Byla to 
zapadlá stanička v Orlických horách. Před­
nosta byl starší muž, zřejmě býval za mlada 
krasavec. Tehdy však se už stal z něho 
popudlivý člověk, nedbale se šatil a často 
bylo z něho cítit alkohol. Naproti tomu jeho 
žena byla nejen půvabná, ale také milá a
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vzdělaná. Ze staničky jsme měli asi půl 
hodiny do nejbližšího městečka. A tak jsem 
měl radost z toho, že paní hraje pěkně na 
piano a občas také pěkně zazpívá. Měla la­
hodný alt. Sblížili jsme se hlavně zásluhou 
jejího šestiletého synka Petříka. Přilnul ke 
mně, nevlídného otce se bál a vyhýbal se 
mu. Ve volných chvílích jsem mu vyprávěl 
o svých cestách, vyrobil jsem pro něj nebo 
pomohl vyrobit nějakou hračku, něco na­
kreslil. Paní mě často pozvala k nim. Za 
nedlouho už jsem postřehl, že mezi manžely 
není valný soulad. Jednou jsem zastihl v 
zahrádce paní, jak usedavě pláče. Bylo mi 
jí lito. Ptám se, co se jí stalo, a uslyšel 
jsem něco, co mne překvapilo: její manžel 
pije stále víc a mimoto chodí za ženou po­
hodného v městečku. Je to žena nekalé po­
věsti, prý poloviční cikánka, která umí lákat 
muže z celého okolí. Domlouvala manželovi, 
aby zanechal takových styků, ale on se na 
ni zle obořil, ať si hledí domácnosti a neple­
te se do jeho osobních záležitostí. Jestli ho 
dopálí svým: skuhráním, praští se vším a 
půjde do světa. Rozumí se, že Petříka vez­
me ssebou... On dobře ví, jak ona lpí na 
dítěti. Je schopen toho, čím vyhrožuje. Ne­
dávno, když se vrátila za dva dny z návště­
vy těžce nemocné sestry, nenašla doma ani 
manžela, ani dítě. Vzal je sebou na flám! 
Den ode dne pustne, nedbá na sebe, je bez­
ohledný. ..

Tohle poslední jsem sám s nelibostí pozo­
roval, ale domluvit svému nadřízenému 
jsem si přece jen netroufal.

Upřímně jsem ji litoval. “Proč se tedy 
nedáte s ním rozloučit?” řekl jsem jí docela 
otevřeně.

“Stydím se rodičů —” doznala. “Vdala 
jsem se proti jejich vůli. Marně mě varo­
vali před tímhle člověkem. Ale hlavně to 
nechci udělat kvůli dítěti.”

“Soud je přece jistě přiřkne vám, když se 
prokáže, že by spolužití s otcem vedlo k 
mravní zkáze dítěte —” namítal jsem.

“To zase špatně znáte mého muže —” 
řekla. “Ten se dovede mstít i na dálku. Ta 
zlá žena ho štve. Byl by schopen ublížit 
dítěti, jen aby se pomstil mně!”------ Laho­
da se odmlčel... Až za několik okamžiků 
pokračoval: “A asi za týden se to stalo: V

delší přestávce mezi dvěma vlaky vyšel 
jsem z kanceláře. Jdu kolem plotu a vidím 
paní Evu sedět v besídce. Jdu blíž. Zdá se 
mi, že pláče. Vejdu do zahrádky, zamířím 
do besídky. Opravdu pláče... Ani nepo­
střehla, že jsem vešel. Přistoupím k ní, 
ptám se co se jí stalo. Neodpovídá. Sejmu 
se zakrytého obličeje její ruce. Šeřík kolem 
besídky voněl silně, také její vlasy vydávaly 
zvláštní vůní, kolem bylo ticho. Sám ne­
vím, jak se to stalo, zkrátka najednou se mi 
hlava zamotala, nachýlil jsem se k paní Evě 
a políbil ji, nejprve na čelo, potom na ústa.. 
Nebránila se. “Vášo, mám na světě jenom 
Petříčka a vás —” řekla tiše. “Neopouštěj­
te mne, prosím vás!” Přestala plakat a 
svěřila mi, že jí manžel opět vyhrožoval: 
“Zadáš-li o roz’uku, uvidíš, co provedu. Ať 
se zastřelím nebo skočím pod vlak, Petříka 
vezmu sebou. Tobě ho nenechám! “Všecka 
se chvěla při těch slovech a dodala: “On je 
nyní všeho schopen!” — Co ti mám dále 
povídat? Byla krásná, vzdělaná, lichotilo 
mi — nač to zapírat — že věnovala svou 
přízeň právě mně, ač by byl nejeden zralý 
muž z okolí stál o její přízeň. Byla skoro o 
deset let starší než já, ale věř mi, že bych se 
byl tehdy s ní oženil, kdyby bylo došlo k 
rozluce. Byla vtělená dobrota, neznala pý­
chy, pomohla podle svých sil všude, kde se 
ne skytla příležitost. .. Tak dobrá žena a žila 
tak bezútěšným životem! Co bych zapíral 
— měli jsme se rádi. .. Trvalo to přes rok 
a náhle přišlo rozloučení: nečekaně jsem byl 
přeložen až na druhou stranu Cech, k Che­
bu. Krátce nato byl manžel Evin ze služeb 
drážních nadobro propuštěn. I se soudy měl 
oplétání. Propukly totiž jeho podvody s 
dřívím, které za přispění podobného pod­
vodníka dodával do sousedního státu. Paní 
Eva mi zmizela s obzoru. Inu — mládí ry­
chle zapomíná a já byl tehdy mlád. ... Po­
zději jsem poznal babičku a oženil se s ní. 
Za první světové války dostal jsem dopis od 
paní Evy. Jak se dověděla mou adresu, ne­
vím. Prosila mne, abych pomohl svou pří­
mluvou jejímu synu Petrovi z vojny. Byl 
už dvakrát raněn, bojí se, aby ho neztratila. 
Kdosi jí řekl, že mám v ministerstvu vojen­
ství vlivného příbuzného. Rád jsem jí vy­
hověl, dalo mi to dost námahy. Přijel mi po 
válce osobně poděkovat. Teď víš všecko...”
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Vkradlo se mezi ně mlčení. Lahoda se 
díval v neurčito------

“Jak dlouho je tomu, co jste se rozešli?” 
ozvala se tiše Květuška.

“Skoro čtyřicet let!” zahučel.
“Čtyřicet let!” povzdychla si upřímně. 

“Po tak dlouhé době na tebe nezapomněla! 
Jak tě musila mít ráda!”

“Byla to vzdácná žena. Byl bych rád,

kdybys jí byla podobná v její statečnosti a 
velké trpělivosti, i když se ti bude někdy 
zdát, že je těžko žít. Máme-li pro koho žít, 
žije se nám lehčeji.”

“Budu taková, dědo, budu!” slibovala 
horlivě a důvěřivě se k němu přitulila.

“Ale před ostatními ani slova o našem 
tajemství!”

Mléky ji políbil na hladké čelo.

Zvony věčného domova
Slyším jasný, velebný hlas zvonů, 
i těch blízkých, i těch, co jsou v dáli. 
Slyším zvuky miliónů tónů, 
které znějí k slávě Krista Králi 
a též k poctě Té, Jež nám Ho dala, 
jež Ho z Ducha svátého počala.

Zvony různých krajů, různých zemí, 
zvony nespočítatelných věží, 
tyčících se nade sídly všemi 
jako stráže, které Poklad střeží, 
melodickou hudbou ke mně zvučí 
a zvou k Nejvyššímu do náručí.

Zvony chrámů, jež jak majáky 
svítí lampami “věčného světla,” 
zjevují se před vnitřními zraky 
jako výtvory, jež láska zhnětla 
a kovovým srdcím vlila víru, 
aby světu hlásala zvěst míru!

Zvony všechněch světadílů zřím 
a je slyším čarokrásně hrát!
Šťastna jsem, že naslouchat jim smím, 
že se mohu katoličkou zvát 
a těm písním zvonů rozumím, 
že zároveň s nimi zpívat umím!

Ano, zpívat s těmi zvony Pánu, 
Který v svatostáncích stále dlí, 
Jenž nám dává nejsvětější Mannu 
a vše, co v nás je, tak dobře ví, 
zpívat o pravdě a lásce Jeho, 
o bratrském svazku lidstva všeho!

Zpívat o společném domově, 
který nám všem dobrý Otec chystá, 
On, Jenž mluví ve vtěleném Slově, 
by nám byla dána spása jistá! 
Zpívat o té příští slávě, věčné, 
jež nás čeká v říši nekonečné!

Zvony světa celého, toť zvony 
nejvýš blaženého domova, 
které nás zvou jásavými tóny 
do skvělého stanu Otcova!
Zvou nás tam, kde věčné světlo plane 
a kde slast je, která nepřestane!

Naslouchejme hlasům domoviny, 
tíhněme k té rajské otčině, 
kde jen záře je a žádné stíny, 
kde se octnem v sladkém Božím klíně 
jako účastníci vladařství — 
v nekonečném Božím království!
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NÁRODNÍ UMÉLEC FOERSTER 
VZPOMÍNÁ...

V roce 1951 poprosil red. Zachoval 
mistra Foerstra o rukopis jeho sboru “Polní 
cestou” a dostal tuto odpověď:

“Milý a vzácný příteli!
S radsotí jsem uvítal Váš list, poznávaje 

kresebnou linii písma věděl jsem: vzpomín­
ka z milého Náchoda, kde zůstalo pro mne 
tolik nerozřešeného, mnoho dojmů napově- 
zených, mnoho otázek, ale i závěr, spěšný, 
neuspokojivý. Zatím změnila se dekorace, 
ale ani já, ani má dobrá choť nezapomněli 
jsme, a zvláště Běloves si často připomí­
náme.

Z Vašeho listu vyciťuji, že jste zdráv a 
statečný, a rád vyhovuji Vašemu přání ve 
věci “Polní cesty.” — Se zdravím to u mne 
vypadá bídně. Co naplat — 91 rok! Pro­
šel jsem čtyřikrát v jedné sezóně těžkou ne­
mocí, střevní chřipka, zánět plic, zánět mo­
čových cest, znovu zánět plic, jsem sláb 
jako dítě, ale doufám, že dovolí Bůh, abych 
znovu pookřál v jarním slunci, letos tak 
vzácném. Má choť se mnou tiskneme Vaše 
ruce oddaně a přátelsky.

V staré oddanosti

CITÁTY Z KNIHY DRA. J. KOŘÍNKA: 
PŘÍRODOPISNÉ FEJETONY

Nábožensky věřící intelektuál nebude se 
těm možnostem vzpírat, nýbrž řekne: Bohu 
přísluší rozhodnout o tom, jakou cestou 
bude odstraněno zlo a nastoleno boží krá­
lovství.

* * *
Co je život nebo aspoň, co je živá hmota, 

neví vůbec nikdo na světě, ne snad jenom já. 
Zkrátka: co je život, dosud nevíme, ale ta 
naše nevědomost není již tak černá, jak 
byla před 100 lety.

* * *
Kdo chce na své duši vyždímat trošku 

štěstí pomocí narkotik, počíná si jako jez­
dec, který svého koně bičuje. Nejen zvíře, 
i duši lidskou možno k smrti ubičovat.

* * *
Pošta a telefon nám ušetřily kousek 

kůže, ale zato nám rvou nervy, materiál to 
mnohem jemnější.

* * *
Věda měla, má a bude mít své omyly, 

protože je to dílo lidské. Člověk musí zdo- 
lávati nejen nesnáze problémů, nýbrž i kla- 
mavost a nespolehlivost svých smyslů. Vě­
decká pravda, přírodní zákon vznikají pro­
cesem analogickým kvašení vína. Co v té 
vymačkané šťávě hroznové je věcí, jež tam 
nepatří; ty všechny postupně vymizí, až do­
staneme víno čisté.

Nikdo neví lépe, než lidé, zabývající se 
vědou, jak málo víme z toho, co bychom 
chtěli vědět, jak nám vědecké problémy 
rostou jako hlavy oné mythické hydry, a 
jak hrozně pracně se získává vědecká 
pravda. 

* * *
Vše plyne, mění se, i ta střízlivá vědecká 

pravda.
* * *

Rozumný člověk si řekne: “Když nemohu 
býti generálem, budu aspoň dobrým vojá­
kem.

* * *
Přírodní vědy rostou závratně, takže není 

možno rozuměti než malému vědnímu úseku.
* * *

Znalost přírody vede ke prohloubení citu 
k ní, aspoň u lidí citově vyvinutých. Láska, 
vyplývající z porozumění a pochopení, bývá 
vždy hluboká.

* * *
Jsme jako připoutáni na pohyblivý továr­

ní pás a často nemůžeme stačit, hlavně 
svými nervy. Počet sebevražd je snad in­
dexem kultury — sebevražda je vymoženo­
stí kulturní, mezi primitivy neznámou — je 
však současně též indexem, ukazatelem lid­
ského neštěstí a nespokojenosti. J. Š.
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stará a druhá mladá hezká dívka. Na té 
staré bylo znáti, že v její duši jest plno ra­
dosti, její veselé oči a usmívající se rty to 
prozrazovaly. Také mladá jakoby měla 
radost, ale chvíli zvážněla, zasmušila se. ..

Šly mlčky, každá zabývajíc se svými my­
šlenkami, svými pocity. Ale posléz rozho­
vořila se stará:

“Bože za tři roky konečně jej spatříme. 
Za takovou věčnost pro naše srdce! Jak 
asi vypadá? No, zmužněl asi náš Václav. 
Když narukoval, vyhlížel ještě tak mladince 
— inu tak, jako by dívčinou byl. A jaké 
srdce přinese si z té vojny? Že se tak ptám, 
viď, Nanynko. S jak dobrým srdcem ode­
šel, s tak dobrým srdcem se vrátí. Vždyť 
to ani jiné býti nemůže — jest z mé krve a 
já, to ví každý, jsem měkké, dobré povahy. 
A nebožtík muž — dej mu Pán Bůh nebe! — 
byl zrovna takový. A vrátí se zajisté i s 
věrnou láskou k tobě, Nanynko. — No, no, 
holka, co pak jsi tak zasmušena?” otázala 
se stařena dívky, pohlédnuvši na ni a v té 
chvíli u ní znamenajíc duševní sklíčenost.

“Panímámo, těším se na Václava, vždyť 
víte, jak jej mám ráda, jak jsem se každý 
den za něho vroucně modlila, aby jej Bůh 
na té vojně vzal do ochrany; ano, panímámo 
těším se na něho, ale chvílemi mám takové 
snad zpozdilé tušení, že Václav nebude už 
ke mně takový jako druhdy, že už mne ne-

Přišel z vojny

A TEPLÉHO zářijového rána 
vyšly z vesnice dvě ženy oděné 
v šat sváteční, ačkoliv žádného 
svátku nebylo. Jedna byla

bude mí ti tak rád.” Tak odpověděla dívka 
a oči se jí zalily slzami.

“Bláhová, co si to o něm myslíš!?” do­
mlouvala jí panímáma. “Buď hezky pokoj­
ná v té příčině. Kdyby tě neměl rád, nebyl 
by v každém psaní o tobě blouznil...”

“To je pravda, napovídal toho o mne v 
těch prvních psaních dost, ale pojednou byl 
zamlklejší a jenom mne pozdravoval,” 
vytklo děvče.

“To asi proto, Nanynko, že blížila se víc 
a více doba jeho návratu v domov milený; 
myslil si, že až se navrátí, že až z té vojny 
přijde, všecko ti vynahradí,” konejšila dívku 
panímáma.

“Kéž by ta poslednější chladnost vřelou 
láskou byla mi vynahrazena!” zatoužila 
Nanynka.

Chvíli šly opět mlčky.
“Panímámo, jednou jste přede mnou za­

tajila Václavovo psaní, což jste nikdy před 
tím neučinila. Ráda bych věděla, co v tom 
psaní stálo,” promluvila opět Nanynka.

“Tak? Ty o tom psaní víš?”
“Přišla jsem na ten list ve vaší truhle, 

když jsem vám tam prádlo ukládala. Ale 
ani jsem se toho psaní nedotkla — bylať 
jste právě v jizbě a já před vámi nechtěla 
být tolik zvědava na to zatajené psaní. A 
pak jsem si myslila, že po čase sdělíte mi 
jeho obsah. Ale mlčela jste až doposud. 
Řekněte mi, panímámo, co v něm stálo.”

“Hm, co v něm stálo,” usmála se panímá­
ma. “Václav ztropil si šprým. Psal, co 
bych asi tomu řikala, kdyby------- Ale hol­
ka, já ti to přece nepovím.”
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“Panímámo, prosím vás dopovězte!” ža­
donilo děvče hlasem rozechvěným, tušíc cosi 
nemilého.

“Když ty bys v tom viděla Bůh sám ví co, 
a on to byl jen takový nevinný žert.”

“Jenom mi ten žert sdělte. Buďte upří­
mná, panímámo!”

“No, povím ti to tedy, ale ne, holka, abys 
pak lamentovala. Psal, co bych asi tomu 
říkala, kdyby si přivezl z vojny děvče, hez­
kou, spanilou Vídeňačku.”

Nanynka zbledla a zapotácela se.
“Ale, ale Nanynko, vždyť jsem ti řekla, 

že si to budeš špatně vykládat. Žert je to, 
naprostý žert; Václav chtěl tebe poškádlit. 
Ale než psaní dokončil nějak ho ten žert 
rozešel, neboť pak honem nad nápis pozna­
menal, abych to psaní před tebou zatajila.”

Nanynka chytila se za srdce.
“Panímámo, právě proto, že vás žádal o 

zatajení toho listu, není ta zmínka o Víde- 
ňačce žádným žertem,” tesklivě, bolestně 
řekla Nanynka. “A já bych udělala nejlépe, 
panímámo, kdybych se hned vrátila do cha­
lupy, sebrala co mého a odešla pryč...” A 
dořekši rozpukala se.

“Holka, dej pokoj s tou nedůvěrou v 
lásku Václavovu. Takhle mi syna zneuctí- 
váš. To není hezké od tebe a vůči mně je 
to přímo nevděkem. Jen pojď se mnou a 
nepomýšlej na návrat. Nenaříkej, neplač, 
nepochybuj o jeho věrnosti, jako já o ní 
nepochybují. Za hodinu ... už za hodinu, 
Nanynko, budeme jej viděti! ... Těš se, těš, 
jako já se těším.”

Aby nepopudila panímámu, Nanynka vy­
jasnila trochu tvář, ale uvnitř, v citlivé její 
duši, v zamilovaném srdci bylo neveselo... 
Šla s panímámou dále, ale krokem tak nějak 
zdráhavým...

“Ať se raduje; Václav bude její,” řekla 
panímáma a chvátala s Nanynkou dále k 
městu.-------

“Tahle Nána má štěstí,” promluvila ta, 
co hovořila s panímámou, když byly kousek 
cesty poodešly. “Rodiče její byli takoví 
nuzáci, zemřeli v největší bídě — a dcera 
zasedne do chalupy. Hm, hm, nevím, co ten 
Václav na ni viděl, že si ji tolik oblíbil a že 
matku žádal, až narukuje, aby ji vzala jako 
dceru do chalupy. Nehleděl-li na peníze, 
tož mohl spíše oblíbiti si mou dceru Barču, 
ta by byla onačejším obrázkem do jeho 
chalupy, než Nána.”

“Anebo mohl si oblíbiti mou Dorotku,” 
řekla žena druhá.

“No, také,” přisvědčila ta první. “Ale 
moje Barča má jemnější a čistší tvář. Vaše 
Dorotka je sice také hezká holka, ale má na 
nose dvě bradavice a z těch jí vyrůstají 
černé chloupky.”

“I ty můro jedna! —- a to nevidíš, že ta 
tvoje Barka má oči vypoulené jako sova a 
že jeden zub má tak veliký a křivý, že jí 
ustavičně kouká z pysků, byť by se sebe víc 
nemáhala jej přikrýti!” rozhorlila se ta 
druhá.

“Bodejť, vždyť ona ta tvoje slavná Do­
rota kromě těch bradavic má ještě některou 
chybu,” odsekla první.

“A jakou ... jakou? ... ty můro?”
“Jakou? Má sražený nos, jednu lopatku 

křivou a mžouravé, ubečené oči.”
“Ale kmotry, proč se hašteříte?!” ujala 

se slova žena třetí. “Proč vytýkáte si chyby 
vlastních dětí? To je nerozum. Nechte 
takových řečí, rozněcovaly byste se jen k 
většímu hněvu. Děti v očích matčiných 
jsou všecky hezké. Na to pamatujte a ne­
urážejte se. Raději mi řekněte, jestli jste 
si povšimly Nanynky. Já pozorovala, že je 
uplakaná.”

“Plakala jistě radostí, že už přijde ten 
její, jenž z ní udělá chalupnici,” řekla zá­
vistivě první, a hlas její chvěl se ještě roz­
čilením, do kterého přivedla ji hádka.

“Já Nanyce tu radost přeju a pro starou 
chalupnici mám uznání, vždyť je šlechetná, 
když to chudé děvče pod krov přijala a niče­
ho nenamítala, že syn oblíbil si chuděrku. 
Nyní ji vzala s sebou naproti synovi, a tím
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Cestou potkaly tři známé ženy z vesnice; 
přicházely z lesa, kde byly na klestí. Každá 
si ho nesla na zádech notný ouvalec.

“Kam pak, panímámo,” otázala se jedna.
“Synovi naproti, přijede v devět hodin na 

slánské nádraží.”
“Tak už jej budete míti z vojny doma.”
“Však jsem z toho všecka šťastna.”
“Ráda věřím. Však ona tuhle Nanynka 

má. také radost.. .’■



Chałupnice s Nanynkou došly na slánské 
nádraží a postavily se na perron. Vlak měl 
přijeti v několika minutách. Matce plesalo 
srdce, že už tak brzy spatří svého jedináčka, 
který tak dlouho byl vzdálen domova. A 
byl tak daleko a měl takovou službu na té 
vojně, že v těch třech letech ani jednotí ne­
mohl domov navštíviti. Až kdesi za Vídní 
odsluhoval si vojančinu.

Ano, matčino srdce plesalo, ale Nanyn- 
čino svíralo se úzkostí...

“Kéž by to dopadlo šťastně!’’ touží Na- 
nynka, upírajíc oči v tu stranu, odkud za 
nedlouho přihučí vlak.

Konečně na blízku zapiski parní stroj, 
brzy na to zazvonil nádražní zvonec — a 
vlak objevil se na nádražní koleji. Blížil se 
pomaleji a pomaleji, až se zastavil...

Chałupnice se zářícíma očima hleděla, z 
kterého vozu vystoupí její syn. Nanynka 
taktéž pozorovala dvéře vagonů, ale její 
srdce při tom mocně bušilo a krev stoupala 
jí do hlavy. Pro ni ten okamžik byl do jisté 
míry strastný...

“Václave!” vzkřikla chałupnice pojednou 
a již objímala zrostlého mladíka s hezkým 
mužným obličejem a oděného ve vlastní vo­
jenský šat, který mu výborně slušel. Bylť 
švižně s vozu seskočil a nenadále padl matce 
kolem krku.

Spatřivši Václava, Nanyka mocně ve 
tváři zahořela. Ale očima střehla dále dvéře 
vagonu, z kterého Václav sestoupil. Oče­
kávala, že zněho vystoupí ještě někdo ... 
ona Vídeňačka, o které se byl Václav tak 
horoucně v zatajeném dopise zmínil. Než 
ve dveřích toho vagonu neobjevila se žádná 
ženština, aby sestoupila; toliko šedivá hlava 
nějakého vesnického starouška podívala se 
ven s dobráckýma očima. Brzy pak přikva- 
pil konduktor, bouchl dveřmi a zamkl je.

Nyní byla Nanynka bezpečna, že si Vá­
clav Vídeňačku nepřivezl. Oddechla si a 
podívala se na Václava, jehož právě matka 
z objetí pustila a ukázala na Nanynku.

Václav s jakousi ostýchavostí a nesmě 
lostí přikročil k Nanynce. Podal ji ruku, 
usmál se na ni, ale tak, že Nanynka poznala, 
že má něco na svědomí. Patrně faleš ... 
nevěru ... Sice nepřivezl si Vídeňačku, ale 
přivezl si snad lásku k ní... a po čase při­
veze si ji domů co nevěstu... Nanynce ta 
myšlenka stiskla srdce tak bolestně, že div 
neomdlela...

“Hochu zlatý, kde máš kufr?”
“Nechal jsem ho v Praze “u Valšů”, slán­

ský speditér mi ho zítra přiveze.”
Nastoupili cestu k domovu.
Matka byla všecka šťastna, ustavičně 

okukovala svého syna, který pevným vojen­
ským krokem šel podle ní. Hovořila s ním, 
vyptávala se horlivě na mnohé věci, na jeho 
vojenskou službu, vyličovala, jak se jí po 
něm stýskalo, sdělovala mu všeliké zprávy 
z domova — a konečně mu řekla, jak by se 
ve vsi všecky holky o něho draly, ale to že 
by bylo marné, když už má Nanynku. A 
také pověděla mu, jaké starosti Nanynka 
měla, jestli navrátí se jí s věrným srdcem...

“A já jí řekla: holka, buď bez starosti, 
vždyť je to můj Václav, ten se ti srdcem 
neodcizi! A nyní přisvědč, můj holoubku, 
že je tomu tak, žes tam v té dálce nezapo­
menul na Nanynku, na tu dobrou duši, která 
každého dne tak vroucně za tebe k Bohu se 
modlila... Přisvědč, můj synu, že doposud 
Nanynku miluješ — jen se podívej ona ta 
holka brzy bledne, brzy zčervená, a teď 
právě má oči plny slz.”

Václav vzal Nanynku za ruku. Ta její 
ruka se třásla.

“Nanynko, mám tě rád!”... Tak řekl 
ten hoch, ale dalo mu práci, než to ze sebe 
vypravil a brzy Nanynčinu ruku pustil.

“No tak vidíš, Nanynko,” řekla panímá­
ma, “tak jenom už vyjasni oči a usmívej se, 
abys Václava i mne potěšila. Nerada tě 
takovouhle vidím. Abys neměla dlouhých 
trampot, Václav brzy odvede si tě k oltáři, 
k tomu milému, velebnému oltáři v našem 
kostelíčku, kde druhdy spojil mne s nebožtí­
kem mužem stařičký kněz ve svazek man­
želský. ..”

Nanynka si pomyslila:
“Však mne tam Václav ještě nevede... to 

spíš tu Vídeňačku.”
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dokazuje, jak ji má ráda.” Tak povídala ta 
třetí, patrně nejmoudřejší z té ženské tro­
jice.



Nanynce tanulo na mysli, jak nesměle, 
ostýchavě Václav přikročil k ní na nádraží, 
a jak těžce, jakoby s velkým sebezapřením 
na pobídku matčinu ji řekl, že ji má rád. 
Uzavírala z toho, že jeho srdce ji více nemi­
luje, ano že zadáno jest plně děvčeti jinému 
... té Vídeňačce. V takových trampotách a 
v rozčilujících, smutných myšlenkách ujala 
se po návratu z nádraží doma práce a skrytě 
zaplakala...

Václav přišed domů, byl zahrnut návště­
vami. Přicházeli hoši, jeho soudruhové, aby 
jej přivítali v domově, pod rodnou střechou. 
A přicházeli sousedé a sousedky na pře­
zvědy, jaké to na té vojně je, neboť i jejich 
synové půjdou na jaře k odvodu... Některé 
sousedky a panímámy zavítaly na návštěvu 
také z té příčiny, aby viděly, jaký je teď z 
Václava chlapík a aby honem sdělily to 
svým dospělým dcerám, které Nanynce zá­
viděly, že je nevěstou Václavovou.

Druhého dne brzy po ránu, když byla s 
příslušnou prací u konce, Nanynka před­
stoupila před chalupnici a majíc oči slzami 
zalité promluvila:

“Děkuji vám za všecko dobrodiní, paní­
mámo, za všecku vaši laskavost, šlechetnost 
a přízeň, a vůbec za všecko, čím jste mou 
upřímnou vděčnost na do smrti získala, a 
prosím vás, nezazlívejte mi, nýbrž odpusťte, 
když ještě dnes seberu své věci a odejdu 
odtud, abych si kdesi jinde, ovšem daleko, 
službu vyhledala. Nemohu, nesmím déle 
žiti pod tímhle krovem, ač jsem mu již tak 
přivykla! ... Václav mne nemiluje, on má 
rád tu Vídeňačku... a tož nemůže býti o 
tom řeči, že by si mne vzal. Co by tomu 
řekli lidé, co mé srdce, co má duše, kdybych 
tu zůstala.”

A dořekši rozplakala se hlasitě.
“Co povídáš, Nanyko, co povídáš? Ty 

chceš tak usilovně z naší chalupy, ty chceš 
ze svého domova? Václav že tě nemiluje? 
Což pak ti cestou z nádraží neřekl, že tě má 
rád! Snad jsi na to tak rychle nezapomně­
la!” horlila panímáma.

“Ano, řekl to, ale tak zdráhavé!”

“I mlč, to je taková domněnka a tu Ví­
deňačku pusť z mysli. To byl žert, nic ji­
ného. A abys tedy nabyla jistoty, že si tě 
Václav vezme, budeš to slyšeti z jeho úst. 
Hned pro něho doskočím do zahrádky, kde, 
tuším, prve cosi kutil.”

A chalupnice vyběhla z jizby, aby vyhle­
dala a přivedla syna.

Ale Václav nebyl už v zahrádce, nýbrž 
vedle v komoře, kam vcházelo se ze síně i ze 
světnice. Když matka vyběhla, vešel do 
jizby k Nanynce a uchopiv ji za ruku pro­
mluvil :

“Nanynko, poslyš mne, z čeho se ti upří­
mně vyzpovídám.”

A nabrav dechu k té zpovědi pokračoval:
“Dlouho, dlouho nezapomínal jsem na 

tebe na té vojně; ano vzpomínka na tebe 
byla mohutnou posilou mé duše, jestliže 
mne něco trápilo. Vždyť jsem tě tolik mi­
loval! Ale-------

Jednou v delší prázdné chvíli — bylo to 
letos v masopustě — vyjel jsem si se sou­
druhem do Vídně. Tam jsme vešli do hostin­
ce, kde byla muzika. Už dlouho nebyl jsem 
u muziky, jak doma. Zachtělo se mi trochu 
do kola. V sále bylo dost švarných děvčat. 
Jdu mezi ně a jednu požádal jsem o tanec. 
Ani jsem si hrubě nevšiml, jaká je. Co jest 
mi po její tváři — já měl na mysli tvář 
jinou, tu tvoji, Nanynko. Ale při tanci ona 
promluvila tak lahodně a měkce — podívám 
se jí do tváře a odpovím, co třeba. Povídám 
ti, Nanynko, já viděl tvář tak hezkou, spani­
lou — no, krása té tváře mne očarovala... 
Tančil jsem s tou hezkou Vídeňačkou až do 
rána a byl jsem všecek do ní zaslepen. Pak 
vzpomínal jsem víc na ni než na tebe. No, 
nic jinak, byl jsem očarován v slabé chvíli 
a tak jsem se do toho děvčete zaslepil. A 
jak jsem jen trochu mohl, jel jsem do Vídně 
za milou... V té zaslepenosti psal jsem 
domů, co by tomu matka říkala, kdybych si 
z vojny přivezl tu holku Vídeňačku. Tehdy 
požádal jsem matku, aby list před tebou za­
tajila. Styděl jsem se před tebou za svou 
nevěru. .. Matička zlatá mi odepsala, že to 
považuje za žert a že ti to psaní neukázala, 
nikoliv zrovna jen z té příčiny, že jsem ji o 
to žádal, ale že prý by tebe takový žert ve­
lice znepokojil. Ale z hovoru, který jste tu
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III.

Za hodinu měli vesnici před sebou.



v jizbě s matkou vedly — slyšel jsem do 
komory každé slovo! — vyrozuměl jsem, že 
ti přece o tom pověděla...”

Nanynka vydychnuvši z hluboká odpově­
děla:

“Ano, až včera, když jsme šly tobě na­
proti a když jsem jí řekla, že zatajené psaní 
jsem viděla, ale nečetla, a když jsem ji po­
prosila, aby mi obsah jeho sdělila.”

Václav pokračoval ve své zpovědi:
“Ale má zaslepenost neměla dlouhého 

trvání. Z tváře toho děvčete hleděl ráj, ale 
z duše hledělo peklo... Bůh mi osvítil ro­
zum, že jsem to poznal. Jak Bohu děkuji! 
Rychle pak zapomínal jsem na tu, která 
druhdy byla mi tak milá pro svou hezkou 
tvář. A zapomenul jsem na ni naprosto!

Pojednou styděl jsem se sám před sebou, 
že k vůli té Vídeňačce pozapomenul jsem na 
tebe, Nanynko.

Láska má vzplanula poznovu k tobě, ale 
vedle té lásky rostl mocný pocit studu nad 
poblouzením. Nanynko, kydž jsem ti na ná­
draží ruku podával, zdálo se mi, že vidíš do 
mé duše, a že tam pozoruješ to poblouzení.. 
Styděl jsem se... A když na cestě matička 
mi řekla, abych ti pověděl, že tě mám rád, 
pomyslil jsem si: “Bože, jak jí to řeknu, 
když ona v mé duši vidí to ničemné provi­
nění ... a proto pláče!” Ale řekl jsem ti to 
přece, ovšem nejistě, zdráhavé a s obavou, 
co na to řekneš. Tys mlčela, ale já věděl, 
že tě srdce bolí a myslil jsem si: “Nanynka 
ti neodpustí.”

Byl bych se ti hned včera ze všeho rád 
vyzpovídal, ale jednak pro hojnost návštěv

a pak ze studu nepřipravil jsem se k tomu. 
Až teprve nyní, kdy do komory slyšel jsem, 
že chceš z naší chalupy odejiti, překonal 
jsem ten mocný pocit studu a pověděl jsem 
ti vše.

Tohle byla moje zpověď, Nanynko. Ano. 
Miluji tě ... miluji tě! ... Sice mínil jsem 
včera, že mi neodpustíš, ale nyní po té zpo­
vědi se mi tak v duši ulehčilo, a nějaký hlas 
šeptá mi: odpros Nanynku! A já tedy tě 
prosím, odpusť mi to poblouzení, tu chvil­
kovou nevěru — a já ti přísahám před tím 
Bohem, ku kterému jsi se po tři léta za 
mne modlila, že do smrti budu ti za to od­
puštění vděčen! Odpouštíš mi?”

“Odpouštím,” zašeptala Nanynka.
“Smím tě zase nazývati svou nevěstou?” 
Nanynka se usmála.
A Václav uchopil její sklopenou hlavu 

a líbal jí čelo.
V tom vešla do jizby panímáma.
“Hle, Václav je tady a já ho hledala 

venku. A líbá Nanynku! No, tohle je 
pěkné,” usmála se radostně panímáma. 
“Nanynka před chvílí chtěla od nás pryč, 
že ji nemiluješ, Václave — nyní tu tvoji 
lásku vidí, či vlastně na čele cítí. Rozumí 
se, že nyní od nás nepůjde ! A ty, Václave 
přičiníš se, aby v neděli byly všecky tři 
ohlášky.”

“Přičiním se, mamičko.”
A byly ohlášky a byla svatba —• šťastná 

svatba, neboť Bůh zahrnul novomanžely 
nejštědřejší přízní. A oni byli za to Bohu 
všemožně vděčni.
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Třetí sňatek

Vypravuje Václav Špaček.

I.

BYLO nedělní odpoledne. Z kostela 
v Želetíně vyšel hlouček lidí, 
nejvíce ženských a starších 
mužů. Bylo po požehnání.

uvážit, že z té známosti jejich dcery se Zá- 
vodovic synem nebude nic; darmo si takoví 
mladí lidé trochu zvyknou a pak se musí 
rozejít. A ještě jsou z toho řeči.”

“Je to pravda,” přisvědčila sousedka, “ale 
— už jsme teď obě staré, Mařenko, ale já 
vzpomínám na svá mladá léta. Rodiče mne 
také nutili, abych si vzala zámožnějšího 
synka, než byl můj Josef, ale já jsem si 
umínila, že nepovolím, až svolili, abych si 
vzala Josefa. Pravda, někdy jsme měli dosti 
starostí, kterým bych byla ušla, kdybych si 
byla vzala toho bohatšího, ale my jsme vše­
cko rádi snášeli, jen když jsme byli svoji, a 
nikdy jsem toho nelitovala. S jiným bych 
nebyla bývala tak šťastna. Láska všecko 
snáší trpělivě, to už čteme v Písmě, a srdce 
si nedá poroučet.”

“Což je to plátno, Aničko!” řekla Loma- 
řová. “Já vím, ty jsi byla vždycky trochu 
paličatá. Ale jak bylo tenkrát u vás a jak 
je v tomhle případě, v tom je veliký rozdíl. 
Jen uvaž, že Závoda je na statek hodně dlu­
žen. Bohumil má tedy teď před svatbou; 
druhého dali na studie, a ty je stojí hodně 
peněz. Já jim to nemám za zlé; říká se, k 
čemu má dítě chuť, v tom aby se mu ne­
bránilo. A když si ten hoch umínil, že bude 
knězem, nediv se, že mu v tom chtěli vyho­
vět. Která pak matka by němě1 a radost, 
když by její dítě chtělo být velebným pá­
nem! A já myslím, že Závodoví za tu dobu 
nejenom ničeho na dluhy nesplatili, ale že 
jim ještě dluhu přibylo. A pak jsou tu ještě 
dvě mladší děti. To jsou starosti. Proto
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se nediv, že teď nejstaršího syna rádi ožení, 
když se jim. naskytla taková příležitost.”

“To je všecko pravda,” souhlasila Kru­
šinová, “ale přece bych nemyslila, že to 
manželství bude šťastné. Vždyť to bude 
manželství bez lásky.”

“Snad zpočátku bude Bohumil na tu 
truhlářovu vzpomínati,” odvětila Lomařová, 
“ale potom za čas si zvyknou, a bude dobře, 
vždyť je Ploškova Pavlínka hodná holka.”

“Inu, přála bych jim, aby byli spolu 
šťastni,” řekla Krušinová, “ale nevím, té 
truhlářovic je mi líto.”

Za hovoru již se blížily ke vsi, kde se po­
tom rozešly, vzkazujíce pozdrav domácím.

Stará Lomařová šla podle jedné řady 
statků na prostranné návsi, uprostřed níž 
stála kaplička se zvonkem. Před jedním 
statkem stály dvě lípy. Ty tam zasadil už 
děd nynějšího hospodáře, když se ženil, a to 
bylo hezkých pár let. Byl to statek Závodův.

Před vraty stál mladík pěkně urostlý, 
hezký v obličeji, ale s vážným výrazem. 
Pozdravil výměnkářku a vítal ji “od slova 
Božího.”

“Tak máš před svatbou, Bohumilku, “za­
čala stařena řeč; “nu, léta k tomu máš, už 
ti minulo čtyřiavacet. Nemáš sice zmešká­
no, ale nač s tím odkládati, viď?”

“A jak to víte, babičko?” otázal se mla­
dík.

“Jak to vím? Vždyť jsem přece ráno 
slyšela tvoje ohlášky — všecky tři najed­
nou. Už to ví každý.”

“To já nemyslím, babičko, ale jak víte, 
kolik je mi let?”

“Jak pak bych to nevěděla! Zrovna druhý 
den potom, když jsi se narodil, v sousední 
chalupě vedle nás hořelo. Taky jsme se 
báli, že chytne naše stavení, a na něco tako­
vého se tak snadno nezapomíná. — Dobře 
jste to udělali s těmi ohláškami, ve žních už 
budeš pantátou. Ale ty nevypadáš jako 
ženich — ženich má být přece veselý,” sta­
řena se na něj pátravě zahleděla.

Bohumil se jen trpce usmál.
“Nic mi do toho není, Bohumilku,” po­

kračovala výměnkářka, “ale něco ti povím, 
jsem stará, zkušená ženská. Člověku se 
vždycky nevyvede všecko tak, jak by si 
přál, a musí si mnohdy všelicos odepřít. 
Mysli si, že už je ti to souzeno, ale ten

tvůj osud nemusí býti zlý. Budeš mít hod­
nou ženu a važ si jí. A hlavní je, abys se 
vždycky tvářil spokojeně; neboť kdybys 
chodil “jako pabouk”, myslila by žena, že ji 
nemáš rád a že jsi nespokojen. To si pa­
matuj. Nic není horšího nežli nesvornost v 
domácnosti. Zvyknete si, Bohumilku, jen 
když bude dobrá vůle. Tak ti dej Pán Bůh 
štěstí. S Pánem Bohem.”

“S Pánem Bohem, babičko, děkuji vám.”
Výměnkářka šla dál k svému domovu, a 

Bohumil se zamyslil. “Je to moudrá žen­
ská,” řekl si v duchu, “a dobře mi radí. Ale 
co je to všecko plátno.”

Díval se naproti ke druhé řadě statků. 
Zrovna naproti jejich statku stál Ploškův, 
a tam se měl Bohumil přiženiti. A to ho ani 
dost málo netěšilo. Vždycky si myslil, že 
bude hospodařiti doma po otci, neuvažuje, 
že je to skoro nemožno, neboť otec nebyl 
ještě tak stár; a pak, po Václavovi, který 
studoval, byla ještě Lojzička, nyní osm­
náctiletá, a čtrnáctiletý Toník. A podobalo 
se pravdě, že obdrží statek ten nejmladší, 
neboť než dospěje, otec jistě bude ještě 
hospodařiti.

Ale nejen že se Bohumil v duchu často 
viděl jako hospodář na otcovském statku, 
on už tam viděl s sebou také hospodyni, a 
tou byla Tonička, dcera místního truhláře 
Juříka. A představoval si, jak budou spolu 
šťastni. Vždyť byla Tonička nejenom hez­
ká, ale také hodná a přičinlivá. A jak se 
měli spolu rádi!

Bohumil zase neuvažoval, že truhlář ne­
bude moci dáti dceři velkého věna, ani si z 
toho nic nedělal, že Tonička nevyrostla ve 
statku a není obeznámena s pracemi v hos­
podářství. Však ona se do všeho brzy vpra­
ví. Kde pak mladí lidé pomýšlejí na takové 
nesnáze a překážky ! U nich je hlavní věcí 
cit, láska, a všecko ostatní je vedlejší, to 
všecko se poddá.

Napadlo-li někdy Bohumila, že mu otec 
hospodářství ještě nedá, hned se zase upo­
kojil, že otec může hospodařiti, jak dlouho 
bude chtít, ale proto přece, že mu může do- 
voliti, aby se oženil. Vždyť mají dvě velké 
světnice, proč by v jedné nemohl býti s To­
ničkou, když by se spolu vzali. A jaká by 
to byla výhoda pro jeho matku, když by
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měla k práci tak přičinlivou společnici. A 
Tonička by se u ní aspoň vycvičila ve všech 
pracích.

Byl to jistě pěkný plán, jaký si Bohumil 
v mysli vytvořil •— a tu najednou celý ten 
krásný plán se shroutil.

Bohumil se s Toničkou nescházel, jen tak 
že se někdy náhodou potkali a promluvili 
spolu několik slov; ale i těmi málo slovy si 
pověděli mnoho.

Truhlář Juřík pracoval několik let jako 
tovaryš ve velkých městech, a když si ušet­
řil tolik, že si mohl postavili vlastní domek 
a zříditi si v něm dílnu, vrátil se domů. Ves­
nice byla dosti velká, v okolních obcích 
žádného truhláře nebylo, a tak dobře soudil, 
že bude míti dosti práce. Bylo mu již třicet 
let, když se oženil. Vzal si dívku ze soused­
ství, ne zámožnou, ale hodnou a pracovitou, 
která se svědomitě starala o ovdovělou mat­
ku, kterou po svatbě vzali k sobě. Měli se 
rádi a byla u nich vždycky svornost a spo­
kojenost.

Truhlář Juřík se zajímal i o veřejné zále­
žitosti, odebíral noviny a časem si koupil i 
nějakou knihu, která se mu zdála oýti důle­
žitou. To bylo po práci jeho nejmilejší zá­
bavou; do hospody vešel zřídka kdy. A děti 
činily, co viděly u otce. Zvláště Tonička si 
zamilovala knihy a ráda si něco přečetla. 
To však bývalo jen v neděli, neboť všedního 
dne jí času nezbývalo. Konala všecku do­
mácí práci, ulehčujíc tak matce a starala se 
o domácí drůbež i o kozu, kterou si stále 
drželi, aby nemusili shánět mléko.

A snad to působily ty knihy, že Tonička 
se naučila přemýšleti, posuzovati život ze 
stránky příjemné i trapné, a že se její po­
vaha ustálila jako u lidí starších a zkuše­
ných. Nepomýšlela na žádnou známost, a 
když se náhodou seznámila blíže s mladým 
Závodou, počínala si hodně zdrženlivě. Ale 
brzy poznala jeho šlechetnou povahu a jeho 
náklonnost k ní, a pak ani nemohlo jinak 
býti, nežli že k němu pocítila náklonnost 
také. A když se jí otázal, zdali by chtěla 
býti jeho ženou, neukvapila se s odpovědí a 
předkládala mu, aby uvážil, zdali by jeho 
rodiče k tomu svolili, že ona je nemajetná, a 
oni jistě že by rádi viděli, kdyby si vzal dív­
ku zámožnější. Ale Bohumil ji upokojoval,

že si už všecko dobře rozvážil, a rodiče že 
mu jistě brániti nebudou.

A tak se Tonička upokojila a upokojila i 
své rodiče, kteří, když se o tem dověděli, ji 
také varovali, obávajíce se možných různic. 
A když jim teď sdělila, co jí pověděl Bohu­
mil, řekl otec: “Když by jeho rodiče proti 
tomu nebyli, my bychom ovšem také nebrá­
nili. Ale říká se, že dlouhá známost nestojí 
za nic. Nemějte spolu žádné schůzky, ať to 
raději zůstane v tajnosti. Má-li tě Bohumil 
skutečně rád, dostojí svému slovau a vezme 
si tě, ať to trvá třeba několik let. Že se 
hned ženiti nemůže, to uznáš jistě sama.”

Také k Závodovům se doneslo, že jejich 
syn si všímá truhlářovic dcery více než ji­
ných dívek, ale oni tomu nepřikládali váhy. 
Pohovoří-li někdy s dívkou, nemusí to býti 
ještě známost. Lidé toho vždycky více na­
mluví, než je pravda a Bohumil je jistě tak 
rozumný, aby uznal, že si může vžiti jen 
dívku z hospodářství.

A potom, Bohumil statek nedostane, ten 
musí převzíti někdy nejmladší syn a Bohu­
mil se bude musit někam přiženit!. Proč by 
si tedy dělal známost s dcerou řemeslníka?

A tak láska mladých lidí nikoho nevyru- 
šovala z klidu a oni se těšili na šťastnou 
budoucnost. Tonička ovšem Bohumilovi po­
věděla, co řekl její otec a on slíbil, že se dle 
toho zachová. “Je to pravda,” přisvědčil, 
“zbytečně by z toho byly řeči. Scházeti se 
nebudeme, a až nadejde příhodná doba, svě­
řím se rodičům a požádám je, aby svolili k 
našemu sňatku; zmeškáno nemáme.”

Ani v neděli cestou z kostela nechodívah 
milenci spolu. Tonička obyčejně spěchala, 
aby byla brzy doma a Bohumil se zúmyslně 
pozdržel a často jej ostatní předešli, tak že 
šel mnohdy sám.

Ale jednou se sešel s Ploškovou Pavlín- 
kou. Také se trochu zdržela a pak nedaleko 
za vsí ho dohonila.

“Co pak že tak sám?” oslovila ho. “Kde 
pak máš nevěstu?”

Bohumil se na ni překvapeně podíval. 
“Kdo pak ti řekl něco o mé nevěstě?” otázal 
se.

“Jen se nedělej, jako bys o ničem nevě­
děl,” odvětila dívka a pohleděla na něj svý­
ma jiskrnýma očima. “Vždyť už se o tom 
mluví. To víš, čeho pak si lidé nevšimnou!”
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“Jen ať si tedy všímají,” odpověděl Bohu­
mil. “To se načekají! Do mé svatby je 
ještě daleko.”

“I vždyť já tomu nevěřím,” pokračovala 
Pavlínka. “Také každý říká, kam bys dal 
rozum, přivésti si do statku dceru řemesl­
níka. A co by tomu řekli rodiče!” —■ A 
zase na něj tak pronikavě pohleděla.

“Vždyť povídám, že je do toho ještě da­
leko,” odpovídal Bohumil, “já nevím, proč 
se někteří lidé tak rádi starají o jiného.”

“Inu, svatba není každý den,” usmála se 
Pavlínka, “a proto, když k ní má dojiti, už 
se dlouho před tím o ní mluví, to není nic 
tak divného. A snad se proto nemrzíš ? Ke 
všemu ještě je u nás svobodných hochů má­
lo, proto je o ně větší zájem.”

Bohumil se snažil převésti hovor na jiné 
věci, ale nechtělo se mu to podařiti; Pavlín­
ka vedla stále svou.

“Já, kdybych byla na tvém místě,” řekla, 
“hodně bych si vybírala; takový fešák!”

“I podívejme se, ty dovedeš také pochle- 
bovati,” usmál se Bohumil, “to jsem si ne­
myslil.”

“Jaké pak pochlebování! Povídám jen, 
co mluví jiní.”

“Myslím, že na tom fešáctví ani tak nezá­
leží jako na tom, jak je člověk přičinlivý a 
spořádaný.”

“A ty snad nejsi?” lichotila Pavlínka dá­
le. “Proto povídám, že si můžeš vybírati.”

Bohumil byl rád, že již se blížili ke vsi a 
tím se jejich hovor ukončil.

“Rád bych věděl, proč jí na mně tak zá­
leží,” pomyslil si, když se rozešli. “Já se o 
ni nestarám ani dost málo.”

Netušil, že Tonička má sokyni.

Pantáta teď často vzpomínal na zemřelé 
syny. Kdyby byl některý zůstal na živu, 
byl by teď převzal statek. Ale takhle ne­
bylo pomoci, statek musil někdy přejiti do 
cizích rukou — někdo se k nim musil přiže- 
niti, ale takový se snadno nenajde, aby 
chtěl míti ve stavení dva churavé výměn­
káře.

Už se o tom zmínil Plošek někdy před 
dcerou, ale ta odpovídala, že se vdávati ještě 
nebude; jak se dívka vdá, nastanou jí sta­
rosti, a nač by jí toho bylo potřeba!

“Ale vždyť je máš takhle také,” namítal 
otec.

“To je přece jiné,” mínila Pavlínka, “teď 
se starám o vás a o sebe a pak bych se mu­
sila starati také o muže.”

“Ale muž by se zase staral s tebou o nás 
i o tebe,” řekl otec. “A což hospodářství! 
Kam pak to takhle jde, když já už nemohu s 
prací nikam! Pak by bylo u nás docela 
jinak.”

“Nu, a kdybych se i chtěla provdati,” od­
větila dcera, “kdo pak zde ve vsi je? Jediný 
Závodův — ostatní jsou jen domkáři. A 
Závoda si mne nevšímá. Toho bych si vzala 
— ale přece si s ním nemohu začínati zná­
most sama.”

Hospodář se zamyslil. Ten Závodův by 
se k nim dobře hodil. Hospodářství po rodi­
čích jistě nepřevezme, když má mladšího 
bratra, a rodiče by jistě rádi viděli, kdyby 
se někam přiženil. Jen se tedy s nimi do- 
rozuměti.

Bohumil byl hezký hoch a vždycky se jí 
líbil. Jen že spolu nepřišli nidky do styku. 
Ale teď, když zaslechla, že si dělá známost 
s tou truhlářovou, všecko se v ní vzbouřilo. 
Ne, ta ho nesmí dostati, pomyslila si. Proto 
byla ráda, že se otec o jejím provdání zmínil, 
aspoň mu mohla naznačiti, že by si Bohu­
mila vzala. A jak znala otce, byla skoro 
jista, že bude v té věci hned jednati; sama 
si přece nemohla Bohumila nadcházeti.

A nemýlila se. Otec měl ve zvyku v ne­
děli odpoledne občas si vyjiti do polí. A teď 
obyčejně, než vyšel, vyhlížel chvíli z okna. 
Díval se, nevyjdeli také Závoda, aby se s 
ním pak někde sešel.

A dočkal se. Za pěkné jarní neděle si 
Závoda také vyšel a Plošek se vypravil za
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U Plošků bylo smutno. Stonala často 
hospodyně a postonával i hospodář. Nebylo 
mu ještě šedesát, ale byl už hodně sešlý. 
Měli pěkný statek, bez dluhů, ale jmění je 
nic netěšilo, když nebylo toho nejcennějšího 
jmění, totiž zdraví. A jinak také málo ra­
dostí zažili. Zemřeli jim dva chlapci, jeden 
sedmiletý a druhý pětiletý, a tak jim zůstala 
jenom Pavlínka, která byla téměř jedinou 
jejich radostí. Také ji střežili jako oko v 
hlavě.
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chvíli po něm. Prošel zahradou a zadními 
dvířky vyšel na cestu táhnoucí se po “humr 
nech.”

Před ním se rozkládala úrodná pole s obi­
lím bujně vyrůstajícím; bylo to ke konci 
května a pohoda byla krásná.

Závoda zatím přešel po mezi podle svého 
pole až k polní cestě, u které se meze kon­
čily. Plošek se dal rovněž po mezi, aby se 
s ním na cestě setkal.

Pozdravili se a podali si ruce.
“Také jste si vyšel, sousede ?” začal Zá­

voda hovor.
“Taky, taky. Člověk pracuje na té 

hroudě celý týden a ještě v neděli se mu po 
ní stýská. A při té práci si skoro ničeho 
kolem sebe nevšímá, až v neděli se může 
klidně po tom poohlédnouti. A u nás, víte, 
že je smutno. Hospodyně je více nemocná 
než zdravá, člověk má starostí plnou hlavu, 
a tak se zdá, že na tom Božím vzduchu po­
okřeje a trochu se mu uleví.”

Závoda pokyvoval při sousedově řeči 
hlavou. “Ano, ano, ty starosti, sousede; vy 
máte takové, já mám zase jiné; každý má­
me něco.”

“I člověk by už všecko snesl, jen kdyby 
zdraví sloužilo,” odpovídal Plošek. “Ale ne­
moc, to je největší trápení. Pořád si myslím, 
jak to někdy dopadne s naším hospodář­
stvím. Já už bych si opravdu rád odpoči­
nul, ale pak by se musil někdo k nám přiže- 
niti, a to je těžká rada, kdo by se za tako­
vých poměrů našel.”

“To by snad nebylo tak těžké,” mínil Zá­
voda. “Máte přece pěkné hospodářství, 
dcera je pořádná a pracovitá.”

“Ale budeme ve statku dva churaví vý­
měnkáři, a to mnohého odradí,” namítal 
Plošek.

“I vždyť jsou také ještě dobří a soucitní 
lidé na světě,” vyvracel Závoda jeho obavy.

“Ale je jich málo, sousede. A vezměme 
příklad — jsem tomu povděčen, že jsme se 
tak sešli. Což kdybych se vás otázal, zdali 
byste svého syna dali k nám — co byste 
mi na to řekl?”

“Co bych vám řekl?” odpověděl překva­
pený Závoda. “Musil bych říci, že to ne­
myslíte opravdu. Svěřil jste se mi se svými 
starostmi a já se vám svěřím také. Ani ne­

tušíte, jak jsem zadlužen. Nejsem ještě tak 
stár, abych šel na výměnek, a kdybych i 
chtěl jiti — nejstaršímu statek dáti nemo­
hu, ten musí dostati až nejmladší. A co s 
nejstarším? Lituji, že jsem ho nedal na 
řemeslo, ale on k tomu neměl chuti. Řekne 
se: přiženit — ale věřte mi, sousede, že ne­
mám pro něj ani groše. Chybil jsem, že 
jsem tenkrát koupil ty pozemky od Holešo­
vy shořelé chalupy. Malý dloužek jsem už 
měl a teď jsem si udělal dluh velký. Myslil 
jsem, jak jej budu spláceti, ale zatím do 
toho přišly ty studie mladšího syna. A tak 
mi dluhu spíše přibylo než ubylo. Jak bych 
si tedy mohl mysliti, aby se Bohumil k vám 
přiženil? Vidíte, že je to nemožné.”

“I nebylo by, sousede. Já vám povím, 
proč jsem tu otázku vyslovil. Naše Pavlínka 
se nám přiznala, že by si vašeho Bohumila 
ráda vzala a my bychom jí nebránili. O 
peníze nám nejde, vždyť více dětí nemáme. 
A jaké nároky můžeme také činiti, když 
jsou u nás tak smutné poměry? Kdyby měl 
váš syn Pavlínku rád a s námi churavci měl 
trpělivost, bylo by to pro nás cennější než 
velký přínos. Kdybyste tedy synovi zatím 
něco upsal, co byste sám chtěl a zaplatil 
byste to také, kdy byste chtěl — byli by­
chom spokojeni. A když byste to zaplatiti 
nemohl —- nu, k rychtáři bychom nešli.”

“Tedy to myslíte opravdu, sousede?” otá­
zal se Závoda.

“Opravdu, sousede; ale prosím vás, aby 
to zůstalo jen mezi námi; rozmyslete si to 
a pak mi povíte, jak jste se rozhodl.”

“V té věci ovšem náleží slovo vaší dceři 
a mému synovi,” řekl Závoda. “Já s ním 
promluvím. Zatím není s tou věcí naspěch; 
Bohumil si to bude musit také rozvážiti.”

Chvíli ještě spolu hovořili a pak se vraceli 
ke vsi. U Ploškovy zahrady se rozešli.

Pavlínka byla na zahradě; šla otci vstříc 
a otázala se: “Vy jste se setkal se Závodou, 
tatínku; zmínil jste se mu o něčem?”

“Zmínil, to víš, když jsi včera o tom tak 
mluvila.”

“A co říkal?” otázala se dcera dychtivě.
“Zatím mi určitou odpověď nedal; to víš, 

v takové věci se nikdo rád neukvapí. Budou 
se asi raditi.”

Pavlínka sotva dovedla zatajiti před
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otcem svou radost. Už dávno si myslila na 
hezkého a statného Bohumila, ačkoli byl k 
ní vždycky nevšímavým. A když se dově­
děla, že si dělá Bohumil známost s tou truh­
lářovou, pocítila žárlivost. Proto mu to 
nadhodila, když se tak náhodou spolu sešli, 
a pozorovala ho, jak se asi bude při tom tvá- 
řiti. Zůstal dosti klidným, ale ona přece 
poznala, že na tom něco pravdy jest, protože 
jí odpovídal vyhýbavě.

Jak pak se asi teď rozmyslí, až mu otec 
poví, o čem s ním její otec mluvil? Snad 
přece nebude tak pošetilý, aby dal přednost 
té truhlářovic před ní!

A Závoda ještě toho dne večer pověděl 
ženě a synovi, jak se odpoledne sešel s 
Ploskem a o čem spolu hovořili.

“Určité odpovědi jsem mu ovšem hned 
nedal,” sděloval, “jen jsem řekl, že se o tom 
poradíme. Ale myslím., že by to bylo vý­
hodné pro nás všecky. Jen považte, oni ne­
chtějí ani žádného přínosu; jen prý abych 
něco upsal a na zaplacení že by ani neče­
kali.”

“To by opravdu bylo pro nás štěstí,” řek­
la panímáma. “To bys byl dobře zaopatřen, 
Bohumilku, a my bychom byli zbaveni sta­
rostí.”

“Nuže, co tomu říkáš?” obrátil se hospo­
dář k synovi.

Ten svěsil hlavu a chvíli neodpovídal. 
Potom se vzmužil a řekl: “I já uznávám, že 
by to bylo výhodné pro nás pro všecky — 
ale nehněvejte se, tatínku, já už mám zná­
most —”

“Ty máš známost — a ničeho jsi nám ne- 
řekl?” tázal se otec vyčítavě.

“Myslil jsem, že je na to dosti času, abych 
se vám svěřil,” odpověděl Bohumil, “neboť 
na brzký sňatek jsem nepomýšlel.”

“Přece jsi se nám měl svěřiti,” odvětil 
pantáta. “Když jsi nepomýšlel na svatbu 
hned, myslil jsi na ni později. A s kterou 
dívkou máš známost?”

“Slíbil jsem truhlářovic Toničce, že si ji 
vezmu.”

“Truhlářovic? Tomu se divím. Slyšel 
jsem jednou něco o tom, že si jí všímáš, ale 
nemyslil jsem, že je to něco vážného. A

zatím jsi jí už dal slovo; to jsi neměl dělati, 
hochu.”

“Domníval jsem se, že mi nebudete brá- 
niti, tatínku.”

“Brániti? Hochu, kdybys na tom trval, 
udělal bych ti po vůli. Nikdy nebylo u nás 
různic, a Pán Bůh chraň, aby snad byly teď, 
při tak důležité věci. Ale divím se ti, že jsi 
to mohl mysliti, domníval jsem se, že jsi roz­
vážnější. Neříkám, že ta truhlářovic dcera 
není hodná, je to spořádaná rodina, co je 
pravda — ale to snad uznáš, že se do hospo­
dářství nehodí, vždyť v tom nevyrostla a 
nemá o tom nejmenší znalosti a zkušenosti.”

“Tomu by se snadno přiučila, vždyť je 
pracovitá a přičinlivá.”

“To se, Bohumilku, snáze řekne, než vy­
koná,” vmísila se do řeči matka. “Ono to 
není tak lehké.”

“Já o tom nepochybuji, maminko. To­
nička mne tím ujistila, mluvili jsme spolu o 
tom, to si můžete pomyslit. Ale hlavní věcí 
je, že jsem jí už dal slovo; a to bych měl 
zrušiti?”

“Pravda, slovo je slovo,” připouštěl hos­
podář. “Ale uvaž, v jakých jsme nesnázích 
a jak by byl sňatek s Ploškovou dcerou pro 
nás výhodným; vždyť to sám uznáváš.”

“A co se dotýče toho slibu,” pokračovala 
panímáma, “to se snadno urovná. Truhlá­
řovi jsou rozumní a hodní lidé, dojdu k nim 
a promluvím s nimi. A jejich dcera to také 
uzná, že to být nemůže. Vždyť to vlastně 
mezi vámi ani žádná známost nebyla. Jen 
se nerozmýšlej, Bohumilku; Ploškovi by se 
jistě mrzeli, kdybychom je nechali dlouho 
čekati na odpověď.”

Bohumil si přejel dlaní čelo. “Prosím 
vás, maminko,” pravil, “nenaléhejte hned 
na mne -— dopřejte mi aspoň nějaký čas na 
rozmyšlenou.”

“Jen se tedy rozmysli,” usmála se matka, 
“ale vezmi rozum dohromady. Byl bys sám 
proti sobě. Být hospodářem v takovém 
statku! Jiný by bral oběma rukama. A co 
bys měl proti Pavlínce? Vždyť je hezká a 
hodná. Tedy se jen dlouho nerozmýšlej.”

Důtklivě domlouvala panímámě synovi, 
ale on zůstal zasmušilý.
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V jednom ze seminářských museí — tak 
se jmenují místnosti, kde bohoslovci konají 
svá soukromá studia, seděl bohoslovec Vác­
lav Závoda u svého pultu. Měl před sebou 
rozvřenou knihu, ale na ní dopis, který prá­
vě dostal od bratra Bohumila. A již chvíli 
přemýšlel o jeho obsahu; bratr ho žádal o 
brzkou odpověď.

Konečně se na něčem rozhodl; přinesl si 
dopisní papír a počal psáti. Patrně se mu 
to však nedařilo, neboť skoro po každé větě 
ustal a zase chvíli přemýšlel.

“Milý bratře,” psal bohoslovec, “svým 
dopisem jsi mne uvedl do velikých rozpaků. 
Všecko jsi mi to důkladně vypsal. Máš rád 
truhlářovu dceru, ona má ráda tebe, rádi 
byste se vzali a rodiče by to neradi viděli, 
zvláště když Ti nabízejí Ploškovi svou dceru 
a za podmínek pro Tebe i pro rodiče velice 
příznivých. A Ty se mne tážeš, co bych Ti 
radil, máš-li poslechnouti rodičů či ne; oni 
že by i k Tvému sňatku s Toničkou svolili, 
ale neradi, oženil bys se tedy proti jejich 
vůli. Nedovedeš si tedy poraditi a obracíš 
se na mne.

“Ale, milý bratře, to jsi se neobrátil na 
pravého. Nejen že jsem o něco mladší než 
Ty — ale považ, budu knězem a v takových 
věcech jsem docela nezkušený. Nevím, co 
je to láska k ženě a nikdy věděti nebudu. 
Pochopuji, že má každý rád rodiče, bratry 
a sestry, ale nemohu pochopiti, jak může 
vzniknouti taková náklonnost mezi osobami 
sobě docela cizími, že proto dochází i k hád­
kám, k nepřátelství a mnohdy docela i k 
sebevraždám, jak čteme někdy v novinách.

“Jak tedy vidíš, jsem v té věci docela 
neznalým. Jak Ti tedy mám raditi? Se 
svého stanoviska bych mohl jen říci, abys si 
vzal tu, která je hodnější, pečlivější a která 
by si více vážila Tebe i našich rodičů. Ale 
jsou-li obě stejně hodné, pak jsem se svou 
radou v koncích.

“Nyní přicházím k druhé věci, a to je od­
por rodičů, a o tom už mohu spíše něco říci. 
Znám dobře naše rodiče, vím, jak nás mají 
všecky rádi, a tak jsem také jist, že by k 
Tvému sňatku s Toničkou svolili, kdybys od 
ní nechtěl upustiti. Ale pomysli si, že by to

bylo od nich jistě sebezapření. Toho tedy 
na nich žádáš, ale sám si něco odříci nech­
ceš. A nyní si dej otázku: má si spíš dítě 
něco odříci k vůli rodičům — či mají-li u- 
stoupiti rodiče k vůli dítěti? Má dítě nějaké 
zásluhy o rodiče? A uvaž, jaké oni mají zá­
sluhy o dítě! V dítěti vidí svou radost — 
jak jím as je, když jim místo radosti chce 
připravti zármutek!

“A nyní přirovnávej: vezmeš si Toničku, 
budete se míti rádi, rodiče se s tím také 
smíří, jiného jim nezbude — ale časem se 
dostaví nesnáze, snad nedostatek — mohl 
by ses diviti, kdyby rodičům se vtírala my­
šlenka, že jsi si mohl těch nesnází ušetřiti, 
kdybys byl uposlechl a vzal si dívku zámož­
nou? Já myslím, že by jim to často připad­
lo na mysl, ale nejen jim, nýbrž i Tvé ženě 
a Tobě. A mohlo by pak býti Tvé štěstí 
úplné? Možná, že bys někdy sám si pomy­
slil, že jsi měl rodičů poslechnouti.

“Neměj mi tedy za zlé, milý bratře, ale 
nemohu Ti jinak raditi, než abys přinesl tu 
oběť rodičům, ale i sestře a bratrovi, neboť 
jich se to také dotýká — a Toničky se zřekl. 
Myslím, že Pavlínka je také hodná, a pak ji 
jistě budeš míti rád, a budete spokojeni 
všichni. Abych Ti radil, bys rodičů neupo­
slechl, to při dobrém svědomí nemohu, ne­
boť jakým bych to byl synem!

“Přeji Ti štěstí v manželském stavu a 
srdečně Tě pozdravuji.

Tvůj upřímný bratr Václav”.

Bohumil přečetl bratrův dopis a na chvíli 
se zamyslil. Ale potom se rozhodl, a když 
se ho matka opět tázala, zdali se již roz­
myslil, odpověděl: “Vezmu si Pavlínku, ma­
minko, ale Toničky je mi líto. Buďte tedy 
tak dobrá a dojděte k nim — řekněte, že 
jsem jí slovo zrušiti nechtěl, ale naše nebla­
hé poměry že mne k tomu donutily.”

“I toť víš, že to všecko urovnám,” řekla 
potěšená matka. “Nikdy nebylo mezi námi 
zlé vůle a nemusí býti ani teď.”

A panímáma hned nejbližší neděli došla k 
truhlářovům. Byla velice přívětivou, ale 
oni přece vytušili, že nepřichází k nim jen 
tak na návštěvu, ale že má k tomu důležitou 
příčinu.

Hovořili, panímáma si postěžovala na své 
starosti a již byla u té nemilé věci.
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“Tak jsme se dověděli,” počala, “že má 
náš Bohumil s vaší Toničkou známost. My 
bychom proti tomu nebyli, ale víte, jaké to 
u nás je. Statek mu dáti nemůžeme, a ne­
zbývá tedy, než aby se někam přiženil, a k 
vám se přiženit nemůže. Já toho opravdu 
lituji, neboť bych si přála míti tak hodnou 
a spořádanou nevěstu, jakou by byla vaše 
Tonička. Ale vy jistě uznáte, že to nemůže 
býti.”

“Jak pak bychom to neuznali, panímá­
mo,” odvětila mistrová. “Také jsme na to 
Toničku upozorňovali, ale on prý ji váš syn 
ujišťoval, že mu brániti nebudete; ovšem 
jsme se tomu divili. A vždyť na tom tak 
mnoho nezáleží, vlastně to ani žádná zná­
most nebyla; nescházeli se spolu, a snad o 
tom vi málo kdo. Takových začatých zná­
mostí, které se rozešly, bylo více; snadno 
tedy na sebe zase zapomenou.”

“Inu, abych vám řekla pravdu, mistrová, 
já na Bohumilovi pozoruji, že ho to velice 
rmoutí. Gn dal totiž Toničce slovo, a je to 
pro něj trapné, že mu nemůže dostáti. A 
tak teď, když už se oženiti skoro musí — má 
se přiženiti k Ploškovům, a ti na to naléhají 
— prosil mne, abych k vám došla a s vámi 
promluvila, abyste se na něj nemrzeli a 
zvláště Tonička, a aby jej propustila z toho 
slibu, on že za to nemůže; člověk někdy ne­
může jednati, jak by chtěl.”

“I vždyť ona to Tonička také uzná,” řek­
la mistrová; “když to nemůže býti, nemůže, 
jaká pomoc. A mezi námi může býti i dále 
dobrá vůle, jako byla doposud.”

“A co vy, Toničko — nebudete se na něj 
hněvati?” obrátila se panímáma k dívce.

Tonička byla ubledlá, zaleknuta, ale přece 
se opanovala. “Vždyť Bohumila znám, 
panímámo,” odpověděla, “a vím, že by mi 
slovo nezrušil, kdyby nemusil. Jak bych se 
mohla na něj hněvati? Přeji mu, aby byl 
šťasten, a aby si ho Pavlínka vážila, on toho 
zasluhuje.”

Panímáma viděla, že z Toničky mluví 
bolest, způsobená trpkým zklamáním; po­
cítila s ní v tu chvíli soustrast — ale pomě­
ry byly neúprosné a nemohly se změniti.

“Ono se říká “svůj k svému” pravila pa­
nímáma jako na uchlácholení, “a tak se ne­
divte, že Bohumil si vezme dívku sobě rov­

nou. A vy se jistě také dobře provdáte zase 
za nějakého řemeslníka a pak si ani ne­
vzpomenete, že jste měla dříve nějakou zná­
most.”

Rozešli se v dobrotě a panímáma byla 
potěšena, že se to tak klidně skončilo, a také 
doma hned syna upokojila.

Pantáta hned pak došel k Ploškovům, 
aby jim pověděl, že syn se již rozhodl a že 
si Pavlínku vezme. A potom jednou v neděli 
odpoledne přišel Bohumil s otcem, jak bylo 
ve zvyku, na námluvy.

Věc ujednali brzy. Závoda slíbil, že upíše 
na statku pro Bohumila pět tisíc zlatých, 
které mu měly býti vyplaceny, až mladší 
syn převzme po rodičích statek. Ploškovi 
byli docela srozuměni.

Pavlínka byla tedy u cíle svých tužeb. 
Bohumil se jí líbil, jen si myslila, že by měl 
býti trochu veselejší. Pantátové se ještě 
radili. Plošek projevil přání, aby svatba 
se konala raději dříve, než budou žně, a 
proto že by mohly býti ohlášky najednou, 
jednou za třikrát. Závoda s tím souhlasil 
a Bohumil také.

“A tak se pojď přece podívat na to naše 
hospodářství, když teď má býti tvoje,” vy­
bídla Pavlínka ženicha.

Vyšli na dvůr, kde si Bohumil všecko 
prohlédl, a pak do zahrady.

“Nuže, bude se ti u nás líbiti?” otázala 
se ho Pavlínka.

Bohumil přisvědčil. “To víš, že bude.”
Ale ona s takovou odpovědí spokojena 

nebyla; zdálo se jí, že nejeví přílišnou ra­
dost a k ní je málo sdílným.

Vzala ho za ruku a řekla: “A poslouchej, 
s tou truhlářovic už ani nepromluvíš, viď 
že ne?”

Bohumil na ni pohleděl skoro s úžasem. 
“Co pak to povídáš, Pavlníko? Chci přece 
býti tvým mužem, jak bych tedy mohl s ní 
míti dále známost? Ci mi nevěříš?”

“Já nemyslím jen známost; ale kdybys ji 
třeba jen tak náhodou uviděl, nesmíš s ní 
promluví ti; toho bych nesnesla.”

Bohumil se usmál. “Zbytečných hovorů 
bych s ní nezačínal, to nemám ani ve zvyku, 
ale abych se k ní choval nějak nepřátelsky, 
to přece nemusím, vždyť mi nijak neublížila 
a tobě také ne.”

— 37 —-



“Ale já bych se pak domnívala, že si na 
ni ještě myslíš.”

“Toho se neobávej, to by byla špatnost, 
a té nejsem schopen.”

Byla to první rozmluva mezi snoubenci a 
byla dosti trapná. Bohumila mrzelo, že ho 
Pavlína tak podezřívá, a ona nebyla s vý­
sledkem té rozmluvy také spokojena; byla 
by raději slyšela, kdyby ji byl vřelými slo­
vy ujišťoval svou láskou.

A tu Bohumil mimovolně přirovnával 
Pavlínku k Toničce. Jaký to byl rozdíl! 
Tonička tichá, něžná, plná citu — a Pavlí­
na, takový “bouřlivák”, který by svého 
snoubence zrovna očima pohltila. A která 
ta láska byla pravá, která byla upřímnější?

“Snad se to později změní,” těšil se v 
duchu Bohumil. “Až budu jejím mužem, 
nebude se musit o mne bát. Takové hospo­
dářství, při hospodářově churavosti poně­
kud zanedbané, bude vyžadovati něco práce 
a startostí, a pak nebude ani času myslit 
na nějaké hlouposti.”

Za chvíli se vrátili zase do světnice, a 
staří je přivítali otázkami: “Tak už jste se 
domluvili? A prohlédli jste si všecko?” A 
Bohumil ovšem chválil, co viděl.

Panímáma ženicha i jeho pantátu po­
hostila, a Pavlinka je nepřestala pobízeti, 
aby jedli a pili, zvláště Bohumila. Ani 
pustiti je nechtěli, a Závodové se zdrželi 
hodně dlouho.

“Nuže, co tomu říkáš?” otázal se Závoda 
syna cestou k domovu. “Ta holka je do 
tebe zrovna poblázněna.”

“Snad až trochu příliš,” odpověděl syn; 
“skoro se toho bojím.”

“Ale jdi, blázínku,” usmál se otec; “čeho 
by ses bál? To je vždycky dobré znamení. 
Takovou ženu si otočíš kolem prstu, udělá 
ti všecko, ooi ti bude viděti na očích; krej­
caru k nim skoro nepřineseš a budeš pánem 
sám; ta ti rozkazovati nedovede.”

“Já, tatínku, po nějakém panování ani 
netoužím, jen když bude spokojenost,” od­
pověděl Bohumil. “U nás byla vždycky ve 
všem úplná shoda — kéž by to bylo také 
tak u mne.”

“I proč pak by nebylo! Něco* nemilého 
se všude časem přihodí, ale to se zase u- 
rovná. Pavlína není zlá, ale to víš, je je­

diné dítě, dvě jim zemřely, a tak se nediv, 
že se také o ni báli a snad příliš jí ve všem 
povolovali, tak že je, abych tak řekl, trochu 
rozmazlená. Ale časem se změní, až budete 
svoji, a nastanou vám starosti. A ty dove­
deš býti trpělivým.”

Bohumil se skoro svatby obával. V duchu 
si přál, aby, než k ní dojde, ještě se vy­
skytla nějaká překážka, ale nestalo se nic, 
a když byl jeho sňatek ohlášen v kostele 
jednou za třikrát, a celá ves o tom mluvila 
— jemu bylo skoro úzko, a netvářil se nijak 
vesele, jak to na něm dobře poznala výměn- 
kářka Krušinová.

Ale teď už nezbývalo, než aby se smířil s 
osudem a do všeho se vpravil. Na Toničku 
musil zapomenouti a měl pevný úmysl, že 
bude jednati tak, aby nezavdal ženě nej- 
menší příčinu k nespokojenosti, jen aby byl 
u nich takový svátý pokoj a svornost, jaká 
byla u jeho rodičů. A snad potom, jak 
každý soudil, se ženou si zvykne a bude 
přece spokojen.

S některými myšlenkami se přece těžce 
loučil. S bratrem Václavem se měli velice 
rádi, a tu si myslíval, že počká se sňatkem, 
dokud si dělal naděje, že dostane Toničku 
— až Václav bude knězem a on že je pak 
oddá. Bude to něco zvláštního, co se stává 
zřídka kdy, a jistě že jeho manželství bude 
šťastné.

Z toho ovšem teď sešlo, Václav zatím už 
měl prázdniny a přijel domů. Byli rádi, že 
bude také při svatbě. Měl-li příležitost 
mluviti beze svědků s bratrem, domlouval 
mu, aby se ničeho neobával, že bude jistě s 
Pavlínkou také spokojen — že tím bude od­
měněn již proto, že pro rodiče přinesl tu 
oběť a Toničky se zřekl.

A tak Bohumil značně upokojen přistu­
poval s Pavlínkou k oltáři. Bratr seděl v 
lavici po straně před oltářem a zbožně se 
modlil za štěstí novomanželů.

Svatba se slavila u Závodů, když paní­
máma Plcšková byla tak churava. A paní­
máma Závodová se dala vidět. Hostí bylo 
dost, a veselo bylo také. Nejveselejší byla 
nevěsta. I ženich se zúčastnil hovoru, ale 
chvílemi, jakoby se zapomněl, se tvářil 
vážně.
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“Dej ti tam Pán. Bůh štěstí, Bohumilku,” 
loučila se panímáma s nejstarším synem, 
když odcházel do nového domova, “Už 
máš ženu a budeš svým pánem. Už na 
všecko zapomeň, co bylo. Budeš mít pěkné 
hospodářství, mnohý ti bude záviděti; mů­
žete býti spokojeně živi.”

Bohumil poděkoval rodičům, ale mohl 
sotva promluviti pohnutím. Bylo mu teskno. 
Opouštěl domov, kde byl vždycky spokojen 
a šťasten — jak se mu povede v novém?

Byl rád, že už nastávají žně, doba nej- 
pilnější práce v hospodářství. Radil se o 
všem s tchánem, dával najevo, že si ho váží 
a že ho posud považuje za pána statku, 
ačkoli dle svatební smlouvy byl jeho ma­
jitelem on se svou manželkou. Nebyl té 
povahy, aby na sobě ukazoval, že je pánem, 
ano, bylo mu spíše trpko při myšlence, že 
je hospodářem ve statku, do něhož ničeho 
nepřinesl.

Plošek si oddychl, když největší starosti 
se zbavil, ačkoli pracoval jako dříve. Zetě 
si nemohl vynachváliti. “To je hospodář!” 
říkával často; “rozumí všemu a jak se umí 
přičiniti!”

Mladý Závoda se uměl skutečně přičiniti. 
Nejen proto, že nyní pracoval pro sebe, ale 
že byl vůbec práci zvyklý a že považoval za 
svou povinnost zasloužiti si majetek, do ně­
hož se tak mimo nadání dostal.

Ale tu si často vzpomněl, jak dříve pra­
coval doma pro rodiče, bratry a sestru, jak 
všichni sotva tu práci zastali, a teď že on 
jim ubyl. Mají o jednu sílu méně, o tu nej- 
zdatnějši — a jak to bez něho všecko vyko­
nají?

“Chudáci,” myslíval si, “co z toho mají 
sami, že mne oženili? Teď jich čeká více 
starostí a námahy; proč mne k tomu nu­
tili?”

Nebyl si ani sám vědom, že ho tyto my­
šlenky souží jen proto, že byl s tím otcov­
ským statkem skoro srostlý, že tam měl 
stále domov a novému že nemohl zvyknouti. 
Ploškovi ho měli rádi, žena by se s ním byla 
stále láskala, ale on přece v neděli odpo­
ledne si rád zašel domů, aby si pohovořil s 
rodiči a sourozenci; v týdnu na to nebylo 
času.

“Ty jsi jako maminčin mazánek,” vytkla 
mu jednou žena, když se vrátil z návštěvy 
u rodičů.

“Ale co pak to povídáš, Pavlínko?” ká­
rala ji matka. “Snad bys mu nepřála, aby 
se podíval někdy domů?”

“Snad má teď domov zde, či ne?” hně­
vala se mladá hospodyně.

“Může ti to být milejší, než kdyby chodil 
do hospody,” souhlasil s matkou otec. “Při- 
čiňuje se celý týden, proč by si nešel v ne­
děli pohovořit se svými! Nás má celý 
týden.”

“Mne si tuze málo všímá,” řekla dcera; 
“jako bych ani jeho ženou nebyla.”

“Tohle je divná řeč,” vrtěl starý hospo­
dář hlavou; “vždyť mimo práci se z domo­
va ani nehne.”

“Pavlínko,” řekl muž, “já ti opravdu ne­
rozumím. Mrzí-li tě, když jdu k našim sám, 
můžeš jiti se mnou; oni tě také rádi uvidí.”

Pavlína jen pohodila hlavou a neodpově­
děla. Zlobila se na všecko. Žárlila na kaž­
dého, s kým její muž promluvil; byla by 
nejraději viděla, kdyby ji byl stále obska­
koval a k ní se lichotil; to by jí bylo bývalo 
milejší nežli všecko jeho1 přičinění. Ale 
toho Bohumil nedovedl; byl usedlé a vážné 
povahy. Zvykal znenáhla novému domovu, 
vpravil se do všeho, věnoval se s chutí hos­
podářství a měl radost ze své práce, ke 
všem byl vlídný, ale více nedovedl.

Ženiny výtky ho mrzely, ale nechtěl jí 
odmlouvati a mlčel. Poznával však každým 
dnem více, že se svými povahami k sobě 
nehodí, a již se obával, že nebude jeho man­
želství šťastné, že bude u nich docela jinak, 
než bylo u jeho rodičův, kde nebylo nikdy 
mrzutostí ani hádek. Znal sebe sám dobře 
a věděl, že se v povaze nezmění, ale pochy­
boval také, že se změní jeho žena.

Na Toničku již nemyslil, ale teď při těch 
domácích neshodách mu někdy mimovolně 
připadlo na mysl, že Tonička by se k němu 
chovala docela jinak. Byla vždycky tichá 
a mírná, rozvážná, i její láska byla klidná, 
ale jistě hlubší a vroucnější.

Někdy si posteskl rodičům, ale oni ho 
chlácholili a radili mu, aby jen byl trpěli­
vým, že Pavlína se časem změní.

“Vidím, že jsem chybil,” řekl syn trpce. 
“Co pak z toho mám, že jsem se takhle ože-
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nil — a co z toho máte vy? Raději jsem 
měl zůstati svobodným.”

“Ale co pak to povídáš!” káral jej otec. 
“Stále bys přece svobodným nezůstal. Tahle 
jsi řádně zaopatřen, máš majetek, tak se 
jistě ani Lojzičce, ani Toníkovi nepodaří, 
jako tobě.”

“Mám majetek, ale nemám spokojenost,” 
odvětil syn. “Přáli jste si, aby byla v mé 
domácnosti taková svornost, jaká byla u 
vás. Já bych si toho také přál, ale marně 
se o to snažím. A vinu si dávati nemohu. 
Takové podivínství je zrovna nesnesitelné, 
ale já ženě ani slova neřeknu, aby nebylo 
různic. Dosti se jí namluví rodiče, ale pak 
je to ještě horší.”

“I vždyť ona se umoudří, uvidíš,” řekla 
matka, “jen buď trpělivý, jak pantáta po­
vídá.”

“Zdá se mi, pantáto, že jsme přece chy­
bili,” řekla hospodyně, když syn odešel; 
“tohle jsem nečekala.”

“Inu, nestojí to takhle za nic,” souhlasil 
hospodář, “ale vzpomeň si na ty naše sta­
rosti; byli jsme rádi, že hoch bude dobře 
usazen a zaopatřen. Kdo pak by se byl 
tohohle nadál! Je to neštěstí, když rodiče 
zvyknou dítě, aby se mu dělalo všecko po 
vůli, a stane se tak svéhlavým a umíněným. 
Snad je ta ženská na něj tak nerozumně 
žárlivá, že ani nechce, aby s někým pro­
mluvil, a je žárlivá i na nás i na vlastní 
rodiče. Ale snad se změní, až bude míti 
dítě.”

“Dej Pán Bůh!” povzdychla si hospo­
dyně.

Žně se skončily a nastala pilná práce ve 
stodolách a na polích se sklízením zemčat a 
řepy. A s počátkem podzimu se dostavila 
i doba posvícení s hody a muzikami.

Ani u Závodů ani u Plošků neměli hostí 
a v neděli odpoledne vybídl mladý Závoda 
ženu i tchána i tchyni, aby navštívili jeho 
rodiče, a v pondělí měli zase Závodoví 
oplatiti návštěvu Ploškovům, aby obě ro­
diny to posvícení přece nějak oslavily a 
přátelsky si pohovořily. Zvláště Závodoví 
tomu byli rádi.

V neděli již odpoledne mladá chasa se 
veselila v hcspodě při muzice, ale v pondělí 
o “pěkné hodince” měli přednost pantátové 
a panímámy, zvláště ti mladší.

“A k muzice se nepodíváte?” otázala se 
panímáma Závodová mladých manželů, 
když se s mužem již chystala od Piošků 
domů.

“Ani nevím, panímámo,” odvětila Pavlí­
na. “Bohumil o to valně nestojí, to víte; 
ten by nejraději seděl doma za pecí.”

“Pravda, on za svobodna zřídka kdy 
kam vyšel,” řekla tchyně, “ale o posvícení 
je to zvykem, Bohumilku. Jen jděte a po­
bavte se, jste mladí, a dnes jde skoro kaž­
dý; musíte už k vůli lidem. My se tam 
také na chvíli podíváme, viď pantáto?”

“Toť se ví, vždyť je to už starý zvyk,” 
přisvědčil hospodář. “Ale do kola mne 
nedostateš, to se netěš,” usmál se. “A ty, 
Bohumilku, se čiň, ať dohcníš, co jsi pro­
meškal za svobodna.”

Věděl pantáta, že si Pavlínka za svo­
bodna ráda skočila, a proto chtěl synovi 
dáti na srozuměnou, aby jí byl po vůli.

A tak šli staří i mladí Závodoví; Ploškovi 
zůstali doma. Pro ně už takové zábavy 
nebyly.

Pantátové usedli mezi sousedy, a paní­
mámy mezi sousedky. A za malou chvíli už 
se Pavlína otáčela v kole s mladým souse­
dem.

“Bohumilku, chybil jsi,” upozorňoval 
otec; “měl jsi ženu vésti první do kola; 
bude se jistě mrzet.”

A pantáta měl pravdu. Syn sice hned, 
když po krátké přestávce hudba začala 
znovu hráti, vybídl ženu k tanci, ale dobře 
pozoroval, že se na něj trochu mračí. “Ne­
hněvej se,” řekl, aby ji udobřil, “nenadál 
jsem se, že pro tebe hned někdo přijde.”

Žena mu neodpověděla.
“Je to párek, panímámo,” oslovila Závo­

dovou vedle ní sedící domkářka. “To máte 
radost, viďte? Jak jim to sluší!”

Panímáma se jen usmála.
“Ale mladý pantáta by měl býti trochu 

více do světa,” vmísila se do hovoru jiná 
sousedka: “Pavlínka je ráda veselá.”

“Inu, ona si myslí, že je ještě svobodná,” 
řekla opět předešlá. “Ale jen počkejte, až 
přijdou děti a s nimi starosti; potom ji to 
také přejde a bude ráda, že má muže, který 
miluje více domov než ty všelijaké zábavy. 
Šťastná žena, která má takového muže.”
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Mladý Závoda provedl ženu ještě několi­
krát, ačkoli nebyl milovníkem tance. Však 
se vytančila dosti s jinými; byla známa 
jako dobrá tanečnice a šla z ruky do ruky.

Po desáté hodině se starý pantáta zvedl 
a vybídl panímámu, aby šli už domů. Také 
mladý to rád slyšel a otázal se ženy, ne- 
měli-li by jiti také. Neodporovala, a vyšli. 
Byla pěkná noc. Za chvíli se rozcházeli ke 
svým domovům.

Pavlína skoro ani nemluvila; byla patrně 
rozmrzelá.

“Co pak je ti, Pavlínko?” otázal se muž; 
“chtěla-li jsi tam ještě zůstati, měla jsi to 
říci.”

“Co bych tam dělala,” odpověděla za­
smušile, “když si mne skoro ani nevšímáš. 
Beztoho si toho každý povšimnul.”

“Ale co pak to povídáš, Pavlínko! Víš, 
že nejsem milovník tance, ale k vůli tobě 
jsem tam šel rád. A kdo pak by si toho 
všímal? Byli tam i jiní muži, kteří netan- 
ccvali, a jejich ženy tancovaly s jinými, a 
nikomu to není nápadné.”

Ale marné bylo všecko domlouvání, mla­
dá žena se neupokojila a zůstala zamlklou 
i doma.

Ráno se ptali staří zetě, o čem se se že­
nou nepohodl, a on jim pravdivě pověděl. 
“Ať dělám cokoli, nezachovám se jí,” stě­
žoval si.

“Musíš jí trochu domluvit, matko,” řekl 
hospodář. “Už to s ní ani není k vydrženi. 
Všecko ji popudí a rozzlobí, každé slovo, a 
člověk už ani neví, jak má s ní mluviti.”

“Musíme s ní míti trpělivost, Bohumil­
ku,” řekla tchyně. “To ona je teď taková 
podivná, však není sama jediná v tomhle 
stavu. Snad ještě nic nevíte, ale mně se 
svěřila. To víte, máma je máma. Budete 
tatínkem, Bohumilku, a já se na to těším. 
Až bude míti dítě, bude docela jiná, uvidíte, 
a budete spokojeni.”

Mladému hospodáři zabušilo srdce, ačkoli 
se ho poněkud trapně dotklo, že se žena s 
tou věcí nesvěřila i jemu. Teď se těšil na 
to dítě a jako tchyně očekával, že přinese 
jeho ženě klid a spokojenost, a choval se k 
ni s největší šetrností, snaže se vyhověti 
každému jejímu přání. A staří činili po­
dobně.

“Ty máš muže, Pavlínko, aby takového 
pohledal,” říkávala tchyně; “važ si ho a 
měj ho ráda.”

Mladá hospodyně byla přičinlivá a pra­
covitá. Časem, když bylo příliš mnoho 
práce, přibrala si ku pomoci některou ženu. 
Teď však bylo potřeba v hospodářství stálé 
služky. Starý pantáta došel k ovdovělé 
domkářce Svojkové a otázal se jí, zdali by 
k nim dala svou dceru do služby. Ta ochot­
ně svolila a Marjánka přišla do statku. 
Byla to hodná dívka, nedala se k práci po- 
bízeti a byla vždycky veselá a hovorná; byli 
s ní spokojeni všichni.

“Jen si pohovte, panímámo,” říkala mla­
dé hospodyni, “já to se starou panímámou 
všecko zastanu. Mně se u vás tuze líbí, 
všichni jste tak hodní. A mladý pantáta, 
ta je člověk, zrovna na rukou by vás nosil; 
však ho také každý chválí.”

Mladá hospodyně poslouchala mlčky její 
řeči, ale když uslyšela z dívčiných úst tako­
vou chválu o svém muži, zamračila se.

A zase si nikdo nedovedl vysvětliti, co se 
jí stalo, co ji pohněvalo, že je tak nemluvná 
a na každého se utrhuje a nejvíce na Mar- 
jánku, která přece se vynasnažovala, aby 
s ní byli spokojeni. Až jednoho dne to pro­
puklo.

Hovořila na dvoře se služkou a náhle 
vešla do světnice. “Teď už toho mám 
dost!” řekla prudce a usedla na židli. 
Všichni se na ni zadívali s úžasem.

“Co pak se ti stalo?” otázal se jí muž.
“Co se stalo? Ono se děje už dávno. 

Řekni mi, nač já mám stále poslouchali od 
Mařeny o tobě chválu? Co jí na tobě zá­
leží ?”

Mladý hospodář nevěděl, co na to říci; 
ale starý tomu porozuměl a uznal za nutné, 
aby s dcerou vážně promluvil.

“Že ho chválí? A to je ti proti mysli? 
Bylo by ti snad milejší, kdyby ho haněla? 
My ho chválíme také. A nás snad haní?”

“To ne, ale povídám, co je jí po něm, po 
mém muži?”

Teď už porozuměl i mladý hospodář. 
Vstal a řekl: “Pavlínko, tohohle jsem si od 
tebe nezasloužil.” Po těch slovech vyšel ze 
světnice.
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“Poslouchej, Pavlíno,” řekl otec vážně, 
“radím ti, abys se svým podivínstvím ko­
nečně přestala. Kdybys měla jiného muže, 
sebral by se a šel by do hospody, Bohumil 
je veliký dobrák, dej pozor, abys si ho ne­
zkazila. Máme s tebou všichni trpělivosti 
až přes míru. Marie je mladá, nezkušená 
a prostomyslná dívka; domnívá se, že ta­
kovou řečí — sám jsem ji už kolikrát slyšel 
— se ti zalichotí a zalíbí, a ty zatím v tom 
hledáš něco špatného. Snad chceš, aby­
chom ji propustili ze služby? To1 se nesta­
ne. Pošly by z toho zbytečné řeči, a toho 
není potřeba. Marie koná svou práci svědo­
mitě, lepší děvečku bychom sotva dostali. 
Ostatně, kdybychom vzali jinou, ty bys ji 
vyšívala také. A proto ať je tomu konec. 
Dostala jsi muže, kterého jsi chtěla, a proto 
mu zbytečně neztrpčuj život.”

Mladá hospodyně se cítila otcovými slovy 
zahanbenou. Neřekla ani slova, ale od té 
doby byla k muži ještě chladnější a Marii 
přímo nenáviděla.

Za chvíli pak přijel v kočáře pan farář s 
panem vikářem. Ve statku již bylo všecko 
připraveno. Pan vikář oslovil dojemnou 
řečí novosvěcence, který pak poklekl před 
rodiče a vyprosil si jejich požehnání.

Byli přítomni i Ploškovi. Mladý Závoda 
už měl zapřaženo do bryčky. Do kočáru 
vsedli pan vikář s novosvěcencem, a naproti 
nim usedl pan farář s panímámou. V bryčce 
jeli oba pantátové a Lojzička s Toníkem. 
Panímáma Plošková zůstala doma u dcery.

Paní Závodová se zrovna třásla radost­
ným rozechvěním, a což když potom v 
kostele pan farář v kázání mluvil o povin­
nostech, které očekávají mladého kněze, a 
děkoval jeho rodičům, že odchovali Církvi 
nadějného pracovníka, a když potom její 
syn přistoupil v krásném ornáte k oltáři, 
několik kněží mu přisluhovalo — tu se s ní 
zrovna točil celý svět a chvílemi neviděla 
pro slzy téměř ničeho. A což když pak po 
mši primiciant požehnal kněžím a každý 
mu políbil ruku, a pak přiklekli oni, rodiče 
s dětmi, a syn i jim udílel požehnání a pak 
i ostatním přítomným. Panímáma se te­
prve cestou k domovu z toho radostného 
opojení poněkud vzpamatovala. A syn jí 
tiskl ruku a řekl: “Tak už mne máte, ma­
minko, čím jste mne chtěla míti. Viďte, 
že máte radost — a já také.”

Jeli zase tak jako do kostela. Pantátové 
chtěli ponechati místo na bryčce dvěma 
sousedním pánům farářům, ale ti toho ne­
připustili a řekli, že se rádi projdou. Však 
prý nemají obavy, že by pro ně také něco 
nezbylo, doložili žertem.

“Kam pak se asi dostanete, pane bratře!” 
řekl cestou pan vikář. “Jen aby to vaše 
první místo bylo šťastné.”

“Kdyby to nebylo příliš daleko, abychom 
se mohli k němu někdy podívati,” osmělila 
se vysloviti přání panímáma.

“Ano, ano,” přisvědčil pan vikář, “dopíši 
o tom konsistoři a ta vám jistě vyhoví; 
vždyť už nejste mladí.”

Toho dne bylo u Závodů živo. Ale hosté 
se příliš dlouho nezdržovali; věděli, že do­
mácí již touží po klidu.

Pan páter Václav docházel teď každého 
dne ráno do Želetína sloužit mši, jak bylo 
nyní jeho každodenní povinností. A když 
se jednoho dne vrátil, čekala ho doma no-
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V.

Minula zima, a s jarem dostavily se práce 
na polích. U Plošků se za tu dobu nezmě­
nilo nic. Zvykli si již všichni na stálou roz­
mrzelost mladé hospodyně, jakoby to již 
ani jinak nemohlo býti, a byli rádi, že aspoň 
není různic. Marie trochu povolila ve své 
hovornosti, pozorujíc, že to hospodyni není 
milé.

Ploškovi i jejich zeť se těšili, až mladá 
hospodyně se stane matkou, že u nich bude 
veseleji, a nosili ji takořka na rukou.

U Závodů se zase těšili na slavnost, jaká 
se přihází zřídka kdy. Syn Václav dostu­
doval a byl v červnu vysvěcen na kněze. 
Když přijel domů, byl už velebným pánem. 
Druhou neděli po svém příjezdu měl sloužiti 
první mši, primici, a panímáma měla s tím 
nemalé starosti, třebaže jí pan farář do­
mlouval, aby si jich tak nepřipouštěla, že 
postačí, když připraví obyčejný oběd. Ale 
to přece nemohlo být. Přijde několik kněží, 
i pan vikář, a co pak by si pomyslili, když 
by je jen tak nějak odbyli.

Ráno v neděli přišla vypomoci do statku 
slečna hospodyně z fary, aby panímáma 
mohla býti přítomna první mši svého syna.



vina. Přišel jeho bratr Bohumil povědit, 
že se Pavlínce narodil časně ráno hošík. 
Panímáma hned pospíšila k Ploškovům po­
dívat se na vnoučka.

“Tak vidíš, bratře,” řekl mladý kněz, 
“když jsem tě nemohl oddati, aspoň ti po­
křtím první dítko.”

Zatím už se konala u Plošků o křtinách 
porada. “Jak pak mu dáte říkati?” tázala 
se panímáma Závodová. “Co myslíte, 
Pavlínko ?”

“Jak si budete přáti, já budu se vším 
spokojena,” odvětila mladá matka.

“Snad tedy po našem pantátovi,” mínila 
Plošková.

“Vašíček, ano, Vašíček,” souhlasila Zá­
vodová. “To je náhoda, náš velebný pán 
ho bude křtít a jmenuje se také Václav.”

A druhého dne ráno zapřáhl mladý Zá- 
voda do bryčky, do níž usedl bratr kněz s 
kmotry a bába s dítětem. Po mši byl hošík 
pokřtěn na jméno Václav.

“Aby vám vyrostl k radosti,” přál mladý 
kněz švakrové a bratrovi, když se vrátili 
domů.

“Děkuji, velebný pane,” řekla mladá 
matka, radostně se usmívajíc. “Kéž to 
Pán Bůh dá.” A přivinula dítě k sobě.

Všichni měli radost z malého Vašíčka a 
stará panímáma se těšila: “Všecko bude 
teď dobře, uvidíte.”

Přibylo s tím capartem ovšem v domác­
nosti práce, ale nikdo si z toho nic nedělal. 
Každý ho rád pochoval, i starý pantáta, a 
Marjánka zase už hovořila, jak je klučík 
roztomilý a prý jakoby mamince z oka vy­
padl, celý že je jí podobný.

Mladý hospodář, jak jen měl volnou 
chvilku, s dítětem se obíral. Jen se obával, 
aby jim snad neumřelo; vždyť doufal, že 
přinese do jeho domácnosti touženou spo­
kojenost.

Asi po čtrnácti dnech přinesl si pan pá­
ter Václav z fary dopis od konsistoře, kte­
rým se mu oznamovalo, že je ustanoven 
kaplanem v obci vzdálené asi čtyři hodiny 
cesty. Bylo to nedaleko železniční stanice. 
Z Nekřínova také nebylo daleko na dráhu a 
panímáma měla radost, že se bude moci 
někdy k synovi podívati.

Odcházel na své první místo spokojený a 
klidný. Vyprávěli mu doma o podivínství

Bohumilovy ženy a těšil se také z obratu, 
který se s ní stal od narození dítěte.

Ale podivínská povaha se tak snadno ne­
mění. Mladá Závodová se také nezměnila 
trvale. Zvykla dítěti, zvykla i té radosti a 
znenáhla se jí zdálo, že všichni domácí vě­
nují všecku pozornost dítěti a jí si málo 
všímají. A nejvíce ji to mrzelo u muže, 
kterému, jak se domnívala, bylo teď dítě 
vším a ona ničím.

Ostýchala se to říci, ale znepokojovalo ji 
to, považovala se za odstrkovanou — a ne­
šťastnou.

Nikomu z domácích ani na mysl nepři­
padlo', že by láska všech k jejímu vlastnímu 
dítěti mohla jí býti nemilou.

O Vánocích už minulo Vašíčkovi půl 
roku. Odstonal si první zoubky, rozeznával 
osoby a natahoval ručky. Pochoval se rád 
u každého.

“Letos je nás o jednoho více,” řekl starý 
hospodář, když zasedali o Štědrém dni k 
večeři. “Dej Pán Bůh, abychom za rok zde 
zase byli všichni pospolu.”

Na stole stály starodávné jesličky s ne­
umělými figurkami. Před ně položil pan­
táta prkénko, na něž postavil hořící sví- 
číčky. Jedna, větší, hořela za zemřelé. 
Ostatní, menší, byly stejné. Každá patřila 
jednomu členu rodiny. Podle staré pověry 
ten, komu nejdříve dohořela, měl nejdříve 
zemříti. Do prkénka byly přibity malé 
plíšky, na které se svíčičky stavěly.

Vašíček měl radost ze světélek, ale brzy 
se stával ospalým. Blížila se doba, kdy 
obyčejně usínal. Matka ho položila do ko­
lébky a za chvíli jej ukolébala.

Hovořilo se, staří vzpomínali na minulá 
léta, na své mládí, vyprávěli, co se kdy pa­
mátného událo, a došlo i na ty pověry.

“Mé nebožce matce se to vyplnilo,” řekla 
stará panímáma. “O Štědrém večeru jí 
nejdříve dohořela svíčka a ona potom do 
roka zemřela; pak jsme si na to vzpo­
mněly.”

“Mně se to zase nesplnilo,” vzpomínal 
pantáta. “Mně dohořela svíčka o Štědrém 
večeru již třikrát a jsem tady ještě. Tvoje 
matka byla asi již hodně stará?”

“Ano, byla nejstarší z nás všech, co jsme 
seděli u stolu.”
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“Vidíš, bylo tedy zcela přirozené, že nej­
dříve zemřela. Jsou to pouhé pověry,” řekl 
pantáta.

“Však já tomu také nevěřím,” doložila 
panímáma.

Hovořilo se dále a na svíčičky se zapo­
mnělo. Až za chvíli si povšimnul Závoda, 
že už dvě svíčičky dohořely; jedna byla 
mladé hospodyně, druhá její matky.

“Tak, a teď nevíme, která shořela dříve,” 
řekl starý pantáta, “snad abychom dvě roz­
svítili ještě jednou.”

“To už by neplatilo,” řekla stará hospo­
dyně.

“I vždyť ono tohle také neplatí,” usmál 
se Závoda.

Nikdo si nepovšimnul, že mladá hospo­
dyně byla nějak zaražena. A jaká myšlen­
ka jí v tu chvíli kmitla hlavou. Což kdyby 
na té pověře bylo1 přece něco pravdy ? Kdy­
by ji skutečně čekala smrt? Její muž by 
byl vdovcem a pak — jistě by jím dlouho 
nezůstal a vzal by si — inu, kterou jinou 
než tu truhlářovu! A kdo ví, zdali na ni 
posud nemyslí! A žárlivost mladou ženou 
zrovna zalomcovala.

Tak nerozumnou, zpozdilou myšllenku 
dovedla vytvořiti v mysli její podivná, ne­
spokojená a popudlivá povaha!

Uplynulo asi čtrnáct dní. Na Štědrý den 
už se zapomnělo, na svíčičky nikdo ani ne­
vzpomněl, ale nezapomněla na ně mladá 
Závodová.

Byl mrazivý lednový večer, ale ve vyto­
pené světnici bylo útulno a příjemno. Starý 
pantáta choval Vašíčka a za chvíli si jej 
vzala panímáma. Mladá hospodyně seděla 
u kamen. Marie domyla nádobí a hned při­
běhla k panímámě. “Dejte mi také na chvíli 
toho caparta, panímámo, já ho mám tolik 
ráda.”

A již jí vzala z rukou chlapce a poskako­
vala s ním po světnici.

“Tak už dost,” řekl za chvíli mladý hos­
podář. “Teď ho zase pochovám já, však 
už se mu bude chtít spát.”

“Ještě se o něj poperte!” řekla mladá 
hospodyně podrážděně a vyšla kvapně ze 
světnice.

Marie zůstala jako ohromena a Závoda 
se tak ulekl, že dítě div z rukou nepustil.

“Bože, co ta osoba myslí!” řekla paní­

máma. “Položte Vašíčka na kolébku, Bo- 
humilku, já ho uspím.”

Dítě za chvíli usnulo, ale mladá se nevra­
cela. Závoda seděl mlčky s hlavou skloně­
nou do dlaní. Tedy ani to dítě nepřineslo 
jeho ženě spokojenost.

“Podívej se po ní, kam šla,” řekl starý 
hospodář ženě.

“Asi že do komory a tam snad ulehne do 
studených peřin, nerozuma nerozumná,” 
odvětila panímáma. “Co to do ní zase 
vlezl 0’?”

Šla do komory, ale hned se vrátila, sdě­
lujíc ustrašeně, že mladá v komoře není.

“Pro Pána Boha — a venku je takový 
mráz!” zvolal zeť a vyběhl na dvůr. Volal, 
ale nikdo se neozýval. Vešel do chléva, do 
stodoly, ale žena nikde. Vrátil se do svět­
nice, rozsvítil svítilnu a šel na půdu, ale ani 
tam ji nenalezl. Hledal i tchán, ale marně. 
Až tu ozvala se Marie ze zahrady: “Pan­
táto, pojďte sem!”

Oba spěchali do zahrady a zahlédli Marii, 
jak se sklání k zemi. Tam seděla ve sněhu 
opřená zády o strom nešťastná hospodyně, 
jen lehce po domácku oblečena.

“Pro rány Boží, Pavlínko, co tu děláš!” 
bědoval muž a uchopiv ji do náruče odnášel 
ji kvapně do světnice.

Polcžili ji do postele napolo ztuhlou a 
probděli u ní celou noc, nevědouce, co si 
pocítí. Jen, sténala a mluvila nesouvisle.

Časně ráno jel Závoda do města pro 
doktora. Ten ji prohlédl a zjistil prudký 
zánět plic. Nařídil, co se má dělati, ale tvá­
řil se velice vážně. U nemocné se dostavila 
prudká horečka.

Ve vsi se hned rozneslo, že mladá Závo­
dová nebezpečně stůně. Každý se divil, co 
se jí tak náhle stalo, ale nikdo nic bližšího 
se nedověděl. Marie nepověděla nikomu, co 
se ve statku událo. Domácí ji žádali, aby 
se o ničem nezmiňovala, a ona to slíbila, li­
tujíc jich pro tak krutý osud.

Všecka pomoc se ukázala marnou. Mladá 
Závodová v týdnu zemřela.

Ve statku nastal nářek a zmatek. Zár­
mutek pro zemřelou byl zvyšován ještě tím, 
že si zemřelá způsobila smrt vlastně sama 
a nikdo nemohl obviňovati nikoho, že by ji 
byl k tomu dohnal. Všecko zavinila její
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podivná povaha, která se ve vášnivosti ne­
dovedla ovládati.

“Můj sirotečku,”- bědoval mladý vdovec, 
tiskna dítě k sobě, “už nemáš maminku. A 
všichni jsme čekali, že nám přineseš štěstí.”

Hned po pohřbu přišla do statku Mariina 
matka a nabídla se hospodářům, že se jim 
bude zatím starati o domácnost. Neměla 
teď v zimě výdělku. Byli tomu rádi a při­
jali ji.

“Jen co s tím ubohým dítětem!” řekl 
Závoda starostlivě.

“Už jsem na to také myslila, pantáto,” 
odvětila Svojková. “Jak víte, domkářce 
Hroušové zemřelo dítě, pochovala je včera. 
Kdybyste chtěl, mohla by Vašíčka kojiti. 
Je to hodná a svědomitá ženská, jistě by se 
o něj starala. Marie by k ní došla.”

“Tedy to tak uděláme,” řekl Závoda bez 
dlouhého uvažování. “To je opravdu 
šťastná náhcda.”

Marie došla pro Hroušovou, která hned 
přišla a ochotně se dítěte ujala. “Nebojte 
se, pantáto,” pravila, “budu o vašeho chla­
pečka pečovati jako o svého; aspoň tak za­
pomenu trochu na zármutek pro své vlastní. 
Jen se přijďte na něj kdykoli podívat, nebo 
já k vám s ním přijdu.”

“Tak, tak,” souhlasil starý hospodář, 
“však se nám bude po něm stýskati. Ale 
jaká už pomoc.”

hádalo se, kterou si asi vyhlédne. A už se 
ozval někdo, to že každý snadno uhodne. 
Kterou jinou než tu truhlářovic. Však na 
ni beztoho nezapomněl. Ještě se ani hlína 
na nebožčině hrobu neslehla a on již začíná 
s Toničkou novou známost; nedávno se 
potkali a hezkou chvíli spolu hovořili, a jak 
důvěrně!

O tom už měli i staří národové pořekadlo', 
že každý příběh vypravováním roste; každý 
vypravující k němu totiž něco přidá. A tak 
doslechli i truhlářovi k svému úžasu, že je­
jich dcera si dělá novou známost se Závo­
dou, sotva jeho žena oči zavřela. A tenkrát 
mistr Juřík spustil na Toničku velice ostře, 
ačkoli byla jeho nejmilejším dítětem. Tím 
více se ho dotklo, že se Tonička tak zapo­
míná.

Ta zůstala jako zkamenělá. “Můj Bože, 
kdo si jen mohl tohle vymyslit, vždyť na 
tom není ani slova pravdy!” odvětila s 
pláčem. “Jen jednou jsme se potkali a po­
zdravili. Řekl mi, že je nešťasten a já jsem 
ho politovala. To byl celý náš hovor a 
hned jsme se rozešli. On na mne asi už 
dávno zapomněl. Či mi nevěříte?”

Mistr neviděl svou dceru ještě nikdy tak 
rozlítostněnou. Hnulo se v něm srdce. Vě­
děl, že by nelhala a řekl chlácholivě: “Když 
to není pravda, nemusíš si z toho ničeho 
dělati; ale máš výstrahu, abys byla opatr­
nou.”

Tonička se však nedala upokojiti a za 
chvíli řekla rozhodně: “Tatínku, já zde ne­
budu, odejdu z domova.”

“Co pak tě to zpozdilého napadlo!” řekl 
otec. “A kam bys šla — snad ne někam 
do služby?”

“Ne, tatínku, prosím vás, nebraňte mi. 
Vy nevíte, co jsem už vytrpěla a docela ne­
vinně. Čím pak jsem komu ublížila? A 
kdo ví, čeho bych tu ještě zakusila. Do 
služby jiti, nebylo, by také žádnou hanbou, 
ale ani do služby jít nemusím. Často si 
myslím na tetu v Předhoří, která je tak 
sama s nedospělým hochem. Jistě by byla 
ráda, kdybych k ní šla a pomáhala jí v do­
mácnosti a v práci. Doma byste mne nepo- 
hřešovali. Bětuška je už dosti velká a 
mamince by vypomáhala jako já.”
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VI.

Nebylo jediného dne, aby byl někdo ze 
statku ke Hroušové nepřišel. Stará paní­
máma u ní vyseděla celé hodiny a pak ji 
vystřídal muž. Závoda tam chodil každého 
dne k večeru.

A jednou, když se vracel do statku, 
potkal mimo nadání Toničku. Pozdravili 
se, Závoda se nedovedl přemoci, aby si ne- 
posteskl. “To jsem nešťastný člověk, viď­
te?” řekl.

“Však jsme vás litovali, pantáto,” odpo­
věděla, “ale Pán Bůh vás a toho vašeho 
sirotečka neopustí. S Pánem Bohem.”

Více spolu nepromluvili, ale už se našla 
nějaká dobrá duše, která z toho setkání do­
vedla udělati důležitou událost. Jak v po­
dobných případech bývá, mluvilo se hned 
o tom, bude-li se mladý Závoda ženiti, a



Mistr se na chvíli zamyslil a mistrová 
řekla: “Ale má pravdu, tatínku, jen ať tam 
jde, aspoň na to soužení zapomene.”

“Nu, když tedy myslíte, já proti tomu 
nejsem,” svoloval mistr.

Teta byla vdovou po mistrově bratru, 
který měl v Předhoří nevelkou chalupu. 
Zemřel před několika roky a zanechal vdo­
vu s malým chlapcem.

Tonička hned tetě psala a obdržela od ní 
odpověď obratem. Teta ji zvala velice sr­
dečně a děkovala jí, že je ochotna sdíleti se 
s ní o její práce a starosti. A Tonička se 
hned chystala na cestu. Rozloučila se po­
hnutě s rodiči a se sestrou, slíbivši, že jim 
bude často psáti, a odjela.

Její odchod ovšem způsobil, že se pomlu­
vači umlčeli. Když odjela, bylo1 přece po- 
chopitelno, že si na mladého Závodu ne­
myslí. Rodičům i sestře se po ní sice stý­
skalo, ale přece uznali, že jednala rozumně. 
Psala jim, že je docela spokojenou u tety, 
která si ji záhy zamilovala a byla jí velice 
vděčnou.

Ale smutněji bylo u Plošků. Panímáma 
od smrti dceřiny očividně chřadla a schá­
zela a než minulo půl roku, strojili u Plošků 
druhý pohřeb. Přijel zase kaplan Závoda, 
který pochoval už bratrovu ženu a nyní po­
choval i tchyni.

“Těžce tě Pán Bůh navštěvuje, bratrře,” 
řekl lítostivě, “ale buď statečný.”

Nyní bylo ve statku ještě mnohem smut­
něji. Starý hospodář stále slzel a vzdýchal: 
“Můj Bože, co si počnu!”

“Upokojte se, pantáto,” těšil ho zeť, “já 
vás neopustím; budeme všecko neštěstí 
snášeti spolu.”

“Ale jak bude dále!” projevoval obavu 
stařec.

“Nesmíme klesati na mysli, pantáto. 
Víte, že po neštěstí přicházívá zase radost, 
a tak bude, doufám, také u nás.”

“Ale těch radostí u nás bylo dosud tuze 
málo,” vzdychl hospodář.

“Jen když dá Pán Bůh aspoň zdraví, tu 
člověk ještě ty rány snese,” odvětil zeť. 
“Zvykneme té samotě, a vy, jak se zdá, 
nechuravíte už tak často jako dříve.”

“Nu, řeknu vám, jak to je. Ulevilo se 
mi, když jste se k nám dostal. Měli jsme 
radost oba, já i nebožka panímáma. Aby

vám to všecko Pán Bůh zaplatil. Jen když 
mám tedy aspoň vás.”

Tak se oba vdovci těšili navzájem. A 
vedlo1 se jim skutečně obstojně. Svojková 
byla svědomitá a přičinlivá žena a její dcera 
také. Obě se staraly, aby hospodářům ve 
všem vyhověly.

Náhodou se tedy ta štědrovečerní pověra 
se svíčičkami u Plošků splnila. Oba hospo­
dáři si na to vzpomněli.

Teď se jim ještě více stýskalo po chlapci. 
Však už mu nescházelo mnoho do roka, a 
proto se odhodlali, že si jej vezmou domů. 
Hroušová se nemohla zdržeti pláče, když 
jim ho odevzdávala a prosila, aby se směla 
někdy přijít na něj podívat. Pak přicházela 
skoro každou neděli a měla radost, když 
klučík ji poznával a natahoval po ní ručky, 
aby ho pochovala.

Žili tedy u Plošků, jak se ve statku stále 
říkalo, dosti spokojeně. Ale když čas zmír­
nil zármutek a stesk po zemřelých, přece 
zase někdy pociťovali oba hospodáři, že 
jim schází pečlivá hospodyně.

“Co je to plátno,” řekl jednou Plošek, 
“myslím, že to takhle u nás stále být ne­
může, hospodyně je tu potřeba; ještě jste 
o tom neuvažoval, Bohumilku?”

“Ba, myslím na to také, pantáto, ale 
věřte mi, že se toho bojím,” odvětil zeť. 
“Ono se řekne: oženiti se — ale myslím na 
toho chlapce.”

Starý hospodář pokyvoval hlavou. “To 
je, myslím, při tom to nejdůležitější. Ale 
snad by se přece našla hodná dívka, která 
by mu byla dobrou matkou.”

“A která by měla také ráda vás,” doložil 
zeť. “Nerad bych, abyste měl snad nějaké 
smutné stáří; to by mne hnětlo. Nežli ne­
šťastné manželství, raději bych zůstal tak. 
Přemýšlejte tedy sám, pantáto.”

“Já už jsem přemýšlel, Bohumilku, a 
myslil bych — nevím, co tomu řeknete, a 
vy jste přece při tom hlavní osobou; budete 
se ženiti vy a ne já. Což Stázička Bor- 
ských — nevzal byste si ji? Jsme trochu 
příbuzní, ovšem jen vzdálení.”

“Zdali bych si ji vzal? Pantáto, snad 
bych se mohl spíše já tázati, zdali by si 
vzala ona mne? Tak hodná dívka může 
dcstati svobodného a nemusí si brati vdovce 
s dítětem.”
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“To je ovšem pravda,” přisvědčil stařec, 
“ale myslím, že i svobodná si vezme raději 
vdovce s dítětem, jen když je hodný a spo­
řádaný, nežli svobodného lehkomyslníka, 
který by si jí snad nevážil. Tedy se jen 
ptám, zdali byste si ji vzal, kdyby ona a 
její rodiče s tím byli srozuměni.”

“I milerád si ji vezmu, pantáto. Bylo by 
to štěstí pro nás pro všecky. Ta by jistě 
měla Vašíčka ráda a vás také, zvláště když 
jste příbuzní. Tedy jen buďte tak dobrý a 
vezměte si to na starost; můžete se poraditi 
také s našimi.”

A dohodli se brzy. Panímáma Závodová 
jen se obávala, že Stázička je trochu slabá; 
její matka brzo zemřela a Borský se pak 
oženil po druhé.

“Ale u nás, panímámo,” řekl Plošek, “se 
příliš namáhat nebude. Svojkovou si ne­
cháme, její dceru také a na pole by Stázička 
vůbec nešla. To jen abychom měli domác­
nost v pořádku, a to dítě aby mělo matku.”

“Ovšem, ovšem, to je to hlavní,” souhla­
sila panímáma, “a Stázička je tuze hodná, 
ta by se k vám hodila. Tedy snad abychom 
k nim došli, pantáto.”

“Nejdříve tam jděte sama, panímámo, 
buďte tak dobrá,” řekl Plošek. “Oni se 
zajisté nerozhodnou hned. Když svolí, pak 
už bych tam šel s Bohumilem jako najisto.”

A panímáma šla hned. U Borských ji 
vlídně uvítali, a jak poznala, ani nebyli její 
zprávou tuze překvapeni. Však často mlu­
vili o mladém Závodoví a litovali ho.

Panímáma se zdržela hodnou chvíli. Po­
hovořili si přátelsky, a když odcházela, 
řekli jí, že se o tom ještě uradí, především 
že se musí zeptati i Stázičky a pak že paní­
mámě povědí. Ale panímáma dobře pozna­
la, že ten odklad udělali jen proto, aby se 
neřeklo, že snad na to čekali.

A což na Toničku si mladý Závoda ne­
vzpomněl? otáže se čtenář. — I vzpomněl, 
ale už si netroufal o tom mluviti. Věděl, 
že by jeho rodiče zase nesouhlasili, a skoro 
ani se o tom zmíniti nemohl, když mu tchán 
dohazoval svou příbuznou. A Stázička byla 
tak dobrá, že mohl s ní býti spokojen.

A pak přišla panímáma Bolšinová k Zá- 
vodovům, aby jim pověděla, že se již ura­
dili a Stázička že si Bohumila vezme.

A potom jednou v neděli šel mladý Zá- 
voda s tchánem k Borským na námluvy, a 
tentokráte cdcházel Závoda z námluv vese­
lejší než před třemi roky od Plošků.

A když prošly ohlášky, jeho bratr zase 
si vyžádal na den dovolenou, aby požehnal 
jeho sňatku.

“Přece tedy tě mohu oddati,” řekl, “dnes 
jsem sem rád přijel. Dej Bůh, abys byl 
trvale šťasten.”

Rozumí se, že svatba nebyla hlučná; sla­
vila se u Borských.

Vašíček, jemuž minuly už dva roky, ne­
mohl pochopiti, co se to děje. A nejvíce se 
divil, když mu tatínek řekl, že bude mít 
maminku. Ale ona si ho stále brala na klín 
a hovořila s ním, tak že si ho brzy získala. 
“Maminta, maminta!” opakoval si a usmí­
val se na ni. A: “Tejsek vejebný.”

K večeru se nevěsta rozloučila s rodiči a 
odebrala se do nového domova. Vašíčka 
nesl tatínek, ale on se pořád ohlížel, jde-li 
s nimi také maminka.

“Tak pěkně tě u nás vítáme,” řekl starý 
pantáta pohnutým hlasem. “Aby se ti u 
nás líbilo.”

“A abychom byli všichni šťastni a spo­
kojeni,” doložila mladá hospodyně. “A 
viďte, pantáto, že bude všecko u nás tak, 
jako bylo doposud; hospodářem budete 
zase vy.”

“Inu když myslíš,” odvětil potěšený sta­
řec. “Vlastně jsem výměnkářem, výměnek 
jsme měli psaný i s nebožkou panímámou. 
Ale nikdy jsme ho nevybírali, žili jsme 
spolu jako jedna rodina, jak to také má 
být. A když to bude tak dále, budu spoko­
jen. Však asi už dlouho tu s vámi nebudu; 
jsou tu léta.”

“I ne, pantáto,” řekla mladá žena, “my 
vám přejeme, abyste byl ještě dlouho živ a 
zdráv a s námi šťasten.”

“Tasten!” zvolal Vašíček a stařec, slze 
radostným pohnutím, uschopil jej do ná­
ruče.
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Jako když jasné slunéčko po bouři roze­
žene mraky a obloha se vyjasní, tak uhostil 
se klid v domácnosti mladého Závody po 
příchodu nové hospodyně. Stísněnost u-



stoupila tiché radosti. Stázička byla vtě­
lená laskavost a dobrota. A jak dbala až 
úzkostlivě, aby všecko bylo v pořádku! 
Chvilky oddechu by si byla nedopřála, kdy­
by ji byl starý hospodář nenapomínal.

“Už toho nech, Stázičko,” říkával, “však 
to nespěchá a ženské to udělají, až přijdou; 
nesmíš přepínati síly.”

“Ale tohle není žádná práce, pantáto,” 
odvětila hospodyně s úsměvem. “Zaháleti 
nejsem zvyklá.”

“Žádná práce, myslíš? Holenku, ono se 
nezdá. Člověk že tak udělá nějakou tu 
maličkost, přechází sem a tam — a k ve­
čeru to přece cítí a rád si odpočine. Raději 
se pobav s Vašíčkem, víš, jak tě má rád. 
Vyjdi si s ním do zahrady anebo třeba i na 
pole, ať jsi na zdravém vzduchu. Dosti je 
toho, když uvaříš.”

Na neděli se těšívali všichni. Nejenom 
že si odpočinuli po týdenní práci, ale na­
vštěvovali oboje rodiče, nebo přicházeli tito 
k nim. A také obyčejně si raději poseděli 
na dvoře nebo v zahradě než ve světnici, 
dokud bylo teplé počasí.

Na podzim to ovšem přestalo. A když 
nastaly sychravé a mlhavé dny, mladá hos­
podyně kašlala častěji. Mužští to s obavou 
pozorovali.

“Co pak že tě ten kašel tak týrá, Stá­
zičko?” řekl jednou mladý hospodář. “V 
neděli dojedeme do města a zajdeme k panu 
doktorovi, co říkáš?”

“Ale jdi,” usmála se žena, “snad nemy­
slíš, že stůňu?”

“To nemyslím, ale nemoc by z toho mohla 
třeba být, kdyby se jí v čas nezabránilo,” 
odvětil muž. “Jen si dej říci.”

V neděli tedy jeli do města. Lékař, již 
starý, zkušený pán, churavou prohlédl a 
řekl: “Tak jen ne se příliš namáhat, ničím 
se nerozčilovat, nic nedělati s kvapem, sílící 
stravu, to je hlavní. A pak musíme čekat, 
je to trochu zdlouhavá nemoc.”

Hospodyně poděkovavši, odcházela, ale 
muž se ještě zdržel.

“Není to snad nebezpečné, pane dokto­
re?” otázal se.

“Zatím ne, ale mohlo by se to zhoršiti,” 
odvětil lékař. “Jen buďte opatrní, hodně 
opatrní. A když bude příznivé počasí, po­
byt na zdravém vzduchu.”

Závoda z jeho slov vycítil, že stav jeho 
dobré ženy vzbuzuje vážné obavy, ale nedal 
před ní na sobě ničeho znáti.

“Tedy jsi slyšela,” řekl jí s úsměvem, “a 
teď nás musíš hezky poslouchat, namáhat 
se nesmíš.”

Tchánovi Závoda pověděl, jak se doktor 
vyslovil a stařec se zamyslil. “Bože, snad 
na nás čeká zase neštěstí,” pomyslil si.

Zima se zdála býti všem k nepřečkání 
dlouhá. Oba hospodáři dbali, aby se hos­
podyně ničím nenamáhala, až si nejednou 
postěžovala, že je jí bez práce dlouhá chvíle.

“Jen počkej, až bude jaro, venku ti bude 
veseleji,” těšil ji muž.

Přišlo jaro, hospodyně zase vycházela, 
ale kašel nepřestával a nepřestal ani v létě. 
Závoda zase dojel se ženou k lékaři, ten 
opět poradil, předepsal léky, ale tvářil se 
velice vážně.

Užívalo se i různých domácích prostřed­
ků, jaké kdo radil, ale nic nepomáhalo. Pa­
nímáma chřadla a na podzim musila uleh- 
nouti. Lékař k ní občas přijížděl, ale dával 
málo naděje. A když zima ustupovala blí­
žícímu se jaru, panímáma dokonala svůj 
pozemský život.

Páter Václav zůstal jako chromen, když 
dostal od bratra doporučený, spěšný dopis 
s prosbou, aby přijel pochovat jeho druhou 
ženu. Slzy se mu vyřinuly z očí a zvolal: 
“Ubohý, nešťastný bratře!”

Přijel ranním vlakem a sklíčen kráčel ke 
vsi a zamířil ke statku, kde již byl shro­
mážděn zástup lidí a kostelník čekal s ob­
řadními rouchy.

Domácí mu vyšli vstříc a Vašíček vzly­
kaje mu oznamoval: “Strýčku velebný, ma­
minka šla k Pámbíčkovi.”

“Ano, šla k Pámbíčkovi, miláčku,” řekl 
kněz a vzal hošíka do náručí. Pro slzy ne­
viděl před sebe.

Zajíkavým hlasem vykonal obřady u 
rakve za hlasitého pláče příbuzných. I pan­
táta Plošek naříkal snad více, než když po­
chovával vlastní dceru. A když pak na 
hřbitově pan páter v pohřební řeči se loučil 
jménem příbuzných se zesnulou, mluvě o 
její dobrotě a příkladné trpělivosti v době 
její dlouhé nemoci, slzel snad celý zástup. 
Pláč po druhé osiřelého hošíka, který stále 
volal maminku, musil pohnouti každého.
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Páter Václav se potom s příbuznými ro- 
loučil, potěšiv je ještě několika srdečnými 
slovy, ale pospíchal na stanici, aby nejbliž- 
ším vlakem odejel. —

Ve statku bylo ještě teskněji než po 
pohřbu první hospodyně; na šlechetné 
zemřelé se těžko zapomíná. Vašíček stále 
vzpomínal na maminku, o ní hovořil, vyptá­
val se na to a na ono a mnohý nedovedli na 
jeho otázky odpověděti a jej upokojiti.

Ale znenáhla musili se zase do všeho 
vpraviti a si zvyknouti, neúprosné poměry 
volaly po jejich pozornosti a dostavily se 
dřívější i nové starosti. Ženské konaly zase 
svědomitě své práce, aby v domácnosti bylo 
všecko v pořádku, a hospodářové aby nepo­
ciťovali tak příliš ztráty hospodyně.

“Ještě že to máme aspoň takové,” řekl 
starý pantáta zeťovi. “Snad si zase zvyk­
neme.”

“Zvykneme, pantáto,” souhlasil Závoda. 
“Se ženitbou ať mi nikdo nechodí; takovou 
ženu, jako byla Stázička, už bych nedostal.”

“Ba, ta byla pravý poklad,” pokyvoval 
tchán hlavou; “škoda jí, věčná škoda.”

Ale netrvalo dlouho, a k Ploškovům už 
zase přicházeli dohazovači. Závoda však 
odbyl rázně hned prvního.

“Ženit se nebudu; řekněte to také ostat­
ním, ať mi sem žádný nechodí a ať mi dají 
pokoj.”

Ten první to ovšem ostatním nepověděl, 
ale když Závoda odbyl druhého i třetího, 
přestali jej nabídkami obtěžovati.

Čas míjel všem ve statku pomalu, když 
u nich bylo stále tak teskno; jen Vašíček 
oživoval tu smutnou domácnost svým ho­
vorem.

“Mně se zdá, Bohumilku, že to takhle 
přece nepůjde,” povzdychl si jednou starý 
pantáta.

“I musí to jít,” odvětil zeť. “Nezastane- 
li to Svojková s Marií, přibereme ještě jed­
nu ženskou.”

"Tři ženské a žádná hospodyně,” řekl 
tchán. “A myslíte, že by to bylo potom 
lepší? Možná, že by se spolu ani nepohod­
ly, a pak bychom měli ještě doma různice. 
To by scházelo. Cizí není svůj, milý Bohu­
milku. A potom, jak ten chlapec odrůstá
- bez matky!”

“Snad byste nemyslil, pantáto, abych se 
oženil?” zrovna se lekal Závoda.

“Skoro bych myslil — vlastně vám nic 
jiného nezbývá.”

“To neudělám, pantáto,” řekl zeť roz­
hodně. “Když mi umřela Pavlínka, bylo 
jinak. Stázičku jsme znali, jaká byla 
dobrácká, ta byla chlapci pravou matkou. 
Ale takové bych už nenašel.”

“I kdo ví, zdali ne. Zde sice žádná tako­
vá není, musil byste si vzít některou odji­
nud a dobře se na ni vyptati.”

“To bych se musil obrátit na dohazovače 
a s těmi nechci nic mít. Ti vychválí kaž­
dou, třeba nestála za nic, jen aby měli vý­
dělek. A když bych se s nějakou napálil — 
potom po účinku zlá rada.”

“Je to s ním soužení,” řekla panímáma, 
“a přece takhle zůstat nemůže. Ovšem, 
nemám mu za zlé, že nechce jednati s doha­
zovači, ale snad by se pro něj přece některá 
hodná našla —• i bez dohazovače.”

A panímáma připadla na zvláštní my­
šlenku. Jejich pan páter už je na svém 
místě několik let, jistě zná lidi z celé farní 
osady — kdo ví, zdali by tam o některé ne­
věděl. Ovšem nemohl by to sám vyjedná- 
vati, to by se na něj jako na kněze nesluše­
lo, ale jen kdyby jim o ní pověděl, pak už 
by se cestička k ní nějak našla, aniž by kdo 
tušil, že to vyšlo od něho.

A panímáma, když se o něčem rozhodla, 
nikdy s tím neodkládala. Umínila si tedy, 
že příští neděli se k jejich velebníčkovi po­
dívá a důkladně s ním o věci promluví.

Ale než přišla neděle, obdrželi od syna 
dopis, který je překvapil. Psal jim totiž 
pan páter, že musí na čas své místo opusti- 
ti. Ve vzdálené osadě Podhoří zemřel prá­
vě farář, a jemu, páteru Václavovi, bylo 
uloženo, aby zatím jako administrátor pře­
vzal tam duchovní správu, dokud tam ne­
bude dosazen nový farář.

Teď měli Závodoví k synovi mnohem 
dále, ale on je v dopise těšil, že v Podhoří 
asi dlouho nebude a pak se vrátí zase na své 
kaplanské místo. Teď aby mu již psali na 
nové místo, neboť musil tam; jet ihned, aby 
v neděli tam již měl služby Boží.

Právě tu neděli k němu chtěla panímáma 
jeti. Teď ovšem s její cesty sešlo, ale ona

— 49 —



V neděli byl v Podhoří kostel až přeplněn. 
Přišli i ti, kdo tuze často nechodili; přivábila 
je zvědavost. Věděli, že den před tím k nim 
přijel nový kněz, ještě mladý, který měl být 
u nich až do obsazení fary administrátorem. 
Chtěli ho přece poznati a poslechnouti jeho 
kázání. Už také věděli, že se jmenuje Zá- 
voda. O pohřbu pana faráře prý se zmínil 
pan vikář, že tam bude asi dosazen, protože 
pan farář, u něhož pan páter Závoda je, se 
bez něho nějaký čas obejde; ostatní farno­
sti byly větší.

Pan páter přišel z dráhy pěšky, vešel do 
fary a požádal hospodyni po nebožtíkovi, 
aby mu obstarala někoho, kdo by mu odvezl 
z nádraží kufr, který si přivezl, a ona aby 
u něho zůstala, dokud bude administráto­
rem, aby se nemusil starati o stravování a 
o posluhu. Hospodyně vyhověla ráda jeho 
přání, beztoho nevěděla, kam by se teď 
obrátila. Zatím si mohla nějaké místo 
najiti.

V neděli pan administrátor přesně v ur­
čenou hodinu vystoupil na kazatelnu a po 
obvyklém pozdravu řekl: “Drazí osadníci! 
Byl jsem k vám poslán, abych po smrti va­
šeho pana faráře, jehož ztráty želíte, vyko­
nával u vás duchovní správu do té doby, 
než sem bude dosazen nový pan farář. Ne­
budu tedy dlouho mezi vámi, ale prosím vás, 
abyste mi i po tu krátkou dobu věnovali 
svou důvěru, jako já chovám důvěru ve vás. 
Přicházím k vám s nejlepší vůlí, abych, jak 
mi povinnost ukládá, pracoval svědomitě o 
spáse vašich duší. A budu šťasten, když to 
slovo Boží, které vám budu kázati, nalezne 
ve vašich srdcích půdu úrodnou, abych 
mohl, až budu od vás zase odvolán, s rado­
stí vzpomínati na dobu mezi vámi ztráve- 
nou. Pán Bůh nám pomáhej!”

Pak se pomodlil, přečetl evangelium a 
proslovil pěkné kázání.

Možno říci, že si pan administrátor již 
prvním vystoupením získal celou osadu.

Pochvalovali si ho lidé, když vyšli z kostela. 
Byla mezi nimi také Juříkova Tonička se 
svou tetou.

“To je náhoda, tetičko,” řekla dívka, 
“ten pan páter je od nás, z Nekřínova.”

“Ale jdi! A zdali pak by tě poznal?”
“Nevím, tetičko, málo jsem se s ním vída­

la. Byl dlouhá léta na studiích a pak se 
dostal na faru.”

Rozumí se, že setkání s panem páterem 
Václavem vyvolalo v Toničce vzpomínky na 
minulé doby a na její první a jedinou lásku.

Pan administrátor měl toho dne co dělati. 
Prohlížel v kanceláři úřední knihy a spisy a 
vyprazdňoval ve svém pokoji kufr, ukládaje 
si věci v něm přinesené.

V pondělí šel do školy, seznámil se s 
učiteli a s dětmi, které k němu také záhy 
přilnuly. A v úterý obdržel z domova dopis. 
Poznal hned matčino písmo a podivil se, ne­
boť obyčejně psala Lojzička. To bylo za­
jisté něco důležitého.

Otevřel dopis, ale čím dále jej četl, tím 
více se stával jeho obličej vážným. Matka 
mu vypisovala, v jak neurovnaných domá­
cích poměrech Bohumil se svým tchánem 
žije, že je nutno, aby se oženil, ale on že si 
nedá říci, vymlouvaje se, že by nedostal už 
tak hodnou ženu, jako byla Stázička. A 
nejvíce že se obává o chlapce. A dopis kon­
čil prosbou, aby pan páter sám bratrovi do­
mluvil, od něho že by si Bohumil dal snad 
přece říci, a zvláště kdyby pan páter o ně­
jaké hodné dívce věděl, kterou by mu mohl 
doporučiti.

“Maminko, maminko, co to na mně žádá­
te!” řekl si pan administrátor skoro žalost­
ně. “Já mám bratrovi hledat nevěstu! 
Znám jich dost, ale jen tak povrchně, nikdy 
jsem se se žádnou nedal do hovoru —• jak 
pak mohu věděti, co v které vězí! To na 
mně žádáte mnoho.”

Vzpomněl si, jak bratr, když se chtěl po­
prvé ženiti, se ho tázal na radu, a on mu 
poradil — snad nedobře. A teď měl raditi 
zase, a nejen to, měl mu najiti i nevěstu!

Byl na rozpacích, co má dělati, nemá-li 
snad raději matce odepsati, aby se na něj 
nemrzela, že se takovými věcmi zabývati ne­
může. Ale zase by jí byl rád vyhověl, a 
bratra mu bylo také líto.
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VIII.

tak dlouho s věcí odkládati nechtěla. V 
neděli odpoledne tedy, když bylo ve statku 
hezky ticho, chasa se rozešla, a pantáta si 
vyšel do polí, sedla a napsala velebníčkovi 
dlouhý dopis; v pondělí jej dala na poštu.



Konečně si pomyslil, že s věcí není přece 
tak naspěch; počká několik dní a snad ho 
zatím nějaká dobrá myšlenka napadne.

Druhého dne přišel ráno kostelník ozná­
mit, že v kostele čekají na velebného pána 
křtiny. Ten se hned oblékl a šel. Po křti- 
nách odsloužil mši a pak se vracel s kmo­
trami a otcem do fary, aby zapsal dítě do 
křestní matriky. Otevřel knihu a jal se 
psáti:

Jméno dítěte: Antonie. Den narození, — 
den křtu — otec: Josef N„ domkář v Pod­
hoří čís. — Matka: Marie N., rozená —

“A nyní, prosím, kmotry,” praví pan pá­
ter, a první kmotra odpovídá poněkud ne­
směle: “Antonie Juříková, dcera Pavla Ju­
říka, truhlářského mistra v Nekřínově.”

Panu páterovi div že pero z ruky nevy­
padlo, jak byl překvapen. Teprve nyní se 
podíval lépe na kmotru, které si byl dříve 
blíže nepovšimnul.

“I hlehle, krajanka,” usmál se; “toho 
jsem se nenadál. A kde se tu béřete ?”

“Jsem zde u tetičky, již několik let, ve­
lebný pane,” odpověděla.

Pan administrátor zapsal ještě druhou 
kmotru, pak jméno báby a zavřel knihu. 
Potom vyslovil otci přání, aby mu dcerušku 
Pán Bůh zachoval, a aby mu odrůstala k 
radosti, a účastníci křtin odešli.

Hospodyně přinesla panu páterovi snída­
ni, ale on pak ani nevěděl, že jí. Tonička 
Juříkova mu nešla z mysli. Vzpomínal, jak 
před lety radil bratrovi, aby si ji nebral a 
aby uposlechl rodičů. A bratr uposlechl 
rodičů i jeho. A teď ta náhoda! Maminka 
chce, aby mu vyhledal nevěstu! Nemohla 
by jí býti Tonička ?

Pan páter také dlouho neotálel a již příš­
tího dne odeslal matce tento dopis:

Drahá maminko! Žádáte mne, abych vy­
hledal bratrovi nevěstu. To jste mi dala 
těžký úkol, a nevím, jak bych jej byl vyko­
nal, kdyby mi nebyla přispěla náhoda. Po­
važte, setkal jsem se zde, na novém místě, s 
truhlářovic dcerou, která je zde u své pří­
buzné.

Nedivím se bratrovi, že se zdráhá oženiti 
a že se třetího sňatku bojí. Není vdovci s 
dítětem tak snadno se oženiti, aby jeho 
manželství bylo šťastné. Ale myslím, To-

vždyť si dali již před lety manželský slib. 
Nyní se Vám, drahá maminko, teprve svě­
řím s něčím, o čem ještě nevíte. Bratr se 
mne tenkrát tázal, má-li si Toničku vžiti či 
má-li Vás uposlechnout! a od ní upustiti. Já 
jsem mu radil, aby Vás uposlechl, a on to 
učinil. To jsem tenkrát udělal k vůli Vám, 
že jste si toho přáli. A nyní zase udělejte 
něco k vůli mně: kdyby si chtěl Bohumil 
Toničku vžiti, prosím Vás, nebraňte mu. 
Jsem jist, že by nechybil a Vy také ne. Budu 
očekávati Vaši brzkou odpověď.

Srdečně Vás pozdravuje a všecky líbá 
Váš upřímný syn Václav.

Dlouho pan páter na odpověď nečekal. 
Minulo několik málo dní a už měl dopis.

“Drahý synu,” psala panímáma, “když 
jsem četla to Tvoje psaní, věř, že mi bylo 
do pláče. Bolelo nás tenkrát, že nág Bohu- 
milek nechtěl poslechnout. Myslili jsme to 
dobře, ale když pak jeho manželství nebylo 
šťastné, a když potom i druhá žena mu tak 
brzy zemřela, tu mne nejednou napadlo, že 
jsme snad chybili, a že si s Toničkou byli 
souzeni. Teď, když jsem přečetla Tvůj 
dopis, hned jsem šla k Ploškovům a promlu­
vila jsem s Bohumilkem i s pantátou. Hned 
s tím oba souhlasili, a Bohumil řekl: “Tu 
bych si vzal, maminko, ta by byla jistě tak 
hodná, jako byla Stázička. Ale jen bude-li 
mne teď ona chtít. Způsobil jsem jí ten­
krát velikou bolest.”

Tedy buď tak dobrý, drahý Václavíčku, 
a Toničky se zeptej. Já i pantáta tomu bu­
deme rádi. Na věno se Bohumil ani neptá.”

Pan páter si oddychl.
“Slečno,” řekl hospodyni v neděli ráno, 

“až půjdete z kostela, řekněte té Juříkové, 
aby byla tak dobrá a odpoledne po požehná­
ní ke mně na chvíli přišla, rád bych s ní o 
něčem důležitém promluvil.”

A Tonička přišla, jsouc nemálo zvědava, 
co jí pan páter chce říci.

Vybídl ji, aby se posadila, a řekl: “Je to 
náhoda, že jsme se zde tak sešli. Zdali pak 
víte, že můj bratr Bohumil je již podruhé 
vdovcem?”

“Vím to, velebný pane, naši mi o tom 
psali. Je nešťasten, chudák.”
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“Je, a teď mu zase nezbývá, než aby se 
opět oženil. Ale on se toho bojí, obává se 
totiž, že by mohl chybiti. Maminka mi o 
tom psala, a spolu se mne tázala, neznám-li 
některou dívku, která by se k němu hodila 
a která by měla jeho dítě ráda, aby mu byla 
laskavou matkou. Já vím, Toničko, že jste 
měli spolu známost, ještě nežli se poprvé 
oženil. Zapomněla jste už na něj docela?”

Tonička jen hořela. “Velebný pane, vždyť 
jsem musila zapomenouti.”

“Ovšem, byl ženat, ale teď je vdovec a 
můžete na něj zase vzpomínati. Ale proč 
bychom zbytečně věc rozvlékali! Otáži se 
vás přímo, zdali byste chtěla býti jeho 
ženou?”

Tonička nemohla chvíli promluviti úža­
sem. “Velebný pane,” řekla potom, “pan­
táta a panímáma tomu tenkrát bránili. A 
on — jistě že na mne už docela zapomněl.”

“Na to vám odpovím vašimi slovy,” řekl 
pan páter. “On na vás musil zapomenouti, 
ale teď je jinak. Moji rodiče vám brániti 
nebudou, a on si vás rád vezme.”

“Velebný pane,” odvětila Tonička, “když 
byla moje první známost tak nešťastná, 
umínila jsem si, že se vdávati nebudu. Ale 
když Bohumil chce nyní dostáti svému slibu, 
mileráda budu jeho ženou. Hned o tom 
budu psáti rodičům.”

“A já zase našim,” řekl pan páter s úsmě­
vem. “O svatbě už se dohodněte sami, ale 
dlouho neodkládejte.”

Truhlářovi proti dceřině sňatku ničeho 
nenamítali, a Tonička po krátkém čase při­
jela domů, rozloučivši se s tetou, která ji 
nerada ztrácela.

Než došlo ke svatbě, pan páter Václav už 
byl zase na svém kaplanském místě a v den 
svatby přijel, aby bratra s Toničkou oddal.

pantáta Plošek, který s nimi žil ještě čtyři 
roky, jsa od nich milován a vážen.

Brzy po svatbě přišel mladý Závoda k 
Borským, přinášeje jim věno jejich zemřelé 
dcery, své druhé ženy. “Pantáto a ponímá- 
mo,” řekl, “polovice statku, která náležela 
Stázičce, připadla po její smrti zase mně. 
Jednal bych nesvědomitě, kdybych si pone­
chal její věno, když jsme byli spolu jen tak 
krátký čas. Vezměte si je a rozdělte je 
ostatním dětem.”

“Jste dobrák, Bohumilku,” řekl pohnutý 
hospodář, “byl jste ke Stázičce hodný, rádi 
jste se měli, škoda, že ji Pán Bůh déle neza­
choval. Přejeme vám, abyste byl i nyní 
šťasten.”

Než pantáta Plošek zemřel, Lojzička Zá­
vodová již byla provdána. Pantáta by si byl 
už rád odpočinul a šel na výměnek, ale nej­
mladší syn Antonín ještě byl trochu mlád, 
by se ženil.

“A což, tatníku,” řekl Bohumil, “abyste 
mne nechal hospodařiti zde. Jsem přece nej­
starší, a náš statek ať si vezme Antonín, až 
se ožení. Zatím budeme hospodařiti spo­
lečně a do druhého statku ubytujeme lidi, 
kteří budou u nás pracovati.”

“I proč pak ne, když jste s tím všichni 
srozuměni,” řekl pantáta; “já proti tomu 
nejsem.”

A tak se stalo. Po třech letech se Anto­
nín oženil a převzal statek, v němž se dosud 
říkalo u Plošků, a mladí Závodoví se přestě­
hovali do statku jeho rodičů. Dobře se všich­
ni snášeli, pantáta a panímáma měli sice vy­
jednaný výměnek, ale žili s mladými jako 
jedna rodina, jako bylo tenkrát u Plošků. 
A mladá panímáma svou dobrotou činila 
všem domov milým.

“Takhle jsem si to v mládí představoval, 
že zde budeme hospodařiti spolu,” vzpomínal 
mladý hospodář. “Pak ovšem mne ta nadě­
je opustila — ale konečně se přece splnila.”

“Musili jste dlouho čekati,” odpovídala 
stará panímáma s úsměvem, “a proto jste 
jeden druhému tak drahý, a jste šťastni, a 
my s vámi.”
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Nebylo to pravda, co prorokovala tenkrát 
ta babka, že na Ploškovic statku je přičaro- 
váno neštěstí. Mladý Závoda byl v třetím 
manželství úplně šťasten a s ním i starý



MODLITBA K SV. PROKOPU
1 .) Veliký Ty patrone náš svátý, 

jenž máš na nebesích velkou moc, 
vypros, by náš národ, láskou vzňatý, 
vítal den a překonal (zaplašil) zlou moc!

Pomni na ten národ, drahý Tobě, 
jenž Tě vzývá jako ochránce!
Pomáhej mu v boji proti zlobě, 
ukaž, že jsi jeho obránce!

2 . Tys mu prokopával schůdnou cestu 
a od něho zaháněl zlé ďábly, 
vedl jsi jej k nebeskému městu, 
uzdravovals duše, které chřadly!

I teď choré duše uzdravuj, 
aby BOHA jak Ty milovaly, 
Pokrm svátostný jim vyprošuj, 
aby chrámem Kristovým se staly!

3 .) Veď lid český k svátostnému 
(k oltářnímu) Stolu, 

ať se přimkne úzce k Ježíši, 
u Něho ať ztiší hořkost bolu 
a v Něm najde blaho nejvyšší!

Vyžádej všem Cechům pravou víru, 
rozněcuj v nich touhu po ctnosti, 
aby žili v svornosti a míru, 
hledajíce zdroje milosti!

4 .) Utiš nenávist a nepokoje, 
vypros, ať se všichni v lásce sbratří, 
nechať splní ideály Tvoje 
a pak jednou v nebi na Tě patří! 
Ty, jenž překonal jsi satanství, 
vyžádej nám věčné vítězství!

Ty, jenž překonal jsi satanství, 
vyžádej nám věčné vítězství!

KŘESŤANSKÉ CHRÁMY
Slavný lékař-lidumil, filosof a hudebník 

dr. Albert Schweitzer, napsal tato krásná 
slova o nich:

“Kostel je mnohem víc než prostor, ve 
kterém nasloucháme nějakému kázání. Je 
místem pobožnosti. Sám o sobě, jako 
prostor, musí vzbouzet pobožnost. To ale 
nemůže, naráží-li zrak kol dokola jen na 
holé zdi. Oko potřebuje dálky, budící ná­
ladu, ve které mění se zření zevnější ve 
vnitrné. Choř není tedy něčím katolickým, 
ale patří nerozlučně k podstatě každého 
chrámu. Je-li protestantská bohoslužba již 
o sobě střízlivou, nesmí jím být ještě i boho­
služební prostor. Chrám musí bohoslužbu 
doplňovat a stati se duši významným zážit­
kem, zároveň se zbožným slovem, zpěvem a 
modlitbou.

Odnesl jsem si ještě něco pro život z 
kostela současně evangelického a katolické­
ho: náboženskou snášenlivost. Protestant- 
sko-katolický chrám, povstalý z panovnic­
kého rozmaru Ludvíka XIV., je mi něčím

více, nežli jen pozoruhodným historickým 
zjevem. Je mi symbolem, potvrzujícím, že 
rozdíly konfesionelní jsou odsouzeny zanik­
nout jednou v budoucnosti. Již jako dítě 
pociťoval jsem to jako cosi krásného, že v 
naší vesnici slavili katolíci i protestanti 
služby boží ve společném kostele. Ještě 
dnes jsem pln radosti, kdykoli do něho 
vkročím. Přál bych si, aby všechny kostely 
v Alsasku, oběma církvím dosud společné, 
zůstaly zachovány, jako věštba a připomín­
ka budoucnosti náboženského souzvuku, k 
němuž musíme upínati svoje zraky, jsme-li 
skutečnými křesťany.”

(Z mého dětství a mládí).
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Naše národní kultura není epigonská, 
rostla jako každá jiná národní kultura ze 
žhavého středu naší bytosti. F. X. Šalda.

Kdekoli se Cech podával prostě a hrdě v 
plnosti své jadrné bytosti, vynutil si vždy­
cky úctu a sympatii cizích posuzovatelů a 
pozorovatelů. F. X. Šalda.

M. Sadovská



Josef Šach:

Ostravský Diogenes

 V OSTRAVĚ žil před 20 lety muž. 
který sem přišel z Cech, ale za 
několik let se se svým okolím 
tak sžil a srostl, že ho považo­

vali všichni za rodilého Ostravana. Byl to 
redaktor a spisovatel František Sokol- 
Tůma. Netrvalo dlouho a kdosi razil pro 
něj jméno “Ostravský Diognes.” Proč? 
Inu proto, že si příliš nepotrpěl na zevnějšek 
a že míval po této stránce někdy sklony, 
upomínající na onoho starověkého mudrce 
Diogena.

Byl vysoké, statné postavy, chodil vždy­
cky zpříma a nosil vzhůru svou charakteris­
tickou hlavu s bohatým vlasem. Měl černý 
širák, tmavý nebo černý šat a ještě ošumě­
lejší černý svrchník. Pro zevnějšek neměl 
ani času, ani smyslu. Neměl nikoho, kdo 
by se o něj staral. Ač byl na venek povahy 
uzavřené, znalo ho v Ostravě každé dítě.

Sokol-Tůma byl redaktorem časopisu 
“Horník” a jako takový se stýkal na př. s 
předsedou ostravské odbočky “Svazu báň­
ských a hutních úředníků”, naddůlním Ku- 
bečkou. Z původního úředního styku se vy­
vinul záhy přátelský poměr. Tůma chodil 
do rodiny Kubečkovy dvakrát týdně večer. 
Všichni se těšili na jeho návštěvy, i děti, a 
záhy se mu dostalo názvu “strýček redak­
tor.” Byl k dětem velice laskav a dovedl 
jim vyprávět o všem možném. Nebylo na 
světě věci, o které by nedovedl vyprávět 
něco zajímavého. Mnoho četl. Když mu 
jednou řekli, že má obdivuhodnou paměť, 
což je věc závidění hodná, namítl: “Nevěřte 
tomu, paměť je katem člověka.”

Než se seznámil důvěrně s naddůlním

Kubečkou, měl v Ostravě jediného přítele, 
a tím byl středoškolský katecheta profesor 
dr. Alois Lang. Chodívali spolu vždy večer 
na prochyzku. Dr. Lang házel na okna 
Tůmova bytu v I. poschodí malé kaménky, 
což bylo znamením, že už dole čeká. Rozu­
měli si velice dobře i ve věcech nejzávažněj­
ších a měli se rádi. Právě dr. Lang mi vy­
pravoval o jednom případě, pro který říkali 
Tůmovi “ostravský Diogenes”. Za I. svě­
tové války byla kdysi v ostravském měst­
ském parku slavnost u příležitosti nějakého 
“utrpěného” vítězství. Tůma vyzval lístkem 
dra. Langa, aby šel se s ním odpoledne pro­
cházet parkem. Učinil tak. Ale když se 
setkali u vchodu do parku, dr. Lang ztrnul. 
Tůma totiž přišel v dřevěných pantoflích na 
boso a tak pochopitelně budil při procházce 
nemalou pozornost.

Jiný doklad! Dámy ze Sokola se nějak 
dověděly, že má Tůma jen chatrnou při­
krývku na postel. I pořídily mu pěknou, 
vkusnou přikrývku a se šetrnou omluvou 
mu ji odevzdaly. Tůma poděkoval. Ale po 
krátkém čase zjistil dr. Lang při náhodné 
návštěvě, že pěkná přikrývka je hezky slo­
žena v koutě pokoje a že pan redaktor na­
dále používá oné chatrné.

Sokol-Tůma se připravoval k napsání 
svých románů velice důkladně. Tak na pří­
klad prolézal ostravské židovské krámky, 
po kterých dnes už není ani stopy, kupoval 
tam různé maličkosti, jen aby se tam mohl 
déle zdržet. Při tom zaváděl hovor na věci, 
o kterých chtěl míti jasno, všeho si všímal, 
zejména chování obchodníků k zákazníkům. 
Dovedl si opatřit staré, málo známé knihy.
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Proto mohl pak vylíčit s takovou důklladno- 
stí a věrností řádění židovských “chaprů”, 
t.j. vydřiduchů v ostravském románě “V 
záři milionů”.

Odborné informace o věcech hornických 
získával právě od naddůlního Kubečky. A 
při důkladnosti Tůmově se často stalo, že 
spolu seděli při velké konvici čaje až do 
pozdní noci.

Žil samotářsky. Stravoval se v hostinci. 
Doma žil jen své práci. Věčně něco studoval 
nebo psal. Mnoho lidi k němu přicházelo, 
hotový řetěz návštěvníků ze všech vrstev. 
Psal jim žádosti, překládal z cizích jazyků, 
řečnil, když bylo potřeba. A to vše dělal 
zadarmo.

V rodině Kubečkově si leckdy posteskl na 
svůj osud. Scházelo mu rodinné teplo. Své 
životní trampoty nesl sám. Říkával: “Já 
se musím s životem neustále rvát.”

Vedle hornické Ostravy měl rád Valaš­
sko. Proto přijal ochotně pozvání otce 
pana Kubečky, aby ho navštívil v Brusném 
pod Hostýnem. Přijel tam právě na Hrom- 
nice. Jsa v dobré náladě srdečně se rozpo­
vídal. Ale nějakým způsobem se rozšířila 
po okolí zpráva, že je tu pan redaktor 
Tůma. Asi po 3. hodině odpolední přišla 
deputace s prosbou, aby pan redaktor před­
nášel v sousední valašské dědině Rusavě. 
Objednaný řečník totiž v poslední chvíli od­
řekl. Tůma se zasmál. “Co mi zbývá jiného 
než jít? Tak už je to se mnou. Kam vkro­
čím. musím řečnit.” Vyjel si s hostiteli na 
saních do Rusavy za krásného zimního od­
poledne. Hory byly nádherné, všude jiskřil 
bělostný sníh. A p. redakor pronesl v Ru­
savě pěknou vlasteneckou řeč.

Byl vůbec zkušený a pohotový řečník. 
Když pracoval na divadelní hře “Hevička”, 
potřeboval k ní znát valašské zvyky a sva­
tební veršování. Protože žili na Rusavě 
ještě staří Valaši, kteří znali ony zvyky a 
písně, jezdil často do Hlinská pod Hostýnem 
a staří lidé z Rusavy mu předváděli ony 
zvyky a zpívali písně, které pí. Kubečková 
starší zaznamenávala, pokud jich Tůma po­
třeboval. Jeho “Hevičku” dávalo divadlo v 
Plzni asi sedmdesátkrát.

Jak vypravuje shora uvedená paní, měl 
Tůma nejraději t.zv. “černé hodinky.” To

nerozsvítili světlo, nýbrž seděli jen při mě­
síčním světle nebo při záři, vycházející z 
kamen. Tůma se rozpovídal, zejména vzpo­
mínal na své dětství, mladá léta a svůj trp­
ký úděl. S velkou úctou a láskou vzpomínal 
na svou matku. Říkal: “Po otci jsem zdědil 
tvrdou, neústupnou povahu, po matce zase 
měkkou a citlivou.”

Dovedl o sobě vyprávět i s lehkým humo­
rem. Tak vykládal kdysi o svých literárních 
začátcích. Napsal první povídku a ve kte­
rémsi časopise ji otiskli. Naplnila ho autor­
ská pýcha. Řekl si: “Půjdeš ven.” Vykar­
táčoval si šaty, vyleštil boty, uvázal si peč­
livě kravatu, vzal si šviháckou hůl, aby udě­
lal dobrý dojem. Domníval se, že ho budou 
všichni lidé zdravit jako literáta a že mu 
budou blahopřát. Sel hlavní ulicí, ale nikdo 
si ho nevšiml. Šel druhou ulicí — totéž, ba 
dokonce ho potkal jeden známý, ale nezmí­
nil se o jeho literárním úspěchu ani slovem. 
Vrátil se tedy Tůma k trafice, kde byl ča­
sopis vyložen — přece se nemýlil! Tak cho­
dil městem křížem krážem, avšak po gratu­
lacích ani stopy. Jen jeden jediný známý 
prohodil při setkání: “Četl jsem tvou povíd­
ku, je dobrá —” a dost! Potom se už nikdo 
o povídce nezmínil. Tůma se vrátil domů až 
po poledni, všecek zklamán. Nejednou říkal: 
“Literární sláva, to je bludička.”

Do jaké míry se cítil Ostravanem, doka­
zuje drobná episoda, o které se mi zmínil r. 
1923: “Jednou přijdu do kavárny. Tam sedí 
literát z Prahy. Znali jsme se ode dřívěj­
ška. Pozdravíme se a on praví: “Kdepak 
jste se tady vzal, v té zakouřené Ostravě?” 
Odpověděl jsem mu pobouřeně: “Pane, já 
zde žiji a pracuji už 20 let!” A sedl jsem si 
jinam. Ten člověk nevěděl, že působím v 
Ostravě už tolik let!” Rozčilil se i při pouhé 
vzpomínce.

Když Tůma zemřel, vystrojila Ostrava 
“ostravskému Diogenovi” velkolepý pohřeb. 
Jenže i tady je kus tragedie. Byl zpopelněn, 
ač si přál podle svědectví blízkých přátel 
být pochován na takovém vesnickém hřbi­
tůvku, jako je na Bílavsku, na Valašsku, 
který několikrát navštívil. Podle vlastních 
slov mělo to být: “Na kopečku, pod lesem, 
kde by se klidně odpočívalo.”
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Spisovatel a novinář Sokol-Tůma si jistě 
zasluhuje za svou dlouholetou obětavou 
práci pro kulturní a sociální povznesení

Ostravska a Valašska, i za svou lásku k 
oběma, aby bylo na něj i v budoucnosti s 
vděčností vzpomínáno...

PŘÍRODA UČITELKA...
Tolstoj uvádí svůj román “Hadži Murat” 

výstižným přirovnáním: Přes vysoký, stat­
ný bodlák na úzké cestě přejede těžký po­
voz. Jeho dvě široká kola přitisknou bod­
lák až k zemi. Ale za chvíli, když vůz se 
vzdálil, začne se bodlák zvolna, zvolna 
zdvihat, až konečně se narovná do původní 
polohy docela.

Člověku napadne toto přirovnání bezděč­
ně, kdykoli se rozhlédne pozorně kolem 
sebe. Tak jsem si všiml při jedné procházce 
trochu nezvyklého zjevu... Na chodníku, 
ve spáře mezi dvěma žulovými kostkami, 
těsně na sebe přilehlými, ukázala se pampe­
liška. Jak se sem vůbec dostala? Kde na­
brala tolik síly, aby vyrostla těsně u zdi 
domu za podmínek krajně nepříznivých? 
Nikdo se o ni nestará, naopak — co chvíli ji 
lidská bota přitiskne k zemi, nikdo ji neza- 
lévá. Asi brzo zahyneš — řekl jsem si v 
duchu. A přece jsem se mýlil... Pampe­
liška žila dál svým životem, ba dokonce se 
později pochlubila malým, zlatožlutým kvě- 
tem... Kdo by se neobdivoval její houžev­
natosti v boji o život.

Jiný případ! — Vedle pěšiny, po které 
občas chodíval Petr Bezruč při svých “vý- 
plazech” z Kostelce na Hané do lázní ve 
Slatinicích, uviděl jsem nezvyklý zjev. U- 
prostřed čiperného potůčku, který spěchá 
ke Slatinicům shora od mohutného Košíře, 
těsně vedle pěšiny, zůstal po nějakém pří­
valu trčet velký balvan. A na něm se houpal 
v lehkém vánku vlčí mák... Nevysoký, 
tenký, ale chlubil se rudým květem. Neva­
dilo mu málo vhodné prostředí: stačil mu 
nepatrný důlek v balvanu s trochou naváté­
ho prachu a tenký polštářík z mechu.. .

Ze všech výše uvedených případů je patr­
no, že příroda je učitelkou sice poněkud 
přísnou, ale moudrou. Ukazuje lidem na 
sterých případech, že je nutno někdy omezit 
své požadavky, přinést nejednou i jisté obě­
ti, ale nikdy se nemá ztrácet chuť k plnému 
životu. ...

Příroda je dílo Boží, proto je třeba stále 
mít oči otevřené, abychom čerpali z jejích 
vlastností a krás poučení, útěchu i nadějí.

O NÁRODNÍ PÍSNI
Národní umělec Jos. Bohuslav Foerster 

napsal redaktoru “Náchodských listů” Fr. 
K. Zachovalovi za doby nacistické okupace 
tato krásná slova o významu národní písně:

“Národní píseň je květ, vyrostlý ze srdce 
národa — je zrcadlem jeho duše. A zpěv je 
mluva srdce, přetékajícího citem, ať bolest­
ným, ať radostným! V dojetí se zpívá. 
Radost volá po věčnosti, chce být rozdělena, 
a srdce, jež zjihlo, touží po oběti. Chce se 
rozdati, chce míti společníky, kteří by se 
dělili o přemíru citu, krásy, štěstí.

Bolest vyhledává samotu, leč touží záro­
veň po sdílnosti a útěše. — Cím hlubší je 
cit, tím výraznější melodická line. Grego- 
riánský chorál, jenž je z nejstarších pamá­
tek zpěvní linie, mohl by zde sloužiti jako 
doklad a vzor.

Ovšem, ať veselé, ať trpící, jen dobré 
srdce dovede zpívat. Také zde najdeme, 
bádajíce, jediný zdroj: lásku, neboť všecky 
veliké věci na této zemi rodí se z citu!”
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BISKUP A MALÍŘ
Mezi vynikající díla národ, umělce Maxe 

Švabinského patří rozměrný portrét králo­
véhradeckého biskupa dra. Josefa Doubra­
vy. Biskup musil ovšem několikráte “se­
dět” mistru Švabinskému, aby byl portrét 
po všech stránkách dokonalý. Jedenkráte 
požádal Švabinský biskupa, aby přijel za 
tím účelem do Prahy, ježto nemohl sám při­
jet v těch dnech do Hradce, a dr. Doubrava 
zase naléhal na brzké provedení portrétu. 
Vypravil se tedy dr. Doubrava za podzim­
ního dne do Prahy se svým sekretářem 
drem Doskočilem. Mistr Švabinský měl 
tehdy svůj atelier asi ve 4. či 5. patře staré­
ho domu poblíž Prašné brány. Hradečtí 
návštěvníci vystoupili až ke dveřím atelieru, 
dosti udýcháni. Zaklepali — nikdo se ne­
ozval. Opakovali svůj pokus několikráte, 
ale marně! Co počít? Shánět Mistra v jeho 
bytě? Neznali jeho přesnou adresu.. . A i

kdyby si ji zjistili, není nijak zaručeno, že 
ho doma zastihnou. Možná, že už odešel z 
domova a snadno by se mohli minout. Mistr 
by si myslil, že nepřijeli a třeba by se zase 
z atelieru vzdálil.. . A tak biskup rozhodl: 
“Budeme tu čekat tak dlouho, až Mistr 
přijde.”

Stalo se. Hradečtí návštěvníci usedli na 
dřevěné schody před ateliérem a protože 
bylo sychravé počasí, zabalili se do svých 
plášťů a trpělivě čekali. Uplynulo více než 
jedna hodina, než se objevil na schodech 
Švabinský. Byl velice překvapen jejich pří­
tomností a velice se omlouval. Dočista prý 
zapomněl na to, že dnes přijede pan biskup 
na “sezení.” Dr. Doubrava byl v dobré ná­
ladě, ostatně šlo o poslední “sezení”, a tak 
všecko dobře dopadlo...

(Dle vyprávění dra. Doskočila 
zapsal Jos. Šach.)

NÁRODNÍ UMĚLEC JINDŘICH JINDŘICH A KOSTELY
Při mé návštěvě národ, umělce Jindřicha 

Jindřicha před několika lety zabočil hovor 
na vandalství, které se projevilo tehdy vy­
tloukáním kostelních oken, krádežemi v 
kostelích, ničením soch a pod. Také se psalo 
o dezolátním stavu historicky nebo po 
stránce stavitelské hodnotných kostelů. 
Mistr se rozhovořil o těchto smutných zje­
vech a vyslovil přitom své názory o význa­
mu kostelů. Zaznamenal jsem si některé 
jeho výroky v hlavních rysech a zde je po­
dávám:

“Nyní se všude zakládají kulturní domy, 
i na menších místech, a je to tak správné. 
Ale nemělo by se zapomínat na to, že v dří­
vějších dobách to byly právě kostely, které 
nahrazovaly nynější kulturní domy. Musíš si 
uvědomit, co všechno se v těch kostelích 
soustřeďovalo. .. Už sama stavba chrá­
mová, odlišná od obyčejných domů, pro­
mlouvala k lidem, ať už šlo o sloh román­
ský, gotický, barokní či empirový — a záro­
veň probouzela u nich smysl pro krásu. 
Zvuk zvonů, obyčejně pěkně zladěných, pů­

sobil na posluchače zušlechťujícím způso­
bem: zasahoval do jejich života při svat­
bách, o nedělích a svátcích, při pohřbech. — 
V kostele se zpívalo, ať už šlo o náboženské 
písně, zpívané lidem, či o zpěvy nadaných 
zpěváků, čili tak zvaná “sóla.” A když k 
tomu přidáš hru na varhany a občas ty slav­
né “figurální” mše, při kterých se předvá­
děla často díla vynikajících umělců — tu 
nemůže být pochybnosti o tom, že toto vše 
nebylo bez účinku na smysl věřících pro 
krásu... A konečně ty obrazy a sochy v 
kostelích a kolem nich — nebyly většinou 
takovou malou výstavou výtvarného umě­
ní? Uvážíme-li ještě, že v těch kostelích 
kázali většinou vzdělaní kněží, kteří mluvili 
knižní češtinou, máme tu příklad poučných 
přednášek. Ostatně kněží si mohli dovolit 
při kázáních zmínky i o veřejných událo­
stech — také za války to dělali, třebas mu­
sili volit opatrná slova...

Tohle kulturní poslání kostelů by se ne­
mělo přecházet prostým mlčením nebo do­
konce pohrdáním...” Josef Šach
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dosud živo. Tu a tam ozval se hlas pobíze­
jící voly k chvatu, i bič vzduchem zašvihal. 
Nedivno! Temna šerého přibývalo a na 
mnohém poli ještě nasýpali brambory do 
vozu, aby je odvezli domů. Vše konalo se 
chvatně, s urychlením, mlčky.

V dáli zazněl večerníček, vybízeje nábož­
ný lid ku pobožnosti. Každý také z pracu­
jících se pokřižovali, tiše se modlíce “Anděl 
Páně”, než od práce neustali, naopak tím 
usilovněji v ní pokračovali.

“Ach, Bože můj, smiluj se nade mnou,” 
ozval se nočním šerem od silnice dosti hla­
sitý povzdech. “Klekání už odzvonili a já 
ubohá nalézám se v širém kraji, znavena, na 
smrt umdlena. Snad tu zahynu,” zaštkala 
hlasitě, tak hlasitě, že vzbudila živého lid­
ského tvora, kterého na klíně chovala.

Dítě zaplakalo.
“Utiš se, mé zlato; Bože, posilni mne!” S 

námahou povstala a utišivši plačící robě, 
vrávoravým plouživým krokem brala se po 
bělající se silnici dále. Mlčky ušla kus.

“Nemohu dále, nemohu. Bože, jak přísně 
mne tresceš pro jediný poklesek můj!” a 
slzy hrachem jí po tvářích poskakovaly.

“Můj Ježíši!” zazněl brzy na to srdce roz- 
t-ývající výkřik.

Na blízku, někde v polích, zaštěkal pes. 
Hned na to ozval se hlas: “Štěk, hledej, hle-

Pod Blaníkem
Povídka — napsal Jos. Horálek.

PODZIMNÍ večer... Slunce papr- 
5 sky svými nad obzor matně už 

vyzařujícími loučilo se s kraji­
nou podblanickou. Na polích

dej!” Netrvalo dlouho a pes přiběhl na sil­
nici, kde neznámá se skácela. Zakňučel a 
pádil odtud.

V malé chvíli blížily se lidské kroky a 
také slabé světélko. Pes tu byl opětně a 
zase zavyl. Než i noční chodec došel místa 
neštěstí a psvítiv si malou lucerničkou na 
neznámou, zamručel několik nesrozumitel­
ných slov.

“Štěku, půjdeš domů, lucernu ti dám na 
krk a přijdeš sem s čeledínem, ale ať vezme 
vozík, rozuměls?”

Pes zavrtěl ohonem a již uháněl přes pole 
pryč. Jenom tu a tam ukázala se světélku­
jící bludička jeho lucerničky. Zatím namá­
hal se muž, aby přivedl omdlelou — a tou 
zajisté byla, vždyť on byl zkušený muž a 
vyznal se v mnohém, co bylo jiným hádan­
kou — k životu. Po několikerém marném 
pokusu podařilo se mu, že neznámá z hlubo­
ko povzdychla.

“Bohu díky, žije.” Ujav robátko do ná­
ručí, pozvedl zraky ve stranu, kudy pes od­
běhl a spokojeně řekl: “A pomoc je tu 
také.” A skutečně, už bylo slyšeti rachotili 
malý vozík a hnedle povoz stanul u neznámé.

“Tu jsem, pantáto, co pak se stalo?”
Mlčky ukázal oslovený na omdlelou a 

čeledín ji opatrně položil na vozík.
“Jeď,” řekl, “ale opatrně, pospíším na­

před.” -------------- —-----------------------
Na úpatí Blaníka stála tou dobou, kdy 

povídku naši začínáme, pohodnice. Les kol­
kolem ji obklopující odděloval ji od silnice
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tak, že neznámý pocestný neměl tušení, že 
čtvrt hodiny od silnice je budova a že snad 
obyvatelé její mohli by útulku poskytnouti.

Bartoš, tak jmenoval se pohodný, byl 
onim mužem, který neznámé přispěl ku po­
moci. Žena jeho plna dychtivosti zvěděti, 
co se muži přihodilo, přecházela po světnici, 
jevíc na sobě rozčilení. V tom se na prahu 
ozvaly hřmotné kroky a Bartoš vcházel do 
světnice nesa dítě na rukou.

“Pro Pána Boha, muži, co se ti přihodilo 
tak pozdě večer, mluv, sice zahynu 
ouzkostí.”

“Nic kromobyčejného a přece zvláštního. 
Než teď nezbývá mnoho času k mluvení, až 
potom. Polož někam dítě, pak uprav v pří- 
stěnku postel, já zatím zatopím v kamnech. 
Potom, eh, nechrne řeči a každý po svém.” 
Bartoš také ihned odešel ven a za minutku 
přinášel chrást a jal se v kamnech zatápěti.

Ale ani Bartoška nezahálela. Obratnou 
rukou uložila dítě, přenesla zásobní peřiny z 
postele v přístěnku do světnice a upravila 
lůžko co možná měkce a pohodlně. Však už 
tu byl Štěk, a také koník zařehtal.

Bartoš ihned vyšel na dvůr, chopil se ne­
známé a jako děcko vnášel ji do přístěnku a 
uložil ji do připravené postele. Když se pře­
svědčil, že je při životě, řekl: “Té není krom 
velikého unavení ničeho, až si řádně odpo­
čine a tělo spánkem posílí, bude bohdá 
dobře.”

S těmi slovy vrátil se do světnice, kam již 
jeho manželka přinášela kolébku a dítě do 
ní ukládala.

Robě počalo kňourati. Bartoška jala se 
je utišovati. V málo minutách se ji to po­
dařilo a dítko zavřelo chrpová svá očka a 
volně oddychujíc ztišilo se — spalo. Manželé 
přenesli kolébku do přístěnku a nechavše 
dvéře pootevřeny, vrátili se do světnice. 
Bartoš usedl za stůl. Žena mu přinesla ve­
čeři — kouřící se bramborovou polévku. S 
chutí, jakou by mu každý městský labužník 
záviděl, pustil se do jídla.

Maličko, a mísa byla prázdná, jako by ji 
umyl. Bartoš utřel ústa rukávem, pokřižo­
val se, vyndal krátkou dýmku, nacpal a za­
pálil. Žena zatím usedla mu naproti a jevila 
velkou zvědavost.

“Na špičce nosu ti vidím, že bys ráda vě­
děla, co se to dnes v noci venku stalo, viď ?” 
usmál se Bartoš. Bartoška jen živě pokývla.

“Inu, jak jsem již přál, nic neobyčejného, 
ale přece zvláštního. Jak víš, byl jsem dnes 
ve Lhotě za obchodem a trochu déle pozdr­
žel jsem se u Karbanů. Stůně jim kobyla, 
nu, pomohl jsem, ale potom musil jsem do 
světnice. Karbanka vařila kávu a já musil 
chtěj nechtěj počkat. Inu, bylo to tak dobře. 
Jda od řeky Blaníce pěšinou, zaslechnu po­
jednou výkřik: Ježíš Maria! Pes začal větřit 
už dřív, teď zuřivě zaštěkal.

Dám se hned směrem po hlase. Štěk byl 
napřed, ale vrátiv se, dovedl mne na silnici, 
kdež jsem našel tuto cizinku ve stavu bez­
vědomém. V prvním dojmu jsem myslil, že 
je mrtvá. Než při bližším ohledání seznal 
jsem, že cizinka pouze omdlela. Snad ná­
mahou cestovní, snad hladem. Kdož to ví?

Poslal jsem ihned našeho Štěká domů, 
nařídiv mu, aby přivedl Tomše s vozem. 
Znáš ho, jak rozumné to zvíře, viď, Štěku,” 
hladil Bartoš lísajícího se psa.

“A to je vše, co ti mohu sděliti. Snad se 
později dozvíme, nad kým jsme se smilo­
vali.”

V tom zazněl pláč děcka z přístěnku. 
Ihned spěchala Bartoška k němu a utišivši 
je, vrátila se do světnice.

“Poslouchej, Josefe,” řekla starostlivě, 
“ta ženská se mi nelíbí; aby nám tak tady 
umřela!”

“Hm, však nebude tak zle. Ostatně se na 
ni podívám.” Vstal a vešel do přístěnku.

Nebohá cizinka ležela na posteli s očima 
široce rozevřenýma. Jakmile uzřela Barto­
še, chvatně jala se mluviti.

“Kde to jsem, Bože můj, kde má zlatá 
Helenka, mé dítě? Co se to se mnou děje?”

“Upokojte se, vzácná paní” — tak ji mi- 
movolně oslovil Bartoš spatřiv její ušlech­
tilý obličej — “jste u dobrých lidí. Helenka, 
vaše dceruška tamto” — ukázal na kolébku 
—• “spí jako andílek.”

Vděčný pohled byl mu odpovědí.
“Nepřála byste si, vzácná paní malého 

posilnění? Dáme, co máme.”
Neznámá se bolně usmála, zavřela oči a 

zdálo se že usíná.
“Pít,” šeptala její ústa.
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Ihned přikročil Bartoš ke skříni ve zdi, 
jíž říkal jarmárka a naliv z láhve tam uscho­
vané něco vína do sklenice, donesl neznámé. 
Upila něco málo a znova se položivši, usnula.

“Tak co, Josefe, se ti zdá, kdo to as může 
býti?”

“Hm, těžko povědět. Podle všeho je to 
paní, která žila v těch nejlepších poměrech, 
která musí asi pocházeti ze vznešené 
rodiny.”

“Snad to bude hraběnka? To jsem blá­
zen. Povídáš, že je bohata, vznešená a chodí 
pěšky, jako my. Pán Bůh rač mi všecky 
hříchy odpustit, ale je-li ona hraběnkou, 
jsem já kněžnou!”

Bartoš neodpověděl. Vyklepal dřevěnku 
a jal se volně ji ukládati. Ale tím jen Bar­
tošku více dopaloval.

“Ráda bych věděla, dle čeho soudíš, že 
cizinka je paní vznešenou, he ?”

“Inu každý podle svého,” usmál se Bartoš, 
“vždyť se nemusíš rozpalovat pro nic za nic. 
Však brzy se dozvíme, kdo je, odkud jde a 
co tu chce. A teď, myslím, je čas, abychom 
šli spát,” a aniž by bral zřetel na ženu, svlé­
kal se čile a za malou chvíli, pomodliv se, 
ležel v posteli.

Také Bartoška bručíc jala se modliti a po 
té svléknuvši se, ulehla.

“Mluvte, vzácná paní, jsem ochoten vše, 
ale vše vám udělati po vůli,” zapřísahal se 
Bartoš.

“Milý, drahý pane, podejte mi sem tašku, 
či jsem ji ztratila?” tázala se nervosně.

“Nikoliv,” usmál se Bartoš, a podával 
cizince závěsnou, dosti objemnou tašku.

S chvatem zimničním chopila se jí cizinka, 
otvřela a vyndala z ní malou skříňku. “Ve 
skřínce této obsaženo jest celé jmění mé 
drahé, zlaté Helenky. Hle, já vám důvěřuji 
tak, že vám ji odevzdávám. Jsem přesvěd­
čena, že nedávám ji do nepoctivých rukou.”

Bartoš vzal skříňku a uschoval ji do jar­
márky. Klíč od ní vstrčil do kapsy. Cizinka 
sledovala počínání jeho s horečnou myslí. 
Na to vyňala z tašky zapečetěný balíček a 
řekla: “tu obsaženo jest kdo jsem, odkud 
jsem a kam jsem se ubírala.”

“Ale, vzácná paní, vždyť mně netřeba 
toho věděti.”

Cizinka máchla slabě rukou. “Důležité, 
uschovat — pro Helenku — kdož ví — snad 
— ach Bože můj! —”

Zavřela oči, nepromluvivši více; těžce od­
dychovala. Za malou chvíli se vzepjala a 
klesnuvši zpět do podušek, úplně se ztišila.

“Mrtva,” řekl suše Bartoš. Uloživ balíček 
ke skříňce vyšel ven, zavolal Tomše, a ozná­
miv mu, co se stalo, poslal jej do Louňovic, 
aby vše u obecního úřadu ohlásil.

Slunce už dávno vyhouplo se nad obzor, 
už svým zářivým pohledem celou krajinu 
prokouklo, a teď záříc spokojeností všecky 
pozemčany oblažovalo, když k pohodnici blí­
žila se komise z Louňovic, sestávající ze sta­
rosty, dvou radních, místního lékaře, pana 
faráře a zapisovatele.

Šli vážně jak se na komisi sluší. Na prahu 
pohodnice vítal Bartoš s obnaženou hlavou 
pány od úřadu.

Vešli do světnice, a dále ihned do přístěn­
ku. Pan doktor přikročil k ohledání mrtvo­
ly a konstatoval smrt z vysílení.

Přikročeno k sepsání protokolu.
Bartoši bylo vypověděti vše, co událo se 

ode včíra až po dnešní den.
Věrně dle pravdy vyprávěl svým způso­

bem, jak šel ze Lhoty, jak uslyšel náhle vý­
křik, že potom spěchal k místu po hlase, jak 
svého Štěká poslal pro Tomše, a jak cizinku 
odvezli domů.
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Bylo ještě šero, když hlasitý pláč Helenky 
vy vábil Bartošku z teplých peřin. Vstala a 
přehodivši si sukni přes sebe spěchala do 
přístěnku, aby maličkou utišila. Ale i Bar­
toš byl už vzhůru. Vstal, oblékl se a vešel 
za ženou.

Cizinka nespala. Na první pohled poznal 
Bartoš, že se s ní stala změna, ovšem do 
jisté míry. Kdežto včera nebyla skoro ani 
schopna řeči, teď, ráno, počala ihned k němu 
mluviti, avšak vzezření její bylo na pová­
ženou.

V bledém obličeji jevily se patrné známky 
smrti.

“Přejete si, paní, něčeho?” otázal se po 
vstoupení svém Bartoš.

Neznámá otevřela oči a upřela je na Bar­
toše. Byl to pohled, v němž obsažena byla 
prosba, žádost i přání.

“Jestli si přeju,” řekla s trpkostí, “niko­
liv, prosím, a jak prosím” a při tom sepjala 
své co křída bílé ruce.



“Přišla k sobě?” tázal se doktor.
“Ano, pane doktore, jednou, ale kdo by 

byla, jsem se nedozvěděl.”
“Měla u sebe nějaké listiny, nějaké snad 

peníze ?”
“Poníženě prosím, měla,” ozvala se Bar­

toška, “hned to přinesu.”
Bartoš jevil udivení, i páni od komise je­

vili úžas. Bartoška vešla, majíc na rukou 
dítko cizinky.

“To,” povídala, “to jsou ty její listiny a 
to jmění, které jsme u ní našli.” Všickni 
pohlédli na sebe.

“O děcku jste nám nepovídal, Bartoši,” 
řekl starosta.

“Pane starosto, chtěl jsem právě mluviti 
o děcku, když jste se ptali po jmění a listi­
nách té neznámé paní.”

“Dobře, dobře,” řekl mrzutě starosta, 
“poznamenejte to v protokole, pane Veselý.”

Ten vzal mrzutě péro do ruky a jal se to 
zaznamenávati. Nebylo divu. Obci tím při­
byla nová obtiž, nové břemeno, proto se 
všickni kysele tvářili.

“Pranic nepozůstalo po té cizince?” tázal 
se doktor.

“Tuhle to,” řekla Bartoška přinášejíc zá­
věsnou tašku.

Starosta se ji chopil a prohlížel ji okem 
znaleckým vně i uvnitř.

“Hm”, a to “hm” jeho mnoho značilo pro 
celý úřad; značilo, že ji shledal neporuše­
nou jak zevně tak uvnitř.

“Co s tím dítětem učiníme?” řekl vážně 
pan farář.

Páni radní načechrávali vlasy, nebyliť 
žádnými velkými přáteli humanity. “Přede­
vším,” pokračoval duchovní “nutno uvážiti, 
komu bylo by záhodno tohoto ubohého siro- 
tečka svěřiti, aby byl vychován, jak se sluší 
na pravého křesťana, aby snad nám, až do­
roste, nestal se ještě větší obtíží, než se 
nám zdá teď býti?!”

Pomlčka. Páni od úřadu uvažovali v 
duchu slova páně farářova, ale málo který 
hleděl se rozpomínati, které že rodině měl 
by se siroteček ubohý dáti, spíše uvažovali, 
kdo by to udělal laciněji. Také se potichu 
radili Bartoš s Bartcškou. Náhle přistou­
pila Bartoška ke stolu a jala se mluviti: 
“Vzácní pánové, teď právě jsme se s Bar­
tošem dohodli. Víte, že nám Pán Bůh na

dětech nepožehnal. Měli jsme ovšem Mar- 
jánku, ale chudáček, Pán Bůh jí dej věčnou 
slávu, umřela v roce a tak jsme na tom 
božím světě, jako ty koly v plotě, nic a 
nikdo se o ně neopírá. Chudí také nejsme, 
chvala Pánu Bohu, máme dost a přece mi 
vždy slzy do očí vstupujou. A proč, vzácní 
páni ? Že nikdo mi nezatlačí oči, nikdo mne 
neobslouží, až budu stařičkou, až ruce bu­
dou se mi třásti. A což tatík ? Ten chuďas 
vždy přával si míti synáčka, potomečka, 
aby ten náš rod nevymřel! A vidíte, vzácní 
pánové, ten siroteček je děvče, nebude míti 
můj staroch potomečka, ale přece jsme se 
umluvili, že vzácné pány poprosíme, aby 
nám to dívčí bylo ponecháno. My je vycho­
váme sobě, jako by to byla naše mrtvá Mar- 
jánka. Viď, Bartoši,” otočila se k tomuto. 
Bartoš jen pokynul hlavou, usmívaje se.

Ale i páni se usmívali a blahosklonně hla­
vami přikyvovali; poznávali, že Bartoška 
zbaví je starostí. Proto ale nedávali svou 
radost na jevo.

“Jak to myslíte, Bartoško,” řekl staro­
sta, ač to dobře věděl a tomu rozuměl.

“Inu, jak to myslím. Takhle. Holčičku 
té mrtvé si ponecháme a vychováme si ji 
za vlastní. Prosíme proto, aby nám byla 
ouřadně přiřknuta.”

“A co vy tomu říkáte, Bartoši?” vmísil 
se do toho pan farář?

“Jemnostpane, já souhlasím s mou že­
nou, jestli slavný ouřad dovolí, tak bychom 
si to děvčátko vzali.”

“A mnoho-li byste chtěli od obce na to 
dítě?” tázal se starosta. Jaká bude odpo­
věď byl jist, ale povinnost to byla, aby se 
neřeklo, že oni nic pro to opuštěné děcko 
udělati nechtějí.

Bartoška si podepřela boky.
“Chtěli? To bychom se vytrhli! Ta 

slavná obec by nám toho nastrkala, asi 
jako dráteník dá pradleně. Ne tak, vzácní 
páni, my nechceme nic, než aby nám dítě 
ponecháno bylo a my abychom je za své 
vlastní považovati mohli, to bychom chtěli.”

Nastala pomlčka.
Ač všem bylo do smíchu po řeči Bartoš­

ky, přece statečně odolali, jen cukání svalů 
v obličejích slavné komise louňovické svěd­
čilo, že jsou vesele naladěni. Než pustit se 
do hádky s Bartoškou, s pohodnicí, ani je-

— fil —



dinému z nich nenapadlo. Po nějaké chvíli 
řekl starosta vážně: “Buďte bez starosti, 
Bartoško, já se o to postarám, aby vám 
byla tato nalezenka přiřknuta a přeji vám, 
abyste z ní měli více radosti než žalosti.”

“Bartoško,” ozval se pan farář, “za svou 
nezištnost odmění vás Bůh, kterýž řekl “Co­
koliv prokážete jednomu z maličkých, jako 
byste mně prokázali.”

Bartoška přistoupila ku knězi a políbíc 
mu ruku řekla: “Děkuji vám, jemnostpane, 
za vaše laskavá slova, ale prosím, abych 
mohla přijití s dítětem tím ke křtu svátému, 
rádi bychom jí dali jméno po naší nebožce 
Marjánce.”

“Dobře, dobře, jen přijd!’te, však to vyří­
díme k úplné vaší spokojenosti.” Komise 
odešla.

Třetí den byla mrtvola se svolením úřadů 
pochována na útraty obecní na hřbitově 
louňovickém.

Po měsíci doručen byl Bartošiovům úřední 
Ust, mocí jehož bylo dítě — nalezenec, beze 
jména, dáno do úplného ošetřování manželů 
Bartošových. Kdyby chtěli důvče to pova- 
žovati za své vlastní, nechť prostřednictvím 
důstojného farního úřadu o to si podají žá­
dost.

A tak se stala Helenka zesnulé Mařenkou, 
aniž by měla tušení, že záměnou jména i 
matku vyměnila.

vždy maličkou probudil. Za to mu potom 
četla Bartoška tak dlouho levity až — bylo- 
li večer — šel spát, anebo odešel z pohod­
nice.

Malé tyto potyčky ani dost málo nezka- 
lovaly hladinu domácího míru a spokojeno­
sti. Dříve Bartoš často zdržel se mimo dům 
jsa za obchodem, teď vracíval se vždy domů 
brzy.

Za společné péče a lásky vyrůstala malá 
dívenka jako by z vody. Ani se nenadáli a 
bylo jim ji posílati do školy. A bylo radost 
na Mařenku se podívati! Všecky pohádky, 
kteréž Bartoška znala a povídati uměla, 
utkvěly v malé té hlavince plné dětského 
nerozumu i půvabu. Často překvapila jak 
Bartoše tak i Bartošku svými otázkami. Ač 
žila na samotě a také tu vychována byla, 
přec už co maličká lišila se nápadně od dívek 
jejího stáří. Byla na svůj věk — byloť jí 
právě šest let — dosti vzrostlou. Hezounkou 
hlavičku její krášlily pěkné vlásky kaštano­
vé, jichž měla hojnost. Sama Bartoška byla 
hrda na krásný vlas své Mařenky. Také si 
ji ale strojila! Až jí to vyčítali!

“Vyť s ní děláte, jako by to byla hraběn­
ka,” říkávali její známí. “Prosím, vás, jen 
to dítě tak nevynášejte!”

Bartoška obyčejně mlčívala. Mrzelo jí 
to, ale neustála. Mařenka její bývala vždy 
oblečena čistě — jako z cukru.

Skály blanické znala skrz na skrz. Tu ji 
provázíval Bartoš, zvláště v neděli a pro­
stým způsobem, ale působivě, vséval do útlé 
její duše všecky pověsti o Blaníku.

S nedočkavostí opravdu dětinskou těšila 
se na školu. Pana děkana už znala, také 
pan učitel nebyl jí cizím. Byla s Bartoškou 
několikráte v Louňovicích a jednou také na 
faře a ve škole. Pan děkan ji tenkráte hla­
dil po tvářích a povídal, že se těší až bude 
choditi do školy, a ona se opravdu těšila. 
Dočkala se toho.

Zvláštní je, že mnohý člověk ihned každé­
mu se zalíbí, sotva s ním několik slov pro­
mluvíme.
• I Mařenka byla brzy oblíbenkou jak pana 
děkana, který vyučoval v první třídě nábo­
ženství, tak pana učitele. Ale i spolužačky 
brzy ji milovaly pravou dětskou láskou. A 
jak by ne. Bylať ku každé tak mile upří­
mnou, vlídnou a v každém ohledu dobrou.
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II.
U Bartošů bylo nyní více dní slunných 

než mračných. Kolébka pohybovala se 
zvolna sice, ale často; vždyť oba manželé 
takořka se předstihovali v opatrování nové 
Marjánky. Zasmušilá pohodnice stala se 
oběma manželům rájem.

Bartoška uspávajíc malou Mařenku, zpí­
vala jí roztomilé písničky — ukolébavky. 
Někdy i Bartoš spojil svůj hlas se ženiným, 
ale ta jej brzy okřikla. Nebýval nikdy zpě­
vákem a hlas neměl také zvlášť jemný a 
tak místo uspání byl příčinou, že se maličká 
vždy budívala ze spaní. Za to utržil vždy 
důkladnou důtku od ženy. Obyčejně umlk­
nul a jen se obíral svou dýmkou. Než jak­
mile Bartoška ven pro něco odskočila, stál 
už u kolébky a s očima lesknoucíma zadíval 
se na maličkou. Někdy nemohl se ubrániti 
pokušení a sehnul se k Mařence a políbil ji. 
Chudák zapomněl na své strniště vousové a



Než i dle zevnějšku lišila se od nich. Ač 
považována za dceru pohodníkovu, přec či­
stotou i úpravou šatu rovnala se dětem těch 
nejpřednějších rodin louňovických.

Mimo to byla v odpovědech vždy tak mile 
čipernou, že i pan děkan i pan učitel ji jaksi 
vyznamenávali.

Mařenka ani nepozorovala, že léta jí při­
bývají, že jest už žačkou poslední třídy! 
Prospívala v učení i ve vědění. Mnoho jí 
prospělo, že majíc velikou zálibu ve čtení, 
směla si z knihovny páně děkanovy i učitelo­
vy knihy vypůjčovati. Cele šťastnou byla, 
když v neděli po obědě usedla za stůl, vzala 
knihu do ruky a jala se čisti nahlas. Měla 
vděčné posluchače. Bartoš i Bartoška se 
takřka vpíjeli v ni. Když dočtla, potom si 
povídali o tom, co bylo čteno. Na neděle se 
nejen ona, ale i její pěstounové těšívali jako 
na slavnost.

Léta běží jako voda a také se nikdy ne­
vracejí jako ta voda uplynulá. Také Ma­
řenka octla se na rozhraní mezi dětstvím a 
životem společenským. Dostoupila třinácté­
ho roku. Mohla už před rokem přestat do 
školy choditi, ale na radu pana děkana při­
dala si rok. Bylať povinná školní návštěva 
tehda pouze do dokonaného dvanáctého 
roku. Nyní bylo Bartošovům pomýšleti na 
budoucnost jejich miláčka.

Bylo to o první neděli v srpnu.
Mařenka přinesouc si z děkanství novou 

knihu dovolila se u rodičů, by směla si zajiti 
na Blaník. Bartoška ji pohladila po vlás­
kách a vtisknouc jí polibek na čelo řekla: 
"Jdi jen, jdi zlatičká, my si tu zatím s tatí- 
kem pohovoříme.”

“Přijdu za tebou,” volal za odcházející 
Mařenkou Bartoš. Ta líbezně se usmívala 
a jen pokývla hlavou. Odešla.

Bartoš seděl za stolem a pokuřoval, co 
zatím Bartoška sem tam šukala po světnici. 
Bartoš se usmíval, věděl, že brzy k němu si 
Bartoška přisedne, aby s ním pohovořila o 
tom zlatém dítěti. Nemýlil se. Posadila se 
jemu naproti.

“Jsem věru ráda,” zapřádala hovor, “že 
Mařenka odešla.”

“Hm, a proč?”
“Proč?” rozdurdila se Bartoška, “že se 

tak tážeš? Ale takovými jste už vy muži.

O nic se nestaráte, o všecko aby ženy jen 
péči měly!”

Bartoš se usmál. Vyndal dýmku z úst, 
vyklepal popel a položiv ji na stůl, řekl: “I 
já se tomu raduji, že dnes jsme na delší dobu 
samy a že můžeme si pohovořiti o ní — o 
Mařence!” Bartoška se usmívala blaženě.

“Tak, co zamýšlíš s naší dcerou teď? Do 
školy přece už chodit nebude, to mi už pan 
děkan řekl před čtrnácti dny.”

“Pravda,” pokyvoval Bartoš hlavou, “do 
školy už choditi nemůže, hm —.”

“To ti ale povídám už radši napřed, že 
hrubou práci ji nenechám konat! Já ji ne­
potřebuji, zastanu všecko sama, a k cizím ji 
nedám za žádnou cenu.”

“To také ani já nechci; o tom není ani 
řeči, aby šla k cizím — snad sloužit. Byla 
nám dosud dcerou milující a proto bych rád, 
aby jí zůstala i teď, kdy nebude už chodit 
do školy. Ale něco musí přece dělat!” Bar­
toška se usmívala jaksi tajemně. “Jsem 
ráda, že se mnou souhlasíš. Proto mám za 
to, že budeš se mnou za jedno v tom, co jsem 
už jaksi napolo vyjednala.”

Bartoš pozvedl zraky a udiveně se na ženu 
zadíval.

“Hleď, pomýšlela jsem už dvno na tuto 
chvíli a proto i dříve už starala se o její za­
městnání budoucí. Vychovali jsme si ji jako 
pravého mazlíčka, nu, ať jím je, však to 
můžeme dělat. Nejsme sice žádní boháči, 
ale také ne nuzaři.”

Bartoš pokyvoval hlavou samolibě.
“Než Mařenka doroste, zajisté zdvojnáso­

bíme svůj majeteček, dopřeje-li nám totiž 
Bůh zdraví stálého. Proto myslím, že naše 
dítě nebude tak zrovna holou nevěstou a 
třeba byla jen pohodníkova.”

“Bažeť,” vyhrklo Bartošovi a oči mu sví­
tily jako v horečce. Vzpomenul právě, že 
tomu už více než dvanácte let co ukládal v 
Praze do spořitelny české pro Mařenku pět 
set zlatých, oněch, jež našel na vrchu v ba­
líčku, kterýž mu matka Mařenčina odevzda­
la. Proto také sebevědomě své ženě přizvu­
koval.

Konečně se otázal: “Nu a co že jsi pro 
Mařenku vyhledala?”

“Mluvila jsem s pani Kristlovou z Louňo- 
vic, znáš ji snad?”

Bartoš pokývl jen hlavou.
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“Smluvili jsme se, ovšem jen za tou pod­
mínkou, že budeš ty souhlasiti, aby se Ma­
řenka u ní učila šiti. Šije pro pány zámecké 
i pro lepší rodiny z Louňovic vše, co patří 
pro lepší domácnost. Mařence to, myslím, 
velice prospěje. Předně sesílí, procházka 
denní do Louňovic a zpět také nebude jí na 
škodu a při tom může nabyti zručnosti ta­
kové, která jí jednou zajisté přijde vhod. 
Tak co, muži, souhlasíš?”

Bartoš podal ženě přes stůl ruku a stiskl 
ji vřele. “Ze srdce jsi mi mluvila, drahá 
Marie, děkuji ti.” Slzy mu oči zalívaly. 
Byly to slzy radosti. Vstal. “Půjdu za 
ní,” řekl a už se ubíral ze dveří.

Vyjda ven, rozhlédl se po krajině a za 
chvíli zamířil ku Blaníku, aby vyhledal své 
potěšení. Myšlenky jeho obíraly se jen a 
jen Mařenkou, zvláště věno její mu leželo 
v hlavě neustále.

“A co,” řekl a zastavil se.
“Tom v Praze mi řekli, že za patnáct let 

budu míti z pěti set dvakráte tolik. Hm, 
to by bylo tisíc zlatých!” Usmíval se. 
Snad počítal v duchu. Zase stanul.

A my také už něco přidáme! —

Poutě v Louňovicích na den Nanebevzetí 
Panny Marie na srpen připadající bývaly 
od jakživa slavným dnem pro celé okolí. 
Také roku letošního vydařila se pouť nad 
očekáváni. Již časně z rána bylo na ná­
městí živo, ačkoliv hodiny na zámku teprve 
čtyři odbily.

Pernikáři až v Vlašimě ba i z Domačína 
jali se upravovati stánky své, při tom svým 
způsobem se bavíce. Tolikéž i jiní počali 
své stany upravovati. Za hovoru uplynuly 
jim zbývající hodiny a už tu bylo obecen­
stva dost a dost. Louňovičtí “kluci” si při­
vstali a jednotlivé krámy zvědavě okuko­
vali. Kdo měl nějaký ten krejcar, hleděl 
se přesvědčiti, který z pernikářů má nej­
lepší zboží. Vždyť jinak to nebývá ani 
podnes. Víte, moji zlatí, i my bývali těmi 
prvními kupci — do posledního krejcaru 
jsme to své maličké jměníčko, od strýčků 
nebo tetiček nabyté, utráceli. Bývávalo a 
— bude!

S věže chrámu Páně zahlaholiy zvony 
svým milým zvukem, svolávajíce zbožný 
lid na ranní mši svátou. Mezi krámy na 
náměstí nakupenými nastal patrný ruch. 
Vše spěchalo do kostela.

Vše? Nikoliv. Staří šli, ale mlád’ — 
ta zůstala, pro ni byla velká mše a nikoliv 
ranní.

Poblíž kostela, u hostince Adamova se­
skupila se mládež z okolí.

“Tak co říkáš, Karbane, budeme dnes 
veselí?”

Karban byl studentem ze Lhoty, ale se 
všemi bývalý školák, proto si tykali vespo­
lek. Ač vystudoval osmou latinskou, nebyl 
ani pyšným ani vychloubavým, pravý český 
student.

Karban se usmál vesele a řekl: “Což, 
Frantíku, byli bychom o pouti smutni? To 
se, pokud má pamět sahá, nestalo. A proto 
doufám, že i dnes budeme veselí.”

“Že ty budeš vesel, věřím,” pravil Veselý, 
“kdo jako ty může se chlubiti přízní nej­
krásnější děvy z celého okolí, ten —”

“Zbytečně mluví,” řekl nevrle Karban.
“Což myslíš, bratře, že požívám já snad 

větší přízně u Maruše než ty?”
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Mařenka stala se žačkou paní Kristlové, 
švadleny z Louňovic. Byla spokojena a 
vždy s radostí spěchávala ráno do Louňo­
vic, dříve však pro své drahé uvaříc snídani. 
Musili ji při tom nechati. A jakou radost 
mívali cba manželé, vidouce Mařenku kol 
plotny se otáčeti.

Při zaměstnání svém denním nezapomí­
nala osvěžovati se ušlechtilým čtením, kte­
réž brala z nevyčerpatelné studnice knihov­
ny páně děkanovy.

Skoro každý druhý nebo třetí den stavěla 
se na faře a odnášela si do pohodnice po­
klad drahocenný — knihu.

Pan děkan však sám řídil její četbu. Z 
bohaté své knihovny obsahující plody jak 
nejncvější tak i nejstarší literatury, vybí­
ral pro svou bývalou žačku takové knihy, 
které by ji nejen poučovaly ale i vzdělávaly.

A tak dorůstala Mařenka pod mateřskou 
péčí svých pěstounů, zahřívána jsouc papr­
sky přízně páně děkanovy v pannu ctnou, 
šlechetnou. Nedivno, že považována za 
zjev zvláštní, záhadný.

Vždyť ve krásném jejím těle sídlila duše 
čistá, neposkvrněná, duše měkká i vnímavá.

III.



“Inu, já si to aspoň domýšlím,” řekl v 
rozpacích Veselý.

“To máte tak, bratři,” začal Moudrý, 
“Veselý by rád a nemůže a pan Karban zas 
by moh’ a neví, jak do toho.”

“Hahaha,” smáli se druzi, “Moudrý mluví 
moudře.”

“Ano, jako ta liška, která nemohouc do- 
sáhnouti hroznů, pravila, že jsou kyselé,” 
ozval se mladý Adam, syn hostinského.

Moudrý se zaškaredlil. Po chvíli řekl: 
“Myslíš? Já zase domnívám se, že hrozny 
nejsou ani kyselé ani tak vysoko, abych já 
jich nemohl dosáhnouti; rozumíš?”

Mladíci se ještě sem tam škádlili, když 
rázem utichli, vidouce přicházeti sličnou 
dívku, která kolem nich mířila do kostela.

Všickni za ní pohlíželi s očima zářícíma. 
Karbanoví zářily nejvíce.

“Hm,” řekl Moudrý, když děva v chrá­
mových dveřích zmizela, “hezká, ale — čí 
je ? Pohodníkova! ”

“Mlč,” zahřměl náhle Karban, “a nech tu 
čistou lilii s pokojem. Ci můžeš mi jmeno- 
vati dívku jinou, kteráž by se jí ve všem 
rovnala? Pravda, je to dcera pohodníkova, 
ale já tvrdím: šťastný ten muž, který ji 
bude nazývati svou!”

“Snad to budeš ty,” řekl nevrle Moudrý, 
“vždyť já jí na cti neubírám!”

“Snad, — snad jiný než já,” opáčil jaksi 
melancholicky Karban, “nikdy však nedám 
pohaněti ctnostné, zachovale děvče snad jen 
z té příčiny, že je pohodníkovou, rozumíš, 
příteli Moudrý?”

“Nu, nu, snad se nebudeme o pouti 
hašteřit, vždyť dle mého přesvědčení, ne­
můžete se žádný chlubiti přízní Marušky 
Bartošovy,” s úsměvem povídal Adam. Jsa 
synem hostinského, neviděl rád, že hovor 
zabočuje do kolejí neujezděných, i nebez­
pečných pro závod jeho otce, proto hleděl 
známé své uchlácholiti.

“Teď jsi řekl pravdu, Adame,” prohodil 
právník Voldán. “To já vždy říkám. O- 
statně přísně vzato, je ta děva toho pohod­
ného až příliš pyšná, až příliš. To říkám 
já, Voldán!”

“Dovol,” ozval se Karban “v čem má ta 
pyšnost té děvy — jak jsi se vyjádřil — 
záležeti?” Karban mluvil vážně, skoro 
rázně.

“Eh, na kordy spolu nepůjdem,” odvětil 
vesele Voldán.

Karban mračil se víc a více.
“Víš”, povídal, “ze mne blázna si dělat 

ti dovolím, neboť urazit mne nemůžeš; po­
něvadž však pozoruji, že bychom dnes bez 
zbytečných řečí nevydrželi, proto pánové, 
já se poroučím.”

Karban smekl klobouk a odcházel smě­
rem z Louňovic.

“Tu to máme,” vyhrkl Adam, “nikdy se 
hádky neosvědčily a dnes toho máme ma- 
kavý příklad.”

“Ale také nemusí býti pan Karban tak 
nakvašeným,” zastával Moudrý, “ostatně 
není velikým politikem, aspoň v lásce ne, 
odejde a ponechá nám tu volné pole. Dou­
fám, že toho použijeme.”

No vyzvání mladého Adama odebrali se 
všickni do hostince a zasedli v pokojíčku, 
kdež pokračovali v započaté zábavě.

Než ohlédněme se po příčině všech těch 
řečí po Mařence Bartošové.

Poledníček ozval se na vížce kostela 
louňovického a z kostela hrnuly se zástupy 
zbožného lidu. Netrvalo dlouho a proudy 
jeho rozlily se do všech částí prostranného, 
ale dnes krámy zastaveného náměstí, které 
rázem oživlo.

Jako makového kvítí vyhrnulo se z koste­
la děvčat. U Adama zahrála hudba. Mlá­
denci byli už tam, ale dívčí? Oh, to nejde 
tak hned na lep.

Před hostincem byl největší chumáč dí­
vek. Pořade se zvětšoval.

Hudba roztomile zaznívala, lákajíc do 
vnitř. Než která má býti první?

V šenkovně si přály býti všecky, ale 
první? — za živý svět ne! Takhle kdyby 
to šlo najednou, rázem, to ano, ale býti 
první, začít? Pro Bůh! co řekli by lidé o 
ní? Jistě by ji brzy vykřičeli, že je klu- 
čisko, vojanda, beze studu, a přece rozumně 
a moudře vzato, musí vždy býti někdo 
prvým a někdo posledním!

Zástup děv vzrůstal, počal se vlnití růz­
nými směry, nejvíce v před, zase vzad, ně­
kdy i v právo, hned zase v levo, aby do pů­
vodního pohybu, totiž v před, zase zabočil. 
Vlnění stávalo se povážlivým. Už byly ty 
nejpřednějši, ty nejkurážnější u samých
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dveří šenkovny, ale do vnitř? — za žádný 
svět. Pravá to zácpa, ale lidová.

Když tlak byl už na vrcholu a jistě byla 
by některá či několik do šenkovny vlítlo v 
pravém slova smyslu, přišel vysvoboditel.

Přihnal se Moudrý a kývna ukazováčkem 
pravé ruky do houfu, obrátil se lhostejně 
do kola. Věděl, že mžikem dostaví se ta 
pravá, tímto způsobem vyzvaná, po jeho 
bok. A nebyl sklamán. Děvče jako lusk 
přitočilo se k němu a rejdíc semo tamo při­
pravovalo se ku skoku. V mžiknutí ucho­
pil Moudrý děvu kol pasu a unášen pěknou 
hudbou počal tančiti.

Děva vyzvaná jako by byla zátkou láhve. 
Jakmile proklestila si cestu do sálu, — a o 
to postaraly se její jak váleček plné paže — 
vletěly v pravém slova smyslu družky její 
do šenkovny a do všech prostor i koutů ji 
vyplnily. Než Moudrý netěšil se dlouho 
volnosti v tačení. Než bys pět napočítal, 
už jich bylo v kole, že bylo by jablko ne­
propadlo. Už se netančilo, ale “houpalo”. 
Sotva který tanečník utančil tři, čtyři kro­
ky, už byl nucen na místě “houpat” a trpě­
livě čekat, až zas naň dojde řada.

Ve dveřích pokojíčku stál Voldán, upře­
nými zraky pozíraje mezi tančící i stojící 
děvy. Oko jeho někoho hledalo. Poněvadž 
i ve dveřích otevřených stály děvy z místa 
i okolí a i za nimi v síni tísnily se jiné, umí­
nil si i ty tam vzadu prohlédnouti. Snad 
tam mezi nimi bude, kmitla mu hlavou my­
šlenka; ale brzy ji co bezdůvodnou a přímo 
hloupou nazval. Ona, Maruše, uvažoval, 
nikdy by nestála tam v síni proto, že je 
pohodníkova. Buď musila by býti první, 
anebo by sem nešla. Přesvědčím se. Vzal 
klobouk a dveřmi, na chodbu z přístěnku 
vedoucími, vyšel. Prošel celou skupinu tu 
stojících děvčat, nenašed však tu, kterou 
hledal, vyšel na náměstí. “Snad bude mezi 
krámy,” rozumoval. Ale ani tu nenašel 
Marušky. Mrzut vrátil se do hostince a 
zadem vešel do přístěnku. Tam byla spo­
lečnost trochu pozměněná. Na místě jeho 
seděl s úsměvavou tváří Bartoš, pohodník, 
a pilně ze své krátké dýmky pokuřoval. 
Právě dozněl smích besedujících, když Vol­
dán vstoupil.

“Kde pak jsi chodil, Voldáne? Dobře, žo

jdeš, aspoň nám pomůžeš,” tak voláno na 
Voldána.

“I nepomůže,” zasmál se Bartoš.
“Jen si pomysli, co nám tu ten starý 

partika řek’,” křičel Moudrý.
“To máš zvláštnost, Voldáne,” křičel 

Mareš, “pcmysli, on nám tu povídá, že ni­
kdo z nás ani pomysliti si nemůžeme na 
jeho dceru Maruši? Je to opovážlivost, co?”

Bartoš se usmíval dobrácky, ale nikoliv 
ulekaně. Nikdy by mu ani ve snách nebylo 
napadlo, aby se mezi pány míchal, a těmi u 
něho byli všickni selští i městští synkové. 
S tatíky už dovedl vyjiti — ale dnes bylo 
jinak. Vešel do šenkovny a hned vedle 
muzikantů se posadil, aby se trochu povy­
razil. Ten čtvrtníček švindy vypil si vždy 
stranou, od nikoho neviděn, a bývalo jich 
velice málo; nanejvýš dva, ale to už měl 
dost a potom ihned se zvedl a šel ku své 
staré a — k domácímu andělovi, jak Ma­
řence říkal. Sotva usedl, — ani neměl do­
sud kdy okusiti nápoje ze židova lihovaru 
— už tu byl Moudrý a — “Bartoši, pojďte 
se mnou, dnes budete mým hostem, rozu­
míte, mým hostem”, uváděl ho do přístěn­
ku. Rozjařená mládež mu se všech stran 
připíjela. Ten i onen prohodil při tom i 
vtip, jak se domýšlel, nazvav Bartoše “na­
stávajícím panem tchánem”, ale Bartoš byl 
tvrdý, jako dřevo. Všechny podobné vtipy 
odrazily se od něho jako hrách od stěny. 
Až Moudrý řekl vážně a s důrazem: “Bar­
toši, kdybych já u vás zaklepal a žádal vás 
o ruku vaší Maruše, co byste mi odpově­
děl?”

Bartoš pozvedl zraky k němu, chvíli jej 
bystře pozoroval, načež řekl: “Co bych vám 
odpověděl? Hm, že moje Mařenka nevy- 
kvetla ani pro vás ani pro kohokoliv odtud.”

Hahahaha, smáli se všichni, kdo jen 
hrdlo měl. To byl ten smích, kterým byl 
Voldán přivítán.

“Mýlíte se, já neřekl, že nikdo z vás ne­
může si ani pomysliti na mou dceru, nikoliv, 
tak jsem to nepovídal!”

“A jak jste to řekl,” vyzval jej znovu 
Voldán?

“Ze moje Mařenka nevykvetla pro nikoho 
odtud!”

“Tedy máte pro ni ženicha odjinud?” do­
tazoval se Voldán.
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“Ani odtud, ani odjinud!” řekl suše Bar­
toš.

“Ale to jste blázen, strejce,” zahřměl v 
to Moudrý, “což jsme my tu nějaká cham- 
radina, smeť? I tisíc hromů a kdo vám 
říká, že si ji chce někdo z nás vzít ? To bych 
se vytrh’, pohodnickou holku! Víte vy co, 
buď tropíte si z nás žerty anebo ta holka 
není vaše, aspoň není ani vám ani té vaší 
babě ani za mák podobna. A kde vy byste 
se také na takovou roztomilou dívčici 
zmohli! Hahaha. Nemám pravdu?” V 
přístěnku zavládlo na chvíli ticho hrobové.

“Nikdy jste nepozoroval, mladý panáčku, 
že bývá ovoce krásnější stromu ? Že nebý­
vá hříbě ani koni ani kobyle podobno?” 
Všeobecný smích.

“Smeť, chamradina?” pokračoval Bar­
toš, “kdo smí se opovážit vám říci? Já za­
jisté bych si toho nedovolil. Proč tedy se 
bouříte, proč se zlobíte ? Vždyť já vám pří­
činu nezavdal a jestli, tož nevešel jsem sem 
dobrovolně, nýbrž přinucen.”

“Tak můžete zas jít,” řekl hrubě Moudrý, 
“nehodíte se mezi nás.”

Bartoš vstal, porozhlédl se po malém tom 
přístěnku, usmál se svým zvláštním způso­
bem a řekl: “Snad. Však to není vina má,” 
a odcházel.

“Tatíku,” voláno za ním, “ale dejte to na 
stranu a pojďte si s námi připít!”

Bartoš neohlédna se už, vyšel zadními 
dveřmi na chodbu a zaměřil k domovu. Byl 
rozrušen i rozzloben.

V přístěnku vedl Moudrý svou dále a ze 
všeho dal se do tance, ale tak zuřivého, že 
to bylo až nápadné.

Než podívejme se za hrdinkou naší — 
Maruší Bartošovou.

Maruše nebyla ani u Adama ani ve dru­
hém hostinci. Ne, že by snad byla nepřítel- 
kou tančení a bujnější veselosti mládí — 
vždyť byla sama teprve růží rozkvetlou, ale 
proto, že byla pohodníkova — obecně říkáno 
rasova — soudila, že bude lépe, když se 
mládeže ostatní co možná vystříhá.

Již od přírody nadaná byla myslí vzneše­
nou — v Louňovicích říkali hrdou — a brzy 
poznala, že ač všickni mladíci z Louňovic i 
okolí po ní toužebnými zraky patří, přece 
jenom v ní vidí dceru rasovu.

To bylo pro její citlivou a vnímavou mysl

dosti, aby se všemu veselí a všem radován­
kám jak chasy městské, tolikéž i vesnické 
vyhýbala, ač všude zvána bývala. Proto i 
dnes vykonavši pobožnost svoji v kostele a 
zakoupíc několik maličkostí pro svou matič­
ku, spěchala drobnými krůčky do pohodnice. 
Hudba z hostince Adamova jásavě zazníva­
jící byla pro ni velikým pokušením, ale odo­
lala mu statečně.

Při tom však mluvilo její srdce: “Bude 
tam? A proč by nebyl, hm, vždyť neví, že 
já — já” a slzičky jako ty perličky, jichž 
měla celou šňůru kol krku ovinutu, jí po 
tvářích z prvu nesměle, ale potom dovádivěji 
a bujněji počaly poskakovati. Ani nepozo­
rovala, že proti ní po silnici někdo jde.

Chopíc se šátečku jako sníh bílého, kterýž 
na modlitbách měla složený, přiložila jej na 
oči a osušíc je a zároveň nitro své utišíc, 
plachým zrakem se porozhlédla. Líčko její 
zarůžovělo až po bílé sněženkové její čílko.

Před ní stál ten, o kterém snila, kterého 
milovala první horoucností mladistvé duše 
své, kterého zbožňovala, zříc v něm ideál 
muže — mladý Karban. Barva na lících se 
rychle změnila — zbledla, ale s rychlostí 
zarůžověla zase, jako ta plnokvětá růže sto- 
listá.

“Aj, slečno Maruše, vy jdete domů dnes? 
Vždyť máme slavnou pouť louňovickou a o 
té krásné děvy nechodívají tak brzy z Lou­
ňovic!”

“A proč vy, pane Karbane, nejste mezi 
veselými?” ptala se Maruše.

“Slečno,” koktal Karban, “já, snad mne 
pochopíte, já — ten vzduch dusný, to parno 
tam, pochopíte, že ano?” Maruše kývala 
hlavou, vesele se Usmívajíc.

“Poslyšte, pane Karbane, uznávám vše, 
co jste mi řekl za pravdu i to, co jste ne- 
řekl,” — (Karban činil posuněk odmítavý) 
“ano, co jste neřekl,” s důrazem děla Ma­
ruše, a chrpové oči její obrátily se výrazně 
na něho. “Proč vy nejste mezi tančícími, 
tomu se divím! Takový mladý, vzdělaný 
muž jako vy, který může jenom se podívat 
a deset děv se o úsměv ten pohádá —”

“Takový muž já nejsem,” vpadnul prudce 
Karban, “mýlíte se slečno.”

“Pane Karbane, proč vy, studovaný muž, 
mne pohodníkovu, nechci říci rasovu dceru 
titulujete ustavičně slečnou? Já jí nejsem.”
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Maruška se vypjala. “Jsem prosté a k tomu 
chudičké děvče, jejíž otec provozuje řemeslo 
málo lákavé. Proč tedy stále to slečno? 
Připadá mi to jako posměch a ten z vašich 
úst —-” zarazila se.

“Jen domluvte,” zvolal Karban!
Dosud stáli na silnici bavíce se obyčejem 

lidu, jak se říká na potkáni. “Nuže,” nalé­
hal Karban.

“Nuže, jako posměch, jako výčitka, že já 
prostá dívka jinak se strojím, jinak si vedu, 
jinak mluvím než naše děvy — panny. A- 
však myslím, že bude čas, abychom každý 
šli po svém: Vy do Louňovic a já — do po- 
hodnice.”

Maruše skutečně dala se na pochod.
“Ale,” vzpamatoval se Karban, “jak vás 

mám tedy jmenovat, když “slečno” si vý­
slovně zakazujete?”

“Říkejte mi po zvyku zdejším!”
“Tedy vám budu říkati Maruše?”
“Dobře tak, pane Karbane, a nyní s 

Bohem.”
“Maruše,” ohnivě zvolal Karban, “což 

mne vyháníte? Ci je to pro vás snížením, 
že s vámi mluvím já ?”

“Snížení, Bůh uchovej, ale já slýchala od 
malička, že na veřejné cestě nemá děva svo­
bodná, nikomu nezadaná, zůstat rozmlouvati 
s mužem mladým a proto s Bohem,” a Ma­
ruše obrátila se na cestu k domovu.

“Maruše,” zvolal náruživě Karban.
Ta se obrátila. “Maruše, dovolte, abych 

s vámi směl jiti až — až —”
“Do rasovny,” doložila Maruše.
“Ano,” řekl prostě, ale určitě Karban.

“Ale, co tomu řeknou vaši přátelé, až do­
zvědí se, že doprovázel jste dceru z rasov­
ny?”

“Maruško,” vroucně řekl Karban, “proč 
jste tak trpká ve svých slovech? Ci zále­
želo mi kdys na smýšlení mých soudruhů? 
Co konám, konám ze své vůle. Proto buďte 
ujištěna, že dovolíte-li mi, abych s vámi šel, 
neuškodím sobě za mák. Maruško,” řekl 
skoro prosebně, “dovolíte?”

“Těší-li vás, pane Karbane, návštěva po- 
hodnice, proč ne?” a hlavinkou pohodila.

“Návštěva pohodnice? Co bych tam měl 
řídit? “Nikoliv, mne těší, dovolíte-li mi, 
Maruško, abych vás provodil k pohodnici. 
Potom odejdu.”

“Do Louňovic, viďte?”
“Nikoliv, domů.”
“Nuže pojďme,” zavznělo z malinových 

úst Maruše.
Dali se na pochod. Chvilku panovalo 

ticho. Konečně přerušil je Karban.
“Panno Maruše,” děva k němu vzhlédla 

plným zrakem, “já —”
“Nuže?” a Maruše stavila kroky své. 

Karban nemluvil. Cosi zvláštního, nikdy 
nepocítěného ovládalo mysl jeho, tísnilo jej. 
Šel mlčky se sklopenou hlavou podle té, 
kterou se zápalem mladé své nezkažené 
duše miloval. Ano, miloval to děvče! Cím 
déle přemýšlel o lásce své ovšem tajné do­
sud, a přirovnával, vždy dopadlo přirovnání 
ve propsěch Maruše. Nic naplat. Třeba 
byla pohodníkovou dcerou, přece jej to 
táhlo k ni a jak mocně!

Nebyl bez předsudkův, ale mocí hleděl se 
jich sprostiti. Mnohdy napadlo mu, že Ma­
ruše není a býti nemůže dcerou Bartošovou. 
Vždyť ani jediný tah v ušlechtilém jejím 
obličeji nesvědčil, že by neměl pravdy. A 
přec, co mohl oproti skutečnosti říci?

Takovými as myšlenkami naplněno bylo 
nitro jeho, když Maruše svým “nuže” vy­
zvala jej k mluvení.

Odhodlal se, všecky pochyby zaplašiv a 
řekl: “Nuže, Maruše,” za řeči té chopil se 
její rukou, “já vás miluji, nevýslovně miluji 
a vy —” zarazil se.

Maruše náhle pobledla; jako by mráz na 
útlé kvítko šlehl, tak účinkovala slova Kar­
banová na ni. Než brzy se vzpamatovala a 
svěží barva poupěte vrátila se na líčko její. 
Mlčela. Co měla také říci? Vždyť sotva 
se pomodlila ku Bohorodičce, již obraz 
Karbanův vytiskl z mysli její každý jiný. 
Co má na vyzvání toto říci? Proto, mlčela.

“Maruško,” dodával si mysli Karban, a 
při tom vybavil levou ruku svou a obtočil 
ji o štíhlé tílko Maruščino, pravou ji za obě 
ruce drže: “Maruško, můžeš-Ii, či cítíš-li 
pro mne totéž co já pro tebe, potom, jak 
doufám, nebudeš se mnou si pohrávati, ale 
povíš mi, zda-li mohu doufati ve štěstí své, 
aneb mám věřiti, že prvé moje výhonky 
lásky spálil ostrý mráz?”

“Nikoliv, Karle, i já dávno již tebe milu­
ji! to ví jen sám Bůh.”

Karban byl v nebi. Oběma pažema ji
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uchopiv, objal a první polibek vtisknul na 
její malinové rty.

Ruku v ruce, sladká slova lásky navzá­
jem si šeptajíce, ubírali se pěšinkou mezi 
poli ku pohodnici. Mnoho, ba mnoho padlo 
v týž den hubiček; však nic sladšího nad ně 
nebylo! —

Než i Bartoš ubíral se touž cestou. O- 
všem později a trochu rozštemován. Tam 
u Adama dávali mu pořade jen zavdanou a 
on byl přece už jen starý člověk. Proto mu 
dnes nějak nohy nesloužily. Brzy překáže­
la mu pravá, brzy levá; někdy si na pravou 
šlápl a potom ovšem udělal pochop. Že to 
bez hromování, našemu venkovskému lidu 
tak vlastního, se neobešlo, rozumí se samo 
sebou. Už ze zdálí bylo mu nějak nápadnou 
že ku pohodnici jdou čtyři — ne, ne, dva 
lidi. Ale kdo by to byl, nemohl živou mocí 
rozeznati. Brzy viděl dvě ženské, brzy dva 
mužské.

“To je čerchmanská věc,” bručel, “přece 
jsem tak mnoho nepil a skoro nevidím a — 
darmo mluvit.”

“Hlouposti,” bručel, já přece se tak hned 
nikoho nezaleknu, ale ten Moudrý — hm, 
je to chlap “špata”. Víme? on mi řekne, 
že ta naše holka není naše?!”

Bartoš se zastavil a skrze zuby si odplivl, 
že to vypadalo, jako by stříknul.

“Hm. Má pravdu, má; ale kdo to ví? 
Nikdo. To je to! Naše! Toť se ví, že 
není naše, ale teď je naše!” vzkřikl hlasitě. 
Zastavil se, porozhlédl se kolem očima kal­
nýma a nepozorovav nikoho v celém okolí, 
ubíral se dále zase sám s sebou hovořiv.

“To se ví, že není naše; také se nejmenu­
je Mařenka, vlastně Maruše, jak jí ti mla­
díci říkají, ale — eh darmo mluvit. Co já 
vím, neví žádný — ani moje stará! Ba ne, 
neví, a také jí to neřeknu. Dal jsem Ma­
rušce dnes na pouť medlajonek, eh ne, ji­
nak tomu říkají — hm, hm — medalónek 
— také ne — vem to čert, ať tomu říkají 
jak chtějí. Bodejť ne! Našel jsem to ve 
skříňce. Hezky to vypadá, jako dukátek, 
ale větší. Mám děvče rád, tak rád, že bych 
pro ni do vody skočil, modré s nebe jí snesl. 
Dal jsem jí proto ten obrázek dnes darem. 
Jevila radost velkou a ruku mi políbila. 
Hahaha!” Zasmál se.

“Ano, ruku mi políbila, mně! pohodné­
mu.” Bartoš se smál potichu, mezi zuby. —

“A voni mi tam u Adama říkají, komu ji 
dám? Komu? Což pak já vím, čí je ona 
dcera? Bodejť bych věděl. Ovšem, balíček 
listin, či co- v tom je, mám doma uschováno 
a je tam napsáno: Pro naši H. V. v L. Co 
pak já tomu rozumím? Bodejť! Měl bych 
to otevřít! Ne, ne, to ne! Neotevřu! Snad 
přijde, víme, čas a ono se to samo otevře. 
A punktum a dost, ona je naší dcerou! Je 
to švanda! Ani já, ani moje stará nejsme 
jí ani dost málo podobni, eh — ona nám 
není podobna, rozumíš mluvko?”

Bartoš dokobrtal se pohodnice. Sotva 
ocitnul se na dvorku, už sypala se naň slova 
z výmluvných úst Bartošky.

“Prosím tě, tys dnes přebral a to tak 
brzy po ránu. Ty, ty jeden tuláku!”

Bartoš pozvedl svůj kalný zrak ku ženě, 
svěsil hlavu a řekl:

“Je už Helenka doma?”
“Jaká Helenka, co za Helenku?” 
Bartoška podepřela si boky.
Bartoš zůstal zkoprnělý. Tázal se po 

dceři Maruši a z úst vyklouzlo mu slovo 
Helenka. Neodpověděl, ale bral se krokem 
dosti pevným do vnitř. Co by také mohl 
říci? Jaktěživ znal svou ženu, že má hubu 
jako ten nejlepší advokát. “Tady zůstaneš, 
a pěkně se vyzpovídáš, rozumíš?”

Bartoš stavil kroky a nějak podezřele 
svou žínku prohlížel, aspoň tak tomu ona 
rozuměla. Zdálo se mu, že buď má dvě 
ženy, anebo s ním čert provádí komedie. 
Proto ale zaslechna její přísný rozsudek 
“tady zůstaneš”, skutečně stanul a jako 
svíčka se narovnal —■ to myslil on chuďas 
■— ale žena jej střízlivými zraky pozorujíc 
a jsouc v mysli naň dopálena, ihned mu 
vysvětlila jeho postavení.

“Prosím tě, nedělej se směšným, narov­
náváš se mi tu jako slepá kobyla, hahaha!” 
rozesmála se pojednou.

Bartoši se jen oči více rozepjaly, jinak 
bylo postavení jeho nezměněno, podobal se 
zlomenému tulipánu. Potom cosi zabručev, 
čemu ani on, ani jeho přísná a lepší snad 
polovice neporozuměla, šoural se do pří- 
stěnku. Dostav se tam, ihned za sebou 
dvéře zastrčil na závorku, a jal se svlékati. 
Šlo to- mizerně. Chtěje kabát rázem svlék-
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Prázdniny roku 1865 blížily se svému 
konci. Však mnohé se za ten čas změnilo 
od pouti louňovické. Maruše, vlastně He­
lenka, ač neměla až dosud nejmenší tušeni, 
že by snad nebyla dcerou Bartošovou, přece 
někdy trápena byla myšlenkami, které ji 
sužovaly. Pravda, ona milovala oba man­
žely, nikdy však nemohla se k nim přituliti 
tou teplou, zahřívající láskou dětenskou, 
nemohla nikdy tu důvěru míti ani k Bar- 
tošce, ani k Bartošovi, jaká bývá u dítek 
obyčejem. A proč tomu tak jest, to právě 
byly ony myšlenky, jež si nedovedla nikdy 
vylcžiti.

Proto ani o vyznání lásky Karbanem jí o 
pouti louňovické učiněném se nezmínila, vše 
tajíc ve svém vznětlivém srdéčku.

A tak pěstovala Maruše svůj román 
lásky v nitru svém, aniž by rodiče její něco 
poznali. Práce ji netížila. Ani Bartoška 
ani Bartoš — v tom byli svorní — nežádali 
od ní prací hrubých, prací polních. Do šití 
ovšem více nechodila, bylať ve všem dů­
kladně vyučena a sama přijímala práci z 
města i z okolí, slušný peníz tím vyděláva­
jíc. Dopoledne pomohla mamince a odpo­
ledne pracovala na šití. Nebyla li žádná 
práce objednána, vycházela často do lesa 
nad pohodnici a tam pletla anebo četla po 
libosti. Obyčejně Maruše obého využitko- 
vala a usadíc se na temeně Blaníka, oddala 
se svým myšlenkám.

Také dnes, bylo to na sv. Václava, zašla 
si na Blaník a usednouc na kámen, který 
vypadal jako práh k nějakému paláci, za­
myslila se. Odtud tedy má vzejiti nám spá­
sa! Zrak její utkvěl na skalisku, jež vy­
padalo s jejího místa jako dvéře vedoucí do 
hradu.

“Kdy to asi bude?” zavzdychla hlasitě. 
“Nikdy,” zaznělo tlumeně v její blízkosti. 
Maruše se ohlídla, ale nepolekala. Nevi­

děla nikoho a nic neprozrazovalo, že by tu 
byl kdosi anebo cosi, jemuž by mohla to 
určité “nikdy” připisovati.

“Nikdy?” opáčila sama s důrazem, “lež, 
hrozná lež je to!”

“Ne,” zaznělo jasně a zřetelně jí nad hla­
vou, zrovna nad vchodem do tajemného 
hradu. Maruše povstala. Jiskrným zrakem 
pohlížela v stranu, odkud slyšela hlas. Brzy 
zpozorovala mužskou postavu, jak se skály 
na skálu skákajíc, k ní se blíží.

“Má úcta, slečno, či vílo!?”
“Ani jedno, ani druhé.”
“Nerozumím vám,” řekl neznámý.
Maruše se usmála. “Slečnou nejsem 

proto, že jsem dcerou zdejšího pohodného 
Bartoše, a proto nemohu býti ani vílou!”

Cizinec se zarazil. “Vy jste Bartošova?”
Maruše pokývla pouze hlavou. “Než ne­

jedná se teď o to, čí jsem, ale mluvil-li jste 
vy, odpovídaje mně rozkazujícím “nikdy?”

“Ano,” řekl cizinec s určitostí.
Maruše se zamlčela a zkoumavým hledem 

utkvěla na mluvčím.
Před ní stál muž v úhledném myslivec­

kém kroji. Byl dosud mlád. Nepatrné 
chmýří na horním retu bylo jí důkazem, že 
neznámý bude as mladíkem nanejvýše dva­
cetiletým. Jinak byl dojem, který na ni 
učinil, dobrý. Usmála se. “Jsem bláhová,” 
děla s roztomilou prostosrdečností, “že do­
mýšlím se něčeho, což snad ani pravdou 
není?! Vždyť je to pouhá pověst, že v 
Blaníku dřímají rytíři, kteří národu našemu 
ku pomoci přispěchají, až bude nejhůře!”

“Nikoliv, spanilá děvo,” s úklonou švi­
háckou děl cizinec; “ani bláhová nejste, že 
v to věříte, ani to není piouhá pověst bez 
rozmyslu mezi lid vržená. Kořeny pověsti 
té nejsou však v této skále zapuštěny, ty 
musíte hledati v lidu — v národu!”
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nouti, rozehnal se rukama, aby rukávy se­
třásl, a neštěstí bylo hotovo. Tělo jeho, 
beztoho mající těžiště jinde než obyčejně, 
tak hodně v předu, učinilo pochop1 a on ležel 
vedle postele a za živý svět ne vstát a ne! 
Ani ruce z rukávů nemohl dostati, aby 
aspoň ty hříšné ruce mohl sepjati ku krát­
ké modlitbě. Snad ústa jeho povinnost tu 
vykonávala, neboť ještě několik minut něco 
mumlal, ale potom stichnul, ruce klesly mu, 
každá na jednu stranu a on tu s napolo 
svléknutým kabátem ležel jako střelou za­
chvácený netopýr. Brzy pravidelný chrapot 
byl znamením že usnul.

Venku zatím láteřila Bartoška, dále svou 
vedouc, že musí zrovna on o takovém slav­
ném dnu, jako je pouť v Louňovicích, přijít 
domu jako to boží ho vádě! —



“Jak tomu mám rozuměti,” dotazovala 
se Maruše.

“Přirozeně,” odtušil neznámý myslivec s 
výrazným hledem, “ano, přirozeně. Což 
myslíte, že nikdy ještě se Blaník neotevřel, 
aby národ náš vyburcoval ze mdloby uměle 
připravené ?”

Pomlčel. Maruši hupkem po těle až mráz 
přeběhnul a na sněhobílých pažích nasko­
čila jí husí kůže.

“Ci domníváte se, spanilá děvo, že národ 
náš bude kdysi ve větším nebezpečí než do­
sud býval?”

Zase se zamlčel, jako by sbíral myšlenky.
“Znáte dějepis naší krásné země, naší 

perly rakouské říše, naší krásné Cechie?” 
a plamenné zraky své takořka vbodával v 
užaslou i ohromenou Maruši.

“Znám,” řekla prostě Maruše, “a mnohé 
cddíly jeho i nazpamět!”

Cizinec zajásal. Obličej jeho vyjasnil se 
jako čistý blankyt oblohy.

“Nuže, tím ulehčuje se i úloha má, podati 
vám vysvětlení pochopitelného. Je vám 
znám rok neblahý, rok nešťastný, rok vše­
obecného pohřbení našeho národa ?”

“Ano,” hlasem třesoucím řekla děva, 
“jest to rok 1620!”

“Tak jest. Národ byl vyhuben, zničen a 
kdyby byl tehda forman chtěl na vůz nalo- 
žiti samé jen věrné upřímné Cechy — ne­
bylo by jich bývalo! Zrádců, bídáků a lidí 
prodajných byl by naložil, ani by koně ne­
utáhli — ale Cechů?”

Obličej jeho zatesknil a on na chvíli se 
odmlčel.

“Než v Blaníku —- národě dřímali tichý 
sen rytíři — praví synové české matky a ti 
probudivše se, rozešli se po umučeném ná­
rodu, po zdupané a zbědované zemi. Učili, 
psali, povzbuzovali, utěšovali — i pověst 
vymyslili! tu ji máte tu blanickou vaši po­
věst — a neuplynulo mnoho desítiletí a ná­
rod náš tu byl zas. Okleštěný sice, ale v 
plné mužské síle i schopen, podniknouti boj 
za své bytí či nebytí. Vidíte, to byli bla­
ničtí rytíři poprvé venku.

Přišel rok 1848. Kdo jej přivedl? Ně­
kolik nad jiné prudších rytířů blanických, 
ale nebyl nadarmo.

Zase mrákota obestřela naše krásné krá- 
loství, zase jásali vítězi volajíce: Jediný jen

hřeb do rakve národa a — navždy bude 
pohřben, navždy poroben, vyhuben. Nebude 
nikdy mluviti se o českém národu, nikdy!”

Maruše se až do duše otřásla.
“A ejhle! aby hřeb ten poslední, snad 

nejmenší, ale nejosudnější, nebyl zaražen, 
o to se zase postarali rytíři blaničtí!”

Umlkl. Ale i Maruše mlčela. Po chvíli 
se vzchopila a přistoupivši k neznámému 
mladíku, podala mu ruku a řekla vroucně: 
“Děkuji vám, neznámý příteli, teď jsem po­
věst o Blaníku pochopila důkladně. Znám 
také už mnohé z oněch rytířů, z oněch bo- 
hatýrů, třeba jsem jich nikdy neviděla. A 
teď věřím, že nikdy náš národ nebude ani 
poroben, ani vyhlazen — máť on své rytíře 
blanické!”

“Nikdy,” zvolal i cizinec. “Tentokráte 
provolávám své nikdy s takovou radostí, s 
takovou silou, že chtěl bych je hlásati po 
celém světě, aby zašla chuť nepřátelům 
našeho národa i jenom na možnost tu po- 
mysliti! — Buďte s Bohem, Maruše, s Bo­
hem! Bůh dopřál mi najiti opětně čistou, 
českou duši.”

“S Bohem,” řekla Maruše.
Neznámý odešel. —
Maruše posadila se opět na balvan a duch 

její zaletěl do dálných, dálných dob! -------  
A v tom přemýšlení bylo jí tak trudno, že 
oslzela.

Uplynulo sotva čtvrt hodiny.
“Co tak zamyšlena, Maruše má?”
“Karle, můj Karle!” vzkřikla a skokem 

byla u mluvícího. Karban ji objal a zulíbal 
stopy slziček.

“Drahá má duše, tys plakala?”
Maruše živě přisvědčila: “Ano, plakala 

jsem, miláčku duše mé.”
Karban se zasmušil.
“A kdo byl vinen těmi slzami?” ptal se 

jaksi nakvašen.
“Ani nevím kdo,” řekla Maruše melan­

cholicky.
Maruše, dosud jsouc rozrušena rozmlu­

vou s neznámým myslivcem, ani nepozoro­
vala mrak na čele miláčkově. Proto s myslí 
naivní jala se vypravovati o svém tu setká­
ní. Než čím déle mluvila, tím více ubývalo 
zasmušilosti Karbanový, až po dokončeném 
vypravování své milenky s obličejem úplně 
vyjasněným řekl: “Maruše, teď rozumím
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tvému pláči. S ním kdo mluví, každý bývá 
rozrušen, každý — i já!”

“Ty ho znáš?” zvolala živě Maruše.
“A ty ani nevíš, s kým jsi se bavila?”
“Nevím, ba nevím! Ani mi nenapadlo se 

ho ptát, kdo je!”
“Věřím ti, má duše drahá. Posaďme se,” 

řekl Karban, “povím ti, kdo to je.” Usedli.
“Tvůj neznámý myslivec není nikdo jiný 

než páně děkanův synovec. Muž to vzdě­
laný, národovec horlivý, tak že mu to v ži­
votě více škodí než prospívá.”

“Jak to?” udiveně tázala se Maruše.
“Inu, doufám, že pochopíš, řeknu-li ti, že 

on je člověk charakterní, neústupný a — že 
má jazyk jako meč, pravý to rytíř bla­
nický.”

“Výborně,” tleskla Maruše rukama, “ta­
kovým a ne jiným jsem si ho představovala 
po jeho odchodu. Budiž mu čest.”

Karban se usmál a pokračoval: “Než 
právě tato jeho otevřená povaha jest příči­
nou, že jsou přátelé jeho s ním nespokojeni, 
zvláště náš pan děkan, ač on se při své po­
vaze úplně šťastným cítí. Jeť, jak jsi vi­
děla, myslivcem a vstoupí-li někam k vrch­
nosti do služby, obyčejně jej za krátkou 
dobu pošlou otci a tím i panu děkanovi na 
krk.”

“A jeho bodrost a vzdělanost jest tím 
virma?” dotazovala se Maruše.

“Částečně. Snad kdyby byl více lhostej­
ným Čechem, dařilo by se mu nad očekává­
ní znamenitě. Máť on mocné přátele i vá­
žené. Vždyť otcem jeho jest louňovický 
lesmistr Hůlka!”

Maruše se podivila té zvěsti, než proto 
nebylo jí dosud jasné, proč nemůže ve služ­
bě nikde vydržeti a proč bývá posílán 
domů. Dle jejího náhledu nemělo mu vy­
kládáno býti ve zlé, že byl upřímným, ryzím 
Čechem, toť přece povinností každého, a 
mají se tací lidé spíše podporovati, než ze 
služeb vyháněti.

Karban se usmál i řekl laškovně: “Kdyby 
pod takovými vrchnostmi bylo mu sloužiti, 
jako jsi ty, pak by ovšem býval mezi první­
mi služebníky. Než jemu osudem souzeno 
bylo dosud sloužiti u vrchností takových, 
které sice Čecha ve službě své trpí ale jen 
tehdy, když v otázce národnostní jest téhož 
náhledu, jako jeho představený.”

“A proč nevstoupí do služby ku českému 
šlechtici?” ptala se s naivností Maruše.

“Jest jich velmi málo,” trudně řekl Kar­
ban. “Na tuto třídu lidí také Hůlka ne­
myslil, když mluvil o rytířích blanických.’’

“Koho tedy měl na mysli?” ptala se Ma­
ruše.

“Hned je poznáš, když ti některé z nich 
budu jmenovati. Znáš Havlíčka Borovské­
ho?” Maruše zavrtěla smutně hlavinkou. 
“Znáš Hálka?”

Maruše se usmála radostně. “Jak bych 
neznala? Vždyť umím mnohé jeho básně 
nazpamět.”

“Znáš Kolára?”
“Ach ne, ale chtěla bych jej poznati.”
“Nuže, paprsku mé duše, zítra přijdu a 

přinesu ti duševní zbraň Kolárovu.”
“A to jsou ti blaničtí rytíři, které Hůlka 

myslil?” dychtivě tázala se Maruše.
“Ty, a nikoho jiného Hůlka na mysli ne­

měl, o rytířích blanických s tebou hcvoře.”
Maruše zahleděla se zrakem důvěřivého 

dítěte do očí Karbanových a sladce zašve- 
holila: “Viď, že i ty jednou staneš se rytí­
řem blanickým ve smyslu pana Hůlky.” 
Karban vtisknul vřelý polibek Maruši a po- 
zvedna pravici řekl slavnostně: “Přísa­
hám!”

“Uvidíme,” zase ozvěna se zmýlíc určitě 
a jasně odpovídala.

Oba vyskočili a ohlíželi se vůkol sebe. 
“Co to bylo?” dotazovala se jaksi úzkostně 
Maruše?

“I nic duše má, to nám neodpovídala 
ozvěna, ale — sám Hůlka.”

A obrátiv se ve stranu, odkud hlas při- 
cházeti se zdál s plným důrazem zvolal: 
“Ano, uvidíme!”

Maruše s napnutostí očekávala, že i teď 
ozve se odpověď, než les byl tich, jen šumot 
zvláštní, hájům vlastní, prochvíval kol 
nich. Snad právě dozpěvcval milostnou 
píseň.

Z pohodnice zahlaholilo volání “Mařenko, 
Mařenko!”

Ještě jednou se objali, políbili a již Ma­
ruše ubíhala směrem ku pohodnici, kdežto 
Karban ubíral se volným krokem k Louňo- 
vicům.
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O svátém Josefu roku 1866 bylo ve Vla­
šimi nad obyčej živo.

Tlupy mladíků, tu větší, tu menší pořade 
do Vlašimě proudily.

Někteří ubírali se tiše, s hlavou k zemi 
sehnutou, jiní zase — pravá to protiva 
prvých — vesele a za zvuků jaré hudby. 
Cílem všech byla pošta, která stála na tak 
zvané “Malé straně”. Tu kupily se houfy 
mladíků, kteréž otcové s ustaranou tváří 
obstupovali, tu mírníce bujnou veselost, tu 
mysli dcdávajíce na mysli sklíčeným.

V jednom takovém zástupu shledáváme 
se s naším už známým — s Karbanem. I 
otec i matka jsou tu s ním. Otec zamyšlen 
dýmá z krátké dýmčičky, co zatím matka 
nepostačuje utírati všetečné slzy do očí se 
jí deroucí.

“Tak co myslíš, Karbane,” řekl vesele 
Moudrý, “budeme vojáky či nebudeme, já 
myslím, že budeme! Vždyť jsme rostlí 
jako topol a také se hned každého nelek­
neme!”

Dnes ovšem se ničeho a nikoho nelekal, 
vždyť si už kuráž koupil. “Budeme-li od­
vedeni,” řekl s úsměvem Karban, “tož bu­
deme konati povinnosti své zrovna tak, 
jako vykonávali jsme je dosud.”

“Výborně,” ozval se Hůlka, “a já mám 
chuť, odvedou-li tě, Karbane, dát se odvésti 
též!”

Karban mlčky stiskl pravici Hůlkoví a 
řekl: “Těšme se blahou nadějí...”

“... že budeme odvedeni,” zasmál se sr­
dečně Hůlka. “Beztoho se cosi připravuje 
a já mám tak zrovna chuť někomu pořádně 
namlátit.”

“Připravuje?” voláno se všech stran, “a 
co? snad ne válka? Bože na nebesích,” za­
úpěly matky a otcové pozavzdychali.

“Ale drazí přátelé,” vesele hovořil Hůlka, 
“což děsí vás to slovo válka. Proč vlastně 
je voják? Aby vedl válku,” sám sobě od­
povídal “a bude-li, najde v nás nepřítel za­
jisté pádné paže jako už za dávna bývalo. 
My Cechové jsme, budeme a byli jsme od 
jakživa stateční bojovníci, výteční obhájci 
a nepřekonatelní protivníci. Znáte Žižku ?”

Ticho tichoucí!
“Neznáte, už to vím. Náš tatík Žižka

nikdy a nikde nebyl přemožen od nepřátel 
naší vlasti a proto i my...”

Ve vratech hostince na poště objevil se 
vojín a nasadiv polnici k ústům třepetají­
cími tony vyluzoval jakousi melodii vojen­
skou. Rekruti utichli. Nerozuměli, ale 
chápali, že to jakýsi pro ně rozkaz. “Všickni 
nahoru,” zvolal mocným hlasem Hůlka, 
“volají vás tou polnicí.”

Vše hrnulo se do širokého průjezdu a po 
prostranných schodech nahoru.

Hůlka zašeptal ještě Karbanoví: “Přijdu 
za tebou, a — co jsem řekl, platí.” Stiskli 
si ruce a Karban dal se proudem unášeti. 
Brzy ocitli se na nejhořejším stupni scho­
diště. Tu stál desátník s poručíkem a po- 
suňky pánovitými ukazovali, kam mají re­
kruti vejiti.

Po malé chvíli vešel týž poručík do síně, 
v níž rekruti byli shromážděni, vlastně na­
tlačeni, a hlásil: Adam, Albrecht, Benda, 
Borkovec, “vorwärts” a rukou ukázal na 
sál, kde se odvádělo. To opakovalo se ne­
přetržitě, jenom že funkci poručíkovu pře­
vzal desátník, a že byl hrubší a neotesaněj­
ší. Jinak šlo vše v kolejích vyšlapaných.

Hůlka zatím usadil se v šenkovně naproti 
schodům. Tu usedli i někteří rozumnější 
otcové, kdežto ti ostatní tlačili se nahoře se 
svými dětmi.

V šenkovně, z níž vedly dvéře do zvlášt­
ního pokoje, bylo hlučno, jako v úle. Po­
dobně v pokoji, kde seděla lepší třída lidí — 
tak se tomu aspoň říká; pravda-li to, nebu­
deme tu vykládati ani odůvodňovati — bylo 
též velice hlučno. Hůlka, ač šenkýřem vy­
zván, aby neobtěžoval vejiti do pokoje, po­
krčiv rameny, usedl mezi ustarané a upra­
cované sedláky. Mnohý z dýmky bafal po­
řád, ale kouře neviděti, spíše slzy po tváři 
vrásčité si zatancovaly ojediněle.

Jiný zase díval se před sebe upřeně a přec 
nikoho neviděl. A opět jiný tiše popíjel, ač 
srdce bylo- jako v kleštích.

Bylo však tu i takových, kteří nikoho ne­
měli “tam” nahoře, ale nejhorlivěji mluvili, 
řečnili, oni že nic by si z toho nedělali, bu­
de-li jejich syn odveden či nic. Ať kluk 
zkusí, beztoho doma vyválený chléb nebývá 
tak chutný jako z cizí peci. Byli to tak 
zvaní hovorkové, mluvkové, jichž má každé 
město i městečko nazbyt.
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Právě takový hovorka řečnil: “Tatíku, 
proč pak tak smutný? Což pak jde vaše­
mu klukovi o krk? Hm, bude vojákem! A 
víte, že můžete být jen rád, aby vám ho od­
vedli. Tam ho aspoň trochu ohoblujou, a 
za pár let ho máte doma. Ale to budete naň 
koukat, rozumíte? To bude jiný chlapík 
než byl by, zůstav doma u volů. Hahaha,” 
a notně svlažil svůj chřtán douškem piva.

“A já povídám,” uhodil jiný mluvka ru­
kou na stůl, “že kdo nebyl vojákem, nic 
neví, nic nezkusil, je zkrátka hlupák!”

Hůlka seděl tu jak na řeřavém uhlí. Ten­
hle druhý mu dodal. Vyskočil, postavil 
se zpříma proti mlukvkovi a zahřímal naň: 
“Vy jste podle svého názoru vojákem asi 
nebyl, protože jste dcsud neotesaný, jinak 
byste si nedovolil tlouci pěstí na stůl.”

“Pravda, výborně,” volali sedláci, cítíce, 
že ten pán je s nimi za jedno.

Než hrdina ztichnul a jen zuřivě, ale přec 
pod očko pohlížel na Hůlku.

“Slyšel jsem,” řečnil Hůlka dále, “že se 
prý na vojně člověk ohobluje, osoustruhuje. 
Nic takového jsem však nepozoroval ani u 
vás” ■— ukázal na prvního hovorku — “ani 
u vás” -— na druhého. “Vy oba jste vůbec 
neohoblovaní, jinak byste nemluvili takové 
nesmysly a netropili si smích z našich sed­
láků, kteří majíce tam své syny, a mnohý 
snad jedinou podporu svých starých let, 
tady smutně ba bedně si počínají. Ani já 
neschvaluji takové nestatečné chováni, ale 
což může kdo, a zvláště z vás vystihnouti — 
srdce otcovské? Či vy jste otce ani ne­
měli?”

V tom vešel Karban.
“Vojákem?” dotazoval se Hůlka hlasitě.
“Ano,” zněla klidná odpověď, ač Hůlka 

poznal, že se Karbanoví chvěl hlas.
“Nuže,” zvolal povýšeným hlasem Hůlka, 

aby ho bylo po celé šenkovně slyšeti, 
“ihned půjdu nahoru, abych se dal odvésti, 
ale ne k vůli tomu, aby mne vojna otesala, 
toho bohudík nepotřebuji, ale abych šel ne­
příteli vstříc, bude-li toho potřeba!”

“Nečiň tak příteli drahý, dosti, že já 
musím na vojnu.”

Hůlka však více neodpověděl, nýbrž vy­
šed ze šenkovny, kráčel vesele po schodech 
vzhůru k sálu, kde odvodní komise zase­
dala.

V šenkovně zavládlo na chvíli ticho tak­
řka hrobové. Vždyť nebylo slýcháno, že by 
člověk, pán, sám dával se odvésti! ? Tak­
hle oklamaný milovník, anebo synek nepo­
řádný, zadlužený, to ano, ale on Hůlka?

To všem nešlo na rozum. Netrvalo dlou­
ho a dvéře se rozletěly. V nich jako orá­
mován stál Hůlka v ruce drže lístek, jímž 
pravicí máchal.

“Vyhráno, bratře, jsme u jednoho pluku. 
Na zdar.”

Hromová ozvěna byla mu odpovědí. Teď 
Hůlka pokročil do vnitř a rovnou zamířil ku 
Karbanoví. Projevy souhlasu i obdivu se 
stále opakovaly.

“Pánové,” řekl Hůlka, “můj čin snad po­
kládáte za nerozumný, za přenáhlený. Dob­
ře jsem jej uvážil. Neuplynou ani tři mě­
síce a my budeme se rvát s Prušákem.”

Všichni poslouchali ani nedutajíce.
“Opravdu?” dotazoval se šenkýř, “s 

Prušákem? Vždyť nic není slyšet; ani 
noviny dosud nic neříkají.”

“Pamatujte na mne,” řekl suše Hůlka.
“Inu,” řekl na to uštěpačně řezník Brant, 

“chce-li se Prušákům řezu, ať si proň 
přijdou! Dostanou ho i s ouroky. Hahaha.”

“Také že ano,” vzkřikl pekař Balík. “Na 
nás? Na nás by si troufal? Ani se nechci 
vyjádřit” a odplivnul.

Mezi touto řečí mluvil Karban živě s 
Hůlkou.

“Půjdeme,” řekl Karban. Zaplatili a 
zvolajíce “na zdar!” vycházeli ze šenkovny. 
Hromové “na zdar!” byte jim odpovědí.

Po odchodu jejich o ničem jiném nehovo­
řeno než o možné válce s Prušákem. Hůl­
ková slova byla pochodní, vrženou na suché 
stavení kryté došky. —

Karban s Hůlkou šli zprvu mlčky.
Teprve za Vlašimí se rozhovořili.
“Karle, proč jsi tak smuten?”
“Nejsem, věř, příteli milý, ale cosi mne 

u srdce bodá!”
“Pochopuji, drahý bratře, láska tě trá­

pí!” Karban mlčel.
“Ty mlčíš? což myslíš, že já, jsa tvým 

přítelem, chci se ti pro lásku tvou vysmí- 
váti ?”

“Jsem vojákem,” řekl Karban odhodlaně.
“Já též, hochu. Či myslíš, že každá 

kulka, každá mířená rána šavlí trefí? Jen
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mysli neztrácet! Vím, žes mužné mysli, 
srdce zlatého, ale — láska tě změkčuje, 
viď?” Karban neodpovídal.

“Ci myslíš, že bude ti Maruše nevěrnou?”
“Ani nevím, jak bych nazval city mne 

ovládající. Je mi bolně u srdce a přece 
zase jakési teplo' mým tělem prochvívá, 
když pomyslím, že mi bude dopřáno s ruč­
nicí v ruce jiti v boj za svou vlast, za na­
šeho krále!”

“Dobře tak, hochu, všecko přejde a jedině 
hrdinnost ti zbude, až zavoláni budeme, 
abychom se dostavili ku svému pluku. Věř 
mi, že Maruše bude prvou, která ti ruku 
upřímně stiskne a vřelým polibkem tě od­
mění za to, žes vojínem. Každá děva naše 
je hrda, má-li milence vojínem. Truchlí 
trochu, ale — vlast přednější, potom láska. 
Vidíš, já nemám dosud milenky v užším 
slova smyslu, mou lásku celou, vroucí, ne­
obsáhlou má jediná milenka a tou je — 
vlast.”

Za podobných řečí došli zatím do Kon- 
drace, kdež čekalo oba překvapeníčko, zvlá­
ště Karbanoví přemilé. Na návsi setkali se 
s Maruší Bartošovou. Kde se tu vzala ?

Inu, moji drazí, vždyť byla dcerou Evi­
nou a ty už dovedou, když chtějí, býti na 
místě v čas. Však jim o záminku nikdy 
není zle. Tak bylo i tu.

Bartoška už dávno říkala, že musí dojiti 
do Kondrace, aby pozeptala se, jak se daří 
její sestře, provdané Brázdové. Než nikdy 
se k tomu nemohla dostat. Buď se jí to či 
ono namanulo a ona cestu odložila; vždyť 
nebyla už žádná mladice a do Kondrace 
byla dobrá hodina. Dnes opětně toužila, že 
nemůže a že by tak ráda šla.

"Maminko,” zašveholila líbezně Maruše, 
“já tam k tetě dojdu sama a vyřídím jí, co 
budete chtít. Mám mladé nohy, tak co mi 
to udělá?”

A proto, když dorazili Karban s Hůlkou 
na náves, uzřeli od Brázdů vycházeti Maru- 
ši s košíčkem na ruce.

Pozdravili se srdečně. Hůlka poznávaje 
na obou, že by měli chuť jeden druhému 
padnout do náruče, upozornil, že mohou jiti 
a po cestě, že si pak všecko pěkně povědí. 
Pochopili ho.

Nedlouho a už vykračovali všickni tři 
vesele po silnici ku Blaníku.

“Že vojákem jsi,” ujala slovo Maruše, 
“poznala jsem okamžitě na návsi v Kondra- 
ci, žes ale tak smuten, tomu se divím, 
Karle?”

“Nikoliv, milovaná ty duše má, ne k vůli 
sobě, spíše pro tebe bylo mi teskno.”

“Pro mne?” tázala se Maruše.
“Vidíš, já musím na vojnu, a tebe tu za­

nechám, nemaje nejmenší aneb aspoň velmi 
malé naděje, že se s tebou zase shledám.”

“Ale, ale,” durdil se Hůlka. “Co teď jsi 
řekl, vypadá jako bys pochyboval o věrno­
sti Marušky?!” Maruše vyčítavě na Kar- 
bana pohlédla.

“Slyš,” řekla po chvíli. “Nikdy a za žád­
ných okolností n ebudu náležeti jinému 
krom tebe,” a ručku jako by zvedala ku 
přísaze. Než Karban uchopil ji za ni a po­
kryl polibky. “Věřím ti, věřím a už mi 
odpusť.”

Slzičky majíc v očích, jimiž na Karbana 
hledělo dvé jiskrných pomněnkových zraků, 
přitulila se k němu a nechala se od něho 
náruživě celovati.

“Takové je to srdce lidské,” prohodil 
Hůlka, “vznětlivé, plné víry a lásky, aby 
obratem ruky stalo se semeništěm nedů­
věry a těch nejhorších neřestí.”

“Mlč, jenž už mlč, ty věčný kazateli, 
však už nic neříkám, jsem šťasten, a i já 
souhlasím, že každá rána netrefí a trefí-li, 
nemusí býti smrtelnou.”

“Abys však měl i talisman, který by tě 
chránil ve vřavě válečné, tu přijmi jej z 
ruky mé,” a podávala Karbanoví drahocen­
ný křížek zvláštní umělecké práce.

Karbanoví zvlhly oči. Přijal jej a dlou­
hým pohledem utkvěl na Maruši. “Jako 
záruku,” řekl, a s úctou si jej ihned zavě­
šoval na krk, při čemž mu Maruše pomá­
hala.

“Teď se mi líbíte, děti,” vesele děl Hůlka. 
“Jsem tak vesel a šťasten, jako bych já 
byl Karbanem a ne ty. Vidíš, mně nikdo 
nedá talisman, vždyť milenky nemám a ta, 
která by mi jej něžnýma rukama na hrdlo 
zavěsila a celého mne zulíbala, ta odpočívá 
tam v Louňovicích pod zeleným drnem,” a 
pravou rukou rozmáčknul dvě slzy z očí mu 
vyskočivší.

“Což i vy jste snad vojákem,” podivila
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se Maruše, “že i vám by bylo třeba talis­
manu?”

“Ano,” řekl Hůlka zase tím veselým 
tonem a postaviv se před Maruši, salutoval 
a “hlásím poslušně, panno Maruše, že jsem 
ode dne dnešního c. k vojínem 28. pluku.” 
Maruše udiveně pohlížela na Hůlku a zase 
na Karbana.

“Hleď má milá, to udělal pro mne! Dal 
se dnes dobrovolně odvésti, abych prý tam 
nebyl sám a nestýskalo se mi.” Poslední 
slova mluvil zajíkavě, slzy mocí draly se 
mu do očí.

Maruše podala ruku Hůlkoví řkouc: “Vy 
jste vtělená šlechetnost. Ráda bych i vás 
něčím podarovala, než bohužel nemám více 
ničeho.”

Hůlka se usmíval.
“Nuže, dejte mi políbení,” vyhrkl.
Maruše, nic se nerozmýšlejíc nastavila 

ústa a — “nuže,” pravila vesele, když se 
Hůlka k tomu ihned neměl.

Ten byl překvapen. Vyzvání učinil jen 
tak do větru, způsobem sobě vlastním a teď 
nabízeny mu ty malinové rty ku políbení. 
A když ještě váhal, chopila se Maruše jeho 
krku a přikloníc pýřícího se vojáka- -nováč­
ka k sobě, vtiskla mu dva vřelé polibky na 
ústa. “To můj talisman vám, příteli náš, 
a dej Bůh, aby zahnaly smrt, která by vás 
chtěla svými studenými polibky uspati na 
věky.” Hůlkoví žahly se oči slzami bla­
hosti.

“Díky, díky,” volal zajíkavě, “ano, to 
budiž mým talismanem ve vřavě válečné a 
doufám pevně, že neopováží se ta zubatá 
vtisknouti polibek tam, kam vaše zarůžo- 
vělé rty vtiskly polibky přátelské; děkuji 
ještě jednou.”

Došli Červeného dvora. Tu bylo se jim 
rozejiti. Maruše dala se pěšinou mezi poli 
k pohodnici a Karban s Hůlkou ubírali se 
do Lcuňovic.

Lidé byli ustrašeni. Nedivno, vždyť j< 
hrozná zvěst předcházela. Proto schová 
valí se lidé do domů a jen z vykýřů na ni 
hleděli.

Do Louňovic přišli od Vlašimě. Na ná­
městí zarazili. Po nějaké době odděloval} 
se malé tlupy od hlavní a mířily do domů 
Brzy bylo náměstí prázdno. V zámku uby­
tovali se důstojníci. Plukovník, major a 
jeden setník. Nadporučík a dva poručíci 
zamířili na děkanství. Také ve škole měli 
čtyři důstojníky. Nejvíce vojáků bylo ve 
dvoře a v pivovaře. Příchod jejich byl 
ohlášen na jedenáctou hodinu a v tu dobu 
měl býti také v každém stavení, kde byli 
Prušáci, a ti byli rozlezlí po celých Louňo- 
vicích, připraven řádný oběd. A také byl.

Sotva se odstrojili, už nosily hospodyňky 
na stůl kouřící se polévky.

Prušáci pustili se s chutí do předložených 
krmí. Jednotvárný klepot lžic a vidliček 
byl jedinou jejich mluvou. Poobědvavše, 
rozumí se, že řádně, vyšli z domů.

Měl-li hospodář při domě zahradu, vyšli 
si tam a svléknuvše se z těsných kabátů, 
položili se tu jako doma, aby vytrávili. A 
bylo jim toho také zapotřebí. Po obědě 
záležejícím z polévky, které snědl každý 
nejméně dva talíře, z velkého kusu hově­
zího masa, ohromné mísy knedlíků, porou­
čeli si ještě vejce na tvrdo a těch některý 
i deset pozřel. Potom pili černou kávu. 
Nechtěli, aby jim nalévána byla do kávo­
vých skleniček — do hrnků prý lepší. Měli 
tu býti přes noc a druhého dne rázem de­
sáté hodiny měli odtud vyraziti směrem ke 
Kamberku.

Plukovník v zámku bytující byl rodem 
Polák, zvaný Lescinský. Po poledni vydali 
se důstojníci provázeni správcem, děkanem 
a učitelem na Blaník, aby prý shlédli ten 
tajůplný vrch, ze kterého má přijíti Čechám 
pomoc, smáli se. “Teď by jí moc potřebo­
vali,” zasmál se major Kozlowski. Děkana, 
cprávce a učitele vzali s sebou jen pro svou 
jistotu. Měliť ve svých mapách Blaník 
tak popsaný a každou stezičku na něm tak 
určitě vyznačenou, že by nikterak nebyli 
zabloudili, než opatrnost je matkou moud­
rosti. —

V celých Louňovicích, ba i na samotách 
poblíže městečka byli Prušáci, jediný Bar-
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Válka byla v plném proudu. Ani jsme 

se nenadáli a Prušáků hemžilo se i na Vla- 
šimsku, na Louňovicku jako much. Bylo 
ovšem už prohráno, také mír byl již uza­
vřen. Tlupy Prušáků táhly tudy domů, 
vyjídajíce dědiny po způsobe egytpských 
kobylek. I do Louňovic přišla veliká tlupa 
Prušákův.



toš byl jimi ušetřen. Tam nezavítala ani 
noha prušácká. Maruška si oddechla. Po 
obědě, vykonajíc obvyklé práce, odkradla 
se na své oblíbené místečko na Blaník.

Tu usadíc se, zamyslila se hluboce.
“Nepřítel tu,” mluvila na hlas a “vy tu 

stojíte nehybně, vy skály blanické! Oh, co 
dala bych za to, abych mohla vás, čeští 
bohatýři, probudit k životu, abyste zahnali 
ty cizí žoldáky! Však ne, nemůže býti, 
abychom těmito modro-kabátníky byli zni­
čeni, nikdy!” Maruše se vztyčila v celé své 
imposantní postavě.

“Aj hle,” zaznělo nad ní v nářečí prušác- 
kém, “rytířů jsme dosud žádných neviděli, 
ale, pánové, vílu blanickou jsem odkryl. 
Pohleďte dolů.”

Maruše ihned uviděla na výstupku skal­
ním nad sebou pět důstojníků; za nimi po­
znávala důstojného pana děkana louňovic- 
kého.

“Na mou duši,” zaříkal se důstojníček 
dosud bezvousý, “něco tak ladného, tak 
ztepilého jsem dosud neviděl, na mou dů­
stojnickou čest,” a rozhlížel se po soudru­
zích svých. Ku svému úžasu zpozoroval, že 
plukovník s vytřeštěnými zraky pohlíží na 
děvu. Usmál se, znalť jeho libůstky i 
choutky. Plukovník se vzpamatoval. “Kdo 
je tato dáma?” tázal se prudce děkana. Ten 
se usmál.

“Pohodníkova, známá pode jménem slič­
ná Maruše.”

“Lež, žádná pohodníkova, lež, lež,” křičel 
teď skoro plukovník, a očima dotazoval se 
i druhých dvou průvodčích.

“Ano, pan děkan mluvil pravdu,” při- 
svědčoval správce.

Plukovník znovu se na Maruši zahleděl. 
“Není možná,” vyhrkl náhle, “nikdy”. A 
nerozmýšleje se, ubíhal po skalině dolů — 
k Maruši.

Ta viděla, slyšela, ale nerozuměla, co 
odehrává se tam nahoře. Když zahlédla 
jednoho z důstojníků seskakovat se skaliny 
na skalinu a tak se k ní blížiti, pojala ji 
ouzkost.

Pudem více hnána než strachem, dala se 
na útěk a než plukovník došel místa, na 
němž Maruše stála, nebylo jí tu už. I 
ostatní scházeli za plukovníkem, ale po­
malu a opatrně.

“Zmizela,” řekl zoufale plukovník. “A 
já ji musím najít, musím.”

Poslední slova zaslechl pan děkan i řekl 
s dobráckým úsměvem: “To nebude tak ne­
snadné nalézti Maruši, třeba nám sejiti 
ještě níže, a budeme v pohodnici. Nenahlí- 
žím však, proč bychom měli rušiti mír oby­
vatelů, pane plukovníku, či máte snad 
zvláštní úmysl s tím děvčetem?”

Plukovník neodpovídal, zamyslil se. “Tak 
a nejinak vypada má sestra Helena,” šeptal 
pro sebe, “ano, celá Helena a já vím, že na 
tuto stranu se obrátila se svým mužem. 
Ano, ano, to bude asi její dcera. Ale po­
hodníkova? Ne, ne, tu vězí cosi tajemného. 
A já to musím vyzkoumat. Což nedal jsem 
otci slovo, což nevyžádal jsem si na veli­
telství, abych směl s plukem na Louňo- 
vice?”

Ostatní důstojnici s podivením hleděli na 
svého představeného. Ten probrav se ze 
zadumání, brzy poznal, že zavdal příčinu 
svým chováním k rozličným lichým domy­
slům, a proto když správce dovolil si opa- 
kovati, že možno Maruši vyhledati v domku 
pohodného, prudce zavrtěl hlavou a řekl 
“ne”.

“Domů,” zvolal pak úsečně.
Celá společnost dala se na pochod k Lou- 

ňovicům mlčky. Každý byl zabrán do my­
šlenek. Důstojníci dnes svého představe­
ného nechápali. Výlet na Blaník, za hluč­
ného hovoru a vtipů započatý, skončil 
smutně. Nikdo neodvážil se rušiti ledovou 
zamlklost plukovníkovu. —

Nad Blaníkem snesl se tichý, příjemný 
večer letní. Vše dýchalo svěžestí. I ten 
měsíc, špoulící ústa na Prušáky s děvami 
na náměstí laškujícími, byl dnes nějak zvě­
davý. Všude nastrkoval své světlé papr­
sky, zaháněje stíny. Proto také spokojeně 
se usmál, když uviděl v plášť zahaleného 
muže, důstojníka, ubírajícího se po silnici 
za Louňovice. —

Maruše neustále myslila na důstojníka, 
který odpoledne ji pronásledoval. Co jen jí 
ten pruský důstojník chtěl? Zlého zajisté 
nic! Vždyť byl, jak jí se zdálo, zrovna 
uděšen pohledem na ni. Co to má zname- 
nati? tázala se v duchu sama sebe. Ci snad 
bude v tom ten obrázek v jejím medajlon- 
ku? Znovu sejmula jej s krku, otevřela a
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se zářícím okem se zahleděla na maličký 
obrázek, jemuž byla sama tak podobná, že 
jej mohla všude za svou podobiznu vydá- 
vati. Krev jí počala stoupati ku hlavě. 
Bože, kdo mi poví, kdo to je. Ale už vím, 
to musí mi říci tatínek, vždyť on mi medaj- 
lonek dal.

“Zeptám se ho,” řekla si a chtěla medaj- 
lonek zavříti právě, když otevřely se dvéře 
přístěnku a jimi vcházel týž důstojník, kte­
rého spatřila odpoledne na Blaníku, a za 
ním šla její matka.

“Tady prosím, je naše Mařenka. Heleď, 
dítě, tu ten pán by rád s tebou mluvil.”

Maruše pozdvihla očí k němu. Zarazila 
se. Cosi bylo v nich společného s obráz­
kem, jejž dosud držela v rukou.

Důstojník, byl to sám plukovník Lescin- 
ský, přikročil rychle ku zaražené Maruši, 
sáhl po medajlonku a hltavými zraky pohl­
coval obraz v něm umístěný. Potom zadí­
val se na užaslou Maruši. Obličej se mu 
vyjasňoval. Ještě jednou jal se medajlo- 
nek prohlížeti. Rukou na něm tu a tam 
tápal. Konečně zajásal. Zadní ploška se 
otevřela a tu četl drobounkým písmem na­
psáno: Helena Lescinská, kněžna z Vyso- 
kova. Pojednou rozpřáhl náruč, chopil 
užaslou Marii a hlasem měkkým zvolal: 
“Konečně jsme se tě dopídili, drahé robě, 
drahá dcero naše!”

Maruše byla blízka omdlení. Co se to s 
ní dělo? Před ní stál Prušák, a ona — ni 
hněvu proti němu necítila, naopak tělem jí 
probíhalo divné, milé teplo. Když tatíček 
jí někdy objal, bylo jí tak studeno, lhostej­
no. Ani matka nedovedla takovou vřelost 
doi krve jí vehnati. A najednou tu ten cizí 
pán tak ji rozplamenil, že tomu ani jméno 
dáti neuměla.

Neméně udivena byla i Bartoška. Ta 
však jsouc od přírody osobou prostou, ne­
znající žádnou přetvářku, zvolala zapome­
nouc se: “Božínku, tedy by to byla jejich 
dcera, milostivý pane?”

“A není vaše?” trhl sebou plukovník.
“I Bůh uchovej, ne.”
Plukovníkovy oči zazářily, kdežto Maruše 

trochu pobledla.
“A čí je,” řekl plukovník, “přece něčí 

musí býti!”

“Inu ovšem, pane officír, něčí je, jenon 
že já nevím, totiž my nevíme, čí je.”

“Povězte mi to, matko, všecko, prosín 
vás.” Česky mluvil dosti dobře.

Bartoška jala se nyní vypravovati, co si 
přihodilo před sedmnácti lety u nich. Jal 
přivezli k nim paní s děckem, jak brzy 
zemřela a oni že děcko —• byla to holčička 
“tys to byla Mařenko,” povídala Bartoškí 
s pláčem — vzali si za vlastní. A protoží 
jím před tím umřela dceruška, jíž dali ří 
kati Marjánka, pokřtili i dítě té cizinky ní 
jméno to. Lid zdejší, zvláště mladíci, dal 
jí pak jméno Maruše a to jí zůstalo.

Maruše sepjala ruce.
“A žádné písemnosti, nic podobného ne 

bylo u cizinky té nalezeno?” naléhal Les- 
cinský.

“Nic,” řekla Bartoška, “aspoň já o ničem 
nevím. Kdyby byl Bartoš doma, ten by jím 
to, pane officír, pověděl s textem, on byl 
pořád okolo té cizí paní.”

“A což,” řekl náhle plukovník, “muže s 
ní nebylo?”

“Oh nikoliv,” usmála se Bartoška, “samo- 
jedinkou s malým robětem přivezl ji muž 
sem do pohodnice.”

“A zemřela?” tázal se zajíkavým hlasem 
plukovník.

“Druhý den ráno,” řekla Bartoška.
“A kde je váš manžel, aby mi podal bliž­

ších zpráv?”
“Není náhodou dnes doma a nepřijde až 

zítra, je za obchodem, to vědí milostpane, 
život je život.”

“Nuže, milé dítě, už se mne nelekáš?” 
tázal se měkce plukovník, obrácen ku Ma­
ruši. Ta zavrtěla hlavinkcu.

“Zítra přijdu opět a doufám, že bližších 
zpráv dovím se o tobě z úst Bartoše; přede­
vším věz, že dle všech známek jsi mou ne­
teří a nejsi dcerou pohodníkovou, ale dce­
rou kněžny Lescinské, provdané Veselé. 
Než o tom až zítra.” Rozevřel náruč a 
zvolal:

“Věříš mi? Pravdou-lii že cit krve vždy 
a v čas se dostavuje, pak” — Maruši sevřel 
v náručí své — “pak shledali jsme se dale­
ko vzdáleni a přece tak blízcí příbuzní na 
půdě nepřátelské, ovšem pro nás nikoliv!”

A vřelými polibky zahrnul ustrnulou, 
uděšenou Maruši. Konečně ustál v celo-
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Po odchodu plukovníkově nastalo ve pří- 
stěnku v pohodnici delší dobu ticho ničím 
nerušené. Maruše ani nemohla se vzpama- 
tovati. Tolik dojmů za jediný den, či za 
jediné odpůldne! Ona tedy není pohodní- 
kovou! Ona že by byla dcerou kněžny? 
ona? Hlava se jí zatočila a málem byla by 
se stolice, na níž seděla, na zem skácela, 
kdyby Bartoška ji nebyla zachytila do ná­
ručí.

“Má roztimolá děvečko, ce se to jen s 
tebou děje?”

Maruše se vzpamatovala.
“Nic, nic to není!”
“Ani nevím, mám-li ti — vám — milosti 

— celá jsem popletena, Bože můj, má stará 
hlava.”

Maruše se vzchopila, pokročila k Bar- 
tošce a poprvé s citem a opravdovou láskou 
zulíbala ty vrásčité tváře své pěstounky — 
domnělé matky.

“Říkejte mi jen pořád, Maruško, to jmé­
no mi připomíná nejblaženější dobu mého 
života, mé dětství. Ale teď mne nechte 
samotnu, jsem dosud celá rozrušená.”

Bartoška tiše a mlčky odešla.
Po odchodu Bartošky poklekla Maruše 

před Bohorodičku a vroucně se modlila. 
Povstala.

Ze záňadří vyňala list. Četla jej už snad 
dvacetkráte, znala jej už nazpamět, ale

“V Čáslavi, 7. června 1866. 
“V Cáclavi, 7. června 1866. 
Drahá Maruše má!

Jsem už pravým vojákem. Abys mne 
tak viděla, duše rozmilá, podivila bys se, 
jak šat mění rys člověka.

Když oblékli mne v bílý vojenský kabát 
a modré kalhoty, a já, maje na hlavě čapku 
vojenskou a na rameně ručnici, vyšel na 
prostranný dvůr, musil jsem bystře se roz- 
hlížeti, abych poznal Hůlku. Také on sotva 
mne poznával. Teď se cvičíme den ode dne. 
Už i tu šeptá se o válce, ale jen tajmo. Na­
hlas se oi válce mluviti nesmí. Proč ani ne­
vím, ani nechápu. Vždyť první povinností 
je, aby voják věděl o válce nejdříve. Proto 
buď připravena, že snad mi ani nezbude 
času, abych Ti ještě psal. Neobdržíš-li ode 
mne dopisu žádného, tož buď ujištěna, že 
jsem ve vřavě válečné. Leč nezoufám a 
také ani strachu nemám. Vždyť mám od 
tebe křížek a ten — tak aspoň doufám, 
uvede mne zpět do náruče tvé zdravého a 
neporušeného. Doufejme.

A coi ty tam pod záštitou Blaníka děláš? 
Nevzýváš-li naše blanické bohatýry nám na 
pomoc ?

Tisícero polibků posílá Ti Tvůj Karel.
Přítel Hůlka právě přišel, když chtěl 

jsem psaní uzavřití a zvěděv, že náleží Tobě, 
vyžádal si, abych Tě od něho srdečně po­
zdravoval, a že doufá co nejdříve zdráv a 
vesel s Tebou se shledati; neboť že talis­
man tebou mu daný jej od smrti zachrání, 
je prý docela jisté. Vidíš, drahoušku, on i 
tu žertuje. A nyní i já musím už zakončiti. 
Buď šťastna jako dosud a nezapomeň, že i 
vzdálen jsa, jsem věčně Tvůj Tě milující

Karel.”
Maruše políbila podpis, avšak byl už 

sotva čitelný a ukládala dopis za panenská 
svá ňadra. Ani nepozorovala, že jí po tvá­
řích hupkem slzičky poskakují a na šaty i 
podlahu padají.

“Co se s Karlem stalo?” zalomila ruka­
ma. “Válka už u konce a on dosud nepsal.

Srdce se jí sevřelo úzkostí. Teď, kdy 
mohla by býti opravdu šťastnou, kdy na­
lezla rodinu, teď zase nemá toho, kdož jí 
nade vše i nad neznámé přátele milejší. Až 
se zalekla těch svých myšlenek! “Zeptám
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vání. Ještě jednou dlouhým pohledem na 
ní utkvěl, načež řekl vesele:

“Zítra, na shledanou!” a rázným krokem 
vyšel z pohodnice.

“To je podivné řízení osudu,” povídal si 
cestou polonahlas. “Tolik let už tomu, co 
zmizela sestra má Helena z Vysokova, o- 
všem já byl tehdy malým klučinou, ale 
přec už chápal jsem, že miluje toho mladé­
ho malíře, toho Veselého! Náhle zmizela. 
Během let ovšem vysvětlilo se mi, proč. 
Ubohá Helenko! Tady v té pustině vy­
pustila jsi svou šlechetnou duši, ty ubohá, 
těžce zkoušená bytosti!”

Plukovník rozmačkával slzy do očí se mu 
náhle deroucí.

“Aspoň dcera její musí být šťastnou,” 
zvolal hlasitěji a rychlým bral se krokem 
k Louňovicům.-----------



se zítra svého strýčka, ví-li o Karlovi?” s 
naivností přímo dětskou se utěšovala.

Do přístěnku nakoukla Bartoška.
“Už je skoro půlnoc, má zlatá děvečko,” 

děla starostlivě.
“Už půjdu spát, už jdu.”
Bartoška zavřela příštěnek.
Maruše se odstrojila a pomodlíc se vrouc­

ně za Karla, položila se do postele, ne aby 
spala, ale aby snila o něm, snad už dávno 
mrtvém miláčku — o Karlovi. —

Podívejme se i my mocí svou spisovatel­
skou za Karbanem a Hůlkou.

Oba byli zajatci krále pruského! V prvé 
potyčce, která předcházela Králové Hradci, 
byli oba ještě s jinými vojíny zajati a do­
praveni do Berlina. Zkusili dost. Teprve 
v Berlíně bylo s nimi trochu lidštěji naklá­
dáno.

Byli dodáni do státní věznice, kdež pro­
zatím bylo jim vykonávati různé práce. 
Velitelem věznice byl generál kníže Hugo 
Lescinský z Vysokova. Byli to první za­
jatci. Ubytováni byli v jedné prostranné 
síni. Všickni byli zamlklí. Takhle nepřed­
stavovali si průběh války nikdy. Zvláště 
Hůlka byl truchliv. On, který měl jisto­
jistě za to, že Prusové dostanou řádný vý­
prask, aby jim navždy chuť zašla na další 
nájezdy na Rakousko a tudíž i na naši mi­
lou vlast českou, on byl dnes zajatcem 
Pruska! —

Bylo poledne. Zajatci odvedeni do spo­
lečné síně, kdež jim byl podán dosti chudý 
oběd. Celou hodinu měli odpočinek! Jaká 
to milost!

“Ani nevím, co dřív,” smál se Hůlka, 
který ani v Berlíně nepozbyl své veselé 
mysli, “obědvat anebo údům svým odpo­
činku popřát. Po čertech špatně ti Prusové 
počítají. Hodina!”

“Prosím tě,” řekl Karban s určitostí, 
“tento oběd lehce se ztráví za minutu a 
pak máš ještě dosti času na odpočinek.”

Druzí přisvědčovali, vesele se smějíce.
“Také máš pravdu. Ale mně žaludek od 

té doby, co jsem se dostal sem, netráví.”
“To bude ta bídná strava vinna, pane 

Hůlka”, ozval se jeden zajatec ironicky.
“I to, to. Strava není tak silná, aby pan 

Hůlka nevytrávil za hodinu,” smál se jiný

zajatec, “ale on má žaludek pokažený, on 
má něco v žaludku!”

“Nevěděl bych co,” mručel Hůlka, “leda 
ty zatrolené Prušáky.”

Všickni se smáli.
“Ty máme tam všichni,” volali vesele 

soudruzi zajatci.
“Co plátno, drazí přátelé, takhle mluvit, 

když jsme jen přece tu v Berlíně, a nejsme 
na bojišti,” zvolal Karban.

Hůlka pohvizdoval přecházeje rozlehlou 
síní.

“A což,” stanul před Karbanem, “není ti 
milo, že zachránil tě a na živu zachoval pro 
Maruši tvůj talisman?”

“Talisman? Pan Karban má talisman?” 
dotazovali se ostatní zajatci.

“Ano,” zvolal vesele Hůlka, “Karban má 
talisman a proto jej žádná kulka z jehlov- 
ky pruské netrefila.” Všickni zajatci shlukli 
se kol Karbana a žádali, aby jim ten talis­
man ukázal.

“Počkejte,” vzkřikl Hůlka, “každý na 
své místo a pan Karban vám svůj talisman 
ukáže. Bratře,” obrátil se naň, “vytas se 
už, prosím tě, s talismanem lásky!”

Karban mezi tím sundal drahocenný kří­
žek s krku a drže jej v ruce řekl smutně: 
“To můj talisman, bratří!”

Všickni se kol Karbana shrnuli a prohlí­
želi drahocennou tu věc.

“Ehm, — hm,” ulevovali si.
Takový talisman neočekávali! Kdepak? 

Křížek jim ukazovaný mohl stati bratru, 
tak odhadovali mnozí, jsouce obchodníky, 
až pět set zlatých!

Ani nepozorovali, že do síně vešla inspek­
ce vedena tenkráte generálem Lescinským, 
který se taktéž na křížek podíval. Shlléd- 
nuv ho zbledl a zahřímal na Karbana: “Kde 
jste vzal ten klenot?”

Všickni se vzpřímili. Mlčeli.
“Ptám se vás,” dorážel rozčileně generál, 

“kde vzal jste tento křížek, kterýž v rukou 
držíte?”

Karban odvětil důstojně: “Tento křížek, 
vaše excellence, dala mi moje milenka, když 
nastupoval jsem dráhu vojenskou.”

Nastalo ticho hrobové. Generál mimo- 
volně natáhl ruku po skvostu. Karban mu 
jej podal. Dlouho prohlížel generál křížek,
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konečně vrátiv jej Karbanoví řekl: “Odkud 
je vaše milenka?”

“Z Louňovic,” řekl Karban udiven.
Starý pán se zamyslil. Zavládlo ticho až 

děsné. Náhle se generál obrátil k odchodu. 
Stráž jej následovala. Na věži odbila jedna 
hodina. Jindy byli tou dobou už dozorci v 
sále, ale dnes dosud ani jeden se neukázal. 
Než uplynula i druhá a nikdo nevyzýval 
zajatce ku práci. Okolo hodiny třetí vešel 
do sálu ordonanční důstojník.

“Karl Karban?”
“Hier!” zvolal tento. (Zde)
“Kommen’s mit.” (Pojďte ssebou.)
Karel mlčky šel za důstojníkem.
“Co pak to vše znamená?” podivoval se 

Hůlka, “tohle není samo sebou. Ten křížek 
jako by byl očarován. Co pak se z toho 
vyklube?”

Hůlka přecházel sálem pořád prudčeji, 
zase kroky uvolňoval, a opětně chvatně 
chodil. Patrno, že chůze jeho řízena byla 
myšlenkami ve hlavě se mu rodícími a víří­
cími. Jaká by mohla býti souvislost mezi 
dcerou pohodného a generálem knížetem 
Lescinským? A přece musí býti! Vždyť 
osudný ten křížek kníže zná a dobře asi zná. 
Takový dojem neučiní na nikoho sebe dra­
hocennější skvost, jakový pozorovati bylo 
na starém sešedivělém generálu.

“U ďasa, jak dostal se skvost ten do ru­
kou Maruše? Berlín — Lcuňovice, k smí­
chu. Tohle je motanina, že bych se z toho 
zbláznil.” Náhle vykřiknul hlasitě. “Mám 
to, ano, ano takové to bude.” Soudruzi 
jeho v zajetí pozorovali už hodnou dobu 
Hůlku s udivením.

Ten se ztišil a volným krokem procházel 
se středem sálu. Patrně na něco se rozpo­
mínal. Dvéře sálu se otevřely a týž ordo­
nanční důstojník volal do vnitř: “Franz 
Hůlka.”

“Hier!” vzkřiknul Hůlka.
“Kommen’s mit.”
Hůlka ihned dal se na pochod. Důstojník 

vedl jej přes dvůr. Projdouce klenutým 
průjezdem octnuli se ve druhém, vlastně v 
prvním dvoře, odkudž branců vycházelo se 
na ulici. Důstojník mířil ku vratům.

“Probůh,” řekl si Hůlka, “což půjdeme 
spolu do města?” Ani neměl kdy domysliti. 
Vrata se otevřela. Tu stál krásný kočár,

premovaný sluha otevřel dvířka a Hůlka s 
důstojníkem usedli. Sotva lokaj dvířka 
uzavřel, již tepali bujní vraníci dlažbu 
města.

Stanuli. Lokaj otevřel dvířka a oba 
vkročili do průjezdu nádherného paláce. 
Dali se po širokých schodech, tlustnými 
koberci pokrytých, do prvního patra. V 
předsíni nařídil důstojník Hůlkoví, aby 
sečkal, sám pak vešel do pokoje. Za malou 
chvíli se vrátil a nechav dvéře otevřené, 
kynul Hůlkoví, aby vstoupil. Hůlka vešel 
do pokoje knížecího a důstojník za ním.

Tu seděl skroušeně Karban. Na pohovce 
hověla si dáma v černý šat oděná. Kníže 
přecházel komnatou. Jakmile vstoupili, 
pozdvihl kníže hlavu.

“Jut,” řekl a pokynem ruky propustil 
důstojníka.

“Pane Hůlko, řekl kníže zvolna, mluvilť 
česky, proto pomalu. “Vy jste prý rodák 
z Lcuňovic?”

“Tak jest, excellence, jasný kníže.”
“Tož mohl byste nám podati bližších 

snad zpráv o — o” — kníže se zarazil. 
Pohodníka nechtěl jmenovat a jméno jeho 
zapomněl.

“Bartoš se jmenuje, excellence,” s úklo­
nou řekl Karban.

Kníže mu zrakem poděkoval a obrácen 
zase k Hůlkoví pokračoval: “Ano, o Bartoši 
a zvláště o jeho dceři?”

“Excellenci,” řekl Hůlka prostě, “dovo­
leno mi mluviti svobodně? Mohu náhled 
svůj projeviti volně?”

“Mluvte, jak chcete, jenom mluvte, vždyť 
snad pozorujete, že čekáme!”

Hůlka usednuv do nabídnutého mu křesla 
počal mluviti svým způsobem: “Když dnes 
v době polední přistihl jste nás ubohé za­
jatce při prohlížení drahocenného křížku, 
poznal jsem, pohledná na vás, excellence, že 
není vám klenot ten neznámým.” Kníže 
mimovolně pokyvoval hlavou. “Když ko­
nečně ordonanční důstojník odvedl přítele 
Karbana, domýšlel jsem se, že týká se to 
osudného křížku. Přemýšlel jsem, pře­
mýšlel, ale nemohl se nižádné spojitosti 
mezi Louňovicemi v Cechách a Berlínem v 
Prusku, či zřetelněji, mezi dcerou Barto­
šovou a vaší knížecí jasností domysliti. A 
přec tu spojitost byla! Ale jaká? Hlavou
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mi to vířilo, jako bych měl v ní samé srša- 
ny. Náhle mi kmitla hlavou malá episod- 
ka.” Hůlka se odmlčel.

“Pokračujte,” vybízel kníže.
“Je tomu dnes rok. Byl jsem bez místa. 

Dlouhou chvílí trápen, zašel jsem si jed­
noho odpůldne na Blaník a tam poznal jsem 
spanilou, v pravdě rozkošnou dívku a z je­
jích úst dověděl se, že je dcerou Bartošo­
vou. Šel jsem domů zamyšlen. Nešlo mi 
do hlavy, že by oni mohli míti takovou dce­
ru. No otázku svého strýčka, děkana v 
Louňovicích, kde jsem se potuloval, řekl 
jsem rozmarně: Bavil jsem se s lesní vílou, 
strýčku. Nemluv nesmysl, odbyl mne strý­
ček děkan.

Nemluvím nesmysl, bránil jsem se, ale 
pouhou čistou pravdu. Dcera Bartošova 
zasluhuje, aby se jí predikát “víla” přiložil. 
Dcera Bartošova? zadivil se strýček, vždyť 
jsou bezdětní? Tak, tak povídám vesele a 
přec sličná Maruše mi řekla do slova: Jsem 
Bartošova. Kdo ví čí je, zamumlal strýc 
pro sebe, ale já přec doslechl.

Tehda nepřikládal jsem tomu váhy, a 
také i jinak si slova strýcova vykládal. 
Dnes bych tomu jinak rozuměl, jen že mi 
schází ku rozluštění záhady té klíč a ten 
snad by mohla uhádnouti vaše excellence.”

Kníže povstal a jal se komnatou přechá- 
zeti. Dáma na pohovce sedící volala jej k 
sobě jazykem francouzským.

Několik minut potichu rozmlouvali. Ko­
nečně kníže pokročil k Hůlkoví a mluvě k 
oběma řekl vážně: “Ano, pane Hůlko, já 
klíč k té záhadě nejen uhodl, ale i jak do­
mnívám se, také mám. Pánové, zítra od­
jedeme do Cech!”

Oba mladíci na sebe pohlédli udiveni. 
Kníže se usmál. “Jste svobodni a doprovo­
díte mne do Louňovic a k Bartošovi.” Oba 
se hluboce uklonili.

“Do věznice vojenské se už nevrátíte. 
Všecky vaše věci dal jsem dopraviti do 
paláce.” Kníže zazvonil.

Vstoupivšímu komorníkovi nařídil uvésti 
oba, Karbana i Hůlku do bytu v paláci jim 
vykázaného. Oba s uctivou a hlubokou 
poklonou dámě i knížeti odešli s komorní­
kem. —----------------------------------------------

Plukovník Lescinský v Louňovicích 
sotva dočkal rána. Byl dychtiv zvěděti

určitějších zpráv o sestře, všemi členy 
rodiny tak želané. Sice on byl zůplna už 
přesvědčen, že Maruše je jeho neteří, než 
aby uznána mohla býti za zákonnou dědič­
ku jmění i titule, bylo zapotřebí písemnost 
právních a těch musila ona cizinka, byla-li 
to Helena, míti. Dopoledne zaměstnán bý 
službou vojenskou, hned však po obědě 
vsedl na koně a tryskem uháněl k pohod- 
nici.

Bartoš byl již na jeho příchod připraven. 
Přišed domů zvěděl ku svému nemalému 
překvapení, že byl u nich pruský officír a 
že se hlásil k Maruši.

“A tys řekla, že není naše?” vyzvídal 
muž?

“Řekla, neřekla, on stojí na tom, že musí 
s tebou mluvit; tak co tomu říkáš?”

“Hm, že se to počíná otvírat.”
Bartoš odešel do přístěnku, otevřel jar­

márku, od které klíč stále u sebe nosil a 
vyndal nám známý svazeček listin. Byl do­
sud neporušený. Krom peněz, jež na vrchu 
ležely, bylo vše netknuto. Schoval balíček 
do náprsní kapsy, vešel do přední světnice 
a usadil se za stůl. Za nedlouho bylo venku 
slyšeti rozhovor a než se Bartoš nadál, 
vcházel plukovník do světnice.

“Vy jste Bartoš, zdejší pohodný?”
“Ano, pane officír, já jsem zdejší po­

hodný.”
“Včera povídala mi vaše žena, že Ma­

ruška není vaší dcerou?”
“Není, pane officír,” řekl prostě Bartoš. 

“Ale, nelíbilo by si sednout? Máme sice 
chudý byt, ale jsme poctiví lidé.”

Plukovník se posadil.
“Nuže, sdělte mi vše, co víte o Maruši.” 

Bartoš stručnými, ale jadrnými slovy vypo­
věděl celý děj před 17 lety tu se zběhlý.

“A neměla cizinka ta u sebe žádných 
listin?” dotazoval se dychtivě plukovník.

“Měla,” řekl stručně Bartoš a podal 
cizinci balíček.

Plukovník chtěl strhnouti obal, na němž 
napsáno bylo úhledným písmem: “Pro naši 
Helenku,” když před pohodnicí ozvaly se 
pomíchané hlasy.

Abychom mohli vysvětliti ten zjev, mu­
síme se vrátiti o několik hodin zpět.

Maruše jako obyčejně odešla po poled- 
nách na Blaník. Tu vzpomínala a tesknila i
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po Karlovi. Práce se jí dnes nějak neda­
řila. “Půjdu domů,” řekla a také ihned k 
domovu se ubírala. —

Mezi tím hrčel kočár po silnici od Kon- 
drace k Louňovicům. Za Červeným dvo­
rem zastavil. Z kočáru vystoupili Hůlka, 
Karban a — kníže, generál pruský. Karban 
přistoupil ku kočímu a něco mu nařizoval.

Za chvíli kočár odjížděl směrem k Lou­
ňovicům, co zatím naši známí z Berílna dali 
se pěšinou ku pohodnici. Přicházejíce tam, 
setkali se s Maruší. Následoval výkřik a 
Maruše ležela Karbanoví v náručí.

“Helena!” zvolal kníže.
To byly ty pomíchané hlasy.
Než plukovník s Bartošem se vzpamato­

vali, vcházeli kníže, Karban veda se s Ma- 
ruši a Hůlka do světnice.

“Otče!” “Synu!” zaznělo najednou a 
plukovník objímal knížete generála.

Po chvíli věnované představování a vy­
světlivkám, ujal se slova plukovník.

“Otče, konečně dopídili jsme se stopy 
naší Helenky. Zde viz,” a podstrčil jemu 
před oči balíček Bartošem mu právě po­
daný.

Kníže vzal balíček do ruky, pohlédl na 
nadpis a zvolal: “Toť ona!”

Hned potom třesoucí se rukou rozdělával 
balíček. Byl hrozně nedočkav. Na vrchu 
ležel několikráte přeložený arch papíru a 
tu stálo mužskou rukou napsáno:

“Drazí přátelé!
Poslední hodina žití mého chvatně se při­

bližuje a já cítím, že duše má odebéře se v 
nadhvězdnou říši, aby před Nejvyšším 
soudcem všeho lidstva vydala počet ze 
svých činů.

Odešel bych rád do vůle Boží odevzdán, 
ač jsem dosud mlád, kdyby ku boku mému 
nebyla připoutána svazkem nerozlučitelným 
bytost andělská!

Jsem ženat. Proti vůli rodičů pojal jsem 
za manželku s jejím svolením drahou, 
zbožňovanou bytost rozenou kněžnu Helenu 
Lescinskou z Vysokova. Rodiče její však 
sňatek neuznali a nemilosrdně nás od sebe 
odpudili. Odebrali jsme se do Prahy, kdež 
má nešťastná Helena dala život malému 
andílkovi.”

Starému pánu zvlhly oči a velká slza 
ukápla na dopis. Maruše tiše, ale usedavě

plakala; také druzí posluchači slzeli. Kníže 
četl dále:

“Jakých ouzkostí a strachu jsem vystál, 
dovedete si představiti, když Vám sdělím, 
že manželka má těžce onemocněla. Zotavila 
se však, zůstala ale slabou a neduživou. 
Než i já duševními útrapami uštván, po­
ciťoval jsem na prsou občas píchání, zna­
mení to, že ústrojí moje dýchací vzalo po­
rušeni a že nebude dlouho mi šlapat trávu 
zelenou. Proto jsem si umínil, že i s rodi­
nou navštívím rodiště své Louňovice. Vy­
dali jsme se na cestu. Teď jsem domova 
blízek, ale já už tam nedojdu. Tady, tuším, 
že Tehov nazývá se ta osada, budu asi oče- 
kávati den soudný, nepoznán, opuštěn. Vím 
to, ale utiš se srdce utýrané, utiš, brzy 
přejde soužení a nastane klid-----------klid
hrobový.”

Starý kníže nahlas zavzlykal. Také plu­
kovník nebránil slzám. Nastalo v jizbě 
ticho hrobové. Po chvíli jal se starý kníže 
čisti dále:

“Než i moje manželka sotva dojde Lou- 
ňovic. I ji sklátí nemilosrdná smrt ve 
chladný hrob; sežírá jí bel srdce a až mne 
tu nebude, až pozbude jediné opory své ve 
mně, pak-----------

Těžce spočinula ruka Tvá, ó Bože, na 
nás! Pro všechen případ urovnávám naše 
záležitosti a pořizují svou i její poslední 
vůli. V balíčku tomto uložen křtící list 
můj i mé manželky. Dále jest tu listina 
oddávací na důkaz, že malá Helenka je zá­
konnou a manželskou naší dcerou, jakož i 
křtící list našeho nešťastného andílka. Na 
vrch kladu tento list s prosbou k Vám, 
drazí přátelé — je-li dosud kdo z rodiny 
Veselých v Louňovicích živ — anebo na 
tebe, dobrý člověče, kdož dostal bys balíček 
tento do rukou:

Odevzdejte balíček tento na knížete Theo­
dora Lescinského z Vysokova. Aby útraty 
byly již předem kryty, přikládám posled­
ních pět set zlatých a medalion s podobiz­
nou mé drahé nešťastné Heleny. Jsem jist, 
že děd i bába co neodpustili nám, odpustí 
našemu dítěti.-------

Musím pospíšiti, sil válem ubývá. V to­
bolce nalezne má nešťastná žena tolik, aby 
mne mohla dát pohřbíti. Na obal píši:
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Pro Helenku Veselou, rozenou Lescinských 
z Vysokova v Pruském Slezsku. —■

Umírající a odpouštějící
Antoš Veselý, akademický malíř.

V Tehově 12. listop. 1849.”
Kníže dočetl. Pozvedl hlavu a zadíval 

se na Bartoše. “Na čí jméno byla pohřbe­
na paní Veselá,” tázal se.

“Na žádné, prosím poníženě, na žádné!” 
“Tak,” vyhrkl zlostně starý kníže, “tedy 

ji pohřbili po žebrácku? Tisíc láteř a pět 
set zlatých bylo tu v tom balíčku.”

“Dovolte, excellence,” vmísil se v hovor 
Hůlka, “kdož pak to ale tušil tehda?”

“Mluvte, Bartoši,” řekl zase mírně, opa­
novav se, kníže, “mluvte a vyjevte celou 
pravdu, tak může se vám dostati odpu­
štění.”

Bartoš hlasem třaslavým počal:
“Když cizinku tehdá před lety jsem při­

vezl sem, uložil jsem ji tuhle do toho pří- 
stěnku. Moje stará vzala si na starost 
děťátko a já křísil krásnou paní. Než nešlo 
to lehce. Když se mi to konečně podařilo, 
otevřela neznámá paní oči, ale zase je za­
vřela a ústy zašeptala jediné slovo “pít!” 
Podal jsem jí kapku vína, mívám je v malé 
zásobě pořád pro potřebu, a cizinka něco 
málo vypivši, zavřela oči a spala.

Ráno, když jsem k ní vešel, odevzdala 
mi skřínku, prý tam má své jmění, a balíček 
tu ten na stole, abych oboje uschoval pro 
Helenku. Přijal jsem oboje a uložil. Přišla 
komise, sháněla se po spisech. Nebylo jich. 
Já zapřel a má žena mluvila pravdu, tvrdíc, 
že nic takového u té paní neviděla, protože 
o ničem nevěděla. A poněvadž páni měli 
starost, co s dítětem, nabídli jsme se, že si 
dítě necháme a vychováme. Pro jistotu 
dali jsme je pokřtít na jméno Marie. Po­
zději otevřel jsem skřínku, ve které byly 
samé skvosty. Ani jsem se jich nedotekl.”

“Kde je ta skřínka?”
Bartoš odešel do přístěnku a vrátiv se 

postavil skřínku z mahagonového dřeva 
před knížete. V zámku trčel malý klíček. 
Kníže otevřel.

Ano, to byly všecky jemu i plukovníkovi 
známé skvosty Heleniny.

“Dále,” řekl stručně.
“Rozdělal jsem také balíček, dříve dobře 

jej prohlédnuv, abych to zase tak učinil.

Na vrchu ležely peníze a medajlonek. Pe- 
níže jsem vybral a zajev schválně do Prahy, 
uložil jsem je pod úrok za tím úmyslem, 
aby jednou měla Maruše po rodičích a po 
nás slušné věno. Zde jest knížka, nevybral 
jsem z ní dosud ani krejcaru” — as těmi 
slovy položil spořitelní knížku, kterou byl z 
přístěnku přinesl, na stůl. “Teď ovšem vi­
dím,” pokračoval ve své řeči, “že jest ra­
dost moje zmařena. Co jest to pro Maruši 
tisíc zlatých, když jí kyne od nynějška kní­
žecí život.”

Kníže vzal knížku se stolu a podával ji 
Bartošovi. “Patří vám,” pravil, “vždyť 
jste naši vnučku pečlivě vychovali a kam 
jste dal medalion?”

“Mně,” řekla Maruše, “mně. Tu je,” a 
rychle podávala jej knížeti.

Ten chopil se ho, otevřel a naň zírala 
jeho dcera Helena, nyní už zvěčnělá!

Kníže povstal, přistoupil k Maruši a 
rozevra náruč, řekl měkce: “Můžeš, budeš 
mne milovat, drahá vnučko?”

S pláčem vrhla se Maruše-Helenka do 
náručí dědova. Pocelovav ji, ukázal na 
plukovníka, svého syna, a řekl: “Hleď, tu 
je tvůj strýc, polibte se!” Oba se vřele 
pccelovali.

“A nyní synu,” obrátil se na plukovníka, 
“musíš ihned do Vlašimě, abys matku upo­
kojil. Telegram ji potěší a zmírní její zár­
mutek. I my byli potrestáni za svou ne­
místnou hrdost, ba zpupnost. Zítra, mé 
dítě,” hladil a líbal starý kníže Maruši. 
“zítra vydáme se na cestu a kvapem bude­
me uháněti k Berlínu. Ty má drahá, milo- 
váná vnučko, pojedeš ihned s námi.”

Maruše přimkla se úžeji k dědovi a hladit 
jej po tváři a polibky jej obsypávajíc žado­
nila: “Viď, drahý můj dědečku, že půjdeš 
námi též Karel?”

Kníže se vesele zasmál. “Pravda, vždyť 
já zapomněl na milence! Nu, odpusť, jsem 
už starý a zamilované pletky už dávno mi 
z hlavy se vykouřily. Abych první tvé přá­
ní nevyplnil, bylo by ukrutenství. Ano, můj 
světlý paprsku ve stáří mém, tvůj Karel 
půjde s námi, bude-li totiž chtíti,” řekl váž­
ně i volně kníže. Znal dobře Karbana, že 
upřímným je vlastencem. Odhodlá se k 
opuštění vlasti? Maruška přiskočila zářící
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Uplynul rok. Rány Prušáky naší vlasti 
zasazené, počaly se zacelovali. Pod Blaní­
kem šel život v pohodnici cestou obyčejnou. 
Bartoška za ten rok hodně sestárla. Její 
dobré srdce přilnulo k Maruši tou měrou, 
že nyní, když o ni přišla, do cpravdy truch­
lila.

Kdykoliv ráno vstávala, vždy píchlo ji u 
srdce. Nikdo jí nedával dobrého jitra, 
nikdo jí nezazpíval jako dříve. Pohodnice 
dříve tak útulná, tak milá, stala se jí věze­
ním. Často si ulevila hlasitým povzdechem. 
Nebylo však nikoho, kdo by ji utěšoval. 
Bartoš byl od loňska zcela jiným člověkem. 
Nenadělal nikdy mnoho řečí, ale teď? — 
teď mlčel jako dub, pořád! Patrně se také 
trápil.

Žně byly v plném proudu. Obilíčko toho 
roku stálo krásně a slibovalo dobrou úrodu. 
Bartoš obíral se více než jindy obchodem. 
Rczuměl koním, a proto kde jaký byl jar­
mark, tam byl i on. Doma se málo zdržel. 
Bartošce bylo zůstaveno, aby se starala o 
těch několik políček, která pohodnici nále­
žela.

Na samém úpatí Blaníku měla políčko 
oseté žitkem. Právě se vydávala se srpem 
v ruce z domova, aby žito požala, když tu 
proti ní přicházeli k pohodnici pán s pani. 
Kdo by to mohl býti? Údivem zůstala

stati, zraku s mladého párku nespouštějíc.
V tom však je poznala.
“Pro milosrdenství Boží,” vzkřikla. “Ma­

ruška, drahá Maruško; a vy pane Karbane. 
Bože můj, to je štěstí, to je štěstí!”

Maruška-Helenka, bylať to skutečně 
ona, přiskočila k Bartošce a ovinouc paže 
kol krku starochy upřímně ji políbila. Také 
Karban podával ruku Bartošce a srdečně 
jí potřásal.

“A teď, matko, schovejte srp a pojďte 
domů, tam si pohovoříme a také vám po­
víme, proč jsme zde. Především budiž vám 
vědomo, že Karban jest mým nešťastným 
mužem,” smála se Helena.

“Ponížená služebnice,” řekla Bartoška a 
udělajíc pukrle venkovanům tak přirozené, 
honem hovořila: “Však já si to myslila, že 
z vás dvou bude párek šťastný; jak se 
tomu raduji!”

Vešli do pohodnice.
Když Bartoška oba vzácné hosty usadila 

a malé občerstvení podala, ujala se slova 
mladá paní.

“Milá Bartoško! Přicházíme sem pro 
vás pro oba, musíte s námi. Viďte, že 
půjdete?”

Bartošce se zatočila hlava. Cit ji táhl 
ku Maruši, zvyk ji přidržoval k domácí 
půdě. Mlčela.

“Poslyšte, matko,” řekl Karban, “vím, že 
bude vám potěšením, když budete žiti mezi 
námi, svými známými. Víme, že se tápíte 
pro Maruši, že i váš muž stal se trudno- 
myslým a že svůj žal nosí po jarmarcích. 
Půjdete s námi oba a sice hned. Vše ne­
cháte tu jak stojí a leží. U nás, budete míti 
polností více a Bartoš bude moci pa libosti 
zabývati se buď obchodem, anebo pohodlně 
kouřit, pít a odpočívat.”

V tom vcházel do dveří Bartoš. Vejda 
do jizby, zůstal stát jako přičarován.

Karban ihned vstal, pokročil k němu a 
podávaje mu pravici řekl vesele: “Nuže, 
Bartoši, proč jste tak zaražen, či nemáte z 
naší návštěvy radost?”

“Ale Bože můj, pane Karbane, já — já 
ani nevím, co mám radostí dělat.”

“Nuže, Bartoši, když máte takovou ra­
dost, tož pojďte mezi nás, usedněte a po­
hovoříme si u budoucnosti vaší.” — “Na­
ší?” tázal se udiveně Bartoš.

VIII.
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v obličeji ku Karbanoví. “Půjdeš se mnou, 
viď, a budeme šťastni.”

Karban chvíli váhal; náhle sevřel Maruši 
v náruč a zulíbal ji se slovy: “Ano, půjdu, 
nemohl bych bez tebe žiti, než pruským 
poddaným býti nechci a nikdy nebudu!” 
Plukovník, slyše tato slova, zaškaredil se.

Starý kníže se usmíval dobrácky a řekl: 
“Vyřídíme to tak, že budeme všickni spo­
kojeni. Mějte jen, děti, strpení, všecko se 
urovná, vyrovná, uhladí. Pánové, odvolá­
vám svůj výnos, kterým jste byli ze zajetí 
propuštěni, teď vás znovu zajímám já a 
má vnučka. A teď se mějme k odchodu. 
Všichni, krom Bartoše a jeho ženy dopro­
vodíte mne do Louňovic. Helenko, moje 
rozmilé koťátko, rozluč se s pěstouny svý­
mi, však i na ně dojde řada.”

Nastalo loučení, ovšem kratičké, a 
všichni dali se na cestu k Louňovicům. —



“Hled,” řekla žena jeho, “máme prý s 
mladými pány jeti k nim, tam bydlet, žít. 
zkrátka, tam i umřít.”

“Kde?” vyhrkl Bartoš, “v Prusku?”
“Hahaha,” zasmál se Karban. “Nikcliv. 

v Rusku, na statcích našeho dědouška.”
“Ah,” táhlým hlasem řekl Bartoš. “To 

bych šel hned.”
“Nu, tatíku Bartoši, tedy se připravte, 

zítra vás vezmeme ssebou.”
“Musíš také vědět,” povídala Bartoška, 

“že naše bývalá Maruška je paní Karba­
novou.”

Bartoš luskl prsty. “To je dobře, to 
půjdu a což pan Hůlka, je tam také?”

“Je, a líbí se mu v Rusku, je cele 
šťasten.”

“Tak co říkáš, ženo?”
“Chceš-li, půjdeme,” řekla Bartoška.

“beztoho bych se tu utrápila.”
“Ujednáno,” řekl vesele Karban, zítra 

nebo pozejtří vydáme se na svátou Rus.” •— 
Do samého večera bavili se vypravováním 
o Rusku, o Louňovicích, o pohodnici.

Za dva dny opouštěli Bartošovi pohod­
nici. Tu se za sebe vzali, tu byli šťastni i 
nešťastni, tu strádali, hamižili a teď? Do 
ciziny! Budou šťastni? Snad! Vždyť 
nebudou sami. Budou se svou vychovan- 
kou, se svou dcerou a ta? Ta je šťastna. 
Zajisté, že i oni budou též šťastni vidouce 
blaho a spokojenost své vychovanky. Od­
jeli, zanechavše celé své zbožíčko obci lou- 
ňovické.

Dlucho byla pohodnice opuštěnou. Až 
teprve po letech usadil se tu nový pohodný, 
který pozemek pohodnici náležející od obce 
zakoupil.

Karban byl s Maruší-Helenou šťasten. 
Na výsluní jich lásky okřáli také kníže i 
kněžna, houpajíce na kolenou roztomilé 
pravnuky. Také Bartošovům se na Rusi 
líbilo a Bartoš, když navštívil Hůlku, který 
byl na statcích knížete lesním a prohlédl 
jeho bujné koně zvolal: “Hned bych se stal 
na stará léta kočím k vůli těm krásným 
vraníkům.”

PRAHA RENESANČNÍ

Každé dějinné období zanechalo v Praze 
své stopy. Když nastoupila na královský 
trůn dynastie jagelonská, zastihla Prahu v 
její středověké podobě, ale hospodářsky 
o mnoho silnější, než tomu bylo před vál­
kami husitskými. Nastává značné zvýšení 
stavebního ruchu a objevuje se nový sloh, 
tak zvaný renesanční. Na obrovském vla­
dislavském sále na pražském hradě se to 
projevilo nejdříve na oknech a portálech.

Pronikavé změny následovaly kolem po­
loviny 16. století, kdy císař Ferdinand I. 
povolává do Cech italské umělce. Jejich 
dílem pak je známý letohrádek Belvedere, 
vynikající svou nenapodobitelnou krásou, 
potom t. zv. “míčovna”, vybudovaná v téže 
zahradě. Dále zasluhuje pozornosti leto­
hrádek Hvězda, kde se později odehrálo 
jedno dějství osudné bitvy na Bílé hoře. 
Nyní hostí tento letohrádek muzeum 
Aloise Jiráska a Mikoláše Alše.

Šlechta i měšťané ukládají při rostoucím 
blahobytu své přebytky do nemovitostí, 
hlavně do staveb. Zvýšená konjunktura v 
tomto oboru přilákala do Prahy italské

stavitele, kameníky a zedníky. Stěhují se 
sem i se svými rodinami.

Také Lobkovický palác (dnes vojenské 
muzeum) je renesanční stavba, která ovlá­
dá malostranskou kotlinu.

Mnohem podstatněji změnily zevnějšky 
domů nově vystavěných tak zvaná sgrafi­
tová technika na průčelích paláců i domů.

Jiným prvkem renesance v Praze je mo­
tiv domovních štítů.

Prostory náměstí a ulic jsou doplněny 
honosnými kašnami. Některé měly značnou 
uměleckou hodnotu. Bohužel jedna z nej­
hodnotnějších, tak zvaná Krocínova, byla 
v 19. století zničena...

Na měšťanských domech té doby jeví 
se snaha vyrovnat se šlechtě. Některé 
měšťanské domy napodobují nádvoří palá­
ců a zámků.

Renesanční období končí v době bělohor­
ské katastrofy, ale některé jeho motivy se 
udržují ještě dlouho potom. Také památky 
doby renesanční zvyšují krásu Prahy a za­
sluhují si pozornosti... J. Š.
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Josef Šach:

Dvojí Návrat
STANUL na vrchu nad rodnou 

vesnicí, nedbaje chladu. .. Po 
dvou letech zase vidí drahý ten 
kout. Ač vzpomínal na frontě i 

později při putování po nekonečných rus­
kých rovinách na domov, přece se nemohl 
ubránit hlubokému pohnutí, když jej uviděl 
zblízka, třebas jenom v neurčitých obry­
sech. Večer se skláněl nad kopcovitým 
jihočeským krajem. Před chvílí se tudy 
přehnal prudký, hustý déšť, smíšený se 
sněhem, a rozhodil všude chlad. Nad lesy 
se potácely tu a tam vraky vysílených, 
tmavošedých mračen. Kdesi na dně údolí 
zablikalo nažloutlé světýlko...

Vrací se za chladného, deštivého dubno­
vého večera. Jak asi je doma! Je žena 
zdravá, i malá Bětuška ? Bylo jí sotva rok, 
když odcházel z dovolené v roce 1915. A 
otec? Tehdy byl už trochu dětinský, a 
válka jako by ho vyděsila a k zemi při­
máčkla. Ale jaké přemýšlení? Raději si 
pospíší, aby byl doma co nejdříve.. .

Bořek rychle vykročil, rozjařené posunul 
čapku na stranu. Jeho statné postavě zna­
menitě slušel stejnokroj.

“Budou doma překvapeni, až se zjevím v 
tomhle šatě!” těšil se v duchu...

Blížil se k první chalupě, rozhlížel se, ale 
živé duše neuviděl. Vešel do krátkého 
úvozu za třetí chalupou. V tom se zarazil.

U cesty na konci úvozu seděl nějaký člověk 
na blátivém břehu. Přišel blíž a uviděl 
prostovlasého starce s dlouhým, pocucha­
ným vousem i vlasem, s očima horečně 
planoucíma. Roztrhanými kalhotami pro­
svítaly vyhublé nohy. Choulil se do chatr­
ného pláště. Asi nějaký žebrák.

“Dědečku, co vám to napadlo posadit se 
v tomhle počasí do bláta?” ptal se s úža­
sem.

“Vyhnali mě, vyhnali—” blekotal stařec 
namáhavě. I svou kravičku jsem musil 
prodat. Vyhnali starého člověka.”

Bořek pozoroval, že stařec mluví z ho­
rečky nebo se pomátl na rozumu.

“Vstaňte, dědečku, pomohu vám a dove­
du vás tuhle do nejbližší chalupy, aspoň se 
trochu ohřejete. Vzal bych vás potom k 
nám, až se trochu seberete,” dodal, vida, že 
stařec se sotva drží na nohou.

Vedl ho do nejbližíší chalupy. Jak se k 
němu přiblížil, zavanul na něj od starce 
protivně nakyslý zápach špinavého těla.

Zaklepal na dvéře chalupy. Vyšla sou­
sedka Divíšková. “Prosím vás, nechte tu 
chvíli ohřát tohohle chudáka,” požádal sou­
sedku. “Seděl odtud pár kroků v blátě. 
Vždyť je to o zdraví.”

“Jojo — máme ho tu poslední čas často,” 
vykládala ustupujíc, aby mohli vejít do 
síně. “Takový je teď svět! Dcera s ne­
věstou se o tátu nestarají. Jedna lakotí, 
druhá si namlouvá Rusa, a cizí lidi aby se
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o něho starali!” dodávala rozhorleně. “A 
odkud vy jste?”

“Což mne už nepoznáváte?” zasmál se.
“Pojďte do světnice ke světlu,” pobídla 

ho. “Dědečka dáme do přístěnku, je jistě 
zavšivený.”

Vešel do velké světnice, sňal čapku.
“I pro pána krále — Bořků Václav!” 

divila se nelíčené. “My všichni myslili, že’s 
umřel! Bezmála dva roky jsi nepsal.”

“Psal jsem vícekrát,” bránil se, “ale ta 
nešťastná pošta!”

Divíšková se na něj soucitně zadívala. 
Po chvíli se ozvala: “A takové setkání s 
tatíkem!” A zakývala prošedivělou hlavou.

“O jakém to setkání mluvíte?” zeptal se 
udiveně.

“No o jakém jiném, než o tom dnešním 
setkání s tatíkem.”

“Cože — to že je můj tatínek?” vykřikl 
překavpeně. “A v tomhle stavu?”

“Neměla jsem ti to vlastně říkat. Ostat­
ně, dověděl byses to od jiného. Špatně s 
tvým otcem zacházely obě. Tvá sestra z 
lakoty a tvá žena proto, že jí překážel. 
Když jsi nepsal, myslila, že už nežiješ, a 
líbil se jí ten Rus, který u ní hospodařil. 
Odešel od ní před měsícem — před měsícem 
jí ho přebrala jiná, bohatší.”

“To je strašné,” zabědoval a sklesl ma­
látně na židli. “Jedna rána za druhou!” 
A zakryl si oči...

Setrval tak nehybně hodnou chvíli, jako 
by byl ochromen prudkým úderem. Takhle 
si svůj návrat nepředstavoval. První člo­
věk, se kterým se v rodné vsi setkal, je 
odraný, zavšivený otec, vyhublý, s předtu­
chou smrti v očích, planoucích horečkou. 
Žena jeho žila se zajatcem, jeho nečekala. ..

Shodil těžký tlumok na podlahu.
“Doběhnu domů, opatřím nějaká nosítka 

a vrátím se. Kde je váš ? Snad mi pomůže 
otce odnést k nám...”

“Muž je u Malinových, každou chvíli se 
má vrátit. Řeknu mu o tom. Jen jdi domů. 
Podívám se zatím, jak se daří tvému otci.”

Spěchal do svého statku. Otevřel právě 
prudce dvířka ve vratech, když vyšla na 
zápraží jeho žena.

“Borise, přece jsi se vrátil?” zvolala 
roztouženě a rozběhla se k němu... V 
šeru ho nepoznala.

“Nejsem Boris, jsem tvůj manžel!” roz­
křikl se vztekle. “Hodná jsi ty žena! 0 
milána máš starost. A mužův otec hyne 
hlady a potuluje se v hadrech!”

Prošel mlčky kolem ní, nemile překvape­
né, a vešel rázně do světnice. Služka právě 
přikládala do kamen, pobzukujíc si pís­
ničku.

“Zatop v malé světnici a přichystej hor­
ký čaj!” poroučel ostře. “Nedívej se na 
mě dlouho!” houkl na ni, když váhala. “Já 
jsem tu hospodářem! Což pak mě už ne­
znáš ?”

Vešel do výměnku. Zarazil ho zápach 
zatuchlého vzduchu a plísně. “Bůhví, kdy 
tady bylo naposledy větráno,” zahučel sám 
pro se, přistoupil k oknu a dokořán je 
otevřel. Potom zaběhl do kůlny, zhotovil 
jednoduchá nosítka.

V kuchyni zastihl obstárlého kočího.
“Půjdete se mnou!” poručil.
Za nedlouho přinesli do statku výměn­

káře a uložili ve výměnkářské světničce. 
Syn ho svlékl, umyl, očistil. Stařec se 
pustil dychtivě do přineesného jídla, ale 
jen málo ho požil. Nemohl — dusil se. 
Nakrátko se utišil, potom začal blouznit... 
Syn musil u něho stále bdít, dával mu ob­
klady.

Na statku se vše ztišilo. A časně ráno 
zapřáhl hospodář a rozjel se do okresního 
města pro lékaře. Po prohlídce nemocného 
se lékař zamračil. Předepsal sice nemocné­
mu nějaké léky, ale na dvoře řekl Bořkovi 
zcela otevřeně: “Je pozdě! Je naprosto 
vysílený podvýživou, nesnese jídlo, a pak 
má dvojí zápal. Zavolejte kněze!”

Na zpáteční cestě svěřil se lékaři se 
svým neštěstím, dusila ho přemíra zármut­
ku: “Ta válka proklatá, co ta natropila 
pohrom: v rodinách, obcích i celých náro­
dech!” posteskl si nakonec.

“Nejste sám!” zahučel lékař. “Já ztratil 
ve válce dva syny, zůstala mi jen dcera. 
Válka je kletba lidstva, otrávila lidská 
srdce. Až účinky té otravy pominou, změní 
se i lidé. Myslím, že i vaše žena se změní. 
Snad i smrt vašeho otce jí zatřese.”

Po třech dnech starý Bořek dodýchal. 
Měl jen několik jasných ckamžiků.. . Jinak
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Pohřební průvod stanul na filiálním 
hřbitůvku, stojícím o samotě na kuželovi­
tém kopci. Lkavé tóny dvou starobylých 
zvonů rozlétaly se tklivě po celém okolí, po 
lesích, odkud se zase ozvěnou vracely zpět. 
Mladý Bořek zůstal po obřadech u hrobu 
sám jediný s hrobařem. Když zmizela 
otcova rakev pod silnou vrstvou hlíny, roz­
hlédl se po hřbitůvku. Zrak jeho zavadil 
bezděčně o nedaleký dětský růvek, upozor­
ňující na sebe nedávno nasypanou hlínou... 
V krátkém čase přibyly na našem hřbitův­
ku hned dva hroby,” obrátil se na hrobní­
ka. “To je divné.”

Starý hrobník jen cosi zahučel a začal 
zhluboka kašlat.

“Čí je tenhle hrobeček?” zeptal se Bořek 
a ukázal na dětský růvek ...

“Víte — já jsem už moc starý — paměť 
mi už špatně slouží,” vykrucoval se staroch 
a znovu se rozkašlal. “Potvorný kašel!” 
začal o jiném. “Trápí mě už hodně dlouho. 
A co mi doktor předepíše, už mi nepomáhá.”

Bořek se však nespokojil s touhle řečí.
“Že byste za dva nebo tři týdny zapo­

mněl, čí děcko jste tu pochoval?” divil se 
Bořek. “To jste divný hrobník!”

“A vy jen rozumy ze mne taháte! Bez­
toho vám to už jiní řekli,” ozval se hrobník 
podrážděně. Cítil se uražen Bořkovou 
výtkou. “Ostatně buďte rád, že to dítě 
umřelo! Všude by vám překáželo.”

Mně že by překáželo? Proč?” rozkřikl 
se Bořek. “Co to žvaníte?”

Najednou všecek zčervenal, krev se mu 
hnala do hlavy. V té chvíli pochopil, že 
lidé nelhali o chování jeho ženy.

“Tak tady je pochováno dítě mé ženy,” 
prohlásil smutně. Čirou náhodou se dově­
děl, že narážky známých nebyly ze zlé vůle, 
že měly až příliš pravdivý podklad.

Hrobníkovi bylo v té chvíli líto mladého 
muže. “Myslil jsem — tento — že jako< 
už víte — ehm — že vám to lidi už pově­
děli,” omlouval se. “Inu, to víte, jsme 
všichni chybující. O vás nebyly dlouho 
žádné zprávy, myslilo se, že už nežijete —- 
tento — a mladá ženská — no, nedivte se!”

“A tohle mi povídá s takovým klidem,

jako by mi povídal, že je dnes docela hezké 
počasí,” rozčilil se Bořek, a raději ze hřbi­
tova odešel.

Cestou k domovu rostla v něm hořkost a 
vztek na ženu. Jednala s jeho otcem tvrdě, 
nebyla o nic lepší, než lakomá Bořkova ses­
tra, ač jí před odchodem do války nakazo­
val, aby se starala o starého a churavého 
otce. Se zajatým Rusem se důvěrně sblí­
žila, i dítě spolu měli... A on zatím v 
Rusku strádal. Psal domů znovu a znovu. 
Přece aspoň na začátku jistě od něho do­
stala nějaký lístek polní pošty nebo krátkou 
zprávu ze zajetí. Jeho vlastní dítě mu od­
cizila. Malá Bětuška se ho přímo bojí, vy­
hýbá se mu. Neměla vůbec trochu lásky k 
dědečkovi. Když ji přivedli k jeho rakvi, 
aby mu udělala na čele křížek, dala se do 
křiku. —

Proč se vracel? V Rusku žil počestně, 
vyhýbal se všemožně svodům. A doma? 
Má mlčet k tomu, že nechala stařičkého 
otce ve špíně a často i o hladu? Že pošpi­
nila jeho dobré jméno?

Doma se jídla sotva dotkl. Odpoledne 
vyjel na pole. Raději pryč z domova! 
Každý pohled na ženu ho dráždil a vybízel: 
“Udeř ji, nic ji nešetři, třeba ji i zabij! 
Jiného si nezaslouží.”

Na poli se trochu při práci uklidnil, ale 
rozhodl se: Přemluví s ní vážně, musí se mu 
přiznat, jak žila, odprosit. Ne-li, bude zle!

Odstrojoval koně. Žena šla právě do 
stodoly. Předal koně rychle kočímu. Šel 
za ženou, ani si neuvědomuje, že dosud drží 
v ruce opratě. Přivřel za sebou vrata sto­
doly. Promluví s ní beze svědků...

“Co chceš tady?” vyhrkla podrážděně.
“Chci s tebou promluvit vážné slovo,” 

řekl přísně, a zastaviv se odhodil opratě na 
zem. “Každý den se dozvím o tobě něco 
nového. O mého otce jsi se nestarala, 
ačkoli jsem tě o to prosil před odchodem 
na vojnu, nechalas ho na mou hanbu chodit 
jako trhana, jeho smrt jsi i s mou sestrou 
urychlila. To se už nedá změnit. Ale co 
bylo s tebou, teď mi pověz! Je pravda to, 
co mi lidé o tobě povídají? Či to pravda 
není?!”

“Jestli ses vrátil proto, abyses se mnou 
hádal a mě sekýroval, tak jsi tam v cizině 
mohl zůstat!” odsekla zlostně.
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Užasl. Její kulatá, hezká tvář v té chvíli 
zošklivěla, šedomodré oči ztemněly, po 
chvíli z nich zablýskl neskrývaný vztek... 
Bořek nepoznával svou ženu. Jak úžasně 
se změnila!

Vzkypěl v něm hněv: “Takhle mi odpo­
vídáš? Jsem přece tvůj muž a mám právo 
se tě na tyhle věci zeptat—’’

“Jaké právo? Dva roky jsi nedal o sobě 
zprávu ani jednou řádkou. Kdož pak může 
vědět, co’s tam v cizině prováděl, a teď mě 
chceš soudit? Však se všude vypravuje, 
jak jste tam žili—” bodala ho bezohledně.

“Já jsem ti psal často a není mou vinou, 
že dopisy a pohlednice nedošly. Přivedu ti 
kamarády z Podolí, žili jsme v téže osadě. 
Ti mohou ti potvrdit, že jsem ti psal a jak 
jsem žil. A ty jsi nemohla čekat dva roky, 
jestli se vrátím či ne ? A na malou Bětušku 
jsi se také ani trochu neohlížela. Pěkná ty 
jsi máma!”

“Tohle kázání jsi mohl mně i sobě uspo­
řit,” odsekla zlostně. “Po tobě nebylo ani 
stopy. Měla jsem snad civět doma a žít 
jako jeptiška, ne?” Zasmála se uštěpačně 
a pohodila pohrdavě hlavou...

Už při první výsměšné větě zalomcoval 
jím hněv nad její nebývalou otrlostí, ale 
přemohl se. Poslední však její neomalená 
slova přivodila výbuch...

“A tomu ty se ještě směješ, děvko ne­
stydatá?!” rozzuřil se. Sehnul se rychle 
pro opratě a udeřil ženu. Vykřikla a chtěla 
uniknout. Zastoupil jí cestu a bil ji dál, 
nemilosrdně... Zaúpěla posléze a padla 
na mlat všecka zkrvácena... Teprve nyní 
ustal.

Vyšel na dvůr, prudce oddychuje. Po­
třísněnou oprať pověsil na skobu u stáje. 
Kdyby nebyla padla na mlat, snad by ji byl 
zabil nadobro... Ve světnici si oblekl lepší 
kabát a zamířil do hospody. Mlčky pil. Na 
dotazy sousedů neodpovídal. Jen se zarytě 
díval na špinavou podlahu...

tušku myslil. Kdyby žena zemřela, měla 
by ubohá za otce vraha!

“Kde je maminka?” ptala se maličká 
ráno, když si jí dlouho nikdo nevšímal.

“Je stonavá,” chlácholil ji. “Doběhni 
pro babičku Zdvihalovou!”

Sám sobě se divil, jak snadno našel vý­
mluvu. Pro lékaře poslat se bál. Babka 
kořenářka přiběhla brzo.

“Prohlédnete hospodyni, přinesete něja­
kou dobrou mast a trochu hospodyni pár 
dní budete ošetřovat,” nakazoval. “Nechci 
to zadarmo, ale ve vsi o tom moc nemluvte! 
Víte, že se mnou nejsou žádné žerty!” dodal 
výhrůžně...

Babka kývala horlivě hlavou, že bude 
mlčet jako hrob. “Takový lamželezo, ještě 
by mohl člověka zmrzačit—” myslila si a 
odšourala se rychle do malé světnice k 
hospodyni. —

Berková si poležela dost dlouho. Málo 
jedla. Nechutnalo jí a v prvních dnech ji 
roztřásala horečka. Za teplých květnových 
dnů otevírala kořenářka okno, aby vyvanu­
la plíseň. Těšila hospodyni, jak uměla.

V nekonečných nocích vracely se my­
šlenky mladé selky zas a zase do minulých 
dvou let. Třebas se tomu bránila, vyrůsta­
lo v určitých obrysech poznání, že chybila. 
Samota, bolest, opuštěnost, mužovo mlčení 
— to vše rozdrtilo její tvrdost a hněv...

Nelidsky se chovala ke svému tchánovi, 
nevšímala si jeho bídy. Pro cizince úlisné­
ho zpronevěřila se svému muži. Ten Boris! 
Lhal jí svou lásku. Když mu jiná nabídla 
lepší bydlo, s lehkým srdcem ji opustil... 
A přece je spojovalo dítě! Dobře, že umře­
lo! Vyděděncem by bylo, těžký život by 
mělo. A co muž? Vyžene ji, až se uzdraví? 
Možná. Je na ni rozezlený, a plnýma prá­
vem. A co bude s Bětuškou ? Bude možné 
zapomenout na tu ošklivou minulost?

Samota a ticho mluvily k ní vyčítavě. Z 
jejího nitra prodíralo se zvolna poznání, že 
chybila. A to poznání mírnilo hněv proti 
muži, že ji bil, že ji potupil. Musila si při­
znat: “Také o malou Bětušku valně jsem 
se nestarala, špatnou mámou jsem jí 
byla...” V dlouhých, bezesných nocích 
roztavovalo se všecko špinavé a sobecké v
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S večerem se dovlekla Berková do velké 
světnice. Předtím se omyla u pumpy. Po­
žádala službu, aby jí ustlala v malé svět­
nici. -------

Bořek do rána vychladl. Na malou Bě-



Počátkem června chystal se Bořek na 
odjezd ke svému doplňovacímu velitelství, 
a odtud na frontu. Bořkova, slabá a po­
bledlá, chodila po domě plaše, tak, aby se 
nesetkala s manželem. Všecek její vzdor a 
smělost jako by utonuly v jejích bolestech.

Až ráno, před odchodem, přistoupila k 
muži a řekla přitlumeně: “Václave, odjedeš 
na frontu — kdož ví, zda se živi setkáme. 
Tak ať se rozejdeme v míru! Václave, 
můžeš mi odpustit?” — Svezla se před ním 
na kolena a ruce prosebně sepjala.

Viděl v jejím zraku upřímnou, žíznivou 
touhu po odpuštění.

“A budeš opravdu jinou?” ptal se zkou­
mavě.

“Budu, uvidíš!” slibovala a snesla jeho 
pátravý, přísný pohled...

Zápasil krátce sám se sebou. Jako z 
dálky ozvala se v tu chvíli v jeho paměti 
slova, kterými ho před časem těšil starý 
lékař, odjížděje od umírajícího otce: “Válka 
je kletbou lidstva. Otrávila lidská srdce. 
Až účinky jejího jedu pominou, uzdraví se 
otrávená lidská srdce. Potom i vaše žena 
se změní k lepšímu.”

Změna tu už je. Lepší část jeho bytosti 
zvítězila! Neodejde ve hněvu. — Odpustí 
ženě. Zdá se, že se změnila. Zase bude 
takovou, jako bývala v dobách dřívějšího, 
spokojeného života...

Zdvihl ji a poprvé od svého návratu ji 
políbil. Zavolali Bětušku. Zlíbal dítě a 
přehodil tlumok na záda. Pojednou mu 
připadal odchod z domova těžkým. Dítě si 
na něho v době jeho dovolené zase zvyklo, 
a teď ho s houkavým, dětským pláčem 
zdržovalo------

“Já se brzo zas vrátím, dušičko drahá!” 
těšil ji znovu a znovu. A aby to těžké lou­
čení zkrátil, vykročil spěšně ze dvora. Až 
za vsí se zastavil. Asi v týchž místech, 
odkud se před osmi týdny s pohnutím díval 
na milou tu dolinu, tehdy sešeřelou. Co tu 
prožil za ten krátký čas! Více zlého než 
dobrého. A přece se nakonec rozsvětlilo 
nad jeho životem: Žena se změnila k dob­
rému! Trvale? Podle dnešního loučení 
doufá, že budoucnost mu dá příznivou od­
pověď —

Chvíli se díval na rodný kraj. Ležel před 
ním v zeleném hávu, zpestřeném žlutými, 
bílými i modrými květy českého jihu. Tma­
vé lesy hlídaly chudá políčka. Ve výši 
plálo slunko, popěvovali si ptáčci, hlavně 
skřivani jásali, a přece jakási zádumčivá 
nálada dýchala z té kopcovité scenerie. 
Povzdychl si, objal celou krajinu laskavým 
pohledem a — vykročil. Jako přede dvěma 
roky vštěpoval si v paměť známá místa, 
vzpomínky se hrnuly. — Vrátí se sem?
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ohni sebepoznání. V jejím nitru začínal 
tajemný přerod —

Přece se vrátil. Když vzedmula se napo­
sled vlna rakouských vojsk, aby tím kata­
strofálnější bylo její roztříštění, byl Bořek 
mezi těmi šťastnými, kteří jsouce v tamních 
nemocnicích, vyvázli ještě v poslední chvíli 
ze zátopy nepopsatelných zmatků...

Tentokráte vracel se domů za mírně za­
sněného listopadového podvečera. — Vracel 
se jinak, veseleji než posledně. Žena se 
změnila. Z každého jejího dopisu dýchala 
pokora, lítost nad nedávnou minulostí. 
Také od sousedů, které požádal o zprávy, 
dovídal se jen potěšlivé věci. A na hrani­
cích Cech se dověděl o prohlášení samo­
statné české republiky, byl tudíž jeho ná­
vrat dvojnásobně radostný........



Jindřich Šimon Baar:

půlnoční mše svatá v klenčí
V KOSTELE už je větší jasno 
než ve dne. Kde jaká svíčka, 
lucerna nebo svícen, všude sedí 
žlutý plamének, kroutí se a 

svítí. Po opocených oknech tekou potůčky 
sražené páry, lesknou se jako roztavené 
stříbro. Faster vstává ve svém pluviálu s 
rudého křesla, kráčí před oltář doprostřed, 
kaplan Vondroušek v sněhobílé rochetce 
ho doprovází, chvíli tam stojí oba kněží, 
varhany slabounce a slaďounce preludují, 
náhle zmlknou docela a zřetelně je slyšet, 
jak venku na vysoké věži tlukou hodiny 
čtvrti, teď začaly tlouci na velký zvon celé, 
každý v duchu počítá ty rány, počítá je 
venku i ponocný Válek s ohromným rohem 
v ruce, a sotva udeřila dvanáctá, nasadil v 
otevřených dveřích chrámových roh k 
ústům a přes hlavy věřících letělo přímo k 
oltáři: “hůt! — hůt!”

Teď nejpozorněji ze všech počítá pan 
administrátor Faster, a jakmile doznělo 
dvanácté “hůt”, rozpřáhl ruce a hlasem 
krásnějším než zvon, mohutnějším než roh 
pomůcky zazpíval: “Narodil se Kristus 
Pán — radujme se, veselme se!” Jak stou­
pal v té písni hlasem, tak zvedal i ruce, a 
přece to neuráželo, naopak, patřilo to k 
věci právě tak, jako když chasník před 
muzikou zazpívá si písničku a zašermuje 
rukama nad hlavou. Ničím nemohl Faster 
dodat svým slovům krásnějšího, výrazu, 
než tím velebným, blaženým, až posvátným 
rozpřažením náručí, jako by chtěl všecky 
obejmout při tom pozvání k radosti a veselí. 
Ani dokončit nemohl, nedočkavě, netrpělivě 
už mu vpadly do noty varhany, a s nimi 
kde kdo “Z růže kvítek vykvet nám” jásal

kostel a díval se na ozářený obraz nad 
svatostánkem, kde v jesličkách na seně 
usmíval se Ježíšek, a za ním se rýsovaly 
rohaté hlavy dvou červených volků, právě 
takových, jací v každém gruntě odpočívali 
v té chvíli v teplých stájích...

Píseň hřměla dál krásným kostelem ba­
rokním, nikdo ani nepozoroval, že kněží 
odešli od oltáře, že se Faster obléká v sa­
kristii do nádherného mešního roucha, 
ušitého ze vdávacích šatů brokátových 
hraběnky Marie Anny, choti napoleonského 
státníka Filipa Jana ze Stadionu, kterou 
teprve před čtyřmi roky pochovali do 
krypty pod hlavním oltářem. Nadšeně, 
tělem, duší zpíval celý kostel, a sotva do­
zpíval, cinkl u sakristie zvoneček, a Faster 
ve velké parádě vyšel k oltáři sloužit mši 
svátou. Eisenhut zastrčil na hracím stole 
varhan principál s mixturou, vytáhl zato ty 
nejjemnější rejstříky, bílé prsty rozběhly 
se mu po obou klávesnicích nahoře, nohy 
roztancovaly se mu po dřevěných pedálech, 
a všem se zdálo, jako by se sešli dudáci z 
celého kraje, zavátými cestami blížili se ke 
kostelu a hráli své nejsladší a nejveselejší 
písničky. Na ta preludia dudácká, jež tak 
mistrně hrál kantor Eisenhut v době vá­
noční při každé mši, těšili se nejen zdejší 
osadníci, ale jezdili sem na velké mše o 
Božím hodě, o koledě, o Novém roce a o 
Třech králích až z Horšova Týna a bavor­
ského Lesního Mnichova páni a paničky, 
ctitelé chrámové hudby, a nikdy toho neli­
tovali. I dnes jako by nehrály varhany 
pianissimo, ale dudáci z dálky jdou. .. Už 
stojí na kopečku před farou, už stojí před 
kostelem venku, už vcházejí do chrámové 
předsíně a teď vešli do kostela. Eisenhut
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V­



vytahoval nové a nové rejstříky, síla i 
krása tónů rostla, melodie nabývala jasno­
sti a určitosti, “pleno”, poručil Eisenhut, a 
mládenec Jindřich jako jeho pobočník sáhl 
do rejstříků tak prudce, až zachrastily a 
kostelem zaperlil se vodotrysk jásavých 
tónů, až srdce blahem usedalo, scvrklé 
babičky nadnášely se v lavicích, mužští 
přešlapovali s nohy na nohu, nikdo nevy­
držel klidně sedět ani stát, všichni se vrtěli, 
blaženě povzdychávali, a když se zdálo, že 
už už i dřevění andělíčkové a světci na ol­
tářích se počínají kroutit a natřásat, švihl 
mládenec Jindřich na kůru černou taktov­
kou jako proutkem kouzelným, varhany 
zkrotly, dudáci zmlkli, smyčce kmitly se 
nad hlavami hudebníků a mladý Hadam 
Krutina zavolal čistým tenorem: “Hej, 
mistře! Vstaň bystře! Vzhlédni na jas­
nost, nebes švarnost! Krásu uhlídáš v 
tento noční čas. Hvězdy jsou dnes krás­
nější, obloha jest jasnější, měsíc krásně 
plápolá, svítí jím sad, stodola. Denice již 
vychází, z hájů zůve zvěř, štěbetáním přelí- 
bezným ptáčků zvučí keř.” Česky, česky 
zpívá Hadam Krutina! Každému slovu 
posluchači rozumějí, žádná latina, ale 
sladká řeč mateřská velebně se ozývá nad 
hlavami osadníků a s kůru letí přímo k 
oltáři božímu... Hadam dozpíval a houslič­
ky s violou i basou, fléta s klarinetem, lesní 
roh s fagotem se rozehrály a varhany si 
blaženě pobručovaly, že to zní krásněji než 
“štěbetání přelíbezné ptáčků”. Do bílého 
rána by poslouchali tu rajskou muziku.

Ale kouzelník opět švihl svojí hůlkou a 
všechno se naráz mění. Ptáčkové tichnou, 
jako by se báli, lístky na keři přestávají 
šelestit, bublavý potůček zmlkl, měsíček 
zašel, hvězdy pobledly, jenom basa bručí a 
sni se ptá přísně Mikulášovic Honzík: “Nu- 
nunu! Proč mi nedáš v spaní pokoje? 
Proč mě lekáš? Řekni, co pak je? Po 
celý den jsem v práci byl, až do potu se 
lopotil, takže se nemohu ani hnout. A tu, 
když si mám odpočinout, ty mně nedáš 
spáti. Řekni, řekni, co pak medle to má 
znamenati?” Ještě chvilku bručí basa, 
bručí pedály varhan, ustrašeně poslouchají 
teď velcí i malí, co se z toho vyklube... 
Ale mdádenec Jindřich teď bere sám do 
ruky své drahé housličky, za krček je bere,

ke krku pod bradu si je tiskne, smyčcem je 
pohlází, prsty je na strunách polechtává a 
housličky se rozesmály takovým dětským, 
blaženým smíchem, šťastným a nakažli­
vým, že mu podléhá kde kdo. Krutina se 
nemůže opanovat a hned volá: “Slyším za 
horou tam zvuk, jak zefíru jemný hluk!” 
Také Mikuláš zapomíná rychle na všecku 
únavu a ptá se zvědavě: “Co jest to za libé 
hraní, nebeský zpěv a plesání ?” Již se zdá, 
že jim na tu otázku nikdo neodpoví. Jedna, 
dvě vteřiny hlubokého ticha minou, na kůru 
jako by všecko oněmělo, dole jako by všich­
ni zkameněli. Jediný mládenec Jindřich 
mává smyčcem, tiše počítá pausu: “Jedna- 
dvě” a jak šeptl “tři”, taktak že mu stačil 
čas nasadit housle, a už se ozval sladký 
zpěv sopránů a altů: “Vstaňte rychle, 
pastýřové! Zanechte bud, sposťáčkové, 
vyveďte svá stála ven a žeňte je na Bet­
lem.” A v tu chvíli stal se zázrak. I Fas- 
ter u oltáře i osadníci v lodi chrámové při­
vřeli oči, nadpozemská blaženost je všecky 
objala, pochopili, že to nezpívá ani Mikulá­
šovic Honzík s Krutinovic Hadamem, ani 
Královic Hanýžka s Klikovic Martínkem a 
jinými školáčky, ale že tam na kůru pro­
bouzejí andělově boží betlémské pastýře. 
Pan administrátor u oltáře zazpíval jásavé: 
“Gloria in xecelsis Deo” a náboženská hra 
nerušeně pokračovala v druhém jednání. 
Nejstarší pastýř ujímá se velení a hned 
přísným basem rozkazuje: “Jakub svolá 
všecku chasu a jí vyřídí, aby vzali housle, 
basu, to jí nařídí Martine, ty běž hned za 
háj vzbudit celý zalesní kraj. A ty, Janku, 
běž na horu, kde kácejí dřeva v boru, pozvi 
všecky dřevorubce, láterníky, dobré hudce, 
zpěváky a hodné trubce. Půjdeme tak k 
Betlemu s hlučnou muzikou, k tomu místu 
šťastnému s chutí velikou.” Druhý pastýř 
křišťálovým hlasem se rozjásá: “Všecky 
všude svoláme, na cestu se vydáme, k Bet­
lemu teď půjdeme, Boha slavit budeme.” 
Andělíčkové je sborem povzbuzují: “Trouby 
zvučte hlučně dnes, vděčný zpěv se k Bohu 
nes!” A před duševním zrakem posluchačů 
už se řadí průvod pastýřů, dudáků, kejdačů, 
ovčích stád, a všecko se to valí k betlém­
skému chlévu na oltáři a už se to tam řadí 
po obou stranách, zleva i prava svatostán­
ku, už nehrajou a nezpívají na kůru, ale
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před nimi na oltáři živnou ti malovaní a ze 
dřeva vyřezaní pastýři, ten šedivý, nejstar­
ší, zcela zřetelně rozkazuje: “Nalaďte si 
hudby jasné, ať vám to zní všecko krásně. 
A teď řádně do toho, hrajte, co je slušného, 
nechrne se všichni vidět, ať se nemusíme 
stydět.”

Tak se zdá, že od tohoto okamžiku také 
Jindřich přestal býti učitelským mláden­
cem, Eisenhut principálem, Kubíkuc Kuba 
klarinetistou, Jehlík flautistou, Marušák 
trubačem, Maršík basistou, neznámé, ta­
jemné nadšení jako řídká mlha všecky je 
měkce zahalilo a unášelo kamsi do nadpo­
zemských světů. Černá noc tlačí se na okna 
a poslouchá, zlaté hvězdy přestaly na obloze 
mrkat a poslouchají, měsíc se zastavil nad 
kostelní věží, lesy se ztišily a všecko po­
slouchá úžasně krásný Agnus vánoční mše, 
kterou složil Jan Jakub Ryba, rožmitálský 
kantor, a kterou hrají dnes poprvé v klen- 
ckém kostele. Ani nejslavnější opera světa 
nebyla nikdy hrána s větším nadšením a 
poslouchána s větší láskou a obdivem, než 
tato prostičká hra náboženská. Zpěváci i 
hudebníci i posluchači tvořili jediný celek. 
Svatý zápal je všecky rozehřál, roztavil, 
takže splynuli v jedno a dali se unésti citem 
do nadpozemských světů, předtím nikdy ne­
tušené krásy a blaženosti...

Všecko má svůj konec, i jitřní v klenckém 
kostele. Křepelka už dozpívala svých “pět 
peněz”, hrdlička přestala Ježíškovi cukro­
vat, kukačka kukat, laštovička šveholit, 
pan páter Faster se od oltáře obrátil k lidu 
a jasnými, určitými slovy pověděl důvod 
toho nadšení a radosti. Přečetl totiž svá­
teční evangelium ze sv. Lukáše o tom, jak 
“vyšlo vyrčení od císaře Augusta, aby byl 
popsán všecek svět,” jak vyšel proto i Josef 
z Galileje do města Davidova, kteréž slově 
Betlem, aby se tam dal zapsat s Marií, za­
snoubenou sobě manželkou těhotnou. “I 
stalo se, že tam Panna Maria porodila syna 
svého prvorozeného, plénkami ho- obvinula 
a položila v jesle. Byli pak v té krajině 
pastýři, ponocujíce a stráž držíce nad stá­
dem svým. A aj, anděl Páně stál vedle 
nich a řekl: “Zvěstuji vám radost velikou! 
Narodil se vám dnes Spasitel, jenž jest 
Kristus Pán, v městě Davidově.”

Nikdo ani nedýchá, dokud pan páter ne­

dočetl a nepolíbil tu svátou knížku, kde je 
to všecko tak prostě a krátce pověděno. 
Ale nyní obrací Faster listy a čte totéž i 
německy pro osadníky z Mlýnce, Zdanova 
a Capartic. Kouzlo rázem pominulo. Všich­
ni si oddychli, jako by je z pout osvobodil, 
babičky v lavicích se rozkašlaly, děti u 
mřížek počaly šeptat, chasníci ohlížet se po 
děvčatech a na kůru vyslovil z dlouhého 
šosatého kabátu pan učitel Eisenhut stří­
brnou tabatěrku, ohlazenou a lesklou, tvář 
se mu blahem usmívala, oči zářily, kývl 
prstem na Klikovic Martínka, dal mu 
piksličku do ruky a ukázal prstem na zpě­
váky a hudebníky. Martínek se usmál a 
obnášel šňupec po celém kůru. Nejdříve 
nechal šňupnout učitelského' mládence 
Jindřicha, pak Krutinovic Hadama a Miku- 
lášovic Honzíka, potom obešel muzikanty, 
podržel pikslu pod nosíčkem i Hanýžce 
Královic, Mrázovic Retce i učitelovic Lence, 
donesl ji Tomši Smolíkovic, aby neusnul, i 
Svatcšovic Jirkovi, a než ji vrátil polo­
prázdnou panu principálovi, sám si na ni 
poklepal kotníkem, jak to viděl u starých 
šňupáků, vzal si šňupeček a pak teprve ji 
podal Eisenhutovi. Ten se na Martínka 
usmál, pohladil ho po štětinaté hlavě a teď 
on si nabral šňupec vpravdě královský a 
labužnicky ho vtáhl do obšírného nosu. 
Všechny na kůru hřálo vědomí, že je s nimi 
jejich generál, jak náleží, spokojen, protože 
je tak vyznamenal i odměnil...

Páter Faster dočetl i německé evange­
lium, nasadil si kvadrátek na hlavu, poklo­
nil se před oltářem Betlemu a odcházel do 
sakristie, ale nikomu se domů z kostela ne­
chtělo. Lidé se zadýchali, milé teploučko 
cítili na těle i duši, kožichy páchly ovčí 
vlnou i plesnivinou, jako doma za kamny, 
tak útulno bylo dnes v ozářeném kostele. 
Ale nic plátno, do rána tu sedět nemohou, 
nutno je tedy z kostela vyprovodit. A teď 
si usedá učitelský mládenec Jindřich na vy­
sokou lavičku ke hracímu stolu varhan, za­
bořil prsty do klávesů, a kostel až v zákla­
dech se zachvěl. Jindřich slyší v duši slav­
nou, velebnou větu evangelia: “Sláva na 
výsostech Bohu a na zemi pokoj lidem 
dobré vůle.” Sklonil hlavu k varhanám a 
v mohutném postludiu (dohra na konec 
mše svaté) zahřmělo chrámem velebné
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“sláva Bohu.” To pastýři a dudáci a hu­
debníci a zpěváci, tak, jak přišli, seřazují 
se opět a odcházejí. Na dudy, píšťaly i 
flétny hrají “Sláva! Sláva!” Vzdalují se, 
už stojí ve dveřích, už vyšli ven do jasné, 
mrazivé noci, všichni odcházejí za nimi, 
kostelník Makásek už leze po oltáři a zha­
síná lampičku po lampičce, šero vystupuje 
z chrámových koutů a varhany už jen slad­
ce lkají, šeptají “sláva”, až zmlknou docela 
a kostel je prázdný.

Poslední vychází Klika, divoký Klika. 
Nezkrocená radost bouří mu nitrem, nemů­
že ji opanovat, přemoci. Na kostelním pra­
hu se zastavuje, širákem zamávne, zavolá 
na Krále: “Václave! Je to radost, co! 
Juch! Juch! Juchuchůůů!” Tak zavýskal 
prudce, nespoutané, živelně, že tím rázem 
nakazil svobodnou chasu, která už běžela 
po silnici nahoru i dolů ke svým domovům, 
šťastný, radostný jásot naplnil kraj, který 
slavil vpravdě veselé vánoční hody. U nás 
má všecko svůj čas, práce, radost i žalost. 
Když dělat, tak dřít, až se tváří na zem 
padá, a když se radovat, tak to musí být 
taková čistá a silná radost, až člověka od 
země pozdvihuje a k nebi povznáší. Nic 
polovičatého se netrpí. Advent patří Pánu 
Bohu stejně jako půst. Ženské oblékají 
modré šerky, bílé fěrtuchy a bílé pleny, šaty 
vysokých barev se uklidí do truhel, chodí 
se na roráty, zpívají se pobožné písničky, 
dudy nesmějí ani kviknout a nohám ani 
nenapadne, aby si poskočily. Ale nic ne­
trvá věčně, ani adventní a postní očistec ne. 
Než se nadějí, rozkvetou děvčatům třešňo­
vé větvičky ve vodě, které se tam máčejí 
už od svaté panny Barbory, koudel i pučky 
i pačesy jsou spředeny, jako stříbro čistý, 
hladký len navine se na kužele, svátá Lucie 
upije noci, mlhy zmizejí, zima utvrdne a

vánoční výzva “radujme se, veselme se i ' 
bouří krajem. Blíží se masopust. —

Rybová slavná mše opakuje se ještě o 
“velké” na Boží hod, o Novém roce a o 
Třech králích. O ničem jiném se nemluví, 
než o těch zpěvech a koledách, o hudbě, jež 
je doprovází, a o Betlemu, jenž stojí na 
hlavním oltáři. Radost a veselí pomalu šíří 
se z kostela po celé osadě. Nejdříve chytá 
děti. Už o koledě rozběhly se Královic 
Hanýžka s Marjánkou až do Chodova k 
Berouškovic kmotře zazpívat koledu, kterou 
zpívala Hanýžka sama v kostele u jesliček. 
— Vrátily se s rancem ořechů, o které měli 
v Klenci bídu, a teprve je sázeli do země, 
kdežto v Chodově u Beroušků stál u stodoly 
ořech velký jako Lcmikarovské lípy před 
Trhanovem.

(Výňatek z knihy “Paní komisarka”).
V úvodu ke své slavné trilogii o Chodsku 

napsal J. Š. Baar, že se mnoho změnilo v 
jeho rodném kraji v nové době, ale ne 
vždycky k dobrému. A na závěr napsal: 
“Jenom naše hory se nezměnily. Dnes 
stejně jako před tisíci lety u veliké tíži 
zvedá se pracně k zachmuřenému nebi Hrá­
dek s Cerchovem i Sádek s Haltravem, 
Javor a Prsa Matky boží hledí sem z modra­
vé dáli, zřícené hrady na Herštýnu, Přimdě, 
Rýznburku i Radyni rýsují se výstražně na 
zamlženém obzoru...

Usedl jsem nad Klenčím v pasece na 
starý, nahnilý pařez, zahleděl jsem se do 
údolíčka pode mnou a sepjal jsem ruce. 
“Pane Bože! Všecky struny v srdci mém 
už popraskaly, jediná jedna mi zbyla. Mi- 
luješ-li mne, dej, abych směl na ní zahrát 
píseň o lásce k této tvrdé, kamenité zemi!” 
Tato upřímná, krásná slova si jistě zaslou­
ží, aby se nad nimi každý poctivý Cech 
vážně zamyslil... .
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Vojáci, palaše v ruce, zůstali v sedle a 
čekali na návrat předních stráží. Jeli tak 
už kolik dní jako tykadla hlavního sboru 
okupačního, jeli údolím řeky Bosny, ale 
dlouhý řetěz stráží slídil i po stráních a 
planinách, a krvavé zkušenosti brzy naučily 
i hazardní důstojníky větší opatrnosti.

Tak stáli tu i teď jezdci v řadě jako při­
biti, nevědouce sami, co nejbližší chvíle 
přinese. Zůstanou zde — v tom rozlehlém 
dvoře — do rána, postoupí snad kupředu, 
či vrátí se v šíleném kvapu zpět.

Dívali se na svého důstojníka, který 
česky i charvátsky domlouval se s Bosňá- 
kem. Konečně vracely se vyslané patroly.

“Dobré znamení — jedou pomalu”, zara­
dovali se vojáci. A všecky hlídky skutečně 
hlásily, že na celé objíždce nespatřily ani 
stopy nepřítele, bezpečno je před nimi 
dobře na dvě hodiny cesty...

“Sesedat,” poručil rytmistr a sám první 
skočil s koně. Určil pořad stráží i heslo, 
poslal zprávu zadnímu oddílu, prohlédl 
koně i mužstvo a vešel první do statku.

Hospodář — mladý ještě muž — vítal ho 
uctivě i radostně. Živým Bohem se zapří­
sahal, že u něho bezpečno, statek není jeho, 
nějakého agy nebo bega tureckého je — 
ale on je kmetem — nájemcem — křesťa­
nem a dobrým člověkem, přítelem a po­
bratimem Slovanem...

Vojáci krmili a napájeli koně, čistili a 
mazali řemení, a uvnitř — v kuči — seděl

Jindřich Šimon Baar:

STARÝ MLÁDENEC

HORSKÉ srpnové slunce zapadalo 
T za vysoké hory hercegovské, 
U když se zastavila husarská četa 

u selského statku bosenského.

rytmistr se dvěma důstojníky. Kuča byla 
beze stropu, místo podlahy pouze upěcho- 
vaná hlína, dokola pcdél stěn nízké lavice 
a prostřed velké ohniště. Skopec pekl se 
na něm k večeři pro důstojníky i mužstvo. 
Dlouhé plameny šlehaly do výše, osvětlo­
valy černé, začazené trámy v krovu a černý, 
hustý, čpavý dým z kapajícího tuku unikal 
dymníkem ve střeše...

Po večeři mužstvo ulehlo, důstojníci za­
pálili si cigarety a hospodář vypravoval.

“A jsi sám v celé kuči?” zeptal se 
rytmistr.

“Sám — samojediný v celém domě,” 
svědčil Bosňák a líčil, jak Turčín pobral 
dobytek, píci, obilí, kukuřici, tabák, rýži i 
slivovici. Pobral i pušky, handžáry, šavle 
a nože, ba pobral i životy. “Za dobro do­
movině, na obranu stare svoje vjere” jak 
život před lety už položil otec, pomřeli 
bratři a sestry — celá rodina, pes, vlk 
Turčín jal, pobil muže a zhanobil ženy, ale 
teď “hvalo, díko i slávo rakouskému voj­
sku, oddychne si bosaňski národ, také on 
— Gjuro, “vrátí se do své kuči a potáhne 
s vojskem na Osmana pašu a Hadži-loju..” 
a buď pochváleno “Jesusovo jméno”, vy­
žene s ostatními Mahometa a osvobodí 
Ijepou domovinu od vlády půlměsíce...”

Venku vojáci znovu sedlali nakrmené, 
vyhřebelcované koně, poručík obešel ještě 
rozestavené stráže a nařídil pak mužstvu, 
aby oblečené ulehlo — i v kuči na ohništi 
uhasí poslední plamének, hospodář odešel 
do zadní světnice, důstojníci natáhli se na 
dřevěné lavice, a hluboké ticho s černou 
nocí přikrylo celý dům. I koně utrmáceni 
ulehli i se sedly na holou zemi, ani lístek
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se nehnul, ani třmen nezazvonil, ani kůň 
nezařehtal...

Strašná tma jako by podusila všechen 
život.,. pouze příšerná, tajemná ncc žila a 
kráčela k jitru...

“0 Jezuse! O Jezuse! O Jezu Kriste!” 
zoufalý, srdcelomný výkřik probudil náhle 
rytmistra. Vyskočil, sahaje po šavli a 
revolveru. I ve tmě viděl bílou postavu 
vběhnout do kuče a za ní v zápětí slyšel 
tiché kroky a tlumené kletby...

Vystřelil ke stropu a ranou jako by pro­
budil se celý kraj z hrobového ticha. -— 
Rudá záře rozlila se kolem, šavle jasně za­
zvonily, trubka se ozvala, rány z pušek za­
praskaly — a než dojela škadrona pomoci 
napadenému oddílu — leželo mužstvo poru­
báno a v kuči, střelen do nohy a se sečnou 
ranou na hlavě, ale živ, sténal rytmistr.

“Bogomaterija, Bogorodica, blažena deva 
Maria nedá, abyste umřel. Pro mě, gospo- 
dine, život jste nasadil. Vaše robinja do 
smrti budu,” šeptaly nad ním dívčí rty a 
bílé ruce namáčely do studené vody obklad 
za obkladem a přikládaly je na palčivé 
rány. Necítil bolestí, jen do těch očí nad 
ním se sklánějících hleděl a slzy z nich 
padající jako by počítal —

To byl počátek řeže maglajské... Přišli 
pak naši sbírat raněné a pochovat mrtvé. 
Sebrali i rytmistra, a když už ho na nosít­
ka kladli, skočila ještě dívka, pás si odvá­
zala a znovu přede všemi mu jej podala, 
stále opakujíc hlasem, pláčem zalitým: 
“Vaše robinja chci být, jste dobar junák, 
vezměte mě ssebou, devojku bednou..."

Rytmistr beze slova vzal šavli, přeťal 
pás, podal ho půlku dívce, slabě se usmál a 
řekl: “Na shledanou, Marijo!”

V jednom z českých městeček žije pošt­
mistr podivín a člověk nápadný. Mírně na­
padá na pravou nohu a veliká jizva krášlí 
mu jeho výraznou, dnes už šedivou hlavu. 
Ví se o něm, že byl raněn jako rytmistr v 
Bosně, s titulem majora že byl dán do 
pense a jmenován poštmistrem. Svědčí o 
tom i válečné trofeje v jeho kanceláři, dvě 
dlouhé pušky, dvě zkřížené turecké šavle, 
zakřivené a svázané kusem jakéhosi pásu. 
Na zdi nad jeho psacím stolem visí ty pa­
mátky a k nim často upírá svoje oči.

Chodí sám a sám, vede smutný život člo­
věka samotáře, a skoro nikdo' ho nepolituje.

“Dobře mu tak! Proč se neoženil, jak k 
nám přišel! Tehdy třásly se na něho slečny 
z nejlepších domů. Platil za hrdinu, reka! 
Dnes spadla mu už i ta gloriola, je z něho 
starý, mrzutý mládenec, od kterého i poslu­
hovačky utíkají,” hovořilo veřejné mínění, 
když už řečí zavadilo se o stárnoucího 
majora-poštmistra.

Ten skutečně den ode dne víc a více pro­
padal samotářství, mrzutá nálada ho tak­
řka ani neopouštěla, vyhýbal se lidem, 
chátral i tělesně, zahojené rány časem 
znovu jako by se jitřily, reumatismus za­
žíral se mu do kostí a kloubů. Městečko 
roste, práce v kanceláři přibývá, a tak si 
konečně vzal výpomocnou sílu, která ob­
starávala telegraf i styk se stranami, a 
poštmistr ponechal si pouze pokladnu a 
vnitřní vedení úřadu------ —

Tak seděl i dnes, pohřížen do své zamilo­
vané četby cestopisné a úplně lhostejný ke 
všemu, co kolem se děje... Sledoval v 
knize odvážnou výpravu k jižnímu nebo 
severnímu pólu, uvažoval, jak lidstvo od 
dob Kolumbových jako vejce ohledává tu 
svoji zeměkouli, jak nebude hnedle na ní 
místečka, kde by nestanula lidská noha, 
když náhle zaslechl prudký výkřik slečny 
expeditorky: “Nechoďte sem! Zůstaňte 
za pultem! Zavolám pána...”

A už se rozletěly dveře a ustrašený hlas 
se ozval: “Prosím, račte na chvíli do kan­
celáře.”

Poštmistr klidně odložil knihu a vešel. 
Tam stál Bosňák, podomní obchodník, ově­
šený holemi, čibuky, noži, a zrakem vy­
třeštěným hleděl na zkřížené pušky a 
handžáry na stěně. Na pultu ležela po­
štovní poukázka a asi dvacet korun, které 
byl přinesl, ale pro nic jiného oči neměl, 
jen pro ty zbraně své daleké domoviny. Ani 
neviděl, že poštmistr vešel, jen rychle se 
rozpínal a ze záňadří sáček vytáhl, pozorně 
z něho vybalil kus špinavého pásu a najed­
nou se ten obr-člověk rozplakal — tu v 
kanceláři — usedavým, dětsky upřímným 
hlasitým pláčem. . . Poštmistr zbledl a při­
kročil k němu.

“Gospodine, brat moj,” vykřikl v tem 
Bosňák, svezl se na kolena a sepjal ruce —
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“tak přece jsem tě našel,” na jeho jizvu 
na hlavě se zadíval a volal: “Ano, jsi to ty, 
rytmistr husarský, a já jsem Gjuro, Gjuro 
Danilevič, v jehož kuči jsi spal a byl poru­
bán. Lhal jsem ti, sestru jsem skrýval 
před tebou a tvými vojáky, a zatím Turčín 
kuču zapálil a nebýt tebe, mě i sestru byl 
byl odvlekl... Sundej ten pás, gospodine, 
sundej jej a uvidíš, jak půle tvá se s mou 
spojí,” a sám už stál na židli a s křivých 
šavlí odvazoval pás a srovnával jej se 
svým. Nebylo pochyby, oba díly patřily k 
sobě.

“A co sestra?” promluvil konečně pošt­
mistr, ale i hlas i rty se mu při tom za­
chvěly.

“Bog s ní! Umřela děvojka materjina, 
sirotica bědná, touhou po tobě umřela, 
uschla i uvadla, jako sirá vdovice na tebe 
čekala, a nešel jsi. “Umřel můj dobar 
junák,” naříkala s pláčem, “anebo zapo­
mněl.” Uložila mi hledat tě živého anebo 
mrtvého. Neznal jsem tvého jména a tak 
bloudím světem, až dnes Bog se smiloval a 
zavedl mě k tobě.”

“Marija umřela!” zašeptal pro sebe pošt­
mistr a rukama zakryl s ioči. Černou, dus­
nou noc viděl, kuču v plamenech, blesky 
výstřelů i nahých šavlí, měkké prsty dívčí 
cítil na své tváři a sladký hlas slyšel: 
“Bogorodica, blažená deva nedá, abyste 
umřel, vaše robinja doi smrti budu...”

“A než umřela,” pokračoval host, “ještě 
poručila: “Prstýnek s prstu po smrti mi 
vezmi, a najdeš-li ho živého, dej mu jej a 
vyřiď, do smrti že jsem na něho vzpomí­
nala, věrná jako žena mu byla...”

dobrého srdce jeho. Dostanou-li se mu do 
ruky tyto řádky, ať promine mi indiskret- 
nost, promine z lásky k národu, pro jehož 
“hvalo, díko i slávo” napsány jsou i tyto 
prosté řádky.
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Na malíčku pana poštmistra leskne se 
zlatý obrouček s rudým, jako kapka krve, 
kaménkem. Lidé dál se posmívají starému 
mládenci, a já dopustil se snad beztaktno­
sti, že jsem prozradil hluboké tajemství

Z výroků J. Š. Baara.
Na velikánech alpských někdy stačí, aby 

se uvolnilo nepatrné zrnko písku, a ohrom­
ná lavina dostane se do pohybu. Nejprve 
posunuje se zvolna, pohyb její je sotva vi­
ditelný, ale víc a více lámou se pod straš­
ným tlakem tvrdé skály, hustěji a hustěji 
drolí se drobný štěrk, nakloňují se ledovce, 
klouzají širá pole sněhová, vyvrací se za­
krslá kleč, pohyb vzrůstá, hustěji a hustěji 
ozývá se temné dunění, týdny to trvá ně­
kdy, ale není moci, která by pohyb ten za­
stavila, až konečně s ohlušujícím rachotem 
řítí se lavina, rve a trhá všecko, co jí stojí 
v cestě, co na ní rostlo a žilo, zvěř, stromy, 
květiny, kamení, led, sníh, příbytky lidské 
i doupata zvířat, vrhá se do klidného, ti­
chého údolí a pochovává tam život, šíří 
zkázu a smrt... Takovým zrnkem byl 
osudný výstřel na ulicích sarajevských v 
červnu roku 1914. Ne celá říše, ne celá 
Evropa, ale celý svět zachvácen osudovou, 
strašnou silou, řítí se kamsi do tmy, do 
propasti, do- hrobu...

“Pán Bůh je pramenem krásy. On je 
nejkrásnější. Jako voda ze studánky vy­
téká, vytryská z bytosti Boží krása a roz­
lévá se světem. Bůh z bohatství své vlast­
ní krásy udělil mnoho krásy světu, vzdu­
chu, stromům, květům, polím, nebi — vše­
mu tomu, čemu dohromady říkáme: příro­
da. — A to je škola, do které se musíš cho­
dit učit, ve které jediné smíš opisovat, to 
jest okreslovat —” (tak napsal Baar své 
žačce Mášence Kotrbové).



ŽENY NA STATKU

M. Sadovská

ANEŽKO, udělej dnes nějakou 
práci za mne,” žádala depu- 
tátnice Válečková služku, s 
níž poklízela ve chlévě. 

“Anežko, půdu už domů, víš že mám ma­
ličké, tak aby neplakalo. Ty jsi svobodná, 
můžeš tady být déle.”

“O, vy jedna tetka! Pořád abych za vás 
dělala! Máte dětí jako smetí, přibývá vám 
jich stále — a pak cd práce utíkáte!”

“Nebrbli, Anežko, až ty se vdáš, budeš 
taky od práce odbíhat.”

“Ach, já nebudu tak hloupá jako vy, Vá­
lečková. Já budu mít jedno dítě, nanejvýš 
dvě a víc nic! Budu chytrá, jako jsou ti 
bohatí.”

“Děvčico zlatá, takhle nemluv, to je proti 
Pánu Bohu. Kdo se protiví vůli Boží a chce 
svou chytrostí obelstít přírodu, bývá za to 
potrestán.”

“Jaképak strachy před tresty? Podívejte, 
jak dobře se má naše milostpaní. Takový 
majetek je u nich, vždyť tenhle velkosta­
tek, co na něm dřeme, má cenu na 8 milionů! 
Ti boháči by mohli mít fůru dětí, měli by 
každému co dát věnem a přece mají děti 
jen dvě. Milostpaní užívá samého pohodlí, 
jezdí po výletech a zábavách, cestuje po 
všech koncích Evropy, každý rok si pobude 
v lázních. Má hotový ráj na zemi — a ne­
leká se žádných trestů.”

“Holka zlatá, ty to posuzuješ se stano­
viska časného. Ale Pán Bůh je věčný, ten 
má na trestání hříchů času dost. Vždyť 
nadarmo se neříká, že Boží mlýny melou 
pomalu, ale jistě. S milostpaní naší by to 
špatně dopadlo na věčnosti, kdyby se včas

nepoznala a nedělala pokání. Raději se za 
ni pomodleme.”

“Ona jistě myslí, že na pokání je času 
dost. Je mladá, hezká, má všeho dost.”

“Ale jak bude po smrti? Tu otázku si 
musíš vždycky dát, milé děvče.”

“Vy pořád jen připomínáte smrt, ale já 
myslím na to, co je teď. Řeknu vám, že 
bych chtěla být na místě naší milostpaní — 
dobře žít a být bez starostí.”

“Já bych s ní neměnila. Jsem chudá, 
pravda, nemám nic, než ty ruce a to, co 
jimi vydělám, muž je kcčí, ale žijeme čistě 
a spravedlivě tak, jak to Pán Bůh ustano­
vil, máme čisté svědomí — a čisté svědomí 
je nade všecky poklady světa. Nu, už mu­
sím jít. Tak se Anežko tuž, ať to brzy 
všechno poklidíš.”

Válečková odběhla a Anežka poklízela. 
Za chvíli slyšela hrčet auto, i vyhlížela zvě­
davě, kdo to pojede. Viděla vstupovat do 
auta milostpaní s devítiletým synkem a 
sedmiletou dcerkou.

“Zas jedou někam, ach, těm je blaze na 
světě,” pomyslila si. A uvažovala dále o 
tom, co ona zkusí při každodenní dřině, jak 
měla od malička život krušný, plný obětí a 
strádání. Taková bohatá dáma umí si to 
jinač zařídit! Aby netrpěla, vyhne se čas­
tějšímu mateřství, jen dvě děti má a více 
nechce! Když ta bohatá je tak chytrá, proč 
by i chudobné ženy nebyly chytřejší? Proč 
by nemohly napodobit ty bohaté paní a ne­
vyhnuly se četnějšímu potomstvu? Anežka 
takto vždycky uvažovala, kdykoliv vzpo­
mněla na milostpaní. Nedala se od svého 
rozumování odvrátit Válečkovou, která ji 
připadala staromódní a příliš pobožnou.
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Uplynulo několik měsíců. Jednoho rána 
vezli milostpaní, choť majitele velkostatku 
Aloise Dokoupila, do sanatoria. Služebné 
cosi šuškaly. Prý už po čtvrté zákrok, tak 
zvaná “lékařská indikace.”

“Jakápak indikace,” filosofovala Váleč­
ková. “Naše babičky jakživ nemusely na 
žádnou indikaci — měly řádky dětí a byly 
zdravé. Já také nevím, co je to chodit po 
doktorech. Mám 8 dětí a při té bídě, tře­
baže jsme celý rok jen o bramborách a 
kávě, jsme všichni jako buci. Moje sana­
torium — toť muž a děti. Lázně mám — 
na poli, když o žních od časného rána se na 
slunci potím při práci.”

“Vy máte vždycky jakési divné rozumy,” 
odporovala Anežka. “Vy byste každému 
jen strkala děti. Myslíte, když je máte 
sama, že je má mít každý.”

“Ano, každý má mít tolik dětí, kolik mu 
Pán Bůh dá a nemá páchat hříchy proti 
svátosti manželství. Pamatujte, že každý 
hřích se vymstí. Pán Bůh nezůstane niko­
mu nic dlužen.”

“Nu, budeme vidět, jak to s kým dopad­
ne. Ti chytří se mají dobře a budou se mít 
vždycky dobře, ti hloupí a chudí zůstanou 
pořád chudými.”

“To nevadí, chudoba není neštěstí. Lépe 
být chudým — a Bohu se líbit, než-li mít 
bohatství a Bohu se protivit.”

Neuplynul ani týden od této rozmluvy — 
a ve dvoře se roznesla ohromující zpráva, 
že milostpaní Dokoupilová náhle zemřela. 
Náhle — bez kněze a bez rozhřešení. De- 
putátnice a služky kroutily nad tím hlavou. 
Zdálo se jim to přece jen něčím strašným 
— umřít bez svátostné zpovědi, bez posled­
ního pomazání, umřít bez přípravy na Boží 
soud. Co se to jen stalo, že ta bohatá paní, 
která měla, co hrdlo ráčilo, tak nešťastně 
zemřela ?

“Inu, pomohla si,” prohodil kdosi.
“Pomohla si — do hrobu.”
A Válečková smutně dodala: “Kdož ví, 

jestli ne také do pekla.”
“Ach, do pekla! Do místa věčného za­

tracení!” Anežka se otřásla hrůzou. “Tak­
hle bych přece jen nechtěla umřít,” svěřo­
vala se Válečkové.

“Vidíš, pořád jsi říkala, že bys chtěla 
být na místě milostpaní — a dnes?”

“Dnes prohlašuji, že bych nechtěla být 
na jejím místě.”

“Co má ze svého bohatství? Co jí to 
pomohlo, že měla tolik peněz a veliký sta­
tek? Nyní je na tom hůře, než ta nejpo­
slednější žebrácká, která si před smrtí za­
volala kněze a smířila se s Pánem Bohem,” 
přiznávala Anežka.

“Jaký to bude smutný pohřeb? Za rakví 
půjdou dva sirotci a muž. Což muž, ten si 
zase najde náhradu, ale děti, ubohé děti, 
jež vyrostou bez lásky mateřské!”

Opravdu, smutný byl pohřeb statkářky 
Dokoupilové. Třebaže byli zjednaní nej­
lepší hudebníci ze široka daleka, aby hráli 
smuteční pochody, třebaže byli sezváni 
zpěváci, aby za peníze zpívali dojemné sbo­
ry, třebaže květinový vůz byl přetížen věnci 
a kyticemi, dusné ovzduší se rozlévalo nad 
tím vším a lidé se řadili za rakví s prapo­
divnými pocity: ne s pocity té srdečné lásky 
a opravdové soustrasti, jakými bývá srdce 
naplněno při pohřbech osob, jež zanechaly 
po sobě stopy ušlechtilého díla, ale s pocity 
zatrpklé ironie.

“Však si sama smrt zavinila! Nemusela i 
si pomáhat,” kritisovaly mnohé ženy. “To 
má za to, že nechtěla rodit a kojit. Však 
dobře jí tak! Nezaslouží politování.”

Takovéto smýšlení bylo možno vyčisti z 
tváří četných účastníků pohřbu, kteří naň 
přišli z pouhé zvědavosti nebo z povinnosti, 
jakou jim ukládal služební poměr.

Po čase se na statkářku zapomnělo. Ale 
Anežka na ni nezapomněla. Válečková se 
o to postarala, neboť jí často uváděla ten 
případ pro výstrahu, zejména když se 
provdala a zaměnila svoje jméno — Vi- 
tásková — za jméno Votoupalů.

“Děvčice drahá, nikdy nemysli jen na 
přítomnost, ale hleď do daleké budoucnosti, 
pamatuj na smrt a na Boží soud,” tak 
často opakovala zkušená matka početné 
rodiny. “Nehledej pohodlí zde na světě, 
kde jsme jen nakrátko, abys potom neměla 
po smrti věčné nepohodlí, ba samé trápení 
a to strašné trápení, o jakém nedovedeme 
jazyky lidskými mluvit.” Anežka nyní už 
tetce věřila a řídila se jejími pokyny. Bez 
reptání přijala v pátím roce manželství 
třetí dítě, ač mnozí se jí pošklebovali, že je 
hloupá. Tetka Válečková ji chválila jako
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statečnou a hlas její rozhodoval více, než 
hlasy pošetilých posměváčků. A přišel den, 
kdy Anežka z plna srdce přiznala, že tetka 
Válečková mě'a ve všem pravdu a že si ži­
vot dobře zařídila. Byl to den pohřbu této 
chudé deputátnice, jež umírala v Pánu, po­
sílena Tělem Páně na cestu do věčnosti.

Jaký to byl pohřeb! Takového jaktěživy 
neviděly ženy ve dvoře! Deputátnici Váleč­
kovou — tehdy už vdovu, přišel pochovávat 
vlastní syn, nedlouho před tím vysvěcený 
na kněze! Všechno místní duchovenstvo a 
spolužáci mladého kněze přišli také — a 
tak byla celá řada sluhů Božích, že se to 
při průvodu rochetkami jen bělelo. Za 
rakví šlo ostatních sedm dětí a to čtyři se 
svými manžely, manželkami a 15 dětmi. 
Nejmladší synek byl v klerice jako boho­
slovec, jeden syn byl právník a říkalo se o 
něm, že bude brzy doktorem.

“Podívejte se, jaký to zástup nadějných 
potomků doprovází svou matka a babičku,” 
poznamenala Anežka uctivě před ženami, s 
nimiž na statku pracovala.

“A všichni si tak dobře stojí! To proto, 
Že našli dobrodince, kteří je vydržovali na 
studiích nebo v učení řemeslům,” podotkla 
kterási žena.

“Ano, Pán Bůh jim poslal dobrodince. 
Jak je patrno, Pán Bůh na početné rodiny 
nezapomíná, ale takovým velmi rád pomá­
há. Z takových rodin — úplně chudob­
ných, vycházejí nejlepší mužové a ženy 
našeho národa. Hlavně kněží — apoštolově 
to Boží, ponejvíce jsou z takových rodin.”

“Měla opravdu ta Válečková štěstí! Na­
dřela se sice hodně, ve svém životě nezaku­
sila nic dobrého, ale smrt měla blaženou,” 
rozumovaly deputátnice, které s Válečko­
vou pracovaly.

“Jak se jí krásně umíralo! Myšlenky, že 
jeden syn stojí u oltáře Božího a nejmladší 
bude také jednou vysvěcen, nesmírně ji 
utěšovaly. A těch ostatních šest dětí jí 
také bylo k radosti. Všichni synové i dcery 
ji ctili a milovali, všichni s pláčem jí líbali 
ruce a prosili o její požehnání, když se s 
nimi loučila.”

“A ten pohřeb! Považte, jaký je skvě­
lý,” zdůraznila Anežka. “To je docela jinší 
pohřeb, než měla před léty statkářka Do­
koupilová. Tady každý přímo ssaje do sebe 
ovzduší nebeské, neboť cítí, že duše zemřelé 
Válečkové je mezi blaženými u trůnu Bo­
žího. Při pohřbu státkářčině mně bylo 
úzko, jako by se mne bylo peklo dotklo 
rozžhavenými pažemi satana.” Ženy Anež­
ce přikyvovaly. U hrobu pak všechny slzely 
dojetím, když místní pan farář měl řeč a 
pronesl slova: “Klademe do hrobu srdce 
šlechetné, katolické matky, srdce, jež bilo 
pro rodinu, jež žilo pro děti, obětovalo se 
pro potomky Bohem svěřené a vychovalo 
kněze.”

“Ano, proto je pohřeb tak krásný, že se 
klade do hrobu srdce čisté, vzorné matky,” 
šeptala Anežka. “A úzko nám bylo, trud- 
no, když se kladlo do hrobu srdce vražed­
nice, která potomky zabíjela, místo aby je 
dala vlasti a Církvi jako vzácný dar, Pro­
zřetelností ji svěřený.”

Anežka si položila otázku: “A jak bude 
při mém pohřbu? Jak já budu umírat?” 
Sklonila pokorně hlavu a vroucně se modli­
la: “Milý Bože, Pane všemohoucí, dej mi 
sílu, abych žila a jednou umírala tak, jako 
milující matka — rozmnožovatelka svátých 
Božích, a nikoli jako — vražednice.”
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LEOŠ JANÁČEK A KŘESŤANSTVÍ
O tomto hudebním skladateli, který pro­

nikl ze své vlasti do širého světa svérázným 
hudebním stylem, bylo a je dosud rozšiřo­
ván názor, že Janáčkův vztah ke křesťan­
ství byl naprosto chladný, ba spíše nepřá­
telský. Přehlíží se proto záměrně např. 
slavná “Glagolská mše”.

Až nyní spisovatel Jaroslav Procházka, 
který je zasvěceným znalcem Janáčkovy 
hudby, poukázal na to, že Janáčkův vztah 
ke křesťanskému náboženství hrál význam­
nou úlohu v jeho umělecké tvorbě.

Dovídáme se, že např. velikonoční období 
nemálo ovlivnilo Janáčkovu uměleckou 
tvorbu. Janáček sám vzpomíná na své 
dětství, jak se snažil už tehdy, aby veliko­
noční bohoslužby v jeho rodných Hukval­
dech vyzněly slavnostně. Jako chovanec 
starobrněnského augustiniánského kláštera 
dirigoval o vzkříšení hymnus “Regina 
coeli”. V tomto klášteře bylo tehdy stře­
disko cyrilomethodějského hnutí, působil 
zde a měl na hocha značný vliv známý hur 
dební skladatel Pavel Křížkovský. Janáček 
složil už v 16 letech menší skladbu o Panně 
Marii, později dvě skladby pro varhany. V 
roce 1901 vznikla jeho kantáta “Otčenáš”. 
Do r. 1904 náleží vznik sboru “Zdrávas 
Maria”.

Následuje slavná “Glagolská mše”, vy­
kládaná některými kritiky dokonce jako 
dílo bez náboženské tendence! Naproti 
tomu spisovatel Procházka Jar. uvádí vý­
roky samého skladatele, který před její 
premiérou napsal toto: “Ve sboru slyším lid 
náš ... a v obřadu tam kdesi vidinu knížete

sv. Václava ... a jazyk věrozvěstů Cyrila a 
Methoda.” — Nedlouho před smrtí přeje si 
výslovně, aby na obal vydání partitury byla 
dána kresba sv. Václava od malíře Milena, 
a půl roku před svou smrtí zdůrazňuje v 
interviewu inspiraci k tomuto dílu: “To 
mne vám tak něco napadlo, co ten rok 1928 
nemá (10 let republiky). To ovzduší cyrilo- 
methodějské. To zde chybělo, a tím chci 
připojiti svoje dílo k onomu roku.”

Tvrzení, že “Glagolská mše” nebyla 
vlastně určena pro provedení ve chrámech, 
vyvrací V. Mikota, ředitel časopisu “Hudeb­
ní matice”. Toho žádal už roku 1922 sám 
Janáček, aby se zeptal pražského arcibis­
kupa, zda povoluje papež staroslověnské 
texty při katolické liturgii.

Spisovatel Gardavský napsal ve své stu­
dii o Janáčkových skladbách chrámových r. 
1954, že “to byly právě chrámové skladby, 
v nichž Janáček zpočátku řešil problémy své 
tvůrčí práce, a které poměrně dosti souvisle 
obrážejí vývojovou linii jeho skladatelského 
slohu.” — To platí také o jeho kantátě 
“Moravský otčenáš,” která vznikla na pod­
nět “Dobročinného spolku moravské ústřed­
ní útulny ženské”, jejímiž členkami byly 
také Mistrova choť a dcera. A toto dílo* 
patří nesporně k nejkrásnějším dílům Ja­
náčkovým. ..

A tak je zřejmo z toho, co jsme zde 
uvedli, že Janáčkův vztah ke křesťanství 
byl v podstatě kladný, a že Velikonoce hrály 
v jeho tvorbě velmi důležitou úlohu.

Jak je to málo: křehký stonek svlačce 
vrbový proutek ovíjí.
Co vidění však z něho pne se, 
kam jeho liana mne nese 
a jaké filmy v srdci rozvíjí!

Zeleným vrbím svítí tůně řeky, 
Bečva mi v rukou protéká!
Ta uschlá svlačce spirála 
se smrtí boj svůj vyhrála 
a k slunci nese člověka.

Žalářní sklepe, spoře osvětlený, 
kde z hoře, křivd a stesku koše splétáme, 
marně dny naše měníš v noc.
Vždyť na Boha jak voláme, 
i stonek svlačce jde nám na pomoc— 

ubohá, krásná, sladká zemi rodná, 
tvůj kalich boletsný a sny Tvé pijem' do 

dna—” 
* * *

(Tuto báseň napsal básník Miloš Jirko, 
když byl v roce 1943 v nacistickém vězení 
ve Straubingu.)
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KOŠIKAR
Miloš Jirko:



Ty Novoty
F. Háj

I.

PANÍMÁMA Lucková šla toho ne­
dělního odpoledne z požehnání 
jaksi dozlobená. Jakž pak ne? 
Jen tak na “pár slov” zastavila 

se s kamarádkou, vejminkářkou z Topolan. 
Ta, místo aby jí pověděla, jak se jí povedly 
pouťové koláče, spustila nadnášlivě:

“Co tomu řekneš, holka, my už svítíme!”
Ona věděla dobře, co tím Baruška myslí. 

Slyšela už dávno povídat o takovejch všeli- 
jakejch vymejšlenostech, že se bude svítit 
bez petrolky, jen tak sáhne se na zeď, 
cvrnkne to, a hned bude světlo. Byla zle na 
to dopálená. Nahlas řekla: “Svítíte? A 
my, holka, už taky večer svítíme. Už to 
jinač nejde.”

Baruška se rozesmála:
“Ale elektrikou, Josefko, elektrikou! I 

ve chlévech ji máme, ve sklepě, ve dvoře, to 
je ti pohodlí! Cvrkneš a máš světlo zrovna 
jako ve dne. Tady u vás prý začnou, poví­
dala teď dcera, tenhle týden.”

“Že se dáš nachytat na ty novoty!” za­
bručela Lucková.

“To až budeš umírat, taky ti místo svíčky 
rozsvítí tu ‘eletriku’ ?”

“Nebuď dětina, Josefko! Uvidíš, jak se 
ti to bude líbit. Buď zdráva! Pospíchám 
domů.”

Tak si to panímáma Lucková teď roz­
myslela a na konec si řekla, že se jí takhle 
na tom světě už nic nebude líbit. Samá no­
vota a samá novota! U nich doma taky. Ne, 
že by si mohla naříkat, toto! Syn i snacha 
náramně si jí považují, na radu se ptají

“babí sem, babí tam”, vnoučkové se na ni 
jen třesou, a i ta nejmladší, po ní Josefka, 
volá už na ni “babí!”

Ale na ty novoty jsou oba jako posedlí. 
To se s ní neradí. To jen syn — Toník —• 
domluví se s Albínkou, a přijdou jí povědít 
hotovou věc. Jako s tou odstředivkou! Kdo 
to jakživ slyšel z čerstvého mléka vytlačit 
honem, honem, smetanu! Mléko musí pěkně 
ve sklepě v širokých krajácích se vystát, 
smetana pomaloučku vynese se navrch do 
silných vrstev a pak se pomaloučku sbírá. 
Taky to hned řekla:

“To si nemysli, Albínko, že mne ošidíte. 
Mám vymíněno čerstvé sladké mléko a ne 
nějakou řídkou hořkou neplechu, kterou 
teď budete tlouct!”

Albínka ani muk, ale jak prvně tloukla, 
přinesla jí takové krásné máslo, že se jen 
srdce smálo.

“Babí, to je jako čajové.”
Ale ona odstrčila talíř:
“Nechci, Albínko!”
Teprve druhý den neodolala a uštípla si 

kousíček nožem. “Jen tak na jazyk, to se 
nejlepší pozná,” myslila si. Už napřed 
kroutila si ústa do křivá, že to bude jistě 
kyselé nebo hořké, a myslila si:

“Hned to vyplivnu, to ani boží dar není z 
takové neplechy — odstředivky.” Ale ne­
mohla. Musila se olíznout a říci:

“Jako mandle, ba ještě lepší!” Byla v 
duchu přesvědčena, že Albínka pro ní 
zvlášť ze sbírané smetany máslo utloukla, 
až vnouček Pepíček jí potvrdil, že maminka 
všechno mléko sleje do odstředivky, jen na 
kávu nechá svařit.
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P­



Teď zas začínají o té “eletrice”. Kdyby 
aspoň věděla, kudy do toho, jak si to vy­
světlit. Dosud znala “eletriku” jen z jedné 
své cesty do Prahy. Jela tam před léty. 
To pantáta, teď už nebožtík, byl tam, chu­
dinka, v nemocnici na operaci. Kůň ho kopl, 
poležel si, ale chvála Pánu Bohu, vykřísal se 
a kolik let ještě spolu byli. Panímáma 
utřela si slzičky a pokračovala v myšlen­
kách.

Tenkrát ona, celá zmámená tím hlukem 
na nádraží, ptala se kohosi, jak a kudy se 
dostane do nemocnice. Řekli jí:

“A to nejlepší ‘eletrikou!’ I číslo jí řekli, 
číslo elektriky, do které si má sednout.

Ona vyšla před nádraží. Tak se jí hlava 
zatočila, co tu běhalo lidí, a jezdilo všelija­
kých povozů. Největší mezi nimi byla ta 
elektrika. Panečku, jako stodola! Některá 
byla zelená, některá červená. Ona věděla, 
že to je “eletrika”, protože ta paní, co před 
ní stála, jen se rozhlídla a řekla holčičce, 
kterou vedla za ruku:

“Heleď, Miluško, támhle zrovna jede 
naše “eletrika”. Rozběhla se a rovnou lezly 
do takové zelené stodoly. Co ona tenkrát 
vytrpěla strachu, než došla k stanici té elek­
triky ! A což — sotva vylezla po schůdkách, 
sotva si sukně protřepla, zazvonilo to kdesi 
jí zrovna jako nad hlavou. Vůz se hnul, 
a ona rovnou padla po zadu na toho pána v 
uniformě, co jí pomáhal prve na schůdky. 
On ji zachyť, usmál se a řekl:

“Jen si sednout, paňmaminko, abysme se 
nesvalili!”

A ona by byla hanbou shořela. Sedla si 
a hnedle by byla, duše hříšná, na svého ne­
mocného pantátu zapomněla, jak se tak dí­
vala, co tu všecko lidé tropí. Do rozjeté 
“eletriky” skákali, z ní vyskakovali, chodili 
při jízdě držíce se jen tak sem tam kožených 
háků visících od stropu dolů. Chodili tak 
pevně a jistě jako ona u nich na dvoře. A 
což když zas přišel ten pán v uniformě a 
ptal se:

“Malý, velký, prosím?” A zrovna před 
nosem rozhrnul jí takové ceduličky bílé a 
růžové a žluté a cvakl nějakýma nůžkama, 
jen sebou škubla. A ona chudinka, duše 
ustrašená, věděla houbec, co je to “velký, 
malý”. Tak jen řekla:

“Prosím, do nemocnice.”
A on řekl:
“Do všeobecné, prosím ?”
A ona na to:
“Tam, co stůně náš pantáta.”
On řekl:
“To bude všeobecná, tak to je “velký 

přes.”
Ne, ne, ani dál vzpomínat nechce, co stra­

chu ještě zažila, když musila přestupovat, 
než konečně se dostala k tomu svému lazár- 
kovi. Panímáma Lucková jen vzdychala a 
honem v myšlenkách přeběhla všecky ty 
chvíle a zastavila se až u té, když před 
týdnem s večerem rozsvítila Albínka petro- 
lejku. Musili se světlem do chléva. Povy­
táhla víc knot, v tu ránu udělalo to “cvrnk”, 
cylindr praskl. Služka musila honem “za­
dem” ke kupci pro nový. Ona sice říkala: 
“Dejte jej nahřát! Ale kdepak! Cylindr 
jen otřely a nasadily, “cvrnk”, zas praskl. 
Ukázalo se, že došel petrolej. Pepka běžela 
znova, a Albína řekla:

“Už aby byla ta elektrika! To bude vý­
hoda.”

A syn se dal do vykládání, jaké to bude 
pohodlí, že to dá zavést všude. Ona jen si 
pořád v hlavě srovnat nemohla, co to a jak 
to asi bude.

A dnes Baruška přijde, že už svítí.
“Eletrika svítí? Jezdí!” chtělo se jí vy­

křiknout. “Kdepak svítí! Leda to světýlko 
napřed anebo večer uvnitř.”

Tak to v Praze viděla a myslila, že by 
snad před každé stavení postavili takovou 
zelenou nebo červenou stodolu.

“Ale to by zas nikde neviděli!” napadlo ji.
Inu, panímámě Luckové až v hlavě pobo­

lívá od toho přemýšlení. Mohla by se jít 
podívat do těch Topolan. Ale totak. Lidé 
by řekli:

“Helejte ji, bábu chtivou:!”
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II.
Jak panímáma domů přišla, v klidu se 

nasvačila. Však i zatopeno měla na vej- 
minku a svačinu dobrou v troubě přichysta­
nou ve svátečním hrnečku a na talíři na 
stole buchtiček vyrovnáno. Pomyslila si:

“Albínka ani pro chasu nepeče už takové 
“cihly”, jaké ona pékávala. Práci si dá s 
“patláním” buchtiček, a všichni si libují.”



Chtěla uklidit sváteční šátek, a už je tu 
syn s Albínkou:

“Tak, maminko, zejtra přijdou montéři na 
tu “eletriku”. Nadělají prý s tím až hrůza. 
Povídali jsme si s Albínkou, ať to máme 
radši odbyto. Přijdou nejdřív sem k nám, 
za tři dny budou prý hotovi. Přijde jich 
sem kolik “part”. Půjde-li to všecko jak se 
patří, za měsíc budeme svítit. Už jsem to 
rozpočetl, zavedem si ji všude: do chlévů, 
do sklepa, na dvůr. Budeme potřebovat 
“eletriku” na mlácení. Inu, ať už to pár 
krejcarů stojí, vyplatí se to náramně. Do 
všech obývacích místností dáme po žárovce, 
na chodbu a tuhle k vám do kuchyně i sem 
do pokojíka. Otočíte kličkou, maminko, a 
hned bude světlo. Až budete chodit na ro- 
ráty, to bude výhoda!”

“Já žádnou kličkou otáčet nebudu, synáč­
ku. Já si koupím do zásoby pár litrů petrol- 
ky a pár cylindrů, co by mi tak nadosmrti 
stačilo, a je to. Na stará kolena ve svých 
70 letech Pána Boha už pokoušet nebudu.”

Bodejť! Půjdu na roráty a před tím tu 
budu dělat nějaké Pán Bůh mi hříchy od­
pusť, čertoviny s kličkou! Jen si sviťte, 
kde chcete, když se Boha nebojíte, ale mně 
s tím dejte pokoj!”

Oba mladí dali se do smíchu.
“Jéje, maminko, vždyť “eletrika” bude i 

tady v kostele.”
“Cože?” lekla se panímáma. “V kostele? 

A honem si musila sednout, jak se roztřásla.
“Ano, v kostele”, dotvrzovala Albína. I 

na hlavním oltáři budou žárovky, bílé i ba­
revné.”

Panímáma vzdychla a rozhodila rukama:
“To ten nový pan farář. Já to řekla 

hned, že je ještě moc mladý, že on taky bude 
novotář. Nebožtík pan farář, Pán Bůh mu 
dej radost věčnou, ten by takovou prosto­
pášnost nebyl dovolil. Moc mladý je! Moc 
mladý! A u toho božího oltáře se otáčí 
jako na obrtlíku. Zdá se, že nic si na tom 
záležet nedá.”

“Počkejte, babí”, řekla Albínka, “vždyť 
jste zrovna dnes po “ranní” povídala, že ten 
pan farář káže jako anděl Páně, a u toho 
oltáře Božího že je radost se na něj dívat.”

“No,” podmračeně řekla panímáma, “to 
jsem řekla dopoledne a ne teď. Inu, jestli

tohle dopustí, aby se takovéhle kejkle v 
kostele prováděly, já tu nebudu, synáčku. 
Ne, já tu rozhodně nebudu. Já se odstěhuju 
k sestře do Kladna. Mám tam svůj domek, 
vejminek mi dáš v penězích, a je to.”

“Tam už také svítí elektrikou”, řekl 
mladý.

“Tak ať svítí”, už se rozzlobila panímá­
ma. “Máme dost jiného příbuzenstva, kde 
od těch novot budu mít pokoj. Pán Bůh 
dobrou noc”, řekla, naznačujíc zřejmě, že 
chce být sama.

Mladí šli: “Dej Pán Bůh dobrou noc, ma­
minko!”

Panímáma Lucková zabrala se do úpor­
ného přemýšlení. Nebude tu! Ne, nebude 
tu! I do toho božího kostela zanášet chtějí 
novoty. Copak pan farář! Ten už je taky 
z toho nového světa! Tuhle přinesla stará 
Cejková z pouti takové dvě krásné umělé 
kytice. Byly hodně růžové. Růže s brčálově 
zelenými listy, a samé lesklé kamínky na 
větvičkách v nich ležely i malinká zrcátka a 
zas jako takové zlaté klasy a stříbrné met­
lice s pozlacenými lístky a fialovými květy. 
I nu, až oči přicházely.

Nesla to do sakristie v kartánu. Dala jim 
nakouknout. Jen zářila, jak pan farář se 
dá vidět a podstrčí jí ňákou tu pětikorunku, 
že tak na kostel pamatuje a jistě jí pošle 
aspoň hrudku másla a bochník chleba. To 
bylo takhle přede mši sv. ráno. Pan farář 
přišel do sakristie. Cejková hned s kartá- 
nem k němu a hned kartán otvírala. On jen 
tak palcem odstrčil hedvábný papír, spráskl 
ruce a povídal — (má hlas jako zvon, slyšet 
ho bylo po celém kostele): “Matko, matko, 
nač pak vyhazujete peníze za takový ne- 
vkus ? To by bylo takhle do cirkusu šaško­
vi za čepici. Kdepak na oltář! Prcsím vás, 
vemte si to zpátky! Já to na oltář dát ne­
mohu a nesmím. Náš krásný kostel nemohu 
dát znešvařit.”

Bába Cejková, jak potom povídala, ani 
dechu popadnout nemohla. A sotva prý se 
vzpamatovala, založila si boky, aby dala 
“panouškovi” co proto. Pan farář už si pře­
tahoval přes hlavu albu a něco drmolil. Jak 
spustila, obrátil se na ni, vyvalil oči, položil 
prst na ústa a drmolil dál. Kostelník jí po­
šeptal:
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“Pan farář se modlí, mlčte!”
No, ta potom dělala! A pravdu měla! 

Když loni na podzim “vyštafíroval” si pan 
farář všecky oltáře praobyčejnými kořenáči, 
do kterých nastrkal barevné listí z lesa, z 
dubů, buků, javorů — když přišli cizí, říka­
li: “To je krása, to je vkus”, Cejková říkala 
všude, to že není nic. To že ona přinesla 
jinší kytky, a pan farář je nechtěl.

Copak pan farář! To tam asi přišli, jak 
to povídal syn? “Mundéři”, no jo, mundéři 
— pane farář sem, pane farář tam, a už to 
bylo.

Nebude tu! Ba ne! A do Kladna taky 
nepojede. Pojede k neteři Pavlínce do 
Újezda. Do vesnice. Do Rokycan je kolik 
hodin. Tam jistě nemají ani odstředivku, 
ani “eletriku”. Ale mají už čtyři děti, 
drobné ještě děti, tam jí bude blaze. Bude 
jim povídat večer pohádky při draní peří, 
bude sbírat smetanu ze širokých krajáčů...

“Babí”, vsunul se do dveří vnouček Pepík, 
“maminka prosí, abyste šla k večeři.”

“Vida,” myslí si babí, “dala jsem jim 
dobrou noc, a oni přece nezapomněli s veče­
ří. Copak máte dobrého, Pepíčku?”

“Uzené, babí, co přinesla včera teta Ro- 
zárka.”

“A jestlipak je měkké?” usmála se.
“Jéje, babí, řekla maminka: “To si babí 

pochutná. Jen se rozsejpá.”
A babí šla. Maso se jen rozplývalo, jen 

co je pravda. Hany mu nebylo.
“Přidali jalovce pod maso do udírny”, 

podotkla uznale. “Je výborné.”
A chleba voněl, inu, právě jako jen boží 

dar vonět může. Albinka se v pečení chleba 
vyznala, a všecko bylo hezké, jak řekla si v 
duchu panímáma Lucková, lepší snachu že 
si ani přát nemůže, ale po večeři, když na­
lila Albinka staré panímámě sklenku piva, 
zas začal syn o takových neplechách a vy- 
mejšlenostech:

“Povídala jste prve, maminko, že tu ne­
budete. A co pak bychom tu bez vás dělali 
my a tuhle děti? Až budou zavádět “ele­
triku” u vás, budete tady. Pak to dáme vy­
malovat, a na zimu budete jako v ráji. A 
tak si myslím, aby to bylo při jednom — 
tady to mají zatím jen ve škole a na faře, 
ale moc sousedů už povídalo, že si taky to 
zavedou — zařídím si rádio.”

Do staré panímámy jako když nůž vrazí. 
Slyšela o tom od Klimberky, posluhovačky 
ve škole. Ta jí řekla:

“Ďáblovo mámení, panímámo! Tyč na 
dvoře, od ní dráty, “sik sak” dráty, paní­
mámo! Ve dveřích otvor, v druhých taky, 
samý drát všude nebo špagát, jeden konec 
na tyči, druhý někde — že to tak musím říci 
— v “sengrubně”, na šňůrce — sluchátka 
tomu říkají, ve škatulce kolečka, drátky — 
“krystal” říkají, jehlička na držátku, hnou 
sem, hnou tam, ťuknou tuhle, ťuknou tám­
hle, najednou řekne pan řídící: “Už jsem 
chyt Prahu, maminko, pojď poslouchat!”

Paní řídící, a je to přece z gruntu pořád­
ná a zbožná paní, shrne roztrhané punčochy 
do klína, sedne si k lampě, sluchátka dá na 
uši, zašívá, poslouchá, usmívá se, panímá­
mo, jako v blázinci mi to připadá. Povídala 
paní řídící kolikrát:

“Klimberko, pojďte si poslechnout!” ale 
já se jen pokřižovala a řekla: “Chraň Bůh 
všeho zlého! Já chci umřít v poctivosti, 
paní řídící!”

A pan řídící povídal tuhle:
“Z toho karlínského kostela prý tak 

krásně vysílají, a já nemohu pos'ouchat. 
Musím jít hrát do kostela. A což ty smí­
chovské zvony, viď, maminko!”

Kouknou se, panímámo zlatá, takhle na 
nás jdou! Leda by do takových vymejšle- 
ností z kostela něco povídali!”

Panímáma jen vzdychla a myslila dál:
“A pan farář taky! No ovšem, aby ne­

měl od všeho kousek!”
Složila ruce bezradně v klín:
“Co pak si ještě na starou bábu vy- 

myďíte za ouklady, aby musila utéci i z 
výmmku.”

“Jaké pak ouklady, maminko! Naopak 
chceme, abyste měla všecko pohoďí.”

Ale s panímámou nebylo toho večera už 
řeči.
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III.
Druhého dne skutečně přišli montéři. 

Panímáma říkala “mundéři” a dívala se po 
nich nevraživě. Takoví tři čiperní hoši při­
šli, všecko si proběhli, okoukli, sem tam 
něco změřili:

“Tož my za chvíli přijdeme. Jdeme si pro 
“nádobíčko”, zatím si místnosti trochu vy­
kliďte!”



Už to začlo. Panímáma chtěla jako oby­
čejně do kostela, ale Albínka volala:

“Babí, dejte pozor na děti, a vařit budeme 
dnes u vás!”

A už pod kůlnu se vynášelo, co se dalo. 
Ani ne za půl hodiny byli tu montéři, a teď 
to šlo do tuhého. Stavením se rozléhaly 
rány, “jako v lomu”, bědovala panímáma, 
“ještě to všecko na nás spadne. No, toho 
kdyby se byl dočkal nebožtík pantáta, ten 
by koukal, co ona tu chudák stará zkusí! 
Jak je to dávno, co bílili. Ať se na to někdo 
podívá, ani si to podle metru nepoznamenali 
a mlátí, jak se jim uzda. Omítka padá, kusy 
cihel lítají, kámen se vylomil. No ovšem, z 
cizího krev neteče,” říká si potichu a nemů­
že pochopit, že ti “mundéři” jen se usmívají. 
Dopalovalo ji, že “jakorát” vždycky věděli 
kam praštit, aby to nakonec dobře dopadlo.

Nejdřív za nimi chodila s lopatičkou a 
peroutkou, ale oni jí řekli:

“Panímámo, to byste se toho nasbírala! 
To nechte najednou, pak se to může vynášet 
rovnou na kolečko.”

Rány do hlavy! Na kolečko! To snad 
rozbijí půl stavení.

Od ruky jim ta práce šla, což o to! Večer 
řekli:

“Za dva dny to bude.”
A bylo to. A bylo taky po nich uklízení! 

Sotva všecko uklidili, sotva panímáma si 
řekla: “Zejtra půjdu ráno do kostela,” obje­
vil se usměvavý pan Flora Ratolístka, malíř 
a lakýrník. Rozhodil na kuchyňský stůl 
patrony.

“Tak si vyberte, panímámo,” obrátil se 
na Albínku.

“Třeba ať si maminka dřív vybere nějaký 
hezký vzoreček!” vybídla mladá panímámu.

“My jsme, Albínko, vždycky jen bílili,” 
řekla studeně a odešla do vejminku, kde se 
zamkla na celé půldne.

Zatím malíř Ratolístka proháněl se 
kuchyní.

“Tadyhle by se to mohlo naolejovat,” 
rozmáchl se rukou, “tak do šedá, do tmava 
šedá. “Sokl” uděláme hezky vysoký, nad to 
teprv ňáký drobný vzorek, ne ?”

Albínka se podívala, jestli opravdu babí 
je zavřená, a zašeptala:

“Já bych, pane mistr nejradši nahoru ko­
lem dokola takové ty panáčky jako mají v

pivovaře.” (A v duchu si myslila: “No, 
kdyby mne slyšela babí, ta by mi dala pa­
náčky!”) “Panáčky? S největší radostí,” 
také tlumil hlas pan Florián. Hrábl do pa­
třen, vytáhl jednu:

“Třeba tyhle, ne? Já vám hned ukážu, 
panímámo, jak to potom vypadá. Pojďte 
se mnou!”

Panímáma ve vejminku se zlobila. Všecko 
ji zlobilo, a nejvíce ta sádrová cestička na 
stropě, stopa, která zbyla po “mundéřích”.

“To je krása”, říkala si, “a ti mladí, rozu­
mu to nemá. Kam se děje! Malovat! A 
pro pána krále, snad i kuchyň! Kdo to jak­
živ slyšel!” Dívá se oknem. “Kampak u- 
hání ten malíř a za ním Albína? On nese 
něco v ruce, ba v obou, taky tyglíček ňáký. 
Kampak jdou? kroutí krkem i hlavou paní­
máma. “Hm, zmizeli za stodolu; copak se 
to tam děje? A syn, kdo ví kde.”

Za chvilečku zas viděla pana mistra i 
snachu. Oba se usmívají, Albínka pořád 
něco drmolí, kývá hlavou. Kdyby jen se 
mohla podívat za tu stodolu!

Už jsou v kuchyni, je tam už i syn. Vida, 
taky pospíchá jít se podívat za stodolu. Už 
se vrací a taky se usmívá a hned ze dvora 
volá:

“Tak se do toho s pomocí boží dejte, 
mistře! Ať to ubejvá! Albínka má tam 
někde ještě kus uzeného, udělá k tomu 
knedlík a zelí. Jen jestli to jíte, pane Flora, 
hehehe!”

“Hihihi”, směje se pan Flora, “tuze rád, 
pantáto, hodně knedlíků, hodně zelí a nejvíc 
masa, hihihi.”

“Hehehe, zrovna jako já,” dotvrzuje hos­
podář.

Panímáma už nemůže na vejminku vydr­
žet. Slyší samý smích “hehehe”, “hihihi”, 
musí se aspoň za tu stodolu podívat. Tiše 
otvírá a jde ke stodole. Na bílé zdi, stojící 
bokem k sadu, smějí se na ni černí panáčko­
vé. Panenka — panáček jako k tanci při­
chystaní, pro pána krále, kde tohleto budou 
mít? Hezké to je, o to nic, ale kam se to 
bude malovat? Tiše se vrací.

Albínka jí nosí jídlo toho dne i druhého. 
Teprve k večeru druhého dne vychází sama 
z dobrovolného vězení a otvírá kuchyni.

“A prach tě ťuky”, zavolá mimoděk, “to 
je krása!”
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Po osmé ráno, připravena už na cestu, 
otvírá kuchyň.

“Tak s Pánem Bohem, jedu k neteři, Pav- 
línce, tam jsou ještě lidi ze starého vydání.”

“Maminko,” lekla se snacha, “co by vás 
napadlo ?”

Ale syn se jen usmál:
“Jen ať maminka na pár dní odjede! Až 

se vrátí, bude to mít tady jako v klícce. Jen 
počkejte minutku, hned zapřáhnu, dovezu 
vás na dráhu.”

Nechtěla snídat, musila. Nechtěla sed­
nout na bryčku, musila.

Jak kolem kostela jeli, řekl syn:
“Vidíte, mami, taky už tam budou ho­

tovi!”
A panímámě se zdálo, že snad by ani kříž 

udělat neměla, když tam teď takovou 
spoušť tropí ti “mundéři”. Však v Oujezdě 
jistě ani nevědí, co je to “eletrika”. Už sedí 
ve vlaku, už přemýšlí, s jakou pohádkou 
dnes začne. To budou děti koukat, co jich 
umí!

Dobře dojela, od nádraží kousek cesty 
lehce došla. Byla tu před osmi roky náv­
štěvou. Už vidí zahradu Kalinovic. “Paneč­
ku, ti si ji ňáko “vyštafírovali”. Mají obytné 
stavení jako malované. Už vidí Pavlínku. 
Ta nemůže honem ani věřit, že je to, jak i 
ona říkala “babí”. Už k ní běží, vítá ji a 
volá kamsi do dvora:

“Emánku, Emánku!”
A mladý hospodář oprašuje si kabát a 

pospíchá z řezárny. Vedou ji do velké jizby 
vpravo. V babičce hned hrklo.

“Vida, mají vymalováno do růžová,” 
myslí si, “tak už taky nebílí.”

Ale oba ji usazují ke stolu. Pavla přináší 
občerstvení a ptá se nesměle:

“A co tak najednou, babí?”
“Ale,” mávla rukou, “holka zlatá, umřít 

jsem přišla sem.”
“To snad ne,” prořekl hospodář, tázavě. 

“Vypadáte tuze dobře.”
“Ale tuhle uvnitř,” ukázala panímáma 

rukou na srdce, “tuhle to není v pořádku. 
Ty novoty ňáko mi na srdce doléhají. A 
řeknu vám to rovnou: Dala jsem přece 
tuhle Pavlínce dost, nemusila jsem přece 
dát nic, tak si myslím, že se dočkám tu u 
vás svojí smrti. To víte, teď už vám ne­
mohu dát ničeho. Ale pomohla jsem vám 
přece, ne?”

“To pomohla, moc pomohla,” říkala 
kvapně Pavla a Emánek opakoval:

“Ale ano, pomohla, moc pomohla.”
Ale panímámě Luckové se zdálo, že na­

jednou profoukl jizbou takový studený 
vichr. Ze zdí to zrovna začišelo.

Přerušila trapné mlčení:
“Hlavně k vůli těm vašim dětem jsem 

přijela. Budu jim povídat pohádky. Často 
jsem na ně vzpomínala. Ty synovy děti — 
Pepíček a Václav — už jsou větší, Josefka 
ještě moc malá.”

“Tož jste si vzpomínala, babí? To jste 
hodná. Jistě jste taky na ně aspoň s něčím 
pamatovala,” dívala se na ni Pavla tázavě.

“Kdepak je máte?” zamlouvala panímá­
ma řeč.

“A támhle přes chodbu vpravo poslou­
chají pohádky strýčka Václava,” řekl hos­
podář dost neochotně.

“A sáně dudy!” pomyslila si panímáma. 
“Pohádky strejčka Václava?” Kterýpak ji 
to předběh? V celém příbuzenstvu nepa­
matuje žádného. To bude asi z Emánkového 
přátelstva.

“To je váš příbuzný, Emánku, pravda,” 
obrací se na hospodáře.

Ale oni oba se smějí, a Pavla říká:
“Pojďte poslechnout, babí!” Vedou ji 

chodbou, otvírají druhou, protilehlou jizbu. 
U stolu sedí čtyři děti ve věku od 5—12 let 
a poslouchají pohádky strýčka Václava ze 
čtyřlampovky, jak si ji hospodář opatřil.

Panímáma se zarazí:
“Copak je to?”
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IV.

Jak by ne ? “Sokl” na půl druhého metru, 
nad ním drobný vzorek a nad ním panáčko­
vé jeden vedle druhého kolem dokola celé 
kuchyně.

“Libí se vám to, maminko ? Vaši kuchyň­
ku taky pěkně pan Flora vymaluje, dá tam 
zase jiné, menší panáčky.”

Ale panímáma zase jako ryba, zase se 
vrací do vejminku. Sedí dlouho do noci. Je 
to hezké, ale je to panské, a oni to jakživi 
neměli.

Ne, nebude tu, pojede do Oujezda. Hned 
zeitra donoledne.



“Rádio, babi,” odpovídá Pavla, “to už 
mají teď všude. Emánek koupil čtyřlam- 
povku, posloucháme celé večery a můžeme 
při tom pracovat.”

Dušička panímámy Luckové se scvrkla v 
tu chvíli na hořčičné semínko. Tak, sem 
přijela povídat pohádky.

“Děti, nevíte, co se patří?” zavolal hos­
podář. “Tuhle je babička, rozumíte?”

“A copak nám přivezla?” ptaly se jako 
sborem, ale od stolu se nehnuly.

“Dám vám peníze, koupíte si, co budete 
chtít,” řekla panímáma sklesle a ráda sly­
šela, když řekla Pavla:

“Jste asi unavena, babí, dovedu vás do 
pokojíka, kde se dobře vyspíte.”

Ale babí nespala. Seděla na posteli. Od 
přemýšlení až hlava ji rozbolela. Dočkala 
se chvíle, v níž mladí šli spát vedle do poko­
jíka, kde byla ona. Byli asi jisti, že už spí, 
protože Pavla řekla hlasitě:

“Je to nápad, co? Umřít sem přijde a 
může býti živa déle než my.”

“Musíš chytře na ni, Pavlo,” odpovídá 
hospodář, “možná, že má hotové peníze s 
sebou.

Ostatní už mluvili šeptem, ale panímámě 
stačilo tohle. Rozhodla se rychle. Týden 
tu zůstane, zaplatí si, co snědla, a pojede 
domů k synovi, Albince, k dětem. Tady mají 
také malováno a rádio a snad tu “eletriku” 
taky. Musí se ráno podívat. Sem šla za 
světla, ráno se přesvědčí. Nespí. Vida, 
peníze by brali! Zapomněli, co Pavlínce 
dobrovolně dala. Nespí, jen tak v sedě 
dříme.

Jak se rozednívá, po zdi se rozhlíží. Vida, 
tam u dveří je černá klička. Ta je od té 
eletriky. Nu což, ať to dopadne, jak chce, 
sáhne si na kličku. Chvěje se, ale přece 
sevře kličku. Nic. Šero jako prve. Dodá 
si odvahy, otočí kličkou, ale div leknutím 
nepadá. Bělavé světlo zaleje pokojík .Otáčí 
znovu. Bohu díky, shaslo to. Tak už ví, co 
je to “eletrika”.

i Po týdnu mrzutého a nevlídného života 
I platí dobře hotovými a odchází.

chází kostela, je otevřeno. — Světlo věčné 
lampy jako krvavá slza chvěje se před hlav­
ním oltářem. Zůstává klečet u kropenky. 
Děkuje Bohu, že je zase doma.

Vchází do statku. Pepík se k ní rozběhne 
a křičí radostně: “Jéje, babí, to se nám stý­
skalo! A už svítíme “eletrikou”. A tatínek 
už postavil radio, honem pojďte!”

Babí jde do svého výměnku. Cekali ji 
každý den asi, protože i dnes má v troubě 
oběd a zatopeno. Jako v ráji tu má. V 
kuchyňce panáčky, nad obrubou vzorku na­
malované, v pokojíku světle modře vymalo­
váno. Krásně! Jako v ráji! A už běží 
chodbou ostatní děti, syn i snacha. Upřímně 
ji vítají. Pepík si přistrčil stoličku a otočil 
kličkou elektrického vedení. Bože náš, to 
se tu rozsvětlilo! A co to tuhle nad staro­
dávným prádelníkem? Zamžívají se to pa­
nímámě oči nebo se jí to zdá? Jde až ke 
zdi, dotýká se rámu:

“Albínko, Toníku, to jste mi udělali ra­
dost tu největší!” Jakž pak ne? Za rámem 
usmívá se zvětšený portrét nebožtíka pan­
táty, proti němu stejně vlídně usmívá se 
ona, babí! Proto pořád hledala ty dvě sta­
ré, vybledlé, malé fotografie, a ne a ne je 
najít. Mladí je zvětšit dali. A to tu bude 
mít teď radostí. Pantáta se usmívá, zrovna 
jakoby jí v myšlenkách četl, zrovna jakoby 
jí říkal: “Copak naše maminka, ta to má na 
vejminku jako v ráji. I elektriku tam má i 
radio může poslouchat.”

Už se spřátelila panímáma Lucková s 
elektrikou doma i v kostele, už se spřátelila 
i s radiem. Jenom když povídá pohádky 
strýček Václav, je jako na trní a říká:

“Potom zas vám povím já jinou, takovou, 
jakou strýček Václav neumí.” A je pře­
šťastná, když děti poslouchají stejně vděč­
ně ji jako strýčka Václava.

S Klimberkou už si to vyřídila:
“Žádné ďáblovo mámení! I kázání z 

kostela radiem možno slyšet.”
Klimberka vyjeveně se na ni zadívala a 

řekla si tiše:
“Tak to já musím poprosit paní řídící, 

aby mi taky na chvíli půjčila ta sluchátka.”
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Jak se jí ukáže věž jejich kostela, srdíčko 
v ní radostí poskočí. Doma je doma! Do-

V.



VÁCLAV VLADIVOJ TOMEK
V tichosti přešlo v C.S.R. 150. výročí 

narozenin V. V. Tomka, ač šlo o jednoho z 
předních historiků českých. Tomek, naro­
zený dne 31. května 1818 v Hradci Králové, 
byl synem obuvnického mistra a prožil své 
mládí jako chudý student. Do Prahy přišel 
v 15 letech, vystudoval ve svízelných po­
měrech práva. Ale právnické povolání ne­
bylo mu životním cílem. Mělo mu jenom 
zajistit existenci, aby se mohl úplně věno­
vat své velké lásce — historii.

Měl to štěstí, že se stal domácím učitelem 
dětí slavného historika Frant. Palackého a 
Pavla Jos. Šafaříka. Palacký v něj skládal 
velké naděje a také se nezklamal. Po mno­
haletých důkladných přípravách vydal 
Tomek řadu cenných historických spisů. 
Byly to: Dějiny university pražské, Děje 
království českého, Základové starého 
místopisu pražského, Místopisné paměti 
města Hradce Králové, Příběhy kláštera a 
města Police nad Metují, dále vzpomínko­
vou knihu “Paměti z mého života.” Nej­
lepším a nejcennějším jeho dílem ovšem 
zůstává “Dějepis města Prahy”, čítající 12 
svazků. ...

Ve svých pracích držel se výhradně 
písemných dokladů, snažil se býti vždycky

nestranným, najít čistou pravdu. Proto se 
někdy zdál jeho sloh skoro suchý. Nová, 
radikální hnutí nejsou mu sympatická. 
Proto si vysloužil jméno “konservativní 
vědec.”

Tomek však byl také veřejně činný. Za­
sedal v r. 1848 v Národ, výboru, byl poslan­
cem za okresy Dobruška a Opočno. Půso­
bil jako profesor na pražské universitě. 
Byl spolupracovníkem Riegrova naučného 
slovníku. Celý svůj život, jak patrno, za­
světil neúnavné práci.

Velice zajímavý je Tomkův odkaz příš­
tím generacím. Vyjímáme z něho tyto 
věty: “My jsme již vykonali, co jsme mohli. 
My jsme krví srdce svého zalévali zanedba­
nou roli, aby setba, kterou jsme v ni kladli, 
vzešla. Naděje se splnily, lány již vlní se 
zeleným osením. Vám je nyní předáváme. 
Vy pokračujte, vy dokonejte dílo, které my 
jsme započali.”

V. V. Tomek je také autorem okřídleného 
pořekadla, které platí pro všecky doby 
zmatků a neutěšených poměrů ve veřejném 
životě, totiž: “Aby nás Pán Bůh při zdra­
vém rczumu zachovati ráčil!”

Vynikající pedagog a filosof dr. Karel 
Slavoj Amerling poslal kdysi básníku Jaro­
slavu Vrchlickému jednu ze svých publikací. 
Vrchlický mu poděkoval za dárek a napsal 
mu mimoto: “Bylo by mi líto, kdyby ze 
spisů mých Vaší slovutnosti neměla jasně 
vyniknouti má myšlenka nábožensko-filoso- 
fická. Syn své doby prošel jsem mnohé 
školy a systémy; dnes však, zdá se mi, že 
jedině v dobře pojaté morálce jest spasení 
lidstva; adaptoval jsem krátké učení “býti 
dobrým” a dal jsem mu ve svém “Hilario- 
novi” projevů, jak stačila síla mého nadání 
i vzdělání.”

(V dopise ze dne 20. března 1882).

Ve své obsáhlé knize “Život tří generací” 
zmiňuje se autorka Růžena Pokorná-Purky- 
ňová o svém slavném dědovi, kterým byl 
vědec světového jména —- Jan Evangelista 
Purkyně, o jeho náboženském smýšlení. 
Prohlašuje, že Purkyně byl hluboce nábo­
žensky založen, a dodává: “O smrti mluví­
val jako o něčem velmi příjemném a pevně 
věřil v nesmrtelnost duše. Smával se: “Až 
zaklepám u nebeské fortny, přijde svátý 
Petr a zeptá se: “Kdo tam?” — “Starej 
Jan Evangelista Purkyně.” — I pěkně ví­
táme u nás. Hned tam budu.” — Ve svém 
životě těžce zkoušený tento vědec dovedl 
mluvit o smrti s jistou dávkou nevinného 
humoru.... J. Š.
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Vojenská salva
Črta z minulosti.

Napsal Václav K. Peer.

I.

OD jara roku 1813 byly hlavně 
království české a markrabstvi 
moravské a sice především 
kraje při velikých silnicích od

stách, bída v polích, bída v cestách, všude 
smutno, srdce bolí a ještě nás bijou s holí. 
Ve všem sedlák má úbytek, nouzi trpí i 
dobytek. — Jak mnoho lidu, chasníkův i 
sousedův, u Rusův i Prušákův o hovada, o 
vozy i o zdraví a život přišlo a jaké bídy, 
nouze, hladu, zimy i žízně tam lidé i hovada 
pokusili, to není k vyslovení... A že Vavák 
jen pravdu píše, můžeme slyšeti ještě ve 
vyprávění našich dědů. Věci, které tehdy 
se dály, se tak brzo nezapomíjí, o divokosti, 
ba spíše surovosti kozáků bude se ještě 
dluoho v černých hodinkách v našem Po­
labí vyprávěti.

Jízda, dělostřelectvo, pěchota a zásobní 
vozy s přípřežemi táhly se ve dlouhých 
řadách po silnici směřující od Kolína ke 
Praze. Pestré stejnokroje, různost zbraní 
a oddílů vojenských se střídaly: všude plno 
ruchu a šumu neslýchaného. Brzo trubka 
zazněla, v zápětí ozval se rachot bubnů, 
hned zase úsečný vojenský povel. Bylo na 
silnicích živo.

Sedlák Chvalský stál na silnici ve Vel- 
trubech nedaleko svého statku a pozoroval 
ten nezvyklý šum a rej. Všechna ta spou­
sta vojsk postupovala od města Kolína a 
mířila přes Veltruby k Poděbradům. Vojíni 
císařští postupovali rychle ku předu, neči­
níce téměř žádných zastávek. Měli přísnou 
kázeň, kterou postrádali ruští kozáci. Kaž­
dému, kdo odešel bez dovolení ze řady ci-
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sařských, hrozil trest hodně přísný. Ve 
vojště ruském mohl pomalu kozák tropiti, 
co mu bylo libo. Běda bylo vesnicím, které 
byly kozákům v cestě! Sotva vesnice ob­
jevila se v dálce, již popoháněli kozáci 
svoje malé koníky v divý cval. Hravě 
předjížděli pěchotu i ostatní spojenec i 
vojska a zamířili do vísky. Rabovali, co se 
dalo, v jídle byli takřka nenasytní. Dů­
stojníci nebyli lepší svých vojáků, lepé 
děvy bývaly cílem obyčejným jejich snah 
a tužeb. Po krásných tvářičkách nejdříve 
se poptávali, samet růžových líček, purpur 
rtů jak broskve rudých havraní vlas, černé 
oči českých panen lákaly osmáhlé syny 
šírých pustin.

Pokud jen císařské pluky ubíraly se sil­
nicí, stál sedlák na svém místě, podivuje 
se v duchu síle vojů rakouských. Sotva 
však v dáli zahlédl ruskou jízdu a poznal v 
ní kozáky v pestrých pláštích, ihned se 
otočil a spěchal seč mu nohy stačily do blíz­
kého svého statku. Vzpomněl si na po­
slední návštěvu těchto nezvaných hostí. 
Co tenkrát zkusil, nedá se ani povídati. Byl 
právě tehdy na poli, když dolehl k jeho 
sluchu nezvyklý křik a hlahol hlasů. Ustal 
v práci a naslouchal, co by to asi mohlo 
býti. Než nevydržel dlouho v nejistotě! 
Odhodil roub a dal se v běh k domovu. 
Viděl, že je zle již z dálky. Náves byla 
plná koní a vojáci v podivném obleku po­
bíhali po vsi. Černé jakési kamizoly měli 
přehozeny přes světlé haleny, vysoké čepice 
na hlavách, pestré pásy kol boku a na ře­
menu houpala se každému zakřivená šavle. 
Tváře měli osmahlé a vlasy takové barvy 
jako měli jejich koně hřívu. V první chvíli 
připadlo sedlákovi, že snad veliká tlupa 
cikánská vtrhla do jejich vsi, ale hned tu 
myšlenku od sebe zapudil. Viděl mezi nimi 
důstojníky v zlatých límcích, kteří vylučo­
vali možnost někoho i jiného než vojínů. 
Domácí obyvatelé uděšeni pobíhali po ves­
nici lomíce zoufale rukama. Divným tuše­
ním jat, vběhl rychle sedlák Chvalský do 
svého statku. Obraz, který naskytl se jeho 
zraku, ho rozrušil do nejvyšší mídy! Dveře 
do komory vyražené a v ní pobíhá nějaký 
voják, který bystrým okem slídí po nějaké 
cenné věci. Již chtěl se sedlák holýma

rukama vrhnouti na lupiče a potrestati ho, 
když k jeho uchu dolehlo zoufalé vykřik­
nutí o pomoc! Jako ostrý nůž projel tento 
výkřik sedlákovi duší! Vždyť to byl hlas 
jeho mladičké ženy, Aničky. Jedním sko­
kem octl se ve světnici. Jaký hrozný obraz 
naskytl se jeho oku. Vysoký, snědý kozák 
objímal tam jeho vnadnou žínku, jež zou­
fale se bránila. Než násilník byl silný muž. 
Nad pomyšlení rychle strhl odporující ženu 
k sobě a povalil ji na zem. Selka napjala 
všechny své síly, aby divému synu pusty 
se ubránila. Jen sténání a chrapot bylo 
slyšeti. Již mínil kozák, že je u svého cíle, 
když v tom jako podrážděný zubr vrhl se 
do světnice sedlák.

Jediný pohled mu dostačil, aby poznal 
vážnost situace. Oči mu zableskly se prud­
kým žárem při pohledu na znásilňovanou 
jeho ženu. Byl poraněn na nejcitlivějším 
místě.

Již chtěl skočiti na násilníka a rdousit! 
ho pouhýma rukama. Ze zadu mínil ho 
chopiti za krk a pouhými prsty vyhnati mu 
hříšnou duši z těla. Než v tom okamžiku 
padl zrak jeho na silnou rukojeť biče, kte­
rá patrně náležela kozákovi. Popadl knutu 
a počal nic netušícího kozáka biti, nic ne­
ohlížeje se na mohutnou postavu jeho. Již 
po první ráně pustil voják ženu a obrátil 
se proti novému nepříteli. Než však mohl 
pomysliti na odpor, válel se po zemi a sed­
lák jako šílený do něho bušil. Kozák byl 
v prvním okamžiku tak překvapený, že ne­
mohl hned použiti své šavle. Nyní bylo již 
pozdě, sedlák nepopřál mu již času na 
obranu. Po chvíli však se přece zpamato- 
val, vytrhl šavli, ale na odpor již nepo­
myslil. Co měl ještě síly, odstrčil od sebe 
rozzuřeného sedláka a vyrazil ven ze sta­
vení. Druhý kozák vida, co se děje, násle­
doval svého druha. Více již oba se nevrá­
tili, ježto bylo dáno znamení k rychlému 
odjezdu.

Oddechl si sedlák Chvalovský, oddechla 
si z plných plic i Anička, mladá žínka Chva- 
lovského. S očí setřela si slzy, upravila 
rozházené vlasy a porvaný šat, umyla 
skrvácené líce a rozpálené čílko chladila 
studenou vodou. Sedlák zatím seděl za
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stolem, maje hlavu ve dlaních, uvažoval, co 
dále pocítí. Přemýšlel o poslední události.

Když Anička se upravila, přistoupila k 
sedícímu muži svému a vzala ho kol krku. 
Zamyšlený sedlák sebou trhl a cítě teplé 
tělo ženy své, procitl jako by z hrozného 
spánku. Ovinul pravici kol pasu milé žín­
ky, přitiskl své žhavé rty na rty Aničky, 
jež byla nad jahodu rudější a sevřel ji v 
náruč.

“Má drahá, má jediná! Jsi zase jen 
moje!”

“Jak děkuji Bohu a tobě! Kdybys nebyl 
přišel, byla bych ztratila vínek svůj man­
želský, který jen tobě před Pánem Bohem 
jsem zaslíbila. Jak ti, můj milý, dobrý 
muži, mám děkovati!”

“Jen svou povinnost co muž tvůj jsem 
konal, háje čest tvou, háje šest svou.”

“Kéž by nás jen nestihla jejich pomsta!” 
povzdychla selka. “Trnu strachem, by se 
nevrátili tito zlí lidé a nepomstili se za 
utrpěnou porážku!”

“Nepřijdou již více, neboj se, duše má! 
Rozkaz vojenský povolal je pryč!” těšil 
lepou žínku Chvalský.

Jako hojivý balsám působila tato slova 
na ustrašenou ženu. Synka malého, který 
k ní se tlačil, k sobě přtiskla.

V malé chvíli byla selka urkyta i s Jení­
kem na půdě ve vonném seně. Chvalský 
odhodlal se zůstati přes všechny prosby 
ženy dole ve světnici a tam očekávati věci 
příští s klidem na vše připraveného křes­
ťana.

Zamyslil se sedlák a hlavu sevřel dlaně­
mi. Cítil v srdci nepokoj, krev v žilách 
prudce pobíhala, prsa mocně se dmula a 
jakási vnitřní bázeň ho svírala.

Zatím kozáci dorazili do vsi Veltrub. 
Ihned rozdělili se a počali svou obyčejnou 
činnost: loupili a jídlo vymáhali na oby­
vatelstvu.

Netrvalo dlouho a křik, pláč, naříkání 
ozývalo se po klidné jindy vesnici. Kde 
dali se vesničané dobrovolně obrati o svůj 
těžce nastřádaný majetek, tam vše minulo 
klidně, kde však hospodář se ozval, kde 
bránil svůj majetek, kde nechtěl si dáti 
manžel líbiti, by divý kozák jeho ženu týral, 
kde nemínil dopustiti milenec pohanu své 
dívky, tam strhl se křik, tam ozval se pláč, 
tam tekla i krev, tam dopadaly i bolestné 
rány knutou.

U vrat statku sedláka Chvalského sta­
nuli dva kozáci jako hory. Zdálo se, že o 
něčem se radí. Rozhlíželi se po vesnici, 
jako by se na něco rozpomínali; ukazovali 
si na rybníček, který byl nedaleko statku, 
jeden upozorňoval druého na starou hospo­
du doškama krytou.

Patrně se na něco upomínali, co se jim 
na tomto místě stalo. Nebývalo nikdy 
dobře, když kozáci ve vískách našich na 
něco sc chtěli upamatovati; pravidelně bý­
valy to věci našim předkům nebezpečné. 
Při opětných návštěvách, při takovýchto 
upomínkách se našim vesničkám a jejich 
obyvatelům špatně vedlo. Knuty, palaše a 
řemeny při těchto návštěvách hrály vždy 
hlavní roli, někdy hrály jen však vedlejší 
a takové návštěvy byly daleko horší. Tu 
nespokojili se páni kozáci jen s loupením, 
jen s trápením, tu chtěli, tu musili viděti 
téci lidskou krev. A lecky nespokojili se 
jen s kapkou, leckdy musila ta drahá krev
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II.
Skutecne obáváni kozáci více nepřišli. 

Od té doby však se strachem pozoroval vel- 
trubský sedlák Chvalský pochody vojen­
ských oddílů. Také dnes jakmile spatřil 
jen z dálky kozácké čepice, ubíhal úprkem 
do svého statku. Rychle zatarasil venkov­
ská vrata a přirazil domovní dveře. Anička 
a osmiletý synek se strachem pozorovali 
počínání otcovo.

Několika slovy pověděl jim, koho spatřil 
přijížděti. Dosud lepá selka pobledla ve 
tvářích. “Nedej Bože věčný, aby to byli ti, 
kteří již zde jednou ve statku byli!” úzkost­
ně zvolala selka. “Pak byl bys ztracen i 
se mnou. A co by se stalo s naším malým 
Jeníkem? Bože, stůj při nás a neopouštěj 
nás v této nebezpečné chvíli!” tak lkala 
Anička, žena dobrá veltrubského sedláka 
Chvalského, ruce spínajíc k Ukřižovanému.

“Neboj se, duše má milá! Ten, který 
před lety vysvobodil nás z ruky nepřátel­
ské, i tentokráte nad námi bude držeti svou 
mocnou ruku. Bez jeho vůle ani vlas s 
hlavy naší nespadne!”



česká téci proudem, aby upokojila zlovůli 
kozačkou.

Pojednou se zdálo, že na něčem se 
usnesli. Seskočili s koní a jeden z nich 
zatloukl rukojetí zakřivené šavle své na 
vysoká dubová vrata. Nikdo nepřicházel 
otevřití nezvaným hostům. Ti byli patrně 
zvyklí na podobná přivítání; dlouho se nyní 
nerozmýšleli. Kozák menší postavy vyhoupl 
se do sedla koníka svého a odtud snadno 
dostal se přes vrata.

Zazněla již kopyta malých koní kozác- 
kých na dvoře, ale sedlák Chvalský dosud 
seděl pohřížen do hlubokého zadumání. V 
té chvíli ponořen byl ve své dumky tak, že 
by byl ani nepozoroval, kdyby nad hlavou 
mu rodný statek hcřel plamenem.

Hřmotně vstoupili kozáci do světnice; 
teprve zadunění těžkých bot, zařinčení 
ostruh a jasné zazvonění ocelových šavlí 
probudilo veltrubského hospodáře Chval- 
ského z jeho snění.

Pohlédl na nenadálé hosty nezvané, 
avšak jen stěží se zdržel, že úzkostně nevy­
křikl. Na první pohled poznal, že před ním 
stojí obávaný kozák, kterého před drahný­
mi lety jeho vlastní knutou takřka k smrti 
ubil. Pod sedlákem zatřásla se kolena; 
cítil, že všechna krev žene se mu do hlavy, 
jež hrozí pod tím návalem se roztrhnouti. 
Tušení něčeho hrozného, co přijíti mělo, 
cítil Chvalský jasně v nitru svém.

Také blesk, který vylétl z oka urostlej­
šího kozáka, utvrdil sedláka v jeho teskném 
tušení. Zlobně se stáhlo obočí kozáka, ně­
kolikráte mu malá očka zamžikala, tvářemi 
prolétlo jakési zachvění, nos nápadně se- 
špičatěl a náhle propukl v posupný smích, 
znějící pomstychtivostí. V údech přímo až 
zamrazilo veltrubského usedlíka Chvalské- 
ho v tom okamžiku. Bylo mu asi jako sta­
rostlivé kvočně, která pod křídly svými 
chová malá kuřátka, a pojednou z čista 
jasna uslyší nad sebou pronikavý křik vel­
kého dravce vrhajícího se na ni. Marně 
roztahuje křídla svá, marně natahuje malý 
zobák svůj proti dravci: podléhá brzo v 
boji proti silnějšímu nepříteli.

Než ten potupný smích Herkulův — tak 
mu kamarádi říkali — navrátil Chvalského 
skutečnosti. Na první pohled seznal, že

nemůže nic dobrého očekávati od nenadá­
lých hostí. Z jejich tváří vyčetl, že neznají 
tito synové dálných stepí žádného milosr­
denství, že srdce jejich otupilo se v boji, že 
mimo svých vášní a své pomstychtivostí 
neznají vyšších nějakých cílů neb tužeb 
Aspoň umiňoval si, že lacino život svů; 
nedá.

Šeptem cosi pronesl Herkules k svému 
druhu; vytušil asi sedlák, že má býti za­
skočen ze zadu, zatím co napadne ho Her­
kules ze předu. Opřel se Chvalský o stěnu, 
aby aspoň ze zadu měl krytá záda.

Po celou tu dobu ani jediného slůvka s 
obou stran nebylo proneseno; tím hroznější 
to musily býti zajisté chvíle pro nebohého 
muže. Kdyby byl nepamatoval na ženu, 
kdyby byl zrovna necítil nad sebou tiché 
kročeje a slabý praskot na stropě, kdyby 
byl věděl, že jeho milá choť bez úrazu zů­
stane, nic by se nebyl rozpakoval sedlák 
chopiti se sekery a jí si cestu proklestili 
ven ze světnice. To věděl bezpečně, že jak 
by se jednou ocitl na volném poli, ani že by 
ho celá setnina kozáků nechytila. Nemohl 
se útěkem spasiti, ježto byl úplně přesvěd­
čen a jist, že by kozáci jeho dobrou ženu 
utýrali a jeho dítě ubili. Chvalský cítil v 
srdci svém, že je neodvratnou silou držán 
v rodném domě svém.

“Bože můj, Bože silný, stůj při mně a 
neopouštěj mne v této hrozné chvíli!” 
šeptaly potichu jeho rty, které čerstvou, 
teplou krví se plnily a do nachova se bar­
vily. Ustrašené, planoucí oko sedlákovo 
hledalo na stěně kříž. Jen letem zavadil 
zrak ohroženého muže o Ukřižovaného; než 
ten kratičký pohled stačil, by Chvalský 
nabyl prchající zmužilosti. Zdálo se mu, 
že nová, teplejší krev vniká mu do těla, že 
do údů vbíhá nová síla a odvaha. Cítil se 
jako by znovu zrozený, jako posilněný 
lékem převýborným po těžké nemoci, jako 
napojený vínem ozdravujícím. Malátnost 
se v jeho těle ztratila jako mlha před vy­
cházejícím sluncem. Ještě jednou chtěl po­
patřili veltrubský usedlík na stěnu, kde 
visel kříž, ale k tomu již mu nezbvlo času,

Vyřítil se proti němu kozák Herkules a 
chtěl sedláka poraziti na zem. Chvalskému
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sotva času zbylo k tomu, že mohl chopiti se 
velké sekery ležící vedle něho na zemi a 
obrátiti se jí proti nepříteli. Ten nenadál 
se takové odvahy u prostého na pohled 
sedláka; zarazil se na chvíli a to upevnilo 
ohroženého v důvěře v pomoc Boží.

Pevně třímal sedlák v ruce svojí sekeru, 
upřeně pohlížeje nepřátelům svým do oči, 
jako by z nich chtěl vyčisti, co dále míní 
počíti.

Ti stanuli opodál; nevěděli, co mají nyní 
počíti. Rádi by se byli zmocnili nenávidě­
ného sedláka, velmi rádi by si byli na něm 
svou pomstychtivost byli vylili. Myslili, že 
prvním útokem se ho zmocní, ale zatím 
viděli, že narazili na pevnou, tvrdou, nepo- 
dajnou hlavu českou. Mohl si ovšem vzpo- 
inenouti jen Herkules, jakou sílu a zručnost 
za posledního setkání s ním byl dal na jevo 
Chvalský a byl by dovedl si vysvětliti, 
proč i dnes na poprvé nemohou se ho zmoc- 
niti. Ale rozlícený kozák dalek byl toho, 
než aby mohl o něčem klidně přemýšleti. 
V jeho rozpálené hlavě jediná myšlenka 
nacházela ohlasu: byla to myšlenka po­
msty! Ty rány vlastní knutou zasazené od 
prostého sedláka, ač před drahnými lety již 
učiněné, bolely, pálily dosud kozáka na těle 
i duši. Již hroznou urážkou bylo, když o- 
povážil se obyčejný chlop vztáhnouti ruku 
na ozbrojeného kozáka! Tu bolest mohla 
smýti jen krev. A což zde, jaký trest měl 
stihnouti tohoto selského roba, který ve 
své zpupnosti opovážil se carského kozáka 
do krve zbiti jeho vlastní knutcu?

Odstoupili opodál a potichu se radili; 
slyšeti jich nemohl sedlák, co si povidají. 
Jen ten oheň, který vylétal z očí obou ko­
záků, ukazoval předobře jejich hrozný ů- 
mysl, naznačoval určitě, kudy asi povede je 
jejich nenasytná krvelačnost.

Chvalský dobře pozoroval oba kozáky, 
by jim vyčetl, kdy asi na něho útok pod­
niknou; ale tentokráte se přepočetl přece.

Pojednou z nenadání, dříve než mohl se 
připraviti na odpor, vyřítil se Herkules 
proti němu a než se vzpamatoval ubohý 
sedlák, ležel již na zemi a na něm veliký 
kozák.

Divoký křik zazněl světnicí tichého jindy 
statku Chvalského; byl to výkřik hrůzy,

bolu, neštěstí, byl to též výkřik radosti nad 
ukojením pomsty. Sedlák svíjel se jako 
červ, který snaží se dostati zpod nohy člo­
věka, který ohrožuje život jeho. Ale jako 
je marné úsilí jeho, jako marné namáhání 
jeho, tak také bylo marné plýtvání síly 
sedláka, na němž klečeli již oba kozáci, 
rdousíce jej, škrtíce jej a snažíce se zbaviti 
ho úplně síly a možnosti se dále brániti. 
Byla to i nyní těžká práce pro oba vojáky 
bílého cara. Ruce mu chtěli spoutati, by 
potom mohli s ním dělati, co by chtěli; ale 
Chvalský jako podrážděný tur se bránil, 
zmítal sebou, házel, jen aby nemohli jemu 
ruce spoutati. Již myslil, že opět bude 
svoboden, že bude moci brániti své drahé 
domácí, že zase jako lev bude chrániti milou 
ženu, drahé dítě své, již shodil mladšího 
kozáka se sebe a Herkula nohama ohrožo­
val, když v tom ho počaly opouštěti smysle 
a síla prchala z údů jeho. Naposledy se 
vzchopil, by divou čeládku se sebe shodil, 
ale v tom okamžiku jako podťat se skácel 
a jako mrtvý ležel na zemi — omdlel.

Zavýskl si kozák, že nenáviděný sedlák 
leží před ním jako bez ducha a že je úplně 
již nyní v jeho moci a slitování neznající 
jeho srdce pekelnou radostí bylo v témže 
okamžiku naplnněo. Zasykl jako zmije ně­
jakou hroznou pomstu, když již v moci má 
svout obět a když nemůže mu více unik- 
nouti.

Ve mdlobách ležící sedlák byl jako 
mrtvola bledý, jen slabé oddychování prsou 
bylo znamením, že dosud mešká duše v těle.

Jako zosobněná pomsta stál Herkules 
nad svým protivníkem; oči mu plály po­
mstychtivostí a jed nenávisti přimo mu 
čišel ze tváří bojem krátkým, ale namáha­
vým zbrunátnělých. Náhle se sehnul a 
odvázav si řemeny visící mu na opasku, 
pevně svazoval ruce sedlákovy; když hodně 
utáhl řemeny kol rukou, ještě kol krku 
hodil mu kratší řemen, dříve naň kličku 
učiniv.

Sedlák byl ve mdlobách; chvílemi vydra­
lo se mu z úst zaúpění a chrapot a zase 
bylo ticho, přerušované jen kroky mladšího 
kozáka. Zamyšlen stál starší nad ležícím 
sedlákem, přemýšleje patrně, co má počíti 
se svým nepřítelem.
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Zatím druhý molodec prohlížel světnici a 
pátral, kde by se dalo co schovati do beze­
dných kapes jeho kožichu z vlčiny. Každou 
chvíli strkal něco do spodního šatu, který 
měl přepásaný pouze povříslem z obyčejné 
slámy.

Pojednou sebou Herkules prudce hodil a 
v nepozornosti srazil se stolu sekeru, jíž se 
byl Chvalský bránil. Sekera zaduněla o 
podlahu a konec dřevěné násady udeřil svá­
zaného sedláka přes nohy. Udiveně otevřel 
oči a nemohl se ihned upamatovati, co se 
s ním stalo a kde se to nalézá.

“Vstaň!” zahřměl mu do ucha Herkules.
Než sedlák se nehýbal.
“Hybaj, selský robe!"
Ani tato pobídka nedostačila týranému 

sedlákovi, který nejspíše nepřišel ještě 
úplně k sobě.

Jen bolestně zaúpěl Chvalský, ale hnouti 
se nemohl, ježto bránila mu pouta, která 
měl na rukou. Snad toho ani nepozoroval 
molodec, nebo mu působilo rozkoš, že může 
potýrati bezmocného sedláka, který ležel u 
nohou jeho, poněvadž dále tím úsilovněji 
pobízel pádnými ranami své knuty a své 
šavle Chvalského, by povstal a jeho násle­
doval. Sedlák sténal a zdálo se, že tyto 
vzdechy bolestné ještě více dráždí Herkula 
k většímu týrání. Sedlák chtěl se brániti, 
pokoušel se roztrhnouti pouta, která jej 
činila neschopným odporu, ale čím více 
trhal pouty, tím více tyto zarývaly se mu 
do rukou. Již na mnoha místech krev mu 
tryskala ze zasazených ran sečných i bod­
ných a dosud neustával kozák ve svém tý­
rání. Teplá krev prodírala se šatem a na­
sytivši jej, v tenkých praméncích skrápěla 
hliněnou podlahu rodného statku Chvalské­
ho. Ten známý, zvláštní zápach teplé krve 
dráždil v bojích a šarvátkách otrlého kozá­
ka, by ještě více krve vytékalo.

Sedlák ztrácel opětně již vědomí, když 
ustal Herkules týrati dále a rozpoutav mu 
ruce, pomáhal mu povstati.

Sedlák se ovšem vzpřímil, ale nohy se 
pod ním chvěly, jako by po nějaké těžké 
nemoci; v hlavě cítil velikou palčivost a 
zdálo se mu, že mu hlava hoří stálým žá­
rem. A ten oheň, ta palčivost rozlévala se 
tepnami po celém těle. Hučelo mu v hlavě

a teplou krví se mu sytil mozek k smrti 
znavený hrozným rozčilením, zažitým právě 
v posledních okamžicích. Nohy mu vypo­
vídaly službu a celé tělo měl jako v zimnici. 
Kdyby ho v té chvíli nebyl podporoval Her­
kules, byl by jistě padl opět na zem. Také 
rány zasazené mu šavlí a knutou molodco- 
vou ho pálily a při sebe menším pohnutí 
mu novou bolest působily. Po ubledlé líci 
mu stékaly bohaté praménky potu smíše­
ného s krví teplou, hřející.

Ani času mu nepopřáli páni molodci, by 
mohl si unavený sedlák odpočinutím dechu 
popadnouti, ale nutili ho posuňky i ranami, 
by je následoval, kam mu rozkáží jiti.

Nebránil se již cizákům k smrti umdlený 
sedlák, ale následoval je klidně, bez odporu. 
Bázeň nevyslovitelná naplnila srdce i duši 
Chvalského.

Kozák přitáhl ještě pevněji řemen na 
ruce sedlákově a úžeji připevnil oprátku na 
krk Chvalského, silným pak úderem do 
žeber pobídl ho, by jej následoval.

Nerad vykročil sedlák z vlastních dveří 
a jen teskně popatřil ještě jednou na 
všechna ta známá a jemu tak milá místa 
rodného domu a divné tušení naplnilo jeho 
srdce, že nikdy více nespatří těchto míst. 
Ještě jeden jediný pohled vrhnul nebožec 
na kříž visící na stěně, zahlédl ještě jednou 
bolestí naplněnou tvář Spasitelovu a již 
zmizela mu světnice s očí a ocitl se na pro­
stranném dvoře.

Domácí pes přiběhl k němu a lísal se k 
jeho nohám; sedlák pocítil nad tím upří­
mnou radost, ale ani té mu nepopřál krutý 
molodec. Udeřil psa svým jízdeckým bičem 
a ten bolestně zakňučev, chystal se vrhnou- 
ti na neznámého. Vycenil veliké své tesáky, 
zježil hřbet a skrčiv se, chtěl popadnouti 
nepřítele v týle. V prvém okamžiku chtěl 
Chvalský ještě vi:e poštvati svého hafana 
proti kozákům, mysle v té prvé chvíli, že 
by se mohl osvobodili pomocí silného psa, 
který by lehce udávil jednoho molodce, ale 
hned se vzpamatoval, ucítiv na svých rukou 
pevně utažené provazy. Nic by mu nepro­
spěl domácí hafan, ježto on sám nemohl by 
se k němu přidružili. Zaplatil by Hektor 
svou přítulnost k pánu bídnou s nrtí, jak­
mile by napadl jednoho molodce, jistě dru-
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Byli na návsi; odevšad sbíhali se kozáci, 
nesouce uloupenné věci. Zazněl nějaký 
krátký povel a rázem se ocitli všichni na 
koních.

Herkules pádnou ranou pobídl Chvalské- 
ho, by dal se v klus; brzo dostihli houfec, 
který se seřazoval k odjezdu.

Mezi prvními seděl na koni zarostlý čer­
ným vousem velitel tlupy; k němu obrátili 
se oba molodci s Chvalským.

Zaškaredil se hrozně velitel, spatřiv své 
vojáky ve společnosti domácího člověka.

“Nevíš, co jsem nakazoval, že máte s kli­
dem nechati domácí lid? Pust chlapa 
ihned!” nakazoval a malá cčka jen se mu 
blýskala zpod černého obočí. Vousy se mu 
ježily a tvář od hněvu zrudla. “A tobě dám 
knutou namrskati, abys věděl, co znamená 
překročiti rozkaz bílého cárá!”

“Nezblob se, pokorně prosím, Antcníne 
Antonoviči! Vyslechni dříve a pak suď!”

“Co máš tedy?” trochu vlídněji se ptal 
vůdce, který byl poddůstojníkem a jen své 
chrabrosti měl co děkovati, že byla mu svě­
řena jízdná četa. “Pospěš si, máme ještě 
dálnou cestu před sebou!”

“Starý dloužek mám za tímto robem, 
krevní msta mne váže, bych s ním se vy­
rovnal po kozáčku. Před lety mne tento 
bídný chlap selský stloukl vlastní knutou, 
když já byl jsem proti němu bezbranný. 
Mně krev tekla, Antoníne Antonoviči! 
Nyní, když to víš, net:’ ;š mne treetati, že 
přestoupil jsem zákaz tvůj.”

“To tvá věc, Herkule! Zákaz je zákaz; 
o tvou hlavu půjde, přistihne-li tě generál. 
Ale vím, co krevní msta je a proto volné 
pole ti ponechávám. Vyrovnej se s chlapem 
selským jak chceš, ale dbej, aby ti hlava 
při tom na krku zůstala!”

“Děkuji ti pokorně, Antonoviči! Ne­
zmýlil jsem se v tobě, že dosud kozácká 
krev v žilách ti probíhá. Dovol ještě, abych 
zde své krevní povinnosti zadost učinil.”

“Nevím o ničem, Herkule. Dělej, co dě­
lej, jen když přidružíš se k sotni, než na 
prohlídku přikvačí generál.”

Antonovič pobídl koníka a za ním jízdný 
houfec dal se ve cval.

Jen křik a pláč zbyl ve vesnici po odjezdu 
kozáků; vesničané dosud neodvažovali se 
ven ze stavení, tušíce snad přítomnost dvou 
molodců.

Chvalský celý zsinalý stál mezi svými 
týrzniteli; chvěly se mu nohy, že ani stati 
nemohl. Doufal v prvé chvíli mnoho od 
velitele sotně; myslil si ubožec, že zamra­
čený Antonovič poručí, by Herkules ho pro­
pustil ze zajetí. Zasvitla mu v přísné řeči 
velitele jiskřička naděje, které úzkostně se 
chopil. Po prvých slovech kozáckého pod­
důstojníka chtěl se ozvati, chtěl vysvětliti, 
jak se to stalo, že potrestal násilnického 
Herkulesa. Ale jak změnil se velitel ve 
svém chování k jeho trýzniteli, když za­
slechl o krevní mstě, rázem měl Chvalský 
po naději, viděl, že je zase vydán na pospas 
nelítostným molodcům.

Zatím co sedlák více mrtvý nežli živý 
stál a uvažoval o svém osudu, oba jeho 
průvodci po tichu se radili. Kdyby dobře 
byl patřil Chvalský na kozáky, zhrozil by 
se z jejich zlobných pohledů o osudu, který 
na něj čekal.

Pojednou na něčem se usnesli.
Nedaleko domu sedláka Chvalského, té­

měř u silnice, stál mohutný akát, který 
rozvětvoval se již blízko nad zemí a vyháněl 
větve i přes to do značné výše. Strom byl 
prastarý a viditelný až od Kolína a Podě­
brad. Na tento akát ukazovali kozáci, 
když sedláka nutili, by je následoval.

Strach nevýslovný naplnil nitro trýzně­
ného vesničana; uvědomil si, co s ním 
chtějí. Na strom ho pověsí za to, že bránil
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IV.

hý použil by toho okamžiku a stopil by 
šavli v těle zvířete. Sedlák zatím nečinně 
musil by přihlížeti k tomuto nerovnému 
boji.

Dobře v mysli uvažoval Chvalský a touže 
myšlenkou zabývali se i kozáci.

Pes již chystal se ke skoku; snad přece 
trochu strachu pocítil Herkules, patře 
upřeně na rozzuřené zvíře.

“Zavolej na psa, nebo ti ho probodnu!” 
rozkřikl se molodec, postoupiv před sedlá­
ka, aby byl aspoň trochu ze zad chráněn.

“Lehni, Hektore!” poroučel domácí pán. 
Jen nerad poslechl pes, ale přes to cenil 
stále tesáky a plížil se za svým velitelem.



ženu od znásilnění, že hájil rodný dům před 
vyloupením. Rozhlédl se po celé rodné 
vísce, všude zabedněno a jako by ani živé 
duše nikde nebylo. A přece dobře, předobře 
tušil, že několik desítek očí úzkostlivě sle­
duje každý pohyb kozáků. Byli doma ves­
ničané, ale báli se.

Ranami pomáhali kozáci své oběti, by 
konala trpkou cestu poslední, ku akátu 
bylo sice jenom několik kroků, ale Chval- 
skému připadalo to věčností. Spíše ho nesli, 
nežli vedli; hektor s vrčením je následoval. 
Stačil by býval malý pokyn a hafan byl by 
se ocitl některému molodci v týle. Ale sed­
lák na pomoc věrného psa nevzpomenul, 
probíral v duchu celý život svůj a loučil se 
se žínkou a synem.

“Budeš sirotkem, Jeníčku můj malý, ne­
budeš míti tatínka!” šeptal si. “A ty ženo 
dobrá, staneš se vdovou, bez pomoci, bez 
opory budeš se protloukat! životem. Jak 
rád bych vás, drazí, ještě jednou spatřil, 
než umru; lépe by se mi odcházelo ze světa, 
kdybych se potěšil pohledem na vás. Než 
ne, zůstaňte jen v úkrytu, aby ještě vás 
nějaké neštěstí nepotkalo od hrozných 
těchto lidí.” Při tom spočinul očima na 
svých trýznitelích.

Již se zastavili před stromem.
“Slyšíš, selský robe, potupil jsi pana 

molodce bílého cárá smrtelně, za to vezmeš 
nyní svou odměnu. Mířil jsi vysoko, bičem 
jsi se odvážil dotknouti mne, ruckého ko­
záka; nuže budeš též vysoko. Ve chvíli 
bude se tvé tělo houpati na větvi; pomstu 
krevní jsem ti přísahal, nyní ji plním!” 
Jizlivě pronášel tuto řeč Herkules a přímo 
ďábelskou zlobou svítily mu drobné, sivé 
oči.

Druhý kozák rychle přehodil konopný 
provaz, kterým byl přepásán, přes první 
větev a na konci utáhl ve smyčku.

Chvalský klečel na zemi a sepial, pokud 
mu pouta dovolovaly, ruce.

Herkules mysle, že snad sedlák ho prosí 
o život, jizlivě se zachechtal.

“Jen pros, chlape, svíjej se jako červ pod 
mýma nohama, oprátce přece neujdeš!”

“Styděl bych se prošiti za milost vrahy!” 
odpověděl mu pevně sedlák. “K Bohu své­
mu se modlím, by smiloval se nad mou hříš­

nou duší a mne na milost přijal. On ví, že 
já nevinen jsem a že jako ovce veden jsem 
k smrti!” pravil Chvalský, v němž probudil 
se písmák; po krátké modlitbě jakoby z 
něho spadl veškeren strach a hrůza před 
smrtí.

Uším nechtěl kozák věřiti; tak že s ním, 
ruským mclodcem, mluví tento selský rob?

“Počkej pse, však ukáži ti, co je to smrt! 
Nevypustíš tak lehce svou černou duši, jak 
se domníváš; ještě hořko ti bude, než 
umřeš!”

Pokynul svému druhu, by sedláka chopil, 
jaká muka mu chtěl připraviti, věděl Bůh.

— 118 —

V.
“Tatínku!”
Na ta slova rychle ohlédli se všichni. 

Chvalskému, sotva známý hlas zaslechl, 
přestalo srdce tlouci. Poznal svého jedi- 
náčka.

Kozáci sebou trhli a v tom divný nápad 
projel jim zlými hlavami.

“Chyť klouče!” poručil Herkules svému 
druhu.

“Jeníčku, uteč!” vyjekl otec.
“Mlč!” a pádná rána pěstí dopadla na 

tvář sedlákovu.
Zatím menší kozák uchopil chlapce, kte- 

dý dal se do zoufalého křiku; kopal kolem 
sebe a malé zoubky zaťal, co síly měl, do 
ruky uchvatitele.

“Pustíš, zmetku!” zvolal molodec a uho­
dil chlapce. S pláčem padl hoch na zem, 
kozák se shýbl, aby dítě zvedl.

V tom jako blesk skočil mu hektor na 
záda a zakousl se mu do týla.

Zaúpěl bolestí kozák a padl na dítě, 
marně pokoušel se vytrhnouti šavli a se- 
třásti hafana.

“Pomoz, Herkule!”
Jak měl přispěti mu Herkul, držel sedlá­

ka, kterého se bál pustiti, aby mu neutekl. 
Šavli sice držel v zubech, ale použiti ji 
nemohl.

Náhle obrátil se proti spoutanému otci 
a zasadil mu pěstí ránu do prsou, takže se 
týž překvapením a bolestí svalil na zem.

Toho okamžiku použil Herkules a dobře 
mířenou ranou skolil psa. Kozák ihned vy­
skočil a utíral si krev proudem plynoucí z 
rány, jež mu zasadil hafan svými tesáky.



Hoch doplížil se k otci a s pláčem mu 
zvěstoval, že maminka jako mrtvá leží v 
síni.

Nyní věděl Chvalský, jak mohl se Jeníček 
zde objeviti; nemohl si v hlavě srovnati, že 
by matka pustila dítě k němu.

“Uteč, děťátko,” šeptal otec, “jdi k ma­
mince a řekni, že přijdu za tebou. Uteč!”

Herkules zatím pevnou rukou uchopil 
chlapce a druhou donutil Chvalského, že 
povstal.

“Potrápím tě, sedláku! Napřed kloučka 
pověsíme, a pak tebe. Lépe se ti umře, až 
ti syn ukáže cestu!”

V sedlákovi by se byl nikdo krve nedo- 
řezal, i řeč mu vypověděla službu. Jen v 
očích nevýslovná hrůza se zřetelně jevila. 
On tušil, že nějaké neštěstí stihne ještě ně­
koho z jeho rodiny, tito necitelníci jistě 
pohrůžku svou vyplní. Učiní to již jen 
proto, aby mohli se pasti na duševních jeho 
mukách a tak jeho ještě více potýrali. O 
svůj život se nebál; smířil se se svým osu­
dem, z kterého viděl, že není uniknutí. Ale 
teď o dítě, o jeho jedináčka běželo; roz­
hlédl se kalným okem kolem. Nikde po­
moc ; hektor, jediný jeho ochránce, ležel ne­
daleko již mrtvý. Byl sám a sám, ruce měl 
spoutané, vedle sebe dva katany; a při 
těchto okolnostech měl a musil dítě své 
vyrvati smrti. Za svůj život prošiti ne­
chtěl, ale za zachování syna byl hotov uči- 
niti vše možné.

Na kolena se vrhl a vztýčil spoutané své 
ruce.

“Přece prosíš, selský robe!” vysmíval se 
kozák. “Než vše máš marné! Slíbil jsem 
ti pomstu a to krutou. —■ Pověz napřed 
kloučka,” velel Herkules, “já přidržím sed­
láka, aby mu snad nějaký šílený nápad do 
hlavy nepřišel.”

“Mějte slitování!” zaúpěl otec.
“Molodci neznají slitování!”
“Peníze dám, dukáty dítě jediné vypla­

tím. Slitujte se, páni molodci!” v hrozných 
úzkostech pronášel sedlák.

“Ruský gospodar se o nás pečlivě stará,” 
hrdě odpovídal Herkules, “za zlato kozáka 
nekoupíš!”

“Dítě vám nic neučinilo, och, smilujte se. 
Bůh vám to odplatí.”

“Šavle je náš Bůh!” tvrdě pronesl molo- 
dec, “dokud ji mám v ruce, pak se nebo­
jím!”

“Čím vám ublížil můj synáček?” dotazo­
val se Chvalský, “ani kuřeti neublížil.”

“Za tebe bude pykati, za tvou smělost,” 
očima jiskře, přemlouval Herkules.

“Když já jsem se provinil, mstěte se na 
mně a ne na dítěti.”

“Smrt tvá by byla pro tebe malým 
trestem, musíš viděti umírati dítě, v tom 
bude naše pomsta! Musím tě viděti, jak se 
svíjíš jako červ pod mou nohou, jak jsi 
úplně zdrcen!” tvrdě promlouval Herkules.

“Ach odpuste, mne trestejte, jen dítě 
nechejte na živu!” úpěnlivě prosil Chval­
ský, v němž láska otcovská s mohutností 
se probudila.

“Jaké řeči s chlopem? Hoď kloučkovi 
oprátku na krk a vytáhni na sněť!” po­
roučel Herkules.

Menší kozák učinil dle rozkazu a v okam­
žiku nelidské dílo bylo uskutečněno.

Jeníček nebyl mezi živými, nevinná obět 
kozácké pomstychtivosti visela na stromě.

Chvalský zařičel jako poraněné zvíře, 
jemuž dobíjejí lovci mládě a pak, co měl 
síly, vyšukbl se svému trýzniteli, vrhl se na 
vraha svého syna. Týž překvapen útokem, 
padl na zem.

Nastal nerovný zápas.
Chvalský zakousl se kozákovi v týl a 

svým tělem ho dusil; molodec bolestí řval 
jako posedlý, neboť zuby sedláka rozdrá­
saly mu ránu, jež způsobil mu pes svými 
tesáky.

Herkules zatím, jak se zdálo, nečinně 
přihlížel k počínání sedlákovu.

Kozák ztrátou krve oslabený a nemo­
houcí polapiti dechu, jen chroptěl a v smr­
telných úzkostech kopal nohama jako po­
sedlý. Vší mocí se namáhal sedláka se- 
třásti se sebe, než marné bylo jeho úsilí. 
Čím více sebou zmítal, tím hlouběji zarýval 
Chvalský zuby do jeho krku.

“Pomoz, Herkule!” vyrazil s největší 
námahou.

Trestaje nevinou smrt synovu, cítil nyní 
v sobě tolik síly, že kdyby byl mohl roz­
trhnout! pouta, jistě byl by Chvalský oba 
vrahy pouhýma rukama uškrtil.
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Proč otálel Herkules?
Po silnici od Kolína zvedal se prach a 

ten na chvíli poutal Herkulovu pozornost.
Sedlák netušil, že spása mu kynula.
Jako blesk hnala se kolem nich rakouská 

jízda; v předu několik důstojníků a za 
nimi celá škadrona v plné parádě. Zdálo 
se spíše, že jedou kamsi na slavnost než do 
války. Na jezdcích leskly se přilby a pala­
še zářily, jakoby vyšly právě z rukou zbro- 
jíře. Šaty prozrazovaly, že majitelé dlouho 
je na sobě nemají; ostruhy připevněné na 
vysokých botách byly vyleštěné a kování 
na řemení bylo jako ze stříbra. Sedla měli 
jezdci úplně nová.

Výše popsaná škadrona byla tělesnou 
gardou arciknížete Karla, který s družinou 
generálů a celého štábu jel ku Brandýsu. 
Mnoho křídelních pobočníků je doprovázelo.

Arcikníže následoval hned za škadronou, 
vedle něho jel ruský generál, jehož kabátec 
byl ozdoben mnoha řády. Generál Kutuzov 
byl hostem arciknížete spolu s velkokníže- 
tem Konstantinem, který velel carské gar­
dě. Zadní křídlo štábu tvořila opět nová 
jízdní škadrona.

Přijíždějíce k vesnici, zvolňovali rychlost 
a pomalým tempem brali se v před.

Arcikníže je1 Kol akátu, na němž viselo 
tílko syna Chvalského; náhodou se otočil v 
tu stranu. Spatřiv ubohého chlapce, za­
razil koně a po něm celý štáb.

Velitel se zamračil a černé chmury roz­
ložily se mu po líci; uviděv tam ještě dva 
kozáky a svázaného sedláka, pochopil celou 
tragedii.

Prohodil cosi pobočníkovi a hned zazněl 
povel; obě škadrony obklíčily kruhem 
kozáky.

Chvalský uslyšev neobvyklý ruch, pustil 
kozáka a chtěl se otočití; než povstati ne­
mohl pro pouta.

“Milost, slitování!” prosil, zočiv generály.
“Odpoutejte ho!” poručil arcikníže. “A 

ty, sedláče, mluv, co se stalo !”
Chvalský stručně, jak uměl, vyprávěl, 

co se událo. Cím déle mluvil, tím více 
zachmuřovala se tvář dobrého arciknížete.

“Pane milostivý, račte pohleděti, co uči­
nili tito molodci mému jedináčkovi! Bez 
nejmenší příčiny dobré dítě mi umučili jako 
zločince!” Sedlák nemoha se přemoci, dal 
se v usedavý pláč.

Důstojníci, kteří tolikráte smrti v tvář 
hleděli, tolik hrůz válečných prožili, nyní 
slyšíce sedláka líčiti ukrutnost kozáků a 
vidouce nešťastné dítě viseti, byli dojati.

“Sedláče, jsi svoboden a zde máš za pře- 
trpěnou bolest,” a hodil arcikníže sáček s 
dukáty před Chvalského. “Dítě sundejte a 
s vojenskou poctou pohrobte! Kozáci jsou 
vojíni Vaší Excellence!” lehce uklonil se 
generálovi Kutuzovi. “Kdyby byli moji, 
spravedlnosti stalo by se ihned zadost!”

“I u mne se dostane,” promluvil generál. 
“Bídáci, poskvrnili jste čest kozačkou!” 
zahřměl na molodce, “však odpykáte! Pro­
hřešili jste se proti zákonu a já dávám zá­
konu průchod; pověste je na týž strom!”

“Milost, baťuško,” oba molodci na kole­
nou prosili, “jsme kozáci!”

“Protože jste kozáky, budete viseti! Vy­
konejte rozkaz, domluvil jsem!” Generál 
otočil koně a arcikníže taktéž.

Spravedlnosti učiněno zadost; v malé 
chvíli houpala se těla kozáků na stromě a 
pod ním dokopávali jezdci hrob pro synáčka 
Chvalského. Vojenská salva doprovodila 
malého hocha v temný hrob.
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JEŠTĚ CHYTROST NEVYMŘELA

ZLE se měli za války hostinští. 
Neměli co nalévati a co točití. 
A bylo k tomu potřeba větší 
dávky chytrosti a podnikavosti,

Malíček, jenž vždy se uměl hájiti, leda­
byle servitem oprašoval stoly a židle chví­
lemi přerušuje svého chefa přiléhavou po­
známkou ad hoc.

“Prosím, pane chef, o důkazy. Kdy 
jsem provedl něco takového, z čeho mne 
viníte ?”

Každá taková poznámka ještě u větší 
hněv přiváděla hostinského. “Ještě toho 
jest málo, co jsi provedl za ty tři měsíce, 
co jsi u mne. Již tolik bylo tvých mou­
drých kousků, že bys při nejmenším za­
sloužil za ně první cenu chytrosti. Včera 
starostovi z Mokrovous postříkals omáč­
kou, novou, zelenou, plyšovou vestu, stu­
dentům z gymasia zpřekácels figurky na 
šachovnici v kritickém okamžiku šach-matu 
a pan inženýr Plocek si stěžoval, žes mu 
při roznášení nalil pivo za krk. Půjde-li to 
takto dál, ztratím v krátkosti všechny 
hosty a to jen k vůli tvé dovednosti a chy­
trosti.”

Malíčkovi se udzálo, že by mohl zase 
nělo podotknouti.

“Myslím, že každému číšníkovi se přihodí 
nějaká neheda, vždyť učený nikdo s nebe 
nepadá a číšníctví je přece koruna všech 
řemesel, poněvadž k němu jest potřeba 
svižnosti a obratnosti provazolezce.”

“Ta ti právě nejvíce schází a nenaučil by 
tě jí ani dvorní taneční mistr Ctvrtečka. Já 
denně si opakuji, ve ti dnešní číšnici nestojí 
za nic. Já jako číšník jinak než ty jsem 
se oháněl a na jednom lokti nesl jsem osm 
plných talířů a ze žádného jsem ani neu- 
kápl. Měl jsi štěstí, že jest nyní ve válce 
nedostatek číšníků, jinak bych tě již dávno 
byl vyhnal.”
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“Myslím, že přestřelujete, pane chef, a 
zbytečně mne urážíte. Byla mi nabízena 
daleko lepší místa než jest váš zastrčený 
hostinec,” trefil Malíček do živého.

“Já ti dám zastrčený! Což nechodí ke 
mně na jelita elita a smetánka celé naši 
ulice? I každý sedlák a velkostatkář se 
rád u mně zastaví. Řekni to ještě jednou 
a poznáš můj hněv.”

“Jak vy mně, tak já vám a ač jsem pou­
hý pikolo, vyprošuji si, pane chef, abyste 
se mnou zacházel šetrněji, jak se sluší a 
patří v republice, v níž si je každý rovný. 
Jinak byl bych nucen stěžovati si na vás v 
organisaci šíšníků a hostinských zaměst­
nanců, která se jistě postará o nápravu.”

“Hleďme milostpána. Uražen vyhrožuje. 
Jdi si jen k organisaci a začněte novou stáv­
kou. Každý hostinský si lehce své prořídlé 
hosty obslouží sám.”

“A přece organisace nám mnoho vymoh­
la. Byla nám zkrácena pracovní doba, u- 
praveno zpropitné a jiné ještě vymoženosti 
moderní doby,” statečně odporoval Malíček.

“To jsou vymoženosti, které vymohou 
nám zavření lokálů a vám číšníkům žebrác­
kou hůl,” ironicky smál se hostinský Sou­
dek a poněvadž se cítil poraženým, poslal 
Malíčka, aby dohlédl v kuchyni na ženský 
personál. Když pikolo odešel, sedl si k 
oknu a bručel do okenních tabulek, které 
sice se zachvívaly, ale neodmlouvaly jako 
Malíček.

“Jsou to nyní poměry. Pomalu pikolo 
bude poroučeti a hostinský poslouchati. 
Když jsem já vstoupil do učení, lítal na 
mou hlavu jeden pohlavek za druhým a 
nyní nesmí se člověk ani slovem otříti o 
kluka, jenž sotva vyšel ze školy a odložil 
kalhoty se zapínáním v zadu. Nedivil bych 
se, kdyby obratný byl a chytrý, ale tak je 
to takový “budiž-kničemu”. Ale nadarmo 
se zlobím. Měl bych spíše přemýšleti, jak 
sehnati více piva na ples, který letos po­
prvé bude se odbývati v postě, abychom 
ukázali, že jsme na svobodné noze a jak 
dcstati sem do lokálu nové hosty. Sedím 
zde skoro ustavičně sám. Pivo z pýřavky 
jest jako voda, netáhne a ani toho lecky 
není dostatek.

Nebýti strávníků, jimž musíme podávati 
menu podle válečných předpisů třikráte

týdně bez masa, mohl bych směle hostinec 
zavříti. A nyní rozkáži v kuchyni, aby dá­
valy ještě menší porce.”

Na bídu naříkal hostinský Soudek. Na 
bídu a nouzi žehrali čtyři studenti stojící 
před hostincem “v Aeroplanu” neodvažují­
ce se stisknuti klidu dveří a vstoupiti do ho­
stince, ač měli hlad větší než vyhladovělý 
vlk ruscké stepi a palčivější žízeň než vel­
bloud na Sahaře.

Chudí studenti, všichni čtyři z jedné ves­
nice bydlili v jednom bytě u bytné Kašpa­
rové, která třela též bídu, jako většina lidí 
ve válce. Ráda vařila studentům, poněvadž 
se s nimi vyživila. Na konec však nebylo 
vařiti z čeho a proto Kašparova byla nuce­
na dáti studentům výpověď ze stravy na 
tak dlouho, dokud by se nepostarali o něja­
kou tu aprovisaci.

‘‘To jsme, kamarádi, dopadli? Ta ženská 
nemá srdce, když dovede nás hladové vy- 
kázti na ulici,” naříkal student Mucholapka 
na ulici před hostincem, do něhož se obávali 
vstoupiti.

“Snad nám dá pan Soudek na dluh něja­
ký ten oběd, než seženeme nový kvartýr’ ” 
usuzoval Pometlo.

“Proč bychom, mládenci, sháněli nový 
byt? Naše bytná se zase obměkčí, jen co 
dostane od Čeňkova tatínka nějakou apro­
visaci ze statku,” namítal Prskal.

“Kdo ví, zda z domu něco pošlou. Psali 
mi, že u nich s vojáky prohlíželi a že jim 
toho mnoho zabavili, že sotva sami do žní 
vystačí. Kdyby aspoň v kufru některého 
z nás byl ještě kus chleba, třeba i tvrdého,” 
zatoužil student Napálil, jenž z hladu a 
zoufalství kousal večer řemen od bruslí.

A nářkům nebylo konce. Jeden utáhl si 
notně kalhoty, aby hlad tak mocně nepo­
ciťoval, aby mu nekručelo v žaludku, jiný 
zastavil v zastavárně, co se dalo zimník, 
hodinky, prsten od milé, černé kalhoty a v 
antikvariátě prodal i ten Kozena-Metelkův 
zeměpisný atlas, jiný zkusil poslati svému 
známému boháči v Americe prosebný, 
srdcervoucí dopis, avšak s výsledkem, jenž 
se rovnal matematické nule.

Studenti měli prázdné kapsy a jisti přece I 
musili. Krutý hlad dodával jim odvahy I 
jako vlkům, již ve smečce obléhají venkov- I 
ský dvorec. Chvíli přešlapovali v mrazu I
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před hostincem, až stiskli rázně kliku a 
hlučně vstoupili do lokálu, který byl úplně 
prázdný. Nebyl v něm ani hostinský, ani 
pikolo. Doufali, že se zdarma nebo na dluh 
dobře najedí a třeba i napijí. Když se po­
sadili, pravil Prskal, který jsa z města, 
uměl hráti bohatého.

“Musíme dělati lordy a tvářiti se, jakoby 
nám celý svět patřil, jinak bychom nic ne­
dostali. Musíme si toho hodně poručiti, 
aby se nezdálo, že nemáme ani groše.”

“Však jsme studenti a ti mají za ušima a 
dovedou si pcraditi,” smál se Pometlo.

Když do lokálu vstoupil s hlubokou úklo­
nou pikolo a otázal se studentů, co by si 
přáli, požádali, aby jim přinesl něco k jídlu 
a pití. Pikolo namítal, že není ještě poled­
ne a že oběd nosí až po dvanácté, když se 
sejdou všichni strávníci.

“My spěcháme k vlaku a neradi bychom 
zmeškali,” podotkl Napálil, jenž chtěl po­
moci výrokem sobě i svým soudruhům.

Úmyslně šli do hostince před polednem, 
aby lépe mohli prchnouti, kdyby situace 
stávala se hrozivou. Domnívali se, že při 
prázdném lokále leccos dá se již provésti.

“Bez starosti, pánové, času dost,” konej- 
šil jejich obavy pikolo.

“A v kolik jede ten rychlovlak ?” tázal se 
jeden ze studentů.

“Pánové jsou zde asi cizinci, u nás nejezdí 
rychlík; my zde máme jenom lokálku. Nej- 
bližší vlak má jeti ve 12:30, avšak často 
jede teprve o jedné hodině, nebo i později, 
proto času dost a dost,” pravil pikolo a 
přinesl studentům jídelní lístek, aby si vy­
brali nějaké postní jídlo, neboť byl právě 
bezmasý den.

Studentům nebylo vhod, že na jídelním 
lístku není žádná pečeně. Ale nouze láme 
železo a hlad vybíravost. Dali nad lístkem 
hlavy dohromady a radili se, kterou krmí 
nejlépe by naplnili své žaludky.

Bramborová polévka . . 1.40 K 
Nudle na sucho .... 3.20 K 
Knedlík se zelím . . . 3.50 K 
Mrkev na kyselo . . . 2.60 K 
Tuřín s bramborem . . 1.80 K 
Fazole kyselé .... 3.80 K 
Hrách s okurkou . . . 4.60 K 
Kukuřičný nákyp . . . 2.50 K

“To jsou, mládenci, mastné ceny a mnoho 
po tom asi nebude,” ulevil si Mucholapka.

Když již chvíli vybírali, vrátil se z ku­
chyně pikolo a zvěstoval studentům, že již 
mrkev a tuřín jest hotov. Studenti poručili 
si notné porce mrkve a pikolo odkvapil.

“Jen aby sem nikdo nevlezl; já se budu 
červenati, až se bude jednati o placení,” 
strachoval se již předem Napálil.

Celkem vzato měli studenti všichni 
strach a nikdo z nich nechtěl na sebe vžiti 
povinnost, vyjednati s hostinským věc, tý­
kající se jejich útraty a dluhu.

“Mohl bys to udělati ty, Jarko; jsi z nás 
nejchytřejší a máš dar jazyka,” žádali dru­
hové Prskala.

Prskal, jsa hrd, že mu druhové tolik dů­
věřují, prohlásil, že to již nějak udělá a 
chutě se pustil do mrkve, z níž se ještě 
notně kouřilo.

Když snědli mrkev, poručili si ještě 
knedlík se zelím a po něm hrách s okurkou 
a na zapití sklenici piva pro každého. Po 
obědě, jenž jim znamenitě chutnal, poručili 
si cigarety a sundali si s věšáku noviny. 
Bylo jim tak dobře a odchod co nejdále od­
dalovali dobře vědouce, že v něm bude 
kámen úrazu, nebo aspoň hodně tvrdý 
oříšek.

Prskal hnal se v novinách na student­
skou hlídku, kterážto rubrika nejvíce stu­
denty zajímala vedle rubriky sportu a her.

“Mládenci, budeme mí ti ráj na zemi. Za­
vádějí se válečné maturity, při nichž se 
toho málo žádá, jen nejnutnější. A dále tu 
stojí, že každý, kdo si válečnou maturitu 
odbude, že na vojně brzy bude důstojní­
kem,” polo četl, polo vykládal student.

Studenti poručili si nové sklenice piva a 
do dna vyprázdnili je na počest pana 
ministra a těch válečných maturit.

“Já myslím, že by se vůbec maturita 
měla zrušiti,” navrhoval resolutně Pometlo.

“A rovněž i všechny zkoušky, reparáty 
a opakování tříd,” projevil nespokojenost 
jiný ze studentů.

“Řekni nám, brachu, kolikráte jsi již 
propadl? Tvůj vous ukazuje, že máš již 
hodně přes dvacet. Máš snad naději zůstati 
věčným studentem?” otázal se Napálil 
Prskala.
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“Řeknu vám to, abyste si mne více vážili. 
Já jsem studie bral vždy velmi vážně a 
proto bral jsem každou třídu dvakráte,” 
přiznal se Prskal.

Studenti s plnými žaludky přicházeli do 
nálady. Ač bylo pivo válečné, přece jim 
chutnalo, neboť ku prameni zřídka kdy se 
dostali. A v povznesené náladě, jali se 
uvažovati, jak by si pomohli lehce k peně­
zům. Jeden radil Prskalovi, aby svému 
otci napsal o tisícovku, druhý navrhoval 
podniknout nějaký řetězový obchod. Ale 
přece na nic konkrétního nemohli přijíti a 
bylo přece již na čase, aby co nejdříve z 
lokálu zmizeli.

“Ale seďme raději ještě chvíli; na pla­
cení je času dešti. S tím můžeme počkati, 
až všichni strávníci z kostince odejdou. 
Zatím přemýšlejte, jak bych to hostinské­
mu nebo pikolovi řekl co njelépe, že u něho 
chceme zůstati viseti na křídu,” navrhoval 
Prskal.

“Mládenci, já dostávám ze všeho notný 
strach a třesení údů. Nejlépe by bylo od­
tud nepozorovaně vypáliti,” nahlas obavu 
svou projevil Pometlo.

Muchołapka se však proti tomu ohradil, 
tvrdě, že bez zpozorování nelze hostinec 
opustiti.

“Škoda, že nejsme již tak chytří, jako 
bývali dřívější studenti,” zasteskl si Na­
pálil.

Napálilova poznámka pohněvala na nej- 
vyšší míru Prskala.

“Což jsme ještě málo chytří? Za těch 
několik let našich studií vyvedli jsme mno­
ho povedených kousků a dobrodružství,” 
ulevil si student a udeřil rukou na stůl až 
sklenice poskočily.

“Vyvedli, nevyvedli, avšak co provedli 
čtyři španělští studenti, toho bychom nikdy 
nedokázali,” chtěl podepříti své tvrzení a 
svůj stesk student Napálil.

Studenti chtivě pobízeli druha, aby vy­
pravoval. Byli na tu španělskou chytrost 
tuze zvědavi. Napálil notně si přihnul ze 
sklenice a začal jako se začínají pohádky.

“Ve Španělsku byli čtyři studenti a byli 
velmi chytří! Jednou přišli do většího mě­
sta, kde právě se odbýval výroční trh.

Studenti na trhu viděli tolik krásných a 
dobrých věcí, plné krámy cukrářské, mo­
čené okurky, stánky s ovocem, pletence 
sladkých fíků, kola výborných sýrů, ko­
touče salámů a uzenin, lahve výborných 
vín, kolotoč, střelnici, houpačku a mnoho 
jiných atrakcí. Studenti neměli v kapse 
ani groše a ukrásti se nic nedalo.

A hlad a žízeň měli snad větší než my 
před vstupem sem do lokálu. Museli si 
nechati zajiti chuť. Aby je smysl zraku, 
čichu a chuti nedráždil, vyšli si raději za 
město.

Když tak jdou po uprášené cestě vzdá­
leného předměstí, vidí u studně osla, který 
žernovem vážil z ní vodu. — Když studenti 
přišli blíže k oslu a studni, fukl se jeden 
z nich do čela a pravil:

“Hoši, mám nápad. Nikdo osla nepo­
hání, odvažme ho, zajděme s ním do města 
na trh a prodejme ho.”

Když však ostatní namítali, že každou 
chvíli mohl by přijíti hospodář, pravil stu­
dent, jenž měl ten dobrý nápad:

“Nebojte se, já zde zůstanu a zařídím 
další!”

Studenti poslechli a rychle odvázali osla 
a spěchali s ním do města na trh. Student 
s dobrým nápadem zůstal u studně, dal si 
na krk osli chomout a sám chvíli ze studně 
vážil vodu. Když se unavil, zarazil se. 
Majitel osla neslyšel chcd žernova, vyšel z 
blízkého stavení a zlobně volal: “Bije, 
dlouhoušáku” a rychle hnal se ke studni, 
aby osla přiměl ku práci. Nesmírně se 
ulekl, když u studně v chomoute místo osla 
spatřil studenta, jenž tklivým hlasem jal se 
venkovanu nezvyklou věc a případ záhadný 
vysvětlovati: “Před mnoha a mnoha lety 
byl jsem od jedné zlé čarodějnice v osla 
proměněn a dnes právě vypršela lhůta 
mého zakletí a přiblížil se den osvobození a 
vracím se opět do své dřívější lidské po­
doby. Děkuji vám, dobrý muži, za vlídné 
se mneu zacházení,” pravil student, shodil 
chomout na zemi a vesele bral se k městu. 
Venkovan nevěděl, má-li se smáti nebo má- 
li se zlobit. Proklínaje všechny osly a čaro­
dějnice ubíral se k chatě a vypravoval své 
ženě, co se u studně přihodilo. Ta myslila
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si s počátku, že si z ní žerty tropí. Když 
však poznala, že mluví pravdu, pravila 
mužovi:

“Co dělat, vezmi peníze a jdi na trh kou­
pit jiného osla, bez něhož nemůžeme býti; 
ale to ti povídám, abys si dal pozor, ať ne­
vybereš zase nějakého člověka v oslí kůži, 
sic ti žebra přetluku.”

Studenti smáli se o překot a věřili tomu, 
neboť věděli, že na světě byly a jsou dosud 
čarodějnice. A o lidi v oslí kůži není ani 
dnes nouze.

“Mládenci, zadržte smích; teď teprve 
přijde to pravé,” znovu ujal se slova Na­
pálil.

“Venkovan šel na trh a koupil od stu­
dentů svého vlastního' osla, jenž vesele 
hýkal a střihal ušima, neboť měl radost, 
že se hlásí svůj k svému.”

“Ti studenti měli za ušima. My nikdy si 
tak chytře k penězům nepomůžeme,” pravil 
Mucholapka.

Vtom Prskal udeřil pěstí na stůl, vysko­
čil a hrdě hlásil udiveným druhům:

“Mládenci, k penězům si sice nepomůže­
me, ale pomůžeme si od malého dnešního 
našeho účtu. Mám nápad, jenž se chytrostí 
vyrovná nápadu španělských studentů. V 
chytrosti není český student pozadu. Slyšte 
mne! Až přijde pikolo, budeme se tvářiti, 
jakobychom chtěli platiti. Ty, Ferdo, chy­
tíš mne za ruku a řekneš: “Ne, dovol, ka­
maráde, já zaplatím dnešní útratu.” Nato 
zase Reněk ihned řekne: “Schovej si své 
peníze; mám dnes svátek, všechno zatáh­
nu.” Povstane malá hádka a potom další 
já již zařídím. Na vás bude, abyste potichu 
dělali totéž, co já. Pozor! Ihned zavolám 
pikolo.”

Prskal zazvonil nožem o sklenici. Pikolo 
ihned přiběhl.

“Platit.”
“K službám.”
“Čtyřikrát bramborová polévka.”
“Pět korun šedesát.”
“Čtyřikrát mrkev na kyselo.”
“Patnáct korun osmdesát.”
“Čtyřikrát knedlík se zelím.”
“Třicet korun.”
“Čtyřikrát hrách s okurkou.”
“Čtyřicet osm korun, padesát.”

“Dvanáct piv.”
“Šedesát korun!”
“Dvacet memphisek.”
“Šedesát šest korun,” zakončil účet piko­

lo, přiraziv si v něm několik desetníků.
“Máte nazpět na tisícovku?” povýšeně 

ptal se Prskal.
“To nemám.”
Nyní začala malá hádka. Jeden ze stu­

dentů řekl, že má drobné, že to zaplatí, 
jiný, že má celou stokorunu, třetí chtěl 
platiti, protože má jmenoviny.

Pikolo myslil, že má před sebou prachové 
jinochy a těšil se na tučné zpropitné. Po 
chvilce vstal Prskal a slavnostně pravil:

“Takhle bychom to nepřivedli k žádnému 
konci; budeme musit losovat.”

“Ale čím a jak?” namítl Pometlo.
“Pan vrchní bude tak laskav a rozhodne 

naši malou při. Dovolí-li, zaváži mu oči 
servítkem. My se rozběhneme po lokále a 
na koho při hledání padne, ten celý účet 
zaplatí,” rozhodl Prskal a ihned pikolovi 
ubrouskem oči zavazoval.

Malíček se zdráhal, ale nechtěje si hosty 
pohněvati, dal si zavázati oči, roztáhl ruce 
a hledal, jako když se hraje na slepou bábu.

“Pane vrchní, počítejte do desíti a potom 
začněte,” prosil Prskal a potichu s kolegy 
ubíral se ke dveřím, v nichž zmizel jako 
mýdlová bublina.

Pikolo počítal do desíti, roztáhl ruce a 
postupoval směrem ke kuchyni, z níž právě 
vystupoval hostinský Soudek, chtěje se 
podívat na kavalírské hosty.

“Vy budete platit,” zvolal pikolo a objal 
svého chefa.

“To se ví, že budu platiti, ale až na prv­
ního”, překvapen zvolal chef a vyťal Ma- 
líčkovi notný políček.

Pikolo se zapotácel.
“Co s tím ručníkem na očích? Zbzláznil 

jsi se ? Kde jsou hosté ? Kde jsou peníze ?” 
řval hostinský.

Pikolo strhl ručník s očí a rázem pocho­
pil situaci.

“Nic nemám. Uprchli bez zaplacení,” 
smutně hlesl.

“Tisíc kulí a tág bez gumiček. On je 
nechá utéci a takový účet s nimi je v pra­
chu. Já tě, kluku zabiji a na milion kusů
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tě roztrhám,” jako šílený křičel Soudek a 
zuřivě hnal se kolem stolu za Malíčkem, 
jenž vřískavým hlasem volal o pomoc a 
ochranu.

Než Malíček byl roztrhán na kusy, kvap­
ným krokem vstoupil do lokálu strážník a 
ptal se, co se děje.

“Kluk ušatá, nechal utéci čtyři hosty s 
nezaplaceným účtem nejméně šedesáti ko­
run,” naříkal Soudek.

“Potkal jsem na ulici čtyři mladíky, již 
se smáli, jak to krásně provedli,” pravil 
stsážník.

“Ano, pane strážník, to byli oni,” s plá­

čem pravil Malíček, drže si hlavu oběmi 
rukama.

“Tedy rychle za nimi; snad je dostane 
me, snad je dohoníme,” zvolal strážník 
tasil šavli a vzhůru za studenty.

V patách za ním Soudek a Malíček s vý 
křiky: “Chyťte je zloděje! Držte je!”

Tak skončil kritický den v Soudkovi 
hostinci “v Aeroplánu”. Kdo chce sna< 
podrobněji se zpraviti o události, necht 
zajde si do “Aeroplánu” na jedno hradecki 
a požádá pana Soudka o pravdivé vylíčen 
celé historie s doprovodem všech blesků í 

hromů, koulí a tág bez kůžiček. —

VESELE O SLAVNÝCH LIDECH
Mezi nejvěrnější přátele slavného malíře 

Jóži Úprky patřil starosta a poštmistr Ze­
mek ve Vlčnově u Uher. Brodu. Když se r. 
1895 ženil, pozval si za mládence Úprku. 
Večer před svatbou loučili se dlouho, velmi 
dlouho, s mládenectvím Zemkovým. Po 
návratu ulehli si v pokojíku Úprkově na 
podlahu. Úprka totiž předtím domlouval 
Zemkovi: “Jožko, pod’ sa ešče jednúc s 
pořádným mládencem vyspat.” Usnuli však 
tak tvrdě, že je probudilo až vyzvánění 
zvonů. Mimoto se nahrnulo do chalupy 
plno svatebčanů, kteří se hlučně scháněli 
po ženichovi, kam že se ztratil v den, pro 
něho tak významný.
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plotu hostince a vešel do hostince, aby se 
trochu posilnil. Ale sotva uslyšel starý 
hostinský, komu toho koně vede, obořil se 
zle na Zemka: “Úprkův kůň? Ja, ten je 
přednější než ty! Hybaj ho hned nakrmit 
a napojit, potom teprv jsi ty!” Nezbylo 
než poslechnout. Ale zatím začalo silně 
pršet a chuděra Zemek promokl na kůži. 
Později o tom vyprávěl: “Tož jsem si s tím 
koněm pěkně vydělal! Nová halena v sakry 
a mokrý jsem byl jako myš. A to všecko 
kvůli Úprkoví.”

Úprka byl v každém ohledu důsledně 
svůj. Sám vyprávěl o svém mládí. Kdysi 
ho maminka vypravovala na pouť do 
Šaštína. To už byl student. Dala mu jeden 
peníz, t.zv. “šesták”, a přikázala: “Neutrá­
cej a nežebrej!” A to byl příkaz pro celý 
jeho život — probíjet se s málem, zůstat 
vždycky svůj a neprosit o přízeň nebo pro­
tekci. Tuto zásadu uplatňoval v životě 
nekompromisně, ačkoli si tím škodil nemálo 
a některé lidí toto jeho jednání uráželo.

Úprka koupil kdysi na trhu v Trenčíně 
statného koně. Uložil příteli Zemkovi, aby 
dopravil v pořádku koně do Kněždubu. 
Ačkoli bylo podzimní proměnlivé počasí, 
starosta Zemek se oblekl jen do svátečních 
šatů, bez pláště. Nazítří vyrazil z Trenčína 
časně ráno s koněm. Skoro ani nejedl. 
Dospěl do Hroznové Lhoty, uvázal koně u



ZVLÁŠTNÍ PATRONÁT SV. VÁCLAVA 
OCHRANA VĚZŇŮ

Motto:
Přesvětlými paprsky přejasně ozdoben více než sluncem, 
jsoucím v bědách jsi vzešel, Václave přeslavný, 
rozřešuje svázaná bezpráví...

{Z jitřních modliteb církevních.)

NEJSTARŠÍ životopisec svátého 
Václava — Kříšťan — píše o 
vznešeném vévodovi a vládci 
země České: “Žaláře pcbořil,

volů připřáhli. I sbíhal se lid k vozu a 
spatřiv, že vezou tělo sv. Václava, svolal 
duchovní, z nichž jeden pak pravil, že svátý 
Václav nikdy nevinného v žaláři trpěti ne­
nechal, pročež že v šatlavě zajisté někdo 
nevinný seděti musí. I byla dána vězňům 
svoboda a v tom také jednomu z nich, který 
byl nevinně odsouzen, železa s rukou i s 
nohou sama od sebe spadla, a vůz se již bez 
těžkosti dále pohybovati počal. Dva pak z 
vězňů, kteří ještě pohané byli, dali se hned 
na to pokřtíti. Na tom místě náměstí ma­
lostranského dali předkové naši kostel ke 
cti sv. Václava postaviti, jehož zevnějši 
podobu na rohu zemského domu tamže do­
sud dobře rozeznati lze. Nad vchodem do 
kostela pak byl též výjev o zázraku tom 
vymalován, a každoročně v den památky 
převezení sv. Václava propuštěn jeden z 
vězňův ze šatlavy malostranské, což se až 
do XVIII. století zachovávalo. Okovy, 
které byly onomu nevinně odsouzenému 
vězňovi tak zázračně spadly, byly dlouhý 
čas v úctě chovány, a dlouho ukazovali v 
kapli sv. Kateřiny na Karlštejně na zdi visí­
cí část jejich, která se až do nedávná za­
chovala. Při řetěze tom chované dva kusy 
dřeva tamže pocházejí prý z cnoho vozu, 
na němž tělo sv. Václava vezeno bylo.”

Nalézám též zprávu, že v městském vě­
zení v Uherském Hradišti byla roku 1769 
zřízena kaple, v níž byl obraz sv. Váďava,
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jenž visí nyní ve špitální kapli sv. Alžběty 
v Uher. Hradišti.

Svatý Václav bývá také uváděn jako 
prvý panovník, který odstranil nebo ale­
spoň zmírnil trest smrti. Když připravoval 
se nový německý všeobecný zákon trestní, 
napsal H. Hetzel kulturní studii, která 
snaží se podati historický přehled vývinu 
trestu smrti od dob nejstarších až do doby 
nového trestního zákoníku.

Ve spisu tomto shledáváme se s výro­
kem: “In andrthalb Jahrtausenden der 
christlichen Zeit war er der erste und blieb 
er der einzige christliche Fürst, welcher im 
christlichen Interesse die Todesstrafe ge­
setzlich aufhob.” Hetzel staví sv. Václava 
vysoko nad ostatní knížata středověká a 
dokazuje, že sv. Václav trest smrti zrušil, 
dovolávaje se zprávy annalisty Sáxoniho z 
r. 928, která zní: “Vládl toho času (928) v 
Praze Václav, Bohu a lidu milý, který... 
mučírny a šibenice dal zbořiti, by zpupnost 
soudců se nezmáhala, a který nepřipustil, 
by mučírny a šibenice tyto opět byly za 
jeho doby zbudovány. Avšak tvrzeni 
Hetzlovo zdá se nesprávným, protože sv. 
Václav při tehdejších zásadách právních 
trest smrti zrušit nemohl, ale směle může 
se za to míti, že sv. Václav trestu smrti 
nepřál, a jeho působením trest smrti značně 
byl omezen. V tom shodují se všechny 
prameny, z nichž uvádíme: “V životu sv. 
Ludmily a svátého Václava” (popsaném 
Kříšťanem) se nám vypravuje (kap. 6.): 
“Kdykoliv nějaký obžalovaný ve shromáž­
dění soudcův u přítomnosti jeho (sv. Vác­
lava) k smrti odsouzen býti měl od soud­
cův, za všelikou možnou záminkou se vzdá­
lil a skryl, pamětliv hrozby Kristovy v 
evangeliu “nesuďte a nebudete souzeni; 
nezavrhujte a nebudete zavrženi”. Žaláře 
a šibenice od starodávna postavené a za 
jeho času ještě stojící bořil.” Spis Gum- 
poldův “Život sv. Václava” uvádí (kap. 
6.): Sv. Václav . .. “odsouzeného propustil, 
když však kníže milosrdný, nemoha nut­
nost zákona změniti, ani soudcův poněkud 
se doprcsiti, aby v tom ulevili, poznal, že 
vinný hroznému zákonu nijak vyrván býti 
nemůže, chtěje sám na konec se vyvléci... 
předstíraje záminku, vyšel ze sedění a ze

soudu.” V kronice Hájkově (1541 1. 
LXXII) se dočítáme: “Léta devítistého 
dvacátého pátého kníže Václav již maje 
pokoj před svou mateří, počal domy Boží 
rozmnožovati a službu Boží slavně vésti, 
šatlavy a žaláře všecky chtěl zrušiti, šibe­
nice kázal posekati, soudcům, aby soudy 
spravedlivě činili přísně rozkazoval, o to 
vždycky největší péči měl, aby žádná ne­
vinná krev v knížectví nebyla vylita...” 
Konečně sluší též uvésti “Poselkyni starých 
příběhův Českých” od kněze Jana Beckov- 
ského z roku 1700 (strana 164): “Tak byl 
lítostivého srdce ten lítostivý pán (svátý 
Václav), že sotva na knížecí stolici dosedl, 
všechny žaláře v knížectví svém ... zkaziti, 
šibenice bořiti a všecky své nástroje k trá­
pení přihotovené v nic uvésti rozkázal... 
Žádného on sám k smrti neodsoudil, aniž 
jiným tak snadno jej odsouditi dopustil. 
Jestli pak toho pro těžkost prohřešení od 
smrtelné výpovědi vysvobodili nemohl, 
přimlouval se... aby se mu času popřálo k 
činění pokání a k zpovědi vykonání. Když 
měl obviněný k smrti se odsuzovali... z 
radního místa odešel...” Zajímavé tyto 
zprávy o našem knížeti a dědici svědčí o 
tom, jak něžným duchem byl proniknut a 
jak křesťanství zapustilo hluboko kořeny 
své do srdce jeho, takže pronikalo celou 
jeho bytost. A přece právě tento duch byl 
tak mnohdy kaceřován a viněn ze slabosti 
od historiků pochybné věrohodnosti, že dr. 
Kalousek znamenitého knížete našeho musil 
zvláště obhajovali a osobni jeho statečnost 
dokazovali. Cituji tyto historické zprávy 
jako krásný obrázek k charakteristice na­
šeho světce.

Také životopisy sv. Václava uvádějí řadu 
divů, které daly vězněným v žaláři svobo­
du. Byl to první zázrak po slavném pře­
nesení těla svátého Václava. “Mnozí zlo­
činci, železnými okovy spoutáni, byli hlídáni 
v obecním žaláři, a byvše po zvyku domá­
cím odsouzeni k trestu mnohonásobnému, 
neměli žádné naděje mimo jedinou naději 
smrti. Napadlo jim v úzkostech postave­
ným jedné noci vnuknutím, jak věříme 
Božím, žádat sv. Václava za smilování. 
‘Pane Bože’, volali, ‘skrze zásluhy a pří­
mluvy našeho Václava, svědka svého sva-
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tého, račiž nám v tak veliké úzkosti posta­
veným uděliti svou odvěkou pomoc.’ Ná­
sledující noci, když všichni na světě si ho­
věli v příjemném spánku, jediné tito ubozí, 
co pokoj jest, nevěděli, moc Boží, která 
dobrotivě přicházívá stísněným, přišla také 
jim. Napřed jakoby zvuk nějakého zvonu 
v uších jejich zazněl, potom světlo všem 
podivně zasvitlo ve vězení, a náhle pro­
hnula se kláda jako oblouk, kterou nohy 
všech byly spoutány, i vytáhli brzo nohy z 
pout. Vidouce, že síla Páně skrze zásluhy 
i přímluvy sv. Václava jest při nich, vzmu­
žili se nadějí spásy a opět zvolali: ‘Pane 
Ježíši Kriste, Bože náš, přispěj nám, služeb­
níkům svým, kteří v tebe důvěřujeme, 
skrze zásluhy a přímluvy svátého Václava, 
který pro lásku jména tvého byl zabit od 
bezbožníků.’ Brzo přispěla jim síla Kristo­
va a řetěz jednoho každého roztržen spadl s 
krku na zemi. I byvše propuštěni ze žalá­
ře, chodili po okrsku a vyprávěli velké 
skutky Boží, které očima svýma byli spa­
třili.”

Ano jsou i zprávy, že v době, “kdy tělo 
svátého Václava bylo přenášeno kolem ža­
láře na svahu ostrohu Pražského, nastalo 
zemětřesení a žalář zazářil podivuhodným 
světlem, nohy a ruce značného počtu uvěz­
něných hned byly prosty vazeb pout. Tím 
znamením, který mocně osvobozuje spou­
tané, řekl jim jasným hlasem s nebe: 
‘Vstaňte spěšně a spěchejte z temnot a 
stínu smrti vstříc svému slavnému osvo­
boditeli, blaženému mučedníku Václavu!’ 
Vyšedše tedy z vězení bez překážky, s veli­
kou radostí hlásali přede vším lidem, kte­
rak a kdy je vysvobodil Bůh z temného 
žaláře a ze železných pout na nohou a ru­
kou pro zásluhy zbožného mučedníka Vác­
lava, když neseno bylo slavné jeho tělo 
kolem žaláře. Za příčinou tohoto zázraku 
pcstaven byl kostel na místě žaláře ku cti 
blahoslaveného mučedníka a trvá až po 
dnešní den.” (Jde tu patrně o kostel svá­
tého Václava na Malé straně, který stával 
na rohu profesního domu Tovaryšstva Je­
žíšova v blízkosti dnešní budovy zemské 
správy politické.)

Podobně vysvobozen byl ze žaláře i jakýs 
pohan, který se dověděl, kterak svátý Vác­

lav pomáhá, a slíbil svého syna témuž mu­
čedníku, když bude vysvobozen Bohem kře­
sťanů a vrácena-li mu bude dřívější důstaj- 
nost. “Sotva domluvil, všechny železné 
okovy spadly s něho. I chytili ho dvakrát, 
ano třikrát, ale vždy okovy spadly s něho 
jako dříve. I byl propuštěn, dal se pokřtíti 
a syna svého odevzdal sv. Václavu.” Jiný 
zločinec v žaláři vzýval sv. Václava a také 
jemu spadla všecka pouta. “I chytili jej a 
prodali do dalekých krajin. Ale když jej 
odváděli, zásluhami mučedníka spadly ře­
tězy s rukou a železný kruh s krku jeho. 
Ti pak, kteří ho koupili, ačkoliv byli po­
hané, vidouce tak veliké divý Boží, pro­
pustili jej na svobodu.” Muž jiný, uvězně­
ný knížetem, vzýval Boha pro zásluhy sv. 
Václava, “ze samých úzkostí usnul a pro­
budil se záhy, shledal, že stojí mimo vězení 
uprostřed ulice a nebyla pouta na nohou 
jeho, ani provaz na krku, ani řetězy na ru­
kou. I vrátiv se k správci žaláře, vypra­
voval, kterak mocí Boží zázračně byl vy­
svobozen. Správce, seznav sílu Boží a moc 
blahoslaveného mučedníka v zázracích, dal 
vinníku svobodu.” Jiný byl chycen od vě­
řitelů a železnými okovy sevřen, poněvadž 
neměl čím zaplatiti lichvářům. “I posadili 
jej ti, kteří jej byli svázali, pod chrám, v 
němž tělo sv. Václava se chová. I pozdvih) 
on v takové úzkosti ruce železem obtížené 
k nebesům, obrátil zraky své k chrámu a 
prosil Boha skrze zásluhy a prostřednictví 
sv. Václava, aby mu pomohl. Jedva do­
mluvil, ihned rozvázány jsou ruce jeho, i 
propustili jej.” Ke konci desátého století 
bylo v žaláři “množství rozličného lidu, 
jedni svou vinou, druzí nařknutím žalobní­
ků, byli střeženi velmi dlouho, dokud se 
nepomodlili k Hospodinu a skrze zásluhy 
sv. Václava osvcbozeni jsou. Když však 
někteří nevěřící mínili, že nikoli mocí Boha 
a svátých byli osvobozeni, nýbrž podplace­
ný strážník žaláře je okovů zbavil a mnohé 
jiné často zbavuje, rozkázáno zkoušeti 
strážce soudem Božím. I sešel se velký 
zástup rozličného lidu, železo položeno na 
oheň a rozpáleno. Přiveden žalářník a při­
souzeno mu, nésti je holou rukou; i zaražen 
cíl do země. On neváhaje, nýbrž důvěřuje 
v zásluhy svátého, žhoucí železo z ohně vzal
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a daleko za cíl nesl, a kdyby mu nebylo 
bráněno od jiných, byl by je snad třikrát 
dále donesl, než bylo ustanoveno. Takto 
veškerá pochybnost ze srdcí všech vymi­
zela a všichni chválili Boha, že jen milo­
srdenstvím svým a přímluvou svátého Vác­
lava uvězněné vysvobodil ze žaláře.”

Také Vavřinec z Monte Cassina zná pří­
pad podobný. O svátku svátého Václava 
pospíchali věřící do kostela sv. Víta a sv. 
Václava, prozpěvujíce, kolem žaláře. Vězni 
naříkali, že nemchou slaviti svátek ten ob­
vyklým způsobem. I modlili se k Bohu a 
vzývali sv. Václava. Více než 80 vězňům 
spadly řetězy a okovy a s náramným 
třeskotem se rozlámaly. “Vyšedše tedy 
vězni s náramným dupotem do chrámu se 
ubírali, chválíce Krista.” Že “tak skutečně 
se stalo, věrohodně svědčíval pan Benedikt, 
pošlý z národa saského, který v klášteře 
Cassinském vedl život velmi nábožný; část 
zlomků oněch řetězů po celý život svůj s 
sebou nábožně nosíval, říkaje, že tak veliký 
zázrak se udál za jeho přítomnosti.”

Pomoc sv. Václava se osvědčila i v jiných 
potřebách a strastech věřících jeho ctitelů. 
Týž Vavřinec vypravuje, jak těžká byla 
robota lidí služebných či otroků v Cechách, 
že “teprve po práci šestidenní pánům svým 
vykonané smějí vykcnávati svou vlastní 
práci. Muž jakýs, takovou robotou stižený, 
odebral se v sobotu na pole, aby vlastní 
proso požal, nebyl však s prací hotov. Tu 
manželka jeho v neděli vyšla nepředložené 
pcžat zbylé části a nejsouc pamětliva po­
svátnosti dne Páně proti přikázání Božímu 
a zákonem přísným učitelů církevních po­
tvrzenému, sehnuvši se, jala se žiti. Tato 
nerozumuá odvážlivost neušla trestu Boží­
mu. Neboť brzo uchvácena jest s nebes, 
prsty levé ruky, jimiž požaté proso držela, 
tak ku dlani téže ruky se zkroutily, že ni­
kterak více k obvyklé práci hrst otevřití 
nemohla. Tak při zakázané práci postiže­
na, poznávajíc konečně skutek, jehož se 
dopustila, ačkoliv přinucena k němu byla, 
přišla do svatyně sv. Václava. S pláčem a 
nářkem před oltářem jeho na zem se vrhla 
a žádala za odpuštění skutku spáchaného. 
Po delší zkroušené modlitbě byla uzdravena

a vzdávajíc díky Stvořiteli a Pánu ubírala 
se domů, nevýslovně se radujíc.”

Kosmas vypravuje k roku 1001 o odboji 
Břetislava proti otci Vratislavovi u potoka 
Rokytnice. V noci před bitvou “dědici 
naši”, t. j. svátý Václav a Vojtěch, navští­
vili vězně v žaláři a vysvobodili je. Rozká­
zali osvobozeným, aby šli do chrámu a všem 
pověděli, že svátý Václav a svátý Vojtěch 
je propustili a pokoj přinesli. Konrád u- 
smířil otce se synem. “A věru toho času 
od založení hradu Prahy nejhorší zločin by 
byl spáchán, kdyby podle přání všechno 
povstání šlechty a lidu nebylo utišeno, svá­
tým smilováním přeblahoslaveného Václava 
a velikým slitováním Boha všemohoucího.”

Zvláštní kriminální historie — na níž 
měl míti účast svátý Václav — stala se v 
Klatovech. O původu pojmenování tamní 
ulice “Václavské” udržuje se v místě po­
věst, která má původ ve vypravování kro­
nikáře Hammerschmida, zaznamenaném v 
jeho “Klatovce”. Kronikář popisuje, kterak 
městská škola umístěna byla vedle kostela 
farního Narození P. Marie r. 1492. A vy­
pravuje dále: Vedle kostela měl dům zá­
možný měšťan a primátor města Martin z 
Byslav. Sestra jeho, vdova, dospělým sy­
nem kdysi udeřena byla do tváře, když jej, 
v mravech nedobře vychovaného, z pranice 
jakés roztrhnouti chtěla. Sestra to žalovala 
bratru primasovi, kterýž z takového činu 
příbuzného svého boje se světské hanby a 
zlehčení celého přátelstva, dal bez rozsudku 
synovce čeledínem v žaláři odpraviti, po- 
chovati tajně a rozhlásil, že vězeň utekl. 
Ale věc se vyzradila. Podle Hammer- 
cchmida sám sv. Václav s popraveným radě 
městské se zjevil a na primasa žaloval. 
Primátor za pokutu dal zříditi školu, aby v 
ní mládež lépe vychovávána byla. Svůj 
dům přepustil na školu a sobě za 600 kop 
jiný na rynku koupil. Byla také vedle té 
školy vystavěna bašta okrouhlá, velmi vy- 
coká, v nížto na památku té příhody žalář 
příkrý upraven pro neposlušné syny a 
vzpurníky proti vrchnostem. Na místě této 
školy byl později 1688 postaven arcibiskup­
ský dům. Tato místa: školu, baštu, žalář 
popraveného i jeho hrob klade tradice do
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“Václavské” ulice; arcibiskupský dům a 
Okrouhlice stojí v Klatovech dodnes.

Než vraťme se ještě k oněm šťastnějším 
vězňům v Praze, kteří bývali z lásky a úcty 
k svátému Václavu osvobozeni. Všimneme 
si případu z doby novější, kdy amnestie 
udělována bývala již ne v den převezení 
ostatků sv. Václava, nýbrž přímo o jeho 
svátku, totiž dne 28. září.

Soudní a policejní kronika pražská má v 
minuolsti mnoho- zajímavostí, které dnes už 
jsou dávno zapomenuty. Jednou z nich byl 
“svatováclavský vězeň”. Na den sv. Vác­
lava, bylo v 18. století zvykem dáti milost 
některému vězni, který pak byl celý den 
vystaven na Malé straně u jesuitského 
kostela sv. Mikuláše ve výklenku, zavřeném 
silnými železnými mřížemi. Před mříží na 
zemi byl položen bílý ubrus a Pražané, 
kteří houfně přicházeli se na svatováclav­
ského vězně dívati, házeli tam dárky, aby 
propuštěný mohl začíti nový spořádaný 
život.

Historii jednoho takového vězně vybírám 
tu pro náš jubilejní svatováclavský kalen­
dář.

V roce 1774 byl vystaven za omilostně­
ného svatováclavského vězně jakýsi Hoff- 
mann, zámečník z Drážďan. Jeho čin ne­
byl nijak zvláštní. Dorc-zuměl se ve svém 
rodném městě s gardovým vojákem, který 
stával vartu před palácem hraběte Bróhla 
na Labském nábřeží. Hoffmann si připravil 
paklíče a kdykoliv jeho druh měl službu, 
vnikl do hraběcí stříbrné komory a nakradl 
tam stříbrných věci, s nimiž přešel české 
hranice a zde je pokoutně prodával. Pro­
vozoval to dešti dlouho, ale v r. 1770 si 
nabral stříbra tolik, že se tím prozradili. 
Voják byl chycen a odsouzen na čtyři léta 
k nucené práci, Hoffmannovi se podařilo 
utéci do Cech, ale později se přece jen pro­
zradil v kterémsi pražském předměstí, kde 
prodával židům něco z nakradeného- pokla­
du. Byl zatčen, ve vězení se ke všemu při­
znal, ale pře se vlekla, až konečně v r. 1773 
vychrtlý a hubený dostal se k soudu. Kri- 
minální soud, složený většinou ze šlechticů, 
zasedal na malostranské radnici, s níž sou­
sedila komora pro lepší vězně. Tenkráte 
zrovna byla obsazena zajímavým hostem.

Byl to herec Josef Anton Christ, člen diva­
delní společnosti Burianovy ze Stavovského 
divadla, uvězněný protože v hádce ztloukl 
a krvavě zranil slavného režiséra Bergob- 
zomera. Tento Christ byl člověk velmi 
ušlechtilý a vzdělaný a našel přítele ve 
svém žalářníku Wildeovi. Tímto přátel­
stvím lze si vysvětliti, že Wilde nechal 
Christa i při přelíčení ve světnici, odkud 
mohl dveřmi slyšeti celý průběh jednání i 
porad. Za to se nám v memoirech Christo- 
vých dochoval věrný obrázek, jak vypada­
lo šlechtické soudnictví v posledních letech 
před josefínských. Christ sám arci netají 
se svým osvícenským rozhořčením i radestí, 
že mohl svým tajným zasáhnutím lehko­
myslný rozsudek napraviti.

Když se tedy členové kriminálního soudu 
a asesoři sešli, upozornil je předseda na 
případ, který mají projednati, a poručil při- 
vésti Hoffmanna. Všichni přísedící se za­
tím bavili vzpomínáním, jak kdo ztrávil 
minulý den. Jeden byl se ženců a dětmi v 
jesuitské zahradě, na Novém městě, jiný u 
barona Mladoty a díval se do jeho optické­
ho kukátka, jak čert ounáší doktora Fausta 
do pekel, třetí byl na Barvířském ostrově, 
kde si pochutnával na racích. Zatím Wilde 
přivedl vězně, jemuž přečetli poslední pro- 
tokcl, v němž se ke všemu přiznal, a před­
seda se ho ptal, zda je to všechno pravda a 
zda je ochoten na znamení pravdomluvnosti 
přistoupili k sv. přijímání. Hoffmann při­
takal a předseda se obrátil k přísedícím.

“Pánové, znáte všichni jeho provinění. 
Táži se vás, jakého trestu zasluhuje podle 
našich zákonů?”

Všichni vyrušeni ze svých příjemných 
vzpomínek, jednomyslně odpověděli:

“Smrt.”
“Smrt provazem podle rozsudku a prá­

va!” hlásil předseda, načež všichni opako­
vali :

“Podle rozsudku a práva.”
Hoffmann padl na kolena a úpěnlivě 

prosil o milost, protože kradl jen z hladu, 
který tenkráte v Sasku řádil, a jen aby 
uživil své malé děti. Sliboval, že rád pře­
stoupí na katolictví, jen aby mu darovali 
život. Předseda ho pochválil za dobrý 
úmysl vstoupiti do lůna katolické církve,
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ale to prý nemůže na rozsudku nic změnit. 
Za tři dny bude viset.

Teprve když nešťastného Hoffmanna od­
vedli, obrátil se předseda v zamyšlení k 
ostatním členům soudního tribunálu:

“Pánové, nevzpomínáte si náhodou, zda 
jste někdy čtli v Jure Theresiano, má-li 
býti provinilec souzen podle zákonů země, 
v níž byl dopaden, nebo země, v níž se pro­
vinil?”

Ale žádný z přísedících nemohl dáti od­
pověď. Většinou ani Theresiánského práva 
nečetli, natož pak, aby se v něm vyznali. 
Předseda tedy chvilku listoval sám v tlusté 
knize zákonů, ale protože bylo již poledne, 
zavolal si žalářníka a poručil mu, aby do 
dvou hodin vyhledal, co zákon po té strán­
ce předpisuje. Pak se páni rozešli k obědu 
a Wilde se odebral velmi rozmrzen k 
Christovi, jemuž si stěžoval, jakou mu prá­
ci páni místo oběda naložili. Christ se mu 
nabídl, že dotyčné místo vyhledá sám. 
Wilde měl z toho arci velkou radost, šel 
také k obědu, a Christ, který se v právech 
trochu vyznal, našel velmi brzo- v kapitole 
“de furto v paragrapho septimo”, že zloděj 
se má trestati podle zákonů platných v 
zemi, kde krádež provedl a ne, kde byl 
chycen.

Když se předseda soudu dověděl o tomto 
výsledku, dal opět předvésti odpoledne od­
souzeného, jejž oslovil velmi milostivě:

“Milý Hoffmanne, podle zákona sice za­
sloužil jsi trest smrti, ale neobyčejná milost 
a křesťanská láska naší nejjasnější císa­
řovny Marie Terezie, přihlížející k jeho 
dnešnímu výroku, že chce se odříci bludů a 
falešné víry a přestoupiti k pravé samospa­
sitelné apoštolské církvi římsko-katolické,

dává mu naději v milost. Pročež daruje 
mu naše nejmilostivější panovnice život. ..”

V tu chvíli Hoffmann omdlel, zatím co 
soud se usnesl, aby byl potrestán stejně 
jako jeho vojenský spoluvinník v Drážďa­
nech čtyřmi roky žalaře.

To bylo v říjnu 1773 a již 28. září roku 
následujícího dostal Hoffmann milost úpl­
nou. Na bílém ubruse sešlo se tenkráte 
tolik peněz, že Hoffmann povolal do Prahy 
své děti z Drážďan a odstěhoval se pak s 
nimi do Uher, kde se z něho stal zámožný 
člověk.

Žalářník Wilde, který podle přesvědčení 
soudního předsedy tak dobře ovládal tere­
ziánský zákoník, byl pak jmenován měst­
ským rychtářem na Novém městě praž­
ském.

Takové blaho a požehnání plynulo- z 
úcty k sv. Václavu a může nám býti bla­
hým vědomím, že používati jej mohli i ci­
zinci, kteří doma nepodléhali tak přísným 
trestům, jaké panovaly tehdy u nás. Kon­
čím tento daleko ještě nevyčerpaný námět 
modlitbou již dříve zmíněného Vavřince z 
Monte Cassina:

Modlitba uvězněných.
Jenž ze chřtánu pekel, nevin jsa, jsi vězné 

vykoupil, 
zásluhami smířen Václava pozři na nás! 
Svatý Václave, račiž pomoci nám ubohým, 
Mučedníku boží, přispěj nám, služebníkům 

svým!

Sláva ti, Kriste, budiž, jenž prosbami 
Václavovými 

usmířen snímáš s nás viny neskonalé.
Což divu jest, Mučedník okovy sníma’-li 

železné, 
jenž, okovy spoután Krista, mocen toho byl.
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Svědomí

I.

GEORGE de Chaverny studoval 
práva. Po své rodině zdědil 
bezúhonné jméno, tradice o 
čestnosti a hrdosti, ale otec

jenž mlčení doma odčiňoval výmluvností v 
výmluvný, často i štípavě ostrý, báli se ho 
ovšem, ale nakloněni mu nebyli.
scudní síni; poněvadž byl učený, duchaplný,

George de Chaverny dostával od něho 
tři sta franků měsíčního platu, zajisté více 
než-li potřeboval na skromné živobytí a na 
zaplacení knih a kolejného. Byl však sláb 
a neodolal svodům pařížského života. Hrál, 
vyhrával a prohrával, probíhal celou stup­
nicí vzrušení, s hrou nerozlučně spojených.

V klubu hráčů zlato není ničím, hráč 
zvyká zlatu jako pravšední věci, zlato ztrácí 
pro hráče svou cenu. Každý hráč je lehko­
myslný a co vyhrá, vydává bezstarostně, 
vyhazuje tak říkajíc peníze oknem na ulici.

Jednohoi dne dostavil se George bledý a 
všecek zničený do konceláře advokáta 
Lance na Saint-Germainské třídě, ztráviv 
noc v hracím doupěti. Rukávy má do zelena 
zabarveny, tak silně a tak dlouho tlačil 
jimi zelené sukno stolu, na němž prohrál 
nejenom celou výhru z předešlého dne, ale 
ještě 25.000 franků — na čestné slovo.

Do příštího večera, — tak to vyžadovala 
“česť ”, -— měl čas dluh svůj zaplatit. A 
teď seděl ve svém pokojíku před psacím 
pultem a v horečném rozčilení, s hlavou 
rozpálenou o dlaně opřenou, s očima krví 
podlitýma, co je mu dělat a co z něho bude.

Opatřiti si 25.000 franků? Ale jak? 
Vypůjčiti si je? Ale od koho? Od svého 
chefa, toho přísného advokáta, jenž pro
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lidské slabosti neměl smyslu a jenž, i kdyby 
ho snad hned nevyhnal, rozhodně by mu 
nepomohl? Ne, toho se nesmí odvážit!

Oči jeho spočinuly na nedobytné, od níž 
měl klíček a v níž bylo tak padesát tisíc 
franků. Tam byla spása, ale tam byl také 
— zločin.

Dopoledne ubíhalo v starostech a úzko­
stech. Advokát Lance vešel ze své úřadov­
ny do písárny Georgeovy. Mladík byl tak 
bledý, pohled jeho tak zvláštní, že se ho 
dvakrát po sobě ptal: — Jste nemocen?

— Ne, nic mi není, -— odpověděl George 
třesoucím se hlasem.

O jedenácté šel posvačit ale nemohl nic 
polknouti. Ted’ pobíhal neklidně po hrázi, 
pronásledován tvrdošíjnou myšlenkou na 
krádež.

Než byla to vlastně krádež? Nikoliv, 
jenom vypůjčení na nějaký kratinký čas, 
o němž nikdo nevěděl. Mínil si vžiti 30.000 
franků, zaplatiti jimi svůj dluh a se zbylý­
mi 5.000 franky zkusiti své štěstí. — Vy- 
hráš, budeš moci vše nahraditi, sebe za- 
chrániti; neváhej.

O dvou byl opět, stále ještě nerozhodnut 
ve svém úřadě; krutý boj sváděn byl v jeho 
nitru. Advokát Lance vešel k němu, pro­
hlédl spěšně celou haldu spisů a potom 
pravil Chavernymu: — Odjíždím do Cha- 
teauroux, kde musím hájiti Dellereaux- 
ových záležitost. Zdržím se tam tři dni. 
Na shledanou!

Půl hodinky potom, byl George sám; 
nebylo se mu třeba žádného svědka obávat, 
a nedobytná stále silněji ho lákala.

Byla to opravdu krádež? Ne, půjčka, 
nic: více. Půjčka, již zítra zase splatí, a o 
níž advokát nikdy ani potuchy míti nebude.

Zamkl opatrně dveře, nechal klíček trčeti 
v zámku, aby snad nebyl nezvaným okem 
překvapen, a spustil záclony. Je to hotovo. 
Nikdo nemůže to viděti, posilák pro větší 
bezpečnost odpraven. Chvatně seřadí pís­
menky klíče dle hesla, ruce se mu třesou, 
srdce mu již nebije, krůpěje potu jako hra­
chy zrosují mu čelo. Když těžké dveře 
otevřel, zapotácel se, neboť se mu zdálo, 
že za nimi zahlédl sežloutlou, vpadle u tvář 
umírajícího otce, jenž na něho vyčítavě 
hleděl, ano mněl, že slyší i ono slovo, jež

mu otec zkomírajícím hlasem na srdce 
kladl: — Svědomí!

Utřel si pot s čela a zasmál se. V prstech 
křečovitě semknutých svíral třicet banko­
vek po tisíci franků. Nedobytná znovu 
zamknuta, záclony opět vytaženy, slunce 
zaplavuje zlatými paprsky jeho pisárnu, na 
ulici hrčí mimo omnibusy. Nic se nezmě­
nilo; jen o zloděje je na světě více.

Večer zaplatil v klubu svůj “čestný" 
dluh; o půl noci rozbil banku a když ráno 
hrou opojen vrávoravě odcházel, odnášel si 
50.C00 franků, jež byl vyhrál.

O desíti hodinách leží třicet tisícovek 
opět v nedobytné. Je po tom. Už netřeba 
se mu ničeho báti, ničeho, leda — vzpo­
mínky.

Než celý den se třese a chvěje, neboť si 
povídá: — Kdyby se byl advokát Laňce 
vrátil, kdyby krádež byla objevena bývala! 
Vždyť vše záviselo jen na náhodě — pak 
jsem byl zneuctěn a ztracen!

2.
Uplynulo dvacet let. Advokát Laňce je 

mrtev. George de Chaverny je ženat, i 
shledáváme se s ním od namáhavé práce 
již šedivým jako s předsedou jednoho pa­
řížského soudu. Má choť již vroucně mi­
luje, dceru, jež je zřítelnicí jeho cka, a 
syna, jenž je jeho pýchou. Nic mu nechybí, 
aby byl šťasten, a je jím také, neboť vzpo­
mínka na hřích z jeho mládí pozvolna 
setřena, vyhlazena.

Zasedání, jež má býti zahájeno, neskýtá 
pozoruhodnějších příběhů. Před porotou 
mají se objeviti obyčejní zločinci, pevní 
klienti žaláře a galejí. Chaverny probírá se 
v aktech, jež mu byly předloženy: čtvero 
vloupání, jedno padělání listin a jeden pod­
vod.

Pojednou jedna z věcí, jež se mají pro­
jednávat, upoutá jeho pozornost. První 
protokoly, výslech obviněného, jeho při­
znání, jeho života způsob, to vše drásá mu 
srdce. A když byl vše přečetl, hrůzou 
ztrne a přejížděje si dlaní čelo zvolá: — 
Svědomí! svědomí!

V domnění, že špatně četl, pustí se znova 
do čtení. Ne, nemýlil se, je tomu tak. 
Lavardin, pokladník domu Janselme v ulici 
Sentier-ské, byl hráčem. — Zrovna jako
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kdysi George. — Jednoho dne prohrál, vzal 
5.000 franků z pokladny svého pána v na­
ději, že vyhrá, a že je zase, aniž vzbudil 
podezření, tam vrátí. — Jako George. — 
Ale prohrál a nemohl díru ucpati. Krádež 
objevena, Lavardin vsazen do žaláře a teď 
se měl zodpovídat! ze svého přehmatu.

— A já, já ho mám souditi! — šeptal 
zděšen Chaverny. — Je to možná? Nesním? 
Oč či pokud je ten nešťastník vinnější než 
já, jeho soudce? Jeho přečin je také mým? 
Smím jej odsouditi?

Chápete hroznou úzkost toho srdce, v 
němž vzpomínka na někdejší poklesek sice 
pobledla, ale nadobro z něho vyhlazena 
nebyla? V prvním okamžiku mínil vzdáti 
se předsednictví, než potom by zasedl na 
jeho místo jiný, snad daleko přísnější, a 
odsoudil by Lavardina k největším trestům. 
Nebylo spíše jeho povinnosti setrvat a k 
nešťastníkovi býti co nejshovívavějším ?

Hodina přelíčení nadešla.
Lavardin objevil se téměř klidný před 

chvějícím se předsedou, jemuž hlava zrovna 
horečně plála. Projednání věci nemohlo 
dlouho trvati, neboť Lavardin úplně se ke 
všemu přiznal.

— Nechtěl jsem peněz ukrásti, — pravil 
plačky. — Doufal jsem, že výhrám, a že 
svému chlebodárci všecko budu moci vráti- 
ti, než ztrátu zpozoruje. Co bych nemohl 
hned druhého dne nahraditi, snad bych 
mohl o den později udělati.

Předseda pozorně poslouchal. Pohlížel 
na zoufalého mladíka, jenž naříkal nad 
svým navždy zničeným životem s tak živou 
účastí a zájmem, že konečně mínil složití 
svou osobnost, svléci svůj červený, hrano­
stajem podšitý plášť opustit estrádu a 
zasednouti místo Lavardina na lavici obža­
lovaných.

— Pane presidente, — pravil Lavardin, 
— mám matku, jež je stará a churavá. 
Bydlí mimo Paříž, já pak jsem jí posílal 
každý měsíc na živobytí polovici svého 
platu. Neví dosud nic o mém přestupku, o 
mém zatčení. Jestliže mě odsoudíte, ne­
bude možná déle toho před ní utajiti. Ne- 
umře-li hanbou a zoufalstvím, tož zahyne 
hlady.

Obhájce byl výmluvný. Předseda porot- 
ního soudu, jenž zapomněl, že jeho tvář má 
nehybnou zůstat a ničím neprozrazovati 
duševních dojmů, dával mechanickým při­
kyvováním najevo nejenom, že souhlasí s 
důvody obhájcovými, nýbrž jej přímo ještě 
povzbuzoval. Občas setkal se pohled soud­
cův s pohledem obviněného, ale nebyl to 
obžalovaný, co oči klopil. Chaverny, zapo­
mínaje úplně na svůj úřad, domníval se, že 
slyší obhájce mluviti a zastávati se jeho 
samého, i prohlížel si tváře porotců, jakc 
by z nich vyčisti chtěl, může-li se nadíti 
svého osvobození či odsouzení.

Návladní v krátkém a tvrdém rozkladu 
žádal plného užití zákona ve vší jeho tíži.

Předseda mlčel; hleděli na něj. Jeho 
povinností bylo celou věc ještě jednou 
shrnout, on pak se bál, že nebude míti k 
tomu síly. Než posléze přece se ujme slova, 
ale řeč jeho je vlastně obhajobou obviněné­
ho. Když byl porotcům předložil k zodpo­
vídání příslušné otázky, opustil vrávoravým 
krokem soudní síň.

Mine několik minut, dáno znamení zvon­
kem. Soudní dvůr se sejde, porota prohla­
šuje Lavardina vinným, ale bere zřetel na 
polehčující okolnosti.

Předseda je velice vzrušen. Je neoby­
čejně bledý a oči mu zvláštně planou. Po- 
sunky jeho jsou prudké a jeho vystupování 
nemá do sebe nic vznešeného, ba už ani nic 
důstojného. Co chvíle jezdil svými dlou­
hými, tenkými, bílými prsty po lysině nad 
čelem. Namáhá se sebrati své myšlenky, i 
dí tichým, trhaným hlasem: — Se zřetelem 
k polehčujícím okolnostem odsuzuje se 
Lavardin-----------

Hlas mu pořád víc’ a více selhává, že 
jedva slyšně dopoví: ... k dvouletému 
žaláři.

— President patrně onemocněl, — pra­
vili soudci a advokáti po jeho odchodu z 
justičního paláce.

De Chaverny vrátil se do svého bytu v 
Amsterdamské ulici. Na vlídné přivítání 
své choti, na polibky své dcery, ni slůvkem 
neodpověděl. Poněvadž měl prudkou ho­
rečku, odebral se na lože.

Vykonal svou povinnost, ale povinnost 
ta zasadila mu smrtelnou ránu.
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Nicméně ráno opět vstal. Odešel z domu 
a prosil za slyšení v Elysejském paláci, 
kdež měl s presidentem republiky hodinu 
trvající rozmluvu. Když pan de Chaverny 
palác opouštěl, měl červené oči, jako by byl 
plakal.

Druhého dne přinesl “Journal Officiel”

(= úřední list) udělení milosti Lavardinovi 
Téže noci raněn byl předseda soudu 

mrtvicí; v několika světlých okamžicích 
jež mu popřány byly, obrátil se k svému 
synovi, jako kdysi otec jeho k němu, a 
pravil: — Svědomí!

To bylo poslední slovo, jež promluvil.

Z AFORISMŮ DRA HANUŠE JURENKY
Nevěsta je krásným obrazem, tchyně, 

švakrové a tetičky bývají okrašlujícími 
arabeskami, které však po veselce rotsou a 
bubřejí jako Faustův černý pudl, a pak 
manžel pro samé arabesky nepozná více 
krásy obrazu.

Španělové radí: Je-li dceři tvé osmnácte 
let, provdej ji za muže, jenž zaujímá vyšší 
důstojnosti než ty sám; -je-li jí dvacet, dej 
ji muži, sobě rovnému; je-li jí ale třicet, 
dej ji komukoli.
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O ženách napsal: “Ženská je anděl, ve­
selka představuje její pád, před veselkou 
jsou ženské proti milenci andělé, po veselce 
však ďábli.

Učená ženská podobá se vlasatici, kam 
přijde, vše se leká, a ačkoliv se silně třpytí, 
přece lze ji lehce prohlédnouti, též i její 
suitu, která ji následuje.

Ženské chtějí býti emancipovány a rov­
něž chtějí, aby se jim mužští klaněli, a drží 
toho, kdo se jim neklaní, za onoho, který 
je nectí. Muž, který si ženské váží, ctí ji co 
člověka, totiž co muže, a nedělá s ní více 
okolků, jako s každým jiným mužem. Kdo 
si však ženské neváží nakládá s ní jako s 
rozmazleným děckem a dává tím najevo, že 
ji nepovažuje ještě za hodnou emancipace.

Mezi ženskými osidly je sentimentálnost 
nejhloupější; ale zrovna do těchto pavuči­
nových tenat se nejspíše chytne nejtučnější 
bulík.

Mezi sto nevěstami sotva bude jediná, 
která co oběť k oltáři kráčí; ale v 99 pá­
dech kráčí před ženichem co římský trium- 
fátor a ženich za ní co učiněný otrok.

Znal jsem ženatého starouška a manžel­
ství jeho uznáno bylo za vzorné; on ale 
říkával, kdyby byl v stavu manželském 
noviciát jako u řeholníků, nebylo by prý 
žádného manželství, neb krásné manželství 
jest a zůstane ideálem.

Má-li žena syna trochu schopnějšího, 
panuje mezi nimi ten samý poměr, jako 
mezi kvočnou a líčátkem, která mu zabra­
ňuje do lehčího, volnějšího živlu jiti, který 
přece k jeho existenci mu nevyhnutelné 
potřebný jest.



CO BY BYLO Z NAŠEHO 
NÁRODA BEZ VÁS?

Marie Sadovská

V nemocničním sále zavládlo ti­
cho a pacienti se chystali k 
odpočinku. Zabořili hlavy do 
podušek a usínali jako o půl­

noci, ač byla sotva hodina po poledni. Otev­
řenými okny proudil teplý letní vánek, ze 
zahrady zazníval zpěv ptactva jako ta nej­
sladší ukolébavka, kdo by si aspoň trochu 
nezdříml ? Devatenáctiletá Marie Harná- 
ková také zatoužila po spánku. Zavřela 
oči, ale tu jako by se ocitla někde v bio­
grafu: Míhaly se před ní obrazy poutavé, 
živé, hluboce vzrušující: Byly to výjevy z 
jejího vlastního života.

Viděla krásný ozářený sál, v němž tan­
čila v masopustní noci. V nových růžových 
šatech, které si pořídila ze mzdy tovární 
dělnice vypadala prý svůdně: Tak jí to 
mnozí říkali a obdivovali její černé, vlnící 
se vlasy, růžové tváře a blankytně modré 
oči. Nejvíce ji bral k tanci mechanik Jan 
Stuchlý, velmi hezký člověk a lichotný, 
který se jí hned na první pohled zalíbil 
více, než jiní tanečníci. Cím více s ním tan­
čila, tím mocněji se vzdouvalo její nitro 

। zvláštními city, jakých dosud nepoznala. 
Připadalo jí, že je unášena kamsi do nád­
herných krajů, kde není bolu ani starostí, 
ale kde je štěstí, nepomíjející štěstí. Od­
daně kladla hlavu na rameno tanečníkovo, 
radostně přijímala stisky jeho rukou a když 
s ní mezi tancem promenoval, ztápěla své 
oči v jeho černých zřítelnicích.

Po skončení plesu, bylo to již k ránu, ne­
chala se od něho doprovázet a dala souhlas

k občasným schůzkám. Ach, ty schůzky, 
které potom následovaly, jak byly rozkoš­
né! Jaký jas vlily do jejího života, před 
tím tak jednotvárného, jaké kouzlo vdechly 
jejím dnům, dříve se tak těžce ploužícím při 
únavné práci v továrně! Jan byl čím dál 
milejší, čím dál něžnější, vyznával lásku a 
sliboval věrnost, sliboval manželství. Sli­
boval, ale jak potom jednal? “Lhář, pod­
vodník,” zaštkalo to v duši dívčině.

Vzpomněla na ten teplý letní večer, kdy 
marně čekala na stanoveném místě: Jan 
nepřišel. Potom dostala od něho dopis, v 
němž se omlouval, že nepředvídané okolno­
sti mu zabránily splnit dané slovo a že neví, 
kdy bude moci přijít, že má být přeložen do 
jiného podniku.

Ubíhaly dny, Jan se neukazoval a také 
více nepsal. Marie se potom dozvěděla, že 
se oženil s jakousi zámožnou vdovou, že si 
ji vzal z vypočítavosti. Tato zpráva ji zdr­
tila tak, že ztratila smysl pro vše, co kolem 
ní bylo, ztratila chuť k práci, k životu. 
“Nač žít — bez lásky toho, který se jí stal 
jediným pevným opěrným bodem, jedinou 
radostí a útěchou? Svět nemá pro ni ceny, 
nemůže-li jít tím světem po jeho boku! 
Když ho ztratila, ztratila všechno! Ne, 
nebude se tu trápit na té bídné zemi, nebude 
zírat vstříc těm pustým, šedým dnům, ne­
bude v pláči a nářku mučit nervy přivolá­
váním toho, co prchlo! Pryč, pryč z té 
mizerie a propadnout se v nic! Pryč, ať 
unikne dlouhým, bezesným nocím, ať 
unikne mukám svého zraněného srdce!” 
Tak to vířilo v hlavě Mariině, tak jí našep-

— 137 —

V­



távalo tisíce podivných červů, jež hlodaly v 
půdě jejího podvědomí.

Znavena, vyčerpána vlekla se jednoho 
večera z továrny a zamířila k trati, kudy 
měl vbrzku jet osobní vlak. Lehne si tady, 
zacpe uši, aby neslyšela supění lokomotivy, 
ve mžiku se přižene ta těžká, železná oblu­
da, rozdrtí ji a bude konec — konec! Marie 
si lehla na kolejnice a čekala. Neví, co se 
s ní už potom dálo a jak se to stalo, že ji 
vlak nerozdrtil. Snad ji neznámá, tajemná 
síla jejího uspaného “já” přinutila změnit 
polohu, nebo vichr ji odsunul? Něco zvlášt­
ního se stalo, co si nedovede vysvětlit. 
Místo, aby nastal konec trápení, byl tu za­
čátek muk ještě strašlivějších, než byla ona 
dřívější.

V nemocnici si teprve uvědomila, jaké 
neštěstí přišlo její vinou. Ze jí vlak roz­
drtil obě nohy. Tu volala vášnivě: “Nechte 
mne zemřít! Já nechci žít, když jsem ta­
kový mrzák! Život nemá pro mě ceny.” 
Celé noci se tak křečovitě zmítala, celé noci 
přivolávala smrt, a tu k ní mluvila laskavě, 
konejšivě řeholní ošetřovatelka — sestra 
Anunciata. Hladila ji jako dítě, dávala ji 
prášky pro uklidnění a ovívala ji dechem 
své lásky.

Jednou jí pravila měkce : “Nepřivolávejte 
smrt, ale děkujte Pánu Bohu, že vás před 
smrtí ochránil. Což myslíte, že smrtí by 
nastal konec? Ne, po smrti teprve začíná 
skutečný život, totiž život věčný a to buď 
šťastný, nebo nešťastný — dle toho, jak 
určí — nejvýš spravedlivý Bůh, který kaž­
dého odsoudí k odměně nebo k trestu, dle 
toho, jak zaslouží.” “O tomhle jsem slý­
chala jako dítě ve škole, ale teď už mi to 
vypadlo z paměti,” pravila Marie. “Byla 
jste tedy vychována nábožensky,” ujala se 
řeči řeholnice. “Byla jste poučena o tom, 
že je trojjediný Bůh, Soudce živých i 
mrtvých, že po smrti nastant pro každého 
soud a pak nebe, nebo peklo. Mnohé duše 
procházejí očistcem, než dosáhnou nebe a 
jsou takto spaseny. Přemýšlejte nyní, jak 
by to bylo dopadlo s vámi — po té tragické 
smrti, způsobené sebevraždou?”

Marie se zarazila a přemítala, opravdu 
vážně přemítala o životě posmrtném. A tu 
celou její bytostí zalomcovala pravda: “Je 
život věčný, je nebe, , je také peklo.a já bych

se byla ocitla v něm, nebýt té okolnosti, že 
mi vlak přejel nohy a já zůstala na živu.”

Toto poznání způsobilo v Marii proměnu. 
A sestra Anunciata využila této proměny 
k tomu, aby pacientku vedla dále na správ­
né cestě a poučila ji dokonale o smyslu ži­
vota. Má pro mrzáka život zde na světě 
cenu? O ano, má, neboť si v něm může 
shromáždit zásluhy pro věčnost, může si 
vydobýt svým utrpením oněch klíčů, jež 
otvírají bránu k nebi!

Marie si to nyní při svém odpoledním 
uvažování, kdy meditovala se zavřenýma 
očima, všechno znovu opakovala, co získala 
zásluhou obětavé řeholnice. Před očima jí 
zaplály věty, jako by ze zlatých písmen se­
stavené: “Lépe je tobě, bezrukému nebo 
beznohému, vejít do života věčného, než obě 
ruce a obě nohy majícímu být zavrženu do 
ohně věčného.” Tu čísi měkká dlaň spoči­
nula jí na rameni. Otevřela oči — před ní 
stála sestra Anunciata. “Jak je vám, mé 
milé dítě?”, zazněl příjemný hlas. “Sestřič­
ko, docela dobře. Již jsem smířená se svým 
osudem. Jsem vnitřně zcela vyrovnána.” 
“Díky Pánu Bohu! To mě velice těší! Ani 
nevíte, jakou starost jste mi působila, do­
kud jste tak zoufale naříkala. Bála jsem 
se o vás, o vaši duši.” “A vy jste tu mou 
duši zachránila.” “Ne já, ale všemohoucí, 
dobrotivý Bůh.” “A vás mi poslal ten dob­
rý Bůh jako anděla, aby mne přivedl na 
cestu spásy. Nebýt vás, co by ze mne 
bylo?” “Láska Boží nás svedla dohromady. 
To vše je řízení nejvyšší Prozřetelnosti, že 
jsme se poznaly.”

“Vy mi připomínáte největší dobroditel- 
ku mého mládí, sestru Dominiku z řádu 
svátého Kříže. Ta se mne ujala jako dese­
tiletého děvčete po smrti mé maminky. 
Dali mne totiž do sirotčince, kde mi tato 
šlechetná řeholnice nahrazovala maminku.” 
“Sestra Dominika z řádu svátého Kříže?” 
"Jmenovala se Mrázková, pravda?” — 
ozvalo se z nedalekého lůžka. Marie se po­
otočila směrem ke stařence, která takto 
promluvila. “Ano, jmenovala se Mrázková. 
Vy jste ji také znala?” “Vždyť pochází z 
naší vesnice! Mrázkovi mi častokráte po­
mohli, když jsem byla v nouzi. To je velmi 
dobrá rodina — a početná. Hádejte, koli­
kátým dítkem byla sestra Dominika, takto

— 138 —



křestním jménem Andělka!” “Čtvrtým či 
pátým?” “Kde pak, Mařenko! Desátým! 
Když to tak člověk uváží, že ti rodiče měli 
tolik dětí a tolik se na ně nadřeli, aby je 
řádně vychovali, ve dne v noci se obětovali, 
tak se tomu diví. A věřte, jejich obětí ne­
byly nadarmo! Ze dvou synů mají kněze a 
z Andělky ctihodnou sestřičku. O těch 
třech jsem slyšela již mnoho chvály.”

“Nás bylo doma osm dětí, s rodiči a sta­
řečky nás bylo dvanáct,” ujala se slova 
sestra Anunciata. “Já jsem byla osmá a 
než jsem se narodila, maminka velice chu­
ravěla. Prý to s ní bylo tak vážné, že lékaři 
pochybovali, zůstane-li na živu a radili jí, 
ať to své osmé dítě, totiž mě, dá pryč.” 
“Ach, to by byla veliká škoda pro nás 
všechny a pro celý národ, kdybyste se byla 
nenarodila,” přerušila výklady ošetřovatel- 
činy Marie. “Jen považte: Co já bych si 
počala bez vás? Nebýt vás, té vaší bez- 
měrné lásky a obětavé péče, nebýt vaší 
ostražitosti, tak bych se tu byla otrávila, 
nebo bych byla proklela sebe i celý svět a 
rouhala se Bohu, čímž bych se byla prodala 
ďáblu. Ale, že jste se mne ujala a naučila 
mě správně chápat cíl lidského bytí, přived­
la jste mě na cestu k nebi — a tak jste za­
chránila mou dulši.” “O je, sestřička za­
chránila těch duší už mnoho — a co jich 
ještě zachrání, než zemře,” podotkla sta­
řenka.

“A teď vezměme v úvahu tu okolnost, 
že by byla maminka ctihodné sestry po­
slechla, když jí radili odebrat to osmé dítě. 
Dnes bychom tady sestru Anunciatu nemě­
li” — řečnila ohnivě Marie. “Inu, nebyla 
bych tady, kdyby to byla moje maminka 
provedla tak, jak to dělají mnohé moderní 
maminky,” hovořila vážně řeholnice. “Ale 
co je nejsmutnějšího, víte? Že kdybych 
nebyla zde na světě, kdyby mne byla ma­
minka zničila před narozením a nedopřála 
mi křtu svátého, nebyla bych v nebi! Víte, 
to je to nejstrašnější: Že matky — vražed­
nice, matky které se umělými potraty zba­
vují přírůstků v rodině, olupují svoje dítky 
o nebe!” “To je hotové lupičství,” jala se 
mluvit stařenka. “Takové krkavci mámy 
kradou vlastně Pánu Bohu ty nesmrtelné 
duše, které by Ho jednou mohly věčně 
chválit v Jeho nebeském království a svůj

národ okrádají o dobré pracovníky, o 
ušlechtilé občany, o příslušníky různých 
povolání, hlavně o kněze a řeholnice. Já 
jsem jistá, že by v českém národě bylo více 
kněží a více řeholních povolání, kdyby se 
tu rodilo více dětí.”

“To máte pravdu, stařenko. Já, pokud 
znám své spolusestry v řeholním povolání, 
pokud znám kněze, vím, že pocházejí větši­
nou z početných rodin,” mluvila sestra 
Anunciata. “Jejich maminky si, zkrátka, 
nepomáhaly od dětí, ale braly je z náručí 
Božího všechny, ať jich přišlo i více, než 
snad očekávaly. Moje maminka by byla 
raději sama zemřela, než by byla dovolila 
zničit některé dítě ve svém lůně.”

Ošetřovatelce se zalily oči. Odmlčela se 
a utírala slzy. “Sestřičko, jen povídejte 
dále o té své mamince, je to tak dojemné,” 
pobízela Marie. “Nuže, maminka, když jí 
kterýsi lékař odporučil tak zvanou zdravot­
ní indikaci, pravila mu velmi odhodlaně: 
“Dítě si zničit nedám, to bych byla špatná 
matka! Mou povinností je dítě chránit — 
i za cenu života! Však jsem v rukou Bo­
žích a nechť si udělá Pán života i smrti se 
mnou to, co Sám chce. Já nebudu násilným 
zasahováním mařit Jeho plány. Smrti se 
nebojím, ale věřím, že všemohoucí Bůh mi 
dá žít a že šťastně vyvázneme oba, já i 
děcko.” “A co tomu říkal doktor?” “Prý 
se už neodvážil odporovat. Povídal jaksi 
pokorně: “Jednejte dle hlasu svého svědo­
mí, to je to nejlepší. My lékaři budeme dě­
lat, co bude v naší moci, abychom zachrá­
nili vás i dítě.” Maminka potom, jak se mi 
později svěřila, zasvěcovala sebe i dítko 
Matičce Boží!

Ač jí bylo velice nevolno, vykonala pouť 
na svátý Hostýn a tam prosila: Milovaná 
moje Královno, zachraň moje děťátko, dej, 
aby přišlo na svět bez úrazu a povolej je ke 
své službě. Bude-li to syn, nechť je kně­
zem, bude-li to dcera, ať se stane řeholnicí. 
Maminka tuto prosbu opakovala denně — 
jak vidíte, byla vyslyšena.” “Tohle je 
opravdu krásné! To se mi hrozně líbí,” 
pravila pohnutě Marie. “Ach, kdybych tu 
vaši maminku viděla, zlíbala bych jí ruce a 
poděkovala jménem svým i jménem nás 
všech, co jsme tady, řekla bych jí: Sláva 
vám, dobrá česká maminko, že jste zrodila
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tolik dětí, že jste přivedla na svět i toto své 
osmé dítě — sestru Anunciátu! Co by z 
nás tady bylo, kdybychom jí neměly?”

“A milá Mařenko, takto jak velebíte 
maminku naší drahé ctihodné sestřičky, 
musíme velebit maminky všech našich ná­
rodních velikánů, všech těch mužů i žen, 
jimiž se chlubí naše vlast. Vždyť ti všichni 
pocházeli z početných rodin!” “Ano, tak 
tomu je. Vždyť na příklad jeden z prvních 
českých buditelů Bohuslav Balbín, měl šest 
sourozenců, Božena Němcová jich měla 
osm, Svatopluk Čech měl čtyři bratry a pět 
sester, Julius Zeyer měl šest sourozenců, 
náš hudební genius Bedřich Smetana byl 
třináctým dítětem sládka Františka Sme­
tany a tak bych mohla jmenovat jiné a jiné 
velikány, kteří pocházeli z rodin, potom­
stvem požehnaných. A což kdybych jme­
novala rodiny, z nichž vyšli naši nejlepší 
kněží! Rodiče tatíčka Stojana měli osm

dětí, rodiče arcibiskupa Dr. Kordače sedm 
rodiče bratří Kolísků, šesti to kněží, měli 
dvanáct dětí! Před takovými rodiči se mu­
síme sklánět s tou největší úctou. Mamin­
kám, které nám zrodily takové dobrodince, 
takové duchovní vůdce, měly bychom líbat 
jejich mozolnaté dlaně bez ustání! Ach, vy 
dobré maminky, vy vytváříte ráj na zemi, 
kolem vás kvetou růže mateřských ctností! 
Drahé maminky, jak vás milujeme; Co by 
bylo z našeho národa bez vás?”

Řeholnici se zlomil hlas neobyčejným 
pohnutím. “Co by bylo z našeho národa 
bez vás?”, opakovala pomalu, důrazně Ma­
rie. A hlas její se nesl v dáli, větry jej od- 
vívaly do dědin i do měst, do údolí i na 
hory, zvuky české přírody jej zesilovaly a 
tisícerou ozvěnou to zaznívalo po všech 
končinách svatováclavského státu: Co by 
bylo z našeho národa bez vás, dobré české 
matky ?

KRISTUS JE NÁŠ KRÁL
Ó Ježíši, Tys Král náš svrchovaný, 
Tvoje je všechno, co jsme a co máme. 
Ty vládneš s oltářů nám, Požehnaný 
a slyšíš vzdechy, jimiž k Tobě lkáme.

Celá vlast naše česká Tobě patří 
od časů Cyrila a Metoděje, 
těch velkých věrozvěstů, svátých bratří, 
k jejichžto poctě ret náš písně pěje.

Tys Panovník, my Tvoji služebníci. 
Tys Vůdce náš, my jdeme za Tebou.
V chrámech Ti rozžíháme mnohou svíci, 
dojati láskou Tvou a velebou.

Kéž každé nitro úctou k Tobě hoří, 
kéž hcld Ti skládá všechna otčina.
Kéž jako Bohu zbožně se Ti koří 
každý kraj, město, každá dědina.

Ať všude znějí hymny ke Tvé chvále, 
ať zvučně zaznívá to v šíř i v dál: 
“Buď pozdraveno Srdce Krista Krále, 
Boha, Jenž pro nás člověkem se stal.”

Ó Kriste, vládni v každé české duši, 
ji přetvoř, obnov silou Svojí lásky, 
ať ďábla odmítne, s nim spolek zruší 
a s nebem jenom navazuje svazky.

Ať Církvi Tvojí celý národ slouží, 
té Církvi, v níž je krása života, 
ať po milosti Tvoji vroucně touží, 
aby mu vzešla spásy jistota.

Ježíši, kraluj v naší republice, 
v tom státě velkých světců, mučedníků, 
kde trůní Matka Tvá jak Panovnice 
uprostřed věrných Tvojich služebníků. 
S Marií u nás vládni, Králi náš, 
Jenž ve Své moci celý vesmír máš.
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Josef Šach:

DŮM “U ČTYŘ MEDVĚDŮ”

NEJPRVE tam říkali “u dvou 
medvědů”. Proč? Inu, majitel 
domu, který hodně cestoval, 
dal si upevnit jednak nad 

vchod do zahrady, jednak na větrník na 
střeše figurky zeleně natřených medvědů. 
Byl trochu podivín. Když ovdověl, prodal 
dům, vystavěný ve švýcarském slohu, a 
odstěhoval se někam do Tater...

Dva lidé byli rádi, že dům prodal: lékár­
ník Kalivoda a děkan Tichý. Byli bratranci 
a život je upoutal na malé město a tak se 
rozhodli při odchodu na odpočinek, že se 
odstěhují do velkého města, aby tam vy­
chutnali kulturní život. A tím velkým 
městem byla Plzeň. Vilka stála až na sa- 
mém okraji města. Líbilo se jim, že tu 
budou přece jen mít kus venkova: u vily 
byla pěkná zahrada. Děkan tu ošetřoval 
několik úlů, lékárník zase hleděl si skleníku, 
kde pěstoval vedle zeleniny také ozdobné 
květiny. Pilně navštěvovali muzejní i ve­
řejnou knihovu, chodili na přednášky všeho 
druhu, hrál-li se film s ukázkami přírodních 
krás, jistě tam naši pensisté nescházeli.

Tito bratraci byli si podobni hlavně v 
jedné věci: oba byli prostřední postavy a 
mírně obtloustllí. Jinak se od sebe pova­
hově lišilii: zatímeo děkan byl věčný opti­
mista, rád se zasmál a snažil se vyřídit 
všecko po dobrém, lékárník se věčně mračil 
a byl vůči lidem nedůvěřivý. I v tom s 
sobě podobali, že do hostince vůbec nešli. 
Porušili tak starou zvyklost, aby se také 
na tomto úseku sblížili se svými sousedy. 
Jakýsi vtipálek prohodil, když se o tom 
mluvilo1 při sousedském posezení: “Inu,

dříve měl v domě dva medvědy, teď tam 
přibyli ještě dva, tak tedy jsou tam celkem 
čtyři medvědi.” A od té doby se ujala 
pžezdívka “dům u čtyř medvědů”...

Oběma bratrancům hospodařila paní 
Sychrová, vdova po lesníku, vzdálená jejich 
příbuzná. Ráda přijala jejich nabídku, 
protože i ona se těšila na pobyt v městě po 
mnoha letech, ztrávených na lesní samotě.

Žili si nějaký čas v novém domově spo­
kojeně. Občas vyšli si do lesů kolem vel­
kého boleveckého rybníku. Bližší a sym- 
patičnější byl jim ovšem park na Lochotíně.

Poklidný jejich život porušila neteř 
paní Sychrové. Přišla jednou na návštěvu 
a trpce si tetě stýskala na svou svízelnou 
situací. Měla do té doby pěkný pokoj v 
Nádražní ulici, blízko školy, kde učila. Ale 
teď dostala výpověď. Syn bytné se žení a 
tak musí pokoj uvolnit. Marně shání jiný. 
Co se už naběhala! V téhle těžké situci jí 
napadlo: nedal by se ve vile najít pro ni 
kouteček. Stanice trolejbusová je nedaleko 
odtud, mohla by do školy jezdit. Ale co 
tomu řeknou strýčkové?

Teta se na chvíli zamyslila. “No neplač, 
Věruško!” konejšila slzící neteř. “Nějak 
to už zařídíme. Promluvím s oběma strýčky, 
mají tě rádi, myslím, že to s tím! bydlením 
dobře dopadne.”

Přestala Věruška plakat, a hned začala 
radostně tetu líbat. Uklidněna vrátila se 
do starého bytu.

Teta dodržela daný slib. Strýc lékárník 
sice trochu bručel, že už tu nebude takový 
klid jako dříve. Děkan ho však uklidňo­
val: “Nebruč, Toníku, Věruška je hodná, 
tichá, žádné fanfárum. Musíme jí přece
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pomoci v takové těžké situaci. Co pak je 
cizí?”

Lékárník nakonec přikývl.
Upravili pro Věrušku pokojík v prvním 

patře, kde měli dosud hlavně časopisy a 
kusy nábytku z minulých dob, se kterými 
se nechtěli při stěhování rozloučit. Světlý 
pokojík s krásnou vyhlídkou na zasněnou 
mohutnou Radyni v dálce...

Věruška opravdu nerušila klid obou 
strýčků. Občas jim zahrála národní písně, 
bylať zručnou houslistkou. Také zazpívat 
dovedla s citem. A tak opravdu svého roz­
hodnutí nelitovali...

Uplynuly asi dva roky od pobytu v Plzni. 
U vrátek do vily zazvonil jednoho květno­
vého dne energicky mladý muž. Paní Sy­
chrová šla ke vrátkům, zkoumavě si pro­
hlédla mladého muže příjemného zevnějšku. 
Ne její otázku, co si přeje, vyhrkl hlučně: 
“Chtěl bych mluvit s panem děkanem. 
Jsem jeho synovec.”

Vpustila ho dovnitř a na chodbě zavo­
lala: “Pane děkane, máte tu návštěvu.”

Ozvaly se těžké kroky a za chvíli už se 
děkan objímal s příchozím...

“Kde se tady bereš, Vášo? To jsi ne­
mohl dříve napsat?”

“Byl jsem, strýčku, narychlo přeložen 
do Plzně. Ani jsem se toho nenadál. Jsem 
nyní přidělen na hlavní poště.”

Když tuto scénu uviděla paní Sychrová, 
ihned roztála a spěchala do kuchyně při­
pravit nějaké občerstvení.

Potom už synovec děkanův Váša zavítal 
do vily častěji. Mnohokráte se tu setkal s 
Věruškou a byli z nich záhy dobří kamarádi.

“Poslyš, Jendo, mně se zdá, že ti dva 
mladí jsou až moc dobří kamarádi —” za­
hučel asi po třech měsících lékárník, když 
vešli po večeři do zahrady.

“Ty vždycky vidíš všecko černě,” odpo­
roval děkan. “Což pak nejsou vzdálení pří­
buzní? Mají se raději hádat?”

“Jsou sice vzdálení příbuzní, ale mně se 
zdá, že poslední dobou jsou si až moc 
blízcí —”

“Myslím, že přeháníš.”
“No -— uvidíme,” ušklíbl se lékárník.
Nedlouho nato zaklepal za sobotního od­

poledne na dvéře děkanova pokoje. Hodně 
zprudka. Na udivený dotaz bratrancův: 
“Co se stalo?” odpověděl: “Skoro nic a 
přece dost!”

“Prosím tě, Toníku, nemluv v hádan­
kách! Nemám to rád —”

“Tak abych tě dlouho nenapínal. Splnilo 
se, co jsem prorokoval: Věruška a Váša 
jsou do sebe po uši zamilovaní —”

“A jak jsi to zjistil?”
“Náramně jednoduše. Před chvílí mi 

napadlo zajít do besídky, kde jsem si zapo­
mněl na stole brýle a noviny. A ejhle! Mé 
pohodlné křeslo je obsazeno. A kdo tam 
sedí? Váša a na klíně mu sedí Věruška! 
Líbají se a oni nepostřehli, že jsem po­
otevřel dvéře. Tady to máš, co jsem říkal.”

Děkan se na chvíli zamyslil a potom se 
do široka rozesmál: “A je to snad neštěstí, 
že se ti dva mají rádi? Bude z nich hezký 
párek. Váša není větroplach, je bystrý, 
pilný, někam to dotáhne, a Věra je hodné, 
vzdělané děvče, naše hospodyně si ji ne­
může vynachválit, tak co chceš? Sám je 
budu oddávat, až k tomu dojde.”

“A já myslil, že spustíš bandurskou —” 
divil se lékárník. “Máš konečně pravdu,” 
dodal po chvíli. “Nemá cenu jim bránit, 
když se mají rádi. Jenom mi nejde do hla­
vy, že to mohli před námi tak dlouho tajit. 
Já přece mám oči všude—”

“To bude asi tím, Toníku, že už ve stáří 
nemáme tak bystré oči jako jsme měli za 
mlada,” vysvětlil mu děkan s úsměvem...

A tak za nedlouho rozhlaholil se dům “u 
čtyř medvědů” na podiv všech sousedů sva­
tebním ruchem-------
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BL. ZDISLAVA. SVĚTICE ČESKÁ; 
JEJÍ 750-LETÁ PAMÁTKA

UPLYNULO již 750 let od naro- 
I zení příkladné ženy, matky, 

křesťanky — bl. Zdislavy. Na­
rodila se po r. 1220 v Křižanově 

u Žďáru nad Sázavou z otce Přibyslava, 
pána na Křižanově a matky Sibylly ze 
Štaufů, dvorní dámy u dvoru českého krále 
Václava I. a jeho choti Kunhuty. Dobře 
vzdělaná, již v mládí ráda čítávala knihu 
Životy svátých. Jednou kdysi odešla tajně 
z hradu, aby poustevničila, ale služebnictvo 
ji po delší době nalezlo a přivedlo ji zpět.

Provdala se za českého pána Havla na 
hradě Lemberku, nedaleko Jablonného, v 
severních Cechách. Porodila čtyři děti: 
Havla, Markétu, Jaroslava a Zdislavu. Se 
svým manželem postavila kostel v Jablon- 
ném a v Turnově. Její manžel, Havel, byl 
povahy drsné a pánovité, avšak časem se 
změnil a nečinil manželce překážek ani v 
konání pobožnosti, ani v dobročinosti. S 
jeho svolením vstoupila do II. řádu sv. 
Dominika, přijavši roucho z rukou blah. 
Ceslava. Spokojovala se prostou stravou, 
která jí byla poslána z kláštera a pečovala 
o chudé a pod svrchním rouchem nosila 
žíněný pás.

V poměrně mladistvém věku dosáhla 
křesťanské dokonalosti, tak že zemřela 
1. ledna r. 1252. Český lid ctí tuto svou 
krajanku po 7 století jako světici. Svatý 
Pius X. prohlásil ji za blahoslavenou 28. 
srpna r. 1907. Čeští biskupové r. 1969 po­
žádali o její svatořečení.

HISTORICKÉ A RODOVÉ POZADÍ 
ŽIVOTA BL. ZDISLAVY

Středověk se vyznačoval silnou nábožen­
skou vírou a křesťanskou názcrovou a du­
chovní jednotou. Ale hrubé a mravně ne­
ukázněné způsoby jednání nejednou pro­
zrazovaly ještě značnou sílu starých pod­
vědomých pohanských zlozvyků. I sama 
feudální společnost, ovládaná mnohdy 
despotickými pány a zmítaná často drob­
nými válkami, sváděla i ty, kdo se hlásili 
ke křesťanství, k mravním nedůslednostem 
a krutostem. Křesťanské ideály dovedly 
sice podnítit k velikým a mimořádným 
obětem, ale celkový charakter doby byl 
přece jen drsný.

Tak tomu bylo všude, tím více i u nás 
doma. Přesto dalo 12. a 13. století lidstvu 
a Církvi kromě mnoha světců a svátých 
panen, také několik význačných svátých 
žen, znamenitých matek a manželek, které 
měly veliký mravní vliv na své prostředí a 
značný podíl na duchovním utvářeni své 
doby. Svým šlechetným zjevem a příkla­
dem i svou apoštolskou činnosti působily 
mimořádné zjemnění mravů a duchovní 
obrodu a prohloubení nejen ve svém rodin­
ném kruhu, ale i v širém kraji a nejednou 
i v rozsahu celonárodním.

Tak má Skotsko svou svatcu Markétu, 
Polsko' svátou Hedviku, Uhry svátou Alž­
bětu. Naše země zdobí svátý život paní 
Zdislavy, která nezůstává svým duchovním 
vlivem a významem za jmenovanými světi­
cemi nikterak pozadu, zvláště když uváží­
me, že nežila na dvoře panovnickém.
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Čím dříve byly národy získány pro život 
v Kristu, tím déle je potom zpracovala mi­
lost Boží. Tím ucelenější je v nich křes­
ťanská tradice, a tím hlouběji prostoupeny 
jsou — i když si to snad ani neuvědomují 
— duchem Kristovým.

Mravní zhroucení křesťanského národa 
nemůže nastat najednou. Dlouhá desítiletí 
je možné ničit a rozkládat jeden jeho křes­
ťanský návyk za druhým a přesto i v do­
bách zřejmého mravního úpadku zanechává 
křesťanství v životě národa své stopy tím 
zřetelněji, čím více svátých budovalo před­
tím jeho mravní výši.

V této souvislosti je dobré si uvědomit, 
že Zdislavina matka, paní Sibyla, pocházela 
ze středomořského Království obojí Sicílie. 
V té době to byla jedna z kulturně nejvy­
spělejších oblastí Evropy. Do Cech přišla 
paní Sibyla v průvodu dvorních dam bu­
doucí české královny Kunhuty, nevěsty 
krále Václava I.

Čeští panovníci tehdy záměrně povolávali 
na svůj dvůr tyto vzdělané a zbožné šlech­
tičny, aby zušlechťovaly dvorní prostředí 
a aby se vdávaly za české velmože a pomá­
haly urychlit náboženský a kulturní rozvoj 
našich zemí v jejich rozhodujících osobno­
stech.

A tak se z manželského spojení morav­
ského pána Přibyslava na Křižanově a paní 
Sibyly, ze spojení prvku severního a jižní­
ho, slovanského a byzantsko-řecko-norman- 
ského, zrodilo nadané dítě: Zdislava. Na 
Moravě — ve středu Evropy — dostává od 
svých rodičů do vínku starší domácí kul­
turu českou a katolickou universitu a svě­
tový rozhled tehdejšího evropského- jihu, 
aby pak svým svátým životem, jemným 
vystupováním a i zjevem, ušlechtilostí, po­
stavením a významem spojovala lidi všech 
národů, povah a duchovních sklonů.

Z výchovy své matky, z liturgického 
života na Křižanově a z častých styků 
svých rodičů s řádem cisterciáků, proniknu­
tých mystickým duchem sv. Bernarda z 
Clairvaux, přinesla si Zdislava na Lemberk 
veliké duchovní bohatství. A zde je ještě 
dále rozmnožovala osobním stykem s bl. 
Ceslavem a s novou spiritualitou duchov­
ních synů andělského sv, Dominika.

Vzděláním, duchovní hloubkou a svatostí 
života přesahovala Zdislava na Lemberce 
vysoko své prostředí a vyzařovala svůj 
mravní a oduševňující vliv do širokého 
okolí. Mladá hradní pani okouzlovala svou 
hlubokou a praktickou zbožností rytířskou 
společnost, která často procházela hradem, 
její pokora a dobrota působily podmanivě 
na hradní čeleď a poddané, které s oblibou 
vyhledávala a jim pomáhala hmotně i du­
chovně. Spolu se svým manželem založila 
klášter otců dominikánů v Jablonném v 
Podještědí a podle všeho i v Turnově. Na 
stavbě jablonského konventu pracovala 
vlastníma rukama. Tak se stalo Jablonné 
střediskem duchovní obrody severních Čech 
a jeho vliv sahal i přes dnešní státní hra­
nice hluboko do Žitaska.

Za ostatníimi svátými ženami své doby 
zůstala Zdislava pozadu v tom, že dodnes 
nebyla svatořečena. To však není vinou její, 
ale spíše naší, že jsme se o její povýšení na 
oltář dodnes nepostarali.

Počet svátých se ovšem nedá naplánovat, 
protože svatost člověka není dílem toliko 
lidským. Ani my nechceme “vyrobit” no­
vou světici za každou cenu. Jistotu o tom, 
že je někdo pro svoje hrdinské ctnosti mezi 
svátými, nám nemůže dát žádný člověk, ale 
jen Bůh. Bůh to obvykle činí zázrakem, 
který vykoná na přímluvu osoby, o jejíž 
svatořečení se jedná a kterou někdo prosil 
za přispěni.

Kristova církev prohlašuje za svaté 
pouze zřejmé mučedníky pro Krista, anebo 
lidi, kteří prosluli vysokým stupněm křes­
ťanských ctností a na jejichž přímluvu 
Bůh učinil dva nebo tři zázraky, bezpečně 
ověřené teologickými a přírodovědeckými 
odborníky. Kde není zřejmého- mučednictví 
pro Krista, anebo bezpečně ověřených zá­
zraků, tam se nikdo svatořečení nedočká. 
To není záležitost tak jednoduchá, naopak 
velmi náročná.

Dalimilova kronika a zdislavská tradice 
hovoří sice o mnoha velkých zázracích na 
přímluvu paní Zdislavy, dokonce i o vzkří­
šení z mrtvých: “Pět mrtvých mocí Boži 
vzkřísila, mnoho slepým zrak vrátila, chro­
mých a malomocných mnoho uzdravila a
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nad jinými ubohými veliké divý činila” 
(Dalimil, 87, 5).

Hovoří o nich jako o skutečnostech, ve 
své době všeobecně známých. A snad právě 
pro tuto všeobecnou známost se tenkrát 
nikdo nestaral o to, aby nám shromáždil a 
zachoval doklady o podrobnostech zázraků: 
kdy, kde, na kom se udály, o jakou chorobu 
se přesně jednalo a jak došlo k uzdravení. 
Pro tento nedostatek dokladů se těmito zá­
zraky nedá argumentovat při církevním 
procesu, který svatořečení předchází a 
opravdovost zázraků velmi přesně zkoumá. 
Dokud nebudeme mít na přímluvu naší bla­
hoslavené dva nebo tří zázraky, které by 
byly podrobně a bezpečně doloženy, bylo by 
marné zahajovat proces jejího blahořečení.

Abychom měli jasno, co můžeme dnes 
pro svatořečení blahoslavené Zdislavy udě­
lat, musíme si předně uvědomit, že zázrak, 
který Bůh vykoná proti vůli anebo na­
prostém nezájmu lidí, jako je na př. obrá­
cení Šavla před Damaškem, je událost mi­
mořádně vzácná. Spoléhat, že Bůh vykoná 
zázrak na dosvědčení svatosti blahoslavené 
Zdislavy na nějakém člověkovi, který ani 
neví kdo Zdislava je, a vůbec se ani neza­
jímá o ni, je pramálo nadějné. Bůh se ne­
potřebuje nikomu vnucovat a jeho svati 
také ne. Kdo ví, kolik nemocných mohlo 
být za našich dnů již uzdraveno a nešťast­
ných zachráněno na přímluvu paní Zdislavy 
nebo jiných našich světců! Nestalo se tak, 
protože neznali ani naše svaté ani Zdislavu, 
takže o přímluvu prosit vůbec nemohli. 
Žádný jim o blahoslavené Zdislavě nikdy 
nic neřekl, nikdy se jim nedostal do rukou 
její životopis ani obrázek ani sebekratší 
modlitba k ní. — Tady jsou, bratři a sestry, 
naše dluhy vůči blahoslavené Zdislavě: 
začněme je splácet!

Když zjistíme, že je někde k dostání 
úzkoprofilové zboží, že dávají nějaké hod­
notné představení nebo koncert, spěcháme

upozornit kdekoho ze svých známých, aby 
si nenechal ujít dobrou příležitost. A to je 
jistě správné. Ale když Bůh nabízí poklady 
své lásky, moudrosti a moci na přímluvu 
svých věrných, nenechávejme je klidně 
ležet ladem.

Kalik známe kolem sebe nemocných, 
snad i takových, kterým už ani lékařská 
věda nedovede pomoci. Kolik známe lidí, 
kterým hrozí nějaké neštěstí, se kterým si 
nevědí rady, Udí, kteří ztratili domácí mír 
a pokoj v rodinách, propadají alkoholu, 
hněvu, nenávisti, závisti nebo jiné neřesti. 
A my chodíme kolem nich, jako by všechno 
bylo v nejlepším pořádku, a o Bohu a bla­
hoslavené Zdislavě jim nepromluvíme ani 
slova. Takhle bychom se ovšem nedočkali 
svatořečení paní Zdislavy do soudného dne. 
Kterýpak lékař by použil penicilinu, kdyby 
o něm nikdy neslyšel? A který otec nebo 
matka se bude radit v modlitbě s blahosla­
venou Zdislavou o výchově svých dětí, když 
ani neví, že paní Zdislava nějaké děti vy­
chovala? Kolik je kolem nás havarijních 
morálních případů a rozvratů v manžel­
stvích, ve výchově, na pracovišti? Koli­
krát je tu očividně jasné, že už jen morální 
zázrak může nešťastné lidi zachránit. Snad 
je i znají, o jejich neštěstí mluví desítky 
katolíků. Ale přitom se nenajde člověk, 
který by je naučil prosit Boha o záchranu 
na přímluvu světce, který vynikal právě v 
té ctnosti, které zde tak katastrofálně 
chybí!

Bůh nám nebude dělat zázraky proto, 
abychom mohli vítězně zamávat listinou o 
svatořečení blahoslavené Zdislavy. Neza- 
pojíme-li svou snahu o svatořečení paní 
Zdislavy do praktické lásky k Bohu a k 
trpícím lidem kolem — o kterou nám musí 
jít podle obou nejsvětějších přikázání na 
prvém místě — nikdy se její glorioly ne­
dočkáme.
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KRISTUS Z OCEÁNU
Napsal Anatol France.

JEDNOHO roku zuřily strašné 
bouře.

Rybáři ze Saint-Valéry vyjeli 
tehdy v člunech na mcře, ale 

již se nevrátili...
Překvapila je bouře. Všichni zahynuli. 

Ohromné vlny vyhodily mrtvoly jejich na 
domácí břeh. A s mrtvolami také trosky 
jejich člunů.

Po devět dní nebylo na cestě ke kostelíku, 
jenž stál na kopečku, nic jiného viděti než 
rakve, za nimiž kráčely ubohé vdovy, které 
ve svých černých čepcích podobaly se že­
nám biblickým.

Také Jan Lecnel, majitel několika rybář­
ských lodí, a syn jeho Desiré leželi v rakvi 
před hlavním oltářem a před uměle vyřezá­
vaným člunem s rozvinutými plachtami, 
jejž Jan Leonel daroval kostelu ke cti a 
slávě Matky Boží.

Důstojný pan Vilém Truphéme, farář v 
Saint-Valéry, stál na kazatelně a se slzami 
v očích pravil:

“Jan Leonel byl spravedlivý, statečný 
muž. Kromě Boha, soudce nejvyššího, ne­
bál se nikoho. Nebylo nad něj lepšího 
křesťana, spravedlivějšího člověka! Bůh 
náhle ho k sobě povolal a bude mu zajisté 
milostivým soudcem. My však zachováme 
ho ve vděčné paměti, i když bude již dávno 
odpočívati v posvěcené zemi!”

Byl to tehdáž zlý rek! Mnoho lidí zahy­
nulo, mnoho lidí ztroskotalo na moři. Ne­
uplynula ani hodina, aby nebylo viděti na 
vlnách plovati nějaké trosky.

Jednoho dne hrály si děti na břehu moř­
ském. Náhle spatřily něco podivného na 
vodě. Co to asi jest? Zvědavě čekaly, až 
zanesly to vlny na břeh. A tu k nemalému 
svému úžasu viděly, že je to uměle vyřezá­
vaný a omalovaný Kristus v lidské veliko­
sti. Ležel tu s roztaženýma rukama, jako­
by je chtěl všecky obejmouti... Děti jej 
zvedly a donesly jej do kostela. Pan farář 
Truphéme si důkladně Kristovo tělo pro­
hlížel. Konečně pravil:

“Celo je ověnčeno trnovou korunou a 
ruce jsou probodeny. Je to patrně staro­
žitné dílo a umělec, jenž je zhotovil, dávno 
již asi odpočívá v hrobě. Nynější řezbáři 
nedovedou něco podobného, ač dají si dobře 
zaplatí ti. Radujte se se mnou, milé dítky! 
Ježíš Kristus přišel s otevřenou náručí do 
Saint-Valéry, aby nás potěšil a požehnal. 
Přišel na důkaz, že má soustrast s naší 
trpce zkoušenou obcí a se všemi dobrými 
křesťany, kteří jedí nebezpečný rybářský 
chléb. Radujte se se mnou, neboť zavítal 
k nám božský Spasitel, jenž kdysi po moři 
se procházel a požehnal síť Petrovu!”

Děti spěchaly domů a oznámily rodičům, 
co viděly a slyšely. Tu i rodiče spěchali do 
kostela.

Farář ukázal jim tělo Kristovo a požádal 
je, aby mu pomohli položití umělecké to 
d’lo na oltář.

“Bohužel,” pravil poté, “není tu ani kříže 
ani hřebů! O ty se musíme postarat!”

I poručil stolaři Lemerrovi, aby zhotovil 
kříž z pevného dubového dřeva. Za čtrnáct
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dní Lemerre kříž přinesl a upevnil naň 
silnými hřeby těle Kristovo.

V neděli za přítomnosti celé obce farář 
kříž posvětil a dal jej v lodi chrámové za- 
věsiti. Teď teprve bylo viděti ty krásné 
oči plné milosti! A tovaryš Lemerrův pří­
sahal, že viděl, jak z nebeských těch očí 
vyronila se slza, když kříž zdvíhali. Dru­
hého dne přišel farář ráno do kostela, aby 
sloužil mši svátou. Ale jak se ulekl!

Nový kříž byl prázdný! Kam se podělo 
tělo Kristovo? Farář se rozhlíží. Aj, tam­
hle leží opět na hlavním oltáři!

Dlouho již tak roztržitě nesloužil mši 
svátou. Stále viděl před sebou ten prázdný 
kříž a nemohl si vysvětliti, jak se ocitlo 
tělo Kristovo opět na oltáři! Jakmile při­
šel do sakristie, vyptával se kostelníka a 
ministrantů, zavolal stolaře a jeho tova­
ryše a všech se vyptával, kdo sejmul tělo 
Kristovo s kříže? Všichni ujišťovali, že od 
včerejšího dne nebyli v kostele. A na noc 
sám pan farář kostel zavíral a měl klíče od 
kostela ve své kanceláři. Farář tušil, že se 
tu stal nějaký zázrak!

Přemýšlel, přemýšlel dlouho, co asi zá­
zrak ten znamená! A konečně dospěl k 
úsudku, že asi ten kříž z dubového dřeva 
byl božskému Spasiteli příliš jednc duchým.. 
Příští neděli vystoupil na kazatelnu, vy­
pravoval o tom zázraku a vyzval své osad­
níky, aby každý přispěl značnějším darem, 
aby mohl býti nádhernější kříž zakoupen, 
důstojnější toho, jenž smrtí svou na kříži 
vykoupil celý svět. Chudí rybáři již z lásky 
k svému duchovnímu pastýři dali, co mohli. 
Ubché vdovy přinesly poslední své zlato, 
své snubní prstýnky.

Brzo sebrána byla slušná částka peněz. 
Pan farář odebral se do Abbeville a objed­
nal tam krásný, černý kříž z leštěného 
dřeva a s tabulkou, na níž byl zlatými 
písmeny napsán nápis: “J. N. R. I.” — 
Ježíš Nazaretský, král židovský.

Abbevillský stolař pracoval o tom kříži 
dva měsíce. Když jej konečně přivezl, bylo 
tělo Kristovo pozlacenými hřebíky na krás­
ný ten kříž přibito, načež byl ukřižovaný 
Spasitel opět v lodi chrámové na stěnu po­
věšen. Všichni žasli nad tou krásou. Ten­
hle křiž jistě se božskému Spasiteli zalíbí.

Ale nastojte! Druhého dne spatřil pan 
farář, jakmile vstoupil do kostela, že kříž 
jest prázdný a že tělo Kristovo leží opět na 
hlavním oltáři!

Pan farář, vida ten zázrak, padl na ko­
lena a modlil se dlouho a pobožně.

Nevěděl si rady. I svolal osadníky své 
a radil se s nimi.

Rozumí se samo sebou, že vbrzku rozší­
řila se po celém okolí pevěsť o Spasiteli, 
jenž opouští kříž svůj a odpočívá na oltáři.

Šlechtické dámy uspořádaly ihned v 
Amiensu novou sbírku, aby mohl býti za­
koupen kříž ještě krásnější a drahocen­
nější.

Farář Trumphéme dostával odevšad, ba 
i z Paříže, zlato a klenoty. Manželka 
ministra námořnictví, šlechtična z Neuville, 
poslala na dobročinný ten účel zlaté srdce, 
démanty vykládané. Zlatník v Saint-Sul- 
pice byl pověřen tou prací. Pracoval o tom 
plná dvě léta. Konečně byl drahocenný ten 
kříž zhotoven. Byl ze samého zlata a vy­
kládán démanty a jinými drahokamy.

V ustanovenou neděli, druhou neděli po 
velikonocích r. 18.., chvátaly do Saint- 
Valéry zástupy lidí z celého okolí. Všichni 
chtěli viděti ten zlatý kříž. Příchvátali také 
kněží z blízkých obcí a tělo Kristovo bylo 
za velké slávy na zlatý kříž přibito, načež 
byl zlatý kříž v lodi chrámové zavěšen. 
Všichni žasli nad nevídanou tou krásou.

S takovým křížem bude Spasitel jistě 
spokojen!

Ale chyba lávky! Když farář přišel 
druhého dne do kostela, byl zlatý kříž 
prázdný a tělo Kristovo leželo opět na hlav­
ním oltáři!

I umínil si farář, že se podvolí vůli Boží 
a že tělo Kristovo nechá na oltáři. A po 
dvě léta ležel Spasitel bez kříže, s roztaže­
nými rukama na hlavním oltáři.

Tu přiběhl jednoho dne k panu faráři 
bláznivý Petr a oznamoval, že našel ten 
pravý kříž Kristův! Právě prý jej vlny 
vyplavily na břeh. “Bláznivý Petr” byl 
slabomyslným synem chudého rybáře Cail- 
lana. Živil se žebrotou, chodil dům od 
domu. Každý mu dal rád nějaký dárek, 
neboť měl dobré srdce a neublížil ani
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kuřeti. Jazyk jeho byl těžký, myšlenky 
nespořádané, rozum trochu pomatený.

Uslyšev ta slova farář, nemálo se zarazil. 
Po celou tu dobu přemýšlel dlouho a marně 
o tom tajemství.

Což kdyby mělo “to dítě” pravdu? Vzal 
tedy kostelníka a stolaře s sebou a šel s 
bláznivým Petrem k moři. Na břehu našli 
dvě prkna vodou omletá a křížem přes sebe 
položená. Byly to trosky rybářského člunu 
a ležely již asi dlouho ve vodě. Na jednom 
prkně bylo viděti ještě písmena: “L” bylo 
zřetelné, “J” napolo již odřené. Nikdo ne­
mohl pochybovali, že jsou tc zbytky onoho 
člunu, v němž zahynul Jan Leonel a syn 
jeho Deirré...

Kostelník a stolař dali se do smíchu. Vy­
smívali se “bláznivému Petrovi”, že pokládá 
dvě stará prkna za kříž. Ale pan farář jim 
poručil, aby byli zticha. Přemýšlel již 
dlouho o tom tajemství, pokořil se Bohu — 
a teď mu náhle počalo svítati tajemství 
nekonečného milosrdenství... I poklekl do 
písku a vroucně se pomodlil za zesnulé. 
Potom poručil stolaři a kostelníkovi, aby 
opatrně prkna zdvihli a do kostela je od­
nesli. A tam on sám, farář Vilém Truphé- 
me přibil tělo Kristovo na stará ta prkna a 
to týmiž hřebíky, jež v prknech vězely. A 
druhého dne za přítomnosti všech svých 
osadníků zavěsil kříž tam, kde dříve visel 
zlatý kříž s démanty a drahokamy. A hle, 
Spasitel prostého toho kříže nikdy již ne­
opustil! Chtěl odpočívati na prknech, jež 
odnesla dobré lidi v náruč smrti, ty zbožné 
křesťany, kteří ještě v hodince smrti jméno 
jeho vzývali...

Tam visí teď s rozepjatýma rukama, ja­
koby všecky dobré lidi chtěl obejmouti, tam 
svýma krásnýma očima povzbuzuje své 
věrné, tam zdá se, jakoby ta jeho bolestně 
se usmívající ústa volala:

“Kříž můj zhotoven jest z utrpení všech 
lidí, neboť já jsem vskutku Bohem všech 
trpících a zarmoucených. Kdož jste stís­
něni a zarmouceni, pojďte sem ke mně a 
já vás potěším!”

Pobíhává hezká laňka 
u hájovny po lese— 
nejmladší to hajných dcera, 
nejkrásnější v okrese.
Třeba nic by nedostala, 
přece bude bohata: 
vždyť má ona srdce dobré, 
čisté, celé ze zlata.

Roztomilá pracovitá, 
rozená je za selku— 
na začátku masopustu 
musíme mít veselku!”

Ptali se jednoho lékaře: Jaký čas je pro 
jídlo nejvhodnější? Odpověděl: “Pro toho, 
kdo něco má, je nejlépe jíst, když má hlad, 
pro toho, kdo nemá, když něco najde.”

Řekl filosof lakomci: “Ty si myslíš, že 
jsi lakomý a šetrný, ale zatím jsi nejštěd­
řejší z lidí. Neboť zakrátko rozdáš své 
bohatství dědicům, a to, jak těm, kteří ti 
byli milí, tak i těm, kteří ti milí nebyli.”

Jeden mudrc chtěl spíše poslouchat, než 
mluvit. Když se ho ptali, proč tak činí, 
řekl: “Protože Bůh stvořil jeden jazyk a 
dvě uši.”

Jako mol rouchu a červ dřevu, tak škodí 
smutek lidskému srdci.
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Z orientální moudrosti

(Z knihy “Písničky”)

HAJNÝCH DCERA
Jan Oral:

Zlý pomlouvač pase po cizích hříších, 
před cností bližních se jeho oko zavírá, je 
jako moucha, která hledá jenom vřed.

Ptali se Diogena: “Co je pro člověka nej­
těžší? Odpověděl: “Poznat sebe a uchovat 
své tajemství.”



MÁME PRÁVO NA SMÍCH?

STARÁ lidová moudrost praví: 
Veselá mysl půl zdraví. K 
veselé mysli patří samozřejmě 
také smích. Jako má člověk 

právo na zdravý vzduch, tak má i plné prá­
vo na smích. Mám ovšem na mysli vý­
hradně srdečný, zdravý a upřímný smích.

Nemůže býti sporu o tom, že nejkrásnější 
a nejupřímnější je smích dětský. Tak 
upřímně a ze široka, jak dovedou malé děti, 
nedovede se zasmát z dospělých nikdo. 
Děti si hrají, sedí v klubku nebo si něco 
vypravují, a najednou se ozve z jejich stře­
du smích. Jako když zvonky zazvoní. 
Jasně, beze stínu falše, skoro bych řekl 
jásavě. A ve velkých jejich očích září an­
dělská radost. Malé obličejíky jsou zality 
jejím odleskem. Pátráte po příčině smí­
chu. A zjistíte např., že hravé kůzle se po­
stavilo do bojovné posice a někoho z dětí 
trklo, jen tak zlehoučka. Nebo malý pejsek 
zaňafá, popoběhne, pouští hrůzu — a děti 
se smějí jeho neohrabané odvaze a tenkému 
hlásku. Přejte jim ten smích, neduste pla­
mínek smíchu zbytečným napomínáním, 
vždyť některé z těch dětí se mcžná už po­
zději nikdy nezasměje tak srdečně jako 
nyní.

A mládež odrostlejší? Má radost ze ži­
vota a proto také jí stačí pouhá maličkost, 
aby se rozesmála srdečným a častým smí­
chem. Má na to svaté právo. Mládí, které 
se nedovede upřímně zasmát, není mládí v 
plném toho slova smyslu. Proto také ro­
zumný učitel, profesor nebo mistr občas se 
také se žáky nebo učni zasměje při vhodné 
příležitosti, není zarputilým nepřítelem 
smíchu. A věřte, hned je svým svěřencům

bližší. Musí ovšem vědět, kdy smích jeho 
je na místě a kdy ne. Naproti tomu zase 
mladí lidé si mají býti vědomi toho, že i 
veselí má své meze, a že nesmí laskavosti 
svého nadřízeného zneužívat.

Srdečný smích ženský má svůj zvláštní 
půvab. Ženy, jako bytosti spíše citově za­
ložené, mají jaksi větší právo na smích. 
Některé ženy — a nemusí to být právě ženy 
nejhezčí — dovedou se krásně smát. Jako 
když se rolničky rozezvučí. Takový smích 
působí blahodárně i na jejich okolí. Srdeč­
ný smích má totiž také další vlastnost, že 
je nakažlivý. Vzpomínám si na episodu ze 
studentských let. Seděli jsme v zahradní 
restauraci. Nějaká dáma, náhodou hezká, 
rozesmála se upřímně nějakému vtipu 
pána sedícího u téhož stolu. Uměla se smát 
půvabně, skoro bych řekl hudebně, takže 
nakazila ostatní a za chvíli se tichounce 
smála polovina návštěvníků.

Avšak nejen mladí, nýbrž i starší a staří, 
mužové i ženy, mají právo na smích. Proč 
by se nezasmáli, je-li se čemu smát? A 
nefalšovaný smích je jako oddech upro­
střed shonu denního života. Někteří lidé 
se domnívají, že by utrpěli na vážnosti, 
kdyby se od plic zasmáli. To je velký 
omyl. Ostatně i mládí má rádo, nebrání-li 
mu starší ve veselosti a dají třeba sami při 
vhodné příležitosti podnět ke smíchu.

I lidé vynikající milovali a milují srdečný 
smích. Ze známých jmen uvádím jen Alše. 
Heyduka, Suka, Ignáta Hermana, Štecha. 
Zadívejte se na některé ty Alšovy kresby, 
doprovody k veselým popěvkům a národ­
ním písním! Ještě po tolika letech vyloudí 
nám pohled na ty ryze české a chytráctvím 
dýšící postavy i postavičíy upřímný úsměv.
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Josef Šach:
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ta tichý smích a hřejivý pocit radosti. 
Mistr sám miloval smích, stejně i “pcotav- 
ský slavík” Adolf Heyduk. Náš slavný 
Vrchlický rovněž se rád smál, než lidská 
zloba a těžké rány osudu mu odňaly radost 
ze života. Mistr Suk se dovedl smát širo­
kým dětským smíchem. A nedaroval Ignát 
Hermann, sám milující sních, tisícům 
svých čtenářů plné hrsti bodrého, srdečné­
ho smíchu?

A když už jsme u rozdavačů smíchu — 
Kdo by nevzpomněl na štědrého dárce smí­
chu v hudbě a zpěvu, jakým je náš nesmr­
telný Smetana v “Prodané nevěstě”! Jeho 
Kecalevi, Vaškovi a principálovi upřímně 
se zasmějete, i kdybyste viděli “Prodanou” 
bůhví kolikrát! Populární autor veseloher 
dr. Štolba se smál přímo živelně a ve svých 
veselohrách vedle mravního naučení dovedl 
dáti divákům nefa-šovaný smích. Někteří 
lidé dovedou rozdávat smích štědře, ba pří­
mo hýřivě. Stačí mnohdy jediný jejich po­
hyb, výraz tváře, jedna větička, aby se di­
váci nebo posluchači rezesmáli neutišitelně.

I do pochmurných soudních síní zabloudí 
leckdy nefalšovaný smích. Ovšem zpravidla 
se tak děje bezděčně. Někdy se “uřekne” 
žalobce, jindy žalovaný nebo svědek. Kdysi 
napsal o tom dr. Mellan znamenitý feuile- 
ton. Líčí bodrého přednostu okresního 
soudu, jenž se ve své dobrotě snažil všecky 
žaloby, týkající se urážek na cti, za každou 
cenu smířit. Začal nejprve šetrně, potom 
ostřeji. “Byl-li tvrdohlavý žalobce a od­
mítal smír, zahřměl na něho s výše své 
soudcovské katedry: “Tak voni si jako 
mysle jí, že to mají v suchu, že jo? Aby 
tak zdráv byli! Tohle myslejí, že je ně­
jaká urážka na cti? A holečku, i kdyby 
byla! Nezapomenou, že by musili ještě do­
kázat, že tuhle žalovaná panička musila si 
just být vědoma, že jich tím urazí. Jak 
tohle chtějí dokázat? Vědí, co si já teď 
myslím? Nevědí. No tak viděj! A jak 
chtějí vědět, co vona si tenkrát myslila? 
Věrnou na to jed, že ji vosvobodím. A voni 
budou ještě platit outraty. Hezky rozum 
do hrsti, řeknou: Vodpusťme si, co jsme si. 
hezky si podají tuhle s paničkou ruce a 
vodě dneška do smrti dobrý.”

Byla-li paličatá strana žalovaná a ne- 
chtěla-li spor smířit, domlouval jí co nej­
důrazněji: “Tak voni si jako myslejí, že si 
můžou pustit pusu na špacír, že jo? A to. 
má zlatá, zase ne! Na tohle máme para­
grafy. To by tak hrálo, aby se člověk ne­
chal urážet. Č'st je holenku největší sta­
tek člověka. Nechají si sloužit. Když se 
tuhle s panem žalobcem nesmířejí, tak jich 
vodsoudím, že budou černá. Nikdo vod nich 
nechce, aby tu klekali a líbali rucr, ale 
jedno vod nich pan žalobce chce a to je v 
pořádku: aby mu podali tu jejich pracku a 
řekli: vodpusťme si, co jsme si.” A nic mi 
nepovídají, že s tím, co mu řekli, nic zlýho 
nemyslili. To posoudí slavnej soud, ne voni. 
A já už to posoudil. Smíchem se neudržejí, 
co jim napařím. To je moje právo. Na to 
máme rozhodnutí slavného Nejvyššiho 
soudu.”

Tímto způsobem rozjasnil pan rada ná­
ladu svářících se stran, pohnul je obyčejně 
k smíchu a pak už nebylo daleko ke usmí­
ření, což je jistě věc velice záslužná

Někteří lidé se skoro nedovedou upřímní 
zasmát. Stáhnou jenom své rty do grima­
sy, domnívajíce se, že smích hlasitý je jaksi 
snižuje v očích ostatních! Oč jsou šťast­
nější ti, kteří se zasmějí s chutí. Konečně —- 
ani takový věčný smíšek, který se dovede 
zasmát každé hlouposti, nezaslouží si naše­
ho odsouzení. Vždyť je to mnohdy štika, 
která dovede pohnout i stojatými vodami 
skalních morousů.

Ovšem, i upřímný smích má různé stupně 
a jisté hranice. Někteří lidé se smějí přímo 
živelně, řekli bychom: celým tělem. Jiným 
někdy přílišným smíchem vhrknou slzy do 
očí. Ti už se blíží nebezpečné hranici. 
Známe zase lidi, kteří se smějí t.zv. homér- 
ským smíchem, t.j. srdečným, ale hlučným 
smíchem, který však nikoho neuráží. Tak 
se na př. uměl smát náš vynikající romano­
pisec Capek-Chod. I tento smích je nakaž­
livý. Existuje cvšem také smích ironický, 
zlomyslný, uštěpačný, urážlivý, předstíra­
ný, zdvořilostní čili úřední, a hloupý. To 
jsou zrůdy pravého, urpřímného smíchu, 
proto se jim vyhýbejme! Musíme si ovšem 
býti vědomi, že ani srdečný smích nehodí
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se tam, kde je někdo postižen neštěstím, při 
obřadech, při slavnostních příležitostech, 
při vážné přednášce a podobně, a že příliš 
hlučný smích není právě důkazem vytříbe­
ného chování.

Zdravý, srdečný smích je, jak jsme si 
shora dokázali, nejlacinějším kořením živo­
ta. Pokud tedy tím nikomu neubližujeme, 
smíme používat bez obav svého práva na 
smích a popřát je i jiným!

O DOBRÉM SRDCI SLAVNÉHO 
HOUSLISTY JAROSLAVA KOCIANA

Časopis “Nový český list”, orgán Čechů 
na Balkáně, který vycházel před I. světovou 
válkou v Záhřebe (v nynější Jugoslávii), 
přinesl dne 17. ledna 1914 tento zajímavý 
článek o Mistru Jaroslavu Kociánovi: “Při 
svém uměleckém cestování po Itálii přinu­
cen byl Mistr Kocian na jedné stanici blízko 
Neapole přestoupit do jiného vlaku. Ná­
hodou se vlak opozdil, takže Mistr musel 
čekat několik hodin na vlak, který jej měl 
do Neapole dovézti. Poněvadž bylo našemu 
virtuosu nudné toto dlouhé čekání, vzal 
housle, s nimiž se nikdy neloučí, a šel se 
podívat do města. V malém, chudém 
domku zahlédl rakev, v níž odpočívalo tělo 
ženy. Kromě dvou dětí, jež klečíce oplaká­
valy zesnulou, nebylo zde nikoho, kdo by je 
slovem v jejich zármutku potěšil. Přišel 
kněz, aby vykonal smuteční obřady, načež 
vzal náš Mistr housle a zahrál něžně smut­
né “Ave Maria”. Hlas houslí přivábil sou­
sedy, kteří očarováni krásnou hudbou, 
padli na kolena, modlíce se. Na to vzali 
rakev na ramena a četný průvod ubíral se 
na hřbitov... Tak náš umělec vzdal po­
slední čest chudé dceři italského národa.”

K tomuto dokladu o ušlechtilém srdci 
našeho slavného krajana jistě není třeba 
komentáře. Zaznamenal Jos. Šach.

Jiný doklad: Mistr J. Kocian připadl s 
virtuosem Veselským na krásnou myšlen­
ku. .. Dojati osudem ve válce zraku zba­
veného herce Bohuslava, překvapili ho ori- 
ginelním způsobem. Vydali se do jeho 
bytu na Smíchově, aniž se předem ohlásili, 
a uspořádali v jeho pokoji koncert... Jakou 
nesmírnou radost způsobili tím překvape­
nému Bohuslavovi, je těžko vystihnout... 
Slepý herec poslal potom do “Národních 
listů” děkovný dlouhý dopis, ze kterého 
citujeme: “Díky, třebas tisíckrát vyslovené, 
nestačí tlumočiti vděčnost a pocity duše mé 
za požitek umělecký, způsobený mi netuše­
nou obětavostí Mistra Kociana, jenž s 
Mistrem Veselským proměnili můj skrovný 
pokojík v královskou síň. Snad mohu říci 
několik slov o zvláštnosti dojmu tak rajské 
hudby na nevidomého. Seznal jsem, že da­
leko intensivněji přijímá a kochá se sluch 
slepce, nerozptýleného jinými dojmy. Vli­
vem hudby podobné cítí člověk, že žije, a 
slep vidí nejluznější barvy, jen té černé 
zapomínaje. A za to nestačí slůvko “díky”, 
třebas tisíckráte opakované.” I v tomto 
případě se projevilo skutkem dobré, zlaté 
srdce velikého umělce....
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Josef Šach:

MISTR MIKOLÁŠ ALEŠ A JIŽNÍ ČECHY

MISTR Aleš patři k těm slavným 
lidem, kteří se narodili na čes­
kém jihu, ale jejichž práce a 
zásluhy učinily je drahými 

celému českému národu.
Narodil se jako jiní naši velikáni, z rodičů 

chudých. Prožíval ve svém rodišti Miroti- 
cích dětská léta, která počítal vždycky za 
nejkrásnější doby svého života. Otec ho 
zasvěcoval do půvabů a zajímavostí příro­
dy. Tyto dojmy z dětství vtiskly se tak 
hluboko do jeho duše, že z nich těžil i v 
pozdějších letech. Z obecné školy miro- 
tické přechází na hlavní školu v Písku, po­
tom studuje po dva roky tamže na gymna­
siu. Odchází z gymnasia po konfliktu s 
profesorem kreslení! Učí se u malířského 
mistra Mildého, ale brzo nato vstupuje na 
píseckou reálku — r. 1867 — kde byl jed­
ním z jeho učitelů básník Adolf Heyduk. 
Podniká v těch letech výlety na staré hrady 
a památná místa v okolí. Studuje na reálce 
do konce května r. 1869.

Živelní touha po umění malířském žene 
ho do Prahy na malířskou akademii.

Před odchodem ztrácí svou vroucně mi­
lovanou matku. Alešův otec byl muž vzdě­
laný, upřímný Cech, dobrosrdečný člověk, 
ale nepříznivým osudem pronásledovaný. 
Bída a nezdar ho provázely po celý život. 
Když se oženil podruhé, aby zlepšil své 
hmotné postavení, nastaly pro Mikoláše 
těžké doby.

Alešovy prázdniny v letech 1870-1874 ne­
byly radostné. Macecha mu dávala na jevo, 
že není jí vítaným hostem. A tak se nedi­
víme, že si postěžoval příteli Jiráskovi: 
“—ve svém domově žádné radosti nemám, 
ba samé strasti. Doma mě neradi vidějí.” 
(t.j. macecha.) Je tudíž pochopitelno, že 
se raději příliš nezdržoval v nevlídném 
nyní domově, nýbrž bloudil po kraji: “Cho­
dím po lesích, po houbách, kolikrát bez 
myšlenky, jako než jsem se narodil. Hlí­
dám taky pole, tuhle jsem si udělal boudu

u ovsa na naší louce a byl jsem v ní přes 
noc s naším klukem, vlastně s mladším bra­
trem, a kouře vojanský tabák, který jsem 
od našich četníků dostal, podvečer pak 
peka si kradené brambory, které mně velmi 
dobře chutnaly.”

Chodil do Písku silnicí přes Radobytce 
a Čížovou, na Zvíkov pak rozsáhlými lesy a 
lučinami přes Dolní Ostrovec a Štědrcnín.

V r. 1872 pobýval několik dní na Zvíkově. 
Zmiňuje se o tom spisovatel Jirásek ve 
svých pamětích takto: “Už cestou a teď 
obzvláště vzpomínal jsem s Liškou (míněn 
tu malíř Emanuel Krescens Liška) na Alše, 
kdyby tu tak s námi byl, a Liška vypravo­
val, jak před 41ety r. 1872, tady v těch 
rozvalinách on, Liška, Aleš a Kutina, jejich 
spolužák z akademie; kolik dní že tu vydr­
želi, a jak to bylo krásné, jaké večery tu 
měli a jak dlouho do noci sedali venku i v 
Markomance věži, oh, to že veselo bývalo, 
také v kuželky hráli.”

Doma Aleš nezahálel. Píše o tom Jirás­
kovi: “Dnes ve svátek seděl jsem u okna a 
skizoval jsem si selky. Několik exemplářů 
jsem přec chytl. Přirostlo mi hodně studií 
v krojích. Z píseckého hradu jsem též něco 
dostal, ze Zvíkov atd. Husity mám již 
hezky pohromadě.” Hledal tedy útěchu v 
práci. Získával inspiraci k vlastní tvorbě 
v píseckém hradu a na Zvíkově.

Když hořelo r. 1874 v měsíci srpnu, Aleš 
vozil k ohni voznice s vodou. Téhož roku 
odchází z domova ještě před ukončením 
prázdnin, vyštván macechou. Jde z Mirotic 
pěšky do Prahy a v říjnu pospíchá zpět do 
Mirotic k umírajícímu otci. Po smrti otcové 
ztratil domov nadobro. Ale přesto nezapo­
míná na Mirotice, na Písecko a je šťasten, 
může-li zavítat do rodného kraje.

Když nastoupil Aleš r. 1875 vojenskou 
službu, znamenalo to pro něj do jisté míry 
ulehčení, protože měl na čas postaráno o 
byt a stravu.

Aleš se těžce probíjel, ale neklesl. Vy­
stihl to, když později řekl o sobě: “My Ji-
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hočeši jsme už takoví. V boji a strádání 
silnější než v lepším. To už mne ani tak 
netěšilo, když jsem byl uznán — ale kama­
ráde, já se probíjel. Mohlo to být jinak.”

V r. 1877 ocitl se Aleš opět v Písku. Na­
rukoval tam jako záložník na čtyřnedělní 
vojenské cvičení.

A ještě jedno silné pouto víže Aleše k 
jižním Čechám: Je to jeho vroucně milo­
vaná Marina, rodačka z Bud u Mirotic, 
vzácná žena, věrná družka Alešova těžkého 
životního zápasu. Svou láskou, obětavostí, 
nezlomným životním optimismem a trpěli­
vostí získala si zásluhy o to, že Mistr Aleš 
nepropadl zoufalství ani v situacích velmi 
kritických. Byl s ní oddán dne 29. dubna 
1879 v mirotickém kostele.

Ač ho poutají existenční poměry trvale 
ku Praze, vrací se rád do rodného kraje 
aspoň svými překrásnými studiemi selek a 
sedláků z Prácheňska. Nenapodobitelnými 
jsou jeho husitští hejtmani a bojovníci. 
Mezi jeho výtvory nechybí ovšem Hus a 
Žižka. Zpíval s pohnutím zpíval vždy hu­
sitský chorál “Kdož jste boží bojovníci” a 
zejména rád zpíval “Když jsem já šel tou 
putimskou branou.”

Vzpomínaje na své rodné Mirotice vy­
právěl často příteli Jiráskovi o svém otci, 
o jednotlivých sousedech a Jirásek napsal 
podle toho vyprávění rázovitý obrázek 
maloměstský “Petr Kmínek”, k němuž Aleš 
namaloval alšovsky prostý, ale výstižný 
obrázek hrdinův. Kresle postavy rytířů 
pro Jiráskovu knihu “Z Cech až na konec 
světa” měl na mysli výjevy z píseckého 
hradu. Vylíčil podrobně příteli Jiráskovi 
podle vyprávění otcova i jiných pamětníků 
osudy francouzských vojáků, kteří pocho­
dovali přes Mirotice za válek o dědictví 
habsburské, o strýci Fanfulovi, o husarech 
atd. Připojil k tomu obrázek budského 
dvora a tak dal podnět k půvabným Jirás­
kovým povídkám “Balada z rokoka” a 
“Husaři”. K “Husarům” namaloval Aleš 
obrázek skupiny husarů, blížících se ke 
dvcru Budy.

Časopis “Ruch” přinesl od Aleše r. 1883 
několik lidopisných obrázků selek a sedláků 
z Písecká. Roku následujícího vyšel ve 
“Zlaté Praze” větší Alšův obrázek “Výroční 
trh na Písečku.”

Za svého pobytu v Plzni, kde maloval ve 
sgrafitech výjevy z českých dějin, podnikl 
Aleš v červenci r. 1895 výlet do Prachatic s 
architektem Štechem a spisovatelem Heri- 
tesem. Při té příležitosti si poznamenal ve 
svém zápisníku, že tehdy uviděl také Husi­
nec, Chelčice, Strunkovice, Helfenburk a 
Bavcrov.

Téhož roku a roku následujícího vytvořil 
kartony pro vnitřní a vnější výzdobu gotic­
kého kostela P. Marie ve Vodňanech. Kon­
cem října r. 1896 se zúčastnil svěcení toho­
to kostela a radoval se z dokončeného díla. 
Vodňany mají na svého krajana trvalou a 
velmi krásnou památku.

V jeho rozkošných kresbách se často ob­
jevuje silueta mirotického kostela. Na jižní 
Čechy vzpomínal na př. i tehdy, když 
kreslil pro Ottovo nakladatelství velký 
reklamní plakát na Jiráskovy sebrané 
spisy. Pod poprsím Kozinovým nakreslil 
rovinatou jihočeskou krajinu a na ní řadu 
husitských vozů.

I ve svém zápisníku zdůraznil své jiho- 
češství: “Byl jsem prudcí nežli proud Ota­
vy.” Jinde poznamenal: “Tak jsem ohni- 
vost svoji těžce zaplatil!” Ještě v den před 
úmrtím (9. července 1913) přijal milou 
návštěvu z Mirotic, tajemníka Fanfule se 
synem. Hovořilo se o rodném kraji a o 
známých sousedech.

Z toho, co jsme si zde v krátkosti pově­
děli o Mistru Alšovi, vidíme, že tento rodák 
z jižních Čech, jemuž právem přísluší název 
“národní umělec,” zachoval jižním Čechám 
věrnost po celý svůj život. Zaslouží si tedy, 
aby každá jihočeská veřejná i soukromá 
knihovna měla jeho klasický “Špalíček”, 
cyklus “Vlast a národ” a knihy, které nám 
ho přibližují jako člověka i umělce, na př. 
Mičkův “Malíř svého lidu” nebo “Rozmarné 
příhody ze života Mikoláše Alše”. Čím lépe 
budou Jihočeši poznávat Alše, tím více ho 
budou milovat a tak mu splatí lásku, s ja­
kou on vždycky lnul k jižním Čechám. Ale 
nejen Jihočeši jsou zavázáni vděčností své­
mu velkému krajanovi. Aleš si zaslouží, 
aby na něho s láskou a vděčností vzpomí­
nali a jeho dílu pozornost věnovali i ostatní 
Čechové, i ti, které zanesl osud do jiných 
končin světa, často daleko od staré vlasti.
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Josef Šach:

LÁSKA KE ZVÍŘATŮM
VÍM, že leckdo se pousměje, buď 
shovívavě nebo snad i útrpně, 
a prohodí: “Jděte mi s takovou 
sentimentalitou k šípku!”

Ale mýlí se, kdo takhle povrchně usuzuje. 
Je totiž nutno rozeznávat falešnou senti­
mentalitu od citovosti, která má své opráv­
nění. Jsou lidé, kteří mají rádi jen svého 
pejska, svou kočku, dovedou se s nimi bůh­
ví jak něžně mazlit, ale titíž lidé jsou schop­
ni cizí zvíře ztýrat, nebo některé jiné zvíře, 
na př. koně nutit k nadměrnému, vysilující­
mu výkonu. U lidí tohoto druhu není přece 
možno mluvit o lásce ke zvířatům, u nich 
právě se projevuje ona jednostranná, faleš­
ná sentimentalita. A přece je osvědčenou, 
starou zkušeností, že kdo nemá cit ke zví­
řatům, nemá cit ani pro člověka.

A zde jsme u jádra lásky ke zvířatům! 
Ona totiž je v úzkém vztahu s poměrem 
člověka k lidem.

Ve své knize “Další prosím...” jednající 
o zvířatech, říká autor dvakráte: “Chtěl 
bych se na onom světě setkat s mnohými 
ze svých čtyřnohých přátel, ale s některými 
lidmi bych se tam setkat nechtěl.” Autor, 
povoláním zvěrolékař, odůvodňuje svůj vý­
rok tím, že za své mnoholeté prakse dočkal 
se vděčnosti spíše od zvířat než od lidí. 
Snad je jeho výrok poněkud odvážný, ale je 
v něm mnoho pravdy.

I dnes v dcbě motorových vozidel a aero- 
plánů, je zvíře velmi často důležitým po­
mocníkem člověka. Co na př. znamená pro 
chudšího venkovana taková kravička, do­
vede posoudit jen ten, kdo venkov poznal 
zblízka nebo se tam narodil.

Náš oblíbený spisovatel Baar líčí takový 
případ se vzácnou dojemností ve svém 
chodském obrázku “Pro kravičku”. Proto 
se nedivme, že má venkovský člověk takové: 
zvíře rád. Nejinak je tomu s kozou u nej­
chudších, zejména v horských krajích, a 
koněm atd.

Pes a kočka patří na venkově jaksi k 
domu jako nezbytná součást. Jejich páni 
a členové rodiny starají se o ně většinou 
pečlivě. Najdou se ovšem i tací, kteří je 
dovedou zbytečně týrat nebo mořit hlady. 
Na druhé straně zase nejednou čteme v 
novinách nebo v odborných časopisech po­
divuhodné případy o srncích a srnkách, 
které ochočeny bydlí v myslivnách a hájov­
nách, odbíhají do lesa a vrací se, o ochočené 
lišce, bažantu, koroptvích atd. To vše do­
cílí jen lidé s velikou trpělivostí a láskou ke 
zvířatům, kterou zvířata vycítí.

Spisovatel Fikr vypravuje přímo neuvěři­
telný případ ze svých cest po Kolumbii. 
Tam ochočená kobra jeho přítele, která si 
ho oblíbila, zachránila mu život a zápasila 
s jiným hadem tohoto druhu, když jej ohro­
žoval.

Jak už shora řečeno, zvířata vycítí ne­
omylným pudem, kdo je má rád a kdo ni­
koli. Dají to také svým způsobem na jevo. 
Takový kůň, který se lichotivě otře o hos­
podáře nebo kočího, radostně zařehtá při 
jejich spatření, hrabe kopyty, běhá za nimi 
jako pes, ukazuje, že je má rád. Je sice 
pravda, že jsou i mezi zvířaty tvrdohlavci 
a poťouchlíci. S těmi nutno jednat přísné, 
jak si zaslouží. Ovšem je jisto, že ustavič­
ným trestáním a hrubostí se ani u zvířat 
mnoho nedokáže.

Je dobře vštěpovat rozumnou lásku ke 
zvířatům už dětem. Na venkově je to 
snadné, protože zde žijí děti stále v bez­
prostředním styku se zvířaty a učí Se znáti 
jejich důležitost, jejich dobré i špatné 
vlastnosti už od malička. Obtížnější už je 
taková výchova v městě, zejména ve vel­
kém. Ale i tam dá se mnoho dokázat při 
dobré vůli. Mimo to naskytne se hodně 
příležitosti k poučování o prázdninách, ať 
už mezi rokem či o hlavních prázdninách. 
Proto je i po této stránce důležitý pobyt 
městských dětí na venkově.
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Ostatně — děti, až na jisté vyjimky, 
mají zvířata rády. Týrají-li je někdy, činí 
tak spíše z nerozumu a mají býti vhodnou 
formou poučeny o svém pochybení. Na­
proti tomu není vzácný tento obrázek: 
Malý klučina či děvčátko dostane od ma­
minky něco k jídlu. A co udělá ? Sedne si 
na bobeček, ulomí kousíček a dává z toho 
znovu a znovu žďabíček buď pejskovi, 
kočce či slepičce. Až takové dítě vyroste, 
bude mít správný cit a lásku ke zvířatům.

Pochopitelně má i láska ke zvířatům své 
meze. Někteří lidé přehánějí v tomto smě­
ru. Nelze schvalovat, dává-li někdo zvířeti 
přednost před člověkem. Líbá-li žena svého 
pejska, mazlí se s ním a přecpává ho dob­

rým jídlem a při tom nechá ve svém sou­
sedství hladovět člověka, který by její po­
moci potřeboval, jedná zvráceně, nesmysl­
ně. Naše slavná Božena Němcová měla 
velmi ráda zvířata, ale nepřeháněla. Ve 
své “Babičce” vede čtenáře k rozumné lásce 
ke zvířatům. Co krásného dovede o tom 
říci ústy babiččinými!

O lásce ke zvířatům dovedl krásně pro­
mlouvat sv. František z Assisi, viděl v nich 
nejen boží tvory, ale byly mu bratřími a 
sestrami, jako ostatní tvorstvo. Trochu 
lásky si zvířata od člověka jistě zaslouží a 
v té troše lásky k nim obráží se i nitro 
člověka.

SBĚH
Příběh ze života.

I. Před odvodem.

ZÁRUBŮV Milcš, syn bohatého 
rolníka, měl se dostaviti k voj­
ně. Odvod byl ustanoven na 1. 
měsíce dubna v Praze na Stře­

na mladšího syna ve studiích. Dvě dcery 
již dorůstající potřebovaly přes tu chvíli 
něco nového. Proto i ve statku, třebas ve­
likém, peněz nazbyt nebylo.

Starý Záruba sám též mnoho pro- svou 
osobu spotřeboval, protože byl starostou 
několika spolků. Byl okresním starostou, 
místním, starostou záložny a též hasičů, 
byl čestným členem několika dobročinných 
spolků, vysloužilců, dřevařů, košíkářů a 
jiných a jiných, kteří přes tu chvíli přichá­
zeli s archy na příspěvky, tak že pantátovi 
nikdy mnoho peněz nezbývalo. Hostiny 
pro pány z města pohlcovaly též značně 
peněz, nebylo proto divu, že starý Záruba 
často se podrbával za ušima, kdykoliv měl 
do tobolky sahat pro peníze. Proto ale
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přece promluvil se svým zetěm setníkem, 
nedalo-li by se před odvodem v příčině 
Miloše něco dělati. Tento prohlédnuv si 
švakra znaleckým okem a vida před sebou 
statného mladíka překypujícího silou a 
zdravím, odpověděl tchánovi: — Já bych 
vám to, otče, neradil. Kdyby nevzali Mi­
loše na vojnu, kdo pak by chtěl býti vojá­
kem? Lazary bychom odváděli a Herkuly 
propouštěli, co by tomu řekli vychrtlí děl­
níci z továren a dílen, kdyby váš Miloš měl 
proklouznouti. Dělejte si, jak mysílte, ale 
já s tím nic nechci míti. —

— Když ale, —■ namítal otec, — Miloš by 
se již rád ženil. —

— Kam pak? — skočil mu do řeči zeť. 
— Snad do vašeho statku, a vy ani ne v 
šedesáti letech šel byste na výměnek! To 
by tak hrálo! —

— Vždyť já jsem se též ženil dosti mla­
dý, -— namítal.

— Ale vyženil jste 20.000 zlatých. Koho 
pak chce si vžiti Miloš? —

— Víš beztoho. —
— Ano, vím, jeho nevěsta sotva přinese 

5000 a pak nerozumí hospodářství tolik 
jako maminka. Jen ať si ještě pár let na 
statku popracuje a nechť až po 5—6 letech 
pomýšlí na ženění. Vojna mu neuškodí. 
Teď je trochu rozmazlen, chodí mamince 
často na homolky i do portmonky. Jen ať 
pobude si na vojně, utvrdí se tam pro prak­
tický život. Má měšťanku, může snadno 
udělati šarži, jež se mu pak dobře hcdí. 
Proto, milý tatínku, nenakládejte na Miloše 
peněz. Vojákem bude, konec a dost! —

— Máš dobře, — pochválil otec zetě, — 
nebudu se k vůli němu utahovati. —

— Nesmíte si z toho nic dělat, bude-li 
vám dělat komedii, bude-li vyhrožovati, že 
se zastřelí anebo oběsí. Miloš je sketa, on 
to tak zle nemyslí. Dávejte mu týdně 
zlatku na přilepšenou, aby mohl “fůhrovi” 
časem pošpendovati viržinku a sklenici 
piva, ale nic více. Budou i páni na něm se 
dlužit peníze, ale do toho se nesmí pouštět. 
A jeho- milá může zatím potěšiti se s jiným 
a bude dobře. Viděl jsem ji nedávno. Má 
příliš jemné ruce, nosí na pole slunečník, to 
není nevěsta pro Miloše. Byla prý v Praze 
na lyceu. Ta se hodí pro městskou slečin­

ku, ale nikoliv pro venkovskou dívku, která 
má jednou hospodařiti. —
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II. Dragounem.
Po této rozmluvě zkušený důstojník s 

otcem se rozešel, a jak to předpověděl, tak 
se i stalo. Miloše odvedli a sice k dragou­
nům, a protože to bylo před hrozící vojnou 
v Turecku, musil po čtvrt letě službu na- 
stoupiti.

Milošek, když ho odvedli, dělal divý. Vy­
hrožoval, že se zastřelí, že si usekne prst, 
že se napije petroleje, že skočí se skály do 
Vltavy, avšak setník držel starého Zárubu 
v korde, jenž synáčkovi řekl, aby si dělal, 
co chce, že on má na starosti ještě několik 
dětí, a když brzy po odvodu musil službu 
nastoupiti, byl tomu povděčen, že se kveru­
lanta zbavil. A setník se postaral, že byl 
přeložen kamsi až do Chorvátská, aby tolik 
často neběhal na dovolenou. S pláčem 
loučil se s rodiči a se svou nejmilejší, kteréž 
slíbil, že se co nevidět uvidí.

III. Desertér.
A vskutku, sotva že nastala zima a v 

kasárnách počalo se vyučovati, Miloš jed­
noho večera do kasáren se nedostavil. 
Zmizel. Psali do Prahy, zde ovšem nebyl 
též. Poslali detektiva na venek, jenž brzy 
se dozvěděl, že lidé Miloše viděli u jeho z 
nejmilejších. Přepadli jejich statek v ncci, 
zde ho však nenašli, ale našli jej u provda­
né její sestry v druhé vesnici. Zde na něho 
padli, spoutali, hodili na dráhu a vezli ho 
do depa, kdež mu naložili několik měsíců 
žaláře. Zde teprve přišel k sobě.

IV. Zoufalec.
Miloš byl jedním z těch ubohých vojáků, 

kterýmž na vojně do mozku zavrtává se 
sebevražedná chřipka, kteří myslí, že něco 
hodně hloupého musí provésti, sebevraždu 
totiž buď zastřelením, utopením anebo i 
skokem do propasti.

Miloš přišel do venkovského žaláře, čili, 
jak se do nedávná říkalo, do “štokhauzu” v 
Terstu, kdež byl komandován ku stavbě v 
přístavu.

Když ho sem dopravili, profous, rodilý 
Cech, řekl mu: — To vám povídám, abyste 
zde nedělal hloupostí. Nemyslete si, že



jako Čecháček hlavou tyto zdě prorazíte. 
Zdě ty jsou tclik pevný, že ani stokilové 
dělo je neprostřelí. Konejte klidně, co se 
vám poručí, a bude dobře. To vám povídám 
v dobrotě. Rozuměl jste mi? —

— Rozuměl, —■ odvětil Miloš nesměle.
— Budete chodit zde na práci do přístavu 

s ostatními. Jsou tu Vlaši, Němci, Chor- 
vati i Češi. Konejte si svou práci, s nikým 
se neskamaráďujte, protože vás každý na 
obrátku zradí. —

Slova tato z úst profousa byla dobře 
míněna.

V terstském přístavu bylo mnoho lodí, 
velikých i malých, parníků i plachetníků. 
Tolik lodí jakživ neviděl. Dostal kolečko, 
aby na něm přivážel cihly, kameny, maltu, 
písek a pod.

— Co jste zač? — oslovil jej německy 
jeden z těch galejních otroků.

— Jsem Cech, — odpověděl.
— Co jste provedl? —
— Deserteur. —
— To jste měl dříve zastřeliti důstojníka 

a pak sebe. —
— Co jste udělal vy? — tázal se navzá­

jem.
— Já jsem irredentista, provolával jsem 

anarchii. —
— A zabil jste důstojníka? —
— Teprve zabiji, ale několik najednou. 

Pozor, tamhle náš tyran! — Trestník pou­
kázal na vojáka s puškou.

— Zde nesmí býti živé hovory, zde se 
musí pracovati, — napomínal je.

Na to každý sebral si své kolečko a jel 
po svých.

Zakládalo se zde nové nábřeží.
Když Miloš prvního dne z práce navrátil 

se do svého vězení, byl pevně odhodlán vžiti 
si život. Ale čím? Pušku mu nesvěřili, 
ano i nůž mu odňali. Polévku jedli dřevě­
nými lžícemi, maso, bylo-li tvrdší, musili 
roztrhati v prstech.

Zanevřel na domov, na milenku, na 
všecky. Odhodlal se ke skoku do moře.

— Přicházím — pravil kněz — vás, kra­
jane, potěšiti. Nemusíte mi nic vypravo­
vali. Vím všechno, vím i to, co se ve vás 
děje. Vy přemýšlíte o sebevraždě. My­
šlenky ty probouzejí se v každém nováčku 
zde. Sebevražda jest chorobou. O vás 
jsem se dočetl mnoha chvalitebných věcí. 
Pocházíte z hodné české rodiny a z kraje 
mně dobře známého, a provedl jste hlou­
post jako tisíce jiných, útěkem z vojny k 
vůli milence. To se rozumí, že vás brzy 
chytli a odsoudili. —---------

Dám vám otázku: Dávno-li tomu, co jste 
se nemodlil? Přede mnou nemusíte míti 
tajností. —

— Vojančina mi modlitbu z hlavy vy­
hnala — odvětil přímo. Ten kněz se mu 
zamlouval.

— Proč jste zanevřel na modlitbu?
— Protože jsem se stal vojákem. —
— To by jich musilo na modlitbu zane- 

vříti million!
Na slova ta Miloš neodpověděl.
— Co byste tomu řekl, kdybych vás po­

prosil, abyste se se mnou pomodlil? —
— Velebný pane — odvětil — vy si mů­

žete poručiti a já musím poslechnouti. —
— Nikoliv, já vás o modlitbu jen prosím. 

Modlitba je vaším majetkem, jejž vám 
nikdo nemůže vyrvati. —

— Tak se budeme, velebný pane, modliti 
— odvětil vězeň, klekaje na kolena.

S ním současně na kamennou podlahu 
poklekl kněz, jemuž zároveň ve dlani za­
chrastil růženeček. A nežli se Miloš nadál, 
udělal křížek a modlil se hlasitě: Věřím v 
Boha všemohoucího — — — Prosím, ří­
kejte po mně. Po Věřím následoval Otče­
náš —

— Já se budu modlit polovičku a vy to 
ostatní, víte, jak jste se to modlíval 
doma. —

A vojín v okovech odříkával: Chléb náš 
vzdejší a Svatá Maria, Matko Boží — —

Když se byl kněz s vojínem pomodlil 
první desátek, řekl: Pro dnešek dost, příště 
budeme pokračovati, a pohleděv naň laska­
vě tázal se: Nu, jak je vám? —

— Jako by se mne spadl balvan? — od­
povídal Miloš.

— To je účinek modlitby — pravil kněz. 
— Nyní mi slibte, že dáte zoufalým my-
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5. Návštěva.
Jednoho dne, brzy po příchodu do Terstu, 

zarachotil ve dveřích těžký klíč a v nich se 
objevil mladý kněz v klerice s kvadrátkem 
na hlavě, jenž na něho promluvil česky.



Miloš byl návštěvou potěšen.
šlenkám výhost, a kdyby na vás přišly, že 
je budete zaháněti modlitbou. —

— Ano, budu — sliboval Miloš — ale 
dříve račte mi dáti takový růženeček. Moje 
babička se na něm modlívala, ale maminka 
již ne. Chci jej chovati jako oko v hlavě. —

— Tedy jen žádných hloupých myšlenek! 
— S těmi slovy od něho kněz odcházel.

Téhož ještě odpoledne vyjížděl se svým 
povozem do práce.

Když přijel ku přístavu, viděl před sebou 
stati opět velikého obrněnce — válečnou 
loď “Princ Eugen”, jež měla býti doprave­
na do Pulje k opravě.

— Tu bychom mohli vyhoditi dynamitem 
— šuškali si trestanci.

— Kdybyste měli dynamit — podotkl 
Miloš.

— Máme dynamitu, že by dostačil na 
vyhození pevnosti. —

Miloš zachytil z rozmluvy jen jednotlivá 
slova, s nimiž večer svěřil se profousovi. 
Tento ovšem neopomenul obsah hovoru
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donésti veliteli, který Miloše téhož večera 
ještě tajně navštívil.

Výpovědi jeho zakládaly se na pravdě. 
Terstští irredentisté obklopili nepozorovaně 
loď, ale ještě té noci admiralita zmařila 
jejich plány. Třetího dne zavítal k Milošovi 
opět kněz, jenž mu blahopřál k zmařenému 
útoku. Zároveň byla o něm podána zpráva 
do Vídně, odkud od císařského dvora cestou 
telegrafickou nařízeno, aby Miloš byl pro­
puštěn ze žaláře a aby přeložen byl k jiné­
mu pluku na severu říše.

Vlastenecký čin Miloše Záruby byl, po­
kud dosluhoval si vojnu, držán v nejpřís­
nější tajnosti. Pouze to bylo mnohým s 
podivením, jak mohl bývalý sběh od armá­
dy tak brzy býti propuštěn na svobodu. A 
dosloužil si svou vojnu během jednoho roku, 
načež byl propuštěn i z vojny.

Že se mu jeho nevěsta mezi tím vdala, 
snadno oželel, oženiv se s jinou, rozšafnější 
dívkou. Doma pak zařídil si výnosný ob­
chod s potravinami, v němž se mu vede 
dobře. Na statku teď hospodaří jeho 
mladší bratr.



VI. OPAT KLÁŠTERA SV. PROKOPA

Veřejnosti bylo oznámeno ku konci ledna 
(22) v Katolíku a Národu nejdp. opatem 
Danielem Kučerou, O.S.B., že z ohledu resigna- 
ce důstp. Romana Galiardiho, O.S.B., předsedy

Nejdp. opat Tomáš Havlík, O.S.B.

koleje sv. Prokopa v Lisle, 111., po jeho šesti 
letech úřadování, míní nastoupit na jeho místo. 
Toto vše bylo s povolením sv. Stolice, z kon­
gregace pro řeholníky.

Volba nástupce se konala ve středu dne 14. 
dubna 1971 v klášterní aule za předsednictví 
nejdp. opata Baldvina Dworschaka, předsedy 
Americko-kasinské kongregace a opata kláštera 
sv. Jana v Collegeville, Minnesota.

Po bosolužbách a modlitbě k Duchu sv. byl v 
tajné, zcela demokratické volbě zvolen novým 
opatem, v pořadí šestým důstp. Tomáš Havlík, 
O.S.B., jemuž bylo 58 let. Od r. 1966 byl fará­
řem osady sv. Johany z Areu v Lisle, 111.

Nově zvolený opat Tomáš Havlík je znám 
naším čtenářům, pochází z rodiny Frank (mat­
ka Přibil) Havlíkových z Bison, Oklahoma, kde 
se narodil dne 6. dubna 1912 a má osm souro­
zenců. Nejstarší bratr dr. Alois Havlík je 
lékařem v Tama, Iowa, mladší důstp. Bernard 
Havlík je farářem v Tonkawa, Okla., zemřel 22. 
září 1971, dva další bratří Arnošt a Norbert se 
sestrou Jiřinou farmaří na domovině v Bison, 
Okla., jedna sestra Ernestina je benediktinkou 
v Atchison, Kansas a Adela je ošetřovatelkou 
a nejmladší Helena je učitelkou, obě v Carls- 
bad, Nové Mexiko.

Po vychození osadní školy sv. Josefa v Bison, 
všichni chlapci Havlíkovi studovali v koleji sv. 
Prokopa a nově zvolený opat studoval i v semi­
náři sv. Prokopa, na to vstoupil do kláštera sv. 
Prokopa v červenci 1935, pak studoval teologii 
a byl vysvěcen 19. května 1940. Svou primici, 
první to v osadě v Bison, slavil na to kam se 
sjeli Češi z Oklahomy, O’Keene, Union City, 
Yukon a Prague a přátele z Kansasu. České 
kázání přednesl důstp. Václav Michalička, 
O.S.B., první český kněz z Oklahomy a anglické 
děkan dp. H. Schaubroeck z Enid, Okla., dří­
vější dlouholetý farář v Bisonu.

Po vysvěcení pokračoval v universitních 
studií v pedagogice a administrativy a dosáhl 
hodnosti mistra, na to r. 1942 byl jmenován 
rektorem koleje sv. Prokopa až do r. 1956, kdy 
se rozdělila akademie od koleje a tu se stává 
ředitelem Akademie až do r. 1962. Na to byl 
přidělen k budovatelskému oddělení koleje, ale 
r. 1965 přišla prosba z kláštera v Belmont, sev. 
Karoliny, aby převzal řízení vojenské akademie 
v Savannah, Georgia, na to r. 1966 byl ustano­
ven farářem u sv. Johany z Areu v Lisle, 111.
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KRONIKA

VOLBA A SVĚCENÍ NEJDP. OPATA 
TOMÁŠE HAVLÍKA, O.S.B., KLÁŠTERA 

SV. PROKOPA V LISLE, ILLINOIS



Slavnostní svěcení opata Tomáše Havlíka se 
konalo 1. června 1971 o 3 hod. odpolední nejdp. 
Romeo Blanchettem, sídelním biskupem v Jo- 
liet, 111., za účasti 11 biskupů, jak latinského 
tak byzantského obřadu, 13 opatů a dvou pře­
vorů. Kázání přednesl nejdp. Štěpán Leven, 
biskup ze San Angelo, Texasu, rodák oklahom- 
ský a při obřadech klášterní sbor zpíval v do­
provodu důstp. Albana Hrebiče u varhan.

Obřad svěcení po II. Vat. sněmu je zjedno­
dušen, hlavní složky vynikly totiž; odevzdání 
knihy Řehole, prstenu, mitry a berly s patřič­
ným požehnáním, které mají neustále připomí­
nat jeho povinnost a zodpovědnost k spolubra­
trům a Církvi. K tomuto aktu doprovázeli 
opata Havlíka jeho dva spolubratři důstpp. 
Bedřich Beller, převor a Valentin Skluzáček.

Před obětováním jeho rodní bratři a sestry 
přinesli obětiny ke mši sv., která byla koncele-

brovaná s biskupy, opaty a řádovými knězi. Z 
českých duchovních byli přítomni: J. Exc. bis­
kup Jan Mořkovský z Houstonu, Texas, světicí 
biskup Rajmund Vonesh z Joliet, 111., biskup 
Andrej Grutka z Gary, Ind. a byzanského obřa­
du biskup Emil Mihalík z Parmy, O., biskup 
Michael Dudik z Passaic, N.J., biskup Jaroslav 
Gabro od sv. Mikuláše v Chicagu, monsignoři: 
Martin Křižka, František Tony a Václav Staněk 
z Chicaga a Vincent Mičola z Dallas, Texas, 
důstp. Václav Uhlíř z Clevelandu; za Národní 
svaz čes. katol. pí. Viktorie Vollerová a dr. 
Josef Čada, za ČSNRA dr. František Schwart­
zenberg, za Č.K.J. pí. Anna Veverková z Cleve­
landu a Mildred R. Jandová a dalších z naších 
krajanských organisacích.

Po církevní slavnosti byl podáván buffetová 
svačina u přátelském všeobecném rozhovoru a 
pobavení.

JUBILEA KNĚŽÍ
Na Svatodušní pondělí dne 31. května 1971 

důstp. Dominik Kotek, O.S.B., oslavil své pade­
sáti lete vysvěcení na kněze slavnou mši sv. v

Dp. Dominik Kotek, O.S.B.

latinském obřadu s přísluhou důstpp. Bědy 
Černíka a Václava Michaličky, spolubratrů v 
kostele sv. Prokopa v “české Plzni” v Chicagu 
na kterouž se dostavili přátelé a krajané v 
hojném počtu, kteří již bydlí v předměstích a 
také obnovili bývalé vzpomínky zašlých let.

Příležitostné kázání měl důstp. Benedikt Bauer, 
O.S.B., též oznámil, že dostalo se oslavenci Pa­
pežského požehnání. V kněžišti byli přítomní 
nejdp. opat Daniel Kučera, O.S.B., msgr. Fran­
tišek Tony a klérus.

Na choru zpívali bývalí členové a ministranti 
Otto a Edmund Slatinský, členové katedrálního 
sboru v Chicagu a u varhan doprovázel prof. 
Rajmund Kotek, synovec oslavence. Církevní 
slavnost se ukončila zapěním Bože chválíme 
Tebe.

Na to byla hostina v osadní síni, kterou při­
pravili manželé Kotešovi s p. Joe Sukem a 
osadním výborem, na kterou se dostavilo mno­
ho hostí. Obřadníkem byl p. Jan Koteš, který 
představil blahopřející, totiž nejdp. opata 
Daniela Kučeru, který mu projevil vděčnost za 
vše co vykonal pro věřící a klášter ve svém půl 
století hlavně působením u sv. Prokopa. Důstp. 
Václav Michalička, řed. tiskárny, ocenil pravi­
delné příspěvky důstp. Dominika v anglické 
části Národa, kde upatňuje svoje vzpomínky z 
bývalých let. Na to pí. Mae Struhartová mlu 
vila za osadní organisace a vřele poděkovala 
důstp. jubilantovi za vše co vykonal u sv. Pro­
kopa. Dovršením byl děkovný projev s jistým 
humorem p. důvěrníka Koteše, který ocenil čin­
nosti tolika let jubilanta dp. Kotka.

Důstp. Dominik Kotek narodil se dne 14. 
července 1896 v chicagské Plzni, zde vychodil 
školu u sv. Prokopa a pak pokračoval v koleji 
sv. Prokopa v Lisle a vstoupil do řádu bene- 
diktnského 1914, pokračoval v semináři sv. 
Prokopa a byl vysvěcen dne 21. května 1921 
arcibiskupem Jiřím Mundeleinem v chicagské 
katedrále Nejsv. Jména. Svou primici měl u 
sv. Prokopa. Na to vyučoval v koleji sv. Pro-
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ZLATÉ JUBILEUM
DŮSTP. DOMINIKA KOTKA, O.S.B.



kopa až do r. 1925, kdy byl ustanoven kaplanem 
u sv. Prokopa v Chicagu. Tehdy tato osada 
byla jedna z největších a vyžadovala mnoho 
péče jak v duchovním tak ve společenském 
životě, byla zde celá řada spolků I. Ú. Jednoty, 
Č. K. Jednoty, Lesníků, chorální sbor, mláde- 
necké, panenské spolky i ochotnický sbor.

Na to r. 1937 byl ustanoven kaplanem v ne­
mocnici sv. Antonína v Chicagu ale za II. svět, 
války opět byl povolán k sv. Prokopu r. 1944 a 
zde oslavil své stříbrné jubileum r. 1946 a rubí­
nové r. 1961 a do třetice i své zlaté a na dále 
je u sv. Prokopa. Mnogja Ijita!

Připomínáme, že bylo vysvěceno 6 benedik­
tinů r. 1921 ale tři již zemřeli a to důstp. Cy- 
prian Tomečko z Kanady dne 14. června 1940, 
důstp. Klement Hrdlička dne 10. února 1945 a 
důstp. Hilár Juřica dne 8. února 1970.

Své zlaté jubileum oslavil dne 21. května v 
klášterním kostele sv. Prokopa v Lisle, Illinois, 
uprostřed svých řádových spolubratři s kon- 
celebrovanou mší sv. po níž byla hostina a 
blahopřejné projevy od nejdp. opata Daniela 
Kučery a řádových bratří.

Dp. Beda Černík, O.S.B.

Důstp. Běda Černík se narodil 7. září 1896 
ve Wahoo, Nebr., z rodičů Jana a Františky 
(Těšína) Černíkových. Rodiče pocházeli ze 
staré vlasti, otec z Číhalíny na Moravě a matka 
z Riesenbergu v Čechách, oddáni byli důstp. 
Aloisem J. Kleinem ve Weston, Nebraska r. 
1895.

Malý Václav (tak se jmenoval před vstoupe­
ním do řádu) vychodil venkovskou školu a při 
tom pomáhal na farmě. Do koleje sv. Prokopa 
vstoupil r. 1908, když ukončil klassický kurs

přihlásil se do benediktinského řádu, po zku­
šebním roku složil sliby 12. července 1915 a 
pokračoval v semináři sv. Prokopa a byl vy­
svěcen dne 21. května 1921 arcibiskupem Mun- 
deleinem. Svou primici sloužil v kostele sv. 
Václava ve Wahoo, Nebr., 14. června 1921, fa­
rářem byl důstp. Matěj Němec a kázal důstp. 
Matěj Bor z Weston.

Po vysvěceni vyučoval v koleji sv. Prokopa 
fysice a matematice a dojížděl na neděli k sv. 
Michaelu v Chicagu. Na to kaplanoval u sv. 
Prokopa v Chicagu od 1925-28, kdy byl poslán 
do Clevelandu k sv. Ondřeji. Když sv. Ondřej 
se stal samostatným převorstvím r. 1929 a byla 
mu odkázaná osada sv. Antonína v Pueblo, 
Coloradu, tam důstp. Běda byl ustanoven fará­
řem, jako výpomoc od sv. Prokopa v Lisle. Na 
to r. 1934 byl jmenován farářem sv. Jana Nep. 
v Prague, Nebraska a příkladně vedl osadu až 
diecése lincolnská měla dostatek svých kněží 
vychovaných v semináři sv. Prokopa, vrátil se 
r. 1938 do kláštera v Lisle, aby převzal dozor 
nad veškerým hospodářstvím. Toto úspěšně 
vedl 2*0 let až do onemocnění důstp. Alkvina 
Kašného, faráře u Panny Marie ve Phillips, 
Wis., tu r. 1958 byl ustanoven farářem. Po 
pěti letech byl jmenován kaplanem v Domově 
sv. Benedikta v Niles, 111. Odtud se odebral do 
kláštera sv. Prokopa v Lisle a zde je spoludo- 
zorcem klášterního komplexu. Błagaj Ijita!

Skoro do dne po 50 letech tehdy bylo to 30. 
května a nyní 31., kdy důstp. Vincent Novotný, 
O.S.B., sloužil koncelebrovanou mši sv. v koste­
le Nejsv. Jména v Chickasha, Okla., spolu slou­
žil s ním jeho synovec důstp. Jeroným Dobrý, 
O.S.B., oba členové kláštera sv. Prokopa v 
Lisle, 111. Mnoho přátel jak rodin Novotných 
tak Dobrých a přespolní krajané se dostavili 
nejen z Oklahomy ale Kansasu, Texasu, Cali- 
ťornie i důstp. Jan Michalička, farář z Coalgate, 
Okla. Byla to jedinečná příležitost, kdy se celé 
přátelstvo sešlo při této církevní slavnosti.

Důstp. Vincent Novotný narodil se dne 17. 
října 1894 z rodičů Františka a Marie Novot­
ných v Nové Vsi na Moravě. Do Ameriky rodina 
Novotných přijela r. 1901, zastavila se na krát­
ko u sestry na farmě u Ponča City, Okla. Právě 
ten rok indiánské reservace kmenů Kiowa Co 
manche a Apache byly otevřeny k osídlení, to 
v jihozápadní části Oklahomy. Rodina Novot­
ných se usadila 12 mil severovýchodně od Ana- 
darka na farmě. Hlavní úrodou byla bavlna, 
tehdy v nové zemi se výborně dařila. Zde na­
vštěvoval venkovskou školu a na podzim r, 1908 
se vydal do koleje sv. Prokopa, neb v Katolíku 
byla oznámka o koleji sv. Prokopa.

Po klasickém kursu vstoupil do řádu a složil 
sliby dne 12. července 1915 co člen benediktin. 
Pokračoval ve studiích v semináři sv. Prokopa 
a byl vysvěcen dne 21. května 1921 arcibisku-
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pem Mundeleinem v chicagské katedrále. Svou 
primici sloužil, jak zhora uvedeno, v kostele v 
Chickasha, kam se rodina Novotných před tím 
přistěhovala.

Dp. Vincent Novotný, O.S.B.

Rok vyučoval v koleji sv. Prokopa a pak 
vstoupil na Katolickou universitu ve Washing­
tonu, kde studoval dějiny, hlavně Spojených 
Států. Sepsal pojednání o prvých českých 
emigrantech do Soustátí, za to byl odměněn 
Mistrem umění r. 1923. Vrátil se do koleje sv. 
Prokopa, kde vyučoval dějepisným předmětům, 
zároveň dojížděl týden ně na farnosti. Od r. 
1926 byl řadu let kaplanem studentů i jejich 
prefektem.

R. 1937 nejdp. opat Prokop Neužil ustanovil 
jej za převora, kde setrval až byl jmenován 
ředitelem sirotčince sv. Josefa v Lisle, zde řídil 
tento ústav až do r. 1956, kdy tento ústav byl 
změněn na akademii koleje sv. Prokopa, jelikož 
v nově zřízené diecési Jolietské dvou sirotčinců 
nebylo zapotřebí.

Na to byl na osadě Panny Marie ve West 
Chicago, 111., až byl ustanoven kaplanem v Do­
mově sv. Benedikta v Niles, 111., ale r. 1963 si 
vyměnil místo s důstp. Bědou Černíkem a stal 
se farářem u Panny Marie ve Phillips, Wis. 
Zde trval až na podzim r. 1969, kdy musel pod­
stoupit velmi vážnou operaci na hrtanu v ne­
mocnici Billings v Chicagu. Následkem této 
operace se musel vzdát působení na osadě a je 
nyní v klášteře sv. Prokopa v Lisle, lil. Mno- 
gaja Ijíta!

Veldůstp. Josef Větrovec, C.Ss.R., oslavil své 
zlaté jubileum kněžství u Panny Marie Usta­
vičné Pomoci v New Yorku v neděli dne 27. 
června 1971. Zpráva nám dodána p. F. Chybou 
z Baltimore, připomíná, že pan jubilant jest

Vldp. Josef Větrovec, C.Ss.R.
jediný na živu z 15-ti Redemptoristů, vysvěce­
ných v červnu r. 1921 arcibiskupem Haysem v 
Mt. St. Alphonsus, Esopus, N.Y. Před 50ti lety 
měl svou primici v témže kostele. Na tomto 
jubileu více 30 kněží se podílelo a celá řada 
telegramů byla mu doručena.

Je rodákem Manhattanu, t.j. hlavní ostrov 
New Yorku, zde se narodil před 75 lety, osvojil 
si mateřštinu, kterou mu rodičové vštípili, ale 
ovládá i slovenskou a polskou řečí. Dnes je 
misionářem slovanských lidi v tomto kolosu 
metropole New Yorku, je žádán aby posloužil 
v nemocnicích a starobincích i domech, pokra­
čuje za vzorem patrona kongregace sv. Kle­
menta Hofbauera (Dvořáka) tehdy ve Vídni 
před 150 lety.

Jeho kněžská kariéra byla rozdělena mezi 
dvěma českými osadami sv. Václava v Balti­
more a Panny Marie Ustavičné Pomoci v New 
Yorku, kde po 28 roku sloužil buďto jako 
kaplan, misionář nebo farář. Po 13 let dával 
misie na českých a slovenských osadách na 
venkově ve státech lowa, Nebraska, Wiscon- 
sin, Pennsylvanie a New Jersey.

Po mnoho let řídí pobožnosti ke cti Panny 
Marie Ustavičné Pomoci v New Yorku a totéž 
činíval každé pondělí v kostele v Richmond 
Hills na Long Islandu po sedm let. V letech 
40tých a 50tých, když Rytíři Kolumbovi pořá-
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dali vzpomínku s polní mši sv. na národním 
hřbitově Arlington ve Washingtonu, tu vždy 
ochotně zastupoval Národní Svaz Čes. katolíků 
a položil věnce na hrob neznámého vojína. Jest 
čestným místopředsedou Národního Svazu. Ve 
svých 75 letech jest čilým a kaplanem několika 
česko-katolických spolků a vždy je hotov, když 
je požádán o proslov při různých příležitostech. 
Těší se stálým zdravím. Jest z posledních 
redemptoristických mohykánu na pobřeží At­
lantiku, bdělý pastýř svých oveček zvláště slo­
vanských. Mnogaja blagoslavenaja Ijita!

Celá osada ssv. Petra a Pavla se všemi spol­
ky v Novém Hradci, sev. Dakoty oslavila s 
důstp. Ladislavem Brydlem, farářem, rubínové 
jubileum kněžství nejdříve děkovnou mši sv. 
v neděli dne 4. dubna 1971.

Osadnice připravily hostinu podanou v osadní 
síni, na čelným stole byl velký dort ve formě 
kříže upravený osadnicemi pí. Bezdíčkovou a 
pí. Kárskou. Pětadvacet kněží i několik sester, 
bývalých učitelek, bylo přítomno s přátely a 
osadníky. Obřadníkem byl p. Robert Sadovský, 
který přivítal všechny a představil zástupce 
spolků, kteří projevili svoje přání. Bývalý 
spoluseminarista dp. Felix Andrej promluvil za 
kněze, za National banku odevzdal dar p. Josef 
Sadovský. Na konec sám jubilant poděkoval 
všem za tak pěknou slavnost a jejich projevy 
úcty a lásky k svém pastýři, ujistil, že bude 
po 37 letech u nich na dále sloužit.

Osadnice pí. Ken Pavlišová a pí. Albert 
Ficková připravily na celé stěny obrázků t.j. 
rodokmen Brýdlů a Kostelckých i snímky z 
let školských i v semináři a jeho působení od 
r. 1934 na Hradci.

Důstp. Ladislav Brydl narodil se 2G. dubna 
1903 v Rusku, kam se jeho rodiče Jan a Vikto­
rie (Kostelcký) Brydl přistěhovali, ale r. 1907 
přijeli do Spoj. Států s dalším synkem Valeria- 
nem a usadili se 20 mil jihozápadně od Dickin- 
sonu. Neštěstí navštívilo rodinu dříve nežli si 
postavili drňák, otec zemřel, a za tři roky zem­
řela i matka. Osiřelé chlapce si vzal pod 
ochranu strýc Václav Kostelecký i další pří­
buzní, kde chodili do školy a pracovali na far­
mě. R. 1920 oba bratři přišli do koleje sv. Pro­
kopa, mladší po dvou letech zůstal v N. Hradci, 
později se oženil, vychoval rodinu ale zemřel 
r. 1959.

Náš jubilant dostudoval jak v koleji tak v 
semináři sv. Prokopa a byl vysvěcen nejdp. 
Vincentem Wehrlem, biskupem z Bismarku 7. 
dubna 1931 v Novém Hradci a druhý den zde 
slavil svou primici. Hned byl ustanoven fará­
řem v Powers Lake s několika misiemi a v 
červnu 1934 byl jmenován do N. Hradce. Staral 
se o osadní školu, spolky (6), řídil česká divad­
la 1 anglická s mládeží a měl vzdělávací 
kroužky.

Dítek přibývalo, musela se větší škola po­
stavit. Započalo se stavět r. 1947, za dva roky 
byla postavená ale vnitřek teprve r. 1950. Je 
o třech poschodí, na prvním je velká ložnice 
pro hochy a na druhém pro děvčata. Budova 
tehdy stála $115’,000. nepočítaje do toho práce 
osadníků bezplatně konána. Dnes by to stálo 
dvakrát tolik. Dne 10. září 1950 tuto budovu 
posvětil biskup Vincent Ryan z Bismarck. 
Bohužel tato škola byla nucena zavřít dveře r. 
1969 pro nedostatek sester, což dosud je velkou 
ránou pro tuto tak obětavou osadu. První 
škola zde byla zřízená jíž r. 1908 za faráře 
důstp. Eduarda Kasala.

Nová fara se postavila r. 1964 a přičiněním 
důstp. jubilanta byl zřízen vodovod ve vesnici 
Nového Hradce, což jest dokladem, že má na 
srdci 1 časné dobro svých lidi, zač jsou mu 
vděčni. Je členem Katol. Dělníka, byl státním 
pokladníkem po léta. Mnogaja Ijita, vladyko!

V neděli dne 13. června 1971 osada sv. Vác­
lava v Dickinson, sev. Dakotě oslavila se svým 
farářem důstp. Adolfem Přibilem jeho stříbrné 
jubileum. Po mši sv. byla recepce s občer­
stvením v osadní síni, kde se mu dostalo blaho­
přání od vděčných osadníků, odvětví Katol. 
Dělníka a vzdálených přátel.

Byl ustanoven farářem zde u sv. Václava r. 
1949, za ten čas vykonal s obětavými osadníky 
mnoho jak stavbou kostela tak i prostorné 
školy i fary, které budovy se nejen vyrovnají

— 163^

Dp. Ladislav Brýdl

RUBÍNOVÉ JUBILEUM 
DŮSTP. LADISLAVA BRYDLA

STŘÍBRNÉ JUBILEUM 
DŮSTP. ADOLFA PŘIBILA



ale předčí druhé dvě osady v Dickinsonu, ně­
mecké a americké. Navštěvuje 227 děti školu 
u sv. Václava. Tímto přispělo se k úrovní 
našeho lidu. Dále přispívá s druhými osadami 
k vydržování společné Trinity High School, 
která má na 450 žáků a žákyň, což jest záslu­
hou naších českých lidi v Dickinsonu i v okolí 
N. Hradce.

Jubilant dp. Přibil narodil se z rodičů Franka 
Přibila v Blson, Oklahoma r. 1921, kde vychodil 
osadní školu sv. Josefa a pak nastoupil studie 
v koleji sv. Prokopa i v semináři a byl vysvě­
cen 15. června 1946. Svou primici slavil v 
kostele sv. Josefa v Bison, Oklahoma. Po své 
primici byl ustanoven u sv. Jana v Riverdale, 
sev. Eakota a potom u sv. Terezie v Carson, 
nežli byl ustanoven farářem v Dickinsonu. 
Jest bratrancem nejdp. opata Tomáše Havlíka.

Za týden po zprávě o dvou našineckých 
farářích v Texasu, kteří byli povýšeni na mon­
signory, přišla radostná zpráva z kolébky první 
česko-americké farnosti ve Sp. Státech v St.

Msgr. Vojtěch Prokeš
Louis, Missouri, od sv. Jana Nepomuckého, že 
její tři synové-kněží, důstp. Vojtěch J. Prokeš, 
farář, důstp. Jiří M. Klárič, kaplan-podplukov- 
ník letectva Sp. Států, a důstp. Wilfred L. 
Krieger, též kaplan a podplukovník letectva 
Sp. Států, obdrželi hodnost monsignoru na do­
poručení Jana Josefa kardinála Carberryho, 
arcibiskupa saintlouiského.

Tato hodnost je druhé vyznamenání pro fa­
ráře z této osady v St. Louis. Prvním monsig­
norem byl velice známý druhý farář a budo­
vatel této osady, msgr. Josef Hessoun, uctivě 
známý co “Saintlouiský Tatíček”, který řídil 
tuto osadu od r. 1865 do své smrti 4. července 
1906, po 41 let.

Msgr. Jiří Klarié
Náš nynější msgr. se vyznamenává tím, že z 

5 farářů, kteří řídili svatojánskou osadu v St. 
Louis, on již nejdéle je na této osadě, totiž 
hned po svém vysvěcení, 6. června 1926, byl 
ustanoven sem kaplanem k jmenovanému fa­
ráři, důstp. Václavu Linkoví, který nastoupil 
po smrti důstp. Karla Blehy, jest to jeho jediné 
ustanovení. Zde kaplanoval 16 let až do 16. 
května 1942, kdy byl pak jmenován admini­
strátorem neb důstp. Linek, farář trpěl neú­
prosným arthritisem, a vzdal se řizení osady, 
ač zde zůstal a vypomáhal do své smrti 16. 
listop. 1954. Na to byl jmenován farářem dp. 
Prokeš. Je zde 45 let.

Msgr. Vojtěch Prokeš se narodil v St. Louis 
25. května 1902 a byl pokřtěn v kostele sv. 
Jana. Navštěvoval však školu sv. Václava, 
kam se rodina přestěhovala k vůli zdraví mat­
čině. Malý seminář studoval v St. Louisu, ale 
ve čtvraém roce matka zemřela v poměrně 
mladém věku 40 let. Vzdor tomu pokračoval 
na vyšším semináři od r. 1920 a byl vysvěcen 
6. června 192'6 arcibiskupem Janem Glennonem.

V jeho dlouhotrvající službě u sv. Jana náš 
msgr. Prokeš byl svědkem důležitých dějů úzce 
spojených s osadou i českým životem v Ame­
rice. Ku konci června 1943 zemřel Dr. Hynek 
Dostál, dlouholetý redaktor Hlasu a nositel
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mnoha vyznamenání jak církevních tak svět­
ských, byl vůdčím laikem inteligentem česko- 
americké větve; byl pohřben z kostela sv. Jana 
Nep. Za sedm let potom vyšlo poslední číslo 
Hlasu dne 14. dubna 1950, první česko-kato- 
lický list, založený r. 1872 msgr. Hessounem. 
Toto vše ve stínu sv. Jana Nepomuckého. 
Hessounův sirotčinec, který byl inkorporován 
r. 1908, sloužil mnoha stům osiřelých dítek za 
opatrování sester Notre Dáme a sv. Kříže, byl 
zavřen r. 1952.

První stoleté trvání české osady ve Sp. Stá­
tech se slavilo 16. května 1954, a to byla osada 
sv. Jana Nep. v St. Louis. Vypravení celé této 
slavnosti leželo na bedrech msgra Prokeše s 
jeho věrnými osadníky, kteří úctyhodně oslavili 
tuto metu v novém světě. Vypravil Památník 
o 190 str., jak český tak anglický, s řadou his­
torických obrázků prvních zakladatelů, budov, 
spolků a osobností. Vše vyznělo slavnostně s 
požehnáním sv. Otce Pia XII. a arcibiskupa 
Josefa E. Rittera i s blahopřáním presidenta 
Dwight D. Eisenhowera.

Konečná stoletá slavnost vyučování sester 
Notre Dáme ve škole sv. Jana Nep. byla 25. 
května 1969, v ten den byla koncelebrována 
mše sv. důstpp. Vojtěchem Prokešem, Benedik­
tem Bauerem, O.S.B., a Františkem Petrů, S.J., 
rodáky této osady. Celá farnost a bývalí žáci 
a žákyně se dostavili ve velkém počtu. Na 56 
sester s provinciálkou ze St. Louis se podílelo 
na této slavnosti. Z jejich kláštera 117 sester 
vyučovalo za celé století u sv. Jana. Bohužel 
však na podzim 1969 se již nevyučovalo u sv. 
Jana neb arcidiecése sloučila 6 osadních škol 
v jednu v tomto okolí. Takové jsou poměry ve 
velkoměstě.

Dnes velká většina českého obyvatelstva se 
vystěhovala, neb zde dálnice přeťala bývalé 
sousedstvo a město vystavělo činžáky pro jiné 
obyvatelstvo — černé.

Nad míru nesnadnou pastoraci koná náš 
monsignor Vojtěch Prokeš se svým oddaným 
kaplanem důstp. Václavem J. Pavlíkem.

u Panny Marie Vítězné v St. Louis a později 
se dal ve službu co kaplan při letectvu Sp. 
Států, kde dosud slouží v hodnosti podplukov- 
níka.

Bratranec důstp. Štěpán Krieger, S.J., syn 
p. a pí. Jana Kriegera, vloni oslavil své rubí­
nové kněžské jubileum i se svými rodiči, kteří 
oslavili zlaté jubileum svého manželství. 
Dlouhá léta vyučuje na jesuitských kolejích, 
nyní na Regis College v Denver, Coloradu.

DVA NAŠINEČTÍ KNĚŽÍ V TEXASU 
POVÝŠENI NA MONSIGNORY

Dne 30. března 1971 pan VI. Malec z Hallets- 
ville poslal zprávu, že vldp. Jan Hanáček. farář

Msgr. Jan Hanáček

Důstp. Jiří Klárič je synem Jana a Marie 
Kláričových, narodil se 8. září 1920 v St. Louis, 
Mo., v osadě sv. Jana Nep. vychodil osadní 
školu, studoval na vyšších katol. školách a 
bohosloví absolvoval na Kenrickově semináři v 
St. Louis. Byl vysvěcen na kněze 4. června 
1944 arcibiskupem Janem J. Glennonem. Svou 
primicl obětoval v kostele sv. Jana Nepomuc­
kého 11. června. Na to byl ustanoven kapla­
nem v osadě sv. Kříže, sv. Jana Křtitele v St. 
Louis, a v dalších osadách, až konečně vstoupil 
do služby jako kaplan letectva Sp. Států.

Důstp. Wilfred Krieger je synem již zesnu­
lého p. Václava Kriegera, bratra p. Jana J. 
Kriegera, jednatele Katolíka, oba z osady sv. 
Jana Nepomuckého, kde vychodili školu. Po 
vysvěcení důstp. Wilfred Ęrieger kaplanoval

Msgr. Edmund Bílý

a děkan v Shiner, a vldp. Edmund Bílý, farář 
a vikář v Cistern v Texasu, oba na farnostech 
ssv. Cyrila a Metoděje, byli povýšeni na mon­
signory.
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Msgr. Jan Hanáček, narozen v Rožumberku 
na Moravě 26. července 1907, přijel s rodiči do 
Texasu, kde se usadili nedaleko La Grange. Na 
radu důstp. Pavla Kašpara odebral se mladý 
Jan do koleje sv. Prokopa v Lisle, dále studo­
val v semináři sv. Jana v San Antonio, vysvě­
cen byl 19. března 1936 ndp. arcibiskupem A. 
J. Drossaertem společně s důstp. Edmundem 
Bílým v katedrále San Fernando v San Antoniu. 
Svou primici měl v kostele Nejsv. Srdce v La 
Grange. Na to kaplanoval v několika našinec- 
kých osadách, až byl ustanoven farářem v 
Shiner, kde ztrávil větší část svého kněžského 
života. Dnes tato osada za působení msgra 
Hanáčka je jednou z největších venkovských 
farností.

Rodiče dosud žijí ve Fayetteville, jeho otec 
Jan Hanáček byl dlouholetým dopisovatelem 
Nového Domova.

Msgr. Edmund Bílý narodil se v Praze v 
Texasu z rodičů Františka a Viktorie Bílých 
16. listopadu 1910. Zde navštěvoval osadní 
školu a pak pokračoval studie v semináři sv. 
Jana v San Antoniu a byl vysvěcen společně s 
msgr. Hanáčkem. Svou primici obětoval v 
kostele Nanebevzetí P. Marie v Praze, Texas. 
Na to kaplanoval v Shiner a působil dlouhá 
léta na osadě Panny Marie v Nada, až byl 
ustanoven v Čistem.

Obláčka byla v kostele sv. Řehoře v San 
Antoniu s ostatními monsignory dne 19. dubna 
1971.

přímíce
Důstp. James Olšovský, syn manželů Jiřího 

Olšovských byl vysvěcen v prosinci 1970 v 
Houstonu. Svou primici sloužil v kostele sv. 
Růženy limánské v Houstonu za účasti příbuz­
ných, přátel a osadníků po níž byla recepce v 
osadní síni.

Novosvěcenec je vnukem manželů Ignáce 
Hrnčířových ze Schulenburu a zesnulých Fran­
tiška Olšovských z Weimaru. Jeho bratr je 
důstp. Jiří Olšovský a farářem osady ve 
Hitchcock, Texas.

Dne 22. května 1971 důstp. Alois Pavlíček, 
syn manželů Štěpána Pavlíčkových ze Sealy, 
Texas byl vysvěcen na kněze nejdp. Janem 
Mořkovským, biskupem v katedrále Nejsv. 
Srdce Páně v Houstonu.

Na druhý den v neděli sloužil svou primici v 
kostele Neposkvrněného Početí v Sealy za 
hojné účasti přátel a osadníků. Rodákem je ze 
Sealy kde vychodil školu a kolej v Brenham, 
na to sloužil u vojska nežli vstoupil do semi­
náře Panny Marie v Houstonu. Bude působit 
v austinské diecési.

V katedrále Vzkříšení v Lincoln, Nebraska, 
nejdp. G. P. Flavin vysvětil důstp. Jana Lud­
vika na kněze 29. května 1971, syna rodičů 
Richarda Ludvíkových. Druhý den v neděli 
měl svou primici v kostele sv. Václava ve 
Wahoo, Nebraska, k níž se sešli sousední 
kněží, přátelé a osadníci, aby oslavili tento den 
Páně.

Novosvěcenec narodil se 3. pros. 1943 v David 
City, Nebr., kde chodil do osadní školy a když 
se rodina přestěhovala do Wahoo, zde pokra­
čoval u sv. Václava ve škole a v Neumanově 
High. Studoval v Conception, Missouri u bene­
diktinů, kde mu byl udělen bakalář a bohovědu 
studoval v semináři sv. Františka v Milwaukee, 
Wis.

Jeho dědeček byl Frank L. Čapek z Weston, 
dlouholetý tajemník místního odvětví Katol. 
Dělníka. Má tři bratry a čtyry sestry, jedna je 
v klášteře Notre Dáme v Omaze.

V neděli dne 6. června 1971 důstp. Rudolf 
Oborný, syn rodičů Rudolfa Obomých v Bell- 
wood, Nebraska, sloužil koncelebrovanou pri­
mici v kostele Obětování Panny Marie v Bell- 
wood, kam se sjela celá rozšířená větev Obor- 
ných jak v Nebrasce tak i z Kansasu, tak že 
zdejší kostel sotva pojmul všechny s osadníky.

Po církevní slavnosti byl podáván velký oběd 
v auditoriu v David City pro více než 500 hostí. 
Po obědě byla blahopřáni a proslovy, které 
pronesl důstp. Gerald Messman, farář v Bell- 
wood, důstp. Raymund Roh, superintendent 
Aquinas High u David City, jelikož novosvěce­
nec je prvním knězem z této školy, na to pro­
mluvil důstp. Karel Oborný, senior Oborných 
kněží, farář z Verdigre, p. R. Searing z Milwau­
kee, Wis., ředitel choru v Racine, Wis., který 
zpíval při primici.

Důstp. Rudolf Oborný narodil se dne 25. 
února 1945 v Columbus, Nebraska, ale po při­
stěhování se rodiny k Bellwood navštěvoval 
školu Panny Marie v David City a pak Aquinas 
High, filosofii v Conception, Missouri a boho­
sloví v semináři sv. Františka v Milwaukee. 
Ve svých seminářských letech vyučoval nábo­
ženství v chudší částí města Milwaukee a řídil 
korespondenční katechetiku Salzmanovu v se­
mináři. V posledním roce přisluhoval co jáhen 
u sv. Václava ve Wahoo.

Nyní jsou čtyři kněží Oborných, důstpp. 
Karel ve Verdigre, František v Dodge, Pavel 
ve Wichita, Kans., Rudolf novosvěcenec a 
majstr Jean Oborný studuje na kněze a do 
přátelstva patří bratranec důstp. Raymund 
Pachta u Clyde, Kansas, v diecési Salina.
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Zvláštní slavnost se konala dne 17. července 
1971 v sobotu, kdy nejdp. František J. Furey, 
arcibiskup ze San Antonia, Texas, vysvětil 
důstp. Roberta Dybalu v kostele Nanebevzetí 
Panny Marie v Ganado, Texas. Druhý den 
sloužil svou primici zde. Že to byla velká udá-

lost se předpokládá z toho, že sem zavítalo 
mnoho našinců na oba dny slavnosti.

Důstp. Dybała je synem rodičů Eduarda 
Dybalových v Ganado. Po základních studiích 
ve Sp. Státech, seminářská studie vykonal v 
Dováni v Belgii.

POSVÁTNÉ POLE

Právem píšeme, že nestor českých kněží 
zemřel a to všech kněží českých na celém svě­
tě, jak v stáří, tak v povolání kněžském v němž 
setrval přes 75 let, nejdp. Msgr. Josef Gregor 
v. v. na odpočinku v Anamosa, lowě, dokonal 
tiše svou zemskou pouť o 9. hodině ráno v 
sobotu 19. prosince 1970, zaopatřen svátými 
svátostmi u věku 99 let a 10 měsíců svého 
pozemského života a 76 let a 5 měsíců svého 
kněžského života.

Msgr. Josef Gregor

Tak vysoce požehnaného věku se jenom 
jeden nebo druhý dožívá z násobných tisíců 
kněží v století.

Zpráva nás došla laskavostí manželů p. Karla 
Brejchových z Dubuque, lowy.

Pontifikální spoluobětovanou zádušní mši 
svátou obětoval arcibiskup James J. Byrne z 
Dubuque v úterý dne 22. prosince v kostele sv. 
Patrika v Anamose, lowě s nímž celebrovali 
místní farář dp. Alfred Brosius, dále dp. 
Clarence Fráňa, farář osady sv. Václava, dp. 
Albert Zachař, farář osady sv. Ludmily a dp. 
Edmund Becker, farář osady Všech svátých, 
ti 3 ze Cedar Rapids, lowa. K poslednímu od­
počinku byl uložen na hřbitov sv. Kříže v Ana­
mosa, lowa.

Zesnulý Msgr. Josef Gregor byl skromný a 
nenáročný, to vysvítá z jeho života, že když 
měl oslavit své jedinečné jubileum 75 let.

chtěl to učinit ve vší tichosti. Po slavnosti 
Monsignor nám do redakce napsal: “Nepláno­
val jsem žádnou oslavu, jen jsem chtěl v ticho­
sti děkovat Pánu Bohu za vše. Ale náš pan 
arcibiskup James J. Byrne nařídil, jak jsem se 
dozvěděl, našemu panu faráři dp. A. Brosius: 
‘this must be above all a celebration’ — to 
musí se oslavit. Pan arcibiskup byl ke mně od 
svého příchodu do arcidiecése velmi dobrotivý, 
ačkoliv jsem Moravan. Pozvání na tu oslavu 
byla omezená k vůli mému malému domku. 
Pršelo po dlouhý čas až do dne 29. července, 
ale ten den bylo krásně a slunečno. Při kon- 
celebrované mši svaté všichni přítomni při­
stoupili ku Stolu Páně a po obřadech byla po 
snídávka v síni katolické školy. Hlavním řeč­
níkem byl sám p. arcibiskup i další řeči pro­
nesli dp. farář a jiní. Vše bylo jedinečné, krás­
né a důstojné v nejlepším pořádku. Byli zde 
lidé od třech radiových stanic a televisi, která 
to večer pak podala.“

Tak dalece citujeme z dopisu Msgra., který 
byl soukromným, neb napsal: “Toto je napsáno 
jen pro Vás — ne pro veřejnost”, proto jsme 
to nedali do tisku, až teprve nyní, a jistě čtená­
ři uznáte, to skromné, zlaté srdce Msgra. Gre­
gora, který nic nežádá, jen poděkovat Pánu 
Bohu při svém jubileu, to zrcadlí srdce našeho 
známého kněze Františka Sušila.

Nejdůstp. Msgr. Josef Gregor narodil se dne 
14. února 1871 v Růžené na Moravě z Vojtěcha 
a Františky (Ficenec) Gregorových. Byl z 
osmi děti. Jeho bratr Vojtěch zemřel jako 
seminarista. Studoval v Pelhřimově a v semi­
náři v Brně. Byl vysvěcen 29. července, r. 
1894 biskupem Františkem Baurem v Brně. 
Kaplanoval v Mikulčicích a Dambořicích na 
Moravě. Na výzvu dp. Josefa M. Koudelky z 
Clevelandu, pozdějšího biskupa, když dlel roku 
1907 na návštěvě v Čechách a na Moravě, Msgr. 
Gregor přijel toho roku (1907) do Ameriky. 
Působil nejdříve v Táboře, Minn., pak ve 
Winona, Minn., ale na naléhavou žádost r. 1909 
arcibiskupa James J. Keane z Dubuque jej 
ustanovil do Clutier, lowa, kde dva venkovské 
kostely sv. Václava a Nejsv. Trojice spojil a 
postavil kostel Neposkvrněného Početí ve mě­
stě. Na to r. 1912 byl poslán do Chelsea. Zde 
zařídil osadní školu a r. 1924 byl ustanoven 
farářem v Little Turkey. Zde nechal postavit 
osadní síň.
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Roku 1931 byl ustanoven farářem osady Bož­
ského Srdce v Oxford Junction; zde byl 29 let 
až do září 1960, kdy se odebral na zasloužený 
odpočinek u věku 89 let.

Sv. Otec Pius XI. za dlouhou záslužnou čin­
nost o níž ho upozornil arcibiskup J. P. Rohl- 
man, jej jmenoval papežským prelátem 27. 
června 1952, což mu všichni naši lidé přáli ze 
srdce v jeho 81 roce a ještě činným jako farář 
v Oxford Junction.

Tak vysokého stáří 90 a více let se jenom 7 
dalších českých kněží dožilo zde v America a 
jsou to: dp. Václav Švehla z arcidiecése St. 
Louis, 95 let, zemřel 16. září 1967, ale byl jen 
knězem 50 let, poněvadž dříve dosloužil svému 
nemocnému bratru na farmě a pak pokračoval 
ve studiích; Msgr. Jan Pivo z diecése Winona, 
Minn., 94 let; dp. Julius Vrána z Pennsylvanie 
93 let; vdp. Josef Janeček z Detroit 92 let; 
dp. Oldřich Necid z Peimsylvania 91 a monsig­
noři Jan Sklenář z Plzně, Kansas a Alois Žiž­
kovský ze St. Paul, Minn., oba 90 let.

Smutná zpráva se roznesla v pátek ráno po 
celé osadě svátého Václava v Baltimore, Md., 
že náhle zemřel na srdeční vadu český kněz, 
důstp. František W. Vonášek z řádu Redempto- 
ristů na faře. Měl právě sloužit! zádušní mši

Dp. František Vonášek, C.Ss.R.

Svatou za všecky zemřelé osadníky. Dp. Vo­
nášek byl kaplanem osady sv. Václava, těšil se 
dobrému zdraví, až do časného rána v pátek, 
29. ledna 1971.

Narodil se 16. srpna r. 1909 v této osadě. Vy­
chodil českou školu sv. Václava, pak studoval 
v St.: Mary’s College, North East, Pa., a dále v 
Mount St. Alphonsus Seminary, Esopus, N.Y.,

kde byl vysvěcen na kněze dne 21. června r. 
1936.

Svou primici měl u sv. Václava. Po 9 roků 
byl kaplanem osady sv. Václava a pak na osadě 
Panny Marie Ustavičné Pomoci v New Yorku, 
dále v osadách sv. Gerarda v Lima, O., a St. 
James a St. Michael v Baltimore.

Sloužil též jako vojenský kaplan v Transpor­
tation Corps roku 1945 až do 1947 v Evropě a 
Japonsku. Po tom 8 roků sloužil jako civilní 
kaplan v Army Chemical Center v Edgewood, 
Md.

Roku 1961 byl dp. Vonášek poslán jeho řádem 
na Panenské Ostrovy (Virgin Islands), kde pů­
sobil několik let, musel se vrátit do Spojených 
států po srdečným záchvatu. Poslední dva roky 
byl u sv. Václava. Jeho tělesné pozůstatky byly 
v neděli odpoledne v kostele sv. Václava k 
návštěvám. V tomto čase bylo modlení růženec 
za zemřelého kněze. Lawrence kardinál Shee- 
han a biskup Josef Glossman přišli spolu vzdáti 
poctu zemřelému důstp. Vonáškovi.

V pondělí ráno byla koncelebrovaná mše 
svátá — Msgr. Porter White zastupoval kardi­
nála Sheehana a důstp. Josef Oberte zastupoval 
Provlnciála řádu Redemptoristů a dp. Josef 
Opitz kázal. Dp. Felix Yanish vykonal pohřeb­
ní obřady na hřbitově Nejsvětějšlho Vykupitele 
v Baltimore.

Důstp. Vonášek byl synem již zemřelých 
rodičů Františka a Anny, roz. (Kubová) Voná­
šek. Zanechává zde bratra Václava W. Voná­
šek v Baltimore a 3 sestry: pí. Annu Novák, 
pí. Barboru Moravec v Baltimore a pí. Marii 
Jones z Orlando, Fla. Byl kaplanem a členem 
Bishop Neumann Councíl čís. 5421 Rytířů Ko­
lumbových a kaplanem spolku Ladies Auxiliary 
v osadě sv. Václava.

Laskavostí monsignorů Josefa C. Kunce z 
East Bernard a Aloise J. Mořkovského z Hos- 
týna v Texasu podáváme tuto zprávu. Po mši 
sv. z Taylor, Texas, kde byl na zotavené po dva 
týdny u své sestry pí. Otilie Klečkové, jel do 
Beaumont, Texas na svou osadu sv. Anny, 
blízko Bryan mu pneumatika praskla, ještě tele­
fonoval o pomoc, ještě otevřel kufr a v tom ho 
zasáhl srdeční záchvat a padnul. Msgr. Ignác 
Valenta mu udělil sv. svátosti cestou do ne­
mocnice ale zemřel nežli dojeli, dne 24. října 
1970.

Zádušní mši sv. u sv. Anny, jeho farnosti, 
sloužil nejdp. Vincent M. Harris, biskup z Beau­
mont. Pohřeb se konal v jeho rodném městě 
u Panny Marie v Taylor, Texas, kde se sedmi 
kněží msgr. Alois J. Mořkovský koncelebroval 
mši sv. Msgr. Tlmothy J. Valenta pronesl 
tklivý proslov. Přes 20 kněží se zúčastnilo 
mezi nimi našinci monsignorové Jeroným 
Tydláčka, Gilbert Pekař, důstpp. Václav Svr- 
ček, Markus Valenta, Jiří Tydláčka, Jan Mali­
nowski, Harry Mazurkiewicz a Pavel Witucki.
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Místní farář dp. Desmond Murphy vykonal vý- 
krop nad hrobem. Mezi truchlícími příbuznými 
a přátely byli pí. Benita Pavlů předsedkyně a 
pí. Alice Poláček, pokladní K.J.Ž.T. a řada ses­
ter z Beaumont.

Monsg. Eliáš A. Holub, Syn Františka a Marie 
(Hrnčířové) Holubových, narodil se v Taylor, 
Texas, 17. ledna 1899, na kněze byl vysvěcen 
8. června 1924. Hned byl ustanoven farářem 
v LaGrange, 4 roky, získal více pozemku pro 
budovy osadní a založil spolek Rytířů Kolum­
bových, pak půl roku zastupoval důstp. Jana 
Vanička v Granger. Od konce r. 1928 až do 
1937 byl prokurátorem a profesorem v semináři 
Panny Marie v La Porte, Texas.

Na žádost p. Phelana, zámožného dobrodince 
diecése galvestonské, byl ustanoven založit 
osadu sv. Anny v Beaumont, na kterou p. 
Phelan dal $65,000. Později rozšířil osadní 
majetek přes 7 akrů a vybudoval jak třídní tak 
vyšší školu, největší v beaumontské diecési. 
která byla založena r. 1966 z části Galveston- 
Houstonské. Zde též založil spolky K.J.Ž.T. a 
K.J.T. pro našince.

Byl jmenován domácím prelátem 22. září 
1956. Sloužil na diecésní radě Galveston-Hou- 
stoně za biskupů Wendelina Nolda a Jana L. 
Mořkovského i v nové diecési beaumontské. 
Matka msgra. Holuba byla 15 lét státní poklad­
ní a 4 roky místopředsedkyni K.J.Ž.T., zemřela 
r. 1928. Bratr a sestra žijí v Taylor.

Na své zotavené s Msgr. Václav Stánkem, 
důstp. František J. Pokorný, farář osady Panny 
Marie Svatoborské v Ciceru, 111., zemřel při 
snídaní v restauraci v Glacier Minor National 
Parku v Montaně v pondělí dne 5. července 
1971. Podlehl srdečnímu záchvatu.

Zrovna týden před tím dokončil se osadní 
bazar což jest úmorným jak pro faráře, tak pro 
všechny ty, kteří při takovém podniku pracují.

Pozůstatky byly převezeny do kostela Panny 
Marie Svatoborské. V patek sloužila se kon- 
celobrovaná mše svátá; hlavní koncelebrant 
byl důstp. František Přibyl, farář osady blah. 
Anežky České a spolu dpp. Cyril Němeček, Jiří 
černý, Eugen Seidlecki, Norbert Randolph a 
James Flynn. Kázání měl nejdp. Vilém Mc- 
Manus, světící biskup chicagský, spolustudent 
v semináři. Pohřební obřady na hřbitově sv. 
Vojtěcha vykonal nejdp. msgr. Václav Staněk.

Přítomni byli nejdp. Tomáš Havlík, opat, 
nejdpp. msgr. František Tony a Martin Křižka 
a mnoho knězi.

Důstp. František J. Pokorný se narodil dne 
26. května 1912 v Cicero, Ill„ syn dra. Františka 
Pokorného, své doby zdravotního komisaře 
města Cicero. Navštěvoval osadní školu, Mor- 
ton vyšší a na universitě Loyola a po té vstou­
pil do arcidiecésálního semináře v Mundeleln, 
111. . ' . ■

.Byl vysvěcen dne 15..dubna. 1939 kardinálem

Jiřím Mundeleinem. Svou primici obětoval v 
kostele Panny Marie Svatoborské. Na to byl 
ustanoven kaplanem u blah. Anežky České, 
pak u Panny Marie Královny Nebes a sv. Fran­
tišky Římské, obě v Ciceru a později u sv. Jana 
Nepomuckého v Chicagu.

Dp. František Pokorný

Když oslavil své stříbrné jubileum kněžství 
v neděli dne 19. dubna 1964, již byl od roku 
1963 administrátorem osady Panny Marie Sva­
toborské, kdy Msgr. František Tony šel na 
odpočinek.

Za jeho farářování v této velké osadě, roz­
šířil školní třídy a přistavěl k faře, neb tu 
bydlejí čtyři kněží.

Byl členem výboru Národního a Dist. Svazu 
Českých Katolíků a duchovním rádcem Kato­
lických Lesníků. Nechť odpočívá v pokoji!

Ve středu dne 22. září 1971 zemřel dp. Ber­
nard Havlík, farář osady sv. Josefa v Tonkawa, 
Oklahoma, na srdeční záchvat, v 51 roce života. 
Jest to mladší bratr nejdp. opata Tomáše Hav­
líka, O.S.B., z kláštera sv. Prokopa v Lisle, 
Illinois.

Pohřeb se konal z kostela sv. Josefa v Ton­
kawa s koncelebrovanou mši sv. biskupem 
Štěpánem Levenem ze San Angelo, Texas, 
nejdp. opatem Tomášem Havlíkem z kláštera 
sv. Prokopa, Lisle, 111., a kněžími, kterých se 
sešlo na 125. Uložen byl na hřbitov Vzkříšení 
nedaleko Oklahoma City, kde vykonal obřad 
jeho bratr opat Tomáš Havlík u přítomnosti 
rodiny a přátel.

Zemřelý dp. Bernard Havlík se narodil 9. 
prosince 1919 v Bison, Okla., z rodičů p. a pí. 
Franka Havlíkových. Tam vychodil osadní 
školu a pak studoval v koleji a semináři sv. 
Prokopa v Lisle, .111. Na kněze byl vysvěcen 
nejdp. Albertem Fletcherem,. biskupem z Little
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Rock, Ark., v katedrále Panny Marie v Okla­
homa City dne 23. září 1944. Svou primici slou­
žil v kostele sv. Josefa v Bison, Okla.

Dp. Bernard Havlík

Nejprve byl ustanoven kaplanem v osadě 
Nejsv. Srdce v Oklahoma City, ale později stu­
doval církevní právo na Katolické universitě 
ve Washingtonu, kde obdržel hodnost licenciá­
tu. Pak byl farářem v Goltry a postavil kostel 
sv. Anny ve Fairview, Midwest City, Union 
City a posléze v Tonkawa. Zanechává tři bra­
try, dr. Aloise Havlíka v Tama, lowě, dva bra­
try Arnošta a Norberta se sestrou Jiřinou 
doma v Bisonu, sestru Ernestinu — benedik­
tinku v Atchison, Kans., a další dvě sestry, 
Adelu — ošetřovatelku a Helenu — učitelku v 
Carlsbad, N. Mexico. R.I.P.

Zakladatel a dlouholetý farář u sv. Rity v 
Solon, Ohio, to v oblasti clevelandské, zemřel 
v červenci 1971. Byl tu od r. 1930, kdy jej bis­
kup sem ustanovil aby založil osadu.

Narodil se v Clevelandu 6. února 1893 z ro­
dičů Jana a Terezie Mazancových. Byl pokřtěn 
v kostele sv. Prokopa a tu vychodil školu. Pak 
studoval v koleji sv. Ignáce a v semináři sv. 
Bernarda v Rochester, N.Y. Vysvěcen byl 
nejdp. biskupem J. P. Farrellym dne 25. května 
1918 a primici měl u sv. Prokopa.

Po vysvěcení byl ustanoven krátce kaplanem 
u sv. Martina a na to u sv. Jana Nep. 7 let.

Hodnost papežského preláta byla mu udělena 
sv. Otcem Piem XII a biskup Hoban jej jmeno­
val biskupským rádcem.

Zasloužilý nejdp. msgr. František Tony, 
farář v Ciceru u Panny Marie Svatoborské ve 
výslužbě, zemřel v nemocnici sv. Antonína v 
Chicagu úterý večer, dne 12. října 1971, po ope 
raci, kterou podstoupil před 10 dny.

Narodil se v české Plzni chicagské v osadě 
sv. Prokopa, kde byl pokřtěn a navštěvoval i 
osadní školu.

Msgr. František Tony

Byl jeden z posledních kněží v arcidiecési, 
kteří studovali ve starém přípravném semináři 
chicagském. Bohoslovy studoval v semináři 
sv. Pavla v St. Paul, Minn., za doby, kdy tam 
byl známý profesor náš český msgr. Alois 
Žižkovský. Vysvěcen byl 16. června r. 1916 a 
svou primici sloužil v kostele blah. Anežky 
České, kam se jeho rodiče tehdy přestěhovali. 
Po vysvěcení kaplanoval u Panny Marie Krá­
lovny nebes v Ciceru a pak u sv. Ludmily, kde 
po smrti msgra Františka Bobala se stal fará­
řem a po dlouhá léta tuto osadu spravoval Po 
úmrtí důstp. Vojtěcha Dedery v listopadu 1949 
byl ustanoven farářem osady Panny Marie
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Svatoborské v Clceru. Zde oslavil i své zlaté 
jubileum v neděli dne 19. června r. 1966, při 
němž kázal msgr. Martin Křižka. U této pří­
ležitosti osada Svatoborská uspořádala pod ve­
dením pí. Mildred R, Jandové banket v Chateau 
Royal, na němž se sešlo mnoho duchovenstva, 
osadníků a přátel, aby uctili jubilanta. Dostalo 
se mu blahopřejných telegramů od tehdejšího 
presidenta L. B. Johnsona a guvernéra Otty 
Kernera z Illinois a Richarda Daley, mayora 
Chicaga.

Za jeho vytrvalou práci na vinici Páně byl v 
lednu r. 1960 povýšen na hodnost papežského 
preláta sv. Otcem Janem XXIII.

Pohřeb se konal z kostela Panny Marie Sva­
toborské na hřbitov sv. Vojtěcha.

P. Josef (Ondřej Maria řeholní) Petrů, do- 
minikán, zemřel 6. pros. 1970 následkem srdeční 
vady s trumbozou po nedávné operaci žil ve 
Vídní, přede mši sv. ráno. Byl na cestě do 
Lince, aby v nemocnici dokončil pozdravení.

Byl pohřben 11. pros. 1970 na Hernálském 
hřbitově v rodné hrobce svých příbuzných 
Rokosů, na 30 kněží bylo přítomno a početně 
česká Vídeň byla zastoupena.

Zemřelý P. Petrů byl rodákem z Klatovky na 
Českomoravské vysočině, studoval na arcibisk. 
gymnasiu v Bubenči v Praze a vstoupil k Do- 
minikánům, r. 1941 byl vysvěcen na kněze 5. 
července. Zastával různé úřady v Praze a Olo­
mouci, kde byl promován na doktora teologie. 
Do Říma odjel, zde na universitě sv. Tomáše 
dosáhl doktorát cír. práva a pak tam přednášel 
právo, po zkouškách dalších byl prohlášen 
magistrem teologie svého řádu. Byl členem 
kongregace svátosti a Římské rotě, na sta 
manželství zde prošlo jeho rozhodnutím.

Dvoum učitelům vděčil za nadšení pro češti­
nu P. Jaroslavovi Ovečkovi a P. Blažeji Ráčko- 
vi, jezuitovi dějepisci. Mimo vyučování ostatní 
čas věnoval Křesťanské akademii zvi. při pře­
kladu Bible, kterou konal dp. Zdeněk Švéda 
biblista, ale on jazykově vytříbil, což již v 
Praze pomáhal dp. Pavlu Škrabalovi. Jeho 
překlad Nového Zákona vyšel r. 1969 v Římě 
z čehož měl nesmírnou radost.

(Nový Život, leden 1971)

Páter Blažej Ráček, jezuita, zemřel 26. list. 
1970 na Moravci v domově pro přestárlé kněze 
a řeholníky. Členy všech řádů a kongregaci 
jsou v něm zabezpečeni, starají se o ně řeholní

sestry, ale pod dohledem státního správce by 
nepřišli do styku se světem. Je tu klid a zaru­
čený život o tom mluví výmluvně místní 
hřbitov.

Je tam již celý les prostých křížů na hrobech 
bývalých chovanců. V 60. letech po celé ČSSR 
byly processy proti kněžím, řeholníků i laikům. 
P. Antonín Zgarbík, S.J., to zaplatil životem, 
který pracoval na Králikách jako dělník, kde 
byli hlavně jezuiti a jiní řeholníci internováni.

P. .B Ráček je autorem Československých 
dějin z r. 1929 vydané od Ladislava Kuncíře v 
Praze, byl profesorem na arcibiskupském gym­
nasiu. Ve svém vysokém věku byl nespraved­
livě zatčen protože sepsal “Život Kristův”, po 
dlouhém šetření tajná policie přišla na tento 
spis psaný strojem. Chtěli na něm další jestli 
jsou, ale P. Ráček odepřel, dodávaje, že jestli 
chtějí pro sebe nebo své potomky, že mají 
jeden exemplář v archívu STB. Tento Životopis 
vyšel péči Křesťanské Akademie v Římě r. 
1971. (Nový Život, leden 1971, str. 23)

Dne 5. ledna 1971 zemřel pan Josef C. Kolář, 
předseda Distriktního Svazu českých Katolíků 
chicagských v MacNeal nemocnici v Berwyn,
Ill.

Byl jeden z našich řad, který se zajímal o 
naše věci, bral na nich podíl a také uměl se 
přizpůsobit zdejším poměrům, zvláště při mlá­
deži, měl velký zájem o ni ve skautování, tak 
že se mu dostalo uznání od vedoucího úřadu 
Amerických skautů v odměně “Silver Beaver 
Medal” a od chicagského arcibiskupa byl vy­
znamenán medalií svátého Jiřího.

V krajanském prostředí měl vedoucí roli při 
spolku 4. stupně Rytířů Kolumbových, sdružené 
v Klubu Rieger, jehož byl předsedou. Byl čle­
nem Cardinal Council čís. 1691 K.C., a čtvrtého 
stupně LaSalle Assembly Rytířů Kolumbových.

V 30tých a 40tých letech, když Distriktní 
Svaz pořádal programy na rozhlasech WEDC 
a WHFC v Chicagu a předměstí Berwynu, spo­
lečně vystupoval se známým krajanským kvar­
tetem na těchto stanicích. Ve svých osadách, 
jak Panny Marie Královny Nebes v Ciceru, 
tak i u sv. Leonarda v Berwynu, byl členem 
osadního sboru.

Za jeho velký zájem a podíl ve věcech česko- 
katolických, byl zvolen za předsedu Distr. 
Svazu pro Chicago a předměstí.

Pohřební obřady byly konány v kostele sv. 
Leonarda v Berwynu, kde byla zádušní mše 
svátá sloužena a pozůstatky uloženy na hřbi­
tově Královny Nebes.
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Jednadvacáté číslo 78. ročníku Katolíka a 
šestnácté číslo 78. ročníku Národa z 28. a 29. 
května 1971 zůstanou v historii naší tiskárny 
Českých benediktinů v Chicagu poslední dokon­
čenou prací Louis Muželáka, našeho dlouho­
letého tiskárenského odborníka, který už po 
léta byl jakýmsi samozřejmým “kapitánem” 
celého procesu stránkování, skládání a lámání 
forem pro každou sazbu, která byla připravena 
k tisku.

Ludvík Muželák

Ještě v sobotu ráno 29. května přišel do 
práce, aby před dlouhým weekendem dokončil 
stránkování slovinského časopisu “Zarja”, 
který se v naší tiskárně — kromě několika 
jiných — se tisk. V poledne se mu náhle 
udělalo zle a cítil se velmi špatně a žádal o 
udělení svátostí nemocných, které přijal ještě 
při plném vědomí od dp. Karla Kolka, O.S.B. 
Vše ostatní pak už mělo velmi rychlý spád. 
Přivolaná ambulance jej v několika minutách 
odvezla do blízké nemocnice “Mater Cabrini” 
na Racine Ave., kam jej doprovázel ctih. bratr 
Rafael Kozel, O.S.B. V oddělení intensivní péče 
lékaři ihned rozpoznali, že pan Muželák byl 
stižen záchvatem mozkové mrtvice. Kolem 
půlnoci ze soboty na neděli nám pak z nemoc­
nice telefonovali, že p. Ludvík Muželák právě 
vydechl naposledy. A tak se opět v jeho živo­
tě potvrdilo to staré křesťanské přísloví; 
“Jaký život, taková smrt”.

Pan Louis Muželák byl totiž vtělená skrom­
nost, tichost, píle, obětavost a touha, každému 
vyjít ve všem vstříc a nikomu nikdy nepřeká-

žet. Vždycky soustředěný a povahově velmi 
vyrovnaný Louis Muželák umírá v předvečer 
svátků Svatodušních, o mariánské sobotě. Podle 
jeho osobního doznání, ve svých modlitbách se 
nejvíce obracel k Duchu sv., aby prý “nikdy na 
nic v práci nezapomněl”, a pak byl synovský 
věrně oddán Matce Boží. Každou neděli byl 
vídán na našich českých bohoslužbách u sv. 
Prokopa, aby si prý “lépe představil krásu své 
rodné Moravy”, kterou v dospělém věku nikdy 
ani neměl příležitost navštívit.

Když mu byly dva roky, jeho rodiče se vy­
stěhovali z Vítkovic na Moravském Slezsku, 
kde se narodil dne 18. května 1908 a přibyli do 
Wisconsinu nedaleko Ashlandu. Za tři léta se 
odstěhovali do Chicaga do osady sv. Víta, zde 
malý Ludvík vychodil školu a při tom roznášel 
Národ, tehdy denník. Roku 192'4 vstoupil do 
naši tiskárny co účeň za důstp. Placida Šaška, 
O.S.B., ředitele, a tak začala jeho celoživotní 
“kariéra”, při níž sice nezbohatnul, ale z lásky 
se zcela ztotožnil s její tiskovým apoštolátem 
a prožil v ní svých 47 let v usebranosti, ve vy­
trvalé píli a nevýslovné trpělivosti. V té jej 
vycvičilo nejen tiskařské řemeslo ale si je vy- 
modlil.

Jeho dlouholetý ppřítel, zes. ctih. br. Jan 
Nepomuk Řepa, O.S.B., který zemřel v stejné 
nemocnici 4. říj. 1907, mu býval právě v této 
velké ctnosti nejlepším učitelem a příkladem.

Až se budou psát dějiny českého tisku v Ame­
rice, jméno a zásluhy našeho obětavého Lud­
víka Muželáka tam mají už dnes své důležité 
místo, hned vedle zakladatelů českých časopisů 
se naleznou.

Pohřeb se konal z kostela sv. Prokopa, zá- 
dušní mši sv. sloužil důstp. Václav Michalička, 
O.S.B., ředitel tiskárny, p. Ludvík Rafay hrál 
na varhany a pí. Budilovská a pí. Kaňková zpí­
valy, kolegové z tiskárny nesli rakev. Uložen 
na hřbitově Královny Nebes, kde obřad vyko­
nal důstp. Dominik Kotek, O.S.B. Zanechává 
dvě sestry, jedna je Sr. Teresita, františkánka 
v Joliet, Illinois.

Nechť odpočívá v pokoji.

Dne 23. srpna 1971 za účasti příbuzných a 
mnoha přátel konal se pohřeb zasloužilého 
redaktora katolického “Našince” z kostela svá­
tých Cyrila a Methoděje v Granger v Texasu.

Duchovní správce důstp. Jiří Tydlačka zpival 
zádušní mši svátou v 10:15; kázal česky a vy­
konal pohřební výkrop v kostele a na hřbitově. 
S ním spolukoncelebrovali: Msgre. Alois J. 
Mořkovský z Hostýna a důstp. Jiří Doskočil z 
West, důstp. Ben Mazurkiewlcz z Fayetteville 
a důstp. Alois J. Pavelka z Hempstead.

Diplom a medalie Pro Ecclesia et Pontifice 
byly vydány dne 27. července a došly, že byly 
dodány biskupem Ludv. Reichrem 20. srpna p. 
Josefu Marešovi st., když byl ještě při vědomi
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v nemocnici Holý Cross v Austinu. Následu­
jícího dne však již skonal.

Josef Mareš

Josef Mareš st. se narodil r. 1896 v Jedle na 
Moravě. Do Ameriky se přistěhoval a sice do

okresu Williamson v Texasu ve věku 16 let. 
Redaktorem texaského “Našince” byl přes 30 
let, též “Texaského Rolníka” až do své poslední 
nemoci. Byl členem K.J.T. a K.D. Do nedávná 
byl státním předsedou Katolického Dělníka po 
25 let a místním předsedou odvětví K.D. číslo 
125 po 23 let. Na národní konvenci Národního 
Svazu Českých Katolíků se podílel naposled r. 
1967 v Chicagu.

Josef Mareš st. se dožil věku 75 let, 6 měsíců 
a 7 dnů. Byl dvakrát ženat, ale obě manželky 
jej předešly na věčnost: Anna, roz. Kalašová, 
r. 1926 a Růžena, roz. Kubová, r. 1964; též syn 
Josef ml. zemřel dne 30. května 1967. Pozůstalí 
jsou: dcera Anna (Hubert) Kocurková v Chi­
cagu; synové Jerry a Timothy v Georgetown, 
Louis J. v Houstonu, Lad. H. a vdova po Jose­
fovi ml. v Granger, 18 vnoučat a 5 pravnoučat.

Budiž mu země lehkou. Nešetřil se zde, 
budiž ušetřen pro nebeskou radost na věčnosti! 
Dej mu Bůh lehké odpočinutí!

SJEZDY NAŠICH ORGANIZACÍ

Ve dnech 25., 26. a 27. května 1971 pořádal 
se 29-tý Generální Sjezd Katolického Dělníka v 
Omaze, Nebraska, — v hotelu Castle. Poslední 
byl r. 1967.

Rudy G. Faimon

V kostele sv. Vojtěcha nejdůstp. arcibiskup 
Tato bratrská Jednota Katolického Dělníka 

byla založena v Nové Praze, v roce 1891, takže

jest 80 roků stará a obchoduje v šestnácti stá­
tech.
Daniel E. Sheehan, z Omaha, obětoval mši svá­
tou za asistence dp. Krejčí-ho, místního faráře. 
Dp. František J. Oborný, ústřední duchovní 
ředitel byl v sanktuarium. Tím zahájen sjezd.

Nejdp. arcibiskup též přednesl případné ká­
zání po evangeliu. Hned po kázání, dp. Obor­
ný, udělil záslužné odznaky 501etého členství 
dvoum členům z Omahy, — Václavu Mácovi a 
Josefu Pluháčkovi. Pan Pluháček, má jednoho 
syna, Antonína Pluháčka, knězem a farářem v 
Heun, Nebraska, kde je K.D. nejstarší číslo ve 
státě; jednu dceru, ctih. sestru Dorothy, v 
klášteře Notre Dáme v Omaze, a druhou dceru, 
ctih. sestru Lillian v klášteře v Powers Lake, 
No. Dak.

Za nepřítomnosti ústředního předsedy, An- 
drew Sírek-a, který se nemohl zúčastniti tohoto 
sjezdu pro chatrné zdraví, první místopřed­
seda, Frank G. Drahožal, zaujal místo aktivního 
předsedy tohoto sjezdu.

Jedenáct úředníků a devadesát delegátů bylo 
oprávněno plnomocně zasedat na tomto sjezdu. 
Důstp. kaplan po modlitbě požádal slib na 
všech, že budou věrně pracovat při tomto sjez­
du pro dobro jednoty K.D. k větší slávě Boží.

Při každém sjezdu bývá zdůrazněno, že K.D. 
je nejen jednotou bratrského pojištění, ale 
obzvláště jednotou katolickou.

Dopoledne prvního dne sjezdu, bylo věnováno 
přednášením zpráv všech ústředních úředníků, 
které povětšinou byly podané písemně.

Krátce před polednem prvního dne, ctih. J. 
James Exon, guvernér státu Nebrasky, zavítal
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do schůze, kde přivítal sjezdové členstvo do 
státu. Ve své řeči pravil, že se musíme vrátit 
k náboženským hodnotám, abychom přivedli 
svět zpět na koleje spravedlnosti.

Odpolední zasedání bylo poctěno přítomností 
Jeho excelence nejdp. biskupa, Jana L. Moř- 
kovského, čestného předsedy Katolického 
Dělníka. Nejdp. biskup ztrávil na sjezdu půl­
druhého dne a též bral podíl v některých roko­
váních.

Sjezd odročil o čtvrté hodině, aby delegáti a 
úředníci navštívili klášter a školu Notre Dáme, 
ke ctihodné sestry již měly připravenou chut­
nou svačinu. Po svačině, Dr. Stanley Kučera, 
ukazoval barevné obrázky z jeho misijních cest 
do Kamuuli, v Ugandě, východní Africe

Druhý dne ráno mši svátou sloužil nejdp. 
Jan L. Mořkovský, ve chrámě Nanebevzetí 
Panny Marie v So. Omaze, kde je číslo 
37, — jedno z největších odvětví K.D. Mše 
svátá byla obětována za zemřelé členy a člen- 
kyně K.D. Nejdp. biskup měl poučné české 
kázání. Mnozí delegáti, kteří dávno neslyšeli 
české kázání měli slzy v očích. Po mši svaté 
nejdp. biskup měl druhé překvapení pro pří­
tomné, když vyzval, aby všichni společně zazpí­
vali: “Tisíckrát pozdravujeme Tebe”. Každý 
zpíval plným hrdlem s nejdp. biskupem a dp. 
Oborným, který též byl v sanktuariu při mši 
svaté.

Hned po návratu do sjezdové síně bylo zapo­
čato, s resolucemi, které jsou zaslány do gene­
rálního sjezdu ze státních sjezdů. Toto trvalo 
celé ráno a část odpoledne. Odpoledne byly 
probírány různá odporučení od státních rad a 
i od jednotlivých odvětví.

Třetího dne sjezdu, byla koncelebrovaná mše 
svátá, obětovaná v kostele svátého Václava, 
ústředním duchovním ředitelem, dp. Oborným, 
kterou s ním spoluobětovali kněží-delegáti: dp. 
Geo. Tydlačka z Texasu; dp. Victor Krmela z 
Kansasu; a dp. Karel Jiřík z Minnesoty. Dp. 
Antonín Tůma byl ceremoniářem při mši sv.

Celé dopoledne bylo ztráveno podáváním 
zpráv sjezdových výborů. Hned po tom bylo 
přistoupeno k volbě ústředních úředníků na 
příští čtyři roky. Toto zasedání pokračovalo 
bez přestání od rána až do třech hodin odpo­
ledne. Před velbou bylo čteno psaní ústřední­
ho předsedy, že se vzdává kandidatury pro 
chatrné zdraví. Pak p. Jerry Sliva z Texasu 
prohlásil, že se vzdává pro úřad na výboru.

Nově zvolení ústřední úředníci jsou: Dp. 
Francis J. Oborný, duchovní ředitel; Rudy 
Faimon, předseda; Frank Drahožal, první mís­
topředseda; Jos. J. Řezníček, druhý místopřed­
seda; Larry Kostel, třetí místopředseda; Stan­
ley F. Wagner, tajemník; Jos. W. Ficenec, po­
kladník; Dr. Stanley Kučera, lékař; Jos. C. 
Pánek, právní rádce; a tři důvěrníci: Jos. K. 
Proskočil, Frank J. Staněk a Lad Maresh.

Dp. Antonín Tůma přijal slib věrnosti od 
nových úředníků.

Na to Frank Drahožal prohlásil tento 29. 
sjezd ukončeny.

V prvních dne října od 1.-3. 1971 se konala 
konvence Národního svazu českých katolíků ve 
velkoměstě New Yorku v oktávě sv. Václava.

Sjezdové jednání i ubytování bylo v hotelu 
Roosevelt na 42. ul., zásluhou pí. Františky 
Hejlové, která s výborem se o to postarala, a 
taktéž o místnost, kde se ráno sloužila mše sv. 
J.E. Jan L. Mořkovský, biskup z Houstonu, a 
nejdp. opatové Tomáš Havlík a Daniel Kučera 
z kláštera sv. Prokopa v Lisle spolukoncele- 
brovali, při níž delegáti byli přítomni.

O desáté hodině v pátek bylo zahájeno zase­
dání pí. Viktorií Vollerovou, předsedkyní Ná­
rodního svazu. Následovalo jmenování výboru, 
na pověřující listiny delegátů, na stanoví a žá­
dosti, na účty, na resoluce, tisk a nominaci.

Byly čteny zprávy předsedkyní pí. Vollero­
vou, na to tajemnicí sl. Jeannette Krippnero- 
vou, obsahující činnost celých čtyř let od po­
slední konvence v Clevelandu ve svatováclav­
ské týdnu r. 1967, bylo to podrobné podání 
práce Svazu ve všech úsecích své činnosti. 
Následovala další od pokladní pí. Elsie Nevší- 
malové, co se vše sešlo od různých Distriktních 
svazů, našich spolků, jako je česká katolická 
jednota, Katolická jednota žen texasských, 
Katolický dělník, Lesníci, Klub Domov a jiné.

Pokračovalo se ve zprávách Distriktních 
svazů, spolků, ústavů, klubů a tisku. Toto vše 
trvalo až do druhého dne. Byl tu hostem nejdp. 
msgr. František Planer, rektor Nepomucena z 
Říma, který podal zprávu o tomto ústavu, který 
byl postaven r. 1929 a na nějž přispěli čeští 
katolíci po první světové válce dary skrze Ná­
rodní svaz. Vydržování tohoto ústavu bylo 
úkolem biskpů z Čech a Moravy. Po druhé 
světové válce až do puče v únoru 1948 bylo 
velmi těžko přispívat na Nepomucenum z Čes­
koslovenska, ale po puči bylo nemožno až do 
naší doby. Proto se obrátili na americké Čechy 
a Slováky, aby se jim poskytla potřebná pomoc. 
Ale celých čtyřicet let tato budova nebyla 
opravena; když se k tomuto kroku přikročilo, 
neb neodkladně muselo se to stát, tu se vy­
skytly další nepředvídané nápravy, které vy­
žadovaly nákladnějších výdajů. Nyní je na tom 
velký dluh. V této tísni se obracejí z Nepo­
mucena k štědrým dárcům z minulosti. Msgr. 
Planer vřele ocenil pomoc poskytnutou hned 
po světové válce po celou dobu a vyřídil hlu­
boký dík všech z Nepomucena za tuto štědrost 
vůči jim. Je to zásluhou zaoceánských dobro­
dinců, že Nepomucenum může pokračovat.

Za tisk promluvili ředitelové důstp. Václav 
Michalička za Katolík a Národ a p. Václav 
Hyvnar za Svět z Clevelandu; oba přednesli,
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jak je dnes za těžko vydávat české listy, když 
ubývá čtenářů starších smrtí a mladší pokolení 
zde zrozené, třetí a čtvrté, se již tak poameri- 
kanisovalo, že nejen nečte ani nemluví českou 
řečí. Vzdor tomu zde v Americe po sto letech 
od založení prvního českého tisku dosud se po­
kračuje v české řeči, což je ke cti naší národ­
nosti v nové vlasti.

Pokračovalo se ve zprávách: za klášter sv. 
Prokopa v Lisle promluvil nejdp. Tomáš Havlík, 
opat nedávno zvolený, který zdravil toto shro­
máždění za celý sbor benediktinů na americké 
Sázavě a děkoval za důvěru a oběti přinesené 
klášteru, a ujistil, že v klášteře jsou pamětlivi 
toho a modlí se za své dobrodince. Důstp. 
Daniel Kučera, bývalý opat, nyní president 
koleje, tlumočil vřelé díky učitelského sboru.

Za Distr. svaz clevelandský promluvil důstp. 
Jan Anděl, který konstatoval velmi čilý život 
mezi našim lidem v této oblasti, jak společen­
ský, tak i při církevních slavnostech. To do­
svědčila pí. Anna Veverková, předsedkyně 
České katolické jednoty, která s její Jednotou 
má na všem velký podíl a podporuje vše to, co 
je naše.

Za Katolického dělníka a Omahu promluvil p. 
Josef Proskočil, jeden z nejstarších delegátů 
svazových, pamatuje konvenci v Chicagu r. 
1919, pozdravil jménem Dělníka shromáždění. 
Byly čteny pozdravné telegramy; jeden od 
msgra. Martina Křížky, bývalého kaplana 
Svazu.

Za místní Svazy promluvili p. Václav Draho- 
žal za Cedar Rapids, lowa, p. Antonín Lalla za 
Svaz v Texasu, p. Jan Kučera za oblast Toledo, 
Ohio. Za klub Domov z Chicaga a okolí podal 
zprávu p. Ferda Kůssel, tento pojímá členství 
těch novějších přibytích z vlastí. Klub Domov 
konal řadu představení; vynikající byly Pašie, 
několikráte předvedené, i v Clevelandu, a kul­
turní programy při Českých katolických dnech 
v Chicagu. Členové vyučují v sobotní české 
škole a vycházejí vstříc těm nejnovějším pří­
chozím z vlasti, aby jim usnadnili zakotvení 
zde. Velkou zásluhu na této práci má důstp. 
Vojtěch Vít.

Za nastávající úředníky Národního svazu 
českých katolíků byli zvoleni; pí. Viktorie 
Vollerová za předsedkyni, důstp. Václav Micha- 
lička za místopřed., sl. Jeannette Krippner za 
tajemnici do konce roku, kdy se vzdá úřadu po 
42 letech, a pí. Elsie Nevšímal za pokladní. 
Tímto se ukončilo zasedání konvenční.

Večer byl uspořádán banket v hotelu Roose­
velt pro delegáty a přátele Národního svazu.

Před zasednutím společně se zapěly hymny 
americká, česká i slovenská; na to modlitbu 
přednesl nejdp. Jan L. Mořkovský, biskup hou- 
stonský.

Následoval program, který řídil důstp. Josef 
Větrovec, C.Ss.R., dobře známý redemptorista 
od Panny Marie Ustavičné Pomoci v New Yor­
ku, který představil řečníky: nejdp. biskupa 
Jana Mořkovského. V české řeči oslovil shro­
mážděné, což již samo sebou pro nás jest vel­
kým požitkem, že máme hodnostáře z našich 
lidí, který tak krásně promluvil k shromáždě­
ným; poukázal co vše se již vykonalo a co ještě 
je naším úkolem ve svorné práci pro dobro 
našeho lidu. Jeho nadšená slova byla odměně­
na bouřlivým potleskem. Dále nejdp. Tomáš 
Havlík, opat kláštera sv. Prokopa v Lisle, 111., 
který promluvil na benediktinské heslo “Modli 
se a pracuj”.

Mezitím zazpíval hlubokým tenorem p. Vilém 
Janoš. Místní Sokol-Orel vystoupil a předvedl 
cvičení za zvuku hudby, což bylo odměněno 
dalším potleskem.

Modlitbou byl banket ukončen.
V neděli ráno delegáti a delegátky se dosta­

vili z hotelu Roosevelt do kostela Panny Marie 
Ustavičné Pomoci na koncelebrovanou mši sv., 
kterou sloužil nejdp. Jan L. Mořkovský z 
Houstonu s nejdpp. opaty Tomášem Havlíkem 
a Danielem Kučerou z kláštera sv. Prokopa, 
Lisle, 111., msgr. Aloisem Mořkovským z Hostý- 
na v Texasu, msgr. Františkem Planerem z 
Nepomucena v Římě, důstpp. Josefem Větrov- 
lem, obou z Clevelandu, Vojtěchem Vítem, 
z Chicaga, Václavem Uhlířem a Janem Andě­
lem, obou z Clevelandu, Vojtěchem Vítem, 
O.S.B., a Václavem Michaličkou, O.S.B., obou z 
Chicaga.

Mše sv. byla česká dle nového obřadu a 
shromáždění odpovídali dle knížiček, vytištěny 
nákladem Katol. Jednoty Texaské. Zpívaly se 
české písně “Bože, cos ráčil” a “Tisíckrát po­
zdravujeme tebe”. Povzbuzující kázání pronesl 
nejdp. biskup Mořkovský; poukázal na naše 
národní světce a v tomto oktávě sv. Václava, 
který je nám mohutným vzorem své doby, jak 
jeho život dokazuje — smířlivost a dobročin­
nost chudým a opuštěným, jeho křesťanský 
způsob života je nám povzbuzením v naší době, 
když je toho tolik zapotřebí. Povzbudil pří­
tomné k životu křesťanskému a aby se zacho­
val způsob našich předků i v této vlasti.

Po mši sv., jako při příchodu, doprovodil od­
díl Sokola-Orla kněžstvo při zapění “Bože, 
chválíme Tebe.” Tím ukončena církevní slav­
nost.

Na to byl připraven chutný oběd v síni vý­
borem pí. Františky Hejlové, p. Slukou, sl. 
Albínou Chotouň, sl. Mary Gregor a pomocni­
cemi, kam se všichni odebrali. Všechna čest 
newyorským za milé pohoštění; všichni byli 
nadmíru spokojeni a jsou vděčni tamějším 
krajanům za vše, co připravili k této konvenci 
a jejich pohodlí, volají “Zaplať Pán Bůh!”
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OSADY

Když otevřeme knihu: “Naše Dějiny,” vydanou 
r. 1939 Texasským svazem českých katolíků, 
kterou tiskl Našinec, hned na 9. místě jsou na 
dvou stránkách krátké dějiny osady sv. Jana 
Nepomuckého v Bomarton, Texasu. Do této 
oblasti vedoucí severozápadně do texaského 
Panhandle v krajině pojmenované od prvních 
Španělů Liáno Staccado (Planina Šípů), kde 
takové keříčky rostly, sem vábili lidi pozem­
koví agenti. Hlavním jednatelem byl jistý 
Bomar, po němž městečko má jméno. Tehdy 
v letech 1908-1909 bylo mnoho dešťů, což vše 
zakrývalo tuto velkou, suchou krajinu před 
nově přijetými usedlíky z jižního Texasu.

Důstp. Pavel Mosler, O.M.I., farář svatojánské 
osady od r. 1910 až do r. 1953, kdy zemřel v 
Pánu.

Do Seymour, okresní město Baylor County, 
již r. 1907 přijížděli našinci obsazovat pozem­
ky, které jsou na 12 mil severně od Bomartonu. 
Záhy se postavila dráha od Wichita Falls jiho­
západně do Abiline a Bomarton bylo na ní.

Za nedlouho se tu usadilo na 60 rodin. Nebyl 
tu žádný kostel, proto sem občas přijel kněz z 
Wichita Falls a sloužil mši svátou v obydlí na 
farmě Matěje Maráka, (byli tu ještě bratři 
August a Emil Marák s rodinami). Rozhod­
nuto postavit si svůj kostel. Pozemková společ­
nost darovala 2 akry na jihovýchodní části mě­
stečka Bomartonu. První výbor byl z našinců: 
Matěj Marák, Leopold Skřehot, Alois Sýkora a 
Jan J. Čoček. Kostel byl postaven ze dřeva na 
podzim r. 1909. Osadník Dominik Sasín, tesař, 
vynahradil čeho se nedostávalo. Postavil první 
oltář i zábradlí a po celý život opravoval osadní

budovy. Chudičká fara se postavila za $500. 
Hřbitov byl 1 míli od kostela a stál $50.

Dojíždělo sem více kněží: dp. Filbert Haas z 
Abilene; dp. Jan Hei-tel a dp. Křišťan Weigand 
z Wichita Falls. Občas tu zavítal dp. Josef 
Horáček z Bluffu (nyní Hostýn) u LaGrange. 
V Seymour pokřtil r. 1908 Ludmilu Antonii 
Mockových; neměli tam kostela až v lednu 
1916 koupili starý baptistický kostel. Dříve se 
sloužila mše svátá v městské škole. (Naše 
Dějiny str. 419.)

První křest zaznamenaný v Bomartonu je 16. 
srpna r .1908, kdy sem přijel dp. Jan Dolje, 
OMI, z Wichita Falls, pak jsou dva další křty 
3. list. 1908 a to Vlasty Hrnčíříkové a Anny 
Mollayové. První oddavky byly tři najednou 
dne 17. ledna 1910 a to: Jakub Novák s Barbo­
rou Tesařovou, Emil Marák s Marií Orsákovou 
a Antonín Popelka s Růženou Orsákovou; od­
dal je dp. Filbert Haas z Abilene, Texas.

Kostel sv. Jana Nep. v Bomarton, 
vystavěný r. 1936.

První, postavený r. 1909, byl dřevěný.

Nežli sem zavítal biskup Jos. P. Lynch z 
Dallasu, uplynulo pět let. Bylo to 12. června r. 
1914, kdy dřevěný kostel posvětil a při té pří­
ležitosti také udělil svátost sv. biřmování 21 
chlapcům a 39 děvčatům. První slavné sv. při­
jímání bylo dne 16. května r. 1912 za faráře dp. 
Pavla Moslera, OMI.

Důstp. Pavel Alois Moslér, OMI
Když se tyto krátké dějiny píší, není možno, 

aby se nevěnovalo několik řádek tomuto první­
mu faráři, který byl ustanoven 1. března 1910 
duchovním správcem osady sv. Jana Nepomuc­
kého v Bomartonu a zde působil celý svůj život
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do smrti r. 1953 — celých 43 let. Narodil se v 
Urbanovicích ve Slezsku 16. dubna r. 1879. 
Studoval pro cizozemské misie 7 let v koleji sv. 
Karla Boromejského ve Valkenburgu v Holand­
sku a filosofii a bohosloví studoval v klášteře 
sv. Bonifáce u Fuldy v Německu, kde vstoupil 
do řádu Oblátů Panny Marie. Byl vysvěcen 14. 
května 1905. Jeho rodiče si mnoho odepřeli 
když jej vydržovali na studiích. Za měsíc po 
vysvěcení byl poslán do Texasu a dostal se do 
polské osady sv. Hedviky v okresu Bexar.

Od 1. března 1910 byl ustanoven farářem v 
Bomartonu s následujícími misiemi: Seymour, 
Seaborn, Westover, Haskell, Weinert, Stam- 
ford, Crowell, Segerton, Hamlin, Vernon, White 
Deer, Newcastle a Megargel, pěkná řada v tom 
Liánu Stakadu! Vlakové spojení do mnoha 
těchto míst nebylo neb nevyhovalo, proto mno­
hokráte dp. Mosler šel pěšky 12 mil z Bomar- 
ton do Seymour na svou misii a zas odtud 22 
mil pěšky do Megargel, aby na těchto místech 
sloužil mši sv. To si mladší čtenář ani nemůže 
představit jaká oběť to byla a k tomu ještě 
musel nésti nejnutnější věci ku sloužení mši sv.

Jako zvěčnělý misionář vldp. Josef Chromčík 
(zemřel 1910), 40 let před dp. Moslera, který 
konal úmorné misie v dolejším Texasu, tak 
zrovna od r. 1910 dp. Mosler pokračoval v stej­
né vyčerpatelné misionářské práci v severozá­
padním Texasu po 43 let až do své smrti roku 
1953.

K tomu přišla suchá, neúrodná léta 1911, 
1913, 1917 a pak v ’30tých letech prašné bouře; 
to vše se přestálo s hrdinskou vytrvalostí na­
šinců s nimiž vytrval jejich farář. Dp. Mosler 
znal 6 jazyků, tak, že všem lidem mohl vyho­
vět. Po 30 letech působení byli mu dáni 
kaplani. Mezi nimi byl dp. Bohumil Okruhlík, 
OMI.

Zde se uplatnili krajanské bratrské jednoty, 
které přispívaly a byly páteří osady nebo mi­
sie. Katolická Jednota Texaská č. 52 byla 
založená 27. února r. 1909.

Ženy založily svou Katolickou Jednotu Žen 
Texaských dne 22'. června 1916.

Roku 1929 kdy se postavily cementové 
dálnice, tu výhodnější bylo: přestěhovat faru 
do Seymour, odkud lépe se mohlo sloužit spo­
jeným misiím, tím farnost sv. Jana Nep. se 
stala zase misii, ač to ji nijak neodebralo pr­
venství katolického kostela v této oblasti.

Kdekoliv je Českomoravský lid na službách 
Božích, nikdy se neobejde bez našich krásných 
písní, kterých tolik zná. I tu v Bomartonu 
hned od založení je varhaník p. Bedřich V. Pav­
líček, který řídí kostelní zpěv již 60 let! Zpí­
vají zde česky, latinsky i anglicky; to vše i 
dnes v době nemilých zvratů a novot. Při tom 
mu je nápomocná jeho choť, paní Hermína 
Pavlíčková, která řídí pěvecký sbor, jedinečná 
dvojice v Texasu.

Z této osady vyšly dvě řeholní povolání: totiž 
sestra Marie Markéta, S.S.M., dcera rodiny 
Emila Maráka, učí v Hollister v Kalifornii a

Varhaníkem a sbormistrem v kostele sv. Jana 
Nep. je už od r. 1910 p. Bedřich Pavlíček. Jeho 
manželku mu v jeho záslužné práci doposud 
vytrvale vypomáhá.
již zemř. sestra Marie Žofie, dcera rodiny 
Aloise Sýkory.

Když osadníků přibylo tolik, že první dřěvěný 
kostel již nevyhovoval, tak na jeho místo po­
stavili větší cihelný.

Zde texaský Státní Historický Odbor uznal 
nasaditi pamětní Štít, který nese tato slova: 
“Kostel sv. Jana Nepomuckého v Bomarton, 
Texas je nejstarším českým kostelem v severo­
západní oblasti tohoto státu, zbudován roku 
1909.”

Toto vyznamenání bylo odevzdáno v listo­
padu 1970.

Bylo důstojně oslaveno v neděli 6. června 
1971 démantové jubileum postavení nynějšího 
kostela pod záštitou Panny Marie bez poskvr­
ny počaté, to třetí budovy v St. Mary’s při 
Hallettsville v Texasu, kdysi zvané Smothers 
Creek.

Průvod s p. arcibiskupem se hnul z fary za 
účasti duchovenstva, Rytířů kolumbových 4. 
stupně, státních úřednic K.J.Ž.T., a úředníků
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K.J.T. a spolků s odznaky a prapory za české 
hudby Shimkovy kapely. U vchodu pan arci­
biskup byl uvítán Alžbětou Pustkovou, vnučkou 
p. L. J. Pustky, dárce pomníku, který byl po­
svěcen odpoledne.

Důstp. Henry Pšenčík, farář 
St. Mary’s od r. 1940.

Albert V. Maneth. Osadní sbor zpíval. Státní 
úřednictvo našich Jednot bylo přítomno, od 
K.J.Ž.T. předs. pí. Benita Pavlů, pí. Rita Kallus, 
místopřed., taj. Lucie Simnacher, pokladní pí. 
Alice Polášek, státní řed. pí. Marie Klekar, 
rodačka z osady a pí. Marie Hrnčíř; od K.J.T. 
řed. Jan Polanský a Arnošt W. Špaček, rodák 
osady.

Pan arcibiskup v kázání vzpomenul, že bě­
hem 135 let tato nejstarší venkovská osada v 
Texasu původně anglická změnila se v českou. 
Tento kostel byl postaven r. 189G za $4,000.00 
pod správou dp. L. P. Netarduse se značnou 
obětí našeho lidu. Šest kněží a řada ctihod­
ných sester vyšlo z této malé osady: zesnulí 
msgři. L. P. Netardus a Jos. A. Pustka, dp. W. 
E. Heffernan a Roman Janak, žijící nejdp. 
Hubert J. Janak a dp. Ant. Pešek.

Dále p. arcibiskup povšimnul si sochy sv. 
Jana Nepomuckého, našeho mučedníka za zpo­
vědní tajemství, a doporučil svátou mlčelivost 
raděj než zneužívat dar jazyka a navázal na 
českého blah. Jana Nepomuckého Neumana, 
miisonáře, a 4. biskupa ve Filadelfii v Pennsyl- 
vanii a doporučoval našemu lidu, aby se mod­
lili za další krok ke svatořečení našeho krajan-

St. Mary’s, R. 4, Hallettsville, Texas, nejstarší kostel v diecési 
Galveston'-Houston, založen r. 1840. Tato osada byla jednou z desíti, 
když diecése galvestonská byla založena r. 1847.

Mši sv. nejsv. Trojice obětoval nejdp. arci­
biskup sanantonský Francis J. Furey se světí­
cím biskupem Patricio J. Flores ze San Anto­
nio, místním duchovním správcem dp. Jindřich 
F. Pšenčíkem, msgři. Alois J. Mořkovský a

ského biskupa, prvního amerického biskupa, 
kteiý dosáhl blahořečení.

Ve dvě hod. byla slavnostně odevzdána pa­
mátní kovová deska u kostela, obstaraná výbo­
rem sběratelů dějin místního okresu Lavaca
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p. G. J. Klekar řídil program. Pan arcibiskup 
přednesl modlitbu a posvětil desku.

Pan Don Minear, předseda výboru, pronesl 
uvítání. Pí. Marie (G.J.) Klekarová, členkyně 
téhož výboru jakož i místního spolku K.J.Ž.T. 
z r. 1899, za ženy.

Pan Ludvík J. Pustka, starší bratr zesnulého 
vldp. msgra. Pustky, dárce pomníku odhalil ho. 
Nápis: “Osada St. Mary’s, považovaná za nej­
starší katolickou venkovskou osadu v Texasu. 
— St. Mary’s bylo osazeno již před texaskou 
válkou za nezávislost. První kostel v St. Mary’s 
byl postaven r. 1840 na podnět dpp. misionářů

George Haydon a Edward A. Clarke, kteří též 
zde založili školu pro děti osadníků. Tato osada 
je z desíti osad, které tvořily první texaskou 
diecési (galvestonskou) při jejím založení v 
r. 1847.”

Dp. Jindřich F. Pšenčík byl vysvěcen v r. 
1932 a je duchovním správcem osady St. Mary’s 
s misií sv. Antonína na Witting přes 30 roků. 
Je jediný ze zdejších duchovních správců ještě 
na živu. On jediný v arcidiecési zbývá z těch, 
kteří byli jmenování zesnulým arcibiskupem 
Arthurem J. Drossaertsem.

RŮZNÉ

Vatikán. — Matka Terezie Bojaxhin, 60-letá 
řeholnice a misionářka albánského původu, 
byla papežem Pavlem VI. vyznamenána první 
cenou míru papeže Jana XXIII. Při tiskové 
konferenci 7. ledna 1971 prohlásila, že užije 
obdrženého obnosu $25,000 k výstavbě bytů pro 
indické malomocné, o které se stará její řehol­
ní řád. V Indii je asi 35,000 malomocných.

Matka Terezie řekla novinářům, že každý 
respektuje a má rád řeholnice jejího řádu, pro­
tože se starají o nejchudší lidi z nejchudších. 
Ve vztazích s lidmi jiných náboženství anebo 
i s nevěřícími nebyla pro ně nikdy překážkou 
ta okolnost, že jsou řeholnicemi katolické cír­
kve.

Arcibiskup Giovanni Benelli, zástupce stát­
ního tajemníka Svaté Stolice, který Matku 
Terezii představil novinářům, řekl, že podle 
jeho mínění papež Pavel nalezl v Matce Terezii 
a v jejích spolusestrách praktické uskutečnění 
zásady: “Každý člověk mi je bratrem.” Při­
pustil, že mnohé mezinárodní organizace by si 
rovněž zasloužily být poctěny touto cenou; 
těmto organizacím však chybí lidský prvek 
ochotné pomoci a křesťanského tepla, jež jsou 
charakteristickými vlastnostmi Matky Terezie 
a jejích misionářek. Pak ještě řekl: “Matka 
Terezie nemohla čekat, až od někoho dostane 
peníze pro své dílo; proto nečekala a šla po­
máhat chudým, neboť všude, kam se podívala, 
viděla život smíšený se smrtí. ... Lidé, jimž 
obětovala svůj život, často v moderní společ­
nosti nemají žádnou hodnotu, protože jsou pří­
liš chudí a příliš nemocní. Oni však mají hod­
notu v očích Matky Terezie. Toto je pravým 
smyslem ideje bratrství lidí, a také hlavním 
důvodem toho, že papež poctil právě ji.”

Vinculum z měsíce dubna 1971, tištěno v 
Římě, přináší zprávu, že krajanka Sr. Ludmila 
Hrabcová byla'zvolená v Assisi 28. pros. 1970

generální představenou kongregace sester 
misionářek, Františkánek od Matky Boží Po­
mocnice v Gaissau ve Voralbergu v Rakousích.

Jako maturantka r. 1940 odešla z vlasti 
vstoupla k těmto sestrám, r. 1949 byla poslána 
do Kolumbie Již. Ameriky, zde zůstala 20 let. 
byla ředitelkou koleje a později představenou 
v Bogotě. R. 1970 byla poslána do Assisi, aby 
pomohla připravit agendu pro gen. kapitolu. 
Obdivuje práci naších kněží mimo vlast. Píše 
ve vlasti již nikoho nemám z rodiny, ale zde 
jsou krajané kněží a dobří lidé, kteří jsou spo­
jení láskou k vlasti, o malou vzpomníku za mne 
a naše sestry pracující v Již. Americe prosím.

Cameron, Tex. — Při ukončení školního roku 
v osadě svátého Antonína ve zdejším městečku, 
bylo oznámeno, že tato škola se na dobro za­
vírá. Nebude se víc v ní vyučovat.

Založena byla v únoru r. 1896 v domku, který 
sloužil jak za byt ctihodných sester-učitelek, 
tak také za místo učebny.

Roku 1902 byla postavena dřevěná škola za 
$1,500. Tato v roku 1935 byla nahrazena cihel­
nou a pojímala hned 135 dětí. Počet žáků se 
časem zvyšoval.

Mezi prvními žáky roku 1896 byl dosud žijící 
dobře známý našinec pan J. T. Parma, který se 
dostavil na tuto smutnou rozloučenou, kterou 
jistě tehdy před 75ti lety nikdy nepředvídal.

Příčiny uzavírání jsou jako obyčejně slýchá­
me, nedostatek sester-učitelek a velké vydání 
se školou spojené.

Poprvé v dějinách státu Nebraska se stalo, 
že při inaugurace — slavnostní přísaze — stála 
po boku guvernéra česká manželka. To bylo 
7. ledna loni ■ r. 1971 v státním kapitolu v 
Lincoln, když guvernér James J. Exon pronesl 
svou státní přísahu.

Bylo to i slavnostnější, tím, že na 400 stopové
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věži tohoto kapitolu je bronzová postava české­
ho farmáře velikosti 19 stop u váze 9 tun, stojí 
tu rozpřáhnut s pravicí v pohybu zašívání pše­
nice. Tuto sochu vytvořil sochař Lee Lowrie 
a podnět k ní mu dal v jeho mládí, když viděl 
jak český farmář v okolí Crete zašíval zrní.

Po slavnosti v kapitolu byla státní taneční 
zábava v auditoriu Pershing. Paní manželka 
guvernéra Vlasta Exonová si vyhradila půl 
hodiny českého programu při této taneční zá­
bavě a to, aby Nebrasčané z třetího a čtvrtého 
pokolení českého původu na tom se podíleli.

Ti nejmenší od 7 do 13 let, bylo 11 párků, 
děti v Dwight a okolí byli první, vedení českou 
královnou Nebrasky sl. Sharon Hotovou z 
Dwight a vycvičenou jejich českou učitelkou pí. 
Viktorii Poličkou, která je doprovázela v jejich 
zpěvu a tanci kolem Majálesu svou piano-har- 
monikou. Svým vystoupením sklidili velkou 
ovaci.

Českomoravský folklóre v krásných národ­
ních krojích a českou dechovou kapelou a 
omladinou z Clarkson předvedli naši známou 
Besedu. Pestrost a výkon s českou hudbou 
pohnulo obecenstvem, neb mnozí nikdy nebyli 
svědky tohoto našeho národního přínosu, další 
ovaci tito sklidili.

Pak jako vrchol slavnosti vystoupila dvojice 
p. a pí. Adolf Rosánkovi z Fremont, Neb., s 
jejich vnoučaty a zatancovali klasické polky, 
valčíky a trilky. Tímto výkonem ukázali vyso­
kou úroveň naši slovanské kultury, kterou naši 
přistěhovalci přivezli sebou do divokých krajin 
rozprostřených na dalekosáhlých pláních na­
šeho středozápadu.

Paní Vlasta Exonová se narodila v českém 
srdci Omahy na 13. a Williams ulicích z rodičů 
Prosových. Její matka byla rozená Eliášová 
z Cech. Paní guvernérova mluví dobře česky.

V U.S.A. projevili naši starokrajané takovou 
lásku k své rodné vlasti, že mnoho osad nazvali 
po místě ze staré otčiny, odkud kdysi přišli. 
Tak vedle Plzně, Písku, Tábora, Brna, Kolína 
a j. máme v Americe i několik měst a měste­
ček, která pojmenovali naši předkové Prahou.

Krajanská Praha v Nebrasce má nejen český 
kostel, sv. Jana Nepomuckého, ale také prvního 
ženského poštmistra českého původu — pí. 
Dorotu Vavákovou. Sloužila na tamní pražské 
poště už od roku 1964, a od roku 1967 zastávala 
úřad poštmistra, ale v druhé polovici prosince 
1970 byla úředně poštmistrem v Praze jmeno­
vána.

Nedělní Oklahoman 26. červce. 1970, přinesl 
zprávu, že Yukon Milí & Grain Co. (Yukonská 
mlýnová spol.), nejstarší mlýn této krajiny byl 
prodán Shawnee Milling Co.

Zakladatelem byl rodina Kroutilova, která 
přijedše ze Schuyler, Nebrasky, kam se přistě­
hovala r. 1881 z Cech, v náběhu “run” r. 1889 
zabrala domovinu v yukonském okolí. Krajina 
tato vydala hojnost pšenice, ale tato se naklá­
dala lopatou do dráhových vagonu a odvážela 
do sousedního státu. Jelikož Kroutil měl zku­
šenost z Čech v mlynářství tu sousedé, zde se 
usadilo více Cechů, je žádali aby postavil mlýn 
pro okolí, což učinil. První mlýn namlel 50 
beček mouky za den a to se svými syny Janem 
a Františkem a švakrem Antonem Dobrým 
pak zvětšil, že později namlelo se 2,000 beček 
t.j. 200 tun denně.

Později v 30tých letech Anton Dobrý se od­
loučil a založil mlýn v Yukonu se svými syny, 
ale po jeho smrti a smrti mladšího syna Josefa 
tento byl prodán farmářské společnosti v 
50tých letech.

František Kroutil zemřel r. 1932 a jeho bratr 
Jan v červnu 1954. Synové Františka Raymund, 
předseda, a Norman, místopředseda, se rozhodli 
prodat mlýn v červenci 1970 a věnovat se ji­
ným obchodním zájmům.

Po národní prohibici, která byla poražena r. 
1933, František Kroutil také založil pivovár v 
Oklahoma City pod jménem Progress Brewing 
Company pro který si najmul sládka z Česko­
slovenska, ale po jeho smrti byl prodán Lone 
Star Brewing Company v Texasu.

Abychom doplnili o českých mlynářích v 
Oklahomě, dodáváme, že Antona Žaloudka rodi­
na v Kremlinu, Okla., postavila mlýn v severní 
části tohoto státu známem co Cherokee Stripu, 
kde byl poslední náběh “run” pro domoviny v 
září r. 1893.

Na více než 75 let sloužil tento mlýn v Yuko­
nu, Okla., v českých rukou velkému okolí zá­
padně od hlavního města Oklahoma City, kde 
je mnoho českých farem.

V souvislosti s federativním uspořádáním 
ČSSR byly nově rozděleny klíče k českým 
korunovačním klenotům. Jejich držiteli jsou: 
president republiky, předseda ČNR, předseda 
české vlády, předseda F S, předseda federální 
vlády, primátor hlavního města Prahy a praž­
ský arcibiskup. Všech dohromady 7.

K rozdělení klíčů od klenotů dochází v jejich 
historii potřetí: po prve to bylo r. 1867, kdy 
klenoty byly převezeny do Prahy z Vídně, kam 
byly zavezeny za pruskorakouské války, a pak 
r. 1918,

Klenoty sestávají z královské koruny, zvané 
svatováclavské, která svými dějinami sahá až 
do 11. stol., z pozdně renesančního žezla, říš­
ského jablka z doby rudolfínské a korunovač­
ního pláště doloženého k r. 1723.

(Nový Život, leden 1971, str. 19)
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V srdci tak zvaných Badlands, jež jsou známé 
pro svou přírodní krásu, kde Teddy Roosevelt 
žil za mladších let a kde se kdysi schovávali 
pochybné karaktery před policejními orgány, 
získává nyní lepší a užitečnější atrakci, jak 
jsme seznali během našeho cestování Severní 
Dakotou. Home on the Range je útulek pro 
zanedbané hochy, nemající domova, kde by jim 
byla poskytnuta výchova, kterou každý chlapec 
potřebuje, aby se stal řádným občanem. Za­
kladatelem tohoto podniku je dp. Elwood E. 
Cassedy, který se narodil v Jersey City, N. J.

Byli jsme tak dojati tímto humánním pro­
jektem do té míry, že jsme slíbili “Domovu” 
další publicitu, v níž hodláme seznámit naše 
čtenáře s jeho účelem.

Již v době, kdy dp. Cassedy jako chlapec byl 
poslíčkem u Equitable Trust Co. v New Yorku, 
toužil se stát knězem a založit domov pro za­
nedbané chlapce, kteří neměli žádného domova 
a potulovali se z místa na místo.

Mladý Cassedy zůstal v službách fy. Equi­
table po tom, když se spojila roku 1930 s Chase 
National Bank v New Yorku. Když dosáhl 23. 
rok svého věku, zanechal svého dosavadního 
místa a věnoval se vyšším studiím. Později se 
dal zapsat na universitě Notre Dáme a po ab­
solvování, vstoupil do semináře a roku 1944 byl 
vysvěcen na kněze. Byl ustanoven farářem ve 
Wing, No. Dak., a při tom vypomáhal ve dvou 
malých osadách.

V červnu 1949 byl pozván, aby řečnil při 
konvenci bratrské jednoty Eagles v Deadwood, 
So. Dak. Mezi řeči se zmínil o tom, že si přeje 
založit domov pro chlapce bez domova. Dele­
gáti, kteří zastupovali členstvo ze Severní a 
Jižní Dakoty, sebrali mezi sebou $123.00 a da­
rovali peníze dp. Cassedymu. To byl první dar 
pro Home on the Range.

Pan Edward Lievens ze Sentinel Butte četl 
řeč, kterou dp. Cassedy přednesl při konvenci 
v bismarkských novinách. Myšlenka dp. Cas- 
sedyho ho zajímala. S manželkou vlastnili 9G0 
akrů a jelikož byli bezdětní, darovali celý svůj 
pozemek dp. Cassedymu. S pomocí tří chlapců 
tento horlivý kněz opravil sýpku a ta se stala 
prvním obydlím pro Home on the Range.

Sousední “rénčáři” darovali hovězí dobytek 
a brzy na to bylo na renči 50 kusů dobytka 
druhu Hereford.

Z 960 akrů je asi 300 pod pluhem. Okolní 
renčáři darovali k tomu účelu 16 koní.

Nyní je tam 100 hochů a hlásí se jích víc, 
avšak není pro ně místa a na stavbu další bu­
dovy není peněz.

Každý hoch má určitou práci, kterou mění 
každý týden. Hoši pomáhají v kuchyni, v prá­
delně, v zahrádce, na poli, opravují ploty, krmi 
dobytek. Každému chlapci je dáno na vědomí,

že je zodpovědný za vykonanou práci, což je 
považováno za důležitý krok v jeho výchově. 
Hoši jezdí do Beach, No. Dak., 8 mil od Domo­
va, kde navštěvují obecnou a vyšší školu. V 
neděli každý hoch se zúčastní bohoslužeb v 
Sentinel Butte, a to jak katolíci, tak i pro­
testanti.

Hoši přicházejí k Home on the Range sami 
ze své vlastní vůle, a mohou odejít, kdy je jim 
libo, avšak setrvají dokud negraduovali vyšší 
školu. Zde existuje spokojená skupina hochů. 
Mají domov, poněvadž jednou — jiný hoch — 
Elwood Cassedy snil o založení útulku pro za­
nedbanou mládež.

“Jediný účel Home on the Range,” pravil 
zakladatel, “je zachránit chlapce než se dosta­
ne na špatnou cestu. Jestli náš ústav zachrání 
pouze jednoho hocha před zkázou, bude to velký 
úspěch.”

Home on the Range není polepšovnou. Hlavní 
účel tohoto podniku je, zachránit mládež před 
vstoupením na dráhu zločinu, vzbudit v ní 
touhu po dobru, aby se jednou z ni stali karak- 
terními muži, z nichž by se stali řádní občané 
a praktičtí křesťané.

Home on the Range není financován státními 
neb federálními dary. Správa ústavu se spo­
léhá na pomoc dobrých lidí. Ačkoliv se doma 
vypěstuje mnoho životních potřeb, jako maso, 
mléko, vejce, zelenina, atd., přece to vyžaduje 
další finance pro vydržování tohoto lidumilného 
ústavu.

Home on the Range je místo, kde hoši 
najdou lásku a porozumění, kde cítí, že mají 
dobrý domov. Jsou si vědomi, že se někdo 
stará nejen o jejich hmotné dobro, ale i o 
jejich duchovní život. Tento humanitární pro­
jekt dává lidem dobrého srdce možnost zachrá­
nit americké hochy před zkázou jak hmotnou, 
tak i duševní a tím jim poskytnout příležitost, 
aby se stali nejen zákonadbalými občany naší 
slavné republiky, ale zachránili své nesmrtelné 
duše.

V letě roku 1959 se dp. Cassedy roznemohl a 
byl dopraven do nemocnice, kde 15. října toho 
roku odevzdal svou šlechetnou duši svému 
Pánu, kterému tak věrně sloužil v zachráně 
opuštěné mládeže. O něm se může říci, že v 
málo letech velké věci vykonal, neboť jeho 
humanitní ústav bude pokračovat, budeme-li 
podporovat Home on the Range.

Nynější ředitel ústavu je dp. William J. 
Fahnlander, který za života dp. Cassedyho byl 
farářem v Sentinel Butte, a věnoval veškeren 
svůj volný čas v řízení Home on the Range.

Pamatujme slova Páně: “Cožkoliv jste uči­
nili jednomu z nejmenších bratří Mých — Mně 
jste učinili.” Pán zajisté odmění každému kdo 
pomáhá svému bližnímu.

Prosím posílejte Vaše dárky na tuto adresu: 
HOME ON THE RANGE FOR BOYS, 

Sentinel Butte, No. Dakota 58654
Br. Valerian Horký, O.S.B.
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Adresář českých katolických kněží v Americe
Most Rev. John L. Mořkovský, S.T.D., biskup administrátor diecése Galveston-Houst<a> 

1324 North Boulevard, Houston, Texas 77006.
Most Rev. George J. Biskup, D.D., koadjutor-arcibiskup arcidiecése Indianapolis, 128 W. 

W. Georgia St., Indianapolis, Ind. 46225.
Most Rev. Raymond J. Vonesh, D.D., 430 N. Center St., Joliet, Illinois 60435.
Rt. Rev. Thomas Havlík, O.S.B., opat kláštera sv. Prokopa, Lisle, III.
Rt. Rev. Msgr. Josef A. Valenta, apoštolský protonotář, East Bernard, Texas

Rt. Rev. Msgr. Fr. Bárta, papežský prelát, 5434 S. 22 St., Omaha 7, Neb.
Rt. Rev. Msgr. Edmund Bílý, (Cistern) Flatonia, Texas
Rt. Rev. Msgr. James F. Čečka, 507 Hall Ave., St. Paul, Minnesota.
Rt. Rev. Msgr. Alois B. Clupny, papež, prelát, Timken, Kansas.
Rt. Rev. Msgr. Antonín F. Drozd, papež, prelát, New Braunfels, Tex.
Rt. Rev. Msgr. Frant. Dvorník, S.T., Ph., Lit.D., 1703 - 32nd St., N.W., Washington, D.C.
Rt. Rev. Msgr. Jan Hanáček, Shiner, Texas
Rt. Rev. Msgr. W. C. Hradecký, papežský prelát, Garner, Iowa 50438.
Rr. Rev. Msgr. Josef C. Kalíšek, papežský prelát, St. Nazianz, Wis. 54232.
Rt. Rev. Msgr. F. J. Kasper, 3210 Lexington Blvd., Corpus Christi, Tex.
Rt. Rev. Msgr. Jiří Klarič, kaplan, U.S. Army
Rt. Rev. Msgr. Fr. Kopecký, papežský prelát, Dwight, Neb.
Rt. Rev. Msgr. Oldřich Koráb, papežský prelát, Parma, Ohio 44134.
Rt. Rev. Msgr. Wilfred Krieger, kaplan, U.S. Army
Rt. Rev. Msgr. Martin Křižka, papežský prelát, 2651 S. Central Park Ave., Chicago 23, II.
Rt. Rev. Msgr. Petr Lekavý, papež, prelát, Warsaw (P.O. Minto), No. Dak.
Rt. Rev. Msgr. Albert Maneth, papež, prelát, 210 St. Ann St., San Antonio, Tex.
Rt. Rev. Msgr. Ernest Michálka, 5950 Kelly Dr., Beaumont, Texas.
Rt. Rev. Msgr. Vincenc Mičola, papežský prelát, 1809 W. Davis, Dallas, Tex.
Rt. Rev. Msgr. Alois Mořkovský, papežský prelát, R. 3. Box 105, LaGrange, Texas 78945.
Rt. Rev. Msgr. A. W. Nesvadba, papež, prelát, Wallis, Texas.
Rt. Rev. Msgr. Julius A. Petrů, V.F., papežský prelát, El Campo, Texas.
Rt. Rev. Msgr. V. J. Plecity, papež, prelát, 1333 S. 13 St., LaCrosse, Wis.
Rt. Rev. Msgr. Cyril Popelka, papež, prelát, New Prague, Minnesota.
Rt. Rev. Msgr. Vojtěch Prokeš, 1625 — 11th St., St. Louis, Mo.
Rt. Rev. Msgr. Vilém Řežábek, papežský prelát, Hebron, Nebr. 68370.
Rt. Rev. Msgr. Stanislav Srnec, papež, prelát, St. Paul Seminary, St. Paul, Minnf 55101.

Rt Rev. Václav Staněk, papež, prelát, 2953 S. Lowe Ave., Chicago, III.
Rt. Rev. Msgr. Václav I. Tuček, papež, prelát, Ennis, Texas.
Rt. Rev. Msgr. Jeroným Tydláčka, papežský prelát, Rosenberg, Texas.
Rt. Rev. Msgr. František Urbanovský, papežský prelát, 915 Zoe St., Houston, Tex.
Rt. Rev. Msgr. Josef Vacek, papežský prelát, 1310 Excelsior Ave., Hopkins, Minn. 55343.
Rt Rev. Msgr. T. J. Valenta, papež, prelát, Bryan, Texas.
Rt. Rev. Msgr. Jiří Žiškovský, S.T.D., L.S.S., papež, prelát, 51 W. 9th St, St Paul, Minn.
Very Rev. Msgr. Engelbert Bartoš, 3210 S. Padre Isl. Dr., Corpus Christi, Tex.
Very Rev. Msgr. Balt. Janaček, 236 E. Petulana, San Antonio, Tex.
Very Rev. Msgr. Hubert Janák, Schulenburg, Texas.
Very Rev. Msgr. Edmer J. Kolka, papež, komoří, Denver, Colorado.
Very Rev. Msgr. Josef C. Kunc, papežský komoří, East Bernard, Texas.
Very Rev. Msgr. Eduard Matocha, papežský komoří, Austin, Texas.
Very Rev. Msgr. Richard P. Moudrý, 3003 N. Snelling Ave., St Paul 2, Minn.
Very Rev. Msgr. Gilbert Pekař, Plantersville, Texas
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Adamec, Josef, C.SS.R., 25b Pine St., Buffalo, NJ. 
Adamský, Raymond, 5566 N. 69 St., Milwaukee 
Anuci Jan J., JJya 16. 53 St., Cleveland, U.
AriueíS, Arnolu, ixmije) .Ed Campo, Tex.
Anton Alex, Cady smith, Wis.
Ardoif Eduard, Winsted, Minn.
Badura Joseph, D. D., 5 Tyler St., Buffalo, N. Y.
Barta Vaclav, Coras College, Dubuque, la.
Barta, A., 1225 Alia Vista, Dubuque, la.
Bartek Donald J., Bancroft. Nebr.
Bartek, Vaciav, Osmond, Nebr.
Bartek, Vilém, Norfolk, Nebr.
Bartoš, Josef, Georgetown, Colo.
tsauer, Benedikt, O.S.B., Lisle, Illinois.
bečka Fred, M.M., Hong Kong, China.
Beller, Bedrich, O.S.B., St. Procopius Abbey. Lisle. 

Illinois.
Benda, František, New Vienna. Iowa.
Benda John J., U.S. Air Force.
Beneš Fr., Petit Seminaire, Nicolet, Que., Canada.
Beneš. Antonín, 3647 W. North Ave., Chicago. Ill. 
Beníšek, William J., na odpočinku, Cleveland, O.
Beno, Josef, 1U62 Charnel ton St., Eugene, Ore.
Beránek Václav, Wilber. Nebr.
Bezdíček, Valerian, Billings, Mont.
Bílý, Edward F., San Antonio, Texas.
Bílý, Jan, 350 Sutton Dr., San Antonio. Tex.
Bílý Lambert, 223 E. Summit, San Antonio 12, Tex.
Bilý Václav, Sweet Home, Texas.
Blaško Ondřej, 821 N. Wheeling St., Toledo, O.
Blecha Karel A.. 910 Wilson Ave., Menomonie, Wis.
Botik, Wm., 8017 Preston, Dallas, Texas.
Brakora Antonín G., 2254 Nedra Ave., Flint, Mich.
Březí k Leon A., C.S.B., 4500 Memorial Drive, 

Houston, Texas.
Březík, Victor, C.S.B., 4500 Memorial dr. Houston. 

Texas.
Březovský Eusebius, O.F.M., R. 1, Bayfield, Wis.
Brydl Ladislav, New Hradec, N. D.
Bureš Vít, O.S.B., St. Procopius Abbey, Lisle, Ill
Čádek Fr. W., 8521 So. Marshfield, Chicago, Hl.
Čálek, Richard, 645 S. Central Ave., Chicago, Ill.
Čelůstka J., C.SS.R., P.O. Box 3524 Sta. B„ Winni­

peg 4, Man., Canada.
Cenefeldt, Vác.. O. Praem, Paoli. Pa.
Ceplecha, Christian, O.S.B., Lisle, Ill.
Čermák, Václav, Rhinelander, Wis.

ni.
Černák Ludvík, O.S.B., Phillips, Wis.
Černík Běda, O.S.B., Lisle, Ill.
Černoch, Gerard, San Antonio, Texas.
Černý Jiří, 2414 S. 61st Ave.. Cicero, Ill.
Cherf, Jan, O.S.B., Ph.D., Lisle, Ill.
Chládek Melchior, SS.Cist., 3689 W. Pine Blvd.. 

St. Louis, Mo.
Chochula Josef, C.SS.R., 2111 Ashland Ave., Balti­

more, Md.
Chleborad Gerald, 2105 Capitol Ave., Cheyenne, 

Wyo.
čihák, Jan Petr, Duncan, P.O. Britt, la.
Cipra Alan, 3395 E. 53rd St., Cleveland, O.
Crkva Odllo, O.S.B., St. Procopius Abbey, Lisle. Ill

Daniel John S., 915 E, Oliver St., Owosso. Mich.
Dlouhý Maurus. O.S.B., J.C.D., St. Procopius Ab­

bey. Lisle. Ill
Dobíhal, Robert, Montgomery, Minn.
Dobrý Jeroným, O.S.B., St. Procopius Abbey, Lisle. 

TH
Dokupil Eduard. 2109 E. 2nd St.. Austin, Texas.
Doleš, Raj , O.F.M, Para, Brazil, S.A.
Doležal Adolf. Reedsville. Wis. 54230.
DoskoČil Jiří. West. Texas.
Dostál F.A.. S.J., 4605 W. Broadway, Montreal 28. 

Que.. Canada.
Drozd Henry, S.T.D.. 3508 Maurice St., Ft. Worth. 

Texas.
Duchek Josef, C.SS.R., kaplan. U.S. Army.
Duda Norbert, Professor and College Ave., Cleve-

land, Ohio.
Dudek Antonín, vojenský kaplan (Chicago).
Dudek Ladislav, Miller, S. Dak.
Dvořák, Stan., O.P., St. Mary’s Center. Houston. 

Texas.
Dybała, Robert, San Antonio, Texas
Ekhaml O., Weston, Nebr.
Esterka, Peter, St. Catherine Coll., St. Paul. Minn.
Fenci Leonard. S.J., Porcupine. S. Dak.
Fiala, Jan, 3395 E. 53rd St., Cleveland, O.
Ficenec Leonard, Tarnov, Nebraska.
Filas Fr. L., S.J., 6525 Sheridan Rd., Chicago. Ill
First F., Freeport, Minn.
Flíček Frant. R., Auburn, Nebr.
Fołtyn, Emilian, Cameron, Texas.
Frana. Clarence. 510 — 16th Ave., Cedar Rapids, la.
Gaborik, P. L., S.C., St. Anthony Church, Chatham, 

Ont., Canada.
Gajda Antonín, P.O. Box 18, Valley View, Texas 
Gaydoš. R.. C.SS.R.. 515 S. Morton. Okmulgee. Okla. 
Grimmel, Richard, 2414 S. 61st Ave., Ccero, Ill.
Hain Raymund, S.T.D., Lincoln, Nebr.
Hájek, Stanislav. Loras College. Dubuque. la.
Halata. Vilém. Ganado Texas.
Haluška, Karel, Mt. Vernon, Ohio.
Hamala, Josef, R. 3, El Campo, Tex.
Hanuš. Jeroným. O.S.B.. Conception. Mo.
Hanuš, Tomáš, Wallis, Texas.
Harvanek R. F., S.J., 509 N. Oak, Oak Park, Ill.
Haškovec, Karel. 1215 N. Elm, Denton. Texas.
Hayek, S., Dubuque, la.
Herbek Adrian F., David City, Nebr.
Herda Matouš, O.S.B., 1641 S. Allport St., Chicago.

Illinois
Heretik, David, St. Ann, Lynchburg, Va.
Herides, Florian, O.S.B., Phillips, Wis.
Herman, Victor. Schuvler. Nebr.
Hertvik Gilbert. O.M.C., 4234 N. 50th.

Milwaukee. Wis
Hlaváč, Václav, C.SS.R., 5310 Harford Rd., Balti­

more, Md.
Hlaváček Josef. 3327 Lawton. Detroit. 8. Mich
Hodik Rudolf J., Casco. Wisconsin.
Hodouš, Edward, S.J., Clarkston, Mich.
Hoffman, Rudolf, Plum, Texas.
Horák, Martin, O.S.B., Taiwan. Formosa.
Horn Augustin, O.S.B., St. Gregory Abbey, Shaw 

nee, Oklahoma
Hotový, Dennis M., 1306 23rd St., Auburn, Neb. 

68305.
Hrdlička Adolf, O. S. B., St. Procopius Abbey 

Lisle, Illinois.
Hrdlička Jos.. C.SS.R.. 173 E. 3rd St.. New York 
Hrdlička Edward, Fenton. Missowri.
Hrdlička Lambert, 5076 Durant Ave., St. Louis, St-
Hrubý Bohumil. Box °8. Penelope. Texas.
Hruška, Eugen, 521 Custer Ave., Forsyth, Mont.
Hubert Henry. Neva (Deerbrook), Wis.
Hu ''k. Josef 2651 S Central Pk. Ave.. Chicago. III.
Hybner, Josef, Kerrville, Texas.
HynouS, Mat., O.P., Rome, Italy.
Jakubek Eugene. S.J., Milwaukee, Wis.
Janda, Adolf, nemocen.
Janda Jaroslav. St. Wenceslaus. 406 Gladstone.

Toronto 4. Ont.
Janíček Bohuslav, S.J., 4605 W. Broadway, Mon­

treal 28. Que.. Canada.
Janin Karel. O.P.. 5375 Av. N. D., De Grace. Mon­

treal PO. Canada.
Jánský, Eduard, Inez. Texas.
Janský Fr.. S.J., 3700 W Pine Blvd.. St. Txmis. Mo.
Janysek Theodor T.. Box 158. Falls City. Texas.
Jaroš Josef. 5153 Summit St.. Toledo. Ohio.
Jelinek. Jan P.. S.J.. Box 1142. Seoul. Korea.
Jendrušák W. O.S.B.. Pineville. La.
Jiřík, Karel, Vermillion, Minn-
Johánek Jan, St. Joseph Church. Montpelier. Lux 

enburg R. 3 P. O.. Wis.
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Juřica Edmund, O.S.B., Ph. D., St. Procopius 
Abbey. Lisle. Illinois.

Kabát, Alfons, New Prague, Minn.
Kabát, Cyril, Wrightstown, Wis.
Kalčič, Dismas, O.S.B., Lisle, Ill.
Kalina, František. Comfort. Texas.
Kallus. Alfred, Georgetown, Tex.
Kapaun Neal, Westhope. N. Dak.
Kapoun, Robert, 5844 - 28th Ave., Minneaplis, Minn.
Karal, J., Little Turkey, la.
Kárník, Jiří, Ryan, la.
Kaéný Alkvin, O.S.B., Lisle. Ill.
Kerch Rudolph, Stangelville, Denmark, Wis.
Klarlč, Václav, Riverview Gardens, Mo.
Kias, Alois, Racine, Wis.
Klepáč, Adrian, O.S.B., Dante, S. Dak.
Klimek Eduard, Independence. Wis.
Klinkáček Fr., D.D., New Waverly, Tex.
Knotek Jan T„ Woodhull, R. 1, Eldorado, Wis.
Knotek, Václav, M.M., Taichung. Formosa.
Kocour, Robert, Augusta. Kans.
Kolanda Jiří A., 4944 So. Swift, Cudahy, Wis.
Kolář Fr., Hostýn Hill, Fayetteville, Texas.
Kolář Basil, O.S.B., St. Procopius Abbey, Lisle. Ill.
Kolář Václav, C. SS R., 2111 Ashland Ave., Balti­

more, Md.
/Kolář Tomáš, St. Thos. Acad., St. Paul, Minn. 

^TKolek Karel, O.S.B., 1637 S. AllportSt., Chicago. Ill.
Konopasek, Fred., 1634 W. Gregory St., Chicago, 

Ill., 60640.
Kopecký Josef, 879 Progress St., Pittsburgh, Pa.
Korn Method, O.S.B., Mount Angel Abbey, Mount 

Angel, Oregon.
Kotek Dominik, O.S.B., 1641 Allport St., Chicago 8. 

HL
Kouba, Karel, 1515 Chicago Rd., Chicago Hghts, Ill.
Kouba Hilár, S.D.S., Waukesha. Wis.
Kovalík, Jiří, 6730 Nicollet, Minneapolis. Minn.
Kovanda František, S.J., 4605 W. Broadway. Mon­

treal 28. Que., Canada.
Kovář Václav, Howells, Nebraska.
Kozák Václav P., 1410 W. Scott St., Milwaukee

4, Wisconsin.
Krejčí, Albert, 2617 S. 31 St., Omaha, Nebr.
Krejčí, Jan, Winnebago. Nebr.
Krmela, Victor, Greensburg, Kans.
Krieger Štěpán, S. J., Regis College, Denver, Colo
Krile George. Wales. N. Dak.
Krlppner, Jiří, 1200 Linden Ave., Romeoville, Ill.
Křivánek Alois, Vanguard, Sask., Canada
Kroupa Jiří. O.S.F.S., Lewiston. N. Y.
Krupa Štěpán, C.SS.R., 2111 Ashland ave., Balti­

more, Md.
Kubeš Klement, Clarkson. Nebr.

•* Kučera, Edward, O.S.B., A.P.O. San Francisco.
IB Kučera Jindřich. Sepulveda. Calif.

Kučera, Karel, St. Joseph Hospital, Omaha, Nebr.
Kučera Mat., O.S.B., St. Procopius Abbey. Lisle, Ill
Kučeri Pavel, O.S.B., Tacoma, Washington.
Kučera Štěpán, Fort Atkinson, Iowa.
Kukrál, Jan Ev., East Bernard, Texas.
Kunci Jos. M., 1870 Randolph. St. Paul. Minn.
Kuřátko. Godfrev. Victoria. Texas.
Kuryvial Jiří. O.M.I., Lincoln. III.
Kuška Jiří, O.S.B., St. Procopius Abbey, Lisle, Ill.
Laketek, Gilbert, O.S.B., Tabor, S. Dak.
Laketek Viktor, O.S.B., St. Procopius Abbey. Lisle 

Ill.
Lana František, Protivin. Iowa.
Lang Jan Nep., S.J., 4605 W Broadway. Montreal

28. On* Canada.
Lažek, Eliáš K., Bryan, Tex.
Leiblinger Frant., Deweese, Nebraska.
Lene. Leonard, Steger. III.

Lenoch, Fr. J., Muscatine. la.
LesCanec. Jan. 3121 — 13 St.. Lincoln. Nebr.
Leštinský, František, Lyndon Station, Wis.
Lieaerbach Clarence, Rittman. Ohio.
Lhota Brian. O.F.M., Very Rev., Alleghany. N. Y 
Lorenz, Mathias, 1634 W. Gregory Št., Chicago, Ill. 
Ludwig, R., Waterloo. Ja.
Ludvik, Jan, Lincoln, Nebr.
Lukáš Jos., Fairview, Alberta, Canada.
Lužnický Jiří. O.S.M., Hillside. Ill.

Maček Jos. J., 1911 Green St., Racine Wis.
Mach, Gerard. O.S.B.. Lisle. Ill.
Macháček, Aleš, O.S.B., S.T.D., Lisle, Ill.
Machovec, Frant., Red Cloud, Nebr.
Malik Jan E., Holy Cross Sem., La Crosse. Wis.
Manik, Josef, North Plains, Oregon.
Mašin, Frantisek, Sacred Heart Res., Phoenix, Ariz.
Mastný Robert, O.S.B., 1428 S. Wesley Avenue.

Berwyn, Illinois.
Matocha, John L., Yorktown, Texas.
Mattas Ludvik, Concordia. Kansas.
Matula, L. J., 2514 W. Commerce. San Antonio, Tex.
Matula, Antonín, Flatonia, Texas.
Matus. Walter, 7601 Burnet Rd., Austin, Tex.
Maxa, Edward J., 2153 S. Millard Ave., Chicago, Ill.
Míček Jos.. 4320 Fort St.. Omaha. Nebr.
Míček, Adam, S.T.D., Harrison, Ark.
Michalička Václav. O.S.B., J.C.D., 1641 S. Allport

St., Chicago, Ill. 60608.
Michalička, Jan, Coalgate. Okla.
Michálka, Arthur. Temple. Texas.
Michalka. Karel. El erin. Texas.
Mikulik, Kenneth, Houston, Texas
Miller, Frank, Tours. Texas.
Milota, James, Walford, la.
Mizera Petr, O.S.B., S.T.D., Lisle, Ill.
Mlnařík Alois H., Mater Christi Church, North 

Riverside. Illinois.
Minařik, Fr.. 634 Hirsch. Calumet Citv. Ill.
Mošovský, Václav. 31750 Krebs-Nagle Rd.. Avon. O.
Moravcik, C.. Brights Grove. Ont., Can.

Němec Ludvík, Ph.D., 3813 Spring Garden St., 
Philadelphia, Pa.

Němeček, Cyril, 5300 W 24th St.. Cicero, Ill.
Nesvadba, Reginald, 3111 Hollister Rd.. Houston, 

Texas.
Neužil Eduard. 618 E. Davenport St., Iowa City, 

Iowa
Nouza František. O.P., Vallejo, Calif.
Novák, Alfred, C.SS.R., Brazil
Novák, Frant., C.SS.R., Grand Rapids. Mich.
Novák, Henry, 1429 W. Wellington, Chicago.
Nox ák Kosmas, Rockford. Ill.
Nova* James. Manio Park. Ill.
Novák Norbert. O.S.B.. St. Benedict, Oregon.
Novotný, Vincent. O.S.B., Lisle, Ill.
Novotný, Leonard, Caledonia, Wis.
Obor-*.} Fr. J., Douge, Nebraska.
Oborný Karel J., Verdigre, Nebraska.
Oborný Pavel. St. Ann. Wichita, Kans.
Oborný, Rudolf, Lincoln, Nebr.
Okmbiík. Theofil. O M T.. Laredo. Texas.
OlŠovský, Geo. J., 8215 Reservoir Ave., Houston.

3 ex.
Olšovský, James, Houston, Texas
Ouřada, Eduard, 4102 S. 13th, Omaha, Nebr.
Ouška Lukáš. O.S.B., St. Procopius Abbey, I.isle.

Til

Parh+p. Ravmond. C1vde. Kans
Pakosta, Fabian, O.S.B., Lisle, Ill.
Parko^ Jan, 1735 Kennard St., St. Paul. Minn.
Pastorak Jan B., Plasi, R. D. 2, Prague, Nebr.
Paukert Fr., Good Counsel Academy, Mankato.

Minnesota.
Pavelka, Alois, Hempstead, Tex.
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Pavlíček, Alois, Houston, Texas
Pavlík Václav, 1625 S. 11 th. St. Louis. Mo.
Pavlů M., Rockglen, Sask. Canada.
Pechal Václav, ť.o. box 79, Abbott, Tex.
Petřík, Pavel, O.S.B., 1428 S. Wesley, Berwyn. Ill.
Petrů. Aug., O.M.I.. Brownsville. Texas.
Petrů, Stan., Hallettsville, Texas.
Petrů, Fr., S.J., 221 N. Grand, St. Louis, Mo.
Petrus Řehoř, Seward, Nebr.
Pfab, M., Prairieburg, la.
Pleskač, Myron J., Hastings. Nebr. 68901.
PiuháČek Antonín, Heun, P.O. Clarkson, Nebraska.
Pohl, Daniel, 6000 — A St.. Lincoln, Nebr.
Pokorný, Jeroným, Dwight, Nebr. 68635.
Pole Jaroslav V., Nepomucenum, Rome, Italy.
Polyak, Ondrej, C.SS.R., 2111 Ashland Ave., Bal­

timore, Md.
#■• Popelka, J., S.J., 6657 Sunset Blvd., Hollywood, 

Cal. 90028.
Potkovský. Benno. O.S.B., Lisle. Ill.
Pouček. Maurus. O.S.B., 1641 Allport. Chicago.
Prachař, John, Lawrence, Nebr. 68957.
Přibyl Adolf, Dickinson, N Dak.
Přibyl, Klement, Lovain, Belgium
Přibyl, František, 2651 S. Central Pk., Cii^ago, 111.
Prokeš, F., S.J., Univ. Detroit, Detroit. Mien. 
Pšenčík Jindřich, Hallettsville, Texas.
Ptáček, Jan, Worthington, la.
Ptáček Benedict F., Le Roy, N. Y.
Ptáček, Maurice, Beloit. Kans.

Raček Josef, Barrachois. P. Q., Canada.
Rachunek, Hy., Rosenberg, Tex.
Rada, Karel, Campbell, Nebr.
Radej, Ed., Whitelaw, Wis.
Remeš Václav A., 1728 Conway St., St Paul, Minn
Rezek David, M.M., Mindanao, P. 1.
Řezníček Alois, R. 1, Box 23. Rayne. Louisiana.
Řezníček, Emil, O.S.B., Pevely, Mo.
Rolf, Henry O., Nada, Tex.
Roh Rajmund V., RD 3, David City. Nebr.
Roh. Robert A., 735 S. 36th St., Lincoln. Nebr. 68510. 
Roth Jan, Pisek, N. Dak.
Rus Svatopluk, C.S.B., 95 S. Joseph St.. Toronto.

Ontario
Růžička Frantliek, Clutier, Iowa.
Rynes, Theo., S.J., 6401 San Pablo Ave., Oakland, 

Calif.
Saha, Vavřinec, Canberra. Australia.
Saul Jakub, O.S.B., St. Procopius Abbey, Lisle. TH 
Schelbal. Jos. T., 615 Dunn Rd., St. Louis. Mo. 
Schwertner, Timothy, Plainview, Texas.
Šebesta Eugen. Jessenland. Minn.
Šimon. Alvin, Veseli, Minn.
Simon, R.. C.SS.R.. Great Falls. Mont.
Slmllk Frant., O.P., River Forest, III.
Skluzáček, Alfred, 398 Superior. St. Paul. Minn. 
Skluzáček Jaroslav. Chelsea. Towa.
Skluzáček, Jiří, 3890 Demontre, St. Paul, Minn.
Skluzáček. Richard F.. Montgomery. Minn. 
Skluzáček, Valentin, Lisle, Ill.
Skoblik. Michael. Silver Lake. Minn.
Skok Charles D., 317 Howard St., Spokane. Wash 
Sladký, Václav, Wahoo, Nebr.
Slepička Josef. Waukon. Ta.
Sloup. Ernest. Roseland. Nebr. 68973.
Slováček, Emil. Pilot Point. Tex.
Smutný Jan. Pleasanton. Nebraska.
Smutný Václav, C.SS.R., Miranda. Mato Grasso.

Brazil.
Sobr Klement. O.S.B., Phillips, Wis.
Sochůrek Raymond, Adell. Wis.
Sou kun. C.. O.S.B.. Collegeville. Minn.
Soukup. A.. O.S.B.. Richardton. N.D
Špaček Anselm. O.F.M.Cap.. Blenheim. Ontario 
Spinier, Wendelin, Lanesboro. Minn.

Spruchavský John, 700 McIntosh St.. Fort William, 
Ont., Canada.

Staříček Andrew, S.V.D., P.O. Box 675, Taos, New 
Mexico.

Starostka Jan. 4513 S. 32nd. Omaha. Nebr.
Stavinoha, Donald, O.M.I., 285 Oblate Dr., San 

Antonio, Tex.
Stasek, Jiří, Vesper. Wis.
Stašek, Leonard, Eau Claire, Wis.
Stehno, Eugen, Concordia, Kans.
Straka. Jan. 1431 S. Austin. Cicero. Ill.
Stránský, Jindřich, 1010 W. Webster, Chicago, III.
Stryk, Jeroným J., Blessing. Tex.
Studenv, Very Rev. Robert, S.V.D., Rome. Italy.
Suess M., Oneida. Wis.
Sukovatý, Jiří, Bahawalpur, W. Pakistan.
Světinský Ludvík, Lankin, N. Dak.
Svoboda Jiří, Elma, Man., Can
Svobodný Jos., O^.i.. Bellville. Ill.
Svobodny Alois. O.M.I.. Bellville. III.
Svrček. Václav, Caldwell. Texas.
Swade. Robert. 9237 Avalon. Chicago.
Swade Tomáš. 607 E. Oakwood. Chicago.
Syrovy, Josef, Vining, Towa.
Šach, Josef, 204 Park St. N., Hamilton, Ont.
Šimon Alvin, Hopkins. Minn.
Šindelář Fidelis. O S B., Lisle. Ill.
Šípek Jos. A.. 1445 N. 24th St.. Milwaukee. Win
Šimon Rob., C.SS.R., 8555 Golf Links Rd., Oakland.

Calif.
Shedivy, Leo. O.S.C., Box 74 4, Hastings. Nebr
Shimanek Jos., 337 Ottawa St.. Joliet, Ill.
Škach. Karel, 5531 S. Karlov. Chicago. Ill.
Šmíd. Frant., 1634 W. Gregory, Chicago.
Štefl. Ant.. Black Creek. Wis.
Sten. Jos.. 3501 Oberlin. Lorain. O.
Šonka. Richard, O.S.B., Lisle. 111.
Špánel. Hubert. Burwell. Nebr.
Stelmaschuk Edw.. C SS R . 323 E. 61 St.. New York 
Stehno, Eugene, Concordia, Kans.

Talíř. Ant... R. 7. Perryville. Mo.
Talský, Chas., S.C.J., Hales Corners. Wis.
Teplý. Jos., S.J.. Bellarmine Col.. Aurora. T11.
Till Jos. R., 318 John Adams Dr., San Antonio 2. 

Texas.
Tlapa, Richard, 916 N Western Ave., Chicago, Ill.
Tománek Jar., R. 4, Grafton. N. Dak. 58237.
Tomek Fr.. Mnntgomerv Minn
Tresnak, Antonin, Crofton. Nebr.
Troch Ludvík. Benedict Md.
Tržil, Ludvík, Little Turkey, Lawler, la.
Tuchek Ed. C.. 4001 S. 27th St., Lincoln. Nebr
Tuma Antonín F., 1430 S 14th St., Omaha, Nebr 
Týdlačka, Jiří. Granger. Texas.
Tyi, Albert, 700 Weiler Blvd.. Ft. Worth, Tex.
Uhler Carl, 3476 E. 152. Cleveland. Ohio.
Uhlíř Vác.. 3181 W. 41 St.. Cleveland. O.
Vagner, Frsnt., 4130 S. Alameda, Corpus Christi.
Valášek Edw., Trenton, Nebr.
Valenta Marcus, (Praha) Rt. 2, Flatonia. Texas.
Váňa, S.. S.J., 1911 W. 30th. Cleveland. Ohio 
Vančura Leo, St. Procopius Abbey, Lisle, Illinois 
Váp Ivan. Pius X H.S.. Lincoln. Nebr.
Váp Gerald F., Cathedral of Risen Christ, Lincoln.
Vašek Fr., Petit Seminaire, Nicolet. Que., Canada.
Vavřina Kenneth. Winnebago. Nebr.
Vepcrký. Jan Olmitz Kans.
Veselý, James, 7107 Wilber Ave.. Parma, Ohio.
Veselý, Stanislav, O.S.B., St. Procopius Abbey, 
Vétrovec Jos. C., C.SS.R., 323 E. 61st St.. New 

York. N. Y.
Veverka Florian. O.F.M.. Jordan. Minn.
Viktora. Claude. O.S.B.. Haugen. Wis.
Vlnklárek. Emil. Hobson. Texas.
Vít Vojtěch. O.S.B., 1641 S Allport St.. Chicago. Ill.
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Vitek Jerome P.. Box 599, Lamesa, Texas.
Texas.

VituJ, Jiff, 13205 Chapelside Ave., Cleveland, O.
Vlažný, Jan, 642 W. Deming PI.. Chicago.
Vonhoc. Jammir. Hosoital. Trois-Rivieres. Que.
Votruba, Jiří, Rhinelander, Wis.
Vrabllc Cyrlll, O.S.B., St. Meinrad. Ind.
Vrana Fr., 380 E. Roselawn. St. Paul, Minn.
Vrána. Josef. Bav City. Texas.
Vrana. Jan G.. 3785 Independence S.E.. Cleveland.
Vyoral, Alois, SDB., 148 Main, New Rochelle, N.Y.

Waaner. Jan. Nixon. Texas.

Vanish Felix, C.SS.R.. 2111 Ashland Ave.. Balti­
more. Md.

Zabelka Jiří, 719 E. Moore St., Flint, Mich.
Zachař, Albert, 209 21st Ave., S.W., Cedar Rapids, 

Iowa.
Zapalač, Vilém, O.M.I., 285 Oblate Dr., San An­

tonio, Tex.
Zavadowsky, Petr, 518 W. 28th Pl.. Chicago.

Zellv. V., 3123 W. Grange. Milwaukee. Wis.
Zeman Fr., Petit Séminaire, Nicolet, Que., Canada.
Zeman Josef, S.T.D., 520 Kingston Ave., Brooklyn. 

N.Y.

ČESKÉ KATOLICKÉ ÚSTAVY V AMERICE
OPATSTVÍ SV. PROKOPA, řádu sv. Benedikta 

Opat: Rt. Rev. Thomas Havlík, O.S.B. Kněží 83, 
kleriků 2, bratří iaků 21, noviců 1. Kněží působí v 
diecésích: Chicago, Joliet, Ill., Sioux Falls, South 
Dakota, Superior, Wis., a na Formose. Adresa: St. 
Procopius Abbey, Lisle, Ill. 60532.

PANENSKÝ KLÁŠTER NEJSV. SRDCE PÁNĚ.

Vyučují v blízké společné vyšší škole. Představená: 
Velebná Matka M. Louise Hartwig, O.S.B. Sester 
131, 1 novicka, 3 čekatelky. — Adresa: Benedictine 
Sisters of the Sacred Heart, Lisle, Du Page Co., 
Ill. 60532.

KONGREGACE ŠKOLSKÝCH SESTER de 
NOT RE DÁME. Hlavní mateřinec v Čechách byl 
od r. 1854 v Horažďovicích, nyní je prozatímně v 
Javorníku ve Slezsku. Provinciální mateřinec jest 
v Omaze na předměstí Florence, Nebraska. Zde je 
též provinciální noviciát. Provinciální představe­
nou jest ctihodná Matka M. Loyola Samek. Sester 
profesek 139, novicek 7 a čekatelek 4. Adresa: 
Convent de N. D.. 35th and State Sts., Omaha 12. 
Nebraska.

VYŠŠÍ UČILIŠTĚ
ILLINOIS BENEDICTINE COLLEGE, LISLE,

ILL. Chancellor: The Rt. Rev. Thomas Havlik, 
O.S.B. President: The Rev. Daniel Kucera, O.S.B. 
Dean of Students: Mr. Walter Block. Director of 
Admissions: Mr. Thomas Dyba. Address: The Regis­
trar, Illinois Benedictine College, Lisle, Ill. 60532.
St. Procopius College, Lisle. Ill. 60532.

AKADEMIE “NAŠI MILE PANI” — NOTRE 
DÁME ACADEMY — je státem uznaná přípravka 
na vstoupení do kolleje. Jest při ní též dvouletý 
kurs obchodní. Vyučuje se všem pro vyšší školy 
předepsaným předmětům v řeči anglické, jakož i 
náboženství. Češtině, latině, francouzštině, španěl­
štině, vaření, hudbě a zpěvu, šití a hotovení růz­
ných ženských ručních prací. Adresa: Notre 
Dáme Academy, 3501 State St., Omaha 12, 
Nebraska.

BENET ACADEMY, LISLE. ILL. — Chancellor: 
The Rt. Rev. Thomas Havlik, O.S.B. Principal: 

The Rev. Ronald Rigovsky, O.S.B. Address: The 
Principal, Benet Academy, Lisle, Ill. 60532.

BENET ACADEMY, LISLE, ILL.. je společná 
škola i pro dívky v obecných předmětech, ale oddě­
lená pro dívky v předmětech ženského povolání. 
Vyučuje se všem, ve vyšších školách, obvyklým 
předmětům, a rečím moderním; dle přání též hud­
bě, zpěvu, malbě a domácímu umění. Adresa: 
Benet Academy, Lisle, Illinois 60532.

ČESKÉ DOBROČINNÉ ÚSTAVY
DOMOV SV. BENEDIKTA PRO STARCE A 

STAŘENY. Pod vedením ctih. sester benediktinek 
i kláštera Božského Srdce Páně v Lisle, Illinois. 
Přijímáni jsou za chovance muži od šedesáti pěti

let, ženy od šedesátého roku. Adresa: Domov sv 
Benedikta, 6930 W. Touhy Ave., Niles, Ill. Veške­
ré příspěvky buďtež zasílány na: St. Benedict's 
Home. 6930 W. Touhy Ave., Niles, Illinois.

— 187 —

KLÁŠTER BLAH. PANNY MARIE USTAVIČNÉ 
POMOCI, řádu Nejsv Vykupitelé. Představené: 
Rev. Joseph Austin, C.SS.R., Rev. Josef Větrovec, 
C.SS.R., více knéžt ve správě osady a na misiích 
siích. 2 ctih. bratři. <Viz: New York. N.Y.) Adresa: 
Redemptorist Kathers, 323 E. Bist St., New York. 
N.Y.

KLÁŠTER SV. VÁCLAVA. Mdu Nejsv. Vykupi­
tele. Rev. Vincent Crotty, C.SS.R., Rev. Václav 
Kolář, C.SS R.. Rev. Felix Yanish, C.SS.R., Rev. 
Josef Chochula, C.SS.R., Rev. František Vonásek, 
a ctih. bratr. Adresa: Redemptorist Fathers, 2111 
Ashland Ave., Baltimore, Md.

CZECH JESUIT FATHERS, Czech Mlssion 
House. 4605 W. Broadway Ave., Montreal 28, Que- 
bec, Canada. Rev. Frant. Kovanda, superior; 6 
kněží působí na misiích a osadách.

MARIAN SISTERS, Marian Center, R. 1, Box 108, 
Waverly, Neb. Sister Ann Dlvls, sup. Sester 25, 
post. 2.



ČESKÉ KATOLICKÉ ČASOPISY V AMERICE
NÁROD — týdeník. Vychází v sobotu. Vyda­

vatelé: Řád českých benediktinů. Ředitel tis­
kárny: Rev. Václav Michalička, O.S.B. Šéfredak­
tor: Very Rev. Aleš Macháček, O.S.B. Redaktoři: 
Dr. František Schwarzenberg a Bohumil Laštůvka. 
Předplatné: $8.50 na rok. Db Evropy $9.50 ročně. 
Adresa: “Národ”, 1637 Allport St., Chicago, Illinois 
60608.

KATOLÍK — týdeník. Vychází každý pátek. 
závodu: Rev. Václav Michalička, O.S.B. Šéfredak­
tor: Very Rev. Aleš Macháček, O.S.B. Redaktoři: 
Dr. František Schwarzenberg a Bohumil Laštůvka. 
Předplatné $7.50 ročně. Do Kanady $7.50, do Evro-

py $8.50. Celoroční předplatitelé obdrží jako pré­
mii zdarma krásný kalendář “Národ”. — Adresa: 
“Katolík”, 1637 Allport St., Chicago, Illinois 60608.

NAŠINEC — týdeník. Vychází každý pátek. 
Majitel: Našinec Publishing Co. Redaktor: Jos. 
Maresh st. Píednlatné na rok $4.00. Adresa “Na­
šinec”, Granger, Texas 76530.

KATOLICKÝ DĚLNÍK — Vychází jednou mě­
síčně. Úřední časopis Jednoty “Katolický Dělník” 
Řídící redaktor: Rev. Fr. J. Oborný, Dodge, Nebr.

POSEL — Čtvrtletní orgán České Katolické Jed­
noty.

SEZNAM CESKO-KATOL. JEDNOT VE SPOJ. 
STÁTECH A ADRESÁŘ JEJICH ÚŘEDNÍKŮ.

NÁRODNÍ SVAZ ČESKÝCH KATOLÍKŮ
Hlavní úřadovna: 2636 So. Central Park Ave., 

Chicago 23, Illinois.
Čestní předsedové: Jeho Excellence John P. 

Cody, arcibiskup chicagský; Jeho Exc. Jan L. Moř- 
kovský, biskup, Houston, Texas; Jeho Exc. Jiří 
Biskup, arcibiskup, Indianapolis, Ind.; nejdp. Da­
niel Kučera, O.S.B., opatství sv. Prokopa, Lisle, 
111.; nejdp. Msgr. Martin Křižka, Chicago, 111., a 
Dr. Josef Čada, K.S.G., Cicero, 111.

Čestní místopředsedové: Msgr. Václav C. Hra­
decký, Duncan, lowa, P.O. Britt; vldp. Josef 
Vět rovec. C.SS.R.. 323 E. 61 St., New York, N. Y.; 
Václav Keřka, Cleveland, Ohio.

Kaplan: Důstp. František Přibyl, 2651 S. Central 
Park Ave., Chicago, IU. 60623.

Předseda: Pí. Viktorie Voliér, 650 Courtland Cir., 
Western Springs, 111.

Místopředseda: Důstp. Václav Michalička, O.S.B., 
Chicago, 111.

Tajemnice: Sl. Jeannette Krippner.

Pokladní: Pí. Elsie Nevšímal, 2224 S. Kedvale 
Ave., Chicago, 111.

Ředitelé: Msgr. Alois J. Mořkovský, LaGrange, 
Texas; důstp. Jan J. Anděl, Cleveland, O.; W. C. 
Drahozal, Cedar Rapids, lowa; Václav Hessoun, 
Clevland, O.; Františka Hejl, Yonkers, N.Y.; Vác­
lav Hyvnar, Cleveland, O.; Mildred R. Janda, No. 
Riverside, 111.; Eduard Smrčina, Chicago, 111.; Vin­
cent Koníček, Racine, Wis.; Jan J. Kučera, Oregon, 
O.; důstp. Václav Michalička, O.S.B., Chicago; 
Benita Pavlů, Austin, Texas; Josef K. Proskočil, 
Omaha, Nebr.; Rudy G. Faimon, No. Platte, Nebr.; 
Anna Veverka, Cleveland, O.

Členové poradního výboru: Soudce Frank H. 
Bicek, Berwyn, 111.; Josef Hucek, Berwyn, 111.

KATOLICKY DÉLNlK
Ústřední úředníci:

Duchovní ředitel: Rev. Frank Oborný, Dodge, 
Nebr.

Předseda: Rudy G. Faimon, No. Platte, Nebr.
První místopředseda: Frank Drahozal, 834 — 15 

St. S.E., Cedar Rapids, la.
Druhý místopředseda: Jos. Řezníček, Dodge, Neb.
Tajemník: Stanley F. Wagner, New Prague, 

Minn.
Třetí místopředseda: Lad. Kostel, Tabor, S. Dak.
Pokladník: Jos. W. Ficenec, 2220 L St., Omaha 

7, Neb.
Lékař: Dr. Stanley Kučera, 819 W. 2nd Sl., 

Northfield, Minn.
Právní rádce: Jos. Pánek, 4841 S. 24th St., Omaha.
První důvěrník: Jos. K. Proskočil, 2757 S. 13th 

St., Omaha 6.
Druhý důvěrník: Frank Staněk, Omaha, Neb.

Třetí důvěrník: Lad. Mareš, Granger, Tex.

KATOLICKÁ JEDNOTA TEXASSKÁ

Kaplan: Msgr. A. W. Nesvadba, P.O. Box 266, 
Wallis, Texas.

Předseda: I. C. Parma, Granger, Texas.
Místopředseda: Cyril Svrček, Rt. 2, West, Texas.
Čestný místopředseda: Jos. A. Válek, Rt. 3. En­

nis, Texas.
Tajemník: Amos Pavlík, LaGrange, Tex.
L ředitel: Karel F. Adamčík, Dallas, Texas.
II. ředitel: Felix Hybner, Shiner, Texas.
III. ředitel: Jerry Sliva, Wallis, Texas.
IV. ředitel: Jan Polanský, Caldwell, Texas.
V. ředitel: Ernest W. Špaček. Jourdantown, Tex.
VI. Jakub Walla, Houston, Texas.
VII. Ferd. Němec, Corpus Christi, Texas.
Vrchní lékař: Dr. Robert J. Wagner, Shiner, Tex.
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ČESKÁ KATOLICKÁ JEDNOTA
Hlavni úřadovna: 5349 Dolloff Rd., Cleveland, 

Ohio 44127.
Kaplan: Rev. Daniel Kučera, O.S.B., Lisle, Ill.

Předsedkyně: Anna M. Veverka, 5349 Dolloff Rd., 
Cleveland, O. 44127.

Místopředseda: Josef Kocáb. 4501 Cullen Dr.. 
Cleveland, Ohio 44105.

Tajemnice: Miss Elsie M. Flloua. 5349 Dolloff Rd.. 
Cleveland, O. 44127.

Pokladní: Mildred R. Janda, 9101 W. Cermák Rd., 
North Riverside, Ill.

Ředitelstvo: Marie Průša. 2652 S. Central Park 
Ave., Chicago, Ill. 60623; Marie Koníček, 3357 Till­
man Ave., Detroit, Mich. 48208; Frances Hejl, 270 
Kneeland Ave., Yonkers, N.Y. 10005; Marie Hucke- 
stein, 855 Visa St., Pittsburgh, Pa. 15212; Anna 
Oujiřf, Cedar Rapids, la.

Ředitelky: I.: Mrs. Angela Kopecký, 4928 Avenue 
R., Galveston, Texas 77552. II.: Mrs. Maglena Muš­
ka. 210 S. Harrison, West, Texas 76691. III.: Mrs. 
Anne Toman, Box 151. Ganado, Texas 77962. 
IV.: Mrs. Christine Knapek. 3545 Pecan St. Corpus 
Christi, Texas 78411. V.: Mrs. Alary Jauer. Rt. 1. 
Box 84, Hobson. Texas 78117. VI.: Mrs. Bettie 
Quitta. 2710 Tabor Road, Bryan, Texas 77801. 
VII.: Mrs. Marie Klekar, Rt. 4, Box 328A. Halletts­
ville, Texas 77964. VIII.: Mrs. Betty Petrů. Rt. 2. 
Box 151. Raymondville. Texas 78580

Ředitelsky dívčího oddělení: Obvodu I.: Mrs. Lu­
cille Klekar, Rt. 4. Hallettsville, Texas 77964. II.: 
Mrs. Angeline Sodolák, 322 Tatum, Bryan, Texas 
77801. III.: Mrs. Milada Mazanec, 805 S. Harrison. 
West. Texas 76691. IV.: Mrs. Effie Piwetz, 1306 
Centennial Drive. Houston. Texas 77043. V.: Mrs. 
Joy Lee Netek, 5022 Kosarek Drive. Corpus Christi. 
Texas 78415

JOHNT.CHRÁSTKA
Pohřební ústavy:

3440 záp. 26. ulice

Tel.: 762-1211

Bl 2-2990

OL 2-1023

6301-5 záp. Čermák Road

Tel.: STanley 8-8240

•

Po více jak 60 roků slouží naší české 
veřejnosti a největší počet pohřbů s nej­
větší svědomitostí vypravených mluví 

sám za sebe.
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ČS. OREL V EXILU, 
ŽUPA SVATOVÁCLAVSKÁ

Hlavni úřadovna: 2431 S. Central Park Ave.
Chicago 23, III.

Duchovní rádce: Rev. Jiří Maria Svoboda, Elma.
Man.. Can.

Starosta:

ROLNICKÁ PODPORUJÍCÍ JEDNOTA 
SV. ISIDORA V TEXASU

Kaplan: Rev. Henry F. Pšenčlk, Rt. 4, Halletts­
ville, Texas.

Předseda: Henry F. Sablatura, Ganado, Texa^ 
Místopředseda: Frank Juřena, Hallettsville, Tex 
Tajemník: Raymond Toman, Ganado. Tex.
Pokladník: John Urbish, Hallettville, Tex., R. 4. 
Řiditelé: Bohumil Brosch, Rt. 4, Hallettsville. 

Tex.; Bohumil Hložek, Moulton, Rt. 1. Texas, a 
Ben. Hellinger, P. O. Flatonia. Rt. 2. Texas.

KATOLICKÁ JEDNOTA SOKOL
Starosta:
Mlstostarosta: J. K. Proskočil, 2757 So. 13th St., 

Omaha. Nebraska.
Tajemník: Jan E. Beneš, 1305 So. 8th Street, 

La Crosse. Wisconsin.
Pokladník: Jos. Hodouš, 3925 W. 26th Street. 

Chicago 23, Illinois.
Náčelník: Frank Nevšímal, 2224 So. Kedvale 

Ave., Chicago 23, Illinois.
Náčelní: Mrs. Marie Průša, 2652 So. Central 

Park Ave.. Chicago 23. Illinois.

CYRILOMETODĚJSKÁ LIGA
Hlavni úřadovny: 39 Fitzjohn Ave., London N.W., 

3, Great Britain; Via Conciliazone 1, Rome.
Zemský duchovní rádce pro Ameriku; Rev. Max 

Rikard, St. Joseph's Church, Lankin, N. D.

ČESKÁ KATOLICKÁ JEDNOTA ŽEN TEXAS 
K.J.Ž.T.

Domov hlavní úřadovny v Granger, Tex. 76530
Výkonná úřadovna, P.O. Box 1884, 

Austin, Texas 78767

Kaplan: Rt. Rev. Msgr. A. J. Mořkovský. Rt. 3, 
Box 105, La Grange, Texas 78945

Předsedkyně: Mrs. Benita Pavlů, P.O. Box 1884. 
Austin, Texas 78767

I. Místopředs.: Mrs. Adela Drozd, P.O. Box 1884, 
Austin. Texas, 78767

II. Místopředs.: Mrs. Rita Kallus, Box 248, La 
Grange, Texas 78945

Tajemnice: Mrs. Evelyn Kaňák, P.O. Box 1884, 
Austin, Texas 78767

Pokladní: Mrs. Alice Polášek, P.O. Box 1884, 
Austin, Texas 78767

Parliamentář: Rev. William Botík, 610 N.E. 17th
St., Grand Prairie, Texas 75051

Právní rádce: Leon E. Pešek, P.O. Box 18, Tex­
arkana. Texas 75501

Vrchní lékař: Dr. David H. Watson. Box 488, 
Yoakum, Texas 77995



KATOLICKÝ DĚLNÍK

Úřednictvo:
Čestný předseda 

Duchovní řiditel
Předseda

První místopředseda
Druhý místopředseda
Třetí místopředseda

Tajemník 
Pokladník

Lékař
Právní rádce 

Ředitelé

Most Rev. John L. Mořkovský, S.T.D., Houston, Tex.
Rev. Francis J. Oborný, Dodge, Nebr.
Rudy Faimon — Stratton, Nebr.
Fr. G. Drahozal, Cedar Rapids, la.
Jos. J. Reznicek, Clarkson, Nebr.
Lad. E. Kostel — Tabor, So. Dak.
S. F. Wagner, New Prague, Minn.
Jos. W. Ficenec, Omaha, Nebr.
Dr, S. T. Kučera, Northfield, Minn.
Joseph C. Panek, Omaha, Nebr.
Jos. K. Proskočil, Omaha, Nebr.
Fr. J. Staněk, Elmhurst, Illinois
L. H. Maresh — Granger, Texas

Zákonité povolení obchodu v 15 státech.

má životní pojištění 
pro každého člena katolické rodiny. 

RGZHÉ DRUHY A VYHODY 
Hlaste se u místního spolku aneb pište na 

KATOL8CKÝ DĚLNÍK, New Prague, Minn.



Poskytuje celorodinné pojištění od

útlého mládí do 65 let
ZÍSKÁTE VŠECHNY VÝHODY MODERNÍHO ŽIVOTNÍHO 

POJIŠTĚNÍ S KTERÝMKOLIV CERTIFIKÁTEM

Půjčky v hotovosti Vyrovnání v hotovosti
Zaplacené certifikáty

Certifikáty s prodlouženým pojištěním 
Půjčky na zaplacení poplatků

POJIŠTĚNÍ OD $500 DO $5,000
Nevyžaduje lékařskou prohlídku

1. Celoživotní—platí se celý život
2. Dvacet let platu—platí se 20 let
3. Dvacetileté nadační—splatné za živa po 20 letech
4. Zaplacené v 60 letech—platí se do 60 let stáří
5. Nadační v 60 letech—splatné za živa v 60 letech

ODBOR MLÁDEŽE
1. Do věku 16 roků—35(4 měsíčně (Pojištění $1,000.00)
2. Celoživotní
3. Dvacet let platu
4. Dvacet let nadační
5. Nadační (Educational) splacené v 18 letech

Dividendy vypláceny nepřetržitě po 32 roků
Vyplacen obnos $2,425,226.65

Děláme půjčky na majetky

O podrobnosti týkajíce se členství, tažte se úřednic místních spolků 
neb dopište na hlavní úřadovnu

ČESKÁ KATOLICKÁ JEDNOTA
5349 DOLLOFF ROAD CLEVELAND, OHIO 44127

Česká Katolická Jednota



Začátkem druhého polostoletí záslužné práce pro Boha, Církev, Národ a 
Vlast, Národní Svaz Českých Katolíků v Americe, v němž jsou zastoupeni 
česko-katolické bratrské i sesterské jednoty, pokračuje programově a or<- 
ganisačně jednotící sílou našich krajanů v době mnohých otázek; zásadně 
pokračuje ve směrnicích vykázaných, jak sv. Otec Pavel VI. prohlásil dne 
30. června 1968, ukončuje Rok Víry, ve svém proslovu “Krédo Božího 
lidu,” tak i Ústavy Spojených států.

Výkonný výbor:
Čestní předsedové: Rt. Rev. Msgr. Martin A. Křižka, Chicago, lil.

Dr. Josef Čada, K.S.G., Cicero, III.
Rev. Francis J. Přibyl, kaplan

Mrs. Victoria Voliér, předsedkyně Dp. Václav Michalička, O.S.B., místopředseda
Jeannette F. Krippner, tajemnice Eliška Nevšímal, pokladní

NOVÝ NEBEKLÍČ
s červenou ořízkou $2.50

Útěcha pro stáří a duše v očistci
$2.75

NÁRODNÍ SVAZ ČESKÝCH KATOLÍKŮ

Ředitelé: 
Rt. Rev. Msgr. Alois J. Mořkovský, LaGrange, Tex. Rev. John J. Anděl, Cleveland, O. 

Františka Hejl, Yonkers, N.Y. Václav Hesoun, Cleveland, O.
W. C. Drahožal, Cedar Rapids, la. Václav Hyvnar, Cleveland, O.

Vincent Koníček, Racine, Wis. Joseph K. Proskočil, Omaha, Nebr.
John T. Kučera, Oregon, O. Anna Veverka, Cleveland, O.

Rudy Faimon, North Platte, Nebr. Edward Smrčina, Chicago, III. 
Mrs. Benita Pavlů, Austin, Tex. Mildred R. Janda, No. Riverside, III.

Tyto knížky, s čistým, jasným tiskem, s velkými písmeny, ob­
sahují vedle dvojí pbožnosti ku mši svaté, mnohé jiné veřejné 
i soukromé pobožnosti; dále Církví schválené litanie, pobožnosti 
Křížové cesty, známé kostelní písně; jakož i základní pravdy 
našeho náboženství, přípravu k svaté zpovědi, zrcadlo zpovědní, 
modlitby k svátému přijímání a po něm, a mnohé další jiné.

Velikosti 4x5%x% coulech



KLUB “DOMOV”
z Národního Svazu Českých Katolíků v U.S.A.

Byl založen L.P. 1963, v roce XI. stého výročí příchodu našich 
sv. věrozvěstů Cyrila a Metoděje na Moravu.

— Vznikl a hluboké vděčnosti k vykonané práci našich zdejších předchůdců; 
k jejich zásluhám na osvobození naší první československé republiky r. 1918; 
k jejich trpělivě přinášeným obětem v době druhé světové války k společnému 
dílu druhého zahraničního odboje; k jejich dalšímu vytrvalému pomáhání jak 
uprchlíkům před komunismem, tak k finančnímu udržení našeho jediného 
kněžského semináře ve svobodném světě, — římského Nepomucena.

— z touhy včlenit se účinnou spoluprací do zasloužilého tradičnílio organisačního 
pojítka našich věřících krajanů zde v Americe, N.S.Č.K.

— z povinnosti navázat a pokračovat v díle Svazu na zachování a prohloubení 
naší křesťanské víry, v oživování lásky k našim národním kulturním hodnotám 
jak mezi našim zdejším Údem, tak i v nových generacích naší mládeže;

— sí nutnosti hledat účinné cesty k burcování živého zájmu Ameriky o naši du­
chovně a politicko-hospodářsky ujařmenou vlast, jejíž komunistický uchvatitel 
zůstává nebezpečně hrozivým hrobařem i zdejší americké svobodě.

• • •
N.S.C.K. je celé katolické Americe známou organisací:

— Representuje naše zájmy před americkou katol. hierarchií;
— je uznávanou institucí v amer. veřejném životě.
— Znají jej i všechny krajanské spolky, s nimiž v minulosti vždy spolupracoval, 

kdykoliv bylo třeba společně usilovat o svobodu a blaho staré vlasti.
Tutéž vůli a snahu má i dnes, po 50. výročí Čs. samostatnosti, kterou pomáhal odhod­
laně a obětavě budovat spolu s ostatními krajanskými organisacemi v U.S.A.

Tradiční heslo našich cyrilometodějských křesťanských národních generací pod 
ochranným štítem svátého knížete Václava

“BOHU - CÍRKVI - NÁRODU”
bylo před půlstoletím nejen v srdcích a na rtech našich prvních legionářů v Rusku, ale 
bylo i samozřejmým programem zakladatelů Svazu roku 1917. (Viz knihu: “Z boje za 
svobodu otčiny” od F. Šindeláře.)

Totéž heslo je i naším programem, našeho dnešního věřícího exilu. Proto jsme se 
v klubu “Domov” semkli, s prosbou o Boží pomoc, ve svorné vůli a v pevném odhod­
lání pokračovat ve Svazové práci, abychom se tak zachránili sami před neplodným roz­
ptýlením a zároveň oživili i prodloužili dílo našich předchůdců v Americe.

J.Em. zesnulý Josef kardinál Beran, náš pražský arcibiskup, schválil a potvrdil toto 
úsilí: za své návštěvy v U.S.A., dne 25. dubna 1966 se stal naším čestným předsedou. 
Po invasi Československa sovětskými okupanty v srpnu 1968 nám musí být toto úsilí spo­
lupráce exilu posvátným příkazem, nechceme-li být hluší k Božím znamením našich dob.

• • •
Svěřil-li Vám Bůh nějaký talent, jste-li trpěliví a vytrvalí, snažíte-li se mít Boha u- 

přímně rádi ve svých domovech a bližnich se stále živou myšlenkou na ujařmenou vlast, 
přihlaste se za členy klubu “Domov” na faře sv. Prokopa v Chicagu, v redakci 
NÁRODA, 1637 So. Allport, Chicago, 111. 60608, anebo přijďte každé třetí úterý v 
měsíci do 1. poschodí budovy “Lincoln Federal”, 6655 na Čermákově tř. v Berwynu, 111.

Vírou v Boha, svornou prací a bratrskou láskou
— k zachování a k rozkvětu naší národní větve v USA — k rozmachu Národního svazu 

českých katolíků — k svobodě naší drahé otčiny.



KATOLICKÝCH LESNÍKŮ
Bratrská a sesterská pojišťující jednota 

(A Legal Reserve Fraternal Society) 
Poskytuje duchovní, společenskou a tělocvičnou činnost a nabízí 17 druhů 

pojistek katolickým mužům a ženám ve stáří od 16. do 65. let.
Certifikáty jsou vystaveny mužům a ženám bez omezování výše pojištění 

s výhodou dvojnásobného pojištění v pádu nahodilé smrti.
Pro hochy a dívky do 16. let stáří nabízí 13 druhů 

moderních certifikátů.
POPLATKY A VÝHODY ZALOŽENY NA

C.S.O. TABULCE S 2^% SÚROČENÍM

Všechny životní a nadační certifikáty poskytují následující 
nazadatelné výhody:

PŮJČKY V HOTOVOSTI VYROVNANÍ V HOTOVOSTI

ZAPLACENÉ CERTIFIKÁTY

CERTIFIKÁTY S PRODLOUŽENÝM POJIŠTĚNÍM

PŮJČKY HA ZAPLACENÍ POPLATKU
DIVIDENDS — Členské certifikáty, na něž požadované poplatky 
placeny jsou po dva anebo více roků, podílí se na přebytečném 

zisku jednoty v podobně ročních dividendů.

Richard T. Tobin
Chairman of the Board

Louis E. Caron
High Chief Ranger 

Paul H. LaMontagne 
High Secretary

Robert A. Horstman
Vice High Chief Ranger

Joseph Hucek
High Treasurer

O podrobnosti týkající se členství, poplatků a výhod tažte se našeho 
místního zástupce aneb dopište na hlavní úřad

Catholic Order of Foresters
HIGH COURT OFFICE

305 W. Madison St. Chicago, Illinois 60606

1883 ŘÁD 1972



SECOND FEDERAL SAVINGS
AND LOAN ASSN.

26. ul. a Pulaski Road Chicago, Illinois 60623
Telefon: CRawford 7-8500

VAŠE VKLADY JSOU POJIŠTĚNY DO $20,000.

NEMECEK TAILORS
Men's Custom Made Clothing

2700 So. Drake Ave. 6908 W. Cermák Rd. 7534 W. North Ave.
Chicago, Illinois 60623 Berwyn, Illinois 60402 Chicago, Illinois

Tel. 522-0220 Tel. STanley 8-2085 Tel. 456-3985

Open Mondays and Thursdays to 8 P.M.

second

FEDERAL

SAVINGS



POPPY-PLUM 
DUMPLINGS

2 cups sifted all-purpose 1 2% can red plums 
flour 1 12 oz. can SOLO

2 teaspoons baking Poppy filling
powder 2 tablespoons cinnamon

1 teaspoon salt • % cup 2 tablespoons melted 
shortening butter or margarine

y2 cup milk
Sift flour, baking powder and salt together. Cut in 
shortening. Add milk all at once and stir until moist­
ened. Roll % inch thick to make a rectangle 10 x 14 
inches. Cut into 12-3^ inch squares. Place drained 
red plum and 1 tablespoon “SOLO'’ Poppy filling on 
center of each square. Fold corners to center and 
pinch edges to seal. Arrange in 6 x 10 inch baking 
dish.
Combine plum juice and remaining Poppy filling, 
cinnamon and butter. Spoon over dumplings. Bake 
in a moderate oven (375°) 30 minutes. Yields: 6 
servings (This is a very unique and delicious dessert.) 

' 51 in Solo Recipe Book.

POPPY
i*«n«#«

Send 50c 
and any one 
SOLO label 

for the 
new SOLO 

Cookbook — 
80 pages.

Only minutes 
to prepare

Instant
hAppiNESS

WITH SOLO 1

mb

Available in most markets: . Date - Almond
Strawberry - Raspberry - Poppy - Pineapple - Peacn 
Apricot - Cherry - Prune - Nut • Blueberry - Pecan•OKlMb Company. P. 0. Box 606, LaGrange, III. 60525

ir



ZALOŽEN K. 1904.

4010 W. 26th Street Chicago 23, 111.

Všechny vklady federálně pojištěny až do $20,000.00
LAwndale 1-7755

Přátelé:
Reservujte nám vždy Váš poukaz nebo balík TUZEX. Reservujíc nám Vaše 

cestování. Vozíme sem příbuzné na návštěvu i na trvalo.
Vždy s důvěrou se obraťte na:

FRANTIŠEK B. ALEŠ
Alesh Travel Agency Aleš Exchange Company

pouze na této adrese:
1371 First Ave., New York 21, N.Y.

Aleš je jméno, které nikdy nezklame. Spolehněte se na mne, 
starou poctivou krajanskou firmu. Člen SVAZU.

General Banking

THE BERWYN NATIONAL BANK
Oak Park Ave. and Cermák Rd.

Berwyn, Illinois STanley 8-4700

&

■ssmítannB
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BANKING SINCE 1897

NATIONAL REPUBLIC 
BANK OF CHICAGO

1817 SO. LOOMIS STREET 

Chicago, Illinois 60608

Telefon: 829-6766

Osobně provázené výpravy 
do Československa letadlem neb lodí

Jednotlivé odlety a odjezdy sdělíme na požádání. 
Zastupujeme všechny lodní a letecké společnosti.

Pamatujte na naše milé vhodným dárkem. 
Na požádání pošleme TUZEX ilustrovaný ceník.

HLASTE SE NEB PIŠTE — RÁDI VÁM POSLOUŽÍME.

WEBER TRAVEL AGENCY
Jerry A. RABAS, majitel.

Tel. Bishop 2-1512 7034 Cermák Road, Berwyn, Blinois 60402 Pioneer 9-1333

WHOLESALE RETAIL
Phone 522-0151

LAWNDALE MEAT PRODDCTS CO.
PRAŽSKÝ — HOT PÄRKY — HOT LOAVES

CHOICE FRESH MEATS

3617 WEST 27fh STREET CHICAGO, ILLINOIS 60623



COLUMBIA SAVINGS
AND LOAN ASSOCIATION

BÝVALÁ LAWNDALE SAVINGS

9101-09 West Čermák Rd. North Riverside, III.
Phone Riverside: 447-7500 Phone Chicago: 242-4656

VŠECHNY VKLADY POJIŠTĚNY DO $20,000 AGENTUROU VLÁDY SPOJ. STÁTŮ.
OTEVŘTE SI U NÁS NOVÝ VKLADNÍ ÚČET.

Platíme dividendy z úspor dvakrát do roka — 4 % % — 
na certifikáty 5 %, 5 % %, 5 ¥2 % a 6 %.

Home Loans — ohnivzdorné skřínky — pojištění.
Joseph J. Honda, předseda Mildred R. Janda, místo-předs. - taj.

THE NAROD CLUB
Organized November 10, 1941

Meetings held every second Wednesday of the month 
at the

RED FEATHER BLDG.
54th & Cermák Rd., Cicero, Ill.

PRESENT OFFICERS
Rev. W. Michalicka, O.S.B., Moderator 

Mildred R. Janda, President 
Beatrice Maiecha, Vice-President 

Elizabeth Trodden, Rec. Secretary
Elsie Nevsimal, Fin. Secretary 

Mae Struhart, Treasurer 
Sylvia Kucera, Publicity Chairman 

Helen Hosek and Emily Zdarsky, Social Chairmen

MEMBER INSURED



KUPPENHEIMER — PETROCELLI — CLOTHES

EST. 1902

J. V. CIZEK & SONS
Store for Men

3259 W. 26th St.

Chicago, Illinois 60623

EARN CIHCAGOEAND’S RICHEST 
DIVIDENDS ON SAVINGS

FRANK T. SEDLAČEK, president

DIVIDENDS PAID QUARTERLY

**at the sign of the weather torch"

Olympic Savings ^^ocTation
6301 W. Cermák Rd., Berwyn • Ph.: Bl 2-2424-ST 8-6201

CICERO 50, ILL.

Úplná
Cestovní

Služba
HEGER TRAVEL BUREAU

6118 West Cermák Road
Telefon: TOwnhall 3-4774 -- 3-4775

!^w ww ™ B { 
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RIDGELAND
SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION 

6650 W, CERMÁK ROAD, BERWYN, ILLINOIS 
Tel.: GUnderson 4-7600

ZALOŽEN ROKU 1921 

Otevřte si u nás výnosný spořitelní účet. 
VŠECHNY VKLADY POJIŠTĚNY DO $20,000.00. 

5%% A 6% CERTIFIKÁTY NA POŽÁDÁNÍ. 

WILLIAM J. RAYSPIS, president.

PSACÍ a POČÍTACÍ STROJE
MAM PSACÍ STROJE VE VŠECH RECÍCH.
Všech značek prodá, půjčí, opraví neb vymění se zárukou

RUDY DVOŘÁK
ODBORNÝ ČESKÝ ZÁVOD

3506 W. 26th St. Chicago 23, 111. 522-2231

NOWORUL MEMORIAL CHAPELS
2658 S. CENTRAL PARK AVE. CHICAGO, ILLINOIS 60623

Phone 762-2233
Joseph Noworul

^ r^œ!Ü4,,'i1 *•**— áOé 
w

N



Susina’s Childrens Wear
3624 WEST 26TH STREET, CHICAGO, ILL. 60623

ALL SIZES FOR BOYS AND GIRLS from INFANCY UP TO 14 YEARS 
ALSO SUB-TEEN AND CHUBBY SIZES FOR GIRLS 

AND HUSKY SIZES FOR BOYS 
— GIFTS FOR THE NEW-BORN BABY — 

Quality —- Style — Wide Selection

REX ALL LEKÄRNA Bl 7-7550

Břišní opěrné obvazy.
Elastické punčochy

KABÁTOVÁ ČERNÁ MAST

315ßZÄP.26.ÜLICE
CHICAGO, ILL. 60623 
(Východní od Kedzie Ave.)

SINCE 1910

Attractive 
Dividends

Morton Park Federal
SAVINGS

AND LOAN ASSOCIATION

5221-25 W. 25th Street
Cicero, Illinois 60650 

PARKING ANNEX NOW OPEN 

656-0100

Phone: PI oaeer 9-2255

LINHART FUNERAL HOME
PRIVATE PARKING and CASKET DISPLAY ROOMS

Established 1885

6820 West Cermák Road Berwyn, Illinois 60402

ČESKÁ LÉKÁRNA

J. E. Riedl, B.S., R.Ph.

E. J. Riedl, B.S., R.Ph.

Riedl’s Prescription
PHARMACY

SAFETY



6118 ARCHER AVENUE * CHICAGO 38, ILLINOIS 

TELEPHONES • REliance 5-1000 • Portsmouth 7-7055

1st SAVINGS
of LA GRANGE PARK

CORNER: 31st and BLANCHAN 8 LA GRANGE PARK, ILL. 60525 

FLeetwood 4-6000
RICHEY V. GRAHAM, JR., President EDWARD J. KLEČKA, Secretary 

Úsporové vklady pojištěny do $20,000.00 vládní agenturou 

Federal Savings and Loan Insurance Corporation.

ÚSPOROVÉ ÚČTY VÍTÁNY

^Klfô
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Od roku 1887 tisíce užívalo tento ZNÁMÝ ŽALUDEČNÍ

Trinerovo Hořké Víno

Přes 70 let spolehlivé a poctivé služby v Chicagu a okolí.

GUARANTY SAVINGS
& LOAN ASSOCIATION

3854-56 West 26tli Street (roh Springfield)
Chicago 23, Illinois CRawford 7-5300

Veškeré vklady pojištěny do $20,000.00 

vládní agenturou

FEDERAL SAVINGS & LOAN 
INSURANCE CORPORATION

DOMOV SLUŽBY, NA NIŽ JE SPOLEHNUTÍ

Mixan-Kučera Funeral Homes, lne.
23-86 31st Street (blíže Českého domova) — ASTORIA, L. I.

NEW YORK 11105 
otto f. kuCera, Ředitel a balzamovač specialista 
Více a více rodin, které použily dokonalé služby pohřebního ústavu 
M1XAN-KVČERA, doporučují tuto službu svým přátelům a příbuz­
ným. Tato doporučení jsou upřímná a zcela dobrovolná na základě 
jejich naprosté spokojenosti. Kaple k dostání kdekoliv v New Yorku. 

Tel.: 212 —RA 8-0278

FOR YOUR FURNITURE NEEDS 
Come to the Oldest and Largest 

Czech Establishment

TABOR SUPPLY CO.
3514-20 West 26th Street

CHICAGO, ILL. 60623
During our more than 65 years 

to the satisfaction of all. 
in business we have served

Phone 522-8343

Est. 1905

BRVENIK PHARMACY 
— Emil Brvenik — 

Prescription Specialists 
Prompt Delivery

1918 S. Blue Island Ave.

CAnal 6-0727 
"We Appreciate Your Patronage"

TONIC lék k boji proti zácpě a jejím následkům!
Dostaňte si láhev Trinerova vína dnes a nechte Jeho příjemně 

chutnající, zácpu odstraňující účinky pracovati za vás. (Upozor­

nění: Pakli nemůžete dostati Trinerovo víno ve vašem obchodě, 

zašlete $1.50 se jménem vašeho obchodníka na: Jos. Triner Corp., 

4053 Fillmore, Chicago 24, a velká láhev Trinerova hořkého vína 

bude vám zaslána ihned poštou vyplaceně.)

liÄ 
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Spořitelna “Atlas” v Chicagu

Krajanským spolkům, organisacím, 

obchodníkům a jednotlivcům 

v Chicagu a po celých Spoj. Státech 

nabízíme své služby 

při ukládání úspor a 

dělání půjček na majetky.

VŠECHNY VKLADY POJIŠTĚNY 

DO $20,000 AGENTUROU 

VLÁDY SPOJ. STÁTU.

PLATÍME 5%% A 6% 

NA CERTIFIKÁTY. 

Dividendy se platí 

dvakrát do roka

— 1. LEDNA a 1. ČERVENCE —

ATLAS

SAVINGS

Byl jsem zmrzačen arthritisem v celém 
těle, zánět kloubů a svalů. Trpěl jsem tak 
velkými bolestmi, že jsem nemohl sedět 
ani ležet, spát jsem mohl jen dvě hodiny a 
to skoro celý rok. Lékař se obával, že 
spáchám sebevraždu pro ty velké bolesti. 
— Potom mi krajan z Wisconsinu dopo­
ručil Bolven a Zdravi-tamin, Poctivě je 
každý den užívám a mám už lepší oběh 
krve v prstech rukou a nohou, mohu se 
sám obléci, spím celou noc a i autem mohu 
opět jezdit jako dříve. Proto teď i já 
známým doporučuji oba tyto zázračné léky. 
Frank Kohout, Petersburg, N.Y.

Ani vy neodkládejte na zítra, když si 
můžete objednati ještě dnes:

Bolven tablety na 5 týdnů..... .........$2.90

Zdravi-tamin na 5 týdnů ..................$3.98

Zdravi-tamin na 10 týdnů jen ___ $6.98

Danube projímadlo na měsíc____ $1.50 

Danube herb laxative tablety ___ ..$2.98

Moravské Mazání na 1 pint ............$3.50

Moravské Mazání na 1 kvart  $6.00

Také: LAGUNA - 5ti vitaminový krém 
krášlicí i hojivý na den $3.50.

LAGUNA - regenerační jemně mastný na 
noc, výživný, omlazující na vrásky $3.50.

LAGUNA - tekutý krém z olejů čtyř 
léčivých bylin s A-vitaminem a pach těla 
zahánějícím Chlorofylem na ruce i tělo po 
koupeli a po práci, 8 oz. $3.00.

Všechny 3 krémy za $9.00.
AND LOAN ASSOCIATION
JOHN J. KUČERA, Předseda 

JOSEPH G. HODOUŠ, Tajemník

3901 West 26th Street
Telefon: 521-1300

Chicago, Illinois 60623

EUROPEAN DRUGS 
a 

LAGUNA COSMETICS 
Břetislav a Anna Jelínkovi 

P.O. Box 927 
Laguna Beach, Calif. 92652

federal

Nemohl spát bolestmi
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NOVINKA:
Obdrželi jsme z Československa křišťá­
lové stolní lampy specielně pro naši fir­
mu zhotovené. Musíte viděti, abyste moh­
li oceniti. Cena $57.50 (poštou o $3 více). 
SOUBORY NA VÍNO z CSR. Z barevné­
ho skla, láhev se zátkou a 6 skleniček. 
V cenách $7.75, 8.50 a 9.50. Poštou o 
$2.00 více.
Velká zásoba kávových porcelánových 
hrníčků (Karlovarský porcelán) různých 
tvarů a květinových vzorů v cenách: 
$1.35, $1.45 a $1.75. (Poštou nejméně 6 
kusů a na poštovné nutno poslati o $2.00 
více.)

NOVÉ REKORDY
33y3 RPM, 12 inčů:
PRAHO, NA SHLEDANOU! Hovoří Z. 
Štěpánek, s hudbou B. Smetany, A. Dvo­
řáka a jiných. STEREO, $4.79.
APON-2499 BOUQUET OF SLOVÁK 
SONGS: 13 písní jako — Okolo Bra- 
niska, Zaleť sokol bielý vták, Slovenské 
mamičky atd. STEREO, $4.79.
APON-2501 COUNTRY MUSIC OF 
CZECHOSLOVAKIA: 12 moderních pís­
ní jako — Kvetou lípy, Táborák zhasíná, 
Drahý můj atd. STEREO, $4.79.
APON-2506 BOHEMIAN COUNTRY 
SONGS (Trampská romance), 13 písní 
jako: Táboráku plápolej, Píseň severu, 
Niagara atd. STEREO, $4.79.
Poštovné 50^ na jednu zásilku rekordů. 
České a slovenské rekordy v bohatém 
výběru, seznam zdarma na požádání.
Modlitební knihy:
Útěcha pro stáří a duše v očistci, (mod­
litby, pobožnosti, písně), velký tisk. 
$2.75, poš. $3.10.

Potravinové balíčky beze cla nebo 
dárkové poukazy do Československa 
vyřizujeme nejrychlejší cestou — spo­
lehlivě a zaručeně. Seznam zdarma.

Stále oznamované Jelínkovy výrobky 
BOL-VEN, ZDRAVI-TAMIN, DANUBE 
a MORAVSKÉ MAZÁNI, dále LAGUNA 
krášlící a léčivé krémy z Laguna Cos­
metic Co.

Též HOBOKO, směsi CAJÚ TATRA a 
rovněž KAUCKÉHO produkty máme 
stále na skladě.

(Zákazníky ve státu Illinois upozorňujeme, aby 
na každý $1.00 zaslali o 5« vlče na státní daň.)

F. PANCNER
6514 WEST CERMÁK ROAD, BERWYN, ILLINOIS 60402

Tuzex

SLOVNÍKY:
Poldauf a kol.: Anglicko-český a česko- 
anglický slovník, 1^23 stran, $8.75, poš­
tou $9.25.
Caha-Krámský: Anglicko-český slovník, 
877 stran, $5.95, poš. $6.40.
Anglicko-slovenský a slovensko-anglický 
vreckový slovník (nové vydání), $3.85, 
poštou $4.25.
Velký sklad českých knih. Nová vydání i 
antikvami. Pište si o seznam.
KRÁJEČE KNEDLÍKŮ, imp. z Českoslo­
venska, nerezavící, lehké a velmi praktic­
ké. Jedním pohybem hravě rozkrojíte 
knedlík na 15 stejnoměrných kousků. 
$4.75, poš. $5.75.
KUCHYŇSKÉ POTŘEBY, jako mlýnky 
na mák, maso, housku; kuchyňské váhy, 
kuchařky v české i anglické řeči; mák, 
kmín, šafrán, vanilka, kuchyňské koření 
— seznam zdarma na požádání.
BYLINY A ČAJE ve velkém výběru — 
pište si o seznam.
ČESKÉ KŘIŠŤÁLOVÉ SKLO a z jiných 
zemí v největším výběru, též 
KERAMIKA z Československa.
Blahopřejné karty, české a slovenské, k 
Vánocům, Velikonocům, k narozeninám, 
k jmeninám a jiné. 15, 25 a 350 kus. 
Poštovné 100 na každých 5 kusů.



(TRETI GENERACE)

Krajanský velkoobchod s pekařskými potřebami
založený před 50 lety p. Frank Kořínkem starším.

4828 W. 25th STREET CICERO, ILL 60650
Phone OLympic 2-2870 — Bishop 2-1917

VÝROBCI RŮZNÝCH ZAVAŘENIN

Zvláštní pozornost věnujeme “MÁKU”, který jest naší specialitou!
N A S E POVIDLA jsoa pravou pochoutkou; jak Švestková (Prune), Meruňková 
(Apricot), Ananasová (Pineapple), Jahodová (Strawberry), Malinová (Raspberry), 
Datlová (Dáte), Pekanová (Pecan) a Mandlová (Almond), které dodáváme a zasíláme 
po celých Spojených státech pekařům — velkoobchodníkům a restaurantům — v 8 1b. 
— 50 1b. — 300 1b. a 600 1b. kbelíkách. Pro naše hospodyňky dodáváme do grocerních 
obchodů výše uvedená povidla ve 12ti uncových plechovkách. Nemá-li je váš obchodník, 
nechť se on obrátí přímo na výše uvedenou firmu, která jej mileráda obslouží.

Zasíláme naše výrobky těchto zavařenin po celých Spojených Státech.
Pište si o ;eník

Tato firma jest řízena poctivými a spolehlivými odborníky 

pp. Frank J. Kořínek, George E. Kořínek, 
Frank J. Kořínek, ml. a George F. Kořínek, ml.

FRANK KOŘÍNEK & CO.


