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Věnováno památce důstp. Václava Kočárníka, O.S.B., spoluzakladatele kláštera 
sv. Prokopa v ChicagU-Lisle, Illinois k jeho 100ho výročí vysvěcení, 

co prvního českého benediktina pionýra v Americe.
Důstp. Václav K. Kočárník, O.S.B., byl vnikajícím vlastencem, vzorným knězem 

řeholním a svého času nejlepším lidovým kazatelem českým. Nejen slovy ale i pérem 
působil úspěšně pro náš českoamerický lid, původními články i překladem, slohem lido­
vým ku zušlechtění, po­
vzbuzení a pobavení.

Důstp. V. Kočárník 
narodil se v Kutné Hoře 
v Cechách 8. března 
1845. Tam vychodil ško­
ly měšťanské a 4 třídy 
gymnasia. Protože byl z 
nebohaté rodiny, odjel 
jako 18. letý do Ameri­
ky. V New Yorku pra­
coval, ale cítě povolání, 
vstoupil do benediktin­
ského kláštera sv. Vin­
cence v Pennsylvanii, 
kdež r. 1870 složil sliby 
a po studiích byl vysvě 
cen na kněze 17. červen­
ce 1874.

Nejdříve byl ustano­
ven duch, správcem sv. 
Václava v Allegheny, Pa. 
Když biskup James O’­
Connor v Omaze požádal 
arciopata Boniface Wim 
mera u sv. Vincence o 
českého kněze, tu přije 
důstp. Kočárník 4. čer­
vence na sv. Prokopa r. 
1877 do Omahy. Přícho­
dem důstp. Kočárníka 
byla získána stará síň 
pro bohoslužby pomocí 
biskupa O’Connera. Po 
dvou letech přesídlil se 
do Plasi (Plzně). Od­
tud dojížděl do Omahy a 
po Nebrasce, zaopatřo­
val na zalehlých far-
mách v nejkrutější zimě o hladu a na vyprošeném drsném voze.

Okolo 1880 bylo na 250,000 českého lidu v Americe a ani 20 českých kněží by jim 
sloužili. Důstp. Kočárník dal provolání do “Hlasu” v St. Louis, Mo., že se založí český 
klášter by sloužil našemu lidu v Americe. Důstp. Josef Hessoun vydavatel odporučil 
toto a sám přispěl s $200. Byl tu příslib pozemku k založení českého kláštera v Nebrasce.

Příliv Cechů do Chicaga byl velký, arcibiskup Patrik Feehan žádal arciopata Boni­
face Wimmera o české kněze. S dohodnutím biskupa v Omaze důstp. Kočárník byl vy­
měněn za důstp. Viléma Coku u sv. Prokopa v Chicagu. Důstp. Nepomuk Jaeger a br. 
Gotfrid Štibr přijeli do Chicaga 2. března 1885, převzali osadu sv. Prokopa, tím byl za­
ložen klášter.

Pro záchranu Matice Školské v Cechách byl konán koncert v Chicagu při němž 
řečnil dp. Kočárník, tehdy “Svornost” psala: “...líbila se nám, byla proslovena vlaste­
neckým zápalem ústy duchovního ... ze všech stran mu blahopřáno.”

Byl milionářem, jeho proslovy byly nezapomenutelné, pisatelem a převorem. V 
stáři dostavil se neduh oční a srdeční vada, které podlehl dne 14. května 1912. Nevídaný 
pohřeb byl 17. května od sv. Prokopa v Chicagu, arcbp. Quigley měl requiem, svět. bis. 
P. Rhode, opat N. Jaeger, na 40 kněží a spolků tolik bylo, že lid trval venku. Pozůstatky 
převezeny do Lisle na klášterní hřbitov. Zde obřady vykonal převor Prokop Neužil, 
svatoprokop. sbor zapěl, kadeti sv. Václava vypálili salvy. Dva rodní bratři z Nebrasky 
byli přítomni.
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POZNÁMKY K ROKU 1974

ZASVĚCENÉ SVÁTKY.
SVÁTKY, O NICHŽ OBCOVÁNÍ MŠE SV. JE PŘÍKAZEM:

Každá neděle v roce; Nový Rok 1. ledna; Nanebevstoupení Páně 31. květ­
na; Nanebevzetí Panny Marie 15. srpna; Všech Svatých 1. listopadu; Nepo­
skvrněné Početí P. Marie 8. prosince; Hod Boží vánoční 25. prosince.

NÁRODNÍ PATRONOVÉ
Blahoslavená Panna Maria bez poskvrny hříchu počatá, jejíž svátek se 

slaví 8. prosince, je patronkou Spojených Států; sv. Jan Nepomucký, 16. květ­
na, sv. Prokop, 4. července a sv. Václav, 28. září, jsou patronové Cechů; ssv. 
Cyril a Metoděj, 5. července, jsou patronové Moravanů a Slovanů vůbec.

STÁTNÍ SVÁTKY.
Všechny neděle v roce ; Nový rok ; narozeniny A. Lincolna, 12. února ; 

narozeniny Jiřího Washingtona, 22. února; Zdobení hrobů, 30. května; Prohlá­
šení nezávislosti, 4. července ; Dělnický den první pondělí v září ; Den díkůvzdá­
ní, čtvrtý čtvrtek v listopadu; Hod Boží vánoční.

V některých státech i Velký pátek, jakož i jiné dni bývají od presidenta 
neb guvernéra státu, za takový svátek prohlášeny.

Na státní svátky je veřejné úřadování zastaveno. Směnky prošlé na ně­
který z těchto svátků jsou splatné až dne následujícího. Pouze směnky prošlé 
na Velký pátek anebo Zdobení hrobů jsou splatné ten den před tím. Smlouvy, 
uzavřené nebo podepsané na národní svátek, nemají platnosti před soudem.

O POSTECH ZDRŽELIVOSTI A ÚJMY.
Půst zdrželivosti zakazuje požívání masitých pokrmů, masité polévky a 

všech výtažků z masa, jako beef-tea, jakož i škvarků, špeku atd. Ale neobmezuje 
střídmé užívání jiných pokrmů, jichž možno i vícekrát za den dosyta se najíst. 
Vejce a mléčné výrobky jsou dovoleny. Sádla a jiných tuků možno užiti pouze 
k přípravě pokrmů.

Půst újmy je ten, který omezuje počet jídel a množství jídla a dovoluje 
pouze jednou za den dostatečně se najísti, což nemá býti před polednem. Ostat­
ní dvě jídla — pokud je jich třeba k zachováni životni síly — jsou dovolena, ne­
mají se však obě dohromady rovnati jednomu plnému jídlu. Svačiny mezi jí­
dlem dovoleny nejsou, ale tekutiny, jako mléko, káva, čaj, ovocné šťávy, pivo, 
jsou dovoleny.

Požívání masa a ryb při témže jídle je dovoleno.
Všichni katolíci, kteří dokončili svůj čtrnáctý a nepřekročili 21. rok, jsou 

podrobeni jen postům zdrželivosti na Popeleční středu a každý pátek postní 
doby. Dětem až do ukončení 14. roku je dovoleno jíst maso každý den v roce.

Všichni katolíci, kteří dokončili dvacátý prvý rok a dosud nepřekročili 
padesátý devátý, kterým v tom nebrání nemoc a těžká práce, jsou vázáni posty 
ujmy i zdrželivosti na Popeleční středu a Velký pátek. Tedy pouze dva dny v 
roce jsou dny přísného postu.
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ZMĚNĚNÁ — ZMÍRNĚNÁ — PRAVIDLA POSTU.
Církev svátá, naše Matka, ukládá (jako zákon, který je nutno zachová­

vat) pravidla postu a zdrželivosti, aby pěstovala ducha pokání, aby povzbudila 
sebezápor a sebemrtvení, aby vedla své děti po stopách Božského Spasitele. — 
Jsou ta pravidla upravena podle církevních zákonů a velmi zmírněná — výsa­
dami udělenými Svatou Stolicí našim biskupům.

V listopadu r. 1966 přes 200 amerických kardinálů, arcibiskupů a bis­
kupů, shromážděných na celonárodní konferenci ve Washingtoně, rozhodlo jed­
nohlasně změnu církevního zákona pátečního postu zdrželivosti od masa, který 
do té doby zavazoval katolické křesťany pod těžkým hříchem.

Nyní je půst zdrženlivosti od masa závazný jen o pátcích v postní době. 
V ostatní pátky v roce je dovoleno požívat masité pokrmy.

Katoličtí křesťané jsou však nadále povinni zachovávat půst zdrženli­
vosti od masitých pokrmů a zároveň půst újmy na Popeleční středu a na Velký 
patek. — Shromáždění biskupové vyslovili požadavek, aby američtí katolíci svě­
domitě zachovávali tato nová postní nařízení a aby nehledali snadných výmluv 
pro jejich porušování.

Pro každého katolického křesťana však nadále trvá osobní povinnost 
konat pokání; každý ale je svoboden rozhodnout ve svém vlastním svědomí 
způsob, jakým chce toto přikázání zachovávat.

Jako dobrovolné skutky sebezáporu a pokání biskupové doporučili zdr­
ženlivost od masa a od věcí, které jsou nám příjemné, jako jsou na příklad 
alkoholické nápoje. Pro postní dobu pak doporučili každodenní účast na mši sv.

Biskupové oznamují doslova ve svém oficielním společném prohlášení: 
“Zdůrazňujeme, že do budoucna jsou američtí katolíci osvobozeni od kanonic­
kého požadavku páteční zdrženlivosti od masa, který dosud zavazoval pod hří­
chem, s výjimkou pátků postních. Toto jasně prohlašujeme z toho důvodu, aby 
byly odstraněny jakékoliv úzkosti svědomí, jak ve zpytování svědomí a ve zpo­
vědích, tak i v osobních rozhodnutích stran této věci.”

“Také varujeme ty, kteří se z důvodu osobní zbožnosti rozhodnou i na­
dále zachovávat páteční zdrženlivost od masa, aby neposuzovali nebratrsky a 
nepříznivě ty, kteří si zvolí jiné skutky sebezáporu. Dej Bůh, aby byly v bu­
doucnu zachovávány v pátek jiné formy skutků pokání, které se stanou sou­
částí zbožného života, stejně jako tomu bylo doposud při zachovávání páteční 
zdrženlivosti od masa.”

V tomto svém rozhodnutí následovali američtí biskupové přání Svatého 
Otce, který řekl, že “Apoštolská stolice má v úmyslu zreformovat disciplinu 
pokání a zavést skutky sebezáporu účinnější a lépe přizpůsobené naší době.”

Tento postní řád vešel v platnost o první neděli adventní dne 27. listo­
padu 1966.

O POSTNÍCH PRAVIDLECH.
Postní pravidla jsou církevním nařízením, které Církev má právo a moc 

změnit podle potřeby různých krajin a okolností. Změnu platnou pro celou 
Církev může učinit Svatý Otec, hlava Církve, kdežto biskupové mohou učinit 
změnu v postních pravidlech jen pro svou diecési, nebo shromáždění biskupové 
pro celou zem v níž mají vládu, kdykoliv to důležitá příčina vyžaduje. Každý 
katolík se tudíž má řídit postními pravidly, jež bývají oznámeny v jeho farnosti 
každého roku před zahájením čtyřicetidenního postu.
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LEDEN
JANUARY—1974

1. Úterý
2. Středa
3. Čtvrtek
4. Pátek
5. Sobota

Nový rok; Slavnost Matky Boží
Sv. Makarius, poust.
Sv. Jenovefa, pa.; sv. Daniel, jáhen
Sv. Titus, bisk.; sv. Angela z Foligno
Bl. Jan Nep. Neumann; sv. Šimon, sloupovník

Neděle — ZJEVENÍ PÁNĚ. Mat. 2, 1-12.

6. Neděle
7. Pondělí
8. Úterý
9. Středa

10. Čtvrtek
11. Pátek
12. Sobota

Zjevení Páně — Sv. Tří Králů; sv. Melanius
Svaté Rodiny; sv. Severin, věrozvěst
Sv. Severin, věrozvěst; sv. Dominika, pa.
Sv. Petr, bisk.; sv. Julian, muč.
Sv. Vilém, arcib.; sv. Thekla, pa.
Sv. Higin, ppž.; sv. Theodosiu, opat
Sv. Menrád, poust.; sv. Arkadius, muč.

Neděle po Zjevení Páně — KŘEST PÁNĚ. Mat. 3, 13-17.

13. Neděle
14. Pondělí
15. Úterý
16. Středa
17. Čtvrtek
18. Pátek
19. Sobota

Křest Páně; sv. Veronika Milánská
Sv. Hilár, b„ uč. c.; sv. Felix Nolský, muč.
Sv. Pavel, poust.; sv. Ida, abatyše
Sv. Marcel I., ppž., m.; sv. Honorát, bisk.
Sv. Antonín Veliký, op.; sv. Neon, muč.
Sv. Priska, pa., m.; sv. Susana, muč.
Sv. Kanut, král, m.; sv. Marius a spolumuč.

Neděle 2. po Zjevení Páně. Svatba v Káni Galilejské. Jan 2.

20. Neděle
21. Pondělí
22. Úterý
23. Středa
24. Čtvrtek
25. Pátek
26. Sobota

Sv. Fabián a Sebastián, mm.
Sv. Anežka Řím, pa., m.; sv. Eugen, muč.
Sv. Vincenc, jáhen, m.; sv. Irena, vd.
Zasnoubení P. Marie; sv. Rajmund Penafort.
Sv. Timoteus, b., m.; sv. Felician, b., m. 
Obrácení sv. Pavla; sv. Maxim, muč.
Sv. Polykarp, b., m.; sv. Pavla, vdova

Neděle 3. po Zjevení Páně. Služebník setníkův. Mat 8.
27. Neděle
28. Pondělí
29. Úterý
30. Středa
31. čtvrtek

Sv. Jan Zlat, b., uč. c.; sv. Julian, bisk.
Sv. Cyril Alexandrijský, b., uč. c.; sv. Jakub 
Sv. František Sal., b., uč. c.; sv. Valerius, m. 
Sv. Martina, pa.; sv. Marcela, vd.
Sv. Jan Bosko, z. ř.; sv. Petr Nolaskus, z. ř.

ČTVRTI MĚSÍCE
3 První čtvrt 1. ledna 
® Úplněk 8. ledna 
g Posl. čtvrt 15. ledna 
g Nový měsíc 23. ledna 
3 První čtvrt 31. ledna

♦ ♦ ♦

LEDEN

Stoletý kalendář: Dá-li 
Pán Bůh, počátkem měsí­
ce studeno; od 6. sníh, 
déšť, zamračeno a větrno; 
kolem 15. chladněji; 23. 
sníh, 25. jasno, 27. sníh, 
mráz.

V lednu sníh a bláto, v 
únoru tuhé mrazy zato.

Na Tři Krále zimu stále.
Na Tři Krále mnoho 

hvězd, mnoho bramborů.
Na Jméno Ježíš (2) ku 

kamnům blíž.
Fabianské (20) zimy 

bojí se cikáni.
Je-li teplý leden, z korce 

mandel jeden.

Každý člověk přirozeně 
toužívá, by mnoho věděl; 
ale co platný všechny vě­
domosti bez bázně Boži?

Lepší jest věru pokorný 
venkovan, jenž Bohu slou­
ží, nežli pyšný mudrc, 
jenž hloubá o běhu nebes­
kých hvězd, ale zanedbá­
vá vlastní spásy své. 
(Násl. T. Kempenský I, 
kap. 2)

Nechlub se tedy svým 
uměním ani svými vědo­
mostmi, nýbrž strachuj se 
právě proto, že tolik toho 
znáš.
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ČTVRTI MĚSÍCE

ÚNOR
FEBRUARY—1974

1. Pátek
2. Sobota

Sv. Ignác, b., muč.; sv. Brigita, pa.
Očišťování P. Marie — Hromníc; sv. Kornelius

Neděle 4. po Zjevení Páně. Bouře na moři. Mat 8.

3. Neděle
4. Pondělí
5. Úterý
6. Středa
7. Čtvrtek
8. Pátek
9. Sobota

Sv. Blažej, b., m.; sv. Ansgar, ap. Severu
Sv. Ondřej Korsini, b.; sv. Veronika, uč. P.
Sv. Agatha, pa., m.; sv. Adéla, abatyše
Sv. Dorota, pa., m.; sv. Amand, bisk.
Sv. Romuald, opat; sv. Juliana, vdova
Sv. Jan z Mathy, z. ř.; ct. Mladý, řeh. čes.
Sv. Apollonia, pa., m.; sv. Modest, zvěrozvěst

Neděle DEVÍTNÍK. Najímání dělníků. Mat. 20, 1-16.

10. Neděle
11. Pondělí
12. Úterý
13. Středa
14. Čtvrtek
15. Pátek
16. Sobota

Sv. Školastika, ab.; sv. Vilém, poust. 
Zjevení P. Marie Lurdské; sv. Adolf, blsk. 
Sedm servitů, z. ř.; sv. Eulalia, pa., m. 
Sv. Gilbert, bisk.; sv. Řehoř II., papež 
Sv. Valentin, kněz, m.; sv. Bruno, věrozvěst 
Sv. Faustin a Jovita, mm.; sv. Erich, muč. 
Sv. Juliana, pa., m.; sv. Honestus, kn.

Neděle 1. po Devítníku. 0 rozsévači. Luk. 8, 4-15.

17. Neděle
18. Pondělí
19. Úterý
20. Středa
21. Čtvrtek
22. Pátek
23. Sobota

Sv. Flavian, patr.; sv. Donát a Emilia, mm.
Sv. Simeon, b., m.; sv. Klaudius, m.
Sv. Konrád, poust.; bl. Godšalk, o.
Sv. Oldřich, kněz; sv. Nlkefor, muč.
Sv. Eleonora, královna; sv. Mořic, m.
Sv. Lazar, mnich; sv. Marta, pa., muč.
Sv. Petr Damiani, b., uč. c.; sv. Milo, b.

Neděle 2. po Devítníku. Luk. 18, 31-43.

24. Nedále
25. Pondělí
26. Úterý
27. Středa
28. Čtvrtek

Sv. Matěj, apoštol; sv. Felix, pp.; sv. Modestus.
Sv. Valburga, pa.; sv. Petr žalářník, m.
Sv. Markéta Kort., kaj.; sv. Alexander, patr.
*“ POPELEC— sv. Osvald
Sv. Roman, opat; sv. Proter, m.; sv. Osvald, b.

© Úplněk 6. února 
g Posl. čtvrt 14. února 
® Nový měsíc 22. února

♦ ♦ ♦

ÚNOR

Stoletý kalendář: Dá-li 
Pán Bůh, do 10. tuhá 
zima; 11. obleva pak vich­
řice a sníh; 20. obleva; 
25.-28. deštivo a bouřllvo.

Únor bílý, pole sílí.
Na Hromnice skřivánek 

přes hranice, musí vrznout 
kdyby měl zmrznout.

Na sv. Blažeje kamínek 
se ohřeje.

Sv. Háta (5. února) 
bývá na sníh bohatá.

Sv. Matěj láme led,
není-li ho, zrobí ho hned.

Zdáli se ti, že mnoho 
víš a dosti mnoho rozu­
míš, věz, že mnohem více 
jest toho, čeho nevíš. (T. 
Kempeuský I, kap. 2)

Ne snad, že by se tím 
zavrhovala věda nebo holá 
znalost věcí, která sama 
sebou je dobrá a Bohem 
samým zřízena; ale vždy­
cky přece budiž dávána 
přednost dobrému svědo­
mí a ctnostnému životu! 
(T. Rempenský I, kap. 3)

V den soudný jistě se 
nás nikdo nebude ptát! co 
jsme četli, nýbrž co jsme 
činili; ani jak krásně jsme 
dovedli řečniti, nýbrž jak 
bohabojně jsme byli živi.
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BŘEZEN
MARCH—1974

1. Pátek
2. Sobota

*5 Sv. Albín, b.; sv. Hermes, muč.
Bl. Anežka Česká, pa.; sv. Simplicius, ppž.

Neděle 1. postní 0 pokušení Pána Ježíše. Mat.

3. Neděle
4. Pondělí
5. Úterý
6. Středa
7. Čtvrtek
8. Pátek
9. Sobota

Sv. Kunhuta, cis.; sv. Kamila, pa.
jv. Lucius, ppz. tu ; s........ . .^u, zvěrozvěst
Sv. Kazimír, vyzn.; sv. Theofil
Suchý den; sv. Perpetua a Félicita, mm.
Sv. Tomáš Akvin, uč. c.; sv. Eugen, b., m. 
25 Sv. Jan z Boha, z. ř.; sv. Beata, m. 
Suchý den; sv. Františka Římská, v.

Neděle 2. postní. Proměnění Páně. Mat. 17

10. Neděle
11. Pondělí
12. Úterý
13. Středa
14. Čtvrtek
15. Pátek
16. Sobota

40 sv. muč. v Sebastě; sv. Makarius, b. 
Sv. Heraklius, muč.; sv. Rosina, pa., muč. 
Sv. Řehoř Vel., ppž., uč. c.; sv. Justina, pa. 
Sv. Eufrasia, pa.; sv. Patricia (Vlasta), m. 
Sv. Alexander, m.; sv. Matylda, královna 
25 Sv. Klement M. Hofbauer (Dvořák), ř. 
Sv. Longin, m.; 7 sv. Kanadských mučed.

Neděle 3. postní. Vymítání němého ducha. Luk. 11.
17. Neděle
18. Pondělí
19. Úterý
20. Středa
21. Čtvrtek
22. Pátek
23. Sobota

Bl. Jan Sark., m.; sv. Patrik, b., věrozv.
Sv. Cyril Jerus., b., uč. c.; sv. Eduard, král 
Sv. Josef, pěstoun Páně; sv. Theodor, b., m. 
Sv. Eufrasia, muč.; sv. Heribert, kněz 
Sv. Benedikt, opat, z. ř,; sv, Lupicin, opat 
25 Sv. Kateřina Švédská, pa.; sv. Basil, kn 
Sv. Alfons Turibius, b.; sv. Libérât, lékař, v

Neděle 4. postní. Nasycení pěti tisíců mužů. Jan 6.

24. Neděle
25. Pondělí 
2'6. Úterý 
27. Středa
28. Čtvrtek
29. Pátek
30. Sobota

Sv. Gabriel, archanděl; sv. Berta, abatyše.
Zvěstování Panny Marie
Sv. Haštal, muč.; sv. Emanuel, m.
Sv. Jan Damašský, b„ uč. c.; sv. Rupert, bis.
Sv. Ludolf, bisk.
25 Sv. Kvirin, muč.; sv. Berthold, ř.
Sv. Kvido, opat; sv. Benjamin

Neděle 5. postní. Židé chtějí kamenovat P. Ježíše. Jan 8.

ČTVRTI MĚSÍCE
3 První čtvrt 1. března 
© Úplněk 8. března 
(g Posl. čtvrt 15. března 
g Nový měsíc 23. března 
3) První čtvrt 31. března

♦ ♦ ♦
BŘEZEN

Stoletý kalendář: Dá-li 
Pán Bůh, počátkem měsí­
ce větrno i sníh, ráno 
mráz; 15.-21. studeno, 
sníh; 25. jasno — déšť.

V březnu prach co zlato 
a stříbro, ale sníh bývá 
pro obilí jed.

Na sv. Řehoře (12) kaž­
dý sedlák lenoch, který 
neoře.

Na jaře “Zvěstování” 
(25), ale zimu ještě nevy­
hání.

Každá mlha v březnu 
přináší za 100 dní déšť 
nebo bouřku.

V kožichu sij jařinu, v 
košili ozimu.

Pěkně-li na sv. Josefa 
(19), dobrý rok bývá.

Dokonali lidé nevěří 
hned každému, kdo něco 
povídá; znají slabost lid­
skou, která je náchylná k 
zlému a v řeči snadno po­
klesne. (T. Kempenský 
I, kap. 4)

Velmi moudré jest v ni- 
'»-> se neukvapovat! a ne­
trvat! urputně na vlast­
ním mínění. Mimo to ne­
věřit! také kdejakým ře­
čem lidským a nedonášeti 
hned jinému, co nám kdo 
řekl nebo svěřil.
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DUBEN
APRIL—1974

1. Pondělí
2. Úterý
3. Středa
4. Čtvrtek
5. Pátek
6. Sobota

Sv Hugo, biskup; sv. Theodora, m. 
Sv. František de Paula; sv. Marie Egypt. 
Sv. Richard, bisk.; sv. Irena, pa., muč. 
Sv. Isidor, b., uč. c.; sv. Jiří, poustevník 
SI Sv. Vincenc Fer., ř.; sv. Juliana, ř. 
Sv. Celestin I., ppž.; sv. Sixtus I., ppž.

Neděle Květná. Slavný vjezd Ježíšův do Jerusalema. Mat. 21.

7 Neděle Sv. Heřman Josef, b., ř.; bl. Kristián
8. Pondělí Sv. Albert, p.; sv. Maria, Egypt.
9. Úterý Sv. Hugo, arcb.; sv. Maria Kleofášova

10. Středa Sv. Juda Barsabas; sv. Maximus, m.
11. Čtvrtek ZELENÝ ČTVRTEK — Sv. Lev I., papež
12. Pátek VELKÝ PÁTEK — Sv. Julius, papež
13. Sobota BÍLÁ SOBOTA — Sv. Hermenegild, muč.

Neděle VELIKONOČNÍ. Vzkříšení Páně. Marek 16.

14. Neděle
15. Pondělí

Sv. Justin, m.; sv. Lidvina, pa.
Sv. Anastasia a Basilissa, mm.

16. Úterý Sv. Bernadette Soubirous, pa.
17. Středa Sv. Anicet, ppž., m.; sv. Eliáš a Isidor, mm.
18. Čtvrtek Sv. Apollonius, m.; sv. Rudolf a Verner, mm.
19. Pátek Sv. Lev IX., papež; sv. Emma; sv. Jiří, bis.
20. Sobota Sv. Anežka Montepulc.; sv. Hugo; bl. Teodor

Neděle 1. po velikonocích. Ježíš se zjevuje apoštolům. Jan 20.

21. Neděle Sv. Anselm uč.; bl. Konrád z Parzham, ř.
22. Pondělí Sv. Kajus, ppž., m.; sv. Soter, ppž.
23. Úterý Sv. Vojtěch, b., muč.; sv. Gerard, bisk.
24. Středa Sv. Jiří, muč.; sv. Fidelis, muč.
2'5. Čtvrtek Sv. Marek, evangelista; Prosebný den
26. Pátek P. Maria Dobré Rady; sv. Kletus, ppž., muč.
27. Sobota Sv. Petr Kanisius, uč. c.; sv. Zita, panna

Neděle 2. po velikonocích. Ježíš dobrý pastýř. Jan 10.
28. Neděle Sv. Pavel z Kříže, z. ř.; sv. Ludvík Grignon
29. Pondělí Sv. Robert, opat, z. ř.; sv. Petr Veronský, m.
30. Úterý Sv. Kateřina Sienská, pa.; sv. Žofie, pa., m.

ČTVRTI MĚSÍCE

gl Úplněk 6. dubna
g Posl. čtvrt 14. dubna
@ Nový měsíc 22. dubna
3 První čtvrt 29. dubna

♦ ♦ ♦

duben

Stoletý kalendář: Dá-li 
Pán Bůh, počátkem měsíce 
pěkně pak proměnllvo, 
deštivo, koncem větrno.

Duben chladný, deštivý, 
úroda nás navštíví.

Sníh dubnový jako mrva 
pohnojí.

Ozývá-li se hrom, neboj 
se mrazů strom.

Duben má dáti máji půl 
stromům listů.

Jen ten jest opravdu ve­
likým, kdo sám sobě jest 
malým a vrchol veškeré 
slávy nepokládá za nic. 
(T. Kempenský I, kap. 3)

Bohužel, když jde o jiné 
lidi, častokráte o nich vě­
říme a mluvíme spíše zlé 
nežli dobré; taková již 
jest slabost naše.

S moudrým a svědomi­
tým mužem radu brávej 
(Tob. IV, 19) a raději se 
dej poučit! od hodnějšího, 
než abys se řídil jen svý­
mi vlastními nápady. (T. 
Kempenský I, kap. 4)

V Písmě svátém budiž 
hledána pouze pravda a 
ne krasomluva.

Hledati jest v Písmě ra­
ději, co by nám bylo k 
užitku, než ozdobné řeči.
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ČTVRTI MĚSÍCEKVĚTEN
MAY—1974

1. Středa
2. Čtvrtek
3. Pátek
4. Sobota

Sv. Josef, dělník; sv. Floriana, pa., m.
Sv. Athanas, b., uč. c.; sv. Sigmund, král, m.
Sv. Alexander, ppž. a spolumučedníci
Sv. Florian, m.; sv. Monika, vdova

Neděle 3. po velikonocích. Maličko a neuzříte mne. Jan 16.

5. Neděle
6. Pondělí
7. Úterý
8. Středa
9. Čtvrtek

10. Pátek
11. Sobota

Sv. Pius V., papež; sv. Irena, muč.
Sv. Valeria, m.; sv. Benedikta, p.
Sv. Stanislav, b., m.; sv. Albert, rolník
Sv. Lucius, m.; sv. Viktor a Maurus, mm.
Sv. Řehoř Nazianský, b., uč. c. ; sv. Benigna, m.
Sv. Isidor, rolník; sv. Antonín, bis.
Sv. Mannert, arcib.; sv. Alexander, pp.

Neděle 4. po velikonocích. Ježíš přislibuje Utěšitele. Jan 16.
12. Neděle
13. Pondělí
14. Úterý
15. Středa
16. Čtvrtek
17. Pátek
18. Sobota

Sv. Pankrác, muč., sv. Nereus, muč.
Sv. Servác, biskup; sv. Dominika, panna
Sv. Bonifác, muč.; sv. Štěpánka, muč.
Sv. Jan de la Salle, z. ř.; sv. Pachomius, op.
Sv. Jan Nepomucký, muč.; sv. Ubald, biskup
Sv. Paschay Baylon, ř. bratr; sv. Bruno, bis.
Sv. Venancius a Porfyr, mm.; sv. Felix z Cant.

Neděle 5. po velikonocích. Proste a bude vám dáno. Jan 16.

19. Neděle
20. Pondělí
21. Úterý
22. Středa
23. Čtvrtek 
2'4. Pátek 
25. Sobota

Sv. Celestin, pp., poustevník; sv. Ivo, farář 
Křížový den. Sv. Bernardin Sien., ř. 
Křížový den. Sv. Ondřej Bobola, muč. 
Křížový den. Sv. Julie, pa.; sv. Rita, vd. 
NANEBEVSTOUPENÍ PÁNĚ; Sv. Afra, m. 
P. Maria, Pomocnice křesťanů; sv. Afra, m. 
Sv. Řehoř VII., p.; sv. Bonifác IV., p.

Neděle 6. po velikonocích. Když přijde Utěšitel. Jan 15.
26. Neděle
27. Pondělí
28. Úterý
29. Středa
30. Čtvrtek
31. Pátek

Sv. Filip Neri, zakl. řádu; sv. Eleuther, p. a m.
Sv. Beda Ctih., uč. c.; sv. Jan 1., ppž.
Křížový den; sv. Vilém, vyznavač; sv. German
Křížový den; sv. Magdalena z Pazzi, ř.
Křížový den; sv. Johanna de Arc
P. MARIA KRÁLOVNA NEBE 1 ZEMĚ

® Úplněk 6. května
(g Posl. čtvrt 14. května 
® Nový měsíc 21. května 
J První čtvrt 28. května

♦ ♦ ♦

KVĚTEN

Stoletý kalendář: Dáli 
Pán Bůh, první tři týdny 
pěkně i slunečno, od 20.- 
24. bouřky pak chladno.

Chladný máj (ne stude­
ný) v stodole ráj.

Mnoho chroustů v máji 
— dobrý rok.

Bouřce v máji “na zdar” 
volají.

Když máj vláhy nedá, 
červen ji předá.

Prší-li na Filipa a Jaku­
ba (8), bude dobrá úroda.

V knihách nábožných a 
prostince psaných čítejme 
zrovna tak rádi, jako v 
knihách nadšených a dů­
myslných.

Neptej se mnoho, kdo to 
ono pravil; raději dávej 
pozor, co se praví. (T. 
Kempenský I, kap. 5)

Lidé pyšní a lakomí ne­
mají nikdy pokoje.

Chudí však duchem a 
pokorní kochají se v hoj­
nosti pokoje. (Žalm 36, 
11)

Marný jest, kdo svou 
naději skládá v lidi (Jer. 
17, 5) nebo jiné tvory.

Seberte nejprve koukol 
a svažte jej ve snonky k 
spálení. (Mat 13, 30)
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ČTVRTI MĚSÍCE

ČERVEN
JUNE—1974

1. Sobota |Sv. Pamfil a spolumuč.; sv. Konrád, b.

HOD BOŽÍ SVATODUŠNÍ Seslání Ducha svätého. Jan 14.

2. Neděle
3. Pondělí
4. Úterý
5. Středa
6. Čtvrtek
7. Pátek
8. Sobota

Sv. Blandina, m.; sv. Erasmus, b., m.
Sv. Klotilda, král.; sv. Oliva a Paula, mm.
Sv. František Carac., z. ř.; sv. Žofie, vd.
Sv. Bonifác, arch.; sv. Ferdinand
Sv. Norbert, b., z. ř.; sv. Hugo, poustevník 
Sv. Robert, opat; ssv. Cyrus a Julita, mm. 
Sv. Medard, biskup; sv. Amplicis, kovář

Neděle NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICE. Uěte všecky. Mat. 28, 19.

9. Neděle
10. Pondělí
11. Úterý
12. Středa
13. čtvrtek
14. Pátek
15. Sobota

Sv. Pelagia, p., m.; sv. Primus a Feliclan 
Sv. Markéta, král., vd.; sv. Zachariáš, muč. 
Sv. Barnabáš, apošt.; sv. Felix a Fortunát, mm 
Sv. Jan z Fakunda, ř.; sv. Basilides a spolum. 
BOŽÍ TĚLO — Sv. Alois Gonzaga, ř.
Sv. Basil Vel., b., uč. c.; sv. Karolina, ř.
Sv. Vít a spolumuč.; sv. František Regis, ř.

Neděle 2. po sv. Duchu. BOŽÍ TĚLO. O veliké večeři. Luk. 14.

16. Neděle
17. Pondělí
18. Úterý
19. Středa
20. Čtvrtek
21. Pátek
22. Sobota

Sv. Beno, věrozvěst; sv. Lutgarda, pa., ř.
Sv. Marian a Nikander, mm.; sv. Adolf, bisk. 
Sv. Efrém, jáhen, uč. c.; sv. Leoncius, muč. 
Sv. Gervas a Protas, mm.; sv. Juliana Falk.
Sv. Silver, pa.; sv. Benigna, ř.; sv. Vilém 
NEJSV. SRDCE PÁNĚ — sv. Alois Gonzaga 
Sv. Paulin, bisk.; sv. Alban a Anfibal, mm.

Neděle 3. po sv. Duchu. O ztracené ovci. Luk. 15.

23. Neděle
24. Pondělí
25. Úterý
26. Středa
27. Čtvrtek
28. Pátek
29. Sobota

Sv. Felix, muč.; sv. Eberhard, bisk.
Sv. Jan Křtitel; sv. Erich, řeholník
Sv. Vilém, opat; bl. Ivan, poustevník
Sv. Jan a Pavel, mm.; sv. Virgil, biskup
P. Maria, Matka Ust. Pomoci; sv. Ladislav, král
Sv. Ireneus, bisk., m.; sv. Mořic, bisk.
SSV. PETRA a PAVLA, ap.

Neděle 4. po sv. Duchu. Zázračný lov ryb. Luk. 5.
30. Neděle |Památka sv. Pavla; sv. Donát, vojín, muč.

© Úplněk 4. června 
g Posl. čtvrt 13. června 
© Nový měsíc 20. června 
5 První čtvrt 26. června

♦ ♦ ♦ 
ČERVEN

Stoletý kalendář: Dá-li 
Pán Bůh, počátek měsíce 
chladný od 8. teplo; od 
20. větrno, od 24. rosa 1 
parno.

Červen studený, sedlák 
krčí rameny.

Medardova kápě (8) 40 
dní kape.

Na sv. Víta (15) půl 
zrnka žita.

Déšť o sv. Vítu škodí 
ječmenu i žitu.

Čím dříve před sv. Ja­
nem hřiby rostou, tím dří­
ve na podzim sněží.

Svítí-11 slunce na Petra 
a Pavla (29), bude požeh­
naný rok.

Nechlub se svým bohat­
stvím ani svými přáteli, 
že mocni jsou, nýbrž 
chlub se v Bohu (1 Koř. 
1, 31) jenž sám všechno 
dává.

Máš-li skutečně co dob­
rého, přece považuj jiné 
za ještě lepší, jen ať ne­
pozbudeš pokory.

Pokorný lověk mívá 
stále pokoj; ale v srdci 
pyšnému bývá jen řevni­
vost a nevole. (T. Kem- 
penský I, kap. 7).
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ČERVENEC
JULY—1974

1. Pondělí
2. Úterý
3. Středa
4. Čtvrtek
5. Pátek
6. Sobota

Nejdražší Krve Páně; sv. Theobald, poust. 
Navštívení P. Marie; sv. Processus, m.
Sv. Lev II., ppž.; sv. Otto, b., věrozvěst 
Sv. Prokop, opat; sv. Oldřich, bis.
Sv. Cyril a Metoděj, věrozvěsti Slovanů 
Sv. Tomáš Morus, m.; sv. Maria Goretti, m.

Neděle 5. po sv. Duchu. Spravedlnost fariseů. Mat. 5

7. Neděle
8. Pondělí
9. Úterý

10. Středa
11. Čtvrtek
12. Pátek
13. Sobota

Sv. Benedikt XI., ppž.; sv. Vavřinec z Brind.
Sv. Alžběta, královna; sv. Kilian, b., muč.
Sv. Zeno, vojín, m.; sv. Anatolia, pa., m.
Sv. Félicita a 7 synů, mm.; sv. Amália, vd., ř.
Sv. Pius I., ppž.; slavnost sv. Benedikta, op.
Sv. Jan Gualbert, z. ř.; sv. Nábor a Felix, mm.
Sv. Markéta, pa., m.; sv. Eugen, bisk. Kartag.

Neděle 6. po sv. Duchu. Zázračné nasycení. Mař. 8.
14. Neděle
15. Pondělí
16. Úterý
17. Středa
18. Čtvrtek
19. Pátek
20. Sobota

Sv. Bonaventura, uč. c.; bl. Hroznatá, muč.
Sv. Jindřich, císař; sv. Vladimír, kníže 
P. Maria Karmelská; sv. Rainelda, pa., m. 
Sv. Alexius, žebrák; sv. Ondřej Svorad, poust. 
Sv. Kamil de Lellis, z. ř.; sv. Bedřich, b„ m. 
Sv. Vincenc z Pauly, z. ř.; sv. Vavřinec, b. 
Sv. Jeroným Emiliani, z. ř.; sv. Pavel, m.

Neděle 7. po sv. Duchu. O falešných prorocích. Mat. 7.

21. Neděle
22. Pondělí
23. Úterý
24. Středa
25. čtvrtek
26. Pátek
27. Sobota

Sv. Konstantin, opat; sv. Julia, pa., muč.
Sv. Maria Magdalena, kaj.; sv. Platon, muč.
Sv. Apolinář, b., muč.; sv. Libor, biskup
Sv. František Solano, ř.; sv. Kristina, pa., m.
Sv. Jakub starší, apošt. ; sv. Krištof, muč.
Sv. Anny, matky P. Marie; sv. Hyacinth, m.
Sv. Pantaleon, muč.; sv. Jiří, jáhen, muč.

Neděle 8. po sv. Duchu. Nespravedlivý vladař. Luk. 16.
28. Neděle
29. Pondělí
30. Úterý
31. Středa

Sv. Innocenc I., ppž.; sv. Viktor I., ppž.
Sv. Marta, uč. Páně; sv. Felix H. a spolumuč.
Sv. Abdon a Senen, mm.; sv. Rufus, muč.
Sv. Ignác z Loyoly, z. ř.; sv. Firmus, bisk.

ČTVRTI MĚSÍCE
© Úplněk 4. července 
g Posl. čtvrt 12. července 
@ Nový měsíc 19. červ’ce. 
g První čtvrt 26. červ’ce.

♦ ♦ ♦
ČERVENEC

Stoletý kalendář: Dá-11 
Pán Bůh, na začátku mě­
síce teplo, od 15. 1 horko, 
sucho a bouřlivo.

Červenec muka, ale po­
tom mouka. Prší-li na 
Navštívení (2), 40 dní 
deště konce není.

Navštívení jasné, přiná­
ší ovoce jisté.

Sv. Prokop kořen dokop.
Sv. Marketa (13) vede 

žence do žita.
Co do Jakuba (25) vína 

odkvete, do Havla uzraje.
Sv. Anna (26) chladno 

z rána.

A velmi rádi hovoříme 
o tom, co nám je zvláště 
milé neb po čem toužíme 
anebo co nám jest od­
porné, a na vše to i často 
myslíváme. (T. Kempen- 
ský I, 10)

Mnohdy se domníváme, 
že se lidem zavděčíme, 
přidružíme-li se k ním; 
ale zatím se jim znechu­
cujeme nepěknými způso­
by, které na nás pozorují. 
(T. Kempenský I, kap. 8)

Slýchávalť jsem často, 
že jest bezpečněji poslou­
chat! a radu přijimatl, 
nežli jiným radi ti. (Přisl. 
XII, 15)
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SRPEN
AUGUST—1974

1. Čtvrtek
2. Pátek
3. Sobota

Sv. Petr Julian Eymard, zakl. řádu
Sv. Alfons Liguori, z. ř.; sv. Štěpán I., m.
Sv. Augustin Gažotič, b.; sv. Lydia, prvokřesť.

Neděle 9. po sv. Duchu. Ježíš pláče nad Jerusalemem. Luk. 19.
4. Neděle
5. Pondělí
6. Úterý
7. Středa
8. Čtvrtek
9. Pátek

10. Sobota

Sv. Dominik, z. ř.; sv. Eleutherius, muč. 
Panna Maria Sněžná; sv. Osvald, král 
Sv. Nonna, matka tří svátých
Sv. Kajetán, z. ř.; sv. Donát, bisk.
Sv. Hedvika, král.; sv. Cyriak a Largus, mm.
Sv. Jan Vianney, kn.; sv. Firmus a Rustik, mm.
Sv. Vavřinec, jáhen, m.; sv. Asteria, pa., m.

Neděle 10. po sv. Duchu. O publikánu a fariseovi. Luk. 18.

11. Neděle
12. Pondělí
13. Úterý
14. Středa
15. Čtvrtek
16. Pátek
17. Sobota

Sv. Tiburc, muč.; sv. Zuzana, pa., muč.
Sv. Klára, z. ř.; sv. Digna, služka, m.
Sv. Kassian, muč.; sv. Jan Berchmans, ř.
Sv. Eusebius, kněz, m.; sv. Athanasia, ab.
NANEBEVZETÍ PANNY MARIE; sv. Tarsicius
Sv. Rochus, vyz.; sv. Hyacinth, řehol.
Sv. Hyacinth, řeh.; sv. Libérât a spolumuč.

Neděle 11. po sv. Duchu. Uzdravení hluchoněmého. Mař. 7.

18. Neděle
19. Pondělí
20. Úterý
21. Středa
22. Čtvrtek
23. Pátek
24. Sobota

Sv. Helena, císařovna; sv. Agapit, muč.
Sv. Jan Eudes, z. ř.; sv. Ludvík, bisk.
Sv. Bernard, ř. uč.; sv. Burchard, far.
Sv. Johanna Františka de Chantal, zakl. ř. 
Neposkvr. Srdce P. Marie; sv. Tlmoteus, m.
Sv. Filip Benicius, ř.; sv. Sidonius (Zdeněk), m. 
Sv. Bartoloměj, apošt.; sv. Január a spolumuč.

Neděle 12. po sv. Duchu. Milosrdný Samaritán. Luk. 10.

25. Neděle
26. Pondělí
27. Úterý
28. Středa
29. Čtvrtek
30. Pátek
31. Sobota

Sv. Ludvík, král; sv. Genesius, herec, muč.
Sv. Zefyrin, ppž.; sv. Fortunát, jáhen, m.
Sv. Josef Kalasanský, z. ř.; sv. Rufus, b.
Sv. Augustin, b., uč. c.; sv. Hermes, muč.
Stětí sv. Jana Křt.; sv. Serapia a Sabina, mm.
Sv. Růžena Limská, pa. ; sv. Felix a Audukt, mm. 
Sv. Rajmund Nonatus; sv. Dominik, chlapec, m.

čtvrti měsíce

© Úplněk 3- srpna 
g Posl. čtvrt 11. srpna 
g Nový měsíc 17. srpna 
J První čtvrt 24. srpna

♦ ♦ ♦

SRPEN
Stoletý kalendář: Dá-li 

Pán Bůh, na počátku i 
horko, déšť, od 15. ochla­
zení.

S počátku-li srpen hodně 
hřeje, budoucí se zima 
sněhem skvěje.

Čeho srpen nedovaří, 
toho září neusmaží.

Je-li horko na Dominika 
(4) bude tuhá zima.

Vavřinec (10), první 
podzimec.

Jak Vavřinec navaří, 
tak se podzimec daří.

Mnohý člověk, dokud 
ho neznáme, chvalnou po­
věsti svou přímo oslňuje, 
ale pozorován z blízka, 
odpuzuje.

Může se státí, že správ­
né jest mínění toho i ono­
ho; ale nechce-li kdo pře- 
svědčitl k mínění cizímu, 
ani když tak káže prostý 
rozum nebo nutkají vážné 
důvody, svědčí to o pýše 
a neústupnosti. (T. Kem- 
penský I, kap. 9)

Proto si tolik libujeme 
v rozprávkách, že v spo­
lečných hovorech hledá­
me navzájem útěchy a 
chceme uleviti srdci své­
mu, znavenému všelijaký­
mi myšlenkami.
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ČTVRTI MĚSÍCE

ZÁŘÍ
SEPTEMBER—1974

Neděle 13. po sv. Duchu. O desíti malomocných. Luk. 17.

1. Neděle
2. Pondělí
3. Úterý
4. Středa
5. Čtvrtek
6. Pátek
7. Sobota

Sv. Jiljí, opat; sv. Ammon, muč.
Sv. Štěpán, král; sv. Rufina, mučednice
Sv. Pius X., papež; sv. Dorota, pa., m.
Sv. Rosalia, poust.; sv. Růžena Viterb., pa.
Sv. Vavřinec Justiniani, b.; sv. Viktorin, b., m.
Sv. Eleuther, opat; sv. Magnus, opat
Sv. Regina, pa., m.; sv. Korbinian, věrozv.

Neděle 14. po sv. Duchu. Dvěma pánům nelze sloužit. Mat. 6.

8. Neděle
9. Pondělí

10. Úterý
11. Středa
12. Čtvrtek
13. Pátek
14. Sobota

Narození P. Marie; sv. Hadrian a spolumuč. 
Sv. Pulcheria, císařovna; sv. Gorgonius, muč. 
Sv. Mikuláš Tolentský, ř.; bl. Karel Spinola, m 
Sv. Protus a Hyacinth, mm.; sv. Theodora, kaj. 
Jméno Panny Marie; sv. Kvido, kostelník 
Sv. Amát, bisk.; sv. Kateřina Janovská, vd. 
Povýšení sv. Kříže; sv. Kornelius, ppž., muč.

Neděle 15. po sv. Duchu. Vzkříšení mládence Nairn. Luk. 7.

15. Neděle
16. Pondělí
17. Úterý
18. Středa
19. Čtvrtek
20. Pátek
21. Sobota

Sedmibolestné P. Marie; sv. Nikomed, muč. 
Sv. Ludmila, kněž., m.; sv. Cyprian, uč. c. 
Sv. Lambert, b., m.; sv. Hildegarda, ab. 
Sv. Josef Kupertinský, ř.; sv. Richarda, cis. 
Sv. Január, spolumuč.; sv. Arnulf, bis.
Sv. Agapet I., papež; sv. Eustach a spolumuč. 
Sv. Matouš, apoštol; sv. Maura, pa.

Neděle 16. po sv. Duchu. Uzdravení vodnatelného. Luk. 14.

22. Neděle
23. Pondělí
24. Úterý
25. Středa
26. Čtvrtek
27. Pátek
28. Sobota

Sv. Tomáš z Villanovy, arcib.
Sv. Linus, papež; sv. Thekla, p., m.
P. Maria vysv. zajatých; sv. Gerard
Sv. Kleofáš, u.č Páně; sv. Firmin 
Sv. Cyprian a Justina, mm.
Sv. Kosmas a Damian, mm.; sv. Leoncius, m.
Sv. Václav, kníže čes., m.; sv. Lioba, pa., ab.

Neděle 17. po sv. Duchu. Největší přikázání. Mat. 22.
29. Neděle
30. Pondělí

Sv. Michael, Arch.; sv. René Goupil, m. kan.
  Sv. Jeroným, uč. c.; sv. Žofie a její 2 dcery, mm.

© Úplněk 1. září
g Posl. čtvrt 9. září 
g Nový měsíc 16. září 
} První čtvrt 23. září

♦ ♦ ♦ 

ZÁŘÍ

Stoletý kalendář: Dá-li 
Pán Bůh, do 10. pěkně, od 
12. změna, déšť, po 20. 
větrno.

Září vínečko vaří, a co 
září nedovaří, říjen do- 
peče.

P. Marie Narození (8), 
vlaštoviček rozloučení.

Jaký čas na Narození 
(8), takový potom bývá.

Sv. Matouš (21) svačinu 
nám zakous.

Na sv. Václava českého 
— bývá vína nového.

Kdybychom se snažili 
každý rok vymýtiti v sobě 
aspoň jednu chybu svou, 
dospěli bychom brzo po­
kojné mysli. (T. Kempen- 
ský I, kap. 11)

Posuzuje-li člověk jiné, 
zbytečně se jen pachtí, 
častokráte se mýlí a snad­
no i prohřešuje; posuzu­
je-li a zkoumá-li sám sebe, 
vždy z toho má užitek.

Na oko (lidé) žijí také 
v pravém a stálém klidu, 
děje-li se všechno po je­
jich vůli a přání; ale sta- 
ne-li se jinak, než si přejí, 
ihned se rozčilují a rmou­
tí. (T. Kempenský I, 14)
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ŘÍJEN
OCTOBER—1974

Neděle 18. po sv. Duchu. Uzdravení ochrnulého. Mat. 9

1. Úterý
3. Středa
3. Čtvrtek
4. Pátek
5. Sobota
6. Neděle

Sv. Remigius, bisk.; sv. Aretas, muč.
Svatých Andělů strážných; sv. Leodegar, b., ni.
Sv. Terezie Ježíškova, ř.; sv. Cyprian, bisk.
Sv. František Assiský, z. ř.; sv. Edvin, král
Sv. Maurus a Placid, op.; sv. Apolinář, bisk.
Sv. Bruno, zakl. ř.; sv. Roman, biskup

Neděle 19. po sv. Duchu. O svatebním rouše. Mat. 22.

7. Pondělí
8. Úterý
9. Středa

10. Čtvrtek
11. Pátek
12. Sobota
13. Neděle

Královna sv. růžence; sv. Justina, pa., muč.
Sv. Brigita, vdova; sv. Thais, kajícnice
Sv. Dionys, b., m.; sv. Demetrius, patr.
Sv. František Borgiáš, ř. ; sv. Paulinus, bisk.
Mateřství Panny Marie; sv. Bruno, arcib.
Sv. Maximilian, b., m.; sv. Pelagia, kajícnice
Sv. Eduard, král; sv. Daniel a spolumuč.

Neděle 20. po sv. Duchu. Uzdravení syna úředníkova. Jan 4.

14. Pondělí
15. Úterý
16. Středa
17. Čtvrtek
18. Pátek
19. Sobota
20. Neděle

Sv. Kallistus, ppž., m.; sv. Fortunáta, pa., m. 
Sv. Terezie Avilská, pa., ř.; sv. Leonard, opat 
Sv. Gerard Majela, ř. bratr; sv. Havel, opat 
Sv. Markéta M. Alacoque, ř.; sv. Hedvika, vév 
Sv. Lukáš, evangelista; sv. Julian Sabas, poust. 
Sv. Petr z Alkantary, ř.; sv. Laura, vd., m. 
Sv. Jan Kentský, kněz; sv. Arthur, král

Neděle 21. po sv. Duchu. 0 skládání účtů. Mat. 18.

21. Pondělí
22. Úterý
23. Středa
24. Čtvrtek
25. Pátek
26. Sobota
27. Neděle

Sv. Uršula, pa. a spolumuč.; sv. Hilarion, op. 
Sv. Filip, b. a spolumuč.; sv. Kordula, pa., m. 
Sv. Theodoret, muč.; sv. Severin a Vital, bb. 
Sv. Rafael, archanděl; sv. Antonín Claret, z. ř. 
Sv. Krispin a Krispinian, mm., sv. Aretas, m. 
Sv. Evarist, ppž., m.; sv. Lucian a Marcian, mm. 
Sv. Frumenc, věrozvěst; sv. Vincenc a spolum.

Neděle 22. po sv. Duchu. Sluší-li dávat! daň. Mat. 22.
28. Pondělí
29. Úterý
30. Středa
31. Čtvrtek

Sv. Šimon a Juda, apošt.; sv. Fidelis, muč.
Sv. Narcis, bisk.; sv. Arsenij, arcib.
Sv. Saturnin, muč.; sv. Marcel a synové, mm.
Sv. Volfgang, biskup; sv. Notburga, pa.

ČTVRTI MĚSÍCE

g) Úplněk 1. října
g Posl. čtvrt 8. října
© Nový měsíc 15. října 
J První čtvrt 23. října 
© Úplněk 31. října

* ♦ ♦
ŘÍJEN

Stoletý kalendář: Dá-li 
Pán Bůh, 1-8 deštivo, 9-15 
ochlazení, 16-20 studeno, 
21-31 babí léto.

Teplý říjen, studený 
únor.

Opadá-li v říjnu listí, 
bude mokrá zima.

Říjen-li blýská, zima pak 
plíská.

Na sv. Havla dobytek 
do chléva.

Neprší-li na Havla (16), 
přijde sucho z jara.

Na Havla, poslední ze 
stromů jablka.

Na sv. Šimoniše (28) 
přikluše zima tiše.

Starý zvyk se těžko od­
kládá a nerad se kdo ne­
chá vésti dále, než jak 
sám za vhodné uznává. 
(T. Kempenský I, 14)

Při všem co činíš, pa­
matuj na konec (Sir. 7, 
40); pamatuj též, kterak 
jednou obstojíš před soud­
cem přísným, jehož nic 
není tajno, jehož nelze 
dary uchlácholit!, jenž 
výmluv nepřijímá, nýbrž 
souditl bude všechny 
spravedlivě. (T. Kem­
penský I, 24)
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ČTVRTI MĚSÍCE

LISTOPAD
NOVEMBER—1974

1. Pátek
2. Sobota
3. Neděle

VŠECH SVATÝCH; sv. Benignus
Všech věrných zemřelých; sv. Justus, muč. 
Sv. Hubert, bisk.; ctih. Jindřich Richter, m.

Neděle 23. po sv. Duchu. Dcera Jairova. Mat. 9.

4. Pondělí
5. Úterý
6. Středa
7. Čtvrtek
8. Pátek
9. Sobota

10. Neděle

Sv. Karel Boromejský, kard.; sv. Girard, ř. 
Sv. Zachariáš a Alžběta; sv. Bertilla, ab. 
Sv. Leonard, poust.; sv. Emilian, kněz poust. 
Sv. Engelbert, b., m.; sv. Arnošt, opat 
Sv. Korunovaní mučedníci; sv. Bohumír, b. 
Sv. Theodor, vojín, muč.; sv. Alexander, muč. 
Sv. Ondřej Avellini, ř.; sv. Justus, věrozvěst

Neděle 24. po sv. Duchu. O pšenici a koukoli. Mat. 13.

11. Pondělí
12. Úterý
13. Středa
14. Čtvrtek
15. Pátek
16. Sobota
17. Neděle

Sv. Martin, biskup; sv. Mennas, vojín, muč.
Sv. Martin I., ppž.; sv. Benedikt a bratři, mm.
Sv. Stanislav Kostka; všech sv. benediktinů
Sv. Josafat Kuncevič, arcib., muč.
Sv. Albert Veliký, b., uč. c.; sv. Leopold, v.
Sv. Edmund, arcib.; sv. Rufin a spolumuč.
Sv. Gertruda Vel., ab.; sv. Řehoř Divotvorce

Neděle 5. po Zjevení Páně. O rozsévači. Mat. 13, 24-30.
18. Pondělí
19. Úterý
20. Středa
21. Čtvrtek
22. Pátek
23. Sobota
24. Neděle

Sv. Roman, jáhen, m.; sv. Dionys, papež 
Sv. Alžběta, kněžna; sv. Poncian, ppž., m. 
Sv. Felix z Valois, z. ř.; sv. Korbinian, bisk. 
Obětování Panny Marie; sv. Kolumbán, opat 
Sv. Cecilia, pa., m.; sv. Marek a Štěpán, mm. 
Sv. Klement I.. ppž.; sv. Adéla a Trudon, v. 
KRISTUS-KRÂL ; Sv. Kateřina pa.; m.

Neděle poslední po sv. Duchu. KRISTUS KRÁL. Jan. 18, 33-37.
25. Pondělí
26. Úterý
27. Středa
28. Čtvrtek
29. Pátek
30. Sobota

Sv. Kateřina, pa., m.; sv. Jakub Rozsekaný, m.
Sv. Konrád, bisk.; sv. Silvestr, opat
Sv. Virgil, b.; sv. Basileus a Saturnin, mm.
Sv. Řehoř III., papež; sv. Anna, vdova
Sv. Saturnin, bis., muč.; sv. Filemon, muč.
Sv. Ondřej, apoštol; sv. Justina, pa., muč.

g Posl. čtvrt 7. listopadu 
© Nový měsíc 14. list.
§ První čtvrt 21. list. 
® Úplněk 29. listopadu

♦ ♦ ♦

LISTOPAD

Stoletý kalendář: Dá-li 
Pán Bůh, 1-6 déšť nebo i 
sníh, 7-13 zamračeno, 14- 
21 obleva, 22-30 mrazy.

Sníh nepřijde-li na Vše 
svaté v noci, přijde na 
Martina celou mocí.

Přijde-li sv. Martin (11) 
na bílém koni, metelice za 
metelicí se honí.

Jaký den na Obětování 
P. Marie (21), taková celá 
zima.

Chodí-li Kateřina (25) 
po ledě, Štěpán (26. pros.) 
pak po blátě.

Sníh na sv. Ondřeje (30) 
žitu velmi prospěje.

Teď ještě práce jest ti 
k úžitku; tvé slzy mohou 
nalézti milosti a vzdechy 
tvé býti od Boha vyslyše­
ny; tvá lítost může dosti 
učiniti za tvé hříchy a 
očisti ti tebe. (T. Kem- 
penský I, 24)

Lépe jest, když se člo­
věk nyní zde z hříchu o- 
čistí a své nepravost vy­
mýtí, než aby do budouc­
na oddával se očistit!. (T. 
Kempenský I, 40)

Trouba zavzní, a mrtví 
vstanou. (1. Koř. 15, 52)
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ČTVRTI MĚSÍCE

PROSINEC
DECEMBER—1974

Neděle 1. adventní. Budou znamení na nebi. Luk. 21.
1. Neděle
2. Pondělí
3. Úterý
4. Středa
5. Čtvrtek
6. Pátek
7. Sobota

Sv. Eligius, b.; bl. Edmund Kampian, m.
Sv. Bibiana, pa., muč.; sv. Pavlína, muč.
Sv. František Xav., věrozv.; sv. Kassian, m.
Sv. Barbora, pa., m. ; sv. Petr Chrysolog, uč. c.
Sv. Sába, opat; sv. Mikuláš I., papež
Sv. Mikuláš, bisk.; sv. Hadrian IL, papež
Sv. Ambrož, b., uč. c.; sv. Agathon, muč.

Neděle 2. adventní. Jan Křtitel ve vězení. Mat. 11.

8. Neděle NEPOSKVRNĚNÉ POČETÍ PANNY MARIE
9. Pondělí Sv. Leokadie, pa., muč.; sv. Julian, bisk.

10. Úterý Sv. Melchiades, ppž., m.; sv. Eulalie a Julie, m.
11. Středa Sv. Damas, papež; sv. Daniel, poustevník
12. Čtvrtek P. Maria Guadalupská; sv. Epimach a spolumuč.
13. Pátek Sv. Lucie, pa., muč.; sv. Otilie, abatyše
14. Sobota Sv. Spiridion, bisk.; sv. Viator, biskup

Neděle 3. adventní. Svědectví Janovo. Jan 1.

15. Neděle Sv. Eusebius, b., m.; sv. Ireneus, m.
16. Pondělí Sv. Albína, pa., m.; sv. Adéla, cis.
17. Úterý Suchý den; sv. Olympia, vd.; sv. Lazar
18. Středa Suchý den; Sv. Rufus a Zosim, mučedníci.
19. Čtvrtek Sv. Timotheus a Maura, mm.; sv. Nemesius, m.
20. Pátek Sv. Petr Klaver, věrozv.; sv. Libérât a Bajulus
21. Sobota Sv. Tomáš apoštol; sv. Anastasius; sv. Eugenie

Neděle 4. adventní. Připravujte cestu Páně. Luk. 3.

22. Neděle Sv. Flavian, m.; sv. Servulus, žebrák
23. Pondělí Sv. Kristiny, věrozv.; sv. Viktorie, m.
24. Úterý Vigilie; Štědrý den; sv. Irmina, pa.
25. Středa NAROZENI PANE; sv. Anastasie, mučednice
26. Čtvrtek Sv. Štěpán, jáhen, prvomuč.; sv. Marinus, m.
27. Pátek Sv. Jan Ev., apoštol- sv. Fiabiola, vyznavačka
28. Sobota Svatých Mláďátek; sv. Troadius, jinoch, m

Neděle SV. RODINA. Simeonovo proroctví. Luk. 2, 33-40.
29. Neděle Sv. Tomáš, arcib., muč.; sv. Krescenc, bisk.
30. Pondělí Sv. Melanie ml., pa.; sv. Roger, bisk.
31. Úterý Sv. Sylvestr, ppž.; sv. Kolumba, pa., muč.

g Posl. čtvrt 6. prosince 
@ Nový měsíc 13. pros. 
J První čtvrt 21. pros. 
© Úplněk 29. prosince

♦ ♦ ♦
PROSINEC

Stoletý kalendář: Dá-li 
Pán Bůh, 1-8 mrazy, 9-15 
větrno, 16-24 sníh, 25-31 
tuhá zima.

Zimavý, sněhovitý pro­
sinec připovídá požehnaný 
úrodný rok.

Má-li sv. Barborka (4) 
bílý fěrtoch, bude hodně 
trávy.

Sv. Barborka vyhání 
dřevo ze dvorka.

Sv. Lucie (13) noci upi­
je, ale dne nepřidá.

Světlé vánoce — bíle 
velikonoce.

Neboť tehdy státl bu­
dou spravedliví u veliké 
stálosti proti těm, kteříž 
je sužovali a utlačovali. 
(Moudr. 5, 1)

Tehdy bude člověka 
těšiti, že všeliké protiven­
ství zde trpělivě snášel, 
ale veškerá nepravost o- 
němí. (Žalm 106, 42)

Při posledním soudě : 
Tehdy zastkví se v kráse 
roucho chudičké, ale po­
zbude lesku svého oděv 
jemný. Tehdy bude více 
velebena prostinká chatrč 
nežli zlatý palác. (T. Kem- 
penský I, 24)
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TABULKA HLAVNÍCH POHYBLIVÝCH SVÁTKŮ.
Devítník Popelec Velikonoce Hod Boží První neděle
(Septuagesima) Svatodušní adventní

1944 I 6. února | 23- Ý“ora
, i února1945 28. ledna 1

1946 17. února |
1947 1 2. února | 19. února

9. dubna
1. dubna

21. dubna
6. dubna

28. května | 3. prosince
20. května | 2. prosince

I 9. června | 1- Prosmce
25. května | 30. listopadu

1948 1 25. ledna | 11. února
1949 1 13. února | 2. března
1950 1 5. února | 22. února
1951 1 21. ledna | 7. února

28. března
17. dubna
9. dubna

25. března

16. května | 28. listopadu
5. června | 27. listopadu

28. května j 3. prosince
13. května | 2. prosince

1952 1 10. února | 27. února
1953 1 1. února | 18. února
1954 1 14. února | 3. března
1955 1 6. února | 23. února

13. dubna
5. dubna

18. dubna
10. dubna

1. června | 30. listopadu
24. května | 29. listopadu

6. června | 28. listopadu
29. května | 27. listopadu

1956 1 29. ledna | 15. února
1957 j 17. února | 6. března
1958 1 2. února | 19. února
1959 1 25. ledna | 11. února

1. dubna
21. dubna
6. dubna

29. března

20. května | 2. prosince
9. června | 1. prosince

25. května j 30. listopadu 
17. května | 29. listopadu 

rfSaT27listopadu
21. května 1 3. prosince

1 10. června | 2. prosince
2. června | !• prosince

1960 1 14. února | 2. března
1961 1 29. ledna | 15. února
1962 1 18. února | 7. března
1963 1 10. února j 27. února

17. dubna
2. dubna

22. dubna
14. dubna

1964 1 26. ledna | 12. února
1965 j 14. února | 3. března
1966 1 6. února | 23. února
1967 1 22. ledna | 8. února

29. března
18. dubna
10. dubna
26. března

17. května 1 29. listopadu
6. června | 28. listopadu

29. května j 27. listopadu
14. května | 3. prosince

1968 1 11. února | 28. února
1969 j 2. února | 19. února
1970 1 25. ledna | 11. února
1971 1 7. února | 24. února

14. dubna
6. dubna

29. března
11. dubna

2. června | 1. prosince
25. května | 30. listopadu
17. května | 29. listopadu
30. května | 28. listopadu

1972 1 30- ledna i 16’ února
1973 1 13- února | 7. března
1974 10. února | 27. února |
1975 1 26. ledna | 12. února

2. dubna | 
22. dubna 
14. dubna | 
30. března

21. května | 3. prosince
10. června | 2. prosince 
2. června | 1. prosince

18. května | 30. listopadu

1976 1 15. února | 3. března
1977 1 6. února | 23. února |
1978 1 22. ledna | 8. února |
1979 1 11. února | 28. února

18. dubna
10. dubna |
26. března |
15. dubna |

6. června | 28. listopadu 
29. května | 27. listopadu 
14. května | 3. prosince
3. června | 2. prosince

1980 1 3. února | 20. února 
1981 1 15. února | 4. března 
1982 j 7. února | 24. února 
1983 i 30. ledna | 16. února

6. dubna
19. dubna |
11. dubna
3. dubna |

25. května | 30. listopadu
7. června | 29. listopadu

30. května | 28. listopadu
22. května | 27. listopadu
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Jména svatých v Americe užívána.
Odvozeniny z křesťanských jmen.

Kde Jest více svátých pod stejným jménem, možno si vybrati Jiné dátum (než co zde po­
dáváme) jistého svátého. Na pr: Františků Jest více: Borgia 10 říj-» De Paul 2. dub., Sa- 
leský 29 led., Xaverský 3 pros. Podobně Jiní svati.

Abe, Abraham, 5 únor. Arnaud, Arnold, 8 č’ce. Betty, Elizabeth, 18 čer.
Aby, Abraham, 16 břez. Arnauld, Arnold, 8 č’ce. Bill, William, 20 č’ce.
Abie, Abraham, 9 říj. Art, Arthur, 21 č’ce. Birdie, Bertha, 4 c ce.
Acbil, Achilles, 15 kvët. Artie, Arthur, 21 č’ce. Blanche, Blanca, ö c ce
Achim, Joachim, 16 dub Ary, Aaron, 21 č’ce. Blase, Biasins, 3 uno*’.
Ada, Ida, Editha, 15 č’ce. Asta, Augusta, 27 břez. Bob, Robert, 29 dub.
Adele, Adelaide, 16 pros. Aubin, Albin, 5 únor. Bonny, Bonaventura, 14 č’ce.
Ado, Ado, 16 pros. Aubine, Albina, 16 pros. Bride, Brigitta, 23 č’ce
Aggie. Agnes, 21 led. —2 břez. Audrey, Alderic, 7 led. Brush, Ambrose, 7 pros.
Aemil, Emilian, 8 srp. Audrey, Ethelreda, 23 čer. Bryan, Bernard, 20 srp.
Aemilia, Aemiliana, 5 led. Austin, Augustine, 26 kvët. Burga, Walburga, 1 kvët
Aimee, Amata, 13 pros. Austin, Augustine, 28 srp.
Ainy, Amata, 13 pros. Aveline, Eva, 24 pros. Camille, Camilla, 14 č’ce.
Al, Albert, 21 list. Avelline, Andrew, 10 list. Campion, Edmund, 16 list.
Al, Adalbert, 3 dub. Axel, Absalon, 2 břez Canty, John of Kanty, 31 kvët.
Alan, Alanus, 26 říj. Canute, Canutius, 19 led.
Albie, Albina, 16 pros. Bab, Barbara, 4 pros. Carlos, Charles, 4 list.
Aldrich, Aldrikus, 7 led. Barb, Barbara, 4 pros. Carmela, Maria, 16 č’ce
Aleck, Alexander, 18 břez. Babet, Elizabeth, 5 list. Carmen, Maria, 16 č’ce.
Alec, Alexius, 17 č’ce. Babett, Elizabeth, 8 č’ce. Carrie, Caroline, 14 č ce
Alex, Alexius, 12 únor. Babe, Barbara, 4 pros. Catty, Martha, 22 unor.
Alfons, Alphonsus, 12 srp. Babie, Barbara, 4 pros. Cecily, Caecilia, 22 list.
Alonso, Alphonsus, 2 srp. Baldwin. Barbara 8 led. Celia, Caecilia, 22 list.
Alger, Algérie, 1 pros. Barbe, Barbara, 4 pros. Celina, Caecilia, 22 list.
Agny, Algérie, 1 pros. Baraby, Barnabas, 11 čer. Charlie, Charles, 4 list.
Airy, Algérie, 1 pros. Barhard, Bernard, 20 srp. Charlotte, Caroline, 14 čer.
Alice, Adelaide, 16 pros. Barney, Bernard, 20 srp. Cherie, Pulcheria, 10 záři
Alicia, Adelaide, 16 pros. Barry, Finbarr, 10 září Chetry, Caritas, 1 srp.
Alick, Alexander, 21 září Bart, Bartolomew, 24 srp. Chiara, Clara, 12 srp.
Alix, Alexander, 21 záři Barthel, Bartholomew 24 srp. Chim, Joachim, 20 břez.
Allen, Hilarius, 13 led. Bartley, Bartolomew, 24 srp. Cholly, Charles, 4 list.
Alite, Adelaidis, 16 pros. Bastel, Sebastian, 20 led. Chris, Christopher, 25 č’ce.
Alma, Maria, 8 září Bastian, Sebastian, 20 led. Chrissy, Christiana, 24 čer.
Ahvis, Aloysius, 21 čer. Beatte, Beata, 8 břez. Christina, Christiana, 24 čer.
Alois, Aloysius, 21 čer. Bee, Beatrix, 18 led. Clair, Clarus, 8 list.
Almaerei, Anna Maria 26 č’ce. Bea, Beatrice, 29 č’ce. Clare, Clara, 12 srp.
Amy. Amator, 12 září Bebba, Elizabeth, 18 čer. Claude, Claudius, 9 č’ce.
Ame, Amator, 12 září Bel, Bella, Elizabeth, 18 čer. Claus, Nicholas, 6 pros.
Aime, Amator, 12 září Belle, Elizabeth, 18 čer. Colin, Nicholas, 10 záři
Amelia, Amelberga, lo č’ce. Ben, Benjamin, 31 břez. Coline, Columba, 17 září.
Andy, Andreas, 30 list. Benedetta, Benedicta, 21 břez. Columkille, Columba, 17 září
Anne. Anna, 26 č’ce. Benedetto, Benedict, 21 břez. Connie, Conrad, 26 list.
Anita, Anna, 26 č’ce. Betto, Benedict, 21 břez. Constance, Constantina, 10 září
Annette, Anna, 26 č’ce. Benito, Benedict, 21 břez. Cora, Cordula, 22 říj.
Annie, Anna, 26 č’ce. Bennet, Benedict, 21 břez. Cy, Cyrus, 31 led.
Annunciata, Maria, 9 dub. Bernie, Benedict, 21 břez.
Ansel, Anselm, 21 dub. Benoit, Benedict, 21 břež. Daisy, Margaret, Cor. 22 únor
Anastae, Anastasia, 28 říj. Ben, Benno, 16 čer. Dan, Daniel, 21 pros.
Anstys, Anastasia, 28 říj. Beppo, Joseph, 19 břez. Danny, Daniel, 21 pros.

1 kvňt
Antoinette, Antonia, 4 kvët. Bert, Bertha, 4 č’ce. Derby, j g rem ian,

9.Q nrns
Antonette, Antonina, 1 břez. Bertie, Bertha, 4 č’ce. Dave, David,
Anty, Anastasia, 28 říj. Bert, Herbert, 16 břez. Davey, David, 29 pros.
Anusia, Anna, 26 č’ce. Bertram, Bertrand, 29 č’ce. Delia, Brigitta, 1 únor.
Archie, Archelaus, 23 srp. Bess, Bessie, Beata, 29 č’ce. Denis, Dionysius, 8 dub.
Arend, Arnold, 8 č’ce. Betsey, Elizabeth, 18 čer. Denise, Dionysia, 6 pros.
Armand, Herman, 7 dub. Bettina, Elizabeth, 18 čer. Dick, Richard, 3 dub
Armyn. Herman, 7 dub Betha, Elizabeth, 18 čar. Diego, Didacus, 12 list

— 17 —



Diego, Jacob, 6. říj. Gabe, Gabriel, 24 břez. Jule, Julius, 19 srp
Dion, Dionysius, 3 říj. Garrett Gerard, 24 záři Juliet, Julia, 21 č’ce
Dirk, Theodoric, 1 č’ce. Gaston, Vedastus, 6 únor.
Dix, Benedict, 

Theodoric,
21 břez. Gene, Eugene, 8 led. Karel, Charles, 4 list

Dodd, 1 č’ce. Geoffrej, Godfrey, 8 list. Karl, Charles, 4 list
Dol, Dorothy, 6 únor. Gertie, Gertrude, 17 list Kate, Catherine, 25 list

Dolly,
Dolores,

Dorothy, 
Maria,

6 únor. Gil, Gilbert, 4 únor. Kathleen Catherine 25 list

23 břez. Gladys, Claudia, 
Gratia, 

Gregory, 
Ruffinus, 

Margaret,

30 říj.
1 květ

Kitty, 
Kelly,

Catherine, 
Celsus,

25 list
18 č’ce.

Dolph, 
Dor, 
Dora,

Adolph, 
Theodore, 
Dorothy,

11 břez.
16 srp.

6 únor.
6 únor.

Grace, 
Greg. 
Griffith.
Grita,

12 břez.
26 srp.

22 únor.

Kenny, Canicus,
Kerstin, Christina,
Kit, Christophorus,

11 říj
24 čer.

25 č’ce.
Dorlnda, Dorothy,

6 únor. Gus, Augustus, 7 říj. Klas, Nicolas, 22 břez
Dort, Dorothy,

Guy, 
Gwen, 
Gwen,

Vitus, 15 čer. Klaus, Nicolas, 22 břez.

Ed, Edward, 13 říj.
Blance, 

Gwendoline,
5 č’ce.

28 břez.
Knute, 
Kurt,

Canute, 
Conrad,

19 led.
26 Hst

Edmond, Edmund, 
Edmund,

20 list.
Egmond, 20 list. Hal, Henry, 15 č’ce. Larkin, Lawrence, 5 záři
Effie, Euphemia, 16 září Hank, Henry, 15 č’ce. Larry, Lawrence, 5 září
Eileen, Helen, 17 srp. Hanna, Anna, 26 č’ce. Laurie, Lawrence, 5 záři
Elaine, Helen, 17 srp. Hans, John, 16 květ Lena, Helen, 17 srp.
Eli, Elias, 20 č’ce. Harriet, Henry, 15 č’ce. Lenon, Magdalene, 22 č’ce
Elisha, Elisaeus, 14 čer. Harry, Henry, 15 č’ce. Leon, Leo, 11 dub.
Eliza, Elizabeth, 8 č’ce. Harvey, Hervens, 1 čer. Lew, Ludwig, 25 srp.
Ella, Helen, 17 srp- Hattie, Hedwiga, 17 říj. Lewis, Ludwig, 25 srp.
Ellen, Helen, 17 srp- Hawkin, Henry, 15 č’ce. Lex, Alexius, 12 únor.
Eileen, Helen, 17 srp. Heine, Henry, 15 č’ce. Libby, Elisabeth, 18 čer.
Elisha, Elisaeus, 14 čeř. Heinz, Henry, 15 č’ce. Lillie, Ludmila, 16 září
Ellis, Elisaeus, 14 čeř. Hemma, Emma, 29 čer. Lillian, Ludmila, 16 září
Elmer, Vladimirus, 15 č’ce. Hobart, Hubert, 3 list. Lionel, Leo, 11 dub.
Elmo, 
Eloy, 
Else,

Erasmus, 
Eligius, 

Elizabeth,

2 č’ce.
1 pros.
19 list.

Hugh, Hugo, 1 dub. Lizzie, 
Lola,

Elisabeth, 
Caroline,

18 čer.
14 čer.

Elsie, Elizabeth, 19 list. Ignace, Ignatius, 31 č’ce. Lora, Lawrence, 18 květ
Emeric, Alberic, 26 led.

26 led.
26 led.
8 srp.

Ike, 
Inez,

Isaac,
Agnes,

31 dub.
21 led.

Lotty, 
Lou,

Caroline, 
Ludwlca,

14 čer.
31 led.

Emerson Alberic, Isbel, Elizabeth, 19 list. Louise, Ludwica, 31 led.
Emery, 
Emil,

Alberic, 
Aemilius, Ivan, John, 25 čer. Louis, Ludwig, 25 srp.

Emily, Aemilia, 30 č’ce. Luce, Lucia, 13 pros.
Emmie, Emma, 29 čer. Jack, John, 16 květ. Lucy, Lucia, 13 pros
Emmon, Edmundus, 20 Hst. Jake, Jacob, 1 květ. Luigi, Aloysius, 21 čer.
Ena, Eugenia, 25 pros. James, Jacob, 1 květ. Lulu, Ludwica, 31 led.
Ermin, Herman, 7 dub. Jan, John, 27 pros.
Erna, Ernestina, 7 Hst. Jane, Joanna 24 květ. Mabel, Amabilis, 13 září
Ernst, Ernest, 7 list. Janet, Joanna, 24 květ. Madeleine, Magdalene 22 č’ce.
Essie, Esther, 7 břez. Jarvis, Gervase, 19 čer. Madeline Magdalene, 22 č’ce.
Estella, Esther, 7 břez. Jasper, Casparus, 6 č’ce. Madge, Magdalene, 22 č’ce.
Estelle, Esther, 7 břez. Jean, John, 24 květ. Maggie, Magdalene, 22 č’ce.
Ethel, Adelaide, 16 pros. Jeanne, Joanna, 24 květ. Maisie, Margaret, 22 únor.
Etta, Henrica, 10 čeř. Jeannette. Joanna, 24 květ. Mamie. Maria, 8 záři
Evan, John, 24 čeř. Jeff, Godfried, 8 list. Mae, Maria, 8 záři
Eveleen, Eva, 24 pros. Jeffrey, Godfried, 8 list. Marie, Maria, 8 záři
Eveline, Eva, 24 pros. Jenkin, John, 23 říj. Marge, Margaret, 10 čer.

Jenny, Joanna, 22 srp. Margy, Margaret, 10 čer.
Jerry, Jeremiah, 16 únor. Marion, Marla, 8 záři

Fanny, Frances, 9 břez. Jessie Joanna, 24 květ. Marjory, Margaret, 10 čer.
Fay, Fides, 1 srp. Jim, Jacob, 1. květ Mat, Mathilda, 14 břez.
Fe. Fides, 1 srp. Joan, Joanna, 24 květ. Mat, Mattheus, 21 září
Felice, Felix, 14 čer. Joe, Joseph, 19 břez. Mat, Matthias, 24 únor.
Ferry, Ferdinand, 23 čer. Josie, Joseph, 19 břez. Maud, Magdalene, 28 květ.
Flo, Flora, 29 list. Joyce. Jucund, 14 list. Maurice, Mauritius, 22 záři
Floy, Florence, 20 čer. Juan, John, 8 únor. Max, Maximian, 11 únor.
Frank, Francis, 29 led., 4 říj. Judd, Jeremiah, 1 květ. May, Maria, 8 záři
Fred, Frederick, 27 květ Jude, Thaddaeus, 28 říj. Mayme, Maria, 8 záři
Fritz. Frederick, 18 č’ce. Jula, Julius, 19 srp. Meg, Margaret, 10 čer
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Michel, Michael, 29 záH
Mick, Michael, 29 září
Mike, Michael, 29 září
Miles, Malachy, 3 list.
Millie, Aemilia, 12 list.
Mina, Wilhemina, 25 čer.
Miriam, Maria, 8 září
Molly, Maria, 8 září
Moritz, Maurice, 22 září
Morris, Maurice, 22 září
Murphy, Muredachus, 13 srp.
Murray, Muredachus, 13 srp.

Nance, Anna, 26 č’ce.
Nanette, Anna, 26 č’ce.
Naninka, Anna, 26 č’ce.
Nash, Ignatius, 31 č’ce.
Nat, Nathanael, 24 srp.
Nat, Natalie, 1 pros.
Ned, Edward, 13 říj.
Nellie, Helen, 17 srp.
Nick, Nicholas, 6 pros.
Niles, Nicholas, 6 pros.
Niels, Nicholas, 6 pros.
Nina, Anna, 26 č’ce.
Nora, Helena, 17 srp.

Olaf, Olavus, 29 č’ce.
Ole, Olavus, 29 č’ce.

Olive, Oliva, 3 čer.
Oliver, Oliver, 1 č’ce.
Olo, Odilo, 1 led.
Oscar, Anscharus, 3 únor.
Owen, Eugene, 8 led.

Paddy, Patrick, 17 břez.
Paula, Paul, 26 led.
Pat, Patrick, 17 břez.
Patsey, Patrick, 17 břez.
Pearl, Margaret, 13 čer.
Pete, Peter, 29 čer.
Phil, Philipp, 1 květ.
Pierce, Peter, 29 čer.
Polly, Marla, 8 září
Pop, Robert, 7 čer.
Ptolemy, Bernard, 21 srp.

Quentin, Quintlanus, 31 říj.

Ray, Raymond, 23 led.
Reta, Margaret, 10 čer.
Reynold, Richard, 4 květ.
Rita, Margaret, 22 květ.
Ritchie. Richard, 3 dub.

Robin, Robert, 7 čer. Threse, Theresa, 15 říj
Roger, Rogerus, 4 led. Tiffany, Epiphany, 21 led.
Rolf, Rudolph, 27 č’ce. Tilda, Mathilda, 14 břez.
Rollo, Rudolph, 27 č’ce. Tillie, Ottilia, 13 pros
Rolston Rudolph 27 č’ce. Tim, Timothy, 24 led
Romie, Roman, 22 květ. Tim, Timothy, 24 led.
Rone, Ronald, 20 srp. Tina, Christina, 24 č’ce
Rory. Roderick, 13 břez. Tina, Valentine, 14 únor
Ray, Roderick, 13 břez. Tom, Thomas, 21 pros
Royce, Roderick, 13 břez. Tommy, Thomas, 7 břez.
Rudy, Roderick, 13 břez. Tracy. Theresia, 15 říj.
Ruffin, Rufinus, 30 č’ce. Trand, Gertrude, 25 list.
Ruffo, Rufinus, 30 č’ce. Trine, Catherine, 25 Hst
Ruprecht, Rupert, 27 břez. Trix. Beatrix, 29 č’ce.
Rurik, Ruderic, 13 břez. Trude, Gertrude, 17 břez.
Rutger, 
Ruy,

Ruderic,
Ruderic,

13 břez.
13 břez. Ugo, Hugo, 29 dub.

Ulla, Ursulla, 21 říj.

Sadie,
Sally,

Sara, 
Rosalia,

4 září
4 září

Ulric, 
Vai, 
Vai.

Udalric, 
Valentine, 
Valerian,

4 č’ce.
14 únor.
14 dub.Sam, Samuel, 20 srp.

Sander, Alexander, 18 břez.
Valeska,Sanders, Alexander, 18 břez. Ladislaus, 28 čer.

Sandro, Alexander, 18 břez. Van, Henry, 10 č’ce.
Sandry, Alexander, 18 břez. Vence, Vaclav, 28 září
Savy, Francis, 3 pros. Vince, Vincent, 28 záři
Selina, Coelina, 15 pros. Vilma, Wilhelmina. 10 led.
Sepp, Joseph, 19 břez.
Seymour, Maurus, 15 led. Wallie, Walburga, 27 únor.
Shamus, Jacob, 1 květ. Wally. Walter, 4 čer.
SI, Josias, 1 záři Walt. Walter, 4 čer.

Sid, Sidonia, 23 srp.
Sig, Sigfried. 15 únor. Warren, Guarine, 6 únor.
Sylvie, Sylvia, 3 list. Watkin, Walter, 4 čer.
Sinclair, Clara, 12 srp. Wence, Vaclav, 28 září
Sis, Caecilia, 22 list. Wendel, Wendelin, 20 říj.
Sissot, Caecilia, 22 list. Wilkin, William, 29 č’ce
Sita, Zita, 27 dub. Will, William, 6 dub.
Sol, Solomon, 25 čer. Willem, William, 6 dub.
Stacy, Anastasia, 28 říj. Wilma, Wilhelmina, 10 led.
Stanley, Stanislaus, 13 list. Winnie, Winifreda, 3 list.
Stasie, Anastasia, 28 říj. Winny Winifreda, 3 list
Steve, Stephen, 26 pros.
Stine, Christina, 24 č’ce. Xaver, Francis, 3 pros.
Sue, Susanna, 11 srp. Xina, Christina, 24 čer.
Susie, Susanna, 11 srp.

Yago, Jacob, 29 č’ce

Tad, Thaddeus, 28 říj. Ynes, Agnes. 21 led

Ted, Thaddeus, 28 říj. Yvette, Jutta, 1 č’ce
Teeny, Martin, 11 list.
Terry, Theodore, 16 srp. Zach, Zachary, 15 břez
Terre, Theresia, 15 říj. Zander, Alexander, 21 č’ce
Tessie, Theresia, 15 říj. Zeke, Ezekiel, 10 dub
Thierry, Theodoric, 1 č’ce. Ziska, Frances, 9 břez
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z mých papírků
Přehršle vzpomínek a dojmů.

Sebral Archleb Luděk.

M ÁM ve zvyku poznamenati si 
nahodilé myšlenky, vzpomínky 
a nápady, které v životě člově­
ka přepadají každé chvíle a za

každé nálady, jakoby přicházely z jiného, 
mimo vlastní duši stojícího, nadsmyslného 
života a nutí člověka o nich přemýšleti a je 
dále rozvinouti, ihned na jakýkoliv útržek 
papíru. Někdy není k zapamatování si jich 
mysl naložena a ukládá je jaksi stranou, 
ony však nedají se odbýti a vracejí se ob­
časně samy, někdy však se již nevracejí, 
zmizejí navždy a jest jich škoda, proto s 
nimi nakládám co možná hospodářsky a 
jedním neb dvěma slovy hledím je zachytiti 
na kousek papíru; tak jsou v zajetí a ne­
ztratí se mi více. Ovšem dojem, který ta­
kové vzpomínky učiní bezprostředně na 
duši, nelze na papírek přenésti, ale ten jed­
nou v duši vzbuzený vryje se pevněji do ní 
a lehce dá se i po letech při pohledu na ně­
kolik těch slůvek poznamenaných opět 
lehce vzbuditi, neboť co duše jednou pro­
cítila, do smrti zůstaví ohlas v nitru. Jen 
zaklepat a ozve se to v plné síle. V mozku 
zdá se při tom prázdno, ale zásuvka plní se 
papírky, jež možno každou chvíli prohléd- 
nouti a jest podivuhodno, jak dvě — tři 
psaná slovíčka pak působí na ten dzánlivě 
prázdný mozek. Otvírám zásuvku a vyjí­
mám několik papírků. Mozečku, připrav se !

I.
O štěstí.

Pan Nademlejnský byl malým úředníč­
kem u ředitelství nějaké dráhy. Plat měl 
skromný sice, ale stálý, a měl nároky na 
postup. Na život nehnil velikých požadav­

ků, dluhy neměl a se svými představenými 
vycházel dobře. Vždyť byl pilný, nerezo- 
níroval a dodržoval úřední hodiny. Geniál­
ním nebyl a tak mizel v celku. Z úřadu 
spěchal rovnou domů, kdež naň čekala jeho 
družka života. Ani nevěděl, jak to přišlo, 
že se oženil; u něho šlo všechno tak bez 
vášně, bez rozčilování a bez životních ro­
mánů. Ženuška byla milá, tichá a skromná, 
měla veliké modré oči, které vzhlížely do 
života důvěryplně a jaksi udiveně, jakoby 
nevěřila, že je všechno pravda, co se s ní na 
světě děje, a oči ty rozšířily se jí jednou 
ještě více, když se dozvěděla, že nějaká 
vzdálená lakomá teta jí odkázala plný tisíc 
zlatých. To byl pro mladé manžely celý 
milión. Jedním slovem : ti dva lidé si říkali, 
že jsou šťastni.

A pan Nademlejnský spěchával denně ve 
dvě hodiny s hladovým žaludkem a s vese­
lou myslí ke svému skromnému bytu, sestá­
vajícímu z jednoho pokojíku a kuchyňky 
někde v Tůnní ulici. Po cestě koupil u babky 
na rohu za krejcar kanárovi žabinec a bral 
to po třech schodech do třetího patra. Že­
nuška stála již na pavlači a očekávala svého 
velitele a pána s hotovým obědem. Dojemné 
bylo viděti je, jak se denně ráno loučí a od­
poledne vítají, tak jakoby byl on nějakým 
havířem, který jest po celý den v nebezpečí 
života, a ne kancelistou u ředitelství, kde 
pohodlně seděl na židli a opisoval čísla vozů 
železničních z jednoho výkazu do druhého.

“Jak jsi se tu měla, ženuško ?” táže se on. 
“A dobře, Francínku; budeš mít hlad, 
viď ?” na to ona a nalévá polévku.

“A, nudlová, tu já rád; a co je takto no­
vého, Myško?”

“A co by bylo nového, nic!”
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“To je dobře, to je dobře, také není o co 
stát, viď?”

Po obědě si lehl pan manžel na pohovku, 
ženuška usedla mu k nohám a vrtala něja­
kou ruční práci; on četl nahlas “Političku”. 
To byla celá jejich literatura. Pak pan 
manžel zívnul, protáhl se a drahá choť 
zmizela v kuchyňce, aby nerušila zaslouže­
ný klid svého mužíčka. Proti zvyku oslovil 
ji náhle pan kancelista: “Myško, pojď 
sem!”

Myška zůstala státi u dveří a její modré 
oči se rozjevily.

“Stalo se něco?”
“To ne, ale tak bych rád věděl, jsi-li 

opravdu šťastna, má zlatá hlavičko!”
Paní Myška nezdála se chápati otázku.
“Nu, řekni mi jednou upřímně, jsi-li 

šťastna? Netoužíš-li tak po něčem, no víš, 
tak, — jsme již skorém dvě léta spolu — 
víš!?

“E mlč, brebto, ono to také přijde, ani se 
nenaděješ,” zasmála se panička a tváře jí 
zahořely jako máky a již brala za kliku.

“Ale šťastna jsi, co?”
“No, to víš!” řekla Myšia, skokem byla u 

pohovky, políbila Františka na čelo a hned 
na to cvakla klika u kuchyně.

Tak již v polospánku si vzpomněl pan 
manžel, že to, co jeho Myška byla před 
chvíli vrtala, podobalo se po čertech dětské 
karkulce. S úsměvem na rtech usnul.

Ona jest šťastna. On je šťasten. Oba 
jsou šťastni.

* * *
Tu samou dobu končilo ve vlhkém ná- 

dvorním bytě toho samého domu rodinné 
drama. Na klice u dveří do malé alkovny 
bez oken oběsil se starý pokrývač Lebeda.

Před třemi dny spadl jeho syn, rovněž 
pokrývač a živitel starého, ku práci ne­
schopného otce, se střechy a odnesli ho do 
nemocnice v hrozném stavu. Dnes ráno 
přišel sluha s lístkem, že syn v noci podlehl 
svému zranění. Stařec jen zavzdychal a 
poodložil lístek stranou ; ani jej nečetl. Tak 
proseděl tři hodiny. Pak vstal, zametl 
kuchyňku, ustlal postel, oblekl se do po­
slední čisté košile, vzal z kouta z kupy 
hadrů, jimiž si pokrývači ovinujou nohy, 
kus motouzu, udělal smyčku, druhý konec 
uvázal na kliku, udělal kříž, vstrčil hlavu

do smyčky, posedl na bobek a natáhl nohy 
před sebe. Mohl se rukama opříti o zem, 
ale neučinil tak. Tělo sebou několikráte 
škublo a byl konec.

Po třetí hodině odpoledne přišel domov­
ník a klepal, šel upomínat o činži. Večer 
měl pokrývače dát vystěhovat. Oknem 
vedle dveří spatřil na klice visícího Lebedu 
a rozkřikl se po dvoře: “Lidičky, starej Le­
beda se oběsil.” Pak běžel rovnou pro 
strážníka. Několik bab se ihned seběhlo, 
lomilo rukama a ječelo na dvoře. Paní 
Nademlejnská vyšla na pavlač a tázala se, 
co se děje. “Starej Lebeda se oběsil,” je­
čely báby. Zástup stále vzrůstal, ale stráž­
ník nešel.

Paní Nademlejnská rychle za sebou za­
vírala kuchyňské dvéře, aby se mužíček 
její neprobudil, ale bylo pozdě. Hluk, 
vniknuvší do pokojíku, vyrušil libě snícího 
pana kancelistu.

“Ženuško co se to děje venku?” zvolal.
“Ach, to je neštěstí, to je neštěstí! Před­

stav si jen. Předevčírem se potloukl mladý 
Lebeda k smrti a dole se prý oběsil jeho 
otec, víš ten starý, shrbený.”

“Je to bída,” řekl pan kancelista a šel na 
pavlač také se podívat.

Dole stál zástup lidí před zavřenými 
dveřmi.

“Možná, že ještě je živ,” bylo slyšeti 
jeden hlas ze zástupu.

“A když jsou zavřené dvéře, a snad se 
tam ani nesmí, než přijde komise,” míní 
švec Peroutka.

“To je divné zařízení,” vrtí hlavou na­
hoře pan kancelista.

“Snad by se dal ten člověk ještě zachrá­
nit,” a spěchal dolů po schodech.

“Františku, prosím tě, nechoď tam, já 
mám strach, já se bojím, budeš mít třeba 
ještě opletání!” volá za ním ustrašená že­
nuška, ačkoliv jí imponuje, že má tak od­
vážného muže. Pocit štěstí se v ní ozval po 
boku strachu, aby se muži ničeho nestalo.

Pan Nademlejnský seběhl dolů, zástup 
mu ustoupil, on pohlédl rychle do okénka 
a již škubnul klikou vetchých dveří, tak že 
tyto na první ráz povolily. Kancelista stál 
v pološeré kuchyňce a nemohl hned roze- 
znati všechny předměty před sebou. Však 
instinktivně skočil ke kamnům, nahmatal 
stůl, vytáhl zásuvku a slepě nahmatal ku-
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chyňský nůž. Skokem byl u visícího na 
klice starce, levicí uchopil motouz a pravicí 
ho jedním rázem přeřízl. Těžké tělo kleslo 
k zemi, hlava se zvrátila a ústy vyšel táhlý 
polohlasitý vzdech.

Báby, stojící bázlivě u dveří s vypoulený­
ma očima, vykřikly: “On je živ!”

Kancelista roztrhl zoufalci košili a vestu 
a seznal, že ubožák jest ještě teplý. Fialová 
prouha pod bradou byla hluboce zaříznuta 
do krku. Počal jej ihned tříti a volal po 
octu a cibuli. V okamžiku přinesly ženy 
žádané a vloudily se zvědavě do vnitř.

“Tak mi pomozte, snad se nám to poda­
ří,” volá pan kancelista, ale nikdo nemá se 
k činu.

V tom se již vřítil také domovník do ku­
chyňky a řval: “Kdo se opovážil oteřít!?”

“Já!” řekl klidně pan Nademlejnský “a 
máte-li cit, pomozte mi!”

“To jo, abych měl potahování s ouřady, 
já to znám.” V tom již přicházel okresní 
komisař se stráží. Učiněno několik pokusů 
oživovacích, však marně. Lebedu více ne­
vzkřísili. Pak nastal krátký výslech pana 
kancelisty a sousedů. Komisař sepsal pro­
tokol, náhle se otázal, pohlédnuv přes brejle 
k mrtvole: “A na čem se oběsil?”

“Na klice, poníženě prosím,” míní důle­
žitě domovník.

“Myslím, jako čím?” opravuje se komi­
sař.

Přítomní pohlížejí jeden na druhého, 
zástup žen a dětí se tlačí bázlivě ze dveři. 
Mezi zástupem spatřil pan kancelista svoji 
Myšku s velice vyjevenou tváří a udivený­
ma očima. Za chvíli byl dvůr prázdný.

“To je divné, přece se musil něčím obě­
sit,” vrtí hlavou komisař.

“Jo, pane okresní, to neznají báby, ty 
jsou na provaz oběšencův jak číert na hříš­
nou duši.”

“Jak to?” diví se komisař.
“No, víme, provaz po oběšeném přej při­

náší štěstí.”
“Mhm, babská pověra.”
Páni se rozešli. Strážník vzal klíč k sobě. 

Pan kancelista to bral po třech nahoru. 
Ženuška již byla nahoře a pletla dále něco, 
co vypadalo po čertech jako dětská kar- 
kulka.

“Ä, Myška plete něco pro svoje štěstí,”

směje se František a umývá si ruce po tak 
nevděčné a smutné práci.

“Však bude potřeba,” tulí se ženuška, a 
několik polibků pečetí pravdu o jejich 
štěstí.

“Tak jsi šťastna, Myško?!”
“Jsem, Františku. A jak ! Jen kdyby to 

tak do smrti zůstalo!”
* * *

K večeru šel pan kancelista na procház­
ku. Ve dveřích se zastavil a povídá:

“Poslouchej, Myško, já bych musil měnit 
desítku, chci si koupit doutník, to by nestá­
lo za to, půjč mi pár krejcarů.”

Malá hloupoučká, šťastná Myška sáhla 
zcela naivně do kapsičky své nažehlené 
sukénky, vyňala pěknou zelenou tobolčičku 
a chtěla dáti něco drobných svému Fran­
tiškovi. Náhle uškubla ale rukou a začer­
venala se jako pivoňka.

“No, co děláš, co je ti?” diví se pan man­
žel a samovolně zachytil ručku ženinu s 
tobolkou a bral ji zcela něžně z jejích prstů. 
Žena stála jako proměněna v solný sloup. 
Jen její velké modré oči pohlížely před sebe, 
jakoby se ptaly, je-li to všechno pravda, co 
se s ní děje. Pan kancelista otevřel klidně 
tobolku a náhle se podivně zasmál.

“Co je tohle?” pravil a vyňal z tobolky 
kus motouzu. Poznal v něm ihned kus pro­
vazu oběšencova. “K čemu to máš?”

“Pro štěstí!” zašeptla modrooká paní 
Myška, sklopila zrak a zpod víček vyhrkly 
jí dvě velké slzy.

Pan kancelista hodil tobolku na stůl a 
nevzal si drobných na doutníky. Přešla mu 
chuť na kouření.

Poznal, že i na kousku motouzu po obě­
šenci může spočívati štěstí člověka...

Zahazuji jaksi rozesmutněn kousek pa­
pírku, na němž jsem si kdysi poznamenal 
tři slovíčka: “Co je štěstí?”

II.
Zlatá babička.

Poněvadž si za nynějších tak mizerných 
časů již ale každý prodavač uhlí na putny 
— aniž bych se chtěl takto dotknouti jeho 
občanské cti — podovolí každoročně sobě i 
své ženě nejméně tři neděle “čerstvého 
vzduchu” a jede “na letní byt”, napsal 
jsem honem osvědčenému příteli svému 
panu Gustavu Narcisi Mayerhcffrovi asi
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čtyři povídky pro jeho osvědčený kalendář, 
vzal jsem si od nakladatele téhož, totiž toho 
kalendáře, pána Eduarda Šímy, sto zlatých 
zálohy, sebral jsem ženu, děti — pardon 
dítě, a což mého jest a jel jsem také.

Nejel jsem tam, kam jel uhlíř z naší ulice, 
poněvadž ten jel do Sedmihorek a na tako­
vý luxus nestačil ani můj osvědčený kalen­
dář, recte můj rovněž osvědčený honorář, 
ale jel jsem tam, kam mi bylo možno. Jel 
jsem do zapadlého mlýna ke známým mé 
matky, která vždycky líčila krásu tamní 
krajiny a pohostinnost těch lidí. Nechtěl 
jsem od nich ničeho zadarmo a také mi ni­
čeho nedali; byli však zřejmě rádi, že jsem 
přijel. Měl jsem tajné podezření, že se tě­
šili spíše na ten můj honorář, než na nás. 
Božíčku! Velké hospodářství, drůběže plný 
dvůr, zahrada samá třešně, angrešt a rybíz, 
v potoce ryb a v lednici krajáče smetany, 
podmáslí a másla. Proč by nepohostili za 
tři zlaté denně tři Pražáčky. To je přece 
za měsíc devadesát zlatých. Tak mi zbyla 
ještě desítka na cigára a na zpropitné če­
ládce. Hostitelé byli ke mně vlídní skuteč­
ně teprve třetího dne, když jsem jim dal 
zálohu padesát zlatých. Takto si nás mno­
ho nevšímali. Hospodář chodil po polích s 
puškou, “milostpaní” obírala se ráno ku­
chyní, po obědě spala a odpoledne vítala a 
hostila návštěvy z blízkého městečka, od­
kud se chodily do statku koupat rodiny 
pánů učitelů a úředníků od soudu, berního 
úřadu, ze záložny a jak se všechna ta malo­
městská honrace jmenuje. To Bůh ví, proč 
to dělala! Rozumnější by bývalo, vybírati 
za jednu koupel v budkách po šestáku a ne 
to panstvo krmit buchtami, kyselou smeta­
nou, višněmi a malinami. Ale “milostpaní” 
už byla taková. Ráda držela s honorací a 
dala se ráda vidět. Jednou jsem potkal 
bábu Šeplavou. Prohýbala se pod tíží plné 
nůše a v rukou nesla dvě baňky smetany.

“Kampak, matko?” ptám se.
“I do města to nesu,” vzdychla si, “a to 

je každý týden.”
“A to jdete do trhu?”
“I kampak ! To roznáším panu účetnímu, 

berňovům a tajemníkovic.” A babka po- 
klusávala dále.

“Ti asi dobře platěji, co?” ptám se ještě.
“I toto. To jsou pšouresy — špendáže

— presenty! A sami jedí, co se vaří pro 
chasu!”

Tomu jsem se podivil. Nám dali k obědu 
knedlíky s koprovou omáčkou a k večeři 
udělali okouny, které jsem si nachytal v 
potoce. Sami jedli vdolky. Jednou jsem 
chytil obstojnou štiku, ale tu jsme také 
nejedli. Ale příroda byla božská, koupačka 
báječná, ovšem když tam nebyli páni z mě­
stečka; nu a konečně ovoce v zahradě ne­
bylo spočítáno. Sena voněla, žena kynula, 
já byl opálen jako čert a naše “žába” pásla 
krávy a husy s poklasných Pepíkem. Ta 
jedla jen s čeládkou: černé vdolky s borův­
kami. Takové veliké jaktěživa nejedla a 
neviděla. Na poli stála úroda až milo, a 
hospodář přece jen chodil jako vrtohlavý. 
S nikým nemluvil a k večeru snědl krajíc 
posoleného chleba, vypil plecháč teplého 
piva ze sklípku, dal dobrou noc a šel nahoru 
spat. Byl bývalým sládkem, přiženil se na 
statek, přinesl něco peněz a měl štěstí víc 
než rozumu. Vyhrálť společně s jedním 
občanem z městečka dvakrát po osmdesáti 
tisících zlatých, chodil na hony, sedával s 
pány v městečku u “plzeňského” a “milost­
paní” hospodařila. Tak to šlo z počátku 
velice pěkně. Milostpaní byla matkou pra­
poru všem okolním spolkům, dávala draho­
cenné stuhy na prapory, přibíjela hřebíčky, 
proslovovala hesla a dávala se oslavovati 
jako vlastenka a lidumilka na banketech, 
které platila sama. A při tom jim rostla 
rodina. Jednu dceru vdáli dobře za pan­
ského fořta, syna dali studovati na hospo­
dářskou akademii, jedna dcera byla v Praze 
u Uršulinek, z jejichž školy vyšla také 
naše “milostpaní”, a nejmladší dvě dcery 
chodily v městečku do měšťanky a ke kaž­
dému z pánů učitelů ještě “na privát”. To 
ovšem stálo všechno peníze. Ovšem z vý­
hry se přikoupilo pozemků a bratrovi hos­
podářovu se poslalo na přilepšenou asi dva 
tisíce.

Když jsme tam byli na tom letním bytě, 
to už se jaksi časy změnily. Slečinka z 
Prahy byla již doma, někdy v neděli si za­
hrála nahoře v parádním pokoji na klavír 
“Modlitbu panny”, poplakala si a šla večer 
“dávat” dobytku.

Syn vystudoval sice, byl také ročákem v 
Praze, ale nyní byla doma a sedlačil, ale jak

— 23 -



sedlačil. Dělal čeledína. Jezdil, oral, kosil 
a kouřil za čtyrák tabák. Večer vždy jako 
tajně odešel do blízké vsi a ráno při vý­
chodu slunce přicházel do práce jako chasa. 
S nikým nemluvil a jednou, když jsme šli 
spolu na čekanou, zatřímal v ruce puškou, 
zaskřípěl zuby a vyhrknul: “Touhle flintou 
to jednou postřílím všechno! Je i ty moje! 
Jak je to má nevinná krev.

Od jakéhosi krajánka jsem se dověděl, 
že má mladý ve vsi s bývalou služkou ze 
statku tři děti a že s nimi bydlí v malé cha­
loupce u lesa. Živil je tím, co mohl ze stat­
ku odnést, v zimě i pařezy dobýval, aby 
jeho rodinka netrpěla zimou. I kozu měli. 
A staral se o ně co mohl.

Jednou se “milostpaní” rozpovídala o 
svém vychování, o svém neštěstí se synem 
a že všechna její péče a práce byla marnou. 
Ovšem že neřekla na sebe, čím ona byla 
vinna, co promarnila a tajně prosázela v 
malé loterii. “Svět je nevděčný; co já se 
jen nadřu a nastarám a nic z toho není. 
Ten, co s námi dvakrát vyhrál, má peněz 
jako želez a žije jako dobytek. Nikomu nic 
nedá, jen do Prahy jezdi ukládat a nám se 
směje.”

Statek byl celý jejich, beze všeho výměn­
ku. Matka její si ponechala jen malý mlýn, 
takovou křapačku, v níž hospodařil starý, 
hluchý stárek, který chodil v sobotu večer 
přes pole domů k rodině. To bylo babiččino. 
Z toho žila, od dětí nevzala ani skývy chle­
ba, jen vnukovi podstrčila občas nějaký 
zlatník, pro pravnoučátka.

O rodině synově a o té “černé potvoře” 
se nesměl ve statku nikdo zmínit.

Stará bílá babička sedávala celý den 
před svou sešlou klapačkou, žmoulala 
kůrky a modlila se za spásu všech. Zlo 
zastavit nemohla, pánovitou dceru ukrotit 
tím méně, tak předala vše Bohu.

Se mnou sedávala ráda v podvečer u 
strouhy, pohlížela směrem k vesnici a dá­
vala pozor, až se přiblíží ustrašená a bázlivá 
pravnoučátka, aby je tajně zavolala do své 
zahrádky, kde bylo bohatství dětského ště­
stí: višně, maliny a několik keřů zlatých 
broskví.

Nic nedbala ve své zbožnosti a spravedl­
nosti, že jsou to pravnoučátka, jejimž rodi­
čům kněz u oltáře nepožehnal.

Všecko šlo na statku od desíti k pěti,

klín se vyrážel klínem, co kde bylo, šlo na 
úroky do záložny, na dary úředníkům, a 
dcery schly a stárnuly v obavě před bu­
doucností; že nešli ženichové, přičítala celá 
rodina špatné pověsti synově, který vskut­
ku ničím vinen nebyl a vlastně sám obětí 
marnivosti své matky se stal, která pro 
něho zbytečného krejcaru neměla. Co bylo 
dobrého v něm, to usínalo, dobré vášně při­
šly na zmar a ty zlé krotil seč byl.

Jednou odpoledne viděl jsem od potoka, 
jak předejel před mlýn staromódní kočár 
na vysokých perách, v němž svého času 
slavně objížděla “milostpaní” všechny slav­
nosti a bály, a jak co možná naparáděná 
hospodyně usazuje do něho milou babičku, 
která měla na hlavě žlutý hedvábný šatek 
s květy a vybledlý hedvábný šalup. “Aha, 
jedou do kostela,” myslím si, a chytám své 
okouny k večeři dále.

K polednímu přijely a babička obědvala 
poprvé s námi. Tak se jí ruka chvěla, když 
brala lžíci poprvé u stolu své vdané dcery. 
— Po třicíti letech! —

Po obědě vstala slavnostně “milostpaní” 
a pravila dětem: “Teď se uctivě poděkujte 
naši zlaté babičce za to, co pro vás dnes 
udělala,” a sama jí první políbila ruku. 
Dcery se hrnuly k babičce, ale syn praštil 
talířem, až se střepy rozlítly, vyskočil a za­
tínaje zuby do rtů lítostí a hněvem zasyčel : 
“Zatracená komedie. I tu bábu okradou!” 
Uchopil v koutě stojící dvojku a tašku a 
vyřítil se ven. Tři dni ho nebylo vidět.

Babička zůstala u stolu sedět celá přikr­
čená, jako konopka a s její hnědé vrásčité 
tváře kanuly slzy jako hráchy. “Jo, jo, 
už nejsem zlatá babička, už nejsem ani pa­
pírová!” řekla.

* * *
Večer mi u strouhy povídala babička, že 

postoupila dceři mlýn za výměnek na stat­
ku, ale pravnoučátkům na něm přece ne­
chala zápis po stovce, aby jednou přece 
Věděli, že měli také prababičku. Snad jim 
pámbíček ty penízky požehná. A ostatně,” 
dadala, “snad nemusí být vychovány v Pra­
ze u Uršulinek, jako byla moje dcera. S 
tou to dojde daleko!”

Dojedli jsme své knedlíky za 90 zlatých 
s koprovou omáčkou a s višněmi, vychytal 
jsem skoro všechny okouny a poroučeli
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jsme se “z letního bytu.” Posloužilo nám 
to! Žena stloustla jako pulec, “žába” naše 
by byla mohla nastoupit od hodiny jako 
“mladšinka” do statku a já? Já jsem si 
napsal na kousek papíru, když jsme jeli ku 
Praze okolo pustnoucího statku, dvě slova: 
“Zlatá babička!”

Jak se asi má na výměnku ?
III.

Český Vašíček.
Tahle dvě slova mě tíží dlouhou dobu, 

jako mé všecky dluhy a hříchy. Papírek, 
na němž jsou napsána, ocitl se již několi­
kráte mezi ostatními papírky až na dně zá­
suvky, opět se vynořil až na povrch, ale já 
jej vždycky zašantročil hezky do spodu, 
abych se ho zbavil. Při pohledu na něj ni­
kdy se mi nechtěly vynořiti ony dojmy, 
kterých bych potřeboval k napsání práce, 
která se má jmenovati “Český Vašíček”. 
Jednou jsem již v jakési bolestné náladě 
usedl ku práci, vyňal ze zásuvky sežloutlou 
již ceduličku, ale když jsem spatřil ta dvě 
slova, vynořila se mi v mé obrazotvornosti 
tak zubožená pobledlá tvářička malého 
mrzáčka s důvěřivýma očima a opelichanou 
staromódní vydrovkou v týle, že jsem ihned 
lístek vstrčil do hlubin zásuvky a pomyslil 
si, že je na to dost času. Dnes ráno kutil 
jsem něco okolo psacího stolu a něco se mi 
zabělalo na zemi. Shýbnu se a hle, hle! 
“Český Vašíček” se přihlásil sám. Za tak 
chytrého jsem ho přece neměl, že vyleze ze 
zásuvky přes všechny své spoluvězně, aby 
na sebe upozornil. “Tak sem pojď a trp se 
mnou. Jsi ubohý ‘Čecháček’ jako já a pojď 
se protloukat tím ‘zemským rájem na po­
hleď, jako my ostatní se jím musíme pro­
tloukat. A nyní mlč, chci za tebe mluviti 
sám.”

Tak byla jednou jedna chaloupka u lesa 
a ta stála na můří noze.

Ne — takhle ne; — to by vypadalo jako 
pohádka a já chci povědět kus poctivé, ač 
trpké pravdy.

Tak byla tedy jednou jedna chaloupka u 
lesa pod samou skalou na stráni nad roze- 
dranou vesnicí někde v Krkonoších. Ten­
krát už Rybrcoul čili Krakonoš dávno ne- 
odměňoval dobré a netrestal zlé lidi v ho­
rách, věděl patrně, že to není nic plátno, že 
lidé zůstanou stále lidmi se všemi svými

vadami a slabostmi, hlavně ti Češi. Těm 
nebylo odjakživa rady ani pomoci.

Ta chaloupečka stála u cesty do lesa a 
když šel někdo kolem, tak Bůh ví proč, 
každý se pokřižoval anebo si aspoň třikrát 
odplivnul.

Seděla-ii na prahu svrklá stará babička, 
které říkali v celém okolí “stoletá Kátla”, 
tu raději každý si zašel lesní pěšinou kolem 
skály, než by byl šel okolo, ovšem jen když 
jí nepotřeboval, ale v nouzi a to v každé 
nouzi byla “stoletá Kátla” každému dobrá.

A nikdo z dobrých lidí nešel od ní bez 
rady nebo bez pomoci. Se zlými lidmi — a 
ona je všecky dobře znala — vůbec nemlu­
vila a jen jim berličkou na dvéře ukázala. 
Ti ovšem o ní dobře nemluvili a poněvadž 
zlých a špatných je vždycky více než dob­
rých, tož se lehce mohlo stát, že se o ní 
mnoho špatného mluvilo. Dobří byli rádi, 
že jim dobře poradila, ale opatrně mlčeli, 
aby ti zlí také o nich zle nemluvili. A tak 
se stalo, že o “stoleté Kátle” byly slyšeti 
jen řeči špatné. To ji ale nijak netrápilo, 
poněvadž byla hluchá jako poleno. Co bylo 
nejstarších lidí v horách, všichni ji pama­
tovali jako “stoletou” a ona snad sama ne­
věděla, jak je starou, ačkoliv měla tak dob­
rou paměť, že mohla každému říci, jak je 
stár. A nikde, ani ve městě v apatyce ne­
měli tak dobrého koření, aby krávy dojily, 
aby se lehce telily a nikdo nedovedl tak 
dobře zaříkat oustříle a uřknutí, jako ona. 
Také mazání na všechny bolesti a rány bylo 
u ní k dostání. Zadarmo ovšem jen pro ty 
nejchudší. Ostatní musili platit podle ka­
bátu. “Zadarmo ani žába neskáče,” říkala. 
Hojila i panské myslivce a je tomu prý již 
dávno, vyléčila i mladou paní kněžnu ze 
“sušky”. V chaloupce byly dvě světničky, 
v jedné bydlela ona, a tam ještě nevkročila 
lidská noha, kromě ní. Návštěvy přijímala 
v síňce, v níž se nalézal veliký krb a na 
němž plápolal ve dne v noci ohníček, nad 
nímž se v kotlíčkách vařily různé masti a 
lekváry a u něhož seděl veliký černý kocour 
s velikýma rudýma očima.

Světnička na pravé straně chaloupky 
byla určena pro děti staré Kátly.

“Cože? Děti staré Kátly?”
“Ano, děti staré Kátly.”

— 25 —



Stará Kátla měla od nepaměti vždycky u 
sebe čtyři až osm dětí, ale ne vlastních ani 
z příbuzenstva. Byli to sirotečkové z celého 
okresu, jichž se neměl kdo ujmouti. Tu se 
vědělo o “stoleté Kátle” a z čista jasna stál 
za mrazu nebo za slunečná takový siroteček 
u chaloupky. Kdo ho tam dovedl, hleděl 
vždycky nepozorován zmizeti. Ale Kátla 
to uhodla, ta věděla vždycky všecko. Měl- 
li siroteček zámožné příbuzné, vzala ho za 
ručičku a dovedla na příslušný úřad a dala 
si zavolat jeho něžné příbuzenstvo. Byl-li 
siroteček chudý opuštěnec, zůstal u Kátly 
a starší děti se o něho musily starati. Tak 
vychovala Kátla mnoho a mnoho dětí a vše­
cky se v okolí poctivě živily a toť se rozu­
mí, jak již lidé jsou, že ani za to mnoho 
vděku neutržila. Za dlouhých večerů vy­
právěly si zlé báby, že Kátla z ubohých dětí 
krev ssaje, aby se při síle udržela. I to 
Kátla věděla, ale nedbala na to. Děti v létě 
sbíraly jahody, houby a co les chudým 
lidem dá, a prodávaly to ve městě a ze str­
žených peněz musily platiti Kátle za stravu 
a oblek. Kátla nedělala ani dobrodiní za­
darmo. Nežádala ovšem také žádné vděč­
nosti od nikoho. Také by se jí byla sotva 
dočkala, ač byla již přes sto let stará.

Na každý ústrk a pomluvu lidskou říkala 
jen: “S poctivostí nejdál dojdeš!” a to vště­
povala také svým dětem.

Co toto povídáme, “cucala krev” z pěti 
dětí. Dvě děvčata byla po patnácti letech, 
dva výrostkové čtrnáctiletí chystali se již 
někam jiti do služby, a poslední, jehož se 
před rokem byla ujala, malý bělovlasý Va­
šíček, byl deset let stár. Tohohle Vašíčka 
měla nejradši, poněvadž to byl ubohý mr- 
záček. Na tenkých paťatých nožičkách 
kymácelo se baňaté tělíčko s krátkýma ru- 
čičkama a nahoře, jako na ťopce, kývala se 
veliká hlavička jako makovice. Jen oči měl 
Vašíček hezké, takové smutné, jakoby hle­
děly do budoucnosti. A tohohle Vašíčka 
vychovávala sama. A čím více babička 
chřadla a usychala, což bylo právě nyní na 
podzim na ní velice patrno, tím více se za­
bývala Vašíčkem a hleděla mu vštípiti do 
dětské duše co nejvíce dobrých rad a zásad 
pro život. Hlavně, že jen s poctivostí nej­
dál dojde, a každý hřích, podvod a zlý sku­
tek že se sám i po letech trestá a na člověku 
vymstí.

Jednou za krásné noci podzimní, kdy 
měsíc stál v úplňku nad lesem, dala se 
vetchá babička vynésti od dětí — tak již 
byla sesláblá — na práh chaloupky a po­
kynula dětem, aby kolem ní usedly. Vašíč­
kovu neforemnou hlavu vzala do svého klí­
na a hoch ustrašenýma očima hleděl na 
svou jedinou dobroditelku.

“Milé dětičky!” sípala “stoletá Kátla” 
horkým dechem a v prsou to horečnatě 
pracovalo. “Milé dětičky, přišla moje ho­
dina. Pánbůh si mne zavolal, musím jít, 
kam poroučí. Byla jsem tu už dost dlouho 
a viděla jsem moc, a všecko nahoře povím. 
Snad se nad vámi Pánbíček smiluje a dá, 
aby z vás byli pořádní lidé. Vzpomeňte si 
na všechny mé rady a nečiňte lidem zlé za 
zlé, a pamatujte si, že jen v poctivé práci 
je štěstí, a že s poctivostí nejdál dojdete. 
Až umru, tak najdete v mé světničce v 
truhle starou knihu a tu odkazuji tuhle ma­
lému Vašíčkovi. Ať se učí pilně číst a pak 
se dozví, jak může člověk najiti štěstí. To 
ostatní, co tam najdete, to —”

Náhlá záducha přetrhla řeč Kátlinu, tato 
zamávla pravicí, jakoby žehnala dětem, 
hlava jí klesla na prsa a po chvíli, umírajíc, 
zašeptla: “Už jdu, už jdu!”

Děti klečely do rána u mrtvoly a ráno ji 
uložily na bídné její lůžko. Pak běžela obě 
děvčata plačky dolů do vsi, aby zavolala 
lidi. Dole u lesa zastavil je po městsku 
oblečený, ale otrhaný a špinavý asi dvací- 
tiletý mladík, jemuž se házel na zádech 
lehký filec.

“I jejej,” vykřikla Mařka, “to je náš 
Honzík.”

Honzík se zastavil, štípl Mařku do tváře 
a ptá se:

“Kampak letíte?”
“Do vsi, babička nám umřela.”
“Ale jděte, a já jdu k ní. A co chcete 

ve vsi? Pojďte ještě trochu zpátky, co je 
lidem do toho!” a Honzíkovi zasvítilo se v 
očích.

Honzík byl také vychovancem “stoleté 
Kátly” a před čtyřmi lety dala ho tato do 
městečka na ševcovinu. Od té doby nebylo 
o Honzíkovi ani slechu, až nyní šel na náv­
štěvu. Sběhl s řemesla, zapomněl na dobré 
rady babiččiny, žil den ke dni a nyní chtěl 
nabalamutit bábě, že potřebuje peněz do 
řemesla, aby ho založila, neboť čul, že bába
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musí míti peníze. A teď najednou slyší, že 
bába zemřela.

Jako velká voda vřítil se do chaloupky 
mezi plačící děti.

“Co brečíte, děti, buďte rády, že bába 
umřela,” a již se hrnul do truhly.

Navrchu ležela stará, svinskou kůží vá­
zaná a řemínkem obtočená kniha, na jejíž 
první stránce by byl mohl čisti, kdyby ji 
byl otevřel, rudý, švabachový nápis: “Jak 
se může člověk státi šťastným a mocným 
na tomto světě”, tu hodil Honzík do kouta, 
ale Vašíček ji zvedl a hlásil se k ní jako k 
svému dědictví.

“No, když víc nechceš, tak si ji nech,” 
chechtá se Honzík a již se hrabe v pytlících 
se stříbrňáky a zlaťáky, které ležely pěkně 
vedle sebe složeny. Bylo toho hezká hro­
mádka. Na druhé straně ležely ošatky s 
drobnými měďáky a malými stříbrnými 
penězi.

“Tohle je štěstí,” zavýskl Honzík, “bude­
me se děliti. Tu máš, Mařko, tuhle vošat- 
ku, a ty, Náno, tuhle vošatku a vy dva kluci 
tenhle pytlík stříbrňáků. Tyhle menší 
pytlíčky si vezmu skromně já. To ostatní 
tady beztoho nestojí za zlámanou grešli,” 
a při tom uhodil holí do police s lektvary a 
vodičkami, až se všecko rozteklo do pytlíků 
se sušeným kořením, které ležely pol policí. 
“A teď vesele do světa, kdo má peníze, ten 
je pánem a nemusí nic dělat. Pojďte se 
mnou, než přijdou zlí lidé ze vsi. Ti by vám 
to pobrali a ještě by řekli, že jste zloději, 
že jste to chtěli ukrást.”

Děti koukaly na Honzíka jako vyjeveny 
a držely v ruce peníze, jichž tolik pohroma­
dě jakživy neviděly, a nehýbaly se s místa.

“No, co koukáte, vždyť jste to samy bábě 
pomohly vydělat vy, a my všichni před 
vámi. A ty, Vašku, ať držíš hubu, v truhle 
nic nebylo, jen ten tvůj slabikář, rozumíš? 
A když se lidé budou ptát, kam šly děti, tak 
řekni, že šly do světa za štěstím, že jim do 
toho nic není. Když se o ně nestarali dříve, 
tak teď že také nemusí. A teď si seberte 
svých pět švestek a hajdy za mnou!” Hon­
zík svázal své pytlíky do filečku, který na­
jednou narostl, až se pod ním Honzík pro­
hýbal. Ale takové břemeno se rádo nese.

Děti sebraly své hadříky, nasypaly do 
nich peníze a jako začarovány šly za svým 
novým vůdcem.

Vašíček si usedl s knihou na práh a po­
hlížel smutně za nimi.

Honzík zpíval veselé písničky, povídal o 
velkých městech, o radovánkách bohatých 
lidí a cesta jim vesele ubíhala.

V jedné vsi byl jarmark. Tam koupil 
Honzík vysokomyslně dětem střevíce, nové 
čepice a šátky, v hospodě je nakrmil dobrý­
mi věcmi a pak jim k večeru radil: “Kdyby­
chom se nějak ztratili, tak zpátky nechoď­
te, jen pořád po silnici do města, ve vsi by 
vás zavřeli, že jste kradly. To víte, chudý 
vždycky krade, bohatý jen béře, a abysme 
se zase sešli, tak si pamatujte, že to bude 
až ode dneška za deset let u naší chaloupky 
u lesa.” Pak poručil Honzík ještě několik 
sklenic piva a když děti unaveny cestou a 
pitím na lavici zdřímly, zaplatil cech a zmi­
zel se svým filcem ve tmě.

* * *
Vašíček seděl dlouho na prahu u chaloup­

ky a divné myšlénky rojily se v jeho ne­
foremné hlavě. Pak viděl pasáka, jak 
žene pod strání dobytek do vsi, seběhl k 
němu se smutnou novinou. Za chvíli stou­
pal k chaloupce zástup lidí se starostou v 
čele, všichni hleděli vniknout do chaloupky, 
aby spatřili “čarodějnou” kuchyň “stoleté 
Kátly”, ale nalezli jen studenou mrtvolu, 
prázdnou bednu, něco střepů a koření.

“A co bylo v této truhle?” ptal se přísně 
starosta Vašíčka, ale Vašíček byl jako ně­
mý. A když se ptali lidé po sirotečcích, 
zakoktal, že šli do světa za štěstím.

“To je dobře,” ušklíbl se starosta, “byli 
by zůstali beztak obci na obtíž. Tohohle 
purclíka snad nějak od numera k numeru 
obec uživí, a zatím tady může přespávat.”

Některým nešlo na mysl, že by po Kátle 
nebyly zbyly nějaké peníze, ale kde nic 
není, ani smrt nebere.

Druhý den na to pochovali Kátlu v koutě 
hřbitova a Vašíček jí srobil ze suchého 
smrčku křížek na hrob a obložil jej pěkným 
mechem z lesa. Tam pak chodíval každo­
denně k večeru a vyprávěl té pod zemí vše­
chny své žaly a strasti. Ta jediná mu rozu­
měla —- ale mlčela. Nejvíce bolelo Vašíčka, 
že děti mohly se tak rychle rozhodnouti a 
opustiti pohostinnou chaloupku. Ale kde­
pak Vašíček znal cenu peněz! A co on vě­
děl o světě? V jeho veliké hlavě bylo vše­
cko nějak popleteno a každý měl Vašíčka
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tak trochu za zaleknutého nebo nahlouplé- 
ho. Ale Vašíček měl duši zlatou a srdce 
dobré a vnímavé. Jen jeho ubohý zevněj­
šek byl zmrzačený a necitelné lidi k po­
šklebkům přímo vybízející.

Vašíček chodil jednou denně od čísla k 
číslu, dostal něco k sněku, někdy také jen 
nadávku, ale byl vždy tichý, a kdo se podí­
val do jehu smutných očí, nemohl mu ublí- 
žiti. Kde mu dali lepší sousto, tam nanosil 
z vděčnosti chrastí a šišek z lesa pro hos­
podyni, nebo donesl dětem borůvek a buk­
víc nebo co právě les dal.

O starou chaloupku pod skalou se nikdo 
nestaral a tam si hospodařil Vašíček jak 
uměl, a čekal, že se některé dítě vrátí ze 
světa. Ale nešel nikdo.

V zimě sedával Vašíček při louči nad 
tlustou knihou a slabikoval na velikých 
písmenách, ale absahu nerozuměl. Jednou 
za třeskuté zimy, kdy Vašíček seděl na síň­
ce před krbem, v němž praskal veselý oheň, 
u něhož se protahoval černý kocour, jediný 
přítel Vašíčkův v samotě, zabušil někdo na 
dvířka a Vašíček zašeptal: “To jdou děti ze 
světa! Už našli štěstí!” a rychle šel otevřít.

Ve sněhu na prahu ležela schoulená lid­
ská postava a vedle ní veliký pytel. Vaší­
ček poznal žida Khona, který několikráte 
do roka procházel vesnici, kupuje a prodá­
vaje vše, co se dalo. Dohazoval koně, ne­
věsty, kupoval kůže a prodával selkám 
“parádu”. To se vyplácelo.

Vašíček povzbudil Khona, a tento se s 
námahou všoural do teplé síňky. Tam brzy 
pookřál a vypravoval, že v té metelici zblou­
dil z cesty, a že byl blízek smrti únavou a 
zimou. Pak se vyspal na Kátlině kožiše a 
ráno již chtěl odcházeti, když si povšiml na 
lavici ležící knihy. Mrknul po ni okem, pře­
četl titul “Jak se může člověk státi šťast­
ným a mocným na tomto světě”, obrátil 
několik listů a spatřil na poslední stránce 
větu: “Jen v práci je štěstí a požehnání.”

“To je nějaká moudrá kniha, takových je 
málo na světě,” pomyslil si žid, vytáhl z 
pytle starou opelichanou vydrovku a dal ji 
Vašíčkovi. “Tu máš, synáčku, za to, žes 
byl tak hodný a zachránil mně život, a kdy­
bys mi prodal tuhle zbytečnou knihu — 
knihy nejsou pro chudé lidi — dal bych ti 
tenhle stříbrňák a z jara bych si přišel pro

tebe. Mohl bys u mne sloužit, měl bys se 
dobře.” Vašíček nechtěl, že prý je v te 
knize psáno o štěstí a že je to dědictví po 
babičce Kátle.

“El, mlč, hloupý kluku, z knih ještě nikdo 
nezmoudřel, a pak neumíš ani číst, tak co 
je ti to platné. U mne můžeš býti také 
šťasten. Budu já šťastným, ty budeš také 
šťastným, a tuhle ti přidám ještě pěkný 
kabátek,” a Khon navlékal na neforemného 
kloučka ženskou strakatou kazajku. “Teď 
jsi jako pán,” smál se Khon a strkal knihu 
do pytle. Svinská kůže vedle zaječích kůži­
ček.

“A čí je tahle chalupa?” zeptal se ještě 
žid ve dveřích.

“Moje.”
“Tvoje?” podivil se Khon a zavrtěl 

hlavou.
“Tak na shledanou z jara!” a Vašíček 

osaměl, zachránil život Khonovi, a Khon ho 
za to hamižně ošidil.

Celou zimu byl Vašíček sám v chaloupce, 
ale z jara přišel žid; držel slovo. Přišel s 
ním však starosta a nějaký pán od úřadu. 
Že prý chaloupka po Kátle náleží obci, po­
něvadž jí vystrojila pohřeb a Vašíček že je 
cizí — povídali — ale že pan Khon koupil 
od obce chaloupku i s dvorečkem a zahrá- 
dečkou, v níž již žádné koření léčivé nerost­
lo, ale že se Vašíček nemusí bát, že si ho 
pan Khon nechá u sebe do smrti.

To všecko stálo Khona padesát zlatých. 
Pak páni odešli a přišli zedníci, strhli cha­
loupku, kocour utekl do lesa a ze všeho 
zbyl jen smutný mrzáček, Vašíček.

Khon postavil na tom místě domek, při­
stěhoval do něho svoji Sáru a zavedl si 
faktorství v okolí s přízí, kterou dodával 
chalupníkům po stráních a přebíral od nich 
za levný peníz hotové plátno, které odváděl 
dráže do továren k dalšímu zpracování. 
Také dodával horalům skelné pruty, z nichž 
tito sekali korále, pletli košíčky a vůbec 
Khon vydělával peníze, moc peněz. Kde se 
to naučil? Snad v té knize, kterou celou 
zimu pilně byl prečítal? “V práci je ště­
stí!” Dobrá, poskytl lidem práci a sám za 
ni těžil štěstí a moc. Za pár let byl boha­
tým a Vašíček roznášel s jinými lidmi Kho- 
novými práce a rozkazy jeho po stráních. 
Temný koutek pod schody na půdu byl jeho
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obydlím a zbytky od stolu jeho stravou; 
ale za to nemusil již chodit žebrotou od 
numera k numeru ve vsi. Nebyl již žebrá­
kem. Byl ve službě, ale peněz nedostával. 
Na knihu o štěstí docela časem zapomněl. 
Za to Khon ji měl zavřenou ve zvláštní skří­
ni mezi talmudem a jinými moudrými heb­
rejskými knihami.

Pod strání u potoka vyrostla obec o mno­
ha domcích dělnických a u lesa vypínala se 
za osm let mohutná Khonova přádelna. Lidé 
z hor byli bez práce, příze se nyní spraco­
vávala na strojích v továrně u žida, kterou 
si tento postavil z mozolů jejich.

Několik lidí postačilo obsloužit stroje, 
ostatní byli bez chleba. Vašíčka Khon ne­
pustil, ale dvacítiletý mrzáček s tenkým 
hrdlem musil býti všude, v noci musil hlí­
dat a ve dne dávat pozor, aby nikdo ničeho 
neodnesl z továrny, a ještě měl na starosti 
vydávání drahých olejů a mazadel. —

Khon Vašíčkovi věřil, ale neplatil mu 
skorém nic, někdy dostal po dětech kabát 
nebo boty a prádlo.

“Peníze ti nedám do ruky, neznáš jejich 
cenu,” říkával Khon, “ale až budu mít mi­
lión, dostaneš ode mne tisíc zlatých, ty ti 
dám upsat na fabrice: Budeš akcionář!

Vašíček se chlubil známým, že bude 
“akcionářem”, a lidé se smáli, — že mu dá 
Khon svou dceru za ženu.

Ale Vašíček neměl velkých potřeb a nyní 
již čekal, že za dvě léta se sejdou “děti sto­
leté Kátly”. To si popovídá, posteskne a 
snad se dá s nimi do světa také. Co se asi 
z nich ve světě stalo? Tolika peněz měli 
sebou, to z nich budou páni. Tuhle Khon 
neměl nic — a jaký je z něho boháč. Kočár 
má a koně a také již lokaj pomáhá Sáře do 
kočáru. To bude slávy, až přijdou do vsi. 
A zatím ošetřoval stále hrob babičky Kátly, 
aby nezarostla památka na ni. —

* * *
Honzík zmizel ze vsi a bylo již šero, když 

děti zpozorovaly, že je opustil. Hledaly ho 
po celém okolí, ale morně. Požádaly tedy 
hostinského, aby je tam nechal přes noc. 
Nu, za peníze šlo všecko. Hoši spali v 
maštali, děvčata v šenkovně, mezi ostatními 
jarmarečnicemi.

Ráno Marjánka vstala — modlí se — a 
ohlíží se po svém ranečku — ale raneček 
pryč. Vzbudí Ančku — hledají, ale i rane­

ček této zmizel s několika jarmarečnicemi. 
— Nastal poplach — ale nic se nenašlo. 
Udat to četnictvu nemohli, říkali hoši, sice 
by se přišlo na to, že to vzali Kátle, tak 
nezbylo nic, než nové dělení. Hoši něco 
dali. A pak se šlo dál, dle rady Honzíkovy, 
jen dál. Až se octli ve městě. Různé byly 
osudy čtyř těchto důvěřivých a nevědo­
mých dětí. Peněz nebylo vlastně ani tolik, 
v drobné minci se to zdálo větší. Měli do­
hromady sotva čtyři sta. Co měl Honzík, 
to vý Bůh. Napracovali se mnoho, štěstí 
měli málo. Děvčata sloužila, hoši, kteří 
neuměli žádného řemesla, nádeničili a jen 
tak že se protloukali. Ančka udělala ko­
nečně “štěstí”, vzal si ji zedník. V sobotu 
ji pravidelně v opici zmlátil, a slabá Ančka 
se trápila, až umřela. Šla ku staré Kátle si 
požalovat. A s Marjánkou to bylo také 
bledé. Všecky dobré rady Kátliny nebyly 
nic platný, život jest neúprosný. Žila s 
oběma hochy, hospodařila jim, prala a ne­
věděla čí je, Vinckova, či Tondova. Pak se 
rozhodl Tonda, že pojede do Ameriky kopat 
zlato. Marjánka zůstala i s Vinckem a 
dvěma dětmi Tondovými ve městě. A jed­
nou tak maně setkali se v neděli v sadu s 
člověkem, který prodával papírové panáky 
na špagátech, za něž se tahalo. Panáci dě­
lali různý tělocvik a děti se tomu smály. 
Ale nikdo nic nekoupil a člověk byl velice 
sešlý.

“I hlehle, náš Honzíček!” povídá Marján­
ka. “Koukej, Vincku!” Opravdu to byl 
Honzíček. Byl se svými několika tisíci brzy 
hotov. Žil vesele, karbanil, pil a nešetřil. 
Hlavně nepracoval. Nevěřil, že by bylo v 
práci štěstí, viděl to kolem sebe.

Dohodli se, Vincek vzal Honzíka k sobě 
na byt a na stravu. Zaplatí, až prý — vy­
dělá.

Nevydělal nic, neplatil, a jednou povídá: 
“Víte co? Řekli jsme si, že se za deset let 
sejdem. Pojďme se podívat, jak se vedlo 
Vašíčkovi. Ten má přece tu knihu, jak se 
dělá štěstí, kdo ví, jak se mu už vede, a my 
tuhle se snad marně nuzujeme. Pojďme!”

A sebrali se a šli. Po cestě si povídali, 
že snad Vašíček o těch penězích nic neřekl, 
ale šli přece s kuráží. Dva mužští, ženská 
a dvě děti.

Ve vsi je nikdo nepoznal. Vešli do hos­
pody a ptali se na Vašíčka.
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“A, Vašíček Kátlin,” povídá šenkýřka, 
“ten slouží u Khona ve fabrice, mrzáček!”

Honzík tam došel, ale vrátný ho nepustil 
do fabriky, až po šesté, po práci. A pak 
přišel sám pan Khon, kdo že to chce s Va­
šíčkem mluvit. Bylo mu to divné, co by 
měl kdo s Vašíčkem za jednání.

“Jdu k Vašíčkovi, rostli jsme spolu v 
chaloupce u Kátly, jsme tu tři a chceme se 
zeptat, co dělal Vašíček s tou knihou, kte­
rou zdědil po Kátle a v níž stojí, jak se 
může člověk dodělat štěstí” — povídá Hon­
zík. A starý Khon zbledl. —

“Nu, Vašíček je tady — o knize nevím — 
a práci byste nevzali u mne?”

“Vzali a jakou?”
“Nu; nádvorní nebo ve fabrice, když jste 

Vašíčkovi kamarádi, vezmu vás. Hul- 
stofux!”

Přišel Vašíček, moc radosti neměl z 
“dětí”, to on si stál lépe i bez peněz, a když 
se ho ptali tajně po knize, řekl: “Já se vás 
neptám po penězích, také jsem nikomu o 
tom neřekl a neptejte se mne po knize. Je 
také pryč, jako vaše peníze.”

Vašíček neřekl pravdu poprvé v životě. 
A ti tři přijali službu u Khona a živořili, 
jak mohli.

Moc jim Khon nedal.
Vašíček žil ve své poloblbosti a dobrác- 

kosti nyní pro obě malé děti Marjánčiny. 
Těm snášel co mohl a hrál si s nimi.

Khon nespustil Honzíčka s očí, zdál se 
mu nějak podezřelým. Mluvil moc s lidmi 
ve fabrice a vykládal rozumy ze světa. Po­
vídal, jak je jinde a jaká práva má dnes 
dělný lid. Jednou se stalo, že šel Vašíček 
v noci prohlížet továrnu a spadl do nějaké­
ho nezavřeného vytahovadla. Potloukl se 
hrozně. Ráno ho nešli umírajícího. Po­
slední jeho slovo k Honzíkovi bylo: “Knihu 
má Khon! Ošidil mne o ni!” To posílilo 
Honzíka. Večer byla v hospodě porada. 
Dělníci se sešli a Honzík vyprávěl: “Fabri­
ka patřila vlastně Vašíčkovi. Khon mu vzal 
knihu o tom, jak se dělá štěstí, stal se 
šťastným sám, a Vašíček nedostal nic. Oni 
jsou Vašíčkovými dědici vlastně. On a Mar- 
jánka. A ráno šel Honzík ke Khonovi pro

knihu Khon, že o ní neví ničeho. Honzík 
tvrdil, že Vašíček to řekl.

“Nedělejte hlouposti, já vám dám sto zla­
tých a dejte pokoj a jděte pracovat jinam. 
Já knihu nemám. A nebuřte mi lidi!”

Honzík stovku nevzal, ale večer byla 
zase schůze v hospodě.

“Vidíte, chudého člověka okradl o knihu, 
sám z ní zbohatl a ani teď nechce knihu 
vrátit, abysme se také dočetli, jak se to 
dělá. Jen on! Pojďme na fabriku, však 
ho přinutíme!”

A lid se zvednul. I ti, kteří následkem 
stavby přádelny přišli v horách o práci, se 
přidali.

Nahoře u fabriky je uvítali četníci.
“Jdeme si pro knihu, která nám patří!” 
Četníci nastavili bodáky. “Zpět!”
Lid chtěl hnát útokem, tu však někdo 

vykřikl z davu:
“Hleďte, tamhle jede po silnici Khon s 

familií v automobilu. Až sem to páchne!”
Lid se dal do křiku, ale Khon zmizel na 

zatáčce silnice ; mávaje posměšně bílým šát­
kem. A v tom také vyšlehly na všech stra­
nách továrny plameny.

“Khon si zapálil fabriku! On už má dost 
peněz!” křičel lid.

“Tak vidíte, teď nebudete mít ani vy 
práci!” řekli četníci.

“Co je do takové práce, když já se dřu, 
nic nemám — a jiný zbohatne a je šťasten 
—” hučel Honzík. “Ten měl čas, že ujel!” 
zahrozil k lesu. “Ale škoda té knihy! Lidé, 
považte, kdyby se byl nedal ten hloupý Va­
šek náš o tu knihu obalamutit, mohla být 
tahle fabrika naše! Naše! Štěstí naše a 
židovi by zbyla práce!”

Ale Vašíček prodal ve své hlouposti kni­
hu, drahocennou knihu — “Jak dosíci štěstí 
a moci na tomto světě” — židu za starou 
vydrovku. A nevím, i kdyby ji byl nepro­
dal, dosáhl-li by na tomto světě štěstí ja­
kého! Inu, někdo nemá vůbec žádného 
štěstí, i kdyby měl stokrát návod k němu. 
“Český Vašíček” zejména. Jediný “Khon” 
tomu rozuměl ! .... Zaplať Pán Bůh, že i 
tento papírek mohu roztrhat!
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LOUČENÍ STOJANOVO S MAMÉNKOU: 
PAMÁTKA PO MAMĚNCE - VLNÁK.

Napsala Marie Sadovská.

S EDMÉHO září r. 1887 k večeru 
vrátil se P. Stojan, exposita ve 
Svébohově, na faru, netrpělivě 
očekáván hospodyní, neteří Jo-

sefkou. “Velebný pane strýčku, měla jsem 
o vás starost. Tak dlouho nejdete. Venku 
fičí ostrý vítr a vy jste šel zaopatřovat do 
dědiny, přes půl hodiny vzdálené. — S hla­
vou nepokrytou jste konal tak dalekou ces­
tu. Bojím se, že jste se nachladil.” “Ale 
nic se neboj, Josefko, já jsem otužilý. Vy­
konal jsem již delší cesty a za horšího po­
časí. Z lásky k Pánu Bohu musím přece 
něco vydržet.” “A teď byste se měl po­
řádně najíst — leč já od oběda nic nemám. 
Poslal jste dvě chudé ženy, aby si přišly 
pro oběd — a nic nám nezbylo. Komora je 
prázdná, peněz také není, nebudu mít už z 
čeho vařit. Když vy všechno rozdáte. Kaž­
dého žebráka chcete nasytit a pak nic pro 
nás nezbude.” “Ale Josefko, vždyť ti chu­
dáci mají hlad. Musíme se o ně starat. 
Neboj se, že nám bude zle. Dobrotivý Pán 
Bůh nám pomůže.” “Ale co k večeri?” 
“Snad tam máš nějakou kýžku?” “Tu 
mám.” “A uvař pár zemáčků, sníme je s 
kyžkou, tím se nasytíme...”

Po večeři se odebral P. Stojan do své 
světničky. Měl připraveny zápisky do Pa­
mětní knihy. Rozevřel ji — a zamyslil se. 
Jak to utíká. Je tu již čtvrtý týden. Dva­
náctého srpna večer sem přišel — ve vší 
tichosti, neohlášen, nikým neočekáván. Ze 
Zábřeha připutoval pěšky — se svým jedi­
ným majetkem: klerikou a breviářem. Do

Příbora přišel před 11. lety chudý — a nyní 
do Svébohova přišel ještě chudší, neboť byl 
zatížen dluhy. Pln důvěry pohleděl na kříž: 
“Spasiteli můj, Ty mne neopustíš, Ty mne 
vytrhneš ze vší tísně,” zašeptal. A vzpo­
mínal na další zážitky: Po svém příchodu 
do Svébohova prvně se představil svému 
božskému Králi •— klaněl se Mu u zavře­
ného kostela. Pak šel za starostou — a ten 
celý udiven uvedl ho na faru, sehnal pro 
něho lůžko a nejnutnější zařízení. Ale vy­
čítal mu, proč se neohlásil, že by mu byli 
občané připravili uvítání. V neděli na to 
14. srpna, to uvítání bylo — velmi dojemné.

A P. Stojanoví probíhaly před zraky další 
události. Napsal maměnce do Beňova dopis 
a prosil ji, aby mu poslala svou nevlastní 
neteř Josefku za hospodyni. Maměnka mu 
s radostí vyhověly — a tak je mu dobře, 
není na faře sám. A kolik radostí již ve 
svém novém působišti prožil. Do konce 
srpna pracovali u něho dva studenti, jeho 
synovec Baltazar Hříva a synovec dp. fará­
ře z Jedlí, Methoděj Směták: Psali proseb­
né dopisy o příspěvky pro sv. Hostýn. Pře­
ce se zase sehnaly nějaké peníze na zvele­
bení toho chlumu Matky Boží. A také se 
daří akce ve prospěch kostela ve Svéboho­
vě, ve kterém je třeba provést mnoho 
oprav. P. Stojan vděčně pohlédl ke kříži a 
děkoval za ten úspěch, že když vyhlásil 
sbírky pro kostel, hned na poprvé bylo 
sebráno od jednotlivců i od spolku sv. Boni­
fáce 1150 zlatých. Ach, jak dobří jsou ti 
farníci ve Svébohově, jak obětaví. Chápou 
plně jeho tužby, mají k němu důvěru. P.
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Stojan jim v duchu žehnal a obnovoval 
svoje předsevzetí, s jakými začínal misijní 
činnost v novém působišti. Získávat duše 
bezúhonným životem, dobročinností a po­
svátnou liturgií. “Pane, jen mne posiluj, 
abych v dobrém vytrval. Pane, dej mi 
duše,” tak opakoval, zíraje na kříž... A 
začal zapisovat do pamětní knihy.

Ještě nebyl se zápisy hotov — a na faru 
kdosi prudce zvonil. “Snad zaopatřovat?” 
Rychle nechal práce a běžel ke dveřím. Ale 
Josefka již otvírala. “Kdo to je?” “Poslí­
ček s telegramem — strýčku, to je pro 
vás.” P. Stojan hledal v klerice. Měl tam 
dvacet krejcarů a dal je poslíčkovi od cesty. 
Spěšně pak rozdělal telegram: “Maminka 
dnes zemřela. Pohřeb desátého.” “Josefko, 
již nemám maměnky. Již nemám maměn- 
ky,” stkal zlomeným hlasem. “Dej mi klíče 
od kostela. Půjdu ke svatostánku — svě­
řit svou bolest milovanému Spasiteli.” Jo­
sefka podala mlčky klíče zkormoucenému 
knězi, sama tonouc v slzách. “Mám jít s 
vámi, velebný pane strýčku?” “Ne, modli 
se doma. Chci být sám.... Jen Bůh a já.”

Když se octl P. Stojan ve chrámě, vrhl se 
na kolena na oltářních stupních. “Můj bož­
ský Králi, svátostný Ježíši, Ty víš, jak 
trpím. Tobě zasvěcuji svoje zraněné srdce. 
Je mi tak teskno. Není to dávno, co jsem 
maměnce psal, těšil jsem se, že za ní zajedu, 
že se zahřeji v blízkosti její krásné mateř­
ské duše, ale už ji neuvidím živou. Spatřím 
ji v rakvi.... Můj Pane, zdá se, že mi srdce 
krvácí. Ale obětuji Ti tuto svou bolest. 
Pokorně volám: Buď vůle Tvá. S Jobem 
opakuji: Pán Bůh dal, Pán Bůh vzal, budiž 
jméno Páně pochváleno. Ó Všemohoucí 
Pane, budiž veleben, ochotně se podrobuji 
Tvé božské Prozřetelnosti. Děkuji Ti za to, 
žes mi dal tak vzornou matku, tak pečlivou, 
tak obětavou, ano, matku svátou. Já věřím, 
že již dlí u Tebe v nebi. Zemřela v před­
večer svátku Narození Panny Marie, jistě 
Tvá Neposkvrněná Rodička, kterou tak 
vroucně uctívala, doprovázela její duši ke 
Tvému trůnu. A Ty, všemohoucí Králi 
nebe a země, který jsi svou Nejsvětější 
Matičku odměnil tak plně a vzal Ji i s tělem 
do nebe, štědře odměňuješ matky kněží a 
chystáš jim věčnou radost ve Své nekoneč­
né slávě. I duši mé drahé matičky jsi při­
pravil místo ve Svém království. A tam se

s ní shledám, rovněž s drahým tatíčkem a 
se svými sourozenci. O Pane, jak útěšná je 
pravda Tvá, že u Tebe věčně žít budeme a 
nikdy se již nerozloučíme. Celá naše rodina 
bude spojena ve blaženství Tvé lásky, ú- 
častna věčného patření na Tvou Tvář. My, 
kdo Tebe nade všechno milujeme, božský 
Spasiteli, nemusíme naříkat u rakve drahé 
bytosti. Nikoli, my i v slzách musíme se 
radovat z toho, že nám zaručuješ život věč­
ný, neb Svým zmrtvýchvstáním dáváš nám 
jistotu, že i my z mrtvých vstaneme a kaž­
dý z nás v oslaveném těle budeme mít účast 
ve Tvé nekonečné slávě. Díky Tobě, nevy­
stihlá božská Moudrosti, neskonalé díky za 
Tvé vykupitelské dílo, za to, žes nás, ubohé 
tvory, učinil účastny Svého božství a při­
pravuješ nám podíl ve Svém království, 
abychom spolu s Tebou ve společenství an­
dělů a svátých radovali se nepomíjející 
radostí.”

P. Stojan rozjímal o té radosti, “jaké 
nikdo od nás neodejme,” připomínal si citá­
ty Písma svátého, výroky apoštolů, církev­
ních učitelů a mystiků o věčné blaženosti a 
vyvrcholil své rozjímání slovy svátého apo­
štola Pavla, že “ani oko nevidělo, ani ucho 
neslyšelo, ani na srdce lidské nevstoupilo, 
co Bůh připravil těm, kteří Ho milují.” 
Osušil slzy a naplněn sladkými útěchami 
dlouho ještě se modlil, maje pocit, že spo­
čívá na Srdci božského Spasitele, jako kdysi 
na Něm spočíval miláček sv. Jan ve veče­
řadle na Siónu — a vnímaje tajemné záření 
Neposkvrněného Srdce Boží Matky i nad­
zemský jas čisté duše své matičky pozem­
ské. Bylo mu neskonale blaze, všechna tíha 
s něho spadla, všechen zármutek zmizel a 
on se vracel na svou faru podivuhodně 
osvěžen a posílen.

Josefka v kuchyni ještě svítila, zastal ji, 
jak dříme nad modlitební knihou. Probrala 
se z dřímoty a spustila nářky: “Velebný 
pane strýčku, měla jsem o vás starost. Tak 
dlouho nejdete, je už po půlnoci. A v kostele 
je zima, bojím se, abyste nenachladl. A 
ráno máte tůru — ve zpovědnici, pak u 
oltáře Páně, na kazatelně a odpoledne křes­
ťanské cvičení. Jak to jen všechno zasta­
nete, když se pořádně nevyspíte.” “Neboj 
se, Josefko, s pomocí Boží všechno zastanu. 
Božský Spasitel mě potěšil a posílil. Nejsem 
vůbec unaven. Mám blahé vědomí, že zlatá
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moje maměnka je v nebi — a tam se s ní 
shledáme. A tedy už nebudeme plakat. 
Musíme se těšit na život věčný. Dobrou 
noc, Josefko, klidně spí.”

P. Stojan požehnal neteři a odebral se do 
svého pokojíku. Ještě si připravil kázání 
ke svátku Narození Panny Marie, pomodlil 
se tři Zdrávasy za dar svaté čistoty, jak se 
je modlíval po celá dlouhá léta již od svého 
dětství, přidal modlitbu k andělu Strážci a 
kladl se na lože, šeptaje prosby za duše v 
očistci, aby ho včas vzbudily. Svátek Na­
rození Panny Marie oslavil tak krásně, že 
byl sám udiven nad těmi úspěchy. Od čas­
ného rána zpovídal ; lidí čekalo na svátostné 
rozhřešení daleko více, než kdy před tím. A 
zbožnost při mši svaté, zejména u svátostné 
Hostiny, byla opravdová. P. Stojan jen a 
jen děkoval božskému Spasiteli za tolikeré 
milosti.

Po odpoledním křesťanském cvičení ode­
bral se do Jedlí za dp. farářem Smětákem, 
vyprosit si dovolenou, aby mohl odjet na 
pohřeb své zemřelé maměnky. Pan farář 
rád vyhověl prosbě Stojanově a rozhovořil 
se o své matičce. P. Stojan mu musil potom 
vykládat o té své milované maměnce. “Ach, 
ty drahé naše maminky, které nás vycho­
valy ke svátému kněžství. Kdo by dovedl 
vylíčit jejich nesmírné oběti, jejich skryté 
ctnosti, kdo by dovedl spočítat dny jejich 
usilovné práce pro blaho rodiny, práce bez 
odpočinku a jejich probděné noci, ty noci, 
kdy se skláněly nad lůžky nemocných mi­
láčků a sloužily jim do úpadu? Kdo by do­
vedl vypsat, jakou moudrostí se vyznačo­
valy, jak dovedly své děti nábožensky po­
učovat a učit je lásce k Bohu i k bližním, 
jak je slovem i příkladem vedly k dobrému 
a vzdalovaly od nich hřích. Ty naše šle­
chetné maminky nemusily studovat ve ško­
lách tohoto světa; byly to ženy prosté, ne­
učené, ale ze školy Nejsvětějšího Srdce na­
čerpaly tolik vědění, že vychovaly ze svých 
dětí vzorné křesťany, nadšené vlastence, 
statečné obránce vlasti a hlavně vychovaly 
Církvi svaté kněze, řeholníky a řeholnice, 
vychovaly světce. Only měly stále před 
očima ideál Neposkvrněné Panny a Matky 
Boží, nejvznešenější to ideál mravní čistoty 
a krásy, proto byly tak čisté, bezúhonné, 
proto žily tak svatě a dávaly národu mrav­
ně ušlechtilé potomstvo.”

Pan farář Směták se takto horlivě roz­
rečnil, zahrnuje chválami šlechetné křes­
ťanské matky, že se mu až zarazil dech a 
stíral si s čela pot. “Jistě mi dáte za prav­
du, milý spolubratře,” dodal potom, obra­
ceje se k P. Stojanoví. “Krásně jste to vy­
stihl, důstojný otče. Ty naše maminky za­
slouží vskutku chvály. Ale my je nedoká­
žeme dosti pochválit. Té chvály opravdové, 
plné, se jim dostane až na Věčnosti. A tam 
se s těmi svými drahými matičkami shledá­
me.” “Promluvte o tom blaženém shledání 
na Věčnosti u hrobu své maměnky. Všechno 
tam povězte, čím přetéká vaše srdce. Jeďte 
již zítra do své rodné obce a vraťte se 11. 
až odsloužíte zádušní mši svátou za vaši 
zesnulou mamičku. Já vás zastanu ve Své- 
bohově, nemějte obav.” “Upřímné Pán 
Bůh zaplať. Jsem vám velice vděčný, dů­
stojný otče.” P. Stojan se srdečně rozloučil 
s panem farářem i jeho domácími a po ná­
vratu do svého působiště chystal se na 
zítřejší cestu.

Devátého září po mši svaté oznámil věří­
cím, kam odjíždí a kdy se vrátí. Když se 
octl ve vlaku, rozevřel breviář a modlil se. 
Pohroužil se tak usebraně v posvátné texty, 
že ani nevnímal, jak mijejí stanice. Teprve 
nedaleko Přerova odložil breviář. Tu se mu 
mihl před zraky výjev, jak před 11. léty, 
když jel ze Šilperka do Příbora, kam byl 
povolán jako kooperátor, čekali na něho v 
Přerově na nádraží maměnka s bratrem a 
sestrou. Přinesli mu podzimní část breviáře 
a balíček s pečivem i ovocem. Jak té dobré 
maměnce zářily oči, když ho spatřila a ja­
kou měla radost, že tak dobře vypadá. A 
když jí řekl — bylo to právě v předvečer 
Příborské pouti 7. září, že ve svátek Naro­
zení Panny Marie bude v Příbore zpovídat, 
konat bohoslužby a kázat, byla tím velice 
potěšena a slibovala mu, že bude jeho čin­
nost provázet svými modlitbami.

Ach, ta dobrotivá, něžná maminka. Již 
se za něho nemodlí na této zemi, ale při­
mlouvá se za něho v nebi. A on se brzy 
octne u její rakve. Ale ta rakev nebude 
vystavena v jeho rodném domku, v té vlíd­
né chýžce čís. 46, kde prožil dětství a mládí. 
Bratr František koupil domek čís. 25. tam 
se přestěhoval s rodinou a maměnku vzal 
k sobě. Maměnka se těžko loučila se starou 
chaloupkou, ale brzy si zvykla v novém
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obydlí. Říkala, že pro mladé je to tam 
lepší a kde mladým se to líbí, jí se též musí 
líbit. Když je v domě vzájemná láska a 
svornost, je tam svátý mír a člověk se cítí 
doma, prohlašovala s úsměvem. A ona se 
vskutku v bratrově rodině cítila doma, ne­
boť ji všichni měli rádi, švakrová Jenovéfa 
k ní byla velmi úslužná, byla jí oddanou 
dcerou. Maměnka umírala blaženou smrtí, 
mezi svými, zahrnována něžnou péčí. P. 
Stojan v duchu děkoval Všemohoucímu za 
všechna ta dobrodiní.

Pln nadzemského vzrušení spěchal do 
Beňova a hluboce dojat vítal se v bratrově 
domku se svými sourozenci a příbuznými, 
kteří se sjeli ku pohřbu. Na jejich pokyn 
něco málo pojedl a již spěchal do smuteční 
světničky rakvi, v níž ležela drahá ma­
měnka. Ach, jakými city se zaplavilo jeho 
nitro, když se jí zahleděl do tváře, jež se 
mu zdála jako živá, prozářená světlem lás­
ky a když zlíbal její ztuhlé ruce. Poklekl 
u rakve té nejdražší bytosti a dlouho se 
modlil.

Potom povstal a vzpomínal na své dětství 
a mládí, jemuž drahá maměnka spolu s 
tatíčkem dodali tolik půvabu, tolik nadpři­
rozené krásy, že by to málokdo pochopil. 
Kolik štěstí, kolik radostí bylo doma v té 
malé chýžce, která se ozývala přes celý den 
mariánskými písněmi, kde se konávaly spo­
lečné modlitby, když zazvonilo k “Anděl 
Páně” a kde se večer modlívali denně růže­
nec. A jak poutavě dovedla maměnka vy­
právět o sv. Hostýně, o tom, jak se tam 
předkové z Beňova a okolních dědin utekli 
za vpádu Tatarů, aby tam pod ochranou 
Matičky Boží zachránili život, jak trpěli 
velikou žízní a na přímluvu nebeské Krá­
lovny vytryskl pramen, aby se z něho na­
pili a jak potom Matka Boží vyslala na ta­
tarské stany pod Hostýnem rozložené, hro­
my a blesky, takže stany začali hořet a 
Tataři, pokud nezahynuli, dali se na útěk 
a opustili Moravu. Také o Velehradě ma­
měnka dovedla vyprávět, o příchodu svá­
tých slovanských apoštolů a o jejich lásce 
k našemu národu.

Tatíček také pěkně vyprávěl, ale z úst 
maměnčiných to znělo ještě sladčeji, krás­
něji. Ach, ta maměnka byla středem ro­
diny a vytvořila podivuhodné kouzlo v té 
chudičké domácnosti. Jak jen jí bylo možno,

zúčastňovala se poutí na sv. Hostýn i na 
Velehrad a jeho jako chlapce brávala s 
sebou. Vodívali ho i s tatíčkem do kostela, 
učili ho náboženským pravdám a měli ra­
dost, když se stal ministrantem. A jak mu 
mamička porozumněla, když zatoužil napo­
dobovat velebného pána. Zřídila mu rozto­
milý oltáříček na půdě, pěkně vyčištěné a 
tam doprovodila jeho i spolužáka, který mu 
ministroval, dávajíc chlapcům naučení, aby 
si živě představovali, jak se slouží mše 
svátá, aby jejich počínání nebylo nějakou 
hrou, ale aby bylo opravdovou pobožností 
k oslavě božského Spasitele. A potom 
chlapci to brali vše vážně. Mamička je 
často sledovala a pochválila je pak, jak si 
zbožně vedli.

Ach, ta drahá mamička měla srdce jako­
by kněžské. Rozněcovala ho v lásce k Pánu 
Bohu a k Církvi svaté, posilovala v něm 
touhu po svátém kněžství, zajímala se o 
jeho studia na střední škole i v bohosloví, 
se zájmem sledovala jeho niterný růst. Inu, 
svátá maminka, jinak se to nedá vyjádřit. 
Té svaté mamince má co děkovat za své 
kněžské povolání. “Maminko zlatá, vy jste 
v nebi, přimlouvejte se tam za mne,” pro­
nesl vroucně, odcházeje od rakve mezi pří­
buzné, kteří si s ním chtěli pohovořit.

Vypravovalo se o drahé mamince. P. 
Stojan se ptal, jak to, že tak znenadání 
odešla na Věčnost. Vždyť mu nikdo nepo­
slal zprávu, že by byla stonala. A tu bratr 
František mu podal vysvětlení. “Maměnka 
byla čilá, na nic si nestěžovala. Teprve 
koncem srpna se nachladila, dostala horeč­
ku a musila ulehnout. Ihned jsme k ní 
zavolali lékaře a ten zjistil prudký zánět 
plic. Předepsal prášky a projevil naději, že 
snad se maminka uzdraví. Horečka klesla, 
ale maměnka těžce dýchala. “Já vím, že tu 
již dlouho nebudu. Prosím vás, zavolejte 
důstojného pana faráře, aby mi udělil svá­
tosti umírajících.” Tato slova mluvila trha­
ně, sotva dechu popadajíc. Stále se pak 
modlila a s velikou touhou čekala na veleb­
ného pána. Velmi zbožně přijala svátosti 
a připravovala se na smrt. Rozloučila se s 
námi, každému dala požehnání, též žehnala 
vzdáleným svým potomkům.”

František se pak obrátil k P. Antonínovi 
a pravil: “Na tebe obzvláště maminka 
myslila a řekla, že ti máme dát ten její
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velký teplý vlňák, že ti bude k dobru.” P. 
Antonín zaslzel. “Ach, ta předobrotivá 
maměnka. Tak na mne pamatovala. Ten 
vlňák budu mít ve veliké úctě. Budu s ním 
všude cestovat, nikdy ho neodložím,” mluvil 
pohnutě. “Budu mít blaživé vědomí, že 
duch maměnčin mě stále provází, že mě 
chrání ode všeho zlého.” “Maměnka nás 
všechny bude chránit. Je jistě mezi svátými 
v nebi. I pan farář to říká.” “Já musím 
za tím panem farářem jít. Asi mne na faře 
čekají. Ale ještě dnes přijdu mezi vás.”

P. Antonín se odporučil svým drahým a 
odebral se na faru. “Již jsem na vás my­
slil, že přijdete,” vítal ho pan farář a srdeč­
ně ho objal. “Především bych vám měl 
projevit soustrast. Ale vám netřeba pro­
žívat smutek, jak to bývá při pohřbech, 
vám netřeba rmoutit se,” mluvil k P. Sto­
janoví. “Vaše maminka je jistě mezi bla­
ženými. O ní platí slova Písma, že “se bude 
usmívat v den poslední.” “Díky vám, díky, 
důstojný otče, mluvíte mi ze srdce,” pro­
nesl vděčně P. Stojan. “Musím vám říci 
upřímné Pán Bůh zaplať za to, že jste tak 
pěkně maminku zaopatřil a připravil k od­
chodu na Věčnost. Bratr mi vše vyprávěl.” 
“Maměnka vaše opravdu svatě umírala, 
tisknouc svátý kříž a zírajíc zaníceně na 
mariánský obraz, visící naproti lůžku. Zdálo 
se, že se usmívá, že asi jí jde nebeská Ma­
tička naproti. Já bych chtěl uctít její pa­
mátku a proto vám již teď říkám, že při 
pohřbu budu mít o ní promluvu v kostele. 
Vy byste mohl mít proslovy v domě u 
rakve, před začátkem pohřebních obřadů, a 
potom na hřbitově rozloučení u matčina 
hrobu.” “Ano, jak to navrhujete, tak to 
bude nejlepší.” “A také je mým přáním, 
abyste zítra sloužil velkou mši svátou a při 
ní měl kázání. Já bych měl ranní mši svá­
tou. A v pondělí — samozřejmě, budete 
mít zádušní mši svátou za maměnku, i s 
promluvou.” “Vše chci s pomocí Boží vy­
konat, jak si to račte přát.”

“Ceká vás tolik úkolů. Vím, že je do­
konale splníte. Máte velké dary Ducha 
svátého. Ale šetřte své síly. Teď už byste 
si měl odpočinout, jste jistě unaven. Ovšem, 
nejdříve vás pohostíme — a pak půjdete do 
pokoje, který je pro vás připraven.” “Po­
hostinství vaše nemohu odmítnout. Pojím 
něco s vámi, ale pak bych rád odešel — k

rakvi mé maminky. Ještě se tam chci 
modlit — a porozjímat o její lásce.” “V 
tom vám nemohu zabraňovat. Ale brzy se 
vraťte, ať nemusíme na vás dlouho čekat.”

Pan farář pak uvedl P. Stojana do jídel­
ny vedle kuchyně. Představil jej své sestře, 
která mu hospodařila a všichni tři posvačili 
v pokojném společenství. Sestra vzpomí­
nala, po kolikráte asi tu na faře byl P. 
Stojan hostem od času své primice, ovšem 
vždy jen na krátko. “Přijde jen k nějakým 
významným událostem,” podotkl pan farář. 
“Jen když má sezdávat nebo pohřbívat ně­
koho ze své rodiny.” “A potom též na pri­
mice,” dodal P. Stojan. “To je pro mne 
největší radostí, mohu-li ve svém rodišti 
uvítat primicianta a mohu-li být primičním 
kazatelem. Beňov dal již řadu kněží Církvi 
svaté. Kéž by tomu tak bylo i nadále, kéž 
by v Beňově byly primice rok co rok. Za 
to se mnoho modlím.” “Kéž v celé naší 
vlasti jsou četné primice, kéž máme hodně 
kněžského dorostu,” dí pan farář.

“Ovšem, musí být u nás mnoho vzorných 
matek, svátých matek — a pak bude mnoho 
vzorných kněží, svátých kněží.” “Kdyby 
bylo mnoho takových matek, jako byla ta 
moje, pak by náš národ spěl k mravnímu 
rozvoji a slávě,” pronesl vroucně P. Stojan. 
“O tom chci hodně uvažovat a kázat.” 
“Máte pravdu, o tom kažte. Kéž vás na­
dále Všemohoucí sílí, abyste tak úspěšně 
působil na vinici Páně, jako doposud.” 
“Vroucí díky za vaše povzbuzující slova. A 
nyní se vám odporučím, ovšem na krátko.” 
P. Stojal vstal od stolu se slovy “Pán Bůh 
zaplať za pohoštění” a odešel do domku 
bratrova.

Příbuzní ho již toužebně očekávali, těšili 
se na jeho laskavá, povzbuzující slova. Jen 
málo však s nimi pohovořil omlouvaje se, 
že má ještě určité kněžské povinnosti a slí­
bil, že nazítří jim bude věnovat více času. 
“Chcete-li pomodlíme se společně u mamin­
činy rakve,” navrhl chvějícím se hlasem. 
“Ano, vykonáme všichni pobožnost, ty nám 
milý bratře, předříkávej,” promluvil jmé­
nem všech bratr František, nejstarší z rodu 
Stojanová. Rozsvítil svíčky u rakve a 
blízkém stolku a P. Antonín začal: “Jsme 
tu všichni dnes pohromadě u rakve milo­
vané maměnky, jejíž duše je u Pána Boha 
a spolu s Ním také mezi námi. Chceme se
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modlit na ten úmysl, abychom jednou — 
celá naše rodina, byli pohromadě u trůnu 
Nejsvětější Trojice, účastni věčné slávy.” 
A nyní následovala pobožnost : Růženec 
slavný, litanie za duše v očistci a Zdrávas 
Královno. V hlubokém dojetí políbili mat­
činy ztuhlé ruce, ovinuté růžencem a roz­
cházeli se. P. Antonín se přitočil k Fran­
tiškovi s prosbou: “Dej mi ten vlňák, vez­
mu si jej se svými věcmi na faru. Mám si 
připravovat kázání na zítřek. Bude se mi 
tak dobře pracovat, budu-li mít maminčin 
vlňák u sebe.” “To je krásné, to mě dojí­
má, drahý Antoníne. Ano, vezmi si ten 
vlňák, pro tebe má veliký význam.” Za 
chvíli jej podal P. Antonínovi, který si jej 
dal přes levou paži, do pravé ruky vzal ku­
fřík a odcházel na faru. “Zůstávejte tu s 
Pánem Bohem a zítra na shledanou,” pro­
nesl srdečně ve dveřích.

Na faře se úžasle dívali na P. Antonína, 
obtěžkaného vlňákem. “To je památka po 
drahé maměnce. Ten vlňák budu nosit všu­
de s sebou, ten nechť je mým průvodcem 
až ke hrobu,” pronesl nadšeně P. Antonín. 
“Toto je krásné, to se mi líbí,” chválil pan 
farář. “Ten vlňák vás bude inspirovat k 
významným činům, vy s tím vlňákem všude 
půjdete vpřed jako vítěz, vykonáte veliké 
věci.” “Mluvíte v prorockém nadšení, dů­
stojnosti. Kéž by tomu tak bylo,” dí po­
korně P. Antonín. “Ano, maminčin vlňák 
vám bude radostí, posilou a útěchou,” do­
dala sestra pana faráře. “S ním vám bude 
dobře vždy. V jeho blízkosti, krásně usne­
te a osvěžen zdravým spánkem zítra budete 
mít úspěchy při své kněžské činnosti. Ale 
teď ještě musíte s námi povečeřet.” “Po­
slechnu vás. Vždyť je to pro mne ctí dlít 
ve společnosti vaší a vašeho důstojného 
pana bratra,” řekl uctivě P. Antonín, vchá­
zeje do jídelny.

Pomodlili se a s chutí se pustili do pokr­
mů na stole připravených. “A popijeme 
čaj z léčivých bylin, to je na noc zdravé,” 
pravil pan farář. “Trochu vína bude až 
zítra po obědě.” “Dobře to vše řídíte, dů­
stojnosti,” pochválil P. Antonín. A již se 
svěřoval, jak touží, aby zítřejší neděle byla 
dobře prožita — k oslavě Boží a ke spáse 
duší, aby bohoslužby i odpolední pohřeb 
přinesly účastníkům mnoho duchovního 
užitku. Nabídl se, že bude od časného

rána zpovídat až do velké mše svaté, kterou 
pak sám bude sloužit. “Ale jen se moc 
nepřetěžujte. Vy vždycky, když přijdete 
do Beňova — a vůbec všude, kam přijdete, 
namáháte se až do úpadu. Bojím se, aby­
ste si nezničil zdraví a předčasně neodešel 
na Věčnost,” mluvil starostlivě pan farář. 
“Matička nebeská mě chrání — a také moje 
maměnka pozemská. Obě jsou při mně — 
a vyprosí mi zdraví,” řekl radostně P. An­
tonín. S blaženým úsměvem, s výrazem 
bezmezné důvěry v tváři, popřál hostitelům 
“dobrou noc” a odešel do pokoje, který mu 
byl určen.

Jak měl ve zvyku, na prahu se pokřižo­
val, požehnal ten příbytek a pak položil 
vlňák na postel, odložil kufřík a svlékl se. 
A hned se vrátil k tomu milému vlňáku. 
Políbil jej a začal meditovat o té vzácné 
památce. Co vše mu připomíná........

Tímto vlňákem ovinuta spěchávala jeho 
maměnka za zimních dnů do chrámu; ten 
byl svědkem jejích modliteb, její touhy po 
Nejsvětější Hostině, její vroucí lásky k bož­
skému Spasiteli. Ten byl svědkem kajícno­
sti, s jakou ve zpovědnici žalovala na sebe 
svoje chyby. Ten býval nasycen vůni kadid­
la, když se v něm zúčastňovala slavných 
odpoledních pobožností, kdy se při svátém 
požehnání vykuřovalo. Ten býval skropen 
svěcenou vodou při “Asperges me.” Vlňák 
chránil tu šlechetnou maměnku před na­
chlazením, když nosila pod srdcem nový 
život. Považovala to za veliké vyznamenání, 
jestliže seznala, že je “v požehnaném sta­
vu,” děkovala Všemohoucímu za ten vzácný 
dar a zasvěcovala Mu to své nenarozené 
dítko, rovněž je obětovala Panně Marii.

P. Antonín se usmál blaženým úsměvem 
při myšlence, že i jeho maměnka tak za­
svěcovala a obětovala Pánu Bohu a Jeho 
Nejsvětější Matce. Za něho, Antonínka 
obzvlášt se modlila, než přišel na svět ; 
vždyť měla jakési mimořádné, nadpřirozené 
vise o tom, jak zrodí syna, který se stane 
knězem a bude zanícen velikou láskou k 
Hostýnu a Velehradu. Vlňák byl svědkem 
těch jejích visí, těch jejích horoucích přání, 
aby toho dočkala, kdy syn její přistoupí k 
oltáři jakožto zástupce božského Obětníka 
i Obětovaného. Vlňák byl svědkem jejích 
vroucích proseb, jejích povzdechů, jež vysí­
lala k nebi, když volala: “Milovaný Spasi-
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teli, vyvol si mé dítě ke Své službě, ať je z 
něho Tvůj apoštol, šiřitel Tvého svátého 
království, jenž by Tě chválil zde na světě 
a potom věčně Tě oslavoval v nebi.”

Vlňák byl maminčiným průvodcem v 
celém životě. Když ztratil sváteční lesk, 
používala ho doma ; pod ním urkývala malá 
nemluvňátka, buď aby je nasytila svým 
mlékem, nebo ukonejšila ke spánku. Pod 
tím vlňákem vinula malého miláčka k sobě, 
aby utišila jeho pláč a aby ho zahřála na 
svém srdci v čase jeho nemoci. Pod tím 
vlňákem maměnka vyluzovala úsměvy na 
tvářičce nemluvňátka, jež po ní vztahovalo 
ručky, pod ním chránila a léčila každé dra­
hé dítko, které pro ni bylo tím nejvzácněj­
ším pokladem. Ten vlňák byl prohřát tep­
lem jejího čistého mateřského srdce, byl 
proniknut vůní jejích ctností, byl též svla­
žen jejími slzami, jaké prolévala nad smrtí 
drahých bytostí. Ten vlňák byl svědkem 
jejího zbožného křesťanského života, pro­
žitého v chudobě a ve stálém odříkání, byl 
svědkem jejích ustavičných námah a staro­
stí o početnou rodinu, byl svědkem jejích 
radostí i bolestí, které vždy snášela trpě­
livě, s naprostou odevzdaností do vůle Boží. 
A když ve stáří ztrácela síly, pod tím vlňá­
kem skrývala za chladných dní skřehlé 
ruce, ovinuté růžencem a modlila se za své 
drahé, blízké i vzdálené, zejména za něho 
— na ten úmysl, aby byl dobrým knězem, 
horlivým knězem a zachránil mnoho duší 
pro nebe.

Ach, ten vlňák je prosvětlen tolika mod­
litbami, jež maměnka vysílala za živé i 
zemřelé, za duše v očistci, na úmysly sv. 
Otce, za Církev svátou, za obrácení hříšní­
ků, ba za celý národ cyrilometodějský a 
svatováclavský.

Ten vlňák je též svědkem její přípravy 
na smrt a jejího zbožného umírání. “Ach, 
s tím vlňákem chtěl bych přijít ku bráně 
nebeské,” zašeptal P. Antonín, přitiskl 
vlňák k sobě a políbil jej, “Ten vlňák nikdy 
nedám od sebe. Ten je mi symbolem ne­
sčetných mateřských obětí, symbolem bez­
mezné, obětavé mateřské lásky. Já se budu 
při něm posilovat v lásce k Bohu i k bliž­
ním. Chci rozlévat kolem sebe lásku, chci 
láskou získávat duše, jak to činili slovanští 
naši apoštolově, svati Cyril s Metodějem.” 
P. Antonín znovu políbil vlňák. Pak vyndal

z kufříku psací potřeby a zapisoval si my­
šlenky k zítřejšímu kázání i ku pohřebním 
promluvám. Pracoval dlouho do noci, ale 
ráno se necítil unaven.

V plné svěžesti, inspirován heslem 
“Všechno mohu v Tom, Který mne posilu­
je” spěchal do kostela. Byl roznícen tako­
vým ohněm lásky, jak málokdy před tím a 
vše se mu po celý den dařilo. Měl pocit, že 
to není on, jenž káže, jenž má pohřební 
proslovy, ale že to jeho ústy hovoří Sám 
Spasitel. “Již nežiji já, ale žije ve mně 
Kristus,” ta myšlenka ho pronikala. Jako 
by ho stravoval Eliášův oheň, tak mluvil 
horoucně a zapaloval srdce svých poslu­
chačů. Když se po pohřbu sešli četní pří­
buzní ze Stojanová rodu a jejich příznivci 
ke společné večeři, připravené jim za při­
spění zbožných beňovských občanů na faře, 
to bylo plno chvály, jak překrásně P. An­
tonín kázal a jak dojemné byly jeho smu­
teční proslovy. Pan farář mu vzdal poctu 
řka: “Milý spolubratře, dnes jste nás 
všechny duchovně povznesl a posílil svým 
kazatelským uměním. Vaše kázání o lásce 
k Bohu a k bližnímu, o lásce, k jaké nás 
vybízí evangelium a jež má být utvrzována 
častným přijímáním svátostí, častou účastí 
na mši svaté, která má též být dosvědčová­
na horlivým konáním skutků křesťanského 
milosrdenství, to nás všechny uchvátilo a 
jsem přesvědčen, že bude mít praktický 
účinek, že u nás v Beňově zmohutní horli­
vost v náboženském životě a naši farníci 
se budou předstihovat v konání dobra. A 
ty vaše dojemné pohřební proslovy, ty nás 
povznesly z tohoto pozemského slzavého 
údolí do říše věčného Světla, věčné krásy, 
věčného štěstí a sladkého pokoje, kde se 
všichni sejdeme v náručí Božím. Překrásné, 
ba strhující bylo vaše loučení s maminkou. 
Hovořil jste k ní, jako by její zjev, skvějící 
se nadzemským jasem, vznášel se před 
vámi a vy jste ji velebil za to, že se tolik 
obětovala pro své děti a vám že byla učitel­
kou, vůdkyní na cestě k dosažení kněžské 
hodnosti, že vám byla pravým Strážným 
andělem. A skvěle jste vyjádřil, jak bla­
žené bude vaše shledání s maminkou na 
Věčnosti. Díky vám za vše. Budeme vděč­
ně na vás vzpomínat.”

“Důstojný otče, mně nepatří chvála, ale 
Pánu Bohu,” pronesl skromně P. Antonín.
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“Já jsem pouhé nic, Pán Bůh je všechno. 
On vše řídí, já jsem jen nástrojem v Jeho 
rukou.” “Ano — nástrojem poslušným, 
nástrojem užitečným,” dodal pan farář a 
srdečně stiskl ruce milého spolubratra. P. 
Antonín pak věnoval pozornost svým pří­
buzným, pronášel k nim útěšná slova a 
ujišťoval je svými modlitbami. Všichni již 
myslili na příští den, na zádušní bohoslužby 
a rozloučení s drahými místy. P. Antonín 
se ve svém pokoji na faře důkladně připra­
vil na své poslední kázání a dlouho se 
modlil.

Ráno byl překvapen, jak se kostel napl­
nil, že byla hlava na hlavě, že nebylo vol­
ného místečka. S rozechvěním přistupoval 
k oltáři, vzývaje vroucně o pomoc Pannu 
Marii a Ducha svátého, aby mohl svými 
úkony oslavit Všemohoucího a přispět ke 
spáse shromážděného lidu. A vskutku, byl 
vyslyšen. Mši svátou sloužil s opravdovou 
usebraností, která podněcovala lid ke zbož­
nosti a svým kázáním o smrti a věčném 
životě upoutal posluchače tak, že takměř 
ani nikdo nedýchal a celé ovzduší bylo pro­
niknuto jakýmsi tajemným zářením Lásky 
Boží. Heslo, jímž své kázání zakončil, opa­
kovali na jeho pokyn všichni věřící: “S 
Kristem žít, s Kristem trpět, s Kristem

umírat, s Kristem věčně v nebi kralovat.” 
P. Antonína velice blažilo, že většina věří­
cích přistoupila ke Stolu Páně. Po skončení 
bohoslužeb se pomodlil s věřícími za všech­
ny zemřelé z Beňovské farnosti a za šťast­
nou hodinu smrti. Potom se ještě modlil v 
sakristii své děkovné modlitby kněžské, ale 
lid na něho čekal a pak u kostela ho obklo­
pil, aby ho zahrnul projevy své upřímné 
oddaností. P. Antonín děkoval, žehnal, 
ujišťoval, že na všechny bude pamatovat u 
oltáře Páně. Ale musil spěchat na faru ke 
snídani a připravovat se k odjezdu. Beňov- 
ští zjednali pro něho povoz, který ho měl 
dovézt do Přerova na nádraží, odkud bylo 
vlakem příhodné spojení do Zábřeha.

Dojemné bylo loučení na faře se všemi 
přáteli, shromážděnými u společné snídaně. 
P. Antonín, celý zruměněný láskou k dra­
hému lidu, vsedal do povozu, tiskna k sobě 
památný vlňák po mamince. Ach, ten 
vlňák byl mu drahý nade všechny poklady. 
Říkal si v duchu, že by jej nedal, byť by 
mu za něj nabízeli bohatství celého světa. 
S vlňákem nastupoval cestu do svého půso­
biště a představoval si, jak s tím vlňákem 
bude všude jezdit, že ten vlňák mu bude 
průvodcem na všech jeho cestách až do 
konce života.

PADÁ SNÍH

Padá sníh 
zlehka, tiše 
s nebes výše 
v drobných hvězdách bělostných.

Vrch i pláň 
v rubáš bílý 
již se skryly ... 
v doupě spěchá plachá laň.

Na vše paď 
snížek bílý... 
stromy ohýbá 
vítr, chce je kolébat.

Země již 
podřimuje, 
báje snuje... 
ze spánku jí nezbudíš.

Padá sníh ...
vločky sněžné
vzkřísí něžně
v kvítka teprv jara smích!

J. Ježek
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nosti zářil do všech koutů a osvětloval tvá­
ře přítomných. Hrál jako ve stříbrném 
pavučí ve vlasech samé hostitelky, které 
byly bílé a nádherně upravené. Oči všech 
zúčastněných dam se třpytily v té záplavě 
světla a jemná u všech pečlivě ošetřovaná 
pleť byla tím zářením jemně růžová. V 
cinkotu příborů a směsi hlasů zněl klavír, 
po němž se někteří z účastníků proháněli 
pěstěnýma rukama. Nejkrásněji hrál Vla­
dislav Březina, učitel hudby a ředitel kúru. 
Jeho bílé ruce pobíhaly po klávesnici a vy- 
luzovaly z nástroje ty nejsladší tóny. Kolem 
klavíru se zdržovalo několik slečen, buď 
také hrály a chvílemi jedna nebo druhá 
obracely Březinovi noty. Byl to hezký mla­
dý muž se světlou kšticí a jemně kresleným 
profilem. On však měl oči jen pro domácí 
dceru slečnu Albu, která tu byla hlavní 
osobou, kolem ní se vše točilo, protože sla­
vila svůj svátek a proto si pozvala- tuto 
společnost. Jediná dcera z tak bohaté a 
dobré rodiny si to mohla dovolit a každý to 
pozvání rád přijal. Mladý ředitel kůru a 
skladatel nebyl jediným, kdož měl oči jen 
pro ni. Bylo tu několik mladých mužů, 
kteří se o ní zajímali a byli by se rádi vážně 
ucházeli, kdyby nebyla slečna tak nepří­
pustná. Albě bylo asi čtyřiadvacet let, ale 
chodila dosud sama nezadaná. Říkala, že si 
svou první lásku již prodělala a na druhou

Vlasta Javořická:

KRABIČKA BONBONŮ
Povídka z minulých dob. 

Věnováno mistru Dru. Jiřímu Veselému 
v USA, k vánocům 1972.

SALONĚ paní lékárníkové Vý­
borné bylo veselo a hlučno. 
Starobylý krb teple a útulně 
dýchal a lustr uprostřed míst­

nespěchá. Jindy se vyjádřila, že se už z 
lásky neprovdá, a proto, že to musí být je­
dinečná partie, kterou si vybere. A zase 
jindy se smála a zavrhla vše to co mluvila 
dříve a tvrdila, že hledá lásku a až ji nalez­
ne, že odhodí vše a půjde za jejím hlasem 
třeba do zapadlé myslivny či do selského 
statku nebo na obyčejnou školu. Muži na 
ní hleděli jako omámení, ale ženy o ní tvr­
dily, že je to koketa a všechny balamutí, 
aby mohli doufat, to vysoko i nízko posta­
vení, aby je držela stále na své oprati. Ne­
vím, co zamýšlela tato bohatá krasavice, 
ale jisto jest, že byla rozmarná a nevyzpy­
tatelná. Dnes tu byl přítomen mladý zdejší 
lékař doktor Smolín, advokátní koncipient 
doktor Bláha, potom soudní úředník Jaroš 
a pošmistr Sivera. Všichni se o ní ucházeli 
a všichni doufali. Nejupřimněji ji však 
miloval ba přímo zbožňoval ředitel kůru 
Vladislav Březina. Ten měl pro ni srdce na 
dlani, v němž mohl každý viděti jak ji mi­
luje. Vladislav byl dobrý, cituplný hoch. 
Trochu ostýchavý a přece bylo-li třeba také 
odhodlaný. Vychovala ho vzdělaná a u- 
šlechtilá matka, která mu sice nemohla 
dáti vyšší vzdělání než nějaký čas studo­
vání na konservatoři. Zato však mu vště­
povala všechny poklady své duše.

Však Vladislav už ji ztratil. Bylo to 
předčasné a zůstal mlád na světě sám. 
Hledal teď ženu, která by mu ji nahradila. 
Myslel, že ji našel v krásné tělesné schránce 
slečny Alby. V její blízkosti se chvěl něhou 
a ochotou, jakou v něm vzbudila žena, jež
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mu měla znamenat nejdražší bytost na 
světě.

Slečna Alba byla krásná. Byla podobná 
své matce, ovšem jak měla paní Výborná 
vlasy bílé, tak slečniny byly černé. Paní 
lékárníkova říkala, že měla právě takové a 
že neví, proč jí vlasy tak brzy zbělely. Alba 
se tomu smávala a i dnes pravila, že by to 
ráda zvěděla. Tak bílá barva u poměrně 
mladé paní, že je nejvýš intresantní.

Alba měla vlasy jako havraní peří ebe­
nově černé s modravým leskem a zakládala 
si na nich. Byly od přírody kučeravé a 
Alba tím snad koketovala, že nikdy nenosila 
pracný účes z ruliček, jak se to tehdy no­
silo. Mívala je hladce učesané, prohrábla 
je často svými prstíky a trpěla, aby ji vlny 
někdy spadly až do čela. Věděla, že její 
čisté pleti, vždy poněkud osmahlé se dobře 
druží. Oči měla modré, jako sytá obloha ve 
žních. Však ty oči byly cílem všech pohle­
dů Vladislava Bžeziny. Jim zpíval a pro ně 
skládal nejlepší kousky. Ať to byly sladby 
kostelní, nebo světské, všecky patřily těm 
krásným očím.

Však také často na něm ulpívala pohle­
dem tato krasavice, snad častěji, než na 
těch ostatních. Tohoto večera oplývala 
veselostí. Na pianě měla plno něžných a 
jemných dárků od přítelkyň a ctitelů. Vět­
šinou to byly hyacinty, karafiáty a orchi­
deje. K těm květům se každou chvíli vra­
cela a laskala je svýma pěstěnýma rukama 
nebo purpurovými rty. Doktor Smolím jí 
pravil, že by chtěl býti tou jednou orchidejí. 
Poštmistr zase povídal, že ty květiny nená­
vidí, odluzují prý mu slečninu pozornost. 
Mezi dárky byly též knihy, album na foto­
grafie a originál obrazu. Ten maloval Jan 
Jaroš. S uzarděním řekl, že dělá též do 
kumštu a tu si dovolil přinést malou pozor­
nost. Alba pozorovala obraz přivřenýma 
očima a neřekla nic. Naposled přibyla mezi 
dárky i ozdobná krabička bonbonů. Byla 
na ní vyobrazená červená růže. “Namalo­
vaná” — ušklíbla se Alba v duchu “proč ne 
čerstvá? Bože, to je hlupák!” Taková 
nejapná bonboniéra nestála ani za její po­
hled. “Což nemohl napsat nějakou skladbu 
a věnovat ji mně? Nebo nemohl přinést 
také květiny?” Alba až zčervenala nespo­
kojeností.

Slečny, které sem byly pozvány švitořily 
všecko možné až se jedna z nich zeptala:

“Cože tu není Růženka? Vídám ji s tebou 
tak často, Albo?”

Alba byla trochu rozpačitá.
“Ani nevím, věř mi, Jitko. Kdosi poví­

dal, že je nějak nemocná.”
Ve skutečnosti na svou přítelkyni zapo­

mněla. Někdy říkávala se smíchem, že ra­
ději kamarádí s hochy, než s děvčaty. Pří­
telkyně že ji dovedou ze závisti bodat otrá­
venými šípy, kdežto hoši jsou buď ctitely 
nebo kamarády a že je jí to příjemnější.

Při vzpomínce na Růženku ji trochu po­
lechtalo svědomí. Opravdu si na ni ne­
vzpomněla, ač věděla, že Růža je ze všech 
kamarádek nejupřímnější, že není nikdy 
zlomyslná ani závistivá, ač má ze všech 
nejméně. Je sociální pracovnicí a ze svého 
platu živí matku, která je úplně bez pro­
středků. K Albě projevuje vždy přátelství 
plné oddanosti.

Vyrůstaly spolu, paní Brabcová bydlela 
dlouhá léta u Výborných a holčičky si spolu 
hrávaly. Alba byla vždy poněkud pano­
vačná a svéhlavá, Růženka skromná a 
ustupující. Proto se tak dobře shodly, 
uměly si hráti celá půldne a nikdy se nepo­
hádaly. Alba vedla, Růženka poslouchala 
a bylo to dobré.

Teprve když se paní Brabcová odstěho­
vala do odlehlé ulice a Růža musela studo­
vat, tak se jejich cesty rozletěly. Ovšem 
stará láska nerezaví, jak praví staré příslo­
ví a tak v tomto případě to také tak bylo. 
Alba si ráda vzpomněla na krásné chvíle 
dětství a Růža jim říkala •— nezapomenu­
telné. Vždy byla ráda, když jí Alba vyhle­
dala. Radostně ji přivítala, byť to bylo 
někdy po sebedelší přestávce. Alba za­
toužila po přítelkyni jenom několikrát do 
roka. Byla při své kráse a při svém blaho­
bytu také sobecká a nedbala ohledů. Růžu 
cenila jako ze všech nejlepší, co jí zbyly z 
dětských let. Růženka měla tu dobrou 
vlastnost, že nikdy nebyla jízlivá a nikdy 
Albu nešpičkovala jako ty ostatní. Proto 
teď Alba ucítila výčitku : “Jsou-li tu ty zá­
vistivé a falešné, měla tu opravdu býti nej­
dříve Růženka. Musím ji nějak odškod­
nit!” Po chvíli však pustila tu záležitost z 
hlavy.
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Společnost ji zvala, aby něco zazpívala. 
Březina ji měl provázet. Alba nebyla moc 
nadšená, protože nebyla valně hudebně na­
daná ani co se týkalo hlasu, ale byla v tom 
ohledu cvičená a něco se přeci naučila.

Březina se šťastně usmíval. Ten mladý 
umělec se domníval, že je v tom celé blaho 
života, dostane-li muž ženu tak vzdělanou 
jako je sám, že se s ní bude baviti po celý 
život jen o svém umění a nebude míti jiných 
představ ani důležitých potřeb. Když si 
pomyslel, že by si měl vžiti jinou dívku než 
Albu, hned si připadal jako ztroskotanec 
života. Miloval ji celým srdcem a zbožňo­
val jí velikou láskou a úctou, jakou dovedlo 
vykouzliti jeho nadšené nitro.

Když Alba zpívala, hrál zbožně a bez 
dechu. Pokládal její zpěv za nejsladčí. 
Jistě ani andělé v nebi nechválí Boha pří­
jemnějšími hlasy!

Albíny přítelkyně vyměňovaly všelijaké 
pohledy. Některá zpěvu rozuměla a říkala 
s přesvědčením, že na hlasu Albinu není nic 
zvláštního. Jiná tomu nerozuměla, ale 
proto se ušklíbala také. To ze závisti, že 
neumí zpívat alespoň jako Alba.

Doktor Smolín se usmíval trochu shoví­
vavě, ale oči nespouštěl z krásného- zjevu 
oslavované dívky. Tolik se mu líbila, že byl 
v její společnosti jako v transu. Přece 
lékárníkova vážená rodina a jistě pěkné 
věno! Také si myslil, že nezná pro sebe 
vhodnější nevěsty.

A takové myšlenky zde měli všichni a 
všichni házeli své sítě jako obratní rybáři, 
co mohli nejlépe. Každý k tomu používal 
jinou methodu. Jeden se domníval, že jí 
bude imponovati, bude-lí se tvářit úplně 
lhostejně. Druhý ji chtěl získati přehnanou 
pozorností a ochotou.

Jen Březina nedovedl svou lásku utajit. 
Skládal ji do svých očí, do svých úsměvů a 
do své hry. Domníval se, že rozumí-li Alba 
hudbě jako on, že i ona pochopí. Zvláště 
pak, když byl vyzván paní domu, aby zahrál 
na housle, tu se mu prostý nástroj v jeho 
rukou rozelkal jako slavík v hustém, lesním 
mlází, i jako vzácný cizokrajný pták.

Všichni tleskali nadšeně té uchvacující 
hře a pan lékárník Výborný přistoupil k 
mladému houslistovi a poklepaje mu na 
rameno, pravil:

“Umělec, opravdový umělec. — Ani jsem 
nečekal, že nás tak překvapíte.” Oči se mu 
zaleskly. Pan Výborný byl přítelem uměni 
a podporoval všechny jeho odvětví.

* * *
Když bylo po půlnoci, společnost se roz­

cházela. Před tím ještě zazvonily poháry 
na zdraví a krásu slečny Alby, a každý cti­
tel si odnášel domů špetku naděje. Alba 
Věnovala každému z nich veselý a slibný 
úsměv nebo stisk ruky. To uvádělo všecky 
v nadšení — v největší ovšem Vladislava 
Bžezinu...

Nemohl jiti ani domů. Byla hvězdnatá 
měsíční noc a v té se daří nejlépe snům... 
Březina se toulal za městem kolem řeky, 
která tajuplně šuměla a snil ty nejkrásnější 
plány...

Albě se také nechtělo jiti spát. Švitořila 
ještě s rodiči, kteří byli nadšeni jejími 
úspěchy a byli svorně do svého jedináčka 
zamilováni.

Paní Výborná se smála, jak byli ti všich­
ni mužští hosté pro Albu zaujati a probí­
rala s dcerou ty ctitely jednoho po druhém. 
Alba byla roztomilá se svým jedinečným 
humorem, jimž všechny posoudila a sesměš- 
nila.

Také otec se zasmál, ale potom povídal 
vážněji :

“Ale, měla bys už jednou volit a zanechat 
stálých žertů a flirtování. Mně se velmi 
líbí poštmist a Jaroš — z těch by sis měla 
jednoho vybrat!”

“Nu, ovšem, jsou to milí a sympatičtí 
muži,” souhlasila paní, “máš, taťku, prav­
du, ale ani jeden není s akademickým titu­
lem. A na ten má naše Alba právo!”

“Ano, ano,” se smíchem volala Alba, 
“abych přece byla paní doktorovou!”

“Tedy si vezmi doktora Bláhu, nebo 
Smolina, oba by tě brali ještě dnes. Do­
konce Bláha mi pravil, že by se ženil od 
hodiny.”

Rodiče hleděli na dceru trochu starostli­
vě, ale při tom radostně. Hle, jaké mají 
dítě! Každý o ni usiluje, každý ji miluje 
a stojí o ni.

Alba třepala rukama. “Ne — ne — tak 
náhle se nerozhodnu! Mám čas do třiceti! 
To bude ještě velký výběr! A abyste vě-
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děli, moji milí starouškové, z těch všech, 
co tu byli se mi nelíbí ani jeden!”

“Ty čtverácko,” hrozil otec Albě, “ne­
smíš být tak vybíravá. Nezapřeš nám 
ostatně, že se ti alespoň trochu líbí Březina ! 
Ten je nejhezčí a nejupřímnější ze všech. 
Takový nezkažený, přímo nevinný chlapec 
to je,” dodal pan Výborný a zálibně se 
usmál. “A zdravý kluk, radost pohledět!”

“Ale jdi!” Jako bodnutá zvolala paní 
Výborná. “Varhaník, ředitel kůru — skla­
datel — to není nic pro naší Albu!”

“A proč?” se smíchem se durdil pan lé­
kárník, “jsi, maminko, trochu pyšná, a to 
se nevyplácí! Proč by si naše dcera ne­
mohla vzít muže hůře situovaného a nebo 
dokonce bez trvalého zaměstnání? Však 
my bychom ji uživili! A pak — umělec — 
to přece zní krásně. Kdyby ten mladý sna­
živec nemusel mít starost o chleba, věnoval 
by se potom jenom umění, nu, a naše zná­
mosti by mu dopomohly k úspěchu!”

“Ach dej pokoj, tatínku, kam ty až my­
slíš! Musím si vše sama rozmyslet!” Dala 
rodičům dobrou noc a šla spát. Tím udělala 
konec další debatě.

Ve skutečnosti však neulehla — sedla si 
ve svém pokoji a prohlížela dárky. Květiny 
mdle voněly — přišly ze skleníku do jiného 
prostředí, které jim nebylo příjemné. Jistě 
asi uspíší jejich odkvět. Obrázek — maza- 
nina! Odložila ho se soucitným úsměvem. 
Krajinka na něm je sice jako živá, ale to 
právě moderní umění nechce! A bonbo­
niéra? Pah — ten pitomý Březina, místo 
skladby jí pošle bonbony! To si věru mohl 
uspořit! Alba se zakousla do rtu. Bylo jí 
čehosi líto. Myslila, že ten — alespoň ten, 
lépe chápe její duši a zatím místo procítěné 
skladby, která by byla výkřikem jeho duše 
— jí pošle bonbony...

Roztrhla obal, servala celofán a nahlédla. 
Nu ano — bonbany! Nesmysl! Přitiskla 
nešetrně víčko a odhodila krabičku.

Ulehla na lůžko a zavřela oči. Raději 
spát...

* * *
Ráno vstla v lepší náladě. Slunce se 

smálo do oken a zimní den hýřil bělostí, na 
které se třpytily drobné krystalky draho­
kamů. Takový den sám zlepšuje duševní 
stav člověka a napravuje myšlenky.

Alba si vzpomněla, že si v duchu slíbila 
nějak odškodnit Růženku. Nu, což, to bude 
lehké! Je to takový dobrák, který odpustí 
a nikdy se neurazí. V prvé chvíli měla v 
úmyslu obléci se a jiti Růženku navštívit, 
ale pak si vzpomněla, že má ode včera 
smluvenou vyjíždku na lyžích na okolní 
kopce. Bylo dlužno dostát slibu. Ostatně 
krásný sníh ji lákal více, nežli Růženka.

“Ach, co, pošlu jí nějaké květiny nebo 
bonbony. Aha — bonboniéra — dám jí 
tím najevo, že na ni vzpomínám, zvláště, 
když jsem slyšela, že je trochu nemocná.”

U Alby nebylo nikdy daleko od rozhod­
nutí k činu. Zabalila krabičku s bonbony 
do hedvábného papíru, zavolala chlapce ze 
sousedství a řekla mu ve spěchu:

“Dojdi k slečně Brabcové — bydlí tam a 
tam — dej jí tento balíček a řekni, že ji 
pozdravuji!”

Kluk to valně neposlouchal — vzal balí­
ček a pětikorunu, kterou mu Alba vtiskla 
do ruky a utíkal. Spěchal do školy a přišlo 
mu to celkem nevhod, — ale ta pětikoruna 
stála za to, a tak běžel.

Dnešní děti nejsou příliš ochotné a mají 
velké požadavky. Koncem minulého a za­
čátkem tohoto století, měl haléř u dětí vel­
kou cenu •—• dnes jim koruna nestojí za 
námahu.

Doběhl tedy do té určené ulice, vyhledal 
dům a zazvonil. Otevřela domovnice. Dal 
jí balíček a řekl jen to nejnutnější:

“To je pro slečnu Brabcovou!” A už byl 
ten tam. Klouzal po ujeté koleji a uháněl 
ke škole.

Paní domovníkové se balíček obrátil v 
ruce. Neměla valně ráda dámy Brabcovy. 
Paní nestála o nějaký klep nebo kus řeči, 
byla málomluvná a slečna byla stále doma, 
nikdy si nedala v noci otvírat dům. Schody 
si myly samy, nedaly tedy nikdy žádné 
zpropitné. Co s nimi? Byly domovníkové 
lhostejné jako vzduch. Šourala se po scho­
dech a vstrčila balíček do rukou paní Brab­
cové.

“Přinesl to nějaký chlapec,” povídala a 
šla.

Růženka opravdu stonala. Sehnala si 
někde chřipku. Patrně v poradně nebo v 
domech, kam chodila dohlížet na kojence a
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kontrolovat příbytky chudých lidí. Měla 
pár dní teplotu, bolení hlavy a rýmu.

Maminka byla vdova a mimo tuto dcerku 
měla syna, jenž byl typografem v Praze. S 
dcerou žila ve skromnosti ale v lásce, obě 
byly k sobě milé a pozorné. Přirozeně se o 
Růženku bála a tak ji držela v posteli. 
Sama chodila po posluze a prodlévala často 
mimo domov. Teď zase právě odcházela a 
proto se s balíčkem vrátila jenom na skok.

“Tuhle ti kdosi cosi posílá,” pravila a ve 
dveřích ještě dodala: “Jenom lež a snaž se 
přijít do potu! Přijdu co nejdřív.”

Růženka soucitně hleděla za maminkou.
“Chudák,” uvažovala, “také ji to už 

zmáhá.” Tohle jí bylo vždy líto, že mamin­
ka, která kdysi byla ženou úředníka, teď 
musí posluhovat. Ale bylo to tak. Tatínek 
si ji vzal už jako vdovec. Byl už starší ale 
velký fešák a hodný člověk. Maminka si ho 
brala z lásky. Doufal, že než děti vyrostou 
našetří trochu peněz na jejich vzdělání a 
vybavení. Bohužel, zemřel brzy, úspory 
byly nepatrné a tak matce nezbylo nežli 
dát dětem jen nevelké vzdělání a sama ještě 
stále pracovat.

Ach — nad tím uklouzl Růže často 
vzdech! Ale maminka si nikdy nestěžovala 
a Karel a Růženka byli mladí a plni nadějí 
do budoucna. Až Karlovi stoupne ten plat 
typografa, bude maminku podporovat a 
Růža až se vdá, vezme si maminku k sobě 
a zpříjemní jí dálší roky života. Tu dnešní 
štrapáci jí vynahradí.

Na posteli byla dlouhá chvíle. Včera 
Růženka skoro plakala. Byla stále sama, 
neměla co číst — vše co bylo doma, už měla 
přečtené. Kdyby alespoň přišla některá 
kamarádka, ale žádná si na ni nevzpomene ! 
Proč si několikrát za to půldne vzpomněla 
na Albu? Na tu krásnou a hodnou Albu? 
Ano, Růža ji cenila jako hodnou přítelkyni. 
Ovšem Alba se k ní hlásí a vždy se s ní 
zastaví, jen když se náhodou potkají. A je 
šťastná, má tolik ctitelů! Mezi nimi i var­
haníka Březinu...

Při tom pomyšleni Růžence vždy zabušilo 
srdce. Březina se jí tolik líbil! Když hrál 
v kostele na varhany a k tomu zpíval — po 
pozdvihování míval solo. Jeho hlas byl 
takový tvrdý, kovový a přece tak sladký 
... zavírala oči rozkoší při jeho zpěvu.

Vzbuzoval v ní pravé nadšení. Nikdy se 
tak vroucně nemodlila, jako když Březina 
zpíval. A nejenom ona cenila jeho zpěv, ale 
i osoby velmi kompetentní a vysoce umí­
stěné.

Nedávno povídal starosta doktor Kulhán : 
“Co máme toho Březinu, chodím také do 
kostela. Ten člověk má hlas jako zvon. Je 
ho k nám skoro škoda.!”

A mnozí mu předpovídali velkou budouc­
nost pro jeho skladby.

Růženka nebyla závistivá, v její dobré 
duši nebylo místo ani pro žárlivost ani pro 
nenávist. Přála Albě vše dobré, aby vysly­
šela toho krásného a ušlechtilého Březinu! 
Aby byl on šťasten...

Na to vše myslela včera celý den a dnes 
už měla strach, že to bude zase nanovo. 
Bude zase přemýšlet celý den a co z toho 
vzejde? Jenom nespokojené úvahy a po­
šetilé myšlenky. Lépe jí je v zaměstnání, 
jde-li do dělnických příbytků, alespoň vidí, 
že je lidem ještě hůř než její mamince.

Najednou přišel balíček! Jako nová 
vzpruha! Co to bude? Od koho? Proč? 
Nikdy nedostávala balíčků ani dopisů. Leda 
psal-li bratr Karel. A to pravidelně při­
cházelo mamince. Co tohle?

Otevřela obal •— bonboniéra! A jaká 
krása! Ještě nikdy takovou neměla. Kou- 
pila-li si sama mlsání, tedy deset deka vol­
ných bonbonů, aby jich bylo hodně ! Tako­
vá bonboniéra krásná! A ta růže na ní! 
Červená růže — znamená lásku! Růžence 
se rozzářil celý obličej. Nádherná krabička! 
Tu bude mít na ruční práce. Bude si do ní 
ukládat bavlnky, jehly, náprstek i rozděla­
nou dečku — a vždy bude obdivovat krás­
nou růži!

To dobré děvče bylo jedno z těch šťast­
ných bytostí, jež se dovedou radovat i z 
maličkostí celkem bezcenných.

Otevřela krabičku a zajásala nad jejím 
obsahem, — jemné čokoládové bonbony — 
ach, to bude pochutnáníčko ! Po nemoci, 
zvláště když ji provázely horečky, má člo­
věk vnitřnosti jako vykradené. Tak by byla 
chuť na něco dobrého •— až se sliny sbí­
hají!

Ale, kdo jí tu nádhernou věc poslal? To 
asi někdo velmi ušlechtilý — a udělal to z 
lásky?
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Vždyť jinak nikomu není užitečnou, 
nikdo jí není nic dlužen a nikdo si ji nemusí 
pro nic předcházet! To musí být opravdu 
jen z lásky! Určitě z lásky! Ale kdo? 
Kéž to pozná — dá mu celé své srdce!

A jsou tu dokonce dvě vrstvy ! Nadzvedla 
první — všecky bonbony byly baleny v 
různobarevném staniolu a seděly v papíro­
vých mističkách. Byla to pastva pro oči a 
což teprv pro chuť! Druhá vrstva také 
taková... ale, tu je obálka — psaníčko !

Teď zví od koho to přišlo. Až se jí roz- 
tepalo srdce. Vzala obálku zbožně do 
rukou...

“Vážená slečno! Snad Vás neurazí pros­
tota a chudoba tohoto dárku? Nevím. Trnu 
úctou a svátou bázní před Vámi a žasnu 
nad odvahou, jež ve mně vzrostla.

Takovou odvahu vzbuzuje v člověku jen 
láska. Ještě nikdy jsem se Vám ze svého 
citu nevyznal, ale dnes již nemohu jinak. 
Někdy mi připadá, že i Vy se o mne trochu 
zajímáte. Kdybych věděl, že tomu tak, byl 
bych tím nejšťastnějším člověkem na svě­
tě. Chtěl jsem Vám dáti svou nejnovější 
skladbu —• je to slavnostní velká mše v 
tónině C dur. Složil jsem ji, je přijatá a 
budu ji hráti o Božím Hodě velikonočním 
na poděkování za ten nejslavnější cit, který 
mi byl dán — za lásku k Vám.

Zvím-li, že mé city opětujete, složím k ní 
chvalozpěv k požehnání a ručím zato, že 
kostelní klenba ještě neslyšela tak nadšené 
jásání.

Vám v úctě oddaný
Vladislav Březina.”

Růža dočetla a spustila ruce s dopisem 
na pokrývku. Takové překvapení a vlna 
velikého štěstí je sto člověka až usmrtit! 
Nemohla ani vydechnout.

Zavřela oči a setrvala v tom ustrnutí 
jako ve sladké mdlobě. Měla strach, že je 
to jen pohádkový sen, z něhož se probudí a 
jenž se již nikdy nevrátí.

Maminka ji nalezla v této sladké malát­
nosti a byla překvapená krásou a září, jež 
jí sálala z obličeje. Opravdu, myslila si, 
člověk pro samou práci ani nezná dobře 
svoje dítě. Dívám se vždy na ni jako na 
obyčejné stvoření a zatím je to velmi krás­
né děvče. A to měla Růža oči zavřené,

když je otevřela a upřela je na matku, 
zářily jako hvězdy.

“Růženko,” zvolala, “co se to s tebou 
děje?” A spatřivši na pokrývce neznámou 
krabičku, ptala se dále : “Kdo ti to poslal ?”

“Maminko,” zvolala Růža a rozepjala po 
ní ruce.

Byl to výkřik svrchované radosti.
* * *

Druhý den se počasí obrátilo, slunko 
bylo zahaleno mlhou, která padla na celý 
kraj, ale utvořila zase jinou krásu. Vše 
bylo ve znamení bělostného třepení a běl 
pokrývala i oblohu. Celý prostor byl na­
plněn oparem a se stromů visely krystalky 
jinovatky.

Růža již chodila po pokoji a ráno psala 
lístek. Maminka jdoucí do posluhy, nesla 
ho na místo určení. Dala ho u kostela sta­
ré žebračce, kterou Růža vždy obdarováva­
la almužnou, se žádostí, aby to psaní ode­
vzdala panu “regenschorimu” až půjde do 
kostela. Při tom se i maminka zastavila ve 
chrámu a obětovala Otčenášek na poděko­
vání za štěstí svého dítěte.

Růža mnoho nepsala:
“Přijďte dnes ve 3 hod. na valy. Chci s 

Vámi promluvit a poděkovat Vám. Růžena 
Brabcová.”

Odpoledne už nedbala, že ještě cítí sla­
botu a točí se jí trochu hlava. Po chřipce 
to jiné nebývá. Oblékla ty nejpleší šaty. 
Plášť měla trochu ošumělý, ale klobouček 
jí dobře slušel. Také měla zánovní botičky, 
na kterých si zakládala. Koupil jí je Karel 
k Ježíšku. Na krk si uvázala pěkný bledě­
modrý šáteček, který zdůrazňoval modř 
jejích očí.

Šla po ulici s počátku vratkým krokem, 
ale stále statečněji. Růža byla samostatné 
děvče a dcerou své doby. Jednala rychle a 
rozumně. Řekla si, že je nejlépe promluvit 
s ním tváří v tvář. Poví mu, že už ho dáv­
no miluje a to z celého srdce i z celé duše. 
Ze sice nemá věno, ale že zůstane-li v za­
městnání, že si na věno brzy vydělá. Jinak 
že mu bude ženou věrnou a oddanou. Že se 
vynasnaží ho plně chápat a pomáhat mu, 
že budou určitě šťastni. Ach, jak miluje 
jeho hudbu a zpěv! Bude mu opisovat noty, 
rozepisovat písně a k tomu povede domác­
nost, aby ničeho nepostrádal. A bude s nimi
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maminka, která je dobrá a pilná a ta jim 
bude pomáhat.

Ostrý mrázik jí ošlehal tváře, že byly 
jak růžičky a na vlasy jí sedala jinovatka. 
Měla ji i na kloboučku i na límci u pláště.

Ředitel kuru, Vladislav Březina přecházel 
již na místě určeném ke schůzce. Bylo mu 
podivné, co mu chce slečna Růženka, s níž 
se sice znal už z tanečních hodin, ale celkem 
se s ní vídal zřídka. Věděl, že je to velmi 
jemné a vzdělané děvče, že také v kostele 
ráda zpívá a snad i pěkně, ale více se o ni 
nezajímal. Proč ho zve? Bylo mu to divné 
a čekal netrpělivě, až přijde.

Na valech byly jen malé chaloupky a pří­
zemní domky, kaplička svátého Josefa, ko­
lem níž stálo několik stromů, nyní ojíně­
ných a zatížených křišťálovým třepením.

U těch se objevila Růža, když ji Březina 
uviděl. Pokročil jí vstříc, podal jí ruku a 
smekl klobouk — a protože byl člověk dob­
rý a na každého se usmál a vlídně pohleděl, 
obdařil ji také laskavým úsměvem.

Stiskla jeho ruku. Všecka růžová a zma­
tená mu pohleděla do očí. Cestou měla 
plno odvahy a říkala si stále, že by bylo 
nejlepší vyzvat ho, aby promluvil. Hledět 
do jeho drahých očí a slyšet jeho melodic­
ký, zbožňovaný hlas. Teď jí jaksi opustila 
odvaha. Sklopila oči a stála proti němu 
tichá — rozpačitá. Březina ji pozoroval a 
podvědomě si přiznal, že snad ta dívka ho 
miluje. Až se zachvěl pod tím poznáním a 
přepadly ho rozpaky. Proč přišla? Co od 
něho chce? Konečně se vzmužil:

“Slečno,” pravil, aby ji povzbudil, “když 
jste mne pozvala, tak tady jsem!”

“Ano, děkuji vám. Myslila jsem si, že je 
to tak nejlepší — moci si promluvit. Papír 
— copak papír — byla bych ráda hodně 
odepsala — ale to nic není. Musím se na 
vás dívat, abych viděla, že je to vše pravda 
a ne jenom sen.”

Nechápal, ale byl dobře vychován a ne­
rušil ji. Šel volně po jejím boku a čekal, 
co bude mluvit dál.

“Děkuji vám za ten krásný dárek. Přišel 
mi tolik vhod. Když je člověk nemocný, 
leží a podléhá nudě...”

Znovu nechápal, ale myslel, že snad ne­
rozuměl.

“Byla jste, slečno, nemocná?”

“Ano, ale to nic, malá chřipka. Ale jak 
to, že vy jste si na mne vzpomněl? Já mám 
bonbony tak hrozně ráda.” Obrátila k němu 
své krásné zářivé oči. Byl tak udivený, že 
nemohl ani promluvit, jen hlesl: “Bon­
bony. ..”

“Ano, právě takové, jaké jsou v té kase­
tě. Čokoládové s likérem nebo kávovou a 
ořechovou náplní — to je pravá báseň. — 
Nu ale copak bonbony, ale to psaní! Bože 
to psaní! Pane Březino, nevím, jak jsem k 
tomu přišla ! Takové psaní — ach kdybyste 
věděl, co včecko jste mi tím psaním dal! 
Píšete, že mne máte rád a já to ještě nevě­
děla — vždyť si připadám vedle vás taková 
nepatrná a všední — vy jste přece umělec!”

Růža byla šťastná, že se odhodlala nalézt 
slova. Srdce jí bušilo a štěstí ji naplňovalo 
od kořínků vlasů až po paty u nohou. Cítila 
to zcela zřetelně.

Vladislav Březina nebyl mocen slova. 
Ježíš Maria — říkal si v duchu — Ježíš Ma­
ria — jaké to mámení? Co se to děje? 
Bonbony? Dopis? Pot mu vyrazil na čele 
pod kloboukem a po zádech se mu rozlila 
horká záplava. Co tohle znamená?

A Růža pokračovala v sladkém tetelení 
svého hlasu:

“A mši svátou, slavnou mši svátou jste 
složil k vůli mně? Bože, já ani nevím jak 
si toho zasluhuji. Ale když jste to udělal, 
tedy se přičiním, abych toho byla hodna. 
Vladislave, uvidíte, že vás ve všem pocho­
pím. Já vím jste genius a já jenom všední 
děvče, sociální pracovnice, ale uvidíte, že se 
budu učit u vás, budu vám pomáhat a držet 
vám pro zdar a úspěch palce — budu vám 
státi po boku svou láskou až budete tvo­
řit. ..”

Vladislav Březina přivíral oči. Cítil, že 
se tu stal nějaký strašný omyl, hrozná ško­
dolibost osudu, či ještě někoho jiného? To 
udělala Alba!

Hrůza, stesk a žal v něm vyvstaly a div 
ho nezardousily. Vladislav byl však člověk 
ušlechtilý a nemohl říci tomuto rozechvělé­
mu, na první pohled zamilovanému děvčeti 
ani jedno zlé slovo. Ač byl nepříčetný bo­
lestí, přece cítil, že jí nesmí způsobit bolest 
a připravit jí veliké ponížení.

Koktal cosi, že to ví, a chápe a proto ... 
nemohl dál, ale za to mluvila ona. Nerozu-
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měl jí — jen vnímal jásot tryskající z jejích 
slov — a ten přeci nemůže zašlápnout.

Cosi mu napadlo! Pravil jí, že je velká 
zima a že ji nesmí zdržovat, je-li po nemoci. 
Že ji doprovodí domů a že se mohou sejiti 
až bude docela zdráva — nu a potom si vše 
povědí a vysvětlí. Poslouchala ho jako dítě 
a šla s ním poslušně, stále švitoříc a plesa­
jíc uvnitř i na povrchu.

U domu jí políbil ruku a posmekl. Ona 
mu kynula a než zašla do dveří, ještě se 
ohlédla.

On se potácel domů a tam seděl dlouho s 
hlavou na rukou. Co mu to ta Alba udě­
lala? Je to posměch? Je to bídný žert? 
Nebo strašná nezaviněná shoda náhod? Ale 
co řekne tohle děvče? Co řekne, až zví, že 
byla hříčkou zlomyslnosti a špatného 
žertu? Ach, kéž by mu osud pomohl — 
kdyby třeba — co? Kdyby se jí vrátila 
chřipka a ona zemřela? Lepší by to pro 
ni bylo než blamáž a ponížení, které na ni 
čeká. Ci může mladou dívku potkat něco 
horšího? S hrůzou však zapudil takovéto 
myšlenky.

Růženka také nespala — ale štěstím. Do 
noci si povídala s maminkou. Snila nád­
herné plány a jásala radostí. Mamince 
slibovala všecko možné. Jak bude s nimi 
bydlet a jaký bude mít pohodlný život. Už 
nebude posluhovat, nanejvýš povede tu ma­
lou domácnost, protože Růža bude chodit 
do zaměstnání, alespoň s počátku, než si 
ušetří na pěkný nábytek. Maminka to po­
slouchala s radostí, jako krásnou pohádku. 
Vždy se modlila, aby jí dal Bůh té milosti, 
aby se dočkala, až bude Růža vdaná. Aby 
viděla, jak pochodí, bude-li mít hodného 
člověka. A teď byly všecky její naděje pře­
konány. Růža se vdá z lásky a k tomu 
ještě za umělce! Z lásky — z lásky! Ona 
maminka se také vdávala ráda, vážila si 
tatínka, ale už byl starší a u mladých lidí 
musí být láska zvlášť krásná. O, Bože jak 
jsi milostivý, že jsi tohle vše její dceři 
udělil!

Růža se nemohla dočkat rána. Cosi jí 
říkalo, že není dobře dáti milovanému muži 
nahlédnouti tak docela do vlastního srdce, 
letět mu s rozepjatou náručí vstříc, ale ne­
mohla za sebe. Umínila si, že bude Vladi­
slavovi psát. Přece jen mu musí odepsat na

jeho krásné psaní. On je patrně trochu ne­
smělý a umí vše lépe napsat, nežli povědět. 
Včera jí celkem neřekl ničeho, ani se na nic 
netázal. Nemohla mu ani důkladně říci, že 
nemá věno a výbavu jen jednoduchou, ale 
že se přičiní, aby mu to nahradila prací a 
oddaností. Musí — musí mu to ještě na­
psat.

Když se vrátila odpoledne z kanceláře, 
sedla a místo oběda psala. Samým štěstím 
neměla ani chuť na jídlo.

“Vladislave můj drahý, jediný!
Chtěla jsem Vám včera mnoho povědět, 

ale slova nestačila. Měla jsem nitro napl­
něné štěstím, že jsem Vám ani nestačila 
říci něco krásného. A je mi to dnes líto. 
Vždyť jsem Vám tolik povinna. Za lásku 
•— za lásku se má dát všecko nejkrásnější 
co je v naší možnosti — celé srdce — celý 
život! Chtěla bych Vám otevřití pokladnici 
své duše, abyste do ní nahlédl. Mám tam 
krásné myšlenky a tolik touhy obdařit ně­
koho věrností a láskou. Vy Jste přišel a 
nabídl Jste mi lásku svou a to je ten nej­
krásnější dar, který může dáti člověk člo­
věku. Nikdy se nemá láskou pohrdnout, 
nebo zašlápnout srdce! Já chci Vám na­
psat, že si budu Vaší lásky vážit po celý 
život, že Vás budu milovat celou duší a ze 
vší síly se snažit, abych Vás vždy pochopila 
a byla Vám užitečnou.

Nemám ovšem věno, ani výbavy celkem 
nemám, ale budu pilná a budu Vám ve všem 
pomáhat, že Vám vše vynahradím. Umím 
také trochu zpívat v kostele, budu rozepiso­
vat Vaše noty a budu se od Vás vše učit.”

A co vše mu ještě napsala ! Teklo jí to z 
péra, kypělo to z duše. Maminka jí musela 
několikrát upozornit, že ohřátý oběd už je 
opět studený.

Potom psaní zalepila a poslala. ..
* * *

Vladislav Březina zápasil se svými my­
šlenkami a rozpaky celou noc. Ráno vstával 
ještě rozervanější.

Co si počne? Co udělá? Co odpoví ne­
šťastnému děvčeti, jak mu to vše řekne? 
Že se stali oba hříčkou nešťastné náhody, 
nebo lidské škodolibosti? Ano, škodolibo­
sti, neboť to udělala Alba úmyslně. Při 
tom pomyšlení se obrátil v srdci nešťastné­
ho hocha dvojostrý meč bolesti.
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Potom se rozhodl, že musí jednati jako 
čestný muž raději hned. Sedl a napsal Rů­
žence. Umiňoval si, že co nejšetrněji, aby 
to tak strašně nebolelo. Aby ji nezahanbil!

“Drahá slečno! Odpusťte, že jsem včera 
přijal Vaše vyzvání jako samozřejmost. 
Tou hroznou náhodou jsem byl přímo ohro­
men. Nevím, jak se to mohlo stát. Ach, 
odpusťte, odpusťte — to vyznání nepatří 
Vám. Mé nešťastné srdce je majetkem 
jiné dívky — ale jak se však bonbony s tím 
nešťastným dopisem dostaly k Vám?

Drahá Růženko! Zvedněte hlavu a po­
hleďte vesele do světa. Věřte, že jsem Vám 
vděčen za slova oddanosti a lásky, již jste 
se snažila sobě vmluviti. Je toho příčinou 
asi Vaše dobré a laskavé srdce. Nechcete 
mne poranit, a proto si namlouváte, že i 
Vy... kdežto ...”

Vladislav nemohl dále — cítil, že mluví 
v tem psaní stále dokola a že těmi frázemi 
nemůže potěšit srdce, které přece jen smr­
telně poraní. Ach ohledy — ohledy ! Nej­
lépe se žije člověku, který má rád jen sebe 
a jde za svým vlastním zájmem, třeba přes 
mrtvoly! Kterých nejapných výmluv má 
ještě použít?

V tom přišel posel a přinesl mu psaní. 
Od Růženky? Sáhl po něm a vzdychnul. 
Kéž by si to sama rozmyslila! Naděje a 
při tom pocit pokoření, které ho čeká i 
zde... Hořkost mu naplnila nitro. Ještě 
neměl kdy promysleti celou urážku a křiv­
du, jíž se na něm dopustila Alba, ale věděl, 
že se z toho tak brzy nevzpamatuje. A teď 
ho možná odmítne asi i Růža.

Otevřel dopis a četl...
“... nikdy se nemá láskou pohrdnout 

nebo zašlápnout srdce!” To mu utkvělo v 
očích i v mysli, když dočetl. Seděl s hlavou 
opřenou o ruce a setrval tak dlouho.

Potom své psaní roztrhal a neposlal je.
Druhý den šel s Růženkou na dostaveníč­

ko. Šel s velkým sebezapřením a vyčítal si, 
že je velký lhář. Nevěděl jak se k ní bude 
chovat, ale dopadlo to lépe, než se domníval.

Růža si nečinila nároky na mnoho jeho 
něžností a sama byla též velmi ostýchavá a 
zdrženlivá. A při tom poznával, že je to 
děvče nad pomyšlení inteligentní, sečtělé, 
které se chce opravdu snažit, aby se mu 
přizpůsobila. Mohl s ní mluvit o všem, co

ho zajímalo, vypravovat jí o své tvorbě a 
Růža bedlivě a napjatě poslouchala. Když 
vypravoval něco podobného někdy Albě, byl 
často zklamán jejím nezájmem a odbyt po­
směchem. Dovedla ho přerušit v půli nad­
šeného vyprávění, dáti se mu do smíchu a 
říci mu, že ji to nebaví. Ani nevěděl, proč 
vybídl Růžu, aby přišla v neděli do kostela 
na velkou a stála u varhan.

“Budu hráti novou píseň, můžete si za- 
zpívati.”

Růženka s radostí slíbila. A tak skutečně 
stála těsně u něho a zpívala s ním. Notám 
ovšem mnoho nerozuměla, ale píseň měla 
psána slova a Růža se řídila podle varhan. 
Měla jemný, hřejivý hlas a Březina jí pra­
vil, když sestupovali z kůru:

“To jsem nevěděl, Růženko, že umíte tak 
hezky zpívat!”

Pohlédla na něj šťastnýma a oddanýma 
očima.

* * *
Už spolu chodili asi tři týdny, když Růža 

náhodou se potkala s Albou. Podaly si ruce 
a promluvily pár bezvýznamných vět. Růža 
byla poněkud stísněná, včera se jí totiž 
Vladislav zmínil, že se mu Alba kdysi líbila. 
Tedy to byla pravda, co ona sama kdysi 
pozorovala. Pravil však, že Alba je bez­
citná a že to včas pochopil.

Když se již rozcházely, jakoby si teprve 
vzpomněla, zadržela jí ještě Alba a pravila 
vesele :

“Ani mi nepoděkuješ za bonbony? Ne­
chutnaly ti? Byly jen takové obyčejné, 
viď?”

“Kdy — kdy — bonbony?” vypravila ze 
sebe Růža a zbledla.

“Nu, asi před měsícem. Jak jsi stonala, 
bylo mi tě líto, tak jsem ti poslala takovou 
bonboniéru, na níž byla namalovaná červe­
ná růže. Snad jsi ji dostala?”

Růža nebyla mocná slova. Zakoktala: 
“Ano ... děkuji ti!”

Alba odspěchala — běžela ke švadleně. 
Jaro ťukalo na dveře, chtěla si vyzkoušet 
nové šaty a hned k nim koupit moderní 
klobouk. Okouzlí zase nanovo všecky své 
ctitele, kteří se stále ucházejí nadarmo. 
Musí ohromit i toho bláhového Březinu, 
který ji jistě stále tajně miluje, ale od její« 
ho svátku se u nich neukázal.
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Růža šla a nešla. Zůstávala stát a opřená 
o zeď nabírala sílu, aby došla domů...

Slunce bylo jarní a mělo již velikou sílu, 
mile hřálo a ptáci zpívali v javorové aleji. 
Ona nevnímala ničeho kolem. Cítila jen 
strašnou ránu do hlavy, kterou z ničehož 
utrpěla...

Když přišla toho dne na umluvenou 
schůzku, vypadala jako po těžké nemoci. 
Vladislav se jí ulekl. Hned se tázal, zda-li 
je nemocná. Kroutila hlavou — nemohla 
promluvit. Vzal ji za ruku:

“Růženko, ce se stalo? Mluvte přece!”
Ona však dlouho zápasila, než mu mohla 

odpovědět.
“Nic, Vláďo, celkem nic. Ale jdu se s 

Vámi rozloučit. Jdu vám poděkovat za to­
lik cituplnosti a ohledů. Za vaše milosr­
denství, Vláďo, za to musíte být v životě 
šťasten. Za to musíte být požehnán!”

Březina nechápal, ale cítil chvění ve 
všech údech. Poznal brzy, že se prozradilo, 
co chtěl ze šlechetnosti utajit.

“To psaní nepatřilo mně ! To psaní patři­
lo Albě. Ona ztropila s námi oběma bez­
citný žert.” Růža zalomila rukama. “Jak 
jsem se mohla tak ponížit? Jak jsem 
mohla tak rychle uvěřit? Vladislave, vy 
jste příliš velkomyslný! Vaše ohleduplné 
mlčení — ach, vy byste se byl obětoval! 
Děkuji vám — a odpusťte!!”

Růža se obrátila a utíkala od něho, pryč 
— pryč. Jarním blátem a vodou, až jí stří­
kala nad hlavu. Všecko jí bylo jedno. Ach 
býti tu řeka hlubší a sráznější, aby tam 
mohla vksočit a pohřbít svou potupu a své 
bláhové srdce!

Utíkal za ní a volal: “Růžo, Růženko!” 
Ale ona pádila dál. Zmírnila svůj let až u 
domu. Co teď? Což může s tímhle před­
stoupit před maminku? Může jí to učinit? 
Svou potupu žalovat tam, kde to bude bolet 
snad ještě více než v jejím vlastním zoufa­
lém srdci?

Jak celé té bolesti a zklamání utéci? Ono 
se řekne zabít se, skočit do řeky, ale copak 
má jen sebe? Což nemusí bráti ohled na 
maminku? Ne, ne, Růža si nesmí zoufat! 
Růža musí žít a tuto strašnou porážku a 
potupu utajit -— alespoň doma — maminku 
by to strašlivě bolelo. Ne — takhle se ne­
smí vrátit. Maminka by poznala že její

srdce usedá a nešťastně tluče — musí se 
ještě projít a trochu se uklidnit.

Půjde na hřbitov. Tam leží tatínek, sed­
ne si na jeho hrobě a tam se vypláče, vy­
žaluje a snad se jí ulehčí. Hřbitov byl za 
městem a vedla k němu asfaltová silnice — 
na té nebylo bláto. Jarní větřík běhal po 
polích a vysušoval je. Louky byly ještě 
nasáklé vodou, ale již se ukazovaly žluté 
blatouchy a kroužily nad nimi křičící čejky 
a bílí rackové též vítali jaro.

Růžence bylo vše tak vzdálené a cizí. 
Všude viděla jen šeď, rozbředlý špinavý 
sníh a celý svět jí připadal tak bezradostný 
a ošklivý! Jak je jen možno, že se může 
lidem radost a štěstí v malé chvilce tak 
propadnout a zmizet až kdesi do vnitra 
země?

Seděla pak na chudém hrobě svého otce, 
který pokrýval břečťan a nad ním stál 
prostý kříž. Maminka sem nosívala často 
kytičku. Růženka seděla a plakala a pla­
kala. ..

Když se vracela domů už za soumraku, 
měla uplakané oči, a srdce smutné jako 
Uschlý list. Pravila sobě, že už pochovala 
Všecku svou radost a chuť k životu.

Doma byla překvapená — kdosi seděl s 
maminkou v pokoji a hovořil. Zůstala tiše 
stát v kuchyni a krev se jí zarazila — Vla­
dislav!

Poznala dobře jeho drahý hlas, nezapo­
menutelný! Když vstoupila, šel jí vstříc a 
podával jí obě ruce.

“Růženko,” pravil jí dojatě, “Růženko, 
prosím vás, neberte mi svou lásku! Ano, 
máte pravdu, my oba i s vaší maminkou 
jsme se stali obětí špatného žertu a lidské 
zlomyslnosti, ale musím vám říci, že už 
hodně dávno žehnám Albě za ten žert. Ne­
byl bych poznal vaše dobré srdce, váš skvě­
lý charakter a už vás mám hluboce rád. 
Prosím vás, neberte mi své zlaté srdce —!”

Růža nemohla odpovědět —• její překva­
pení bylo příliš prudké a příliš radostné. 
Propukla v pláč, ale to už spočívala v jeho 
náruči.

* * *
O velikonočním Božím Hodě hrál a zpíval 

Vladislav Březina svou velkou mši v stup­
nici C dur a k požehnání připojil nový, do­
sud neslýchaný chvalozpěv. Zpíval ho sám 
s doprovodem houslisty. Za varhanami v
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těsné jeho blízkosti seděla Růža a plakala 
nadšením. Bylo přítomno mnoho lidí, i 
kteří chodívali do kostela málokdy. Lékár­
ník Výborný šeptal doktoru Bláhovi, že je 
škoda takového talentu pro toto malé hníz­
do. Alba byla též, hlavně, aby provedla 
nový apartní kostým. Když slyšela Březinu 
zpívat, prochvělo jí nitrem jakési zatoužení, 
že snad tento ctitel byl ze všech nejlepší, 
ale proč byl tak neobratný? V tom ji za­
tahala kamarádka za ruku.

“Jestlipak víš, že se bude Březina ženit?

A víš koho si bere? Růženu Brabcovu — 
už prý byli na faře.”

Alba neodpověděla, jen stiskla rty. 
Chvalozpěv jásal na kruchtě, ale její srdce 
usedalo. Ach jak bylo dnes poraženo’.

“To zavinila ta bonboniéra! Neměla 
jsem ji dávat z ruky.” Hořkost jí zalila 
nitro. Lidé kteří jsou povrchní propadají 
pověře.

Ale o dopisu, jenž byl pod bonbony se 
Alba nikdy nedozvěděla.

NEJLEPŠÍ POLITIKA JE - MILOVAT JEŽÍŠE
(Stojanovo heslo.)

V příboji prudkých vln sobectví, 
nenávisti, zloby,

v šíleném shonu po požitcích, 
po lesku módy,

v divokém vření vášní, jež vedou 
ke zbrojení,

dnešní svět potácí se bezmocně
v temnotách.

Bratr jak neznal by bratra, 
úpí v mrákotách,

je tolik ubožáků, kterým pomoci není!

Zachrání nešťastné lidi moderní 
technika ?

Ukáže cesty ke štěstí spletitá politika ?
Zajistí někomu vnitřní klid — 

velký blahobyt ?
Ach, marné všechno hmotařské, 

světské snažení!
Svět pomine — je nutno myslit 

na věčné spasení,
je nutno toužit po Věčnosti a pro ní žít !

Tatíček Stojan, světec moderního věku, 
k němuž dnes vzhlíží český národ 

plný vděku,
říkával: “Marnost nad marnost 

a všechno marnost
kromě: Milovat Pána Boha nade všecko, 
Jemu se stále vrhat v náruč jako děcko 
a oddaně Mu sloužit, zachovat Mu 

věrnost.”

“Nejlepší politika je, milovat Ježíše,” 
Který je božský Vládce nekonečné říše, 
pro Něho pracovat a konat skutky lásky ! 
Ježíš buď Středem všeho našeho života, 
neboť v Něm jediném je spásy jistota! 
On, Boží Syn, dá nám sílu, vytvořit

míru svazky,
On žije v Církvi, která je v poušti oásou, 
a zachrání nynější choré lidstvo

před zkázou!

Napsala Marie Sadovská.
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PODIVNÉ JSOU CESTY BOŽÍ! 
CO BŮH ČINÍ, DOBŘE ČINÍ

Napsal Václav Davídek.

I.
S

RDCE lidské touží po blaženosti. 
Přemnohý se domnívá, že vy­
soké hodnosti činí člověka 
šťastným a blaženým, ale mýlí

se. Jiný zase spatřuje v bohatství vrchol 
všeho blaha, ale ani veškery poklady světa 
nemohou uspokojit! člověka. Kdyby mu 
při veškerém bohatství nic nekalilo jeho 
štěstí, pak to je jistě vzpomínka na smrt. 
Musí-li si boháč vzpomenouti, že všecky 
šperky, celé paláce, lány lesa, polí zde musí 
zanechati, — o, tu provívá jej pocit hrůzy 
a nespokojenosti.

O tom by mohla nejlépe vypravovati 
vznešená a bohatá rodina velkoobchodníka 
Křičky.

Milovaná choť mu umírala. Při nemoci 
bylo k těžce nemocné povoláno více odbor­
ných lékařů, ale všecko umění jejich uká­
zalo se býti bezvýsledným. Smrt si nedá za 
jistých okolností nikým poroučeti!

Umírající paní Křičková byla zbožnou, 
dobročinnou ženou. Proto, když viděla, že 
lidská pomoc je proti nemoci slabá, hledala 
po způsobě našich zbožných, českých ma­
tek, pomoc u Pána Boha. Se vzornou zbož­
ností se vyzpovídala, přijala i Posilu na věč­
nost a svátost posledního pomazání.

Muž její nevěnoval jí příliš mnoho po­
zornosti dokud byla zdráva. Neměl pro nic 
jiného smysl, než pro obchod. Jiného na 
mizinu přivésti jen z toho důvodu, aby sám 
jmění své rozmnožil, — bylo mu prostou 
lhostejností. Proto se snažila paní Křič­

ková tyto nepěkné vlastnosti svého manže­
la, vynahraditi dobročinností.

Vzpomínka na tuto povahu mužovu kalila 
jí klidné umírání.

Ale ještě větší nepokoj se zmocnil umí­
rající matky při vzpomínce, že zde zanechá­
vá jediné dítě své, nedospělou dceru svoji 
Martu.

Která matka by se bolestně nerozplakala 
při umírání, když vidí, že děti jsou ještě 
nedospělé? A bolest tato jest tím větší, 
čím matka v mladistvých létech již umírá, 
a čím více poznává, že manžel její se o vše 
stará, jen o děti své nikoli.

A tak tomu bylo i u Křičků. V pravdě 
mateřsky se starala matka o dobré vycho­
vání svého dítěte; a dobré dítě splácelo 
tuto pečlivost opravdovou láskou a vděčno­
stí. A nyní, kdy teprve měla Marta jiti do 
světa a vzdorovati tolika nebezpečenstvím 
hříchu, — nyní jí odchází ta nejpevnější 
záštita, její dobrá matka.

Nadešel okamžik rozloučení. Třesoucí a 
skoro průsvitnou ruku položila umírající 
matka na sněhobílé čelo dcerušky své, a 
třesoucím se hlasem pravila: “Milé dítě! 
Cítím, že dnové života mého jsou již sečte­
ny! Duše má zaletí k Bohu, aby vydala 
účet z činů mých. Neobávám se tohoto 
soudu. Jediná starost svírá srdce mé, a ta 
jest: abys byla šťastna! Chceš-li toho do- 
sáhnouti, věř mi, dítě drahé, že posilu k 
tomu ti dá nejsvětější Srdce Ježíšovo a 
Matka Boží. Byť by tě všichni ve světě 
nenáviděli, — byť se ti i přemnohý vyhý­
bal a kdyby tě i celý svět opustil, —• věř
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mi, dítě mé milené, že přesladké Srdce Je­
žíšovo a dobrá Matka Páně tě neopustí.”

Poslední slova říkala matka trhaně. 
Dech se jí krátil, nemohla dále.

Marta poklekla před lůžkem jejím a se 
vzlykotem ji vyposlechla.

Oceňuje-li kdo matku v životě, pozná čím 
nám jest zvláště když umírá.

Na to sňala matka medailonku Božského 
Srdce Páně a Matky Boží s hrdla svého a 
zavěsila ji na prsa dcerušky své. Dodala 
k tomu: “Zůstaň Božskému Srdci Páně a 
Matce Boží věrna, předobrá dceruško ! S 
nebes budu na tebe zhlížeti a pžoehnání 
Boží vyprosím ti u milého Ježíše a jeho pře­
svaté Matky.”

Ještě několik okamžiků — ještě několik 
políbení — a zbožná duše vzorné matky 
stanula před branou nebeskou.

S okázalostí byla pochována. Žebráci se 
shlukli kolem rakve její a žehnali jí vrou­
cím křížkem a modlili se za spásu duše její 
zbožně.

A když pak mnohý z těch, kdož ji znal, 
šel kolem rovu jejího, vděčný povzdech 
dral se z prsou jeho k nebi: “Zde odpočívá 
dobrá, šlechetná paní. Bůh jí dej lehké 
odpočinutí!”

Krásná to slova! Věru, cennější než 
pomník ze žuly a drahého kamenu. Dnes 
málokterý smrtelník, byť by skutky jeho 
byly sebe šlechetnější, takové pohrobní 
vzpomínky se dočká. —

Od této události uplynulo více let. Na 
zemřelou paní se zapomnělo, jenom Marta 
ji uchovala ve stálé a vděčné vzpomínce.

Dle přání matčina pobyla Marta v klá­
šteře Uršulinek. Zde si osvojila příkladnou 
pokoru a něžnost. Ku všem byla laskavá 
a i s tím nejchudším člověkem ráda si po- 
rozprávěla. Lidé, vidouce její šlechetné 
jednání, říkávali: “Toť celá nebožka její 
matka! Jako by jí z oka vypadla!”

“Bůh ji uchovej, aby ji starý pán dle 
svých náhledů chtěl přeměniti”, a tím 
myslili jejího otce.

Bohatý Křička miloval opravdově svoji 
dceru. Nic mu nebylo drahým, co by jí 
radost způsobilo; byl by jí jedním slovem, 
jak říkáme, “modré s nebe snesl.” Jenom 
se mu nezamlouvala její zamlklost, “Vězí

v ní”, říkával, “ještě kus klášterního života. 
Na to však časem zapomene.”

Aby tedy se “světu přispůsobila”, vodil 
ji do různých kroužků, častěji do divadla, 
ať hráli kus jakýkoli.

“Musíš se naučiti znáti svět ze všech 
stran”, říkával, “abys mě mohla všude dů­
stojně zastupovať. Nechci z tebe míti mo- 
dlilku, nýbrž dítě pokroku!”

Tak a podobně mluvil otec. Marta si ne- 
jedenkráte stěžovala svým známým na čas­
té návštěvy, jež otec s ní koná; útěchu a 
posilu hledala a také nalézala ve sv. zpovědi 
a sv. přijímání.

Když jí bylo osmnácte let, chtěl ji otec 
po způsobě velkoměst uvésti do světa a pro­
to uspořádal domácí velkolepou, s tancem 
spojenou, slavnost.

Několik dní před slavností touto nemlu­
vilo se ve městě o ničem jiném, než kdo je 
pozván, kdo se zábavy té súčastní atd.

Marta byla dychtivá seznati ony dva 
pány, o nichž jí císařský rada Fiala vyprá­
věl, že pozvání přijali a ku slavnosti zaví­
tají.

Konečně nadešel den, na nějž se tak 
mnohý byl těšil.

Starobylý obchodní dům pana Křičky 
byl přeměněn v nádherný palác. Nad hlav­
ním vchodem ozařovalo v podobě hvězdy 
několik elektrických svítilen mohutné ram­
py. Drahocené koberce pokrývaly schodiš­
tě, bohatá zeleň keřů, rozkvětlé lilie, kon­
valinky a fialy činily místnost slavnostní 
zvláště příjemnou. Vše se stápělo v záři 
světel.

Starý pan Křička uváděl hosty s vroze­
nou mu uhlazeností, Marta pak ne méně se 
snažila všem se zalíbiti.

Sál byl hosty přeplněn. Tu bylo hluku, 
lesku, nádherných vleček, cinkotu a běhání, 
že člověku šla až hlava kolem.

Drahocenné, perlami posázené šaty, zdo­
bily Martu. Úsudek všech byl jeden a týž, 
že ona jest královnou plesu.

Byla roztržitá. Cekala snad ještě něko­
ho? Ano! Oni dva pánové, jichž účasten­
ství rada Fiala oznámil, se ještě nedosta­
vili. Však tu již přicházejí v průvodu své­
ho známého císařského rady Fialy, který je 
domácímu pánovi úlisnými slovy představo-
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val: Nadporučík, hrabě Mírkovič, — dvorní 
advokát Dr. Smola.

Nastalo ticho v sále. Zraky všech obrá­
tily se na příchozí. Marta je uvítala nad 
obyčej rozrušena. Co bylo toho příčinou? 
Vždyť je dosud ani neznala. Ci snad nitro 
její k ní promluvilo zvláštním způsobem?

Slavnost započala slavnostním valčíkem. 
Marta začala tančiti s hrabětem Mírkovi- 
čem.

I on byl rozrušen. Nenadál se takové 
velkoleposti, jakou nalezl zde. Marta jej 
oslnila. Toť neobyčejný zjev, — ano, toť 
dívka dle srdce jeho.

Rada Fiala mu vyprávěl o nesmírném bo­
hatství otce jejího. Nemohla by se státi 
jeho chotí?

Je ovšem pravda, že nepochází z rodu 
šlechtického, ale co platí dnes ve světě 
urozený rod? Není před ním již té úcty, 
jako bylo jindy. Zvláště ví-li se, že je šle­
chtická rodina schudlá, neplatí za nic více 
než každá jiná rodina občanská. Hlavní 
věci jsou dnes peníze...

Tak uvažoval nadporučík Mírkovič.
A Marta? Jeho ochotou, jeho krásnou, 

štíhlou postavou byla všecka unešena.
Až nápadno bylo, že po prvém setkání 

nemohli se ani oba mladictví lidé od sebe 
odtrhnouti. Valčík následoval polku, tan­
čili besedu, čtverylku — všecky tance jen 
spolu.

V kruhu přítomných neušlo toto nápadné 
jednání nikomu. Zvláště dámy začaly si 
šeptmo šuškati: “Hle, hle! Ta klášternice! 
Svými penězi chce si koupiti pana hraběte.”

“A to roztomilé hrabátko bude asi peníze 
její potřebovati, aby si svůj erb vyčistilo od 
— dluhů”, poznamenávali jiní.

“Je pravda! Pomohou si oba”, řeklo se 
všeobecně.

Bylo po slavnosti. Veselá společnost se 
rozešla. Ve městě se dlouho o ní vyprávě­
lo. Jedni chválili zábavu až do nebe, jiní 
činili štiplavé poznámky.

Hrabě Mírkovič navštěvoval nyní častěji 
dům pana Křičky. Bylo veřejným tajem­
stvím, že se uchází vážně o ruku slečny 
Marty. Pan dvorní advokát Dr. Smola po­
koušel se též o štěstí, — ale bezvýsledně.

Martě se skutečně “vykouřil” klášterní 
život z hlavy. Tytam byly všecky ony do­

bré úmysly a zásady! Sv. zpověď se jí stala 
odpornou a účastniti se mše svaté, poklá­
dala za zdlouhavé.

Tak tomu bývá u mladých lidí, když se 
nechají ovládati zlou vášní. V čem měli 
druhdy zalíbení, co je činilo opravdově 
šťastnými a spokojenými, to od sebe od­
vrhnou a vrhají se v náruč klamné my­
šlénce, že na světě nic není hříchem. Běda, 
otevře-li jim teprve pád oči. Jak rádi by 
pak vše napravili, — ale jako když jsme si 
ostrým nožem poranili ruku, jizva nám 
vždycky zůstane, byť i ruka se zahojila, 
—- tak jest to i se svědomím. Porouchané 
svědomí sotva kdy úplně uklidníme, oprav­
dová lítost mnoho napraví a je před Bohem 
drahocenným a nad jiné záslužným skut­
kem, ale přece jest lépe uposlechnouti slov 
Spasitele našeho: “Buďte svati; neboť já, 
Pán, váš Bůh, jsem svátý.”

Bylo to v měsíci květnu, kdy nadporučík 
hrabě Mírkovič požádal otce o ruku dceruš­
ky jeho Marty. Dr. Smola učinil tak již 
několik dní před tím.

Nedá se popříti, že oba uchazeči slibovali 
dceři jeho mnohoslibnou budoucnost. Pro 
kterého z nich se rozhodne pan Křička! 
Kterého si vyvolí Marta?

Bylo všeobecně známo, že hrabě má mno­
ho dluhů. To však nebylo pro velkoob­
chodníka důležitou závadou, — vždyť 
vládne jměním velikým — a hraběcí erb 
byl mu tak lákavým.

Partie s Dr. Smolou nebyla také k zaho­
zení. Požívá dobré pověsti co nadaný a 
obratný advokát, a v kruzích vládních si 
dobyl veliké přízně.

Marta padla otci kolem krku a prosila, 
aby se směla provdati za hraběte Mírko- 
viče. —

Stane se hraběnkou!
Ani otec, ani ona nehleděli na poklesky 

hraběte. Zaslepenost jejich šla tak daleko, 
že se domnívali, že to jest všecko, když je 
někdo hrabětem. Plné štěstí záleží v hra- 
běcím erbu!

O lidská zaslepenosti, kterak mámíš lidi! 
Kdybychom mohli tak nahlédnouti do mno­
hých těch nádherných paláců, o kterak by­
chom se podivili, co je tam nesrovnalostí a 
ohyzdné bídy. .... ...

— 52—



Pravým šlechticem nazývám člověka po­
ctivého, přičinlivého, který Bohu, člověčen­
ství, národu svému chce prospěti.

Pan Křička měl ovšem jiné náhledy a 
dceruška jeho ovšem též. —

Nebudeme líčiti velkolepou svatbu. Při­
pomeneme jenom tolik, že Marta obdržela 
věnem čtvrt millionu korun hotových pe­
něz, rozsáhlý dům v jednom z největších 
měst a výbavu takovou, za níž by se žádná 
hraběnka nemusila styděti.

Domnívá-li se tedy někdo, že urozenost 
a peníze činí člověka šťastným a spokoje­
ným, — může se domnívati vším právem, 
že oba mladí manželé stali se svrchovaně 
šťastnými.

II.
Opětně uplynulo několik let do moře 

věčnosti. Mnohý z lidí zemřel a jiní se na­
rodili. Toť je ten běh světa, že všecko je 
podrobeno neustálé změně.

Vstupme do příbytku hraběnky Mírko- 
vičové. Je v domácnosti své nádherně za­
řízena; nikde není ni nejmenší stopy po 
chudobě. Ale je při té veškeré nádheře 
domácí také šťastna?

Celo má vráskami rozrýhováno, oči má 
vyhaslé, tvář ustaralou. Bohatý vlas seřídí 
a sešedivěl. Toť patrné známky, že Marta, 
nyní hraběnka Mírkovičová v poslední době 
mnoho vytrpěla a přílišné spokojenosti se 
doma netěší.

Pan hrabě ji nosil po svatbě zrovna na 
rukách, ale brzy se ukázalo, že to je marno­
tratník a zhýralec. Pro svoji mladistvou 
choť neměl prázdné chvíle, ale za to se po­
valoval po hospodách a mrhal penězi v těch 
nejoplzlejších společnostech.

Marně jej Marta zapřísahala, aby penězi 
šetřil, že jich nemá již nazbyt, marně jej 
se slzami v očích a sepjatýma rukama pro­
sila, aby večer zůstával doma. Pozornému 
pozorovateli bylo jasno, že hrabě Mírkovič 
bude brzy hotov se svým bohatstvím. Vě­
děl o tom on sám i choť jeho Marta. Ale 
jakoby zlá vášeň jej byla cele opanovala, 
pořádal slavnostní hostiny, hrál v karty, 
platil za důstojníky četné pitky a doma se 
ani nezdržel. Pro Martu měl jen laskavá 
slova když potřeboval peníze.

Když jedenkráte seděla hraběnka na po­
hovce, všecka jsouc zahloubána do svých

starostí a utrpení, zavzněly z venčí rychlé 
kročeje a hned na to se ve dveřích objevil 
její manžel. Byl rozčilen. Přecházel rychle 
po pokoji a rukou si častěji zajel do vlasů.

“Co pak se ti přihodilo”, tázala se Marta 
soucitně. “Jsi rozčilen? Měťs nehodu?”

“Mé postavení jest zaufalé”, odpověděl 
hrabě. “Potřebuji 20.000 k. “Nezaplatím- 
li je do zítřejšího dne, jsem stra ...”

“Prodej tedy několik mých cenných pa­
pírů”, nabízela mu Marta plna úžasu svoji 
pomoc. “Vždyť se jindy ani neptáš a činíš 
tak!”

“Odpusť, Marto”, odvětil hrabě, “ale —” 
Při těch slovech hryzl se v pysky.

“Pro Bůh! Snad jsi již všecko nepro­
dal?” zvolala bolestně.

Hrabě mlčky přisvědčil.
“Nešťastný karban! — Co započneme 

nyní?”
“Prosím tě, piš otci.”
“Co tomu řekne jen tatínek? Vím, že je 

v záležitostech peněžních velice nedůtkli­
vý.”

Velkoobchodník Křička se velice rozezlil 
po přečtení dopisu. Dopsal svému “drahé­
mu” panu zeti notný dopis, v němž mu jed­
nou pro vždy oznamuje, že to je poslední 
příspěvek, který mu zasílá. Činí tak však 
jen pod podmínkou, když mu čestně přislíbí, 
že nebude již no dále hráti v karty.

Hrabě slíbil, ale slibu nedostál. Netrvalo 
to dlouho a pan tchán Křička byl nucen 
opětně zachrániti větším obnosem peněžním 
pana hraběte.

Nedá se popříti, že mnohý důstojník dá 
mnoho na čest svého stavu a všemožně ji 
chrání. Pro nepatrné nedorozumění, pro 
ledabylou urážku útočí na sebe nejeden- 
kráte dva důstojníci v souboji. Snaží se 
jeden druhého zabiti anebo alespoň pora- 
niti, jen aby se zachránila důstojnická čest. 
Ale v ohledu peněžním dávají se přečasto 
překonati svými vášněmi. Jsou v tom ohle­
du četné výminky, ale jsou i odstrašující 
příklady.

Ačkoliv starý pan Křička panu zeti v 
prvém i druhém dopisu otevřeně oznámil, 
že to je poslední zásilka, kterou za něho 
dluhy platí, ačkoliv mu oznámil; že přišel v 
posledních dnech nenadálými spekulacemi o 
mnoho peněz a bezpochyby i v nejbližších

— 53 -



dnech ještě citelné ztráty utrpí, — nedbal 
toho hrabě Mírkovič a žil rozmařile dále.

Proklatá vášni karbanická, co jsi zdrtila 
rodin! Oloupila jsi je o klid domácí, z bo­
háčů jsi učinila žebráky! Z milujících se 
manželů, učinila jsi lidi se nenávidící a sobě 
nepřátelské! Hluboko jsi se zahnízdila v 
mnohou povahu! Nic ti nebylo svátým! 
Ani dobrá pověst rodinného krbu ani šlech­
tický erb, vše, vše ničíš, jen abys lidem 
panovala.

Hrabě Mírkovič byl jeden z oněch ne­
šťastníků, kteří se skutečně neuměli ovlá- 
dati. Byl šlechticem dle rodu, ale nikoli v 
jednání.

Se slovy: “Jsem ztracen, jsem úplně 
ztracen, nezaplatim-li do zítřka 2000 k.”, 
vrhl se opětně k nohám své choti.

“Dobrý Bože! Zase jsi prohrál v kar­
tách!” zvolala zoufale Marta.

“Má čest, mé postavení, můj život závisí 
na zaplacení tohoto dluhu”, odpověděl hra­
bě sem tam po světnici přecházeje.

Co plátno jest nyní naříkati? Ani výčit­
ky nepomohou. Zde dlužno jednati.

Ubohá Marta sedla do vlaku a jela k otci 
vymáhati novou podporu. Tušila, že to 
půjde tentokráte asi těžko, ale doufala, že 
konečně prosbami a slzami otce přece pře­
může.

K polednímu stanula v rodném městě. 
Přichvátavši k domu otcovu nemálo se po­
lekala.

Co to vše znamená? Dvéře k obchodu 
vedoucí byly uzavřeny, ve všech oknech 
záslony spuštěny. Když došla po schodech 
obydlí otcova, nalezla je zapečetěno.

Umřel snad otec? Ci se přihodila v ob­
chodě nehoda.... ? V tom jí vstoupí v 
cestu úředník soudní a vypráví jí, že pan 
Křička ohlásil úpadek. Několik obchodníků, 
kteří s panem Křičkou obchodovali, nadě­
lalo mnoho dluhů. Domy jim byly prodány 
a oni sami jsou v soudním vyšetřování.

Pan Křička byl jejich úpadkem obchodně 
zničen. Ježto měl v účtech svých zazname­
nány velké položky, znějící na příbuzného 
svého hraběte Mírkoviče, vzniklo z toho 
vážné podezření, že věřitele své klame a 
peníze má.

Marta byla na pokraji zoufalství. Její 
otec, ten přísný a ve všem správný obchod­
ník, ten, ten, že by chtěl někoho podvésti?

Ten že je ve vězení? Ne, ne, toho nedo­
pustí. Musí jej vysvoboditi.

I spěchá k zemskému soudu, ale jaké 
bylo její překvapení, když jí zde byl přistup 
k otci zabráněn.

Co si počne? Nevěděla si rady. V úzko­
sti své oznámila telegraficky svému manže­
li, co se s otcem jejím stalo. Oznámila mu 
spolu, že nejbližším rychlíkem se vrátí 
domů.

Přijela k večeru ku svém příbytku. Jaké 
bylo její podivení, když viděla, že celé 
patro, v němž obývala, je osvětleno. Před 
domem pak samým nalézá se veliký zástup 
lidí. I několik kočárů bylo zde pohotově.

Ze služebnictva ji nikdo' neočekával. 
Všude samý shon a podivné přebíhání.

Zmocnila se jí nevypsatelná úzkost. Kva­
pem otevřela dvéře, ale jaké divadlo se jí 
zjevilo! Na pohovce ležel hrabě Mírkovič 
a kolem něho několik lékařů a úředníků.

Mžikem seznala, co se stalo. Její choť, 
hrabě Mírkovič, vložil na. sebe vražednou 
ruku, — zastřelil se.

To bylo ovšem mnoho pro ubohou pani. 
Zděšeně vykřikla a polomrtvá klesla k zemi.

Nepřichází neštěstí samo o sobě. Ráno 
jí oznamoval manžel, že život jeho závisí na 
zaplacení 2000 k. V poledne se dověděla, 
že otec její přišel o veškero jmění a jest 
uvězněn. A týž samý den k večeru se usmr­
til její manžel. Zdálo se, že míra utrpení 
jest tím dovršena.

Žalem zdrcenou paní přivedli k vědomí, 
když již manžel její byl položen do rakve.

Uplynulo několik dní po pohřbu hraběte 
Mírkoviče. Byla-li tragická smrt jeho ve­
likou ranou pro Martu, čekaly ji bolesti 
ještě přečetné. Ve všech stran se na ni 
sbíhali věřitelé Mírkovičovi, a nemohla-li je 
ihned uspokojiti, zasypali ji nejhanebnější- 
mi nadávkami. A v této tísni neměla ni­
koho, kdo by ji potěšil anebo se k němu o 
výpomoc obrátiti mohla. Dřívější přátele 
Mírkovičovi se rozprchli a ti, kteří ji druh­
dy ubezpečovali o svém upřímném přátel­
ství, vyhýbali se jí. V pravdě poznáváme 
své přátele v neštěstí. Kolikrát si přála, 
aby ji Bůh k sobě povolal! Než, kdo by se 
staral o jejího jedináčka, jejího nadějného 
synáčka Vladimíra?

Ubohá žena! Byla nucena prodati všecky 
své skvosty, nábytek, drahocenné šaty atd.
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Aby pak snáze se mohla vyživiti, najala si 
byt v předměstí, kde ji nikdo neznal.

Ještě spoléhala na otce. Doufala, že se 
mu snadno podaří nevinu svoji dokázati, že 
bude z vězení propuštěn, obnoví své obcho­
dy a opětně zbohatne.

Ale člověk míní a Pán Bůh mění.
Velkoobchodník Křička byl uznán vin­

ným a odsouzen jest do žaláře na půl roku. 
Nepřečkal však dobu trestu toho. Po uply­
nutí jednoho měsíce, co byl odsouzen, 
zemřel.

To byla ta nejtěžší rána, která Martu 
potkala. Cím se bude nyní živi ti? Poslední 
groš vydala na činži.

Rychle uplynulo čtvrtletí a nadešel den, 
kdy měla Marta opětně činži platiti. Ne­
úprosný domácí ji vyhnal z bytu, když po­
znal, že nemůže povinnosti své platební 
zadost učiniti.

A bylo to v době podzimní, kdy studený 
vítr do polí vál a sežloutlé listy do mocných 
kotouči svíjel. Otužilému chodci sloužily 
za příjemnou podušku, na niž strápenou 
hlavu si mohl položití, aby si odpočinul. 
Ale ve městech ani toho není. Pusté jsou 
ulice, a kde bylo jaké smítko, vítr je zanesl. 
Hůře by zde bylo na ulici přenocovati, než 
v širém poli. —

V šat zahalena, s dítětem, kráčí po ulici 
žena. Pobíhá od domu k domu, několikráte 
již přeměřila křížem ulici. Hledá někoho ? 
Ci nemůže najiti své obydlí ? Co jest to za 
ženu?

Dobrý čtenáři! Znáš ji dobře. Jest to 
tolika trampotami a svizely stíhaná hra­
běnka Mírkovičová. Nemá přístřeší, trpí 
i hladem.

“Co si počnu nyní?” promlouvá sama k 
sobě. “Hledala jsem pomoci u všech zná­
mých, ale všude mě odmítli. I ten Dr. 
Smola se bídě mé posmíval. Bylo by lidské, 
abych takovou bídu s dítětem svým mohla 
na dále snášeti ? Ne, ne, toho dále nesne­
su! Vím, co učiním! Vím, kdo mě může 
ještě zachrániti. Budu hledati ulevení a 
spásu — v smrti!”

Mocně přitiskla dítě své k ňádrům a pak 
úprkem se hnala k mocným proudům — 
řeky.. . . : -, 1

m.
Kolikráte se chtěla ubohá hraběnka Mír- 

kovičova vrhnouti do vln, tolikrát se vždy­
cky někdo z města blížil. Svými myšlén­
kami byla rozechvěna; nemohouc pak na- 
leznouti místa k zoufalému činu svému, byla 
zrovna šílená.

Teď došla na zvláštní, osamělé místo. 
To je jako stvořeno k vykonání jejího úmy­
slu. Přitiskla dítě své k ňádrům a zcelo- 
vala je tisíckráte snad a pak pravila: 
“Bude lépe, dobré dítě, když zemřeš se 
mnou, než abys dále trpělo.”

Zapoměla na věčnost a spásu duše své. 
Jedna jediná myšlénka ji jenom provívá: 
rychle čin svůj vykonati.

A v tom co se hotoví svůj zoufalý zámysl 
uskutečniti, zahučí jí v hlavě, nohy se pod 
ní třesou, zdá se jí, jakoby ji někdo za ra­
mena k zemi trhal — a více neví, co se s ní 
děje, — necítí. Omdlela. —

Časně z rána spěchali dělníci do továrny. 
Uslyšeli, že na břehu řeky pláče dítě. Šli 
po hlase. Nalezli matku i s dítětem. Známe 
je oba.

Matka i dítě byla donesena do nemocnice. 
Marta nevěděla, co se s ní dálo. Když přišla 
k sobě, spatřila vedle své postele státi léka­
ře a milosrdnou sestru.

Srdce mateřské v ní hned promluvilo a 
proto první otázka, kterou dává, zní:

“Kde jest mé dítě?”
Lékař se jí táže, jak se jmenuje, ale 

Marta mlčí.
“Dobrá paní”, praví k ní milosrdná ses­

tra,, “zdá se mi, že jste v posledních dnech 
mnoho vytrpěla.”

“Ano!” praví nemocná. “Milá sestro, vy 
nevíte, jak jest svět zlý a necitelný. Jak 
ráda bych byla na vašem místě.”

“Milá paní”, pravila sestra Laurentia, 
“každý má na světě nějaký kříž. I v těch 
nejbohatších palácích není lidí bez kříže. 
Prozřetelnost Božská dobře to tak zařídila. 
Jinak by se lidé neučili pokoře a nechtěli 
by uznávati svoji závislost na Pánu Bohu.”

“Věřím vám. Hledáte potěchu a odměnu 
na věčnosti. Ale my děti tohoto světa hle­
dáme útěchu a odměnu jedině ve smrti”, 
pravila hraběnka Mírkovičová. Při slovech 
těch zavřela oči.
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Laurentie vzbudila v nemocné vzpomínky 
na její bývalou zbožnost. Následkem po­
sledního utrpení těžce onemocněla. Lomco­
vala jí horečka nesmírná. Jsouc ve stavu 
bezvědomí, vyprávěla vše, co zažila.

Dobrosrdečná sestra Laurentie obávala 
se toho nejhoršího. Bála se u nemocné, že 
zemře a že nebude svátými svátostmi za­
opatřena. Přistoupila k oltáři a začala se 
zbožně modliti:

“Dobrý Ježíši! Smiluj se nad touto ne­
mocnou. Vytrpěla již mnoho v tomto živo­
tě, měla by sinad i na věčnosti zavržena 
býti? Rozpomeň se ve svém nevystihlém 
milosrdenství a uzdrav ji, aby poznala ces­
tu spravedlnosti, s tebou se smířila a jed­
nou věčně blažena byla.”

Tuto modlitbu opakovala zbožná sestra 
Laurentie častokráte za dne, a Bůh ji vy­
slyšel.

Nemocná přestála těžkou horečku, — 
obrat k lepšímu nastal. Když přišla ku 
vědomí a spatřila, kterak ctihodná sestra 
pečlivě ji obsluhuje, byla vždy až do duše 
dojata a slzela.

“Kde naberete tolik síly, abyste mě, cizí 
vám osobu, tak pečlivě ošetřovala”, pravila 
Marta k Laurentii. “Obdivuii vás tím více, 
když pomyslím, že vás před chvilkou právě 
onen nemocný tak pohanět růstala jste 
klidnou. Srdce se mi bouřilo nad počíná­
ním onoho neurvalého člověka.”

“Dobrá paní! Takových nadávek zaku­
síme zde více. Jsou ovšem mnozí, kteří 
vděčně nám ruce tisknou a ještě po letech 
na nás vděčně vzpomínají. Dokladů k tomu 
máme na sta. Ale jsou i mnozí, kteří sve­
deni jsouce pomluvami, přicházejí sem již 
zaujati. Odpouštíme jim ze srdce. Božský 
náš Spasitel nemocné zázrakem uzdravoval, 
mrtvé křísil, — a jaký vděk za to měl? 
Katané jej ukřižovali. A právě v něm, v 
jeho trpělivosti máme příklad. Pokleknu-li 
pod jeho křížem, a rozvažuji-li nepatrné 
utrpení své a srovnávám-li je s jeho rana­
mi, — často se zardívám studem, že neu­
mím trpěti.”

Nemocná hraběnka tiše naslouchala vy­
pravování milosrdné sestry. Nemohla pod 
dojmem slov jejich promluviti.

Laurentie pokračovala: “Jindy zase čer­
pám posilu ke každodenním pracem svým,

když přistoupím ku přijetí nejsvětějšího 
Těla Páně. V tom okamžiku zapomínám 
na celý svět a děkuji Bohu, že jsem milo­
srdnou sestrou. Co jest po všech radostech 
světských! Všechno pomine a Pán Bůh 
bude přece na věky.”

“I já jsem nalézala”, pravila hraběnka, 
“v mladistvých letech svých velikou potě­
chu při těchto posvátných úkonech. Ale 
člověk přijde ve víru života k jiným náhle­
dům.”

“Jakže?” zvolala Laurentie. “Vy že jste 
přistupovala také častěji ku sv. zpovědi a 
sv. přijímání ? O, pak jste jistě musila míti 
dobrou, zbožnou matku.”

Slovy těmi byla nemocná nad míru doja­
ta. Hlavou jí kmitly vzpomínky na zemře­
lou matku. Vzpomíná na matku svou kaž­
dý rád, ale cenu její poznáváme zvláště 
tenkráte, když jsme v neštěstí. Zlatá slova 
její nám opětně zaznívají v duši, a kdyby k 
nám někdo promlouval sebe upřímněji a 
chtěl nás z neštěstí vytrhnouti sebe ochot­
něji, — nenahradí nám nikdy matky.

Pravdivost slov těch poznala již nesčísl- 
někráte Marta, ale nyní byla jí zrovna ze 
srdce mluvena.

“Ovšem, ovšem”, dí, “že jsem měla zbož­
nou matku. Škoda jen, že jsem ji ztratila 
v těch nejlepšich letech! Nebylo by to ni­
kdy tak daleko se mnou došlo, kdyby ona 
byla na živu.”

A nyní začala vypravovati milosrdné 
sestře celičký svůj životopis. Všecky útra­
py naznačila jí tklivě. Konečně vyňala ze 
záňadří medailonku Matky Boží, a vyprá­
věla, kterak jí jej odevzdala její matka, 
když umírala.

Sdělený zármutek jest poloviční zármu­
tek. Tak bylo i u nemocné. Vypravováním 
svých nehod si ulevila. Svatý klid rozho­
stil se na její tváři.

Laurentia použila tohoto okamžiku a do­
dala: “Dobrá paní! Vypravováním svým 
ulevila jste svému rozbolněnému srdci. 
Chcete-li, aby i svědomí vaše se úplně u- 
klidnilo, a aby i vaše v Pánu zesnulá matka 
mohla nad vámi zaplesati, přistupte ke sv. 
zpovědi a sv. přijímání. Jsem přesvědčena, 
že toho nebudete litovati.”

V tom musela sestra odběhnouti.
Nemocná uvažovala o slovech milosrdné

----56 —



sestry. Je-li člověk delší dobu oddán roz­
manitým hříchům, není snadno se od nich 
odloučiti. Je-li hříšník již hotov se vyzpo- 
vídati, zmocní se ho jakási bázeň a oškli­
vost, a připadá mu, jako by jej sám ďábel 
násilím táhl od toho posvátného úkonu.

Podobně se dělo i nemocné. Nemoc její 
stále ulevovala, tak že mohla již opouštěti 
lůžko. Přiblížil se i okamžik, kdy se úplně 
pozdravila. Lékař jí oznámil, že se bude 
moci během dvou nebo tří dnů domů na- 
vrátiti.

Dříve než-lí se tak stalo, zavedla ji sestra 
Laurentie do domácí kaple. Bylo zde vše 
čistě a mile uspořádáno. Uprostřed oltáře 
byl krásný obraz Matky Boží a pod ním 
nápis: “O vy všickni, kteří pracujete a ob­
tíženi jste, pojďte a já vás občerstvím.”

Hraběnka Mírkovičova je četla opět a 
opět. A mezi tím, co sestra Laurentie před 
obraz ten poklekla a potichu se modlila, 
roztálo srdce nemocné a ona si pevně usta­
novuje, že se smíří s Pánem Bohem.

Slibu svému dostála.

Když se představená milosrdných sester 
dověděla o její bídě, a že je bez peněz a 
bez zaměstnání, zapoatřila jí místo v bo­
haté rodině, kde se stala předčítatelkou. 
Syn její vyrostl v slušného a přičinlivého 
jinocha; vystudoval práva a požívá zvuč­
ného jména. Matku svou si přestěhoval k 
sobě a oba tráví spokojeně dny života.

* * *
Podivné jsou věru cesty Boží! Člověk 

se protiví často tomu, co jej potká, ale ve 
všem máme spatřovati vůli Boží. Co Bůh 
činí, dobře činí. — Hraběnka Mírkovičová 
nalezla cestu spasení tím, že onemocněla. 
Ne méně na ni působil i obraz Matky Boží 
a pod ním nápis: “O vy všickni, kteří pra­
cujete a obtíženi jste, pojďte a já vás ob­
čerstvím !

Dobrý čtenáři! Vím, že nejsi bez kříže, 
ať jsi kdokoli! Spatřuj ve všem, co tě 
potká vůli Boží a hledej pomoci u Boha a u 
jeho přesvaté Matky, Panny Marie. Po­
znáš, že jsou podivné cesty Boží, ale že co 
Bůh činí, dobře činí. —

SVATÉMU PROKOPU
M. Sadovská

Sázavské lesy pějí o Tvé ctnosti, 
hovoří o Tvé k Bohu příchylnosti, 
o tom, jak sloužil jsi Mu obětavě, 
když poustevníkem jsi byl na Sázavě 
a z lásky k Němu klášter zbudoval, 
kde život řeholní jsi pěstoval, 
(bys květy vzdělanosti zachoval).

Sázavské hvozdy vyprávějí tiše 
o tom, jak orals na posvátné líše, 
kterou Ti určil Tvůrce dobrotivý. 
Tys konal v Jeho jménu velké divy! 
Zkrotil jsi zlého ducha pekelného, 
jenž musel poslouchat hlasu Tvého!

Tys ďábla spoutal životem svým svátým 
učinils konec svodům jeho klatým, 
učinils konec jeho panování 
a přísně přinutil ho — ku orání.
On musil s Tebou vyorávat hloží 
a zkypřovati půdu pro žeň Boží.

Ó, kéž i my jsme jak Ty silni v boji — 
proti zlu, které úklady nám strojí, 
kéž pevnou rukou spoutáme zlé duchy 
a plni čisté, nadpozemské tuchy 
satana jménem Páně porazíme, 
nad ním dle Tvého vzoru zvítězíme.

Ó, hrdinský Ty, svátý poustevníku, 
křesťanských ideálů průkopníku, 
vypros nám statečnost a mravní sílu, 
abychom byli pohotoví k dílu 
a vzdělávali pilně český luh, 
dle pokynů, jež dá nám věčný Bůh!

— 57 -



NA BRATROVU SVATBU
Veselá povídka ze zašlých časů.

P AN Bořivoj Kuňadra dostal psa­
ní. To samo sebou nebylo by 
nic zvláštního, ale zde dlužno 
uvážit, kdo byl a jakým byl

pan Kuňadra a jaké bylo ono psaní. Další 
děj všecko vysvětlí. Zatím zkrátka sdělím, 
co následovalo, když listonoš odešel.

Pan Kuňadra sedě zkroušeně za svým 
pultem kancelářským, nejprve se díval na 
adresu, pak opět chvíli na pečeť, dále vrtěl 
chvíli hlavou, konečně chvíli hledal nůžky, 
aby obálku rozstřihnul, a potom netrvalo 
již ani čtvrt hodiny, byl s přečtením hotov. 
Zakýval opět hlavou, položil psaní a zamy­
slil se. V tom vešel chef. Chvatně počal 
obraceti listy velkého foliantu; vida jej ale 
druhými dveřmi zase odcházeti, nechal 
toho, vzal psaní a četl znovu. A opět kýv­
nul hlavou a řekl pro sebe odhodlaně: “Tot’ 
se ví, že pojedu!”

Po tomto velikém rozhodnutí musil nevy­
hnutelně dopřáti si kratičkého odpočnku. 
To znamená, že nemyslil zcela nic. Brzy 
ale začalo mu zlehounka vrtati mozkem, ne- 
bylo-li by snad lépe nejeti nikam ; což mělo 
za následek, že jal se celou spornou věc 
přetřásati znova. — A konec konců byl, že 
po všem uvažování, jímž mořil se přes hodi­
nu, nemohl a nedovedl ustanoviti se tak ani 
jinak, pro ani proti. Zpropadené psaní!

Pan Bořivoj Kuňadra byl nucen jako 
obyčejně uchýliti se o radu a rozhodnutí k 
mocnostem vyšším.

“Mám — nemám, mám — nemám” — 
počal šepotati s tváří starostlivou a omaká- 
val při tom pomalu knoflíky na silně opeli­
chané blůze své od shora dolů, až při po­
sledním vydechl: “nemám!”

Jelikož ale s touto odpovědí podivného 
orakulu svého nezdál se býti spokojen, po­
čal omakávati opět knoflíčky u vesty, ale 
důkladněji, jako by každý chtěl ukroutit a 
zase šeptal: “mám — nemám” až došel k 
poslednímu, na nějž dopadlo “mám!”

“Tisíc tentoc,” zahučel, “což se mám 
zbláznit?”

I popadl list, ležící na pultě a četl ještě 
jednou:

“— očekávám tedy, milý bratře, že aspoň 
ty na mou svatbu dojista přijedeš, odepiš 
hned, kdy mám poslat koně naproti a kam. 
Tvůj.... atd.”

Očekávat od pana Bořivoje Kuňadry 
něco jistě a žádat na něm, aby rozhodnul 
se hned, bylo tolik, jako nasadit mu do hla­
vy celé hnízdo velkých červených mraven­
ců. Bylť nerozhodným a ostýchavým až 
běda, nade vším rozmýšlel se úžasně dlou­
ho; za každým krokem ku předu následoval 
hned zase jeden zpět, za každým postupem 
z pravidla ihned couvnutí a odhodlal-li se 
konečně přece k něčemu, pak div, že se 
nezbláznil samou starostí, jest-li je to přece 
dobré a jak mu to dopadne.

Pan Kuňadra byl zosobněná prostřed­
nost. V prostředních letech, prostřední 
výšky, prostřední tlouštky. Ani mudřec, 
ani hlupák, ani krásný, ani ošklivý, ani 
švihák, ani nedbalec. Při tom měl jednu 
manželku a tři děti, dobré srdce a modré 
oči, kaštanové vlasy a takové též vousy, a 
zvláštní znamení žádné. Nanejvýš to, že 
s každým dobře vycházel, poněvadž nemaje 
vlastního úsudku, zcela moudře v ničem ne­
odporoval.

V úřadě dělal, co chtěl pan chef, doma 
pak, co chtěla manželka. Bylo to tak nej-

—58 —



pohodlnější. Nač by si sám s něčím lámal 
hlavu a konečně ještě dělal si snad nepřá­
tele? Však on si každý řekne, co a jak by 
rád, a tu třeba jen dle toho se zachovat, a 
člověk má, když již nic více, tedy aspoň 
pokoj...

Co do společenského postavení byl pan 
Bořivoj Kuňadra činným členem berního 
úřadu na Pražském předměstí, tedy spolu- 
působitelem při tom velkém šroubu na do­
bývání různých daní z kapes svých spolu- 
blížních. Za to mu jeho představený prv­
ního dne každého měsíce vyplácel 61 zl. 25 
kr., a přišel-li prosebníček žádat Ihůty k 
zaplacení dluhu, zajisté neopomenul poklo- 
niti se mu s uctivým pozdravem: milost- 
pane adjunkte ! Cím delší potřeboval Ihůtu, 
tím uctivější bylo pozdravení.

Avšak to sem nepatří. Pan Kuňadra 
tedy seděl a přemýšlel, seděl a počítal jako 
v snění knoflíky u vesty i blůzy, čtvrhodin- 
ku a ještě čtvrthodinku, a ještě nevěděl, 
má-li se na tu svatbu vydati, čili nic.

“Pane adjunkte, ten výkaz restantů již 
nutně potřebuji,” vyrušil ho nezbytný pan 
chef, jenž vyplácel mu prvního každého 
měsíce 61 zlatých a 25 krejcarů.

“Hned, hned!” — chytil se přepadený za 
hlavu. Pan chef ale nevztáhl po výkaze 
ruku. Znal již, co takové “hned” u pana 
Kuňadry znamená a s posuňkem, jenž zna­
čil zřetelně: vždyť je dobře, známe se — 
opět odcházel.

“Hned — hned!” volal za ním ještě pan 
adjunkt, rozehnav se oběma rukama po 
pultě, kdež za minutku zpřeházel a zmotal 
všecky papíry v jediný chumáč.

“Tisíc tentoc — to je k zbláznění” bručel 
— “všecko musí býti hned, hned a hned!”

Téhož dne ale pan berní přece výkaz ne­
dostal. Ba pan Kuňadra dopoledne jej vů­
bec ani nenašel, a když po dvanácté kance­
lář se vyprázdnila, musil zas v kupě všeho 
druhu blanketů a papírů hledati ztracený 
bratrův list.

Prázdnou síní popocházel jen starý sluha 
úřední, jenž byl Vysloužilý vojín a vynikal 
mohutným šedivým knírem.

“Což ten muž dnes nepůjde?” zabručel 
po chvíli netrpělivě, zježiv vous. A když 
to neúčinkovalo, zachrastil svazkem klíčů. 
“Ten muž” ale při veliké rozčilenosti své

ničeho neviděl, ničeho neslyšel, a že by s 
hledáním ještě dnes mohl býti hotov, ničím 
ani dost málo na jevo nedával.

Když šedivec toto vše zjistil, odcvakly 
hodiny právě půl jedné, což přimělo jej — 
že změnil taktiku. Rozdurdělá tvář jeho 
začínala se pomalu uhlazovat a nutit v pro­
jev úslužné oddanosti. Rozježený knír pře­
stal se nadzvedávat, a jakž takž schlípnul 
a pak to zadrkotalo: “že by tento uctivě 
prosil, aby směl milostpanu adjunktovi 
pomoc.”

Výsledek byl pro oba uspokojivý. Za 
hodinu na to pan Kuňadra byl již doma, 
byl po obědě, a opět v kruhu rodiny své 
jako ve sněmu projednával otázku, má-li 
přece jeti, nebo ne.

“Podívejme se na to klouče,” — rozumo­
val, “vzpomene ono si a žení se! (Kloučeti 
bylo sedm a dvaet let.) Kde vzalo jen té 
kuráže? Nu, měl jsem ho vždycky nejrad- 
ši, tomu na svatbu musím jít.”

Avšak ctěná rodina, místo aby toto usne­
sení schválením vzala na vědomí, činila 
ihned vlastní návrhy. Jedna část chtěla 
horempádem jeti s ním, druhá zas byla toho 
náhledu, aby přes návrh pana otce přešlo 
se jednoduše k dennímu pořádku, t. j. aby 
zkrátka a dobře zůstal doma. A když žád­
ným způsobem pro veliký rámus nedala se 
zjistit ani různost návrhů, tím méně pak 
určitá jakás na ně odpověď, utekl se pan 
Kuňadra opět k zamilovanému svému ora- 
kulu.

“Aby učiněn byl konec všem hádkám, 
uděláme to takhle!” rozhodl pevným hla­
sem. “Bedřichu, podej nůžky! Tak! Nyní 
ustřihneme tuhle z novin dva stejné prouž­
ky čistého papíru, na jeden napíšu : pojedu, 
na druhý: nepojedu; sbalím oba — tak — 
a teď, Bedřichu, klobouk sem!”

Přinesen úřední cylindr a pan Kuňadra, 
vhodiv do něho oba stejné svitky papíru, 
začal jím, jako řešetem točit a potřepávat.

Po chvilce komandoval znovu: “Růžen­
ko! Tys nejmenší, — pojď a vytáhni mi 
jeden papírek! Co na něm napsáno, platí, 
a stane se!”

Rozhodnuto! — Růženka jen ponořila 
ušmourané ručičky ke dnu vysokého cy­
lindru a již podávala mu papírek. On vážně
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rozbaloval jej a za všeobecného ticha pře­
četl: “nepojedu!”

V shromáždění propukl jásot skutečně 
neočekávaný. “Sláva! Nepojede — nepo- 
jedeš!” rozštěbetaly se různé hlásky ma­
lých sněmovníků a šosy páně otcova domá­
cího kabátu nalézaly se u velikém nebez­
pečí.

“Nu což, zůstanu tedy doma!” podvolil 
se, ale jen na chvilinku a s patrnou nelibo­
stí. Hnedle napadlo jej zase, že přece jen 
Františka měl nejradši, a že by mu příslu­
šelo, jakožto nejstaršímu — bratrovy 
svatby se zúčastniti.

A ačkoliv slavně a se vší určitostí pro­
hlásil, že podrobí se prvnímu rozhodnutí, 
přece zase počal uvažovati : má-li či nemá-li. 
Výsledek byl, že po chvilce opět navrhoval:

“Do třetice všeho dobrého, děti! Po­
táhneme znova a sice třikráte! Podle toho 
pak, co dvakráte vytáhneme, budu se ří­
dit!”

A nedbaje protestů, vhodil opět papírky 
do klobouku a velel: “Vratislave, táhni!”

Tento ihned úkolu se podrobil a vytáh­
nul: pojedu.

“Dobře, Vratislávku, teď ještě jednou!”
Ale Vratislávek po druhé a po třetí vy­

táhl: nepojedu.
Nový jásot. Pan adjunkt ale Vratisláv- 

ka nyní zlověstným okem přeměřil a klo­
bouk mrzutě odstrčil.

“A co bys tam dělal na takové svatbě, 
muži?” — spustil nyní závěreční řeč vůdce 
oposice, totiž paní adjunktová. — Škoda 
peněz ! Považ jen, co by tě ta cesta stála ! 
Raději obrať peníze na domácí potřeby. 
Bedřich potřebuje zimníček a boty, Vrati­
slav klobouk a kalhoty, Růženka celé šaty 
a já sama nemám pomalu v čem ve svátek 
vyjít!”

“Eh!” utrhl se jaksi odmítavě pan man­
žel.

“Nu — jeď si tedy!” rozdurdila se ona, 
“k čemu všecky ty komedie? Beztoho ze 
všeho vidím, že chceš mermomocí se tam 
dostat. Rád bys zkrátka všecko užil sám 
a na nás se neohlížíš!”

“A ty zas mi ničeho nepřeješ,” odsekl ne­
vrle on, “jen tu práci, dření a ty starosti.”

Domácí porada skončila hněvem. — Pan

Kuňadra neřekl již tak ani tak, a nanejvýš 
roztrpčen odešel do kanceláře.

Večer na to o celé věci ani se nezmínil. 
Také třetí den málo jen mluvil, a ač svatba 
téměř stále tanula mu na mysli, vyhýbal se 
úzkostlivě i každé narážce na ni. Hněval 
se a vzdoroval. Byl tě přesvědčen, že páše 
se na něm bezpráví, ale umínil si, že snese 
vše odhodlaně, ač velice hnětlo jej to, ba 
možno říci, bouřilo celé jeho nitro. Bůh 
milý ví, co se s ním tentokráte dálo. Žena 
měla pravdu, že mermomocí svatby chtěl 
dojiti, truc na truc všem orakulům i jejím 
protestům.

Jednak v úžasu nad touto neústupností, 
jednak v naději, že přece, jako vždy, také 
tentokráte vůli její se podrobí, nechala jej 
vyhněvati se. “Však on obrátí sám —” 
vyčkávala. Ale pan Kuňadra neobracel, 
tož počala tedy důkladněji o celé věci pře- 
mýšleti. Výsledek toho byl tento: “Bořivoj 
je jako dítě,” řekla si, “dělá opak toho, co 
chceme. Že jsem chtěla, aby zůstal doma, 
on prosadit chce, aby jel; ale já zítra řek­
nu: jeď, a on zůstane doma.”

A když pan Bořivoj Kuňadra ráno od­
cházel opět do kanceláře zamlklý, a opět 
ani obvyklým polibkem neloučil se s ní, po­
stavila se mu v cestu právě u dveří.

“Bořivojku —■ pusu!” řekla s šelmov- 
ským úsměvem.
“Ty asi o ni stojíš,” — odvětil on, všecek 

zaražen, zastaviv se a samými rozpaky 
zčervenav, jako kdys ona před 15 lety, kdy 
se jednalo o tu první.

“Nu,” naléhala, “mám snad prosit?”
“Jdi mi,” odstrkoval on zvolna hlavu její, 

nevěda, jak honem se zachovati.
“Bořivojku, vidíš, nehněvej se! Já si to 

rozmyslila; proč bys odpíral si takové ne­
vinné vyražení — jeď si jen, jeď!”

“Vždyť je dobře,” bránil se on, “což pe­
níze?”

“Však to půl světa nestojí a povyrazíš se, 
jen jeď, já ti to přeju.”

“Už nemohu,” lezlo na lep dítě Bořivojek, 
“vždyť zítra jest svatba! Kdybych hned 
dnes psal, přijde tam psaní až zítra večer; 
pak teprv mohli by poslat koně do Votic. 
Kdy bych tam ale přijel? Po svatbě — v 
noci!”
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“Nu což,” zamyslila se trošku, “snad se 
to dá nějak jinak zařídit, jen jeď!”

“I to už nejde! Nemohu, nepojedu už 
nikam!”

“Ale přece snad —”
“Ne, nechci!” zavznělo rozhodně v odpo­

věď. Po té zašelestilo něco jako nesmělý 
polibek a bouchly dvéře.

“Tak!” oddychla si paní adjunktové, 
“nyní je dobře. Tak jsem to chtěla. Ne­
hněváš se a zůstaneš s námi hezky doma!”

Pan Kuňadra vykročil z domu s úmyslem 
skutečně pevným, že nepojede. -— “Vždyť 
je dobře,” hučel si resolutně do vousů — 
“nyní mne zase nutí, když vidí, že se hně­
vám, ale z justamentu nepojedu, ne a ne!”

Při této kuráži vydržel skutečně bez mála 
celé dvě hodiny, totiž tak dlouho, dokud v 
kanceláři pracoval. Jakmile ale na chvilku 
jen pero odložil, již zahloubal se opět v my­
šlenky, o té prožluklé svatbě.

Vzpomínal, jak shledal by se tam se sta­
rou matkou, s bratry a sestrami, jež tak 
dlouho již neviděl, a že by pobavil se zase 
se starými přátely a druhy z mládí. Všecky 
je viděl v duchu za stoly plnými mis, talířů 
a sklenic, a srdce zatoužilo' poseděti si s 
nimi. Viděl ty tábory a rozmarýny za je­
jich klobouky i v ohlávkách vzípnajících se 
koní. — Hudba hraje, chasa výská, kde 
kdo je, směje se a zpívá. Každé oko se 
leskne, každičká tvář hoří, usmívá se a 
září...

“Eh což — žena má pravdu, snad by se 
to přece nechalo nějak zaříditi,” opakoval 
si v duchu a postaviv se před velkou mapu 
Cech, visící na stěně, měřil -— počítal a 
kombinoval.

Paní adjunktové div neomdlela, když v 
poledne mužíček hned ve dveřích s rozjas­
něnou tváří jí zvěstoval, že přece pojede. 
Ne, že by ji to tak překvapovalo, že opět 
přeměnil svůj úmysl, tomu byla již u něho 
zvyklá, ale proto, že plán její, tak dobře 
vypočtený a promyšlený, tentokráte tak ne­
křesťansky jí selhal.

“Poslechnu tě a pojedu!” hlásil vítězo­
slavně.

“A máš dovolenou?”
“Mám!”
“Což peníze?”
“Však to půl světa stát nebude —”

“Přijedeš tam ale v noci.”
“I toto!”
“A kterak to tedy zařídíš?”
“Nepojedu vůbec do Votic, nýbrž do Pří­

brami. Odtud do Nečině, rodiště nevěstina 
jsou jen tři hodiny, tedy se tam snadno ně­
jak dostanu a — překvapím je právě při 
obědě. Ti se budou divit! Co tomu říkáš?”

Paní adjunktové by toho byla jistě řekla 
ráda hodně mnoho, ale nerada by si byla 
odporovala. Pročež zůstala tedy při svém 
posledním: jen jeď. Ale neznělo již tak 
odhodlaně a upřímně, jako ráno, a pan Ku­
ňadra, nepovšimnuv si toho ani, v nejlepší 
náladě chystal si cestovní kufřík.

A ku podivu, veselý rozmar ten neopustil 
jej ani pak, když odpočítávala mu ona pat­
nácte nových pěkných zlatiček s mnohým 
povzdechem a s mnohým ponaučením, jak 
má spořit a pamatovat, že Bedřich nemá 
zimníček a boty, Vratislav klobouk a kal­
hotky, Růženka šaty a ona zhola nic, že až 
stydno o tom povídat...

Mlhavé podzimní ráno. Pan Bořivoj 
Kuňadra choulí se v koutku železničního 
vozu; mrazí ho po celém těle a vlak unáší 
jej dále a dále od útulného krbu domácího. 
Tedy přece jede! Plaché oko jeho ale těká 
nesměle z místa na místo a dobrácká tvář 
jest tak nějak plná únavy a tesknoty, jako 
by na pohřeb jel a ne na svatbu. Chvílemi 
urovnává si sporý plnovous, chvílemi bez­
účelně vyhlíží ven do husté mlhy a hlavou 
ustaranou s vlakem o závod letí mu celé 
hejno trapných myšlének.

Je mu tak podivně okolo srdce. Kdyby 
seděl v kanceláři, byl by si zajisté cestu tu 
nejjasnějšími barvami vylíčil a trpěl by ne­
výslovně, že si ji odepřel. A nyní, když 
jede, opravdu již jede, zas různé představy 
a strachy trudí jeho mysl a on přemítá, 
zdaž nebylo by snad moudřejší bývalo, kdy­
by byl poslechl a zůstal doma. Již skoro 
stýská se mu po těch, jež nedávno opustil, 
a necítí takové touhy po těch, k nimž se 
ubírá.

V duchu pak s manželkou počítá, co 
marně utratí a znovu a znovu vrací se mu 
v mysl její slova: co taková svatba?

Tak příliš navykl si již říditi se jejími 
slovy, poslouchati jen jejích rad a smýšleti 
jen tak, jak ona smýšlí, že nějaká vlastní
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jeho myšlénka nebo dokonce samostatný 
čin, zmohl-li se vůbec na ně, vždy hnedlinko 
zdály se mu nejapnými býti a nemoudrými. 
Ubohý Kuňadra!

Ve Zdicích, kde musil vystoupit a čtvrt 
hodiny čekat, aby přesedl na vlak k Pří­
brami, počala již již klíčiti v něm jeho my­
šlenka, nebylo-li by lépe sečkat zde, až vlak 
pojede ku Praze a vrátit se pěkně zas k 
svým milým, kteří jej tak neradi pouštěli, 
domů. Že však ani ve Zdicích čtvrthodinka 
netrvá od poledne do večera, jest samo- 
zřejmo, že pan Kuňadra naprosto nemohl 
s rozhodnutím svým býti hotov a taky ne­
byl. A jenom tomu lze přičísti, že dostal 
se až do Příbrami.

Zde mu štěstí přálo. Bylo o týdenním 
trhu. Hned “u koruny” dozvěděl se u ná- 
dvorníka, že je tu povoz, jaký by mohl po­
třebovat, což dodalo mu zas kuráže, k jízdě 
další. Honem se dal představiti pantátovi, 
kterému povoz náležel. I rozpředla se ná­
sledující rozmluva:

“Tak milostpán by, řekněme, rád do Ne­
čině ?”

“Ano.”
“No, já jedu ještě dál a rád, řekněme, 

pána svezu.”
“Kdy pak se ale vypravíte? Já chci k 

Saulovi na oběd. On totiž vdává dnes dce­
ru, kterou si béře můj bratr, tož bych rád 
včas se tam dostavil.”

“Inu ovšem, Saulu řekněme dobře znám 
a pán je ženichův bratr? No těší mne. 
Jen žádnou starost! Za dvě hodiny jsme 
tam. Jak pak ne? — řekněme dva koně a 
prázdný vůz? — pojedeme jako s kočá­
rem —”

“A kde to máte?”
“Přivez jsem pár beček švestek na trh. 

Už jsou prodány a už je také skládají. Po­
tom se jen trochu řekněme pokrmí a už 
pofičíme!”

“A co budu dlužen?”
“Eh, což dlužen? Inu ovšem dlužen, ale 

to nebude tolik stát. Pakatýlek ! Dáte 
kočímu padsát krejcarů a zaplatíte mu 
řekněme nějaký ten snědek tady.”

Ujednáno. Za půl hodiny kočí s prázd­
ným žebřiňákem přijel a “že trochu po­
krmí”. Prohlédnul si spokojeně pasažéra,

přijmul pět šestáčků a poručil si “ňákou 
jitrničku a pivo”.

Od tohoto okamžiku panu Bořivojovi 
Kuňadrovi nastala pravá očistcová muka. 
Nepostačil téměř z kapsy vytahovat hodin­
ky, vycházet na blátivý dvůr a počítat, co 
ho to asi bude stát, než se jen od téhle “ko­
runy” dostane. Ale klid pantátův byl ob­
divuhodný.

“Nu což, Francku?” obrátil se jen vždy 
na kočího. A Francek maje v žaludku 
“ňákou tu jitrničku” a v ústech dýmající 
porculánku jen hodil hlavou: “Ještě mají 
oves!” — a bafčil dál.

Po čtvrthodince osmělil se pobídnouti 
jej sám pan Kuňadra.

“Ale nemají starost, milostpane” — mí­
nil Francek — “času je dost!” — A dopiv 
třetí plecháč, obrátil ho významným za­
drnčením uchem k šenkýři, jenž seděl opo­
dál. Nalito znovu. Pantáta spokojeně baf­
čil a popíjel, protože dobře švestky zpeně­
žil, Francek s chutí bafčil a popíjel, pro­
tože tu bylo teploučko a věděl, že nic ho to 
nebude stát a pan Kuňadra taky bafčil a 
pil, ale zase proto, aby utopil a žažehnal 
starosti své a zlost.

“Nu což?” popoháněl zas po čtvrthodince.
“Jen dám ještě koníkům pít a už zapřa­

hám,” těšil ho Francek.
Na to se pan Kuňadra skutečně již ná­

ramně těšil a Francek nejspíš jen z dobroty 
svého srdce potěšení toto hleděl mu co 
možno prodloužit. Tak se stalo, že teprve 
o půl jedné s poledne zapřáhali. Pan 
Kuňadra s truchlivým srdcem platil jen za 
Francka “pakatýlek” v obnosu jednoho 
zlatého a desíti krejcarů.

Urovnali pod něj několik věchtů slámy 
do zadní košatiny, aby měkce a dobře seděl, 
Francek zamlasknuv na koně, pan Kuňadra 
hluboce si oddychnul a vyjeli.

“Prrr —v zvolal pojednou pantáta před 
krámem jakéhos železníka v první ulici. 
“Musím naložit několik prutů železa pro 
Lebenharta.”

Slezl, vešel do krámu, ohledával železo, 
přeptával se na to a ono a pak skládali je 
do vozu. Pan Kuňadra musil vstáti a če- 
kati. Pošinuli jej tím hodně stranou, sotva 
zbylo mu vedle místečko pro kufřík.
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“Jeď!” velel zas pantáta a sám kráčel 
podle vozu. Přijeli před jiný krám.

“Počkej, musím představenému nakoupit 
nějakých potřebností na posvícení!”

Vešel do krámu a trpělivost páně Ku- 
ňadrova znovu zkoušena na skřipci. Ko­
nečně kluk učedník začal nosit : homoli 
cukru, haldy rozličných kornoutů a několik 
plechů pod koláče. Náš pasažér byl oblo­
žen tak těsně, že nemohl se téměř hnouti.

A aby míra těchto protivenství byla do­
vršena, následovala ještě zastávka třetí. 
Pantáta koupil pro sebe: kruh soli, nějaké 
opratě a řetízky, pytel bílé mouky a něko­
lik hrnců.

Po těchto nových “obkladech” bylo ještě 
hůře. Nebylo již opravdu pro všecky místa, 
i musil pan Kuňadra, nejchoulostivější z 
nich, totiž tři několikalitrové hrnce hlině- 
náče, jež téměř zvonily, když o sebe jen 
trochu narazily, vžiti si na klín.

“A tomuhle říkají s prázdnem,” po­
vzdychnul si hlasitě.

Tak vykodrcali se z Příbrami a vlekli se 
do vrchu k “Nové hospodě”.

Byl ošklivý říjnový den, mlhavý, zasmu­
šilý a studený. Ostrý vítr severozápadní 
chvílemi šlehal jim do tváří drobounký 
déšť a kola vozu bořila se ve štěrku a blátě. 
Cesty ubývalo* velmi pomalu. Ještě k sne­
sení to bylo po “císařské silnici”, ale jak­
mile za Dubem zahnuli k Vyšňové na cestu 
jen polní, byla tu jízda plná útrap a nesná­
zí. Vůz s praskotem brzy levou, brzy pra­
vou stranou zapadnul v důl a bořil se v 
kalužích a pan Kuňadra dle toho zaklátil 
ztrmáceným tělem buď v levo nebo v pravo, 
hned ku předu a hned opět vzad. Nohy mu 
dřevěněly, jelikož nemohl jimi pohnouti, 
hřbet od stálého kejklání sem a tam již ani 
necítil. Do zasmušilé tváře pral mu vítr a 
šlehal déšť a do mrkajících zaslzených očí 
čadil mu zápach a dým z porculánek v pře­
du sedícího pantáty a Francka.

Ó radostné cestování! A koně nepopo- 
běhli. Byly to dvě vychrtlé herky, jimž se 
ku předu nijak nechtělo a švihot biče 
Franckova přijímaly s nevšímavostí skuteč­
ně obdivuhodnou. Zvláště ta náruční. I 
Francka to některou chvíli rozehřálo.

“Brauna!” vzkřikl a švihnul, až to za­
svištělo po její hřívě; ale milá “brauna”

sotva že zavrtěla hlavou a capala klidně 
svým volným krůčkem pomaloučku dále.

“Vy pěkně fičíte” — láteřil vzadu pan 
Kuňadra. Tu konečně před samou Vyšňo- 
vou přece “zafičeli”. Bylo z vršku a nalo­
žený vůz sám tíhou svou hnal koně ku pře­
du. Brauně ovšem musily dříve hezkou 
chvíli váhy otloukati ze zadu hubené nohy, 
nežli se podala a zaklusala; ale konečně 
rozkývala se přec, a že byl vršek táhlý, 
musila to nějakou chvíli vydržet.

Rachotilo to pěkně a vrzalo vesele, sklon 
v levo a zase v pravo, hups nahoru a zase 
dolů, pan Kuňadra nadskakoval a kejklal 
se všecken vyjeven sem a tam, jak právě 
musil, když tu najednou: prrrask!

Přední levé kolo naběhnuvši na kámen se 
rozlomilo, vůz slétnul předkem k zemi, pan­
táta s Franckem div že si nerozbili čela o 
přední rozpěrák a pan Kuňadra přes hrnce 
na klíně vletěl hlavou pantátovi do kožichu.

“Ale zatra, řekněme zatra .... živobytí,” 
lamentoval pantáta. “Tisíc tentoc,” pomá­
hal mu pan Kuňadra, pátraje okem žalosti­
vým po různých pozůstatcích ze svěřených 
mu hliněnáčů; a když povstal, aby z vozu 
vylezl, rozptýlily se mu střepy mezi noha­
ma.

“Tisíc — tentoc!” opakoval rozhořčeně, 
stoje všecek zkoprnělý v naklopeném voze 
a třímaje v namrzlých červených rukou to 
jediné co zachránil : dvě žlutá ucha...

Nemožno popsati, v jakém rozpoložení 
mysli nalézal se pak po celou půlhodinu, 
než Francek vypůjčil si ve vsi kolo a hever 
a než tímto vůz nadzvedli, aby je na nápra­
vu mohli navléknouti. Také pantátovi 
valně se dobrodružství toto nelíbilo. Mručel 
jako opravdový polární medvěd, když stře­
py z hrnců do příkopu vyhazoval a rozlá­
mané kolo nakládal na vůz.

Konečně, když bylo vše jakž takž uspo­
řádáno, musil si sednout do zadu, protože 
pan Kuňadra usmyslil si seděti vedle 
Francka v předu. A sice ne bez příčiny. 
Předpokládal totiž, že bude moci nejen po­
hodlněji seděti, ale také tohoto k rychlejší 
jízdě spíše a důrazněji pcbízeti. Aby pak 
s poslednějším nenarazil na žádný odpor, 
dobře měl narafičeno. Dříve než odvážil se 
říci: jeďte, nabídl pantátovi několik dob­
rých doutníků ze zásoby pro nejmilejší ze
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svatebčanů uchystané a Franckovi zas do 
mozolné ruky vtiskl pár šestáčků. A jeli.

Vůz drkotal se zvolna Voborskými lesy, 
jako dříve. Z herek se jen kouřilo, ale 
cesty nechtělo ubývati.

“Brauna!” křičel Francek.
“Brauna!” pomáhal mu pan Kuňadra. 

Ale marně. Pak vzal opratě do ruky sám 
a bičem točil koním nad hlavami, ale 
“brauna” si toho valně nevšímala.

“Musejí s ní škubat” — radil Francek; 
tož tedy škubal a trhal opratěma, co měl v 
rukou síly, i bičem šlehal přes hlavu i přes 
nohy, ale dříve omrzelo to jeho, než kobylu. 
Ta sotva že zavrtěla hlavou a pletla dále 
hubenýma nohama líně a tupě, stále o celý 
krok pozadu za svou čipernější družkou, 
která poctivě pričiňovala se, aby celý povoz 
někde neuvíznul v blátě. Táhla jej sama, 
“brauna” zařídila si to pohodlněji, nechá­
vajíc se jím jen ku předu postrkávati.

Pěkné nadělení. Pan Kuňadra s resignací 
odevzdal opratě opět v ruce povolanější a 
díval se po zakaboněné obloze, díval se na 
hodinky a přemítal s bolestí, že nebyl na 
oddavkách a nebude již také bezpochyby 
při obědě. Proč tam tedy vlastně jede? 
Čert mu to byl dlužen!

Z trudných těchto myšlének byl náhle 
vyrušen. Krajinou rozlehnul se jásavý 
kvikot klarinetu a s ním o závod vřeštěly 
trubky a broukal bombardon nenzámou mu 
jakousi polku skočnou a veselou. Jásot a 
výskot různých hlasů mísil se do její taktů 
a ztrácel v ozvěně po stichlém údolí.

“Co to?” vyskočil těžce zkoušený pan 
adjunkt, pohlížeje napnutě k nedaleké ves­
nici, k níž přijížděli. Byla to Nečiň, cíl jeho 
dnešní cesty.

“Pro Krista Pána!” zahořekoval náhle, 
“že to je svatba! Jistě, že odjíždí do ro­
diště bratrova!”

“I to to” — chlácholil jej oba na voze, 
“to my starého Šoulu lépe známe! Ten by 
holečku nestrojil svatbu na jeden den! Na­
jedli se a jdou do hospody, tak je to ! Tam 
budou do rána tancovat a po snídani teprve 
pojedou k ženichovi.”

“Ne — ne!” odporoval prudce v neblahé 
jakés předtuše on. “Ti jedou tam na noc a 
tam teprve budou tančit — jeďte jen, pro­
sím vás, jeďte rychle, sice je nezastanú!”

Francek dal se oblomit a procedura ä 
línou herkou začala poznovu.

“Brauna!” vzkřiknul mocným hlasem a 
švih švih — začaly pršet rány.

Ubohá počala sice zase jen vrtět a nad­
hazovat hlavou, jakoby jen mouchy odhá­
něla, ale Francek se rozzuřil.

“I ty zatra.... mrcho, což pak už u tebe 
moje slovo ‘kor’ nic neplatí?” Vztekle trh­
nul opratí, bič zasvištěl ve vzduchu a začal 
tančit herce po schlíplé hlavě a hubených 
nohách a hned zase po zpoceném hřbetě, že 
v rozježené srsti nadělal jí pruhů do všech 
možných a nemožných směrů. Citelná tato 
lekce přece účinkovala. Rozjeli se dosti 
statečně a netrvalo dlouho, zatáčeli do vsi 
k prvním chalupám.

Ale běda! Ze vsi na opačné straně od­
jížděla tryskem celá řada povozů nacpa­
ných rozjařenými svatebčany, kteří výskali, 
zpívali, šátky a láhvemi točili nad hlavami 
a vedle hřměly výstřely jim na rozloučenou.

“Jen o deset minut dříve a byl bych 
aspoň mohl jeti s nimi,” zahořekoval pan 
Kuňadra.

“Zpropadená věc,” mínil pantáta, “je to 
řekněme přece jen mrzutina.”

Před statkem rodičů nevěstiných stál 
ještě houfec lidí, pohlížejících za nimi.

“Mám zastavit? Zajdete tam?”
“Chraniž Bůh!” odpovídal pan Kuňadra 

téměř plačky, “vždyť mne tu nikdo nezná? 
Co bych tam dělal? Co by si o mně po­
myslili ?”

“Tak co budete dělat?”
“— jen jeďte dál!” řekl hlasem zlome­

ným, podíval se na místečko, k němuž s 
takovou touhou, s tolika nadějemi byl spě­
chal a po tolika obětech a překážkách ko­
nečně se doplahočil a svěsil smutně hlavu.

Vůz opět vlekl se pomalounku ku předu, 
jemu bylo to již lhostejné. — V hlavě jeho 
bylo šero a pusto jako v té zamlklé krajině, 
ztrácející se ve stínech večerních. Zapředl 
se tak v pochmurné dumy, že pro nic kolem 
sebe neměl více smyslu, ba skoro ani pro 
ten výskot, jejž sem ještě občas z dáli za­
nesla slabá ozvěna.

Pantáta jel pouze do Verměřic. Tu musil 
tedy konečně z vozu. Podali mu kufřík; 
byl odřený a nějak zavlhlý, ale on nevšímal 
si toho.
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Kam teď? napadlo mu, ale on nepře­
mýšlel o tom. Nebylť vůbec jasné myšlen­
ky nějaké schopen. Jako automat vykročil 
a ubíral se dále silnicí ke Zrubku. Odtam­
tud opět zřetelněji doléhal k jeho sluchu 
výskot. Svatebčané převáželi se přes řeku 
a že bylo mnoho povozů a na prám směli 
jen po dvou, trvalo převážení hezky dlouho. 
Tím se stalo, že by je byl málem zde doho­
nil. Málem — pravím — a to znamená, že 
přišel opět pozdě.

Rozběhnul se sice, když tato možnost 
nadějně mu zakmitla, ale dopachtiv se celý 
uřícený ke břehu, musil s bolestí vžiti na 
vědomí, že přece jen přišel již pozdě, pozdě.

Prám s posledním povozem a s hudebníky 
byl již uprostřed řeky. Dosti dobře ještě 
rozeznával je vzdor tmě, která jako by čer­
ným závojem zakrývala mu je před očima. 
Stáli tam jako silhouety, každý s uzlíkem 
výslužky na rukou a nástroj přes rámě 
nebo pod paží.

“Ech, basama — hrajte mi, nebo vás 
pustím po proudu ku Praze!” hulákal pří- 
voznik. I spustili tedy. Jak bylo, tak bylo, 
jen když to šlo do taktu. Napilý přívozník 
zpíval s nimi, hosté na voze vyskákali a ti, 
kteří již na druhé straně v nádvoří hospody 
na ně čekali a znovu pili, výskotem a zpě­
vem odpovídali. Byla to chvíle všeobecného 
vzrušeni, veselí a jásotu, bylo vše tak, jak 
si ubohý pan Kuňadra doma v mysli vylíčil, 
jenom že on nebyl mezi nimi a křídel neměl, 
aby se k nim přenesl.

“Uvééézt” zavolal co měl síly, ale ti tam 
v té vřavě neslyšeli jeho hlasu.

“Uvézt, uvézt” napínal znovu a znovu 
vyprahlé hrdlo, ale marně.

Usedl na kámen rozlítostněn až do pláče, 
unaven a ztýrán až k zoufání.

Svatebčané po chvíli z hospody zase od­
jížděli.

“Oh, bratře, bratře!” zaúpěl pan Ku­
ňadra, zalomiv za nimi zoufale rukama. Ale 
nikdo ho neslyšel. Byl zde sám.

Studený vítr vzpíral se do něho a šuměl 
v sežloutlých listech starých lip, stojících 
podle bílé kapličky za ním, list trousil se 
dolů a šelestil kolem něho, a řeka šploucha­
la kalnými vlnami pod jeho nohama. Otřásl 
se jako v zimnici, zamrazilo jej po všech 
údech.

“Už je konec,” řekl pojednou sám k sobě, 
“nepůjdu tam více!” A zase se otřásl, ne­
boť zalekl se těchto maně vytrysknuvších 
slov. Kde se vzala tu tak pojednou nyní, 
kdy již je u cíle své cesty? Počal o nich 
uvažovati. Dá-li se převézt, může za půl 
hodiny býti v kruhu přátel, v rodišti svém, 
kde na srdce tak ráda přivinula by jej stará 
matička jeho a bratři i sestry; ale co mu 
řeknou ? — ozval se jiný hlas — zdaž se mu 
nevysmějou? — zdaž nebude vystaven za 
terč úsměšků všech, že přichází po svatbě? 
— a kterak vysvětlí to, proč neodepsal 
včas, aby byl také včas a pohodlně mohl se 
sem dostati? Nebude-liž to hanbou přiznati 
se k té vší nerozhodnosti své? — A vymlu- 
viti se — na co ? Zalhat neví a neumí ! Oh, 
co jen počít nyní? Kterak má rozhodnout 
se ve chvíli poslední?

Darmo se namáhá. — Zírá tak do prázd­
na, do té černé tmy tupě a vyjeveně a nelze 
mu zmoci se na jedinou kloudnou určitou 
myšlenku, není sto odhodlati se tak ani 
jinak.

Co jej to stálo přemýšlení a námahy, než 
z domova svého a z úřadu vypravil se, aby 
shlédnout mohl opět jednou svůj první do­
mov a teď — zde sedí téměř na jeho prahu 
— a nemůže odhodlat se k jeho překročení! 
Kéž by měl aspoň síly tolik, aby se od něho 
odvrátil a šel zpět! Ale on nedovede to ani 
ono. Jen sedí tu v té chladné noci a dumá, 
neslyší a nevidí, jen sedí a tiskne rozpále­
nou hlavu v dlaň. Prokletá nerozhodnosti!

Konečně přece sebou hnul. Jako když 
vzlétne jiskra z mrtvého již popele, tak 
šlehla hlavou mu aspoň jedna zdravá my­
šlenka. Uznal totiž, že je čas nejvyšší, aby 
vůbec něco k vysvobození ze smutného po­
stavení svého učinil. Povstal a narovnal 
znavené, zkřehlé údy. Od sebe samého roz­
hodný čin nějaký již sám neočekával, pro­
čež vzal opět útočiště k obvyklé titěrné i 
směšné manipulaci.

“Mám jít, anebo se vrátit?” Pravou ru­
kou chopil se nejhořejšího knoflíku na dlou­
hém klerikovém převlečníku svém a již šlo 
to kvapem dolů: jít — vrátit, jít — vrátit 
— na poslední padlo : vrátit.

Ubožák ! Otočil se váhavě, chystaje se k 
cestě zpáteční. Ale sotva tři kroky učinil, 
opět se zastavil. Což pak teď právě má
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tak rychle se rozhodnout a hned naponej­
prv poslechnout? Toť přece nemožno. 
Zkusí to ještě jinak. Bude volat na pře­
vozníka. Uslyší-li, jest to znamením, aby 
šel, neuslyší-li, je to příkazem, aby se vrátil.

A volal znovu: “Převézt!” a za chvilku 
ještě jednou: “Převézt!”

Nikdo se neozval, nikdo neodpovídal. 
Jen vichr cloumal větvemi lip, tu a tam 
zašelestil spadlý list a řeka vlnila se zvolna 
v před, šplouchajíc sama sobě tu dumnou, 
věčně stejnou ukolébavku. A nad tím vším 
i kolem něho rozestřela peruti své tmavá 
noc-------

Pan Kuňadra povzdechl z hluboká, ještě 
jednou bolestně pohlédl v tu stranu, kde 
kdysi stávala kolébka jeho, obrátil se a šel.

V blízkých Voborách přenocoval a druhý 
den ráno pěšky coural se blátem zvolna 
opět ku Příbrami. Po polednách tam do­
razil a ubytoval se v hotelu Bucharově.

Byl by sice rád ještě téhož dne vlakem 
jel do Prahy, ale mohl-li? Co by mu řekli 
doma, že tak brzy odešel od svatby? A co 
by řekl on jim ? Že se jí vůbec nezúčastnil ? 
Pak by si belice zadal. Musí tedy lháti. 
On a lháti! Má či nemá? Vždyť to ani 
neumí, nepodřekne se ? — Aby to už všecko 
ďas vzal. Ale domů skutečně nemůže.

Černý salonní kabát v kufříku přišel k 
nemalému úrazu. Šosy prosáklé byly skrz 
na skrz jemným rusterským vínem, jehož 
dvě láhve sebou vezl. Obě nejspíše při zlo­
mení kola vzaly za své. — Z lahví byly 
střepy, z kobátu žvanec. Kufřík musel vy- 
sušovat a kabát poslat k mistru umění krej­
čovského.

Za to získal času k dalšímu přemýšlení a 
naříkáni. Na štěstí byl z těch mnoha lidí, 
kteří, nepodaří-li se jim něco, nikdy nena­
říkají na svou neobratnost nebo hloupost, 
ale vždy vinu všeho svalí se sebe na někoho 
nebo něco jiného.

Pan Bořivoj Kuňadra měl zajisté všecky 
příčiny velikým hlasem zvolati k sobě: 
“Pane adjunkte, manželi, otče — tys hlu­
pák a blázen!” Ale on žaloval jen na “neú­
prosný osud svůj” a na tu “Braunu” a hlu­
chého převozníka.

Druhého dne hotovil se teprve k odjezdu. 
Ale toho placení! Dobře ještě, že vzal se­
bou také všecky tajné úspory jinak nebyl

by se ani domů dostal a skládání účtu spo­
řivé manželce bylo by jej musilo přivésti k 
zoufalství. V tom ohledu ona neznala par­
donu a on zajisté v kanceláři raději viděl 
státi nad sebou celou skontrovací komisi, 
než doma ji samotnú.

Netřeba snad připomínati ani, že vůbec 
té noci nespal a jen plány vymýšlel a různé 
kombinace spřádal o tom, co a kterak by 
měl doma lháti. A ráno počal uváděti je ve 
skutek, připravovati, jak čeho bylo třeba. 
Byl to kousek perné práce! — Konečně ale 
dle nejlepšího vědomí a svědomí přece byl 
hotov.

“Tak, sklepníku — co pak jsem dlužen?"
Sklepník, vytáhnuv tobolku, počítal a 

když vyřkl konečnou sumu, panu Kuňadro- 
vi ježely se na hlavě všecky vlasy; a to 
hlavní teprv mělo přijíti.

“Musíte mi ještě opatřiti dvě smažená 
kuřátka” — přikazoval chvějícím se hla­
sem.

“— dvě kuřátka —” opakoval suše 
sklepník a připsal klidně obvyklou hotelo­
vou sumu na účet.

“pár holoubat” —
“— pár holoubátek” — opravoval sklep­

ník, zanášeje v účet sumu za pár holubů;
“půl husy” — napovídal dále pan Ku­

ňadra poněkud tišeji;
“— půl husy” — papouškoval po něm 

sklepník a klidně připisoval příslušnou 
sumu;

“— talíř koláčků —” spíše vydechl, než 
propověděl pan adjunkt.

“Asi kopu koláčů” — hlásil sklepník — 
“prosím, vašnosti, zeptám se v kuchyni”. —

A odběhl. Pan adjunkt mnul si chvíli 
oči, před nimiž dělaly se mu mžitky a zase 
čelo, jež se chtělo rozskočiti. Zatím přiběhl 
sklepník, vyřkl sumu, kteráž překvapovala 
svou okrouhlostí, a on kladl zlatku vedle 
zlatky s povzdechem, jenž překvapoval dél­
kou a přímo dojímavou těžkostí. Konečně 
ještě napadlo jej něco. Přijeti v říjnu z 
venkova bez ovoce — přece nešlo! I šel 
tedy, koupil uzlík jablek a hrušek a teprve 
ubíral se na dráhu.

Večer na to v rodině pana Bořivoje Ku- 
ňadry byla opravdová slavnost. Byl přiví­
tán nad míru srdečně, a otázky a vyptávání 
všeho druhu jen se hrnuly. —
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“Tak co dělá maminka? Jaká je nevě­
sta? Jak vyhlíží a jaké měla šaty? Kdo 
byl družbou, kdo tlampačem? Která dru­
žičkou a jak jim to slušelo? Kdo všecko 
byl přítomen, co dělali, co povídali, kde 
spali? Mnoho-li bratr s ní dostal peněz? 
Kolik si přivezla peřin? Hodně-li plakala? 
Kolik se sjelo for, kolik stolů bylo při obědě 
a co všecko jedli u nevěsty a co všecko u 
ženicha?”

Ubohý pan Kuňadra! Na vše musil dáti 
přesnou odpověď, a pro děti, kterým tako­
vá svatba byla pravou španělskou vesnicí, 
ke všemu přidávati ještě potřebné vysvět­
livky. To bylo přespříliš, — žádný hrdelní 
soud mu nemohl býti hroznější. Odpovídal, 
vyprávěl, vysvětloval, ale potil se úzkostí a 
strachy, aby při tom velkém křižování se 
různých otázek v ničem se nepřeřekl.

Raději honem předkládal přinešené dary. 
“Toto je od maminky, toto od bratra, ono 
přidala nevěsta” — vysvětloval napořád; 
děti nevěděly, co chytit dříve. K stehýnkům 
kuřat přikusovaly hrušky, a k holoubátku 
koláče. Musily ode všeho dostati a nebyly 
k nasycení.

“A od koho je ta husa?” vypadla najed­
nou manželka.

“Od Buchara!” vylétlo nebožákovi, nepo­
stačivšímu odpovídati.

“Od Buchara?”
Zčervenal jako krocan; uši jen mu hoře­

ly. Děti se smály, tleskajíce drobnýma 
ručkama, nevědouce ani proč, ale paní ad­
junktové udivením zapomněla zavřití ústa. 
Nebylo lehko přesvědčiti ji, že tam na vsi 
hospodě bratrancově říkají hotel “u Bu­
chara.”

Konečně nadešla hodina desátá a s ní 
jeho vykoupení. — Ulehl do své milé, útul­
né postýlky, ale ani v té dnes usnouti ne­
mohl. Všecky ty útrapy, jež v posledních 
dnech musil přestátí a všechny lži, jež dnes 
musil spáchati, ale napřed i vymysliti, tížily 
slabá jeho bedra nevýslovně. Zdřímnul-li 
si, různé děsivé představy burcovaly jej a 
znepokojovaly; tu dokonávající “Brauna”, 
tu rozlámaný vůz a rozvodněná řeka, 
sklepníci se sáhodlouhými účty, Francek s 
ohromným bičem — vše to znovu a znovu 
při vichru a bouři trýznilo rozrušené čivy 
jeho. Zmítal, sebou, jako člověk těžce ne­

mocný, hlava mu jen hořela, chvílemi bo­
lestně zasténal.

Tu z vedlejší postele ozvala se pojednou 
manželka důvěrně — ale důtklivě: 
“Táto —”

“Co pak?”
“Od koho že je ta husa?”
“A dej mi pokoj — snad jsem už řekl!” 
“Od Buchara jsi řekl.”
“Ale, prosím tě —”
“No mlč, ta věc je mi podezřelá.”
“Jdižiž, blázínku, co pak si myslíš?” 
“Co si myslím? Že jsi se podřekl!”
“I nech mne, prosím tě, trochu pospat!”
“Nu, pospi si, pospi, však si to zítra do­

povíme. — A mnoho-li přines jsi mi zpátky 
z patnácti zlatých?” — vzpomněla si po 
chvilce.

Panu Kuňadrovi smrtený pot vyvstával 
na čele, nebyl s to zmoci se na odpověď.

“Je dobře!” zašeptala drahá polovice, 
“zítra mi ale odpověď nesmíš zůstati dlu­
žen!”

“I nezůstanu” — vydechl.
“— a přátelům tvým sama hned zítra 

písemně za jich dary poděkuji —”
O pana manžela pokoušely se mrákoty. 

Zoufale hodil sebou na druhou stranu. Pak 
ležel s očima do tmy vypoulenýma, nemoha 
ani dech vypraviti ze stísněných prsou, 
ležel a přemýšlel, mučil a trápil se až do 
rána.

A pak musil do kanceláře. Tak truchle, 
ztrápeně a zmořeně snad ještě nikdy nevy­
padal, jako tentokráte. Cestou myslil jen 
na těžkou zpověď, která jej v poledne doma 
očekává a hrůza téměř mu lámala údy; 
mrazilo jej, hlavu sotva nesl, nohama s tíží 
jen pletl. Při tom v duchu počítal, co ne­
blahá svatba bratrova jej stála.

“Och!” — vzdychal — “žena měla prav­
du, jako vždycky. Bedřich mohl míti znm- 
níček i boty, Vratislav klobouk a kalhotky, 
Růženka celé šaty, ona plášť a já — starý 
osel — pokojnou mysl a peníze ! Kde na to 
všecko nyní vžiti?”

“Milostpane, ráčejí si vybratí! — Mám 
čerstvé a pěkné —”

Pan Kuňadra splašeně pozvedl hlavu na 
bábu, nabízející mu v trhu své velké květi­
nové věnce. Když promluvila jedna, nutily 
jej po řadě lined všecky ostatní, kolem kte­
rých jiti musil.
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“Můj ty Bože — kdo pak mi to umřel?” 
chytil se za hlavu pan Kuňadra; a trvalo 
hezkou chvíli, než při té své rozháranosti a 
nevyspalosti pochopil a se vzpamatoval, že 
vlastně jen tak, jako hy mu celá rodina na 
věčnost odešla, vypadá. Chtěl se tomu 
usmát, ale nedovedl toho.

“Gertův kluk!” zahučel, ztráceje se v 
labyrintu těkavých myšlének svých, “tím 
vším jen on je vinen ! Proč se ženil, takový 
floutek? A když se ženil, proč mi o tom 
psal? A když psal, proč se psaní neztra­
tilo? — Ztratí se jich na tisíce —”

Když po dvanácté opět vycházel z kan­
celáře, nebyl již tak rozčilen. V návalu 
úřední práce zapomněl poněkud na svoje 
trampoty; některé se mu, jako svědomité­
mu úředníku, docela z hlavy vykouřily, 
mimo to účet z cesty, dle něhož zbylo mu z 
obdržených patnácti zlatek celých sedm, 
měl také již sestavený, a přichystaný, krá­
čel tedy mnohem jistěji a veseleji k domovu.

Doma ale neočekávané očekávalo jej 
divadlo. Na stole bednička, v té pečená 
jakási drůbež a halda velkých koláčů s 
povidly a tvarohem, vedle toho všeho pak 
drahá jeho polovice s tváří zaslzenou.

“Co pak to?” projevil skromně podivení 
své pan Kuňadra.

“Co pak to? Zde čti!”
Vzal list, podaný mu vyzývavě až pod 

bradu a četl:
“Milí přátelé!

Jelikož jste nikdo na svatbu naší nepři­
šel, posíláme Vám — Vám —”

Dále nemohl. Začalo se mu v očích 
tmíti, hleděl do osudného listu sice, ale 
čisti nedovedl a pozvednouti zraky k té, 
jež z božské a jeho vůle stala se jeho ženou 
a stála zde nad ním, s tváří veleinkvisitora, 
si netroufal.

“Nu, což tomuhle říkáš, vzorný pane 
manželi?” propověděla přímě a odměřeně, 
kladouc zvláštní důraz na každou slabiku.

Pan manžel ale neříkal tomu pranic.
“Kde pak byl pan adjunkt, když nebyl 

ani doma, ani na svatbě?”
Pan adjunkt ale zase nic.

. “Co pak jsi kde dělal celé tři dny a — 
a-------celé dvě noci?” naléhala prudčeji a 
vášnivěji.

On stál tu ale dále, jako nejdokonalejší 
hluchoněmý...

“I ty bezbožníku!” vyhrkla nyní v srdce- 
lomném nářku — “ty lháři, ty ošemetníku, 
ty, ty, —” Křečovitý pláč dusil a přerýval 
další slova. “Takhle lháti, tak podváděti 
upřímnou, řádnou ženu svou — dvě noci — 
v těchhle létech — za mou všecku dobrotu 
— i ty, ty jeden — Kuňadro! Tak jedná 
také nějaký řádný muž a otec tří dětí? 
Hanba, styď se, jdi mi raději s očí, nechci 
tě ani vidět, nechci a nechci-------”

Nebohý pan Kuňadra skutečně šel; ne­
napadlo mu právě nic moudřejšího.

Šel a přemýšlel, má-li se utopit či za­
střelit, otrávit nebo pověsit. Takový vý­
stup v celém životě svém ještě neměl.

Ale do hrobu se mu přece nechtělo. I 
usmyslil si konečně a po dlouhém sem a 
tam přemítání také odhodlal se, vrátiti se 
opět domů a prošiti za odpuštění.

Jelikož však co zkušený úředník dobře 
znal, že dobře jest každou žádost či prosbu 
opatřiti výmluvnými přílohami — tedy sám 
rovněž tak učinil.

Když se v podvečer dostavil, aby složil 
zkroušené i upřímné přiznání se ke všemu 
a projevil předepsanou katechismem lítost, 
neopomenul přiložiti ihned pěknou brokáto­
vou pláštěnku s červenou atlasovou pod­
šívkou, která leskla se nádherně a z daleka.

Paní adjunktová s okem opravdového 
soudce dlouho prohlížela prosbu, vyzírající 
z dobrácké tváře jeho a ještě déle zkoumala 
dotyčnou přílohu, totiž ty brokátové květy 
— nežli uvěřila.

“Toť je přece jen roztomilý kousek,” 
jásala v duchu, — což pak, až v neděli ve­
čer pověsím ji “u Brejšky” na věšák, atla­
sem pěkně ven?” A dobré srdéčko její po­
skočilo si a honem namlouvalo jí, že ten 
člověk její vlastně tak mnoho se neprovinil.

Načež ihned následovalo všech hříchů 
odpuštění a zároveň rozhřešení.

“No — Bořivojku — pusu!” zvolala 
usmířena, lahodně se usmívajíc. A neče­
kajíc ani, než se k tomu rozkolébá, obejmu- 
la nešťastníka tak opravdově, a přitiskla 
kypré rty své na rty jeho tak horoucně, že 
se až dech v něm zatajil.

A tato pusa, po tolika strastiplných chví­
lích, byla proň zajisté klíčem ku sladkému 
zdroji rodinného štěstí a blaha, byla mu 
vykoupením, odměnou i zadostiučiněním — 
— ale na žádnou svatbu do smrti nepojede!
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PODE JHEM MAMONU
Obrázek z lidských běd.

Napsal Pavel Fr. Malý.

V CHUDÉM bytečku vdovy Hroň- 
kové dozněla jednotvárná píseň 
šicího stroje. Venku juž dávno 
pohasl nevlídný, podzimní den,

plný mlh a teskné nálady, když paní Hroň- 
ková přestala po celodenní námaze šiti a 
rozhovořila se o smutné pro ni cestě z Pra­
hy, odkudž měla následujícího dne odjeti 
na pohřeb svého otce. O této cestě vdova 
mluvila vážně a zasmutněle s dospělým 
synem Karlem, posluchačem filosofických 
věd.

Sporé světlo laciné lampy ozařovalo vy­
hublé tváře předčasně uvadlé paní, kdysi 
jistě krásné a svěží líce mladého studenta, 
jehož hnědé, sametově měkké oči zacláněly 
kadeře černých vlasů, spadajících na bílé 
jeho čelo.

Matka seděla se synem při hovoru blízko 
u prostého stolku, na němž vedle šicích po­
třeb a různých látek ležela také laciná lout­
ka a drobné hračky malé Karlovy sestry 
Vlasty, jež zatím usnula dětsky šťastným 
spánkem na malé postýlce.

Mladý Hroněk hovořil s matkou ztiše­
ným, rozlítostněným hlasem a bílýma ru­
kama něžně hladil chvílemi pavučinami vrá­
sek předčasně rozbrázděné tváře matčiny.

“Věř, maminko — obávám se tě pustit 
samotnou k dědečkovu pohřbu,” pronesl 
vroucně Karel; “tolik kašleš a jsi usláblá 
ustavičným šitím... Což kdybys touto ces­
tou přivodila si — nedej Bůh, nějakou cho­
robu? Co bychom si s malou Vlastou po­
tom počali, kdyby se mělo s tebou něco 
stát? Vždyť máme jenom tebe, moje zlatá 
maminečko -—tebe, která jsi nám obětovala

každý snad dech svého bolestného života, 
naklánějíc se ode dne smrti tatínka usta­
vičně nad šicím strojem v horečné námaze 
a v práci zdraví ti podrývající, bys výděl­
kem svých něžných rukou sehnala nám 
živobytí a dopřála klidnější chvíle našemu 
mládí...” Student hluboce a bolestně po­
vzdechl. A ještě jako ve vzdechu zašeptal: 
“Kdyby tak nebožtík otec věděl, co probdě- 
ných a proplakaných nocí tě stály těžké 
starosti o mne a Vlastu, nadlidské starosti, 
které jsi do své hlavy převzala----------- !”

“Mlč, hošku, mlč,” řekla paní Hroňková 
hebce, jako když duši pohladí; “ty starosti, 
o nichž mluvíš, jsou mojí svátou povinností 
— jako každé matky, jíž ruce v práci dosud 
neochromly... Dokud to zde—” ukázala 
se smutným úsměvem na propadlá prsa — 
“na dobro neubolí, budu s radostí pro vás 
oba pracovati dál; ostatně ty, Karlíku, mně 
již tolik starosti nepřidáš — ale Vlasta, 
chuděrka malá, dlouho by mne ještě potře­
bovala, než se sama postaví do boje v tvr­
dým životem chudého člověka; ty tu a tam 
pár zlatek seženeš vyučováním mladších 
studentů, i kus šatstva od hodných pánů 
dostaneš a nějakou tu podporu, jíž užiješ k 
prospěchu nás všech — ale k pohřbu dědeč­
kovu nemůžeš se mnou odjeti, jak jsi pů­
vodně chtěl. Není na to ani potřebných 
peněz pro nás oba a potom bys tam nebyl 
ani mnoho platný. Víš, že jedu nejen do­
provodit posledně mého tatínka jako osi­
řelá dcera, ale také musím promluvit vážně 
s maminkou k vůli našemu domu — totiž 
domu rodičů, jestli by ho nemohla teď snad 
prodat, a něco peněz dáti mně, když vy oba 
teď nejvíc potřebujete na přilepšení ve
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stravě a trochu slušnější ošacení — Však 
se podívej, Karlouši, na svoje šaty! Zde, 
v Praze spíše v nich proběhneš, ztratíš se 
mezi lidmi, jako sta jiných chudých stu­
dentů — — — ale tam, u nás v městečku 
by mohli na tebe posměšně ukazovat. 
‘Hleďte pana studenta z Prahy — je dokto­
rovým synem, babičku má paní domácí a 
přijede sem jako otrhánek...’, řekli by zlo­
myslní sousedé, kteří mne také uhodili slo­
vem víc než ranou, tenkrát, když po smrti 
tvého tatínka jsem přijela v zoufalství hle­
dat u rodičů pomoci a ulehčení v hrozící 
nám všem bídě...!”

Karlovy oči oddaně k matce z pod bílého 
čela vyzírající sesmutněly.

“Oh, maminko — nevzpomínej na ony 
minulé chvíle bolesti a trpkého zklamání,” 
řekl tiše; “vím příliš dobře, jak málo ti bylo 
tehdy pomoženo, když’s byla s námi opuště­
ná, bezradná a kdy nepomohli ani nejbližší 
příbuzní v naší beznaději a zoufalosti, k 
vůli babiččině chorobné lásce k penězům..”

Paní Hroňková trpce zakyvla prošedivě­
lou i v utrpení krásnou hlavou matky mu­
čednice. Jakoby šerý závoj přelétl jí v té 
chvíli po lících a do modrých, pláčem i ne- 
vyspáním ztrhaných zraků ji zapadl němý, 
přetěžký smutek.

Bolestné vzpomínky neodehnaly se tak 
snadno z duše její, na vždy rozjizvené, ote­
vřenou ranou jakby na vždy zraněné, když 
vzpomenula těch okamžiků, před lety pro­
žitých doma, pod rodnou střechou, kdy ona 
— ubohá vdova, přijela k rodičům prosit za 
sebe menší výpomoc ne tak pro sebe jako 
pro ty dvě siroty, jimž zesnulý jich otec, 
lékař Hroněk, mimo poctivé jméno ničeho 
nezanechal.

Bylť jedním z těch vzácných lékařů, kte­
ří léčí nezištně nejvíce řady ubožáků sice 
vděčných, ale pro přílišnou chudobu jenom 
vděčností platících za umění lékařovo, který 
odchází z takových příbytků bídy, prová­
zen jsa žehnáním chudičkých pacientů a 
odměněn prcstičkým, z duše vroucím díkem 
“zaplať Pán Bůh”, s kterýmžto platem 
mnohokrát spokojil se i lékař Hroněk, léči­
tel a utěšitel chudých, člověk zlatého srdce, 
nezištný až do krajnosti, vždycky ochotný 
pomoci radou i penězi — ale právě pro tuto 
svoji soucitnost až přílišnou, snad nezbohat­
lý z dlouholeté, neúnavné praxe, která mu

přinášela více děkování a úcty než majetku, 
k němuž se během času domohlo více jeho 
mladších druhů v lékařském povolání.

A jak to často v životě bývá, přišel i o 
poslední úspory, těžce nastřádané, jediným 
podpisem, jímž zaručil se na směnce za pří­
tele, který dožadoval se kdesi větší půjčky.

Bezkarakterný onen člověk, zneuživ dů­
věry lékařovy a druhého stejně důvěřivého 
kaventa, sebral půjčku, sehnal na dluh ještě 
různých předmětů a zmizel pak navždy z 
Prahy s jakousi krasavicí pochybné pověsti.

Zákonem předepsaná Ihûta k zaplacení 
směnky prošla, aniž by dlužník byl k nale­
zení. Tenkráte lékař Hroněk div nezoufal 
nad svojí dobrodušností a ochotou, hanebně 
podlým sobcem zneužitou. Věřitelé polovic 
dlužné sumy dostali bez naléhání od ručitele 
lékaře, jenž byl tím okraden rázem o všecky 
skoro peníze, pro ženu a děti nastřádané. 
Zdánlivě klidně vyplácel tenkráte onen pe­
něžní obnos. Jen jeho ruce chvěly se podiv­
ně a v nitru všecko se hněvem i lítostí roze­
chvělo. Byl by plakal onen vážný, zdánlivě 
chladný a přísný muž při strašné té chvíli, 
při zoufalých myšlenkách, že okradl vlast­
ně svojí přílišnou dobrotou tři jemu nej­
dražší bytosti — ženu a dvě roztomilé děti. 
Ale zapřel všecko v nitru, vše chtěl utajiti 
před chotí, utišuje se nadějí, že čas při usi­
lovné práci opět se domůže nějakých úspor.

Necelý měsíc po oné události se směnkou 
ranila lékaře náhle mrtvice. —

Jedno z rodinných dramat, dosti snad 
všedních, ale hrozných ve svých následcích, 
odehrávalo se při náhlé smrti pana Hroňka; 
mladou vdovu div šílenství nepřipravilo o 
rozum.

Zůstala s dětmi takřka bez prostředků, 
odsouzená k živoření, nebo k samovolné 
smrti, nemajíc mimo slušného nábytku a 
několika vzácných památek ničeho, co by 
další existenci oněch tří bytostí podepřelo a 
uchránilo proti hrozící příšeře bídy.

Několik listin od advokáta a soudu, jed­
najících o zaplacení propadlé cizé směnky, 
za níž pan Hroněk ručil, vysvětlilo mladé 
paní záhadu, kam zmizely lékařovy úspory.

Nezbylo jí ničeho, než opuštění velkého 
bytu, rozprodání méně potřebného nábytku 
a pak starosti, jak by uhájila sebe i děti 
před nikdy dříve nepoznaným hladem.

Jela domů k rodičům s poslední nadějí,
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že podaří se jí alespoň větší peněžitou část­
ku vymoci z věna, které doktor Hroněk za 
svého života nevymáhal.

Však věno bylo použito na uplácení dlu­
hu, váznoucího na domě; ovšem bez vědomí 
paní Hroňkové, která teď v kritické době 
vymáhala svůj podíl na rodičích.

Otec její, příliš dobrý, ale příliš bohužel 
závislý na vůli lakotivé ženy, neměl tolik 
energie, by zasadil se sám o výpomoc pro 
svoji ubohou dceru.

“Peněz ti nemohu vůbec žádných dát,” 
řekla podrážděně matka mladé vdovy. “Pa­
matuj se, že vypomohly jsme tvému muži v 
studiích, než si tě vzal, a po svatbě jsi do­
stala od nás také pár stovek mimo výbavu. 
Za to muselo se vzít tvoje věno na splacení 
dluhů, do nichž jsme k vůli vám zde zapadli. 
Tvůj muž žádného úpisu od nás nežádal, 
ty také nemáš vlastně ničeho v ruce, čím 
bys odůvodnila svoji žádost; ostatně mohl 
Hroněk zahospodařit taky dost, by vám 
jednou nezbyla po jeho smrti žebrácká 
hůl...”

Paní Hroňková s pláčem v očích vysvět­
lovala matce příčinu zavinivší její napros­
tou chudobu.

Matka však zle se podráždila.
“To vás okradl vlastně sám Hroněk svojí 

hloupou důvěřivostí v lidi!” vybuchla hně­
vivě. .. “Kriste Pane — tolik peněz zaplatit 
za nějakého mizeru, tolik peněz... A my 
zde máme teď z malé otcovy pensičky u- 
chránit mimo svoje živobytí, beztak příliš 
skromné, také tebe a dvě tvoje děti. Vždyť 
z baráku nemáme nejmenšího užitku, víš, 
že byl stavěn na dluh, a těch osm, devět 
nájemníků neplatí nám takovou činži, jako 
v Praze musí platit pánům domácím. Kdy­
by nebylo tatínkovy úřednické pense, ani 
bychom snad co dát do úst neměli!”

Bylo to skorém pravdou, bohužel pro pří­
lišnou lakotu staré paní, která pro zpanště- 
lou touhu, být paní domácí, strhla do nevý­
nosného podniku svého muže, zahrabala se 
do dluhů a jediné dceři místo věna dala pár 
stovek odbytného. Mohla dát všecko, když 
město chtělo zakoupit za slušnou cenu jed­
nopatrový dům pro potřeby obce, ale sta­
vovská hrdost příliš ji opila, příliš tenkráte 
už zatvrdila srdce obrůstající tvrdou korou 
lakoty, již cítil po všecka léta nejvíce dob­
rácký muž, povolující z obavy před sváry

v rodině každému rozkazu své hašteřivé 
ženy.

Tak paní Hroňková odjela s bohatou, žel 
přesmutnou zkušenosti o bezcitnosti vlastní 
matky, ale s chudičkou výpomocí, spíše al­
mužnou pro svůj bezradostný život a bu­
doucno otvírající se před ní jako hluboká 
propast beznaděje. Jediný prostředek, jímž 
by snad byla svojí matku donutila — byla 
soudní pře dcery s matkou. Ale onoho pro­
středku nemohla použiti příliš poctivá vdo­
va lékařova; příčil se tomu v ní cit, bránila 
poctivá duše...

Starý otec paní Hroňkovou doprovodil k 
nádraží a cetsou utěšoval ji nejistě, skoro 
bojácně. “Nezoufej. Mařenko; s mamin­
kou je příliš těžko mluvit o vydání sebe 
menšího obnosu peněz; vím to sám bohužel 
nejlépe. Ale —”, tu hlas jeho silně se roze­
chvěl, “až mně Bůh zavolá, vzpomenu já na 
tebe a tvoje děti, věř že vzpomenu!”

“Na to já nikdy nechci, tatínku, čekat,” 
zašeptla lítostivě dcera. “Snad dá Bůh, že 
už se v Praze nějak uživím. Karlíka mám 
jakž takž zaopatřeného, dobře se učí v gym­
nasiu, dostane teď i knihy a školné mu 
bude odpuštěno taky, nu a s Vlastičkou ně­
jak už vydržím ... budu šít pro lidi, zná­
mých mám dost a něco dovedu; bude to 
trpký chleba pro mne, však poctivá práce 
mne nezhanobí, ani jako bývalou paní dok­
torku. ..”

Rozloučila se vroucně s otcem, zadívala 
se ještě dlouhým pohledem na věže a stře­
chy rodného města zalitého zlatém teteli- 
vých paprsků letního, žhavého slunce, které 
nevneslo ani málo z radostného jasu do její 
šerem smutku zacloněné duše —. A odjíž­
děla s pevnou odvahou, s nezlomnou silou 
a sebeobětováním pro svoje děti zpět do 
Prahy, překrásné zevně, pod hladinou nád­
hery však jakby věčně krvácející tisícerý­
mi srdci chudiny, zapadlé a živořící v bídě, 
v soužení pod střechami několikapatrových 
kasárnických domů.

A teď za několik let chystá se sestárlá, 
churavící paní Hroňková znovu k návštěvě 
rodného domu, v němž vydechl naposled 
její příliš měkký, dobrácký otec. Karel 
dlouho utišoval bolest své matky, plačící 
usedavě nad ztrátou jediné duše pro ni cítí­
cí, mimo vlastních dětí.
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V chudé jich domácnosti, kde věčná, jed­
notvárná píseň šicího stroje doprovázela 
přetěžké myšlenky pracující paní, zavládl 
po zprávě o úmrtí starého pána ponurý 
klid.

Jen drobná hnědovláska Vlasta někdy 
svým dětsky veselým trylkem rozplašila na 
okamžik tísnivé smutno; ale jen okamžik 
chvěl se jasný smích z dívčích ústek v těch 
nízkých zdech. Matčin teskný pohled za­
bloudil k děvčátku jako v odpouštějící vý­
čitce a dceruška schoulila se někam do kou- 
tečka, k svým chudým hračkám a pestrým 
hadříkům, matkou jí darovaným odstřiž­
kům.

“Aspoň Vlastičku s sebou vezmi mamin­
ko — bude ti veseleji na smutné cestě, a 
platit za ni také nebudeš tolik, není jí ještě 
jedenáct let, stačí pro ni tedy poloviční 
jízdné,” domlouval tiše Karel zamyšlené 
matce.

“Vidíš hochu, to bych mohla — aspoň 
dítě uvidí dobrého dědečka svého — bohu­
žel poprvé a naposled. Ty’s viděl oba ně­
kolikrát, za dob šťastnějších, když jezdívali 
jsme ještě s tatínkem k našim —, ale ona 
chuděrka zná je jen. z podobizen. ..” Těžký, 
prsa prudce rozechvíjející kašel přerušil 
paní Hroňkové další hovor.

Rychle přiložila šátek k ústům, by ne- 
vžbudila kašlem spící dcerušku.

Mladý student bolestně přihlížel trpkému 
proň podívání, žel poslední dobu stále čas­
tějšímu, jak matka trpí hrozným kašláním, 
rvoucím jí pozvolna plíce.

Něžně objal matčinu šíji a zulíbal její 
podivně zrůžovělé, uvadlé líce.

Cosi jako němá kletba ozvalo se mu 
žhavě v duši.

Kletba i lítost nad celým životem, v 
němž žili bez pomoci nejbližších příbuzných, 
jako navždy zapomenutí pro lepší žití, jako 
zakletí pro vždy v bolesti bědný boj o trpký 
chléb.

A v duši jeho přec hořelo malounké svě­
télko, plamének naděje, že on splatí brzy 
snad matce ty všecky chvíle zoufání i práce, 
kterou jim dvěma se svátou trpělivostí 
mučednice věnovala.

V duchu viděl chvíli, kdy v promoční síni 
sevře a zulíbá svojí matičku jako doktor 
filosofie, kdy naskytne se mu sebe menší 
místo učitele na střední škole a mladý pro­

fessor pak uvede ustaranou mamičku v lep­
ší byteček, v jeho byt, kde bude sám s Vlas­
tou maminku ošetřovat, na rukou nosit a 
stáří jí vyjasňovat svou vděčností a nesko­
nalou láskou...

Paní Hroňková drobnou svojí rukou po­
hladila snícího u ní syna po kadeřavých 
vlasech. Kašel jí v prsou utichl jako venku 
divoce před chvílí hučící vítr.

“Již je zas dobře, hošku můj, již se mi 
ulehčilo,” řekla tichounce a uchopila roze- 
šitý smuteční svůj šat. Musila ještě cos 
došívat, neboť zítřejšího dne chystala se na 
cestu ku pohřbu.

“Jdi spát, Karle, jdi, zítra si ostatní do­
povíme. ..”

Syn poslušně přikývl hlavou.
“Ale půjdeš také již, maminko, na lůžko 

... pomalu chýlí se k půlnoci a ty již jsi pří­
liš dnes znavena,” zašeptal, líbaje matčinu 
ruku.

Tiché “dobrou noc” zavznělo za chvíli z 
dvojích úst. Karel šel do chladného poko­
jíčku vedle spát, ale z kuchyňky vyzařovala 
dlouho do pusté zahrádky slaboučká záře..

To paní Hroňková došívala v teskných 
myšlenkách pohroužena svůj prostický 
smuteční šat.

II.
Slabě zlatové, jakoby vysílené paprsky 

říjnového slunce zapadaly jaksi bojácně do 
vagonu ujíždějícího vlaku, v němž odjížděla 
paní Hroňková s dceruškou do rodného 
města K*.

Silhouetty sterých pražských věží, clonou 
hebké podzimní mlhy zašedlých, mizely 
cestujícím ve vlaku bleskurychle s očí a 
místo pražské panoramy defilovaly před 
okny vagonů ploché lány polí, obrázky dro­
boučkých vesniček s bílými kostelíky, nebo 
zas polabské břehy s obrubou olšin a 
smutně pochýlených vrb.

Paní Hroňková, zabrána v teskné my­
šlenky, nedívala se na různé momentky 
oněch závratně prchajících krajin, ale 
malá Vlasta stále nazírala z oknem vagonu 
na cizí a vzácnou pro ni podívanou.

Tu stádečko pestrobarevných kravek, 
nebo bílé pohyblivé body hus, onde pro- 
hrbené doškové chýše a hned zas svítivé 
kmeny břízek s listy rudě a zlatě ve sluníč­
ku hořícími, jevily se před užaslými zraky 
děvčátka jako prchavé obrázky z pohádek.
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A všecko za sklem okna v divokém tanci 
jakoby se otáčelo, všecko mizelo v zad, 
ustupujíc novým a novým zjevům pro ma­
lou dušičku dítěte tolik překvapujícím, že 
drobná děvuška brzy pozapoměla na smut­
ný cíl této zdánlivě nejveselejší jízdy, kte­
rou za svého života pamatovala.

Ale mladé oči brzy se unavily barevným 
divadlem krajinek. Za nějakou hodinku 
schoulila se Vlastička tiše k své mamince 
a s hlavičkou plnou světlých snů, podepře­
nou o prsa matčiny, usínala, neslyšíc hvíz- 
dotu vlaků poblíže stanic, nevidíc rychlého 
stmívání v mlhavém kraji.

Cervenavá světla v nádraží města K* již 
prorážela hustou tmu, když paní Hroňková 
jemně probouzela rozespalou svojí dce­
rušku.

Byly na místě.
Na peróně nádražním čekala již příjezd 

paní Hroňkové dlouholetá nájemnice z 
domu rodičů vdoviných. Ale kdyby paní z 
Prahy nebyla sama oslovila starou nájem­
nici, sotva by tato čekanou návštěvu po­
znala. Jaké změny vryly čas a bolest sta­
rosti do tváří lékařovy vdovy, to snad ani 
ona sama nevěděla. Za to poznala změny 
ty stará venkovská žena svým bystrým 
ještě zrakem.

Soucitně uchopila paní Hroňkovou za 
ruce a vroucím, prostičkým slovem proje­
vovala jí soustrast nad smrtí otcovou. I 
malou Vlastu vlídně oslovila, jaká hezká 
slečinka prý to z ní je, děvčátku řekla a 
cestou domů několikrát zahleděla se na onu 
malou bytůstku, s bolestí vzpomínajíc, že 
znala dávno před lety na vlas jí podobnou 
holčičku, z které teď byla ustaraná, ne­
mocná matka — vdova.

Rychle jim uběhla cesta z nádraží. Byly 
všechny tři hodně rozmrazené podzimním 
večerním chladem, když vstupovaly do jed­
nopatrového, spoře osvětleného domu.

Na prahu bělala se již postava čekající 
staré paní domácí.

Příchod dlouho neviděné dcery a nepo­
znané dosud vnučky přec ji v této chvíli 
rozechvěl. Objala obě, pocelovala a tiše 
hovoříc zavedla je do proteplené útulné jiz­
by, osvětlené malou lampou.

Než byly obě návštěvnice pohoštěny, 
ustlala stará nájemnice znavené a usínající 
děvušce, která brzy usnula pod cizí jí stře­

chou stejně pevně jako doma v chudém 
pražském bytečku.

Paní Hroňková pro slzy ani nemohla dob­
ře prohlédnouti. Jen tak letmo všimla si, 
že matka vyhlíží na svá léta velice zacho­
vale, v těle trochu nachýlená, ale dosud 
statná, silná v prsou a zarůžovělá v plných 
tvářích.

Za to matka vdovy po lékaři pronikavým 
zrakem dobře viděla do tváří své jediné dce- 
ry. A zhrozila se přímo obrazu té, kterou 
Zrodila, k níž se před lety tolik macešsky 
zachovala, na níž i později málokdy vzpo­
menula. ..

Jen mrtvý stařec, odpočívají v chlaném 
vedlejším pokoji, vzpomínal na nešťastnou 
dceru, příliš často za svého pozdního života 
na křivdy jí učiněné vzpomínal, jichž byl 
nepřímo spoluvinníkem, jsa příliš sláb, by 
své ženě zabránil v sobeckém lakotění na 
úkor jediného dítěte. A spal teď snad s 
klidným svědomím, že aspoň částečně v zá­
věti své odčinil svoji spoluvinu . .. vždyť 
odkázal dceři celou pojistku v případě jeho 
úmrtí vyplacenou tomu, koho on v testa­
mentu určí. Něco přes tisíc zlatých to bylo, 
dost pro skromnou trojici matky a dvou 
sirot, ale příliš málo za všecko utrpení a 
strádání, jež ty tři bytosti v životě zakusily.

Matka s dcerou odešly se podívat na 
mrtvého, ležícího v prosté rakvi, kol níž 
plály mihotavé plameny svící.

Dceřina ruka zimničně se chvěla, když 
třemi křížky znamenala ztuhlou hlavu 
otcovu A třpytné těžké slzy z jejích očí 
skanuly na zsinalou tvář nebožtíka.

“Oh, maminko,” zaštkala hlasitě, ‘‘jak 
hrozno pomyslit, že se již tatínek nikdy ne­
probudí. ..”

Matka bez hlesu dívala se na ni. V ml­
havém světle svící bledá tvář paní Hroň­
kové ještě víc zesinala. Každičká vráska 
na tvářích, u očí, kol rtů vdovy ostře se 
kreslila, oči zapadly v hluboký stín a jamky 
vyhublých tváří černaly se pod vystupující­
mi kostmi bezbarvých lící.

Jako do rakve kdyby se měla položit.
A ta všecka ubohost jako živá výčitka 

volala k matce. “To tvojí lakotou dceřiny 
tváře povadly, oči seslábly, ústa pobledla 
— to tvojí lakotou celičká duše dcery tvé 
obolela, zapadla do stínů starosti...”

— 73 —



Staré ženě jakoby kameny do nitra na­
valil kdos neviditelný.

Uděšeně vzala dceru za chladné ruce a 
spěšně, skoro násilím odváděla ji z pokoje, 
kde jako hrozebný přízrak snad poprvé 
staré ženě zjevilo se — svědomí...

Jak byla ráda, že neprovedla hrozný svůj 
úmysl, našeptávaný lakotou, by spálila po­
slední vůli mužovu, by okradla pro hříšný 
svůj mamon tuhle ubožku schvácenou, 
předčasně ubitou matku dvou mladých ži­
votů, ženu, která byla přec její dcerou...

Stará žena věděla o přání svého muže, o 
jeho rozhodnutí o daru, jímž ona měla přijít 
o tolik peněz, četla tu závěť, k jejíž zničení 
démon mamonu stále bezcitné matce našep­
tává.

Však nezničila testament. Strach před 
trestem Neviditelného ji uchránil uvalit na 
duši největší hřích.

A dnes pocítila hřejivé teplo v srdci ka­
menném, v němž květy citu nemohly dříve 
rozkvésti.

Ukládala náhle trhaně kašlající, podivně 
v lících zrůžovělou dceru nějak nezvykle 
něžně na lůžko, jakoby ještě dítě ukládala.

Dlouho dívala se na ni i na roztomilou 
vnučku, když obě tiše usnuly zde, v jejím 
domě, v tom bílém hezkém domě, na němž 
stíny dluhů kazily jí lakotnou radost. A 
loučila se s dlouholetým snem, že jednou 
úplně bude bílý dům čistý, bez dluhu, a ona 
v něm jedinou paní, dokud smrt i na ni ne­
zavolá.

III.
Pohřeb se odbýval za deštivého, šerého 

dne. S chladným jedovatým deštěm 
padalo zažloutlé listí na vlhkou zemi. Ještě 
ráno ukázalo se sporé slunko; však jen na 
chvíli zabloudilo do pokoje, kde ležel mrtvý.

Malá Vlasta ustrašeně zadívala se na 
vrásčité tváře dědečkovy, na bílé jeho vlasy 
a mrtvé ruce, třímající bezvládně křížek v 
zamodralých prstech.

A její babička zatím, než přišli známí z 
města doprovodit starého pána na poslední 
pozemské cestě, svěřovala dceři obsah zá­
věti. A zároveň slibovala sama všemožnou 
další pomoc jí i dětem.

“Víš, Mařenko,” řekla jaksi měkce, líto­
stivě, “neměj mně za zlé, že jsem tak šetři­
la ... vždyť to bylo také pro tebe. Jiného

nemám teď a jednou vše. co je mé, vše 
bude patřit vám...”

“Zaplať ti Pán Bůh, maminko — aspoň 
ty děti budou míti světlejší život, když 
jsem ho neměla já,” řekla smutně paní 
Hroňková a zadívala se dlouze vděčným 
děkujícím pohledem k rakvi zemřelého otce.

Vlasta nerozuměla plně rozhovoru ba­
bičky s matkou, chápala však, že přec bude 
jejich život nějak teď prolomen ze hrází 
věčného toho strádání.

Tichounce přistoupla k babičce a políbila 
jí ruku, dívajíc se světlýma jako modrem 
nebes zbarvenýma očima vděčně na starou 
ženu.

“Jen nech děvečko,” odtrhovala paní do­
mácí kulatou ruku a dobře živené tváře její 
zalila červeň studu. To když viděla hubené 
děvčátko, zastyděla se před °vým sobec­
tvím, jak sobě jedině přála, jak vlastnímu 
muži na jídle utrhovala, lakotila s každou 
maličkostí, jen aby neubylo příliš mnoho 
potravin, bez tak stojících, dle jejího ná­
hledu, pro žaludek jiného mnoho příliš 
peněz.

Ta mrtvá ústa, navždy umlklá, kdyby 
tak mohla požalovat, vyzradit, jak málo 
pro něho zbylo jídla... Ale mrtvý nežaluje. 
I kdyby za jeho života sebe víc tělo i duše 
trpěly —.

Věděla to matka paní Hroňkové, ale 
zdálo se, jako by i toho mrtvého starce se 
bála, i těch nedostatkem i nemocí vy­
chrtlých tváří nebcžtíka.

A skoro byla povděčna vcházejícím do 
domu úředníkům z dráhy, různým lidem ze 
sousedství i města, když scházeli se v čer­
ných úborech, aby zúčastnili se pohřbu sta­
rého pána, že blíží se i hodina, kdy zapadne 
jeho tělo navždy pod příkrovem těžké hlíny.

Aspoň jedna z bytostí, jímž přílišným 
mamonem tolik ublížila, sejde jí s očí, jedna 
z oněch živých výčitek, které dřív nehnuly 
svědomím stařeny.

Účastníci pohřbu uctivě zdravili obě ženy, 
vyslovujíce jim stereotypně svoji soustrast 
a postavili se v kruhu kol rakve, na níž 
pohřební zřízenec přitloukal víko. V tom 
okamžiku přišel kněz s ministranty a ko­
stelníkem. Pohřební obřady rychle se od­
byly. Tiché modlitby kněze mísily se s 
marně zadržovaným Stkaním paní Hroň­
kové.
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I malá Vlasta rozplakala se ve chvíli tak 
ponuře tiché, vážné vždy k pláči. Všeobec­
ný okamžik smutku zasáhl i starou domácí, 
uronivši několik upřímných slz nad rakví 
muže, jímž ona bezohledně no dlouhou dobu 
byla vládla.

A za chvíli již dlouhý průvod pohřební 
ubíral se rozdeštěnými ulicemi města K* k 
vzdálenému městu mrtvých.

Paní Hroňkovou, vedoucí svojí dcerušku, 
podpíral cestou starý úředník, dávný druh 
zemřelého. Potřebovala také nanejvýš něčí 
podpory.

Nezdravý chlad padal, vtíral se tíživě do 
chorobných, nedlouho nřed tím nachlaze­
ných silně plic. Ono zdánlivé pozdravení, 
jemuž chorá paní přikládala delšího trvání, 
jakoby rázem měnilo se za poslední okam­
žiky, plné rozrušení v nový hrozivý příznak 
nemoci.

Cosi těžkého, až k zalknutí jakoby spad­
lo bledé paní do nitra. Hrdlo rozcitlivělé 
kašlem z těžká propouštělo trhaný, chabý 
dech. Šla jako v mrákotách dlouhou ces­
tou, s děsivým jakýmsi strachem, sotva 
schopna udržet ručku dceřinu. Ani nevě­
děla jak na hřbitov došla. U hrobu rozlehl 
se řezavý zvuk z vozu pohřebního vynášené 
rakve, pak ohlas latinských modliteb 
kněze.

Za okamžik zahlédla jako v mlhách zvol­
na spouštěnou rakev do temné, čerstvě vy­
kopané jámy.

Hlasitý pláč vydral se jí z hrdla. Dopa­
dání hrud, poslední pozdrav to mrtvému, 
jakby jí na prsa padalo. .. Sotva že měla 
tolik síly, by zkřivenými šitím prsty nabra­
la tři hrsti hlíny a hodila je na rakev otco­
vu. Div se nezvrátila v mdlobě při onom 
přesmutném aktu piety k mrtvému —.

Pohřeb byl ukončen.
Jako ve snách přijímala nodávané jí sou­

citně ruce přítomných mužů i žen, z nichž 
žádnému neviděla jasně do tváře.

Závoj mlh jakoby zaclonil jí oči. S prud­
kou lítostí rozbouřil se v prsou i trhaný 
kašel, bolestně v plících řádící.

Drobounká ručka dceruščina chvěla se jí 
uděšeně v dlani ztuhlé, chladnoucí a jako 
bezkrevné. Vlasta byla uchvácena v dět­
ském instinktu obavami o svoji matku, tak 
podivně zírající, ochablou a proto zavolala 
k ni babičku, pohlížející tupě do temného

otvoru hrobu, v němž stříbrný nátěr rakve 
jen malými skvrnami prozíral pod černým 
nánosem hlíny.

Stará paní rychle přistoupila ke své dceři.
“Mařenko, dítě, co se s tebou děje? Bo­

jím se o tebe, bys mi tu neomdlela,” s upří­
mnou obavou řekla a spěšně odváděla straš­
livě pobledlou dceru ze hřbitovních vrat k 
čekajícímu kočáru.

Tělem paní Hroňkové lomcovala horečná 
žhavost, hned zase zimnice a cosi jako 
prudká vlna vzdouvalo se jí v nitru.

Sotva že doploužila se s pomocí matčinou 
a kohosi z opožděných známých do kočáru. 
V prsou jakoby oheň spaloval krůtě kaž­
dičkou cévu. Těžce usedla na sedadlo 
drožky. Obličej paní Hroňkové pokryl se 
smrtelnou bledostí; pojednou zvrátila se v 
bezvědomí na stěnu kočáru. A z jejích bo­
lestně sevřených úst ani hles nevyšel... 
Vlasta s babičkou uděšeně zachytily omdle­
lou. Co dítě hlasitě plakalo, stará paní 
prudce otevřela okénko rychle ujíždějící 
drožky.

“Nováku, pro Boha — zastavte u nej- 
bližšího domu, dcera mi omdlela!” vykřikla 
zděšeně, a usedajíc hned zase do vozu ob­
jala oběma rukama bezvládnou, zesinalou 
hlavu dceřinu.

Kočí práskl divoce do koní. Přímo zběsile 
ujížděl teď kočár k nejbližšímu stavení, 
zatím co stará žena ve smrtelných úzko­
stech pozorovala v bezvědomí ležící dceru. 
Obava o život jediného jejího dítěte roz­
bouřila v nitru lakotivé dříve stařeny vše­
cko zlé svědomí, všecku tu tvrdost chlad­
ného srdce drolila mamonem utlačovaná 
mateřská láska, která se po dlouhých le­
tech v ní probouzela. Nebylo divu. Duše 
lidské, i ty nejchudší citem, někdy přece 
vzbudí z necitelnosti utrpení tak veliké, 
tak nadlidské, jaké prožila paní Hroňková 
za dlouhou řadu let svého smutného vdov- 
ství.

Stařena děkovala osudu, když kočár za­
stavil před domem nejbližším u hřbitova a 
když ochuravělá paní dostala se pod stře­
chu útrpných lidí, kteří s největší radostí 
přijali chorou k sobě a v krátké době ji 
vzkřísili z mdlob.

První, co paní Hroňková pocítila, byly 
polibky malé její dcerušky, usedavě hoře­
kující. Děvčátko div radostí neulíbalo zla-
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tou svoji mamičku, jež otevřela po delší 
mdlobě předobré oči, udiveně vzhlížejíc po 
cizím okolí.

V první chvíli nemohla chorá pochopiti, 
co se s ní stalo, kde se vzali kol ní ty cizí, 
soustrastně dívající se na ni lidé... Nejvíc 
ji však překvapil vzhled její staré matky. 
To nebyla ta tvrdá, chamtivá stařena — 
jakoby podivný zázrak změnil každý rys 
matčiny tváře; cosi měkkého, hřejivého 
dívalo se z jejích očí, poprvé snad v životě 
opravdu rozslzených. Však také stará paní 
domácí pocítila v oněch posledních chvílích 
příliš těžce drtivou kletbu mamonu, která 
se vznášela nad její šedivou hlavou, když 
zřela v úděsu na svoji dceru, bez života v 
kočáře schoulenou. Již již se obávala 
stará domácí, že přiveze domů vlastní dítě 
své ztuhlé, neživé —.

A teď, bohudík, byla jí vrácena dcera 
opět dýchající, probouzející se z těžké 
mdloby, která paní Hrobkovou přepadla 
následkem přílišného rozechvění a bolesti, 
již zažila při pohřbu otcově.

V příbytku cizích lidí objímala a celovala 
stará paní svou dceru tak něžně, jakoby 
dítě měla v náručí. A za necelou hodinu 
odvážela si z domu dobrých těch lidí zota­
venou paní Hrobkovou i s malou rozradost­
něnou Vlastičkou do bílého hezkého domku, 
na kterém lpělo tolik slz a utrpení.

Doma uložila chorou do bělounce svítí­
cích peřin a podušek, ošetřujíc dceru s vše­
možnou péčí. Stará podnájemnice přivedla 
co nejdříve zkušeného lékaře, který pro­
hlédl pozorně usláblou vdovu a dlouho ho­
vořil pak ve druhém pokoji s paní domácí. 
Mluvili tiše jako v kostele, ale hlas lékařův 
občas zněl výstražně i vyčítavě, zatím co 
stařena chvílemi lítostně zavzlykala. To 
promlouval bělovlasý léčitel lidských bole­
stí do duše staré domácí, tentokrát přístup­
né i přísným slovům cizího člověka.

“Máte hezký, běloučký dům a ustaranou 
předčasně, ba příliš předčasně starostmi 
uvadlou dceru —!” řekl tiše, vážně však 
starý lékař; “váš dům nemá ani srdce, ani 
citlivou duši jako vaše paní dcera, která 
pro vás — matku, musí míti tisíckrát větší 
cenu, než celý ten kamenný dům s bílými 
zdmi. A kámen přijití o život nemůže jako 
vaše dítě, kterému je možno vrátit zdraví a

trochu zaslouženého klidu jen naprostým 
odpočinkem od každé namáhavé práce. — 
Slyšel jsem od známých z Prahy, jak paní 
Hrobková těžce musila po léta pracovati, 
by uhájila skrovničké živobytí pro sebe a 
pro své dvě děti, zatím co vy, stará paní, 
žila jste klidně ve svém. Je tedy na vás, 
aby byly odčiněny staré křivdy, spáchané 
na třech bytostech, z nichž jedna je uštva­
ná prací a nedostatkem a druhé dvě dosud 
mladé s nadějemi pro lepší život. A vy za­
jisté pro klid své duše ten lepší život všem 
opatříte, neboť jsou to lidé vaší krve, vám 
nejbližší...” Starý lékař sotva domluvil, 
když matka paní Hrobkové se slzami v 
očích vděčně a opravdově stiskla mu ruku.

“Děkuji vám, pane doktore, z duše děkuji 
— a také se dle vaší rady budu s radostí 
řídit,” řekla rozechvěně stařena a sklonivši 
hlavu dodala zasmutněle: “Bože, vždyť 
jsem tu sama jako opuštěný strom v poli, 
teď co muž můj navždy zavřel oči... Ani 
jsem dříve nevěděla skoro, že mám tři duše 
mně tolik blízké, že jsem přec matkou a 
babičkou...”

Lékař odešel s blahým pocitem vědomí, 
že přišel léčit chorou tělem a při tom vy­
léčil člověka zachváceného nemocí duše — 
nemocí nelidského mamonu, který mizel 
čím dále tím více z nitra staré matky pani 
Hrobkové.

A za dva dny na to odjížděla vdova 
Hrobková do Prahy s dceruškou —• a se 
svojí matkou, jež doprovázela své drahé 
zpět do jich chudého bytečku, kde teprv 
zjevila se všecka, jí tak dlouho neznámá 
bědnost, v níž tři bytosti žily.

Když hezký, temnovlasý student opět se 
shledal s drahou matkou a sestrou, hlasitě 
zajásal. Maminka mu přijela nějak šťast­
nější, vyhlížející tak klidně, jako nikdy dřív, 
a s ní babička, již si nikdy tolik pěkně ne­
představoval, jako teď ji viděl, dobrácky 
se usmívající, plnou lásky ke všem.

To nebyla ta mamonivá stařena, kamen­
ného srdce, jak si ji kreslíval v duchu; jako 
zázrakem byla změněna v mírnou, dobrou 
bytost, ale příčinou babiččiny změny nebyl 
žádný zázrak — tvář paní Hrobkové to 
byla, tvář, v níž tolik utrpení dlouhých let 
bylo vryto, že probudilo i lepší city v srdci 
mamonem ovládané babičky.
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Její lakotivá vášeň byla umrtvena na 
vždy dceřinou obrovskou silou a obětavostí 
k osiřelým dětem, kterým byla teď zachrá­
něna na dlouhý ještě čas.

Stará babička zdržela se děle u své dcery, 
než došlo k rozhodnému skutku, jímž 
opravdu odčinila dlouholetou křivdu na 
svých drahých ji teď nade vše bytostí. K 
vůli Karlovi se zdržela v Praze, neboť mu 
obstarávala s paní Hroňkovou nový bytek 
u hodných a řádných lidí, kde by k dokon­
čení svých studií mohl bydlet. A sama pak 
odjela s dcerou i malou vnučkou do svého 
bílého, hezkého domu, jenž byl posvěcen 
nyní vespolnou láskou a mírem všech. 
Těžko se mladý student loučil se svojí ma­
tičkou a sestrou, těžko se také loučila paní 
Hroňková s Prahou, kde tolik let žila a tr­
pěla — ale na zdravém venkovském vzdu­
chu jedině bylo možno, by vdova úplně se 
pozdravila, a proto její syn nesl lehčeji 
dosti smutné loučení.

Nebylo však z Prahy daleko do města K*, 
kde paní Hroňková dlela ve štěstí pod rod­
nou střechou, ušetřena těžké práce na

šicím stroji, jehož monotonní píseň dávno 
už nezní jí v sluch; Karel často dojíždí za 
drahou matičkou a drobnou sestrou, která 
zvonivým smíchem a sladkou přítulností 
potěšuje svoji něžnou matku i dobrácky 
usmívající se babičku.

Karel, pomocí peněz odkázaných dědeč­
kem, studuje pilně a nezávisle od dobrodiní 
jiných, chystaje se co nejdříve k dosažení 
profesorské hodnosti, aby pak mohl vzít 
matku i sestru k sobě, až bude samostat­
ným učitelem. Všichni jsou po letech teď 
opravdově šťastni. A nejvíce snad stářím 
značně už pohrbená babička, v jejímž bě­
lounkém domě sídlí teď tolik tichého štěstí. 
Pozdě, na stará kolena poznala, bohudík, 
že ne pozdě, nejkrásnější radost lidského 
snažení — onu hřejivou radost, které do­
sáhla teprve tehdy, když smazala vinu své 
dřívější vášně k mamonu a peněz uspoře­
ných bývalou lakotou obětovala pro dobro 
a štěstí těch, kterým mimo zemřelého jejího 
muže nejvíce kdysi ublížila a kterým teď 
svojí láskou i pomocí přetrpěné jimi bolesti 
utišovala v duších.

BYLA TO NÁHODA NEBO 
ŘÍZENÍ BOŽÍ?

Jeden zedník a dva tesaři pracovali na 
novostavbě a spávali na půdě nedostavené­
ho toho domu. Přede dnem svátku nejsvě- 
tějšího Srdce Ježíšova pravil jeden z tesa­
řů, Kilián, ku svým soudruhům: “Zítra jest 
svátek Srdce Ježíšova, a ten den nepracuji. 
Půjdu do kostela.” Soudruzi se mu smáli, 
že chce světití i všední den, leč Kilián toho 
nedbal a pravil: “Zítra jdu do kostela, kdy­
by mne i mistr chtěl propustiti z práce.”

A jak řekl, tak udělal. Časně z rána 
vstal, oblékl se svátečně a šel do kostela, 
který byl vzdálen hodinu cesty. V kostele 
přistoupil ku svaté zpovědi a ke stolu Páně. 
Jelikož by byl přišel po službách Božích 
pozdě do práce, rozhodl se, že navštíví své­
ho bratra, — který bydlel odtud asi hodinu 
cesty. U něho se zdržel a musel u něho 
také přenocovati.

A to byla jeho záchrana.
V místě, kde soudruzi jeho pracovali, 

vypukl téže noci oheň, který úplně v prach

a popel obrátil 12 stavení, a při němž za­
hynulo v plamenech 5 lidí, mezi nimiž i oba 
soudruzi našeho Kiliána.

Tím poznal Kilián mocnou ochranu Bož­
ského Srdce Ježíšova.

HUMOR U SOUDU
Mladého chasníka soudili pro účast ve 

rvačce a za svědka povolali také předsta­
veného obce.

“Znáte obžalovaného dobře, pane svědku, 
pravda-li” dotazoval se předseda ještě před 
výslechem.

“Znám, znám,” vzdychl svědek — a obrá- 
tiv se přímo na chasníka, roztrpčeně spu­
stil:

“Tak vidíš, Josef, jak to daleko s tebou 
došlo! Na švestky a na homolky jsi nám 
chodil, ptákům hnízda vybíral, tátu pitím 
a karbanem o peníze připravil, Marinu 
Stejskalovou zneuctil a sedět nechal a na 
konec —” nyní se svědek rozhlédl po soud­
cích, státním zástupci a obhájci — “na ko­
nec jsi se octnul v takovéhle společnosti!”
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"PANE, TY VÍŽ, ŽE TĚ MILUJI”
Dvéře žaláře se otvírají, a jimi vedou 

biřicové mučedníka na popraviště. Jest to 
sv. Petr, první papež. Statně kráčí apoštol 
Páně, klidně očekávaje smrt z ruky Boží. 
Průvod došel na popraviště, katovi pomoc­
níci strhali s těla světcova šaty a již přiná­
šejí kříž, na který chtějí Petra přibiti. 
Němá dosud ústa mučedníkova se otvírají 
a pronášejí prosbu: “Ve všem chci býti 
podoben Mistru svému i ve smrti, jen o to 
vás prosím, nechci býti tak ukřižován jako 
On. Nejsem hoden, abych hleděl s výše 
jako On, a proto mne přibijte na kříž hla­
vou dolů.’’

Katané splnili prosbu jeho, přibili jej na 
kříž a postavili jej obráceně do jámy pro 
kříž vykopané. Tak visel na kříži apoštol 
Páně hlavou k zemi, nechtěje z pokory ro­
ven býti Mistru svému ve způsobu ukřižo­
vání. Po dlouhých mukách vypouští ducha, 
obětovav život pro toho, jenž se ho ptal: 
“Petře, miluješ mne?’’

Vidouce to mnozí, přestoupili na víru 
křesťanskou a obětovali rádi život svůj pro 
Krista. Dokázaliť tím svoji pevnou víru, 
nepřemožitelnou naději a čistou lásku, 
která se neleká žádné oběti.

Zde na kříži visí Petr, kníže mučedníků, 
svědek živé, pevné víry. Zapřel sice jednou 
Mistra svého, leč to již patří minulosti a 
nutno k jeho chvále říci, že stal se vzneše­
ným vzorem víry.

Jako za dřívějších časů, tak i dnes usilují 
nepřátelé Církve katolické o to, aby zničili 
dílo Kristovo; dnes ovšem vyznavači Kris­
tovi nejsou voděni na popraviště, leč přece 
pronásledováni jsou slovy i skutky.

Zíráme k Tobě, svátý Petře, první pastýři 
věřících, náměstku Kristův, obdivujíce se 
Tvé pevné, neochvějné víře! K Tobě zírali 
od věků papežové, biskupové a ve Tvé mu­
čednické smrti seznávají, že nutno jim se 
přičiniti, aby byli Tobě podobni, aby mohli 
víru svoji tak neohroženě vyznávati jako 
Ty. I

Zíráme na Tvoji mučednickou smrt jako 
na svědectví nepřemožitelné naděje. Ty jsi

viděl, jak Mistra Tvého jako vývrhele lid­
stva k potupné smrti křížem odsoudili a 
přece jsi Jej neopustil, nezmalomyslněl jsi. 
Podal jsi ruce Svoje dobrovolně katanům, 
jako bys říci chtěl, že v kříži jediná jest 
naše naděje. Tvoje mučednická smrt na 
kříži stala se tisícům základem naděje. V 
těžkých hodinách soužení a protivenství 
zírali papežové a biskupové k Tobě, svému 
vrchnímu pastýři, na svého ukřižovaného 
papeže. A kdyby dnes se všech stran snesla 
se bouře na říši Kristovu zde na zemi, bu­
deme všichni s důvěrou hleděti na Tebe, 
mučedníku Kristův.

Svatý Petře, první kníže církevní, Tvoje 
smrt jest nám důkazem pravé Tvojí lásky! 
Mohl-li jsi více Kristu dáti než-li svoji krev 
a tělo ?

Věděl jsi ovšem, že jsi Mistra svého 
třikráte zapřel, ale v duši Tvé utkvěla troj­
násobná otázka Tvého Mistra a Pána: 
“Petře, miluješ mne?” Nejlepší odpovědí 
na tuto otázku bylo, že jsi za svého Pána 
život položil. Každá krůpěj krve volala: 
“Pane, Ty víš, že Tě miluji.” Visel jsi mezi 
nebem a zemí hlavu maje u země a tak jsi 
dal nejlepší důkaz, že jsi svého Pána a 
Boha miloval.

Svatý Petře, knize mučedníků, tisíce let 
byl jsi papežům a biskupům vzorem lásky! 
Setkáme-li se v životě s nenávistí, nebo s 
falešnou láskou k bližnímu, hleděti budeme 
volatí: “Pane, Ty víš, že Tě miluji.” Křes­
ťanská láska slaví nejskvělejší vítězství. 
Nemocnice, chudobince, ústavy ku zmírnění 
bídy lidské množí se den ode dne a jsou 
nejlepší odpovědí na otázku Kristovu: 
“Miluješ mne?”

Století minula, tisíce let pohříží se ještě 
v moře věčnosti, onen den však, kdy jsi 
život na kříži za svého Mistra obětoval, 
bude povždy pramenem živé víry, neochvěj­
né důvěry a obětavé lásky. K Tobě zirati a 
zívati budou křesťanští duchovní i všechen 
národ. U Tebe čerpati budeme všichni od­
vahu v dobách malomyslnosti, Ty budiž 
nám pramenem obětavosti a pravé lásky.
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POZDĚ...
Črta ze skutečnosti od Jarosl. Šrotýře.

U jeho lože stáli dva mladí lidé, ruku v 
ruce. Starostlivý pohled umírajícího utkvěl 
na dívce, která opírajíc se o rámě svého 
ženicha stkala. Vždyť ji opouští její dobro­
dinec, který ji i s matkou, nyní již také 
mrtvou, přijal do svého skromného domu. 
Její matka, kantorova sestra, ovdověvši 
přistěhovala se do školy s dvanáctiletou 
dceruškou Lidkou, a pomáhaly, seč byly, 
bídné živobytí vesnického kantora vytlou­
kali. Po několika letech zemřela Lidčina 
matka, a břímě starostí o domácnost a ne­
patrné hospodářstvíčko spočívalo na bed- 
rách Lidčiných.

V té době seznámila se Lidka s Janem 
Zahorou, synem to nejbohatšího, nejpyš­
nějšího a nejlakomějšího sedláka ve vsi. 
Rozumí se, že otec Janův známosti této ne­
přál. Otec vyhrožoval synovi, že ho vydědí, 
jestliže s tou žebrotou bude dále mluvit, a 
syn tvrdil zase otci, že bez Lidky bude život 
jeho pouští. Ale tvrzení jeho pokládal sed­
lák za planý tlach, a nepřestával Janovi 
vyhrožovali vyděděním a kletbou. Ale Jan 
nedbal hrozeb otcových, které měly ostatně 
zcela opáčný účinek, než se nadutý sedlák 
domníval. Jan se pevně rozhodl, pojmouti 
Lidku za ženu. S tímto rozhodnutím před­
stoupil před starého Bláhu, žádaje ho o 
ruku jeho poručenky. Ale ten kroutil po­
vážlivě hlavou.

“Nevím, nevím, hochu! Otec tvůj je za­
jisté proti tomu, a nežli bych vydal Lidku 
hněvu otcovu, raději nesvolím.”

“Jakže, i vy činíte mne nešťastným? Ne­
dosti na tom, že otec mně překáží ? Chcete 
i vy dohnat mne k nějakému nečestnému 
skutku?” zvolal prudce Jan a líce jeho za­
hořelo hněvem.

“Pomalu, mladíku! Nemluv tak neroz­
vážně. Chci jen tvé a Lidčino blaho!”

“Zbraňováním našemu sňatku našeho 
blaha jistě nedocílíte!” řekl Jan zlostně.

“Mám vydati svoji svěřenku nenávisti 
tvého otce?”

“Já ji budu chrániti!”
“Tvá ochrana bude asi málo platňa,” řekl 

s úsměvem kantor; “a potom budeš vydě­
děn.”

“Nechťsi! Jsem plnoletý, mohu dělati 
co mi libo.”

“Ale co počneš, když nebudeš na stat­
ku?”

“Nějaké peníze mám a s těmi už se někde 
zakoupím.”

Kantor vida neústupnost Janovu, svolil 
s tím podotknutím, že učinil co bylo v jeho 
moci, aby zabránil roztržce mezi otcem a 
synem, která jistě nastane, až se sedlák 
dozví o rozhodnutí synově. —

Právě v den, kdy shledáváme se s Janem 
u smrtelného lože kantorova, měl tento s 
otcem veliký výstup. Matka, která přála 
Lidce, již znala jako pilné a hodné děvče, 
prosila za syna, aby sedlák vyhověl jeho 
prosbám a nečinil zbytečně hocha nešťast­
ným. Ale sedlák utrhl se hrubě na selku 
řka, aby se do takových věcí nepletla. On 
nesvolí nikdy, aby Jan proti jeho vůli vzal 
si takovou žebračku, byť byla i hodná a 
pracovitá. Syn nejbohatšího sedláka nesmí 
se nikdy ponížiti k chudé dívce. Jan odpo­
věděl zprudka otci, že on jest plnoletým a
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nedá si v takových věcech od nikoho před­
pisovali, i kdyby byl jeho otcem. Pak ode­
šel do školy, chtěje si postěžovat! starému 
svému příteli, jehož zastal no loži a u něho 
klečící Lidku. Lidka s pláčem vyprávěla, 
že před chvílí odešel od nich pan farář.

Jan, na němž bylo znáti, že se mu něco 
nemilého přihodilo, zůstal při té zprávě 
jakoby bleskem omráčen. Kantor postřeh­
nuv stíny v obličeji Janově ptal se slabým 
hlasem po příčině. Jan zapíral sice, ale na 
domluvy umírajícího vylíčil mu výstup s 
otcem.

“Vidíš, hochu, vidíš, jaké máš mrzutosti. 
Neměl bys je, kdyby...”

“Prosím vás,” řekl Jan prosebně, “ne­
mluvme již o tom. Svého úmyslu nevzdám 
se nikdy ; mám právě tak tvrdou lebku jako 
otec. Uvidíme, kdo s koho!”

“Jene, jen žádnou nerozvážnost,” prosil 
umírající.

“Buďte bez starosti!”
“Ještě jest čas, můžeš ustoupit. Lidka 

nebude proti tomu!”
“Jene, nechci překážet tvému štěstí; vy­

hov přání svého otce. Já z lásky k tobě 
ustoupím!” doložila Lidka.

“Já ustoupit? Nikdy! Raději zemru!” 
prohlásil prudce Jan. “Prosím vás, nemluv­
te již o tom více. Jak jsem se rozhodl, tak 
i vykonám!”

“Pomáhej ti Bůh!” doložil umírající a 
umlkl. Pouze jeho rty se slabě pohybovaly. 
— Jan a Lidka tiše se modlili.

Po nějaké chvíli otevřel umírající oči a 
zašeptal :

“Milé dítky! umírám. — Neuzřím vás 
více. — Přijměte mé požehnání.”

Jan s Lidkou přiklekli, vzlykajíce, k 
posteli. Umírající učitel s namáháním po­
zvedl se na loži a požehnal klečící slovy:

“Opatruj vás Kristus Pán! — Jene, ode­
vzdávám ti svoji Lidušku. — Bude-li se 
vám snad špatně vésti, nevyčítej Lidce ni­
čeho. — Neopouštěj ji! — Požehnej vás 
Bůh — mé drahé — dítky. — S Bohem.” —

Hluboký vzdech, a šlechetná duše jeho 
odlétla do nadoblačných výšin. —

Lidka přinesla hromičku, rozsvítila ji, 
zatím co Jan vložil do rukou nebožtíkových 
kostěný křížek. Usedavý pláč truchlící 
dívky vzbudil sousedku, která spala ve ved­

lejší jizbě, a pomocí této byl nebožtík brzy 
umyt, oblečen a dán na “prkno”.

Druhý den, dříve než ozářilo slunce kříž 
na kostele, zvonil starý kostelník Hrádek 
kantorovi “hodinku”. Bývá to událost, 
která zvláště ráno pobouří mysli vesnických 
kmoter.

Kostelník právě vycházel ze dveří chrá­
mových. Jakási tetka přitočila se k němu 
a ptala se :

“Prosím vás, strýčku, kdo pak to umřel?”
“Ale náš pan učitel Bláha!”
“Dej mu Pán Bůh věčnou slávu. Kdy 

pak skonal?”
“I ptejte se Lidky učitelovic, a ne mne!” 

odbyl vyptávající se tetku nevrlý kostelník.
Tetka cosi zabručela a odešla.------
Také u Záhorů již věděli, že Bláha jest 

nebožtíkem. Sedlák stál u otevřeného okna 
a zamračen naslouchal klinkání umíráčku. 
Jako člověk bohatý, mající výstavný statek, 
pole, luka, plné stodoly a stáje, nerad slyšel 
toto zvonění, připomínající — smrt. Pojed­
nou obrátil se k hospodyni a ptal se:

“Kde asi byl Jan po celou noc? Jeho 
lože není ani tknuto. Kluk mizerná nadělá 
mi mnoho starostí a mrzutostí. Dám za to, 
nevím co, že byl celou noc u kantorů, ve 
škole.”

“Což je to něco zlého? Jest to u nás 
zbožný obyčej, dlíti u umírajícího,” odvětila 
selka.

“Zbožný obyčej,” osopil se sedlák, “u ne­
teře kantorovy byl, ale ať mne tisíc hromů, 
jestli-----------”

“Nezlob se, milý muži,” přerušila ho sel­
ka, “nyní jest všemu konec. Děvče nemá 
žádných příbuzných, a nezbude jí nic jiné­
ho, než se z obce naší vystěhovali.”

“Ale kluk poběhne za ní Bůh ví kam. — 
Bože, Bože, mám to syna! Nejbohatší sed­
lák dočká se toho, že mu jeho syn, jeho 
chlouba, poběhne za takovou hladovou fifle- 
nou přes hory, doly!” křičel sedlák, pobí­
haje světnicí.

“Ale já znám dobrý prostředek,” pokra­
čoval po chvíli za stálého přecházení svět­
nicí, “ožením ho; rázná žena vyžene mu 
bláznivou lásku z hlavy! Nač jsem ho vy­
koupil z vojny? Aby mi chodil s tou žebro­
tou? Ten by mi přišel.”

Hospodyně odešla do kuchyně připravit 
snídani pro čeládku. Zahora přecházel
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prudce světnicí, stále něco brumlaje pro 
sebe. —

Přišel čas k jídlu. Na stole kouřila se 
veliká mísa polévky, kterou přinesla jedna 
služka z kuchyně. Ostatní čeleď dostavila 
se a posadila se dle pořádku kol mísy. Sed­
lák procházel se světnici pohlížeje brzy na 
zem, brzy na strop. Po polívce tázal se 
sedlák :

“Kde pak je Jan, že nejde k jídlu?”
“Spí na půdě,” odpověděl pasák, “byl 

celou noc ve škole.”
“Vždyť jsem to věděl. Tahle prokl... 

škola připraví mne do hrobu!” zuřil hospo­
dář, dupna nohou.

Žádný z čeládky neodpovídal, že však ne­
souhlasí s výrokem sedlákovým, dokázali 
tím, že všichni odložili lžíce, a po obvyklé 
modlitbě po jídle zvolal nejstarší čeledín :

“Ještě se pomodleme za nebožtíka pana 
učitele!”

Znova zahlaholila modlitba za zemřelého 
kantora. Sedlák stál uprostřed světnice 
vztýčen s očima upřenýma na modlící se 
čeládku. Zdali se také modlil? Sotva! — 
Rty jeho se nepohybovaly. —•

Sotva čeládka odešla, vstoupil hrobník.
“Lidka učitelovic vás zve uctivě na 

pohřeb svého strýce.”
“Co? — ta hrdopyšná nuzařka osmělí se 

ke mně posiati” zahřměl sedlák.
“Inu, nedělejte hned tolik povyku. Lidka 

neposlala mne sice k vám, ale přišel jsem 
z vlastní vůle. Jsem-li nemilým hostem, 
mohu odejiti bez obvyklého zpropitného.”

Vzdálil se, a sedlák osamotněl.
“Hloupá luza váží si více kantora než 

bohatého sedláka, ale počkejte, až přijdete 
o almužnu, pro trochu obilí; uvítám vás: 
jděte si ke kantorovi, nemám pro vás nic.” 
— Umlkl, hledě na dvéře, jimiž vstupoval 
— Jan.

“Jak? Kluku drzá, ty se opovažuješ 
vstoupiti mně před oči?” láteřil sedlák.

“Proč bych tak neučinil?” tázal se Jan 
mírně.

“Proč? — Kde jsi byl celou noc?”
“Ve škole.”
“Tak? A co’s tam dělal?”
“Byl jsem u nebožtíka!”
“U nebožtíka!” zvolal Záhora posměšně, 

“řekni u té fifleny věčně hladovicí!”

“Otče, prosím, neurážej Lidku. Neznáš 
ji ; jest to. •.”

“.... mizerná nuzařka, kterou si nesmíš 
nikdy vzít, chceš-li se zvát mým synem!”

“Přišel jsem právě tě požádat, abys mně 
dovolil Lidku vžiti si za ženu.”

“Nikdy!” vyprazil prudce sedlák ze sebe.
“Otče, jsem plnoletý, a mohu si dělati, co 

chci. Prosím tě ještě jednou o dovolení.”
“Pryč! Kluku nezdárná,” volal sedlák 

zuřivě, “pryč! nechci tě více znát.”
“Dobrá, otče, ty mne vyháníš, a já jdu. 

Do tohoto statku nikdy nevkročí noha má. 
Statek, který byl mým domovem, neuzří 
mne nikdy. S Bohem, otče!”

Otočil se a vyšel ze dveří. Matka, která 
právě nesla krajáč mléka ze chléva, zavo­
lala syna do kuchyně:

“Jene, můžeš ještě ustoupit?”
“Nemohu, matko, miluji Lidku vroucně.

Nemohl bych bez ní žiti.”
“Ale otec?”
“Prosil jsem otce o dovolení, ale místo 

toho — mne vyhnal,” řekl Jan zádum­
čivé. —

“Vidíš, hochu, otec je tvrdohlavý a vzdo­
rem nic nezmůžeš. Co si pro Boha počneš?”

“Půjdu sloužit, matko! Až budu mít po­
třebnou sumu pohromadě, zakoupím se ně­
kde. Peníze, které mám na statku, nechci, 
neboť chci otci dokázati, že i bez jeho po­
moci budu živ!”

“Žehnej ti Bůh, hochu! Budu-li moci, 
také vám něčím přispěju!”

Matka rozloučila se se synem — na vždy. 
Při loučení nikdo si nevzpomněl, že se vidí 
naposled. Tvrdohlavost a nadutost sedláka 
byly toho vinny. —- —

Třetí den měl kantor Bláha pohřeb, jaký 
ještě ves nikdy před tím neviděla. Z blízka 
i z daleka sešel se veliký zástup lidu, aby 
doprovodil zesnulého. Před školou stály 
máry, na nichž ležela rakev černě zastřená. 
Deset duchovních v obřadném rouchu vyko­
návalo smuteční obřady. Po církevních 
modlitbách zvedlo šest soudruhů máry a za 
zpěvu a smutečního pochodu bral se zástup 
zvolna ke hřbitovu. Napřed šla dlouhá řada 
školní mládeže, duchovenstvo, ra rakví 
nesčíslné množství lidu modlitby odříkáva­
jícího, napřed muži s obnaženými hlavami, 
za nimi ženy, z nichž některé nesly rozžaté 
svíce, posléze kráčela Lidka, skleslá a sklí-
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čená bolem, podporována dvěma přítelky­
němi. Však bylo nešťastné dívce podpory 
zapotřebí na této trudné cestě, neboť utr­
pení zažité v poslední době vyčerpalo téměř 
všechnu její sílu. Tamť odnášejí jedinou 
útěchu, odnášejí ji navždy, a samotna stojí 
v širém světě. Nicméně nejevil se hluboký 
její bol tak, jak u venkovského lidu vídáme, 
totiž hlasitým kvílením a naříkáním; pla­
kala tiše, a okolnost ta zavdala několika 
pobožným duším příležitost k rozličným 
poznámkám mezi modlením.

“Smuteční šat musí stát hezké peníze •— 
pak ať někdo řekne, že se učitelům dobře 
nevede,” šeptala jedna babka druhé do 
ucha.

“Ráda věřím, Jeník Záhorovic má peněz 
dost,” prohodila tato, nespletouc se v otče­
náši.

“Lidka ani nepláče, nejde to asi příliš k 
srdci,” ozvala se jiná.

“Páni nesmějí tak volně hořekovati jako 
my,” přidala sousedka ostrým jazýčkem — 
“a neuvoď nás v pokušení — Jeník bude 
mít teď zlaté časy — i v hodinu smrti naší 
—• hezké děvče je to, ale pro sedláka je 
přec “nóbl”, byť i peníze neměla.”

Tak dospěl průvod až na hřbitov.
Jan nespustil oka s truchlící dívky, a 

chvěl se strachem, aby Lidka nepodlehla 
svému bolu.

Když spouštěli rakev do hrobu, byly síly 
těžce zkoušené dívky vyčerpány. Bez vě­
domí sklesla na otevřený rov.

Jan, který stál opodál a viděl klesající 
Lidku, rychle přiskočil, uchopil dívku za 
ruku a zvolal strachem dušeným hlasem:

“Neumírej mně, předrahá Lidko!”
Náhle však byl uchopen silnou rukou za 

hrdlo a současně udeřen do tváře tak, že 
omráčen klesl vedle omdlené dívky.

“Ještě té hanby musil jsem se dožiti, 
abych na veřejném místě takové potupy 
zažil?” křičel Záhora jako šílený, a chtěl 
se opět na Jana vrhnouti, ale několik sil­
ných paží strhlo jej zpět.

Zuře, odešel ze hřbitova.
Několik dní po této události nalézáme 

oba milence v rozhovoru v domě Janova 
kmotra, kamž si je tento zavedl.

“Lidko, než umřel tvůj strýc, řekl jsem 
mu, že mám nějaké peníze, a s těmi že se 
někde zakoupím. Poněvadž otec má moje

peníze u sebe, nemohu jich tedy dostat! 
Musím si nejdříve peníze vydělati, a potom 
teprve se zakoupím a ožením.”

“A kam půjdeš?”
“Půjdu do Prahy ; tam se již někde uchy­

tím.”
“Nečiň toho, Jene! Kletba rodičů pro­

vázela by nás po celý náš život. Protože 
jsem já příčinou, že se otec na tebe rozhně­
val, odejdu, a bude pokoj.”

“Ne!” řekl Jan určitě, “otec mne veřejně 
potupil a já se více do jeho domu nevrátím. 
Jak jsem řekl, tak i udělám.”

Večer před rozloučením shledáváme se s 
Janem a Lidkou na hřbitově, u hrobu učite­
le Bláhy.

Modlili se.
Již se hvězdy na obloze třpytily, když 

milenci svou modlitbu ukončili.
“Lidko,” pravil Jan, “odcházím, a neuvi­

díme se, možná, i několik let — slibuješ 
mně, že mi zachováš věrnost?”

“Přísahám u hrobu svého dobrodince, že 
srdce mé nebude nikdy nikomu jinému ná- 
ležeti, nežli tobě, drahý Jene. — Ale ty od­
cházíš do hlučného města, kde máš sta a sta 
příležitostí porušiti svůj slib. Zůstane i 
tam srdce tvé věrno mně?”

Jan ujal dívku za ruku a řekl:
“Kdybych tě opravdově nemiloval, odešel 

bych z domu otcova? Kdybych tě chtěl 
oklamati, odcházel bych z rodné vesnice? 
Ne! Přísahám ti, že ti budu vždy věrným 
i v hlučném městě!”

“Amen, amen,” doložili oba, a požehnavše 
sebe i hrob křížem, odešli ze hřbitova. —

V Praze obdržel Jan prostřednictvím 
jednoho svého rodáka, v Praze usedlého, 
dobré místo. Také Lidka odložila městský 
šat, oblekla se do oděvu vesnického a vstou­
pila v blízké vesnici do služby. Svým cho­
váním a pilností získali si oba přízeň nejen 
svých pánů, nýbrž i těch, kteří je vůbec 
znali.

Asi po dvou letech obdržela Lidka od 
Jana krátké psaní tohoto znění:

“Drahá milenko !
Co nevidět půjdu z Prahy. Zahospodařil 

jsem si nějaký ten groš, a protože jsem 
slyšel, že je jedna chalupa v Dobřískách na 
prodej, přijdu a koupím chalupu. Snad nám 
dá Pán Bůh štěstí. Tvůj věrně tě milující 
— Jan.”

— 82 —



Nelze si představili, ani pomysliti, jak 
bylo Lidce, když přečetla Janův dopis. Do­
pisovali si často, ale žádný dopis nebyl jí 
tak milým, jako tento. Děvče osiřelé, od 
všech opuštěné, nechtělo ani věřiti v to, co 
stálo v několika těchto řádcích. Obsaho- 
valyt’ celé její blaho, neboť vyplnilo se jí 
to, po čem dávno toužila.

“Což mne Bůh tak miluje?” tázala se 
sama sebe se šťastným úsměvem na rtech.

Nemohla pochopiti, že ona, tak krůtě 
osudem pronásledována, mohla by být 
šťastnější. Nemohla se ani dočkati té chví­
le, až Jan přijede. V duchu měřila cestu z 
Prahy do této vísky a netrpělivě počítala 
dny, kdy Jan přijde. — Konečně se dočkala 
okamžiku, kdy po dlouhých dvou letech 
spočinula opět v Janově náručí. —

Jan zakoupil si v Dobříškách chaloupku, 
k níž patřilo něco polností, bez obtíží vy­
mohl si povolení k ženění, a za několik tý­
dnů byli Jan a Lidka ohlášeni s kazatelny. 
Někteří sousedé ba i sám vesnický farář 
pokoušeli se o smíření mezi otcem a synem. 
Jan byl ochoten odprositi otce, ale Záhora 
nechtěl ani o tom slyšeti.

“Vezme-li si tu fiflenu za ženu, přestal 
být mým dítětem.”

“Ale považte,” domlouval mu farář, 
“kdyby vám učinil po vůli a nevzal si Lid- 
ku, jak by byl nešťastným. Jsem přesvěd­
čen, že Lidku z celé své duše miluje.”

“E, h louposti ! Taková bláznivá láska 
brzy se mu vykouří z hlavy. Ožení se s 
jinou a bude dobře.”

“Jen si myslete! Kdo nezkusil, neví co 
to jest!”

“Velebný pán mluví asi ze zkušenosti,” 
prohodil sedlák uštěpačně.

“Ano, ze zkušenosti,” řekl farář rozhorle­
ně, “má vlastní sestra zažila to samé, jako 
váš syn.”

Záhora však pokrčil rameny, pozdravil a 
odešel.

“Tvrdohlavče!” odlehčil si farář a bral 
se ke své farce.

Několik dní před sňatkem odvážil se Jan 
prošiti otce za požehnání. Klekl před ním 
na kolena, úpěnlivě prose :

“Otče, když nemůžeš mně odpustiti, ale­
spoň mi požehnej! — Otče — smiluj se!”

“Nemohu ti žehnat, ale přijdeš-li ty, nebo 
tvá žena žebrat o něco, udělím vám!”

V duši hluboce uražen odešel od otce, 
aby vyhledal matku. Našel matku v ko­
moře, plačící.

“Matko drahá, požehnej mi alespoň ty, 
když otec ani požehnání mně nechce dáti!” 
volal Jan s pláčem.

“Drahé dítě, ani nevíš, jak jsem nešťast­
ná. Ode všech slyším samé úšklebky a 
jízlivé poznámky.”

“Lituji, že jsem toho já příčinou, ale ne­
mohu si pomoci. Kdybych udělal otci po- 
vůli, byl bych nešťastným. Já ustoupit 
nemohu, a neústupnost a tvrdohlavost 
otcova nedopustí, abych povolil. Ale jakési 
tušení mi praví, že otec bude jednou litovati 
toho, čím se na mně a na Lidce provinil, ale 
potom bude — pozdě.”

Matka požehnala Janovi a s pláčem se s 
ním rozloučila. Jan přišel k Lidce a stěžo­
val si jí, že budou míti smutnou svatbu. 
Lidka konejšila ho jak mohla, ale chmury 
v duši Janově přec nerozplašila.

Tři dni po rozhovoru s otcem vedl si Jan 
svoji milovanou Lidku od oltáře. Při svatbě 
jeho nebylo ran, nebylo veselé hudby, jak 
to bývá na venkově obyčejem, svatební 
průvod šel smutně, zamlkle. Nikde nebylo 
viděti veselé tváře, a přec požehnal farář 
dvěma lidem, kteří se vroucně milovali, 
kteří nelitovali žádné oběti, aby se dostali. 
Rozumí se, že diváci také nescházeli. Jizlivé, 
často nemístné poznámky byly pronášeny 
mezi diváky.

“Slečinka ze školy bere si chalupníka.” 
— “Jan je nějak zamlklý.” — “Inu, nejsou 
rodiče.” — “Otec tvrdohlavý, syn neústup­
ný, pěkný pořádek.” — -------------------------

Hned záhy po svatbě počalo plahočení. 
Mladý hospodář od časného rána až do 
pozdního večera chodil za pluhem, zdokona­
loval, kde viděl toho potřebu. Pole byla 
zanedbaná, takže vzdor námaze Janově byla 
velice malá úroda, která stačila sotva pro 
domácí spotřebu. Mimo ta byla kupní cena 
jen s polovice zaplacena, a ostatní musilo 
se zúrokovati. Byla to tedy břemena, která 
malá živnost dlouho vydržeti nemohla. Také 
měl Jan nesnáze s dobytkem. Několik kusů 
dobytka zcepenělo, jiné zase onemocněly, 
takže mladý hospodář utrpěl velikou škodu, 
která nedala se snadno oželeti. Za tako-
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výchto poměrů, počala nouze záhy nahlížeti 
do chalupy Janovy. Aby alespoň částečně 
bídu omezil, chopil se každé práce, kterou 
mu některý statkář nabídl. —

Tak uplynuly asi dva roky v samých ste- 
rostech a útrapách. Lidka měla se stát za 
několik dní matkou; pro bolesti nemohla 
obstarávati skromnou domácnost, a Jan 
zamlklý a smuten chodil po hospodář­
stvíčku.

Jednoho dne vzkázal mu lesní, aby přišel 
do lesa na kácení dříví. Hned druhý den 
časně ráno vstal Jan a strojil se, aby byl 
co nejdříve v lese. Lidka, těžce vzdychajíc, 
ptala se ho kam jde.

“Vždyť víš, že mi vzkázal lesní, abych 
šel kácet dříví.”

“Jene, nechoď! Je pátek, nešťastný 
den, něco se ti přihodí.”

“Nedělej si starosti,” prosil Jan, “máš 
takové myšlenky jen proto, že se blíží roz­
hodný okamžik.”

“Nechoď, Jene! prosím tě!”
“Musím, víš, že je nám každý groš 

dobrý.”
Rozloučil se se svojí mladou ženou, aby 

jí už vícekrát — neviděl. —
V poledne kolovala po vsi pověst, že Jan 

Záhora byl padajícím stromem zasažen, a 
smrtelně poraněn. Kde kdo, spěchal ihned 
za farářem, který nesl svátost, na místo 
neštěstí.

Také starý Záhora, dozvěděv se, co se 
stalo, nechal vší práce, a běžel, jak mu 
stáří dovolovalo, do lesa. Smrt synovu 
nechtěl ! Myslil, že nouze a bída učiní Jana 
pokorným a přijde prosit. Chtěl viděti Jana 
jen nedostatkem pokořeného, a zatím zavi­
nil jeho — smrt. Jako šílený pádil do lesa, 
jen aby zastihl syna ještě na živě a odprosil 
ho.

Kolem raněného byl zástup lidí, kteří 
litovali nešťastného Jana, hubovali na sta­
rého Záhoru, jemuž přičítali Janovu smrt.

Duchovní právě povstal od raněného, 
když sedlák přikvapil na paseku, kde se 
neštěstí to událo.

“Synu můj! Mé dítě! — Odpuštění! :— 
.0., otevři alespoň oči — a stiskni mi ruku, 
aby věděl, že jsi mi odpustil! — Jene! — 
Drahý Jene!”
- Jan sebou mírně pohnul a otevřel oči. Na

rtech jeho objevil se slabý úsměv a chtěl 
otci podati ruku, ale nemohl. — Byl vysílen.

“Ach! lidičky, podívejte se, on otevřel 
oči, -— on mně podával ruku — och! on mně 
•— odpustil?!”

“Pozdravujte — Lidku — mé dítě — 
ujměte se jich —” šeptal umírající.

“Synu můj! Jene! Neumírej! Vše ti 
udělám, jen mně neumírej. — Och Bože! 
Smiluj se nad kajícím hříšníkem!”

Farář pozoroval chvíli umírajícího a řekl 
tiše, aby to sedlák neslyšel:

“Jest mrtev! — Budiž mu země lehká!” 
doložil s povzdechem.

Ale starý Záhora přece uslyšel, co řekl 
farář okolostojícím. Vyskočil jako divý, 
rozhlédl se a vzkřikl mohutným hlasem, 
prozrazujícím velikou bolest, která v jeho 
prsou zuřila.

“Kdo je mrtev? — Můj Jan? — Mé ne­
šťastné dítě?”

“Upokojte se, Záhoro, váš syn právě — 
dokonal,” řekl farář, a zahleděl se nešťast­
nému otci do tváře.

Sedlák díval se chvíli na duchovního, 
jakoby nechápal smysl slov. Pojednou 
vyškubl se faráři a vrhl se na mrtvolu a 
vášnivě ji líbal. Náhle se vztyčil, a lesk 
jeho očí prozrazoval šílenství.

“Jest mrtev! A já, bohatý Záhora, ne­
mohu pro něho učiniti nic. Nemohu ho od 
smrti vykoupiti.”

“Záhoro, upokojte se!” těšil a domlouval 
farář i sousedé.

“Ach ano ! upokojte se, když jsem ztratil 
jediné své dítě ! — já jsem tím vinen. Kdy­
bych byl povolil jeho prosbám, nemuselo 
tohle být!”

Farář obrátil se k sousedům a sousedkám 
a prosil je:

“Jen ať se to nedozví Lidka! Ceká, až 
jí Bůh pomůže, a zbytečně by se lekla.”

“Kam s mrtvolou?” tázal se lesní.
“Kam jinam, než do mého statku,” ozval 

se Záhora stístěným hlasem.
Mrtvola byla tedy dopravena do statku 

Záhorova, kde se udál velice pohnutlivý 
výjev.

Matka Janova, která byíla již dříve o 
neštěstí zpravena, vrhla se štkajíc na 
mrtvolu synovu, ale jsouc bolestí přemože­
na — klesla vedle nosítek ve mdlobách k 
zemi. Přítomné kmotry odnesly hned selku
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do světnice, kdež ji křísily. — Mrtvola byla 
pak umyta, oblečena a uložena do ko­
mory. —

Mezitím co se toto odehrávalo, narodil se 
Lidce synáček. Již několikráte ptala se 
ženy, která ji obsluhovala, kde jest její 
manžel a proč se nevrací ? Ale bylo jí vždy 
odpověděno, že starý sedlák dal syna zavo- 
lati, neboť náhle těžce onemocněl. Odpo­
věď ta jí však neuspokojila a naléhala stá­
le na sousedku, až jí tato konečně šetrně 
sdělila stav věcí. Lidka posadila se na 
chudém loži, sepiala ruce a pravila:

“Bůh nás trestá za naše provinění proti 
čtvrtému přikázání. Kletba rozhněvaných 
rodičů nás pronásledovala. — Děkuji Bohu, 
že mně seslal v náhradu toto dítě, které

mně bude sice připomínati naše prohřešení, 
ale zároveň bude mojí útěchou!”

* * *
Záhora byl nyní jako znovuzrozen. — 

Dříve byl proti chudým urputný, ale nyní 
rád uděloval almužnu, dříve odháněl žebrá­
ky od svého prahu, kdežto nyní sám je vo­
lal a je hostil. Na jejich upřímné “Zaplať 
Pán Bůh,” odvětil vždy smutně:

“Dej to Pán Bůh. Je to na památku 
mého syna a na odpuštění mé viny.”

Rozumí se, že Lidka i s malým Janem 
musili přistěhovati se do statku, ač Lidka 
chtěla žiti tam, kde zažila tolik bídy a strá­
dání, ale málo utěšených chvil. —

Tak chtěl alespoň trochu napraviti svou 
vinu, spáchanou z pýchy a domýšlivosti na 
svém synu a Lidce.

Ale bylo již — pozdě! —

JINDŘICH JINDŘICH: 
O CHODSKÉM NÁRODOPISU

Národní umělec Jindřich Jindřich, jeden 
z nejdůvěrnějších přátel J. Š. Baara, vy­
konal pro zachování chodského svérázu 
více, než nějaká velká korporace. V tom 
ohledu nelitoval ani finančních obětí, ani 
času a námahy, často na úkor své umě­
lecké činnosti. A tento vzácný člověk a vy­
nikající umělec napsal r. 1947 do ročenky 
“Sdružení chodského národopisu” slova, 
která mají svou platnost i pro českou bu­
doucnost. Uvádíme zde jejich zněni:

“Přátelům a příznovcům chodského ná­
rodopisu !

“Chodsko podrželo z českých krajů nej­
déle svoji svéráznost. Slovo “chodské” je 
však v poslední době zdiskreditováno: I 
výrobky všedního života jsou “překřtěny 
na “chodské”. Kdo však Chodsko oprav­
du chce poznati a je milovati, musí se sta- 
rati o kulturu chodskou, míti k ní srdečný 
i rozumný vztah !

Vždyť právě Chodsko bylo tak šťastno, 
že dovedlo upoutati tolik umělců i učenců 
— a svým svérázem, minulostí, přítomným 
životem i scenerií krajinnou zapůsobilo hlu­

boce na jejich uměleckou i vědeckou tvoři­
vost, která tak bohatě, výrazně a krásně 
zanechala své ohlasy v beletrii, hudbě, vý- 
tvarnictví a vědě! A jedině v tom všem je 
obsaženo pravé, svérázné Chodsko, jež mi­
lujeme! — Všichni vynikající lidé Chodska 
toužili a pričiňovali se, aby se bohatství 
lidového umění zachovalo.

Písně, tance a selská muzika tvořily ne­
rozlučný celek. K tomu přistupují zvyky 
a obyčeje (posvícení, přástky, masopust, 
voračky, dožinky a jiné), koledy vánoční a 
velikonoční, hry, říkadla.

Vše to ukazuje duši chodského člověka. 
Ke každému stavu duše i srdce a ke každé 
příležitosti měli Chodové písně.

Ve Francii, Anglii a jinde utvořily se 
společnosti, které oživují staré lidové hry, 
zpěvy, tance, obyčeje, zábavy; vše se horli­
vě sbírá, studuje, aby se poznala svéráznost 
národa. Na Chodsku k popudu spolku 
“Božena Němcová” a “Národní rady česko­
slovenské” založen spolek pro chodský ná­
rodopis. Kolik krásné práce by tu bylo k 
vykonání! Schází však duševní vůdce 
kraje: J. Š. Baar...

V Domažlicích o vánocích 1947.”
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Josef Šach:

APOŠTOL LÁSKY
(Mozaika o prof. dru Františku Hamzovi.)

N ARODIL se 6. března r. 1868 v 
malém mlýně na řece Želivce v 
blízkosti premonstrátského 
kláštera v Želivě. Otec byl

mlynářem, a celá rodina byla hluboce ná­
božensky založena. Hamza studoval na 
gymnasiu v bývalém Německém, nyní Hav­
líčkově Brodu a v Pelhřimově. R. 1888 
vstoupil na lékařskou fakultu v Praze. 
Hned se účastnil veřejného života. “Spolek 
českých mediků” v Praze zvolil ho za svého 
starostu. Pěkně urostlý, vždy usměvavý, 
výmluvný, stál vždy v popředí národních a 
osvětových akcí. Jako známý veřejný pra­
covník byl přizván do výboru pro pořádání 
Národopisné výstavy v Praze r. 1895. Pra­
coval horlivě ve svém kraji pro zdar této 
památné výstavy.

V létech 1892-1894 účastnil se politického 
života ve hnutí, známém pod jménem 
“Omladina,” a orientované protirakousky. 
Měl být proto zatčen. Z toho důvodu uprchl 
z Prahy a skrýval se po dva roky v Kruš­
ných horách u strýce lesníka. (Odtud měl 
znalosti skutečného lesníka, dovedl napodo­
bit hlasy různých lesních ptáků i zvířat.) 

Po vyhlášení amnestie za ministerského 
předsedy Badeni-ho mohl se vrátit a do­
končit studium medicíny. Z doby “Omladi­
ny” datují se jeho známosti s pozdějšími 
známými politiky, jako byl dr. Pacák, Klo- 
fáč, Udržal, dr. Soukup a jiní.

Po dosažení doktorátu nehledal místo v 
Praze, ale na venkově, a našel je ve východ­
ních Cechách, v Luži, kde se stal r. 1900

městským a obvodním lékařem. Musil zprvu 
zápasit o svou existenci. Ale přesto rozví­
řil ve svém prvém působišti brzo spolkový 
život, všímal si veřejných záležitostí a byl 
zvolen r. 1902 za starostu města.

V této funkci rozvinul bohatou činnost. 
Vybudoval na svou dobu moderní školní 
budovu, ve staré zřídil školu mateřskou. 
Založil “Okrašlovací spolek,” který zalesnil 
na jeho popud vypráhlé stráně kolem Luže, 
zakoupil památné místo “Žižkův stůl.” Za 
jeho starostování provedena ve městě kana­
lizace, byl zlepšen vodovod. Vyjednal r. 
1903 s pražským “Spolkem českých feriál- 
ních osad” stavbu vlastního domu, kde se 
za 50 let vystřídalo tisíce pražských dětí o 
prázdninách... Založil r. 1908 městský si­
rotčinec, a na jeho výzvu postavil lužský 
rodák, toho času továrník v Lublině, (v 
Rusku), útulek pro staré místní občany 
pod Chlumkem...

Jako lékař viděl kolem sebe mnoho utr­
pení. Rozhodl se, že se vynasnaží, aby toto 
utrpení všemožně zmírnil. Začal u dětí. — 
Těm věnoval nejvíce času, zejména ve svém 
boji proti dětské tuberkulóze. Zakládá r. 
1900 v Luži z vlastních prostředků sanato­
rium pro děti touto chorobou stižené. Z 
malých začátků — z jedné budovy upro­
střed zahrady — vyrůstá pomalu velký ú- 
stav. V prvním roce jeho trvání bylo zde 
ošetřeno 11 dětí.

Ustavní zařízení bylo na začátku spíše 
rodinné než nemocniční. Dr. Hamza měl 
totiž děti velice rád. Dovedl to s nimi tak, 
že se děti na něj obracely i se svými drob-

— 86 —



nými starostmi jako na otce. Studoval škol­
ství v zahraničních ústavech a byl prvním 
průkopníkem ústavního školství u nás. Vy­
stihl, že churavé dítě trpí nejen tělesně, ale 
také duševně. Již r. 1907 se mu podařilo 
otevřít v sanatoriu 2 třídy, ve kterých or­
ganizoval vyučování podle potřeby a schop­
ností dětí. Byla to v tehdejší rakouské 
monarchii první škola toho druhu....

Už před I. světovou válkou podporoval u 
nemocných dětí chuť ke práci tělesné. Za­
ložil v ústavu větší košíkářskou pracovnu 
s odborným instruktorem, později i knihař­
skou pracovnu. Na školní zahradě měl 
každý nemocný svůj kousek zahrádky. Vět­
ší dívky vypomáhaly pod vedením odborné 
učitelky při šití prádla.

Uvádíme zde pro zajímavost dopis Marie 
Floriánové, která byla první pacientkou 
Hamzova ústavu.

“Dne 1. května 1901 mne dovezl otec 
jako první pacientku do sanatoria dra 
Hamzy. Do konce roku nás bylo dvanáct, 
vesměs děvčat.

Ústavní zařízení bylo více rodinné než 
nemocniční. Pan doktor chodil na večerní 
a noční prohlídku s petrolejovou lampou. 
Byl velice přísný. Při jídle sedával s námi 
u stolu a též obědval. Mnoho nám nakládal 
jídla na talíř a musily jsme všecko sníst. 
Jídlo bylo prvotřídní.

Tehdy byl ještě obvodním lékařem. Jez­
dil k pacientům v kočáře, a když bylo pěkné 
počasí, vzal nás několik sebou. Byla to 
pro nás velká radost. Hodně často přijela 
nějaká návštěva. I pan profesor Masaryk 
nás navštívil.

Když byl pan doktor doma, tak nám něco 
vyprávěl a rád nás z něčeho zkoušel. Také 
jsme měli vychovatelku, byla to starší paní, 
vdova po lékaři, velmi vzdělaná, ovládala 
několik řečí.

Pan doktor byl vždy při léčení přítomen. 
Byla to masáž kartáčem, sprchování stude­
nou vodou, ošetření bolesti atd. Kdo po­
třeboval léky, tedy je užíval. V létě jsme 
nosily černé šaty, aby nás slunce hodně 
prohřálo.

Ve 2. roce bylo nás pacientů už dvacet- 
šest. Některé pacientky byly zde na vlast­
ní útraty, některé s podporou zemského vý­
boru nebo od spolku “Komenský.” ve.Vídni

První rok tam měl dcerušku Haničku 
jeden továrník z Kyjeva. Byl v Radimi u 
Kvapilů na bytě. Chodil často do ústavu, 
učil nás různé ruské hry, i všelijaké dobro­
ty nám nosil.

Po 9 měsících jela jsem uzdravena domů..
Duší ústavu byla paní doktorová — byla 

skromná, trpělivá, starala se, aby bylo vše 
v pořádku. Měla na starosti také pokladnu, 
korespondenci, kuchyň.”

* * *
Üstav v Luži se postupně rozšiřoval. V 

roce 1905 léčí se tu už 210 dětí. Dr. Hamza 
viděl do budoucnosti, proto zakoupil roz­
sáhlé pozemky od sousední obce Košum- 
berka. Výsledky, kterých v nedlouhé době 
docílil, byly nejlepším doporučením jeho 
ústavu. Aby získal nové zkušenosti, do­
jížděl každoročně do sanatorií ve většině 
evropských států...

Přes tyto vynikající úspěchy a oběti se 
své strany pochopil, že jedinec na tak velký 
ústav nestačí. Za pomoci poslance Karla 
Adámka zakoupila ústav r. 1908 Česká 
země. Stalo se tak na uctění hesla, vyda­
ného k narozeninám tehdejšího císaře Fran­
tiška Josefa I., které znělo: “Vše pro dítě.” 
Avšak po zaplacení dluhů spořitelních, 
zemskému fondu sirotčímu a jiných men­
ších pohledávek zbylo necelých 110.000 K. 
A mnozí myslili a říkali, že dr. Hamza zís­
kal prodejem ústavu miliony!!

Dr. Hamza se dožil za svou nadlidskou 
práci zklamání a nevděku. Sám o tom 
později napsal: “Nevýslovná byla moje ra­
dost — stokrát potom oželená — že ústav 
nyní rychle rozkvete. Bohužel nesplnily se 
moje naděje. Trudné politické zápasy ve 
sněmu zemském, neutěšené poměry hospo­
dářské, nedostatek porozumění, zadržovaly 
rozvoj ústavu tak drsně, že by se tak ne­
stalo, ani kdyby byl ústav soukromým ma­
jetkem v době světové války. Jedinou svět­
lou vzpomínkou z té doby je novostavba 
infekčního pavilonu a strojovny s prádel­
nou.”

Do jaké míry se obětoval dr. Hamza 
ústavu, ukazuje ta skutečnost, že sám ob­
sluhoval po dva roky čerpací a osvětlovací 
zařízení ústavu, a to večer a v noci. On 
také dovedl svou trpělivostí a láskou vy­
chovat si z obuvnických dělníků a služeb-
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ných děvčat vzorné opatrovníky chorých 
dětí.

O své ženě se vyjádřil dr. Hamza krátce, 
ale výstižně: “Nebylo by ústavu bez té, 
která mi pomáhala ze všech nejvěrněji, bez 
tiché práce mé manželky. Její prozíravé 
rozpaky střežily mé odvážné kroky, její 
nezměrná pracovní obětavost zabezpečovala 
vniterní život ústavu.”

Po sokolském sletu v Praze v roce 1912 
přijeli do Luže dva srbští delegáti, jeden 
byl primář z nemocnice v Niši, druhý byl 
žurnalista. Prohlédli si ústav. Večer po­
tom byla v pokojíku na poště večeře, ke 
které byli pozváni mimo ústavní funkcioná­
ře (mezi nimi byl i řídící učitel Citta), sta­
rosta města Jeníček a dr. Weiss. Po večeři 
byly pronášeny různé přípitky. A ty se 
staly kamenem úrazu. Krátce potom totiž 
došlo k policejní prohlídce u ústavního 
úředníka Emanuela Pelce, a dr. Hamza byl 
vyslýchán ve svém bytě. Cleny úřední ko­
mise byli: starosta města Jeníček, policejní 
komisař z Prahy, komisař z okresního hej- 
manství ve Vysokém Mýtě, a jeden tajný 
policista. Výsledky vyšetřování dopadly 
tentokrát pro dra. Hamzu a Pelce poměrně 
příznivě.

Krátce před vypuknuntím války se Srb­
skem požádal srbský ministr Milotič dokto­
ra Hamzu o lékařskou spolupráci, a dr. 
Hamza tam potom konal přednášky ve 
spolku srbských lékařů. Připravoval zalo­
žení ústavu pro léčení dětské tuberkulózy. 
Dostal za své zásluhy řád sv. Sávy. Ale 
válka v roce 1914 přerušila jeho spolupráci 
se Srbskem.

* * *
Za I. světové války přinesl dr. Hamza 

svému povolání nesmírné oběti. Oba místní 
lékaři, dr. Pechač a dr. Weiss, i ústavní 
lékař dr. Malý, narukovali, a dr. Hamza 
zůstal zde po odchodu dra. Janečka úplně 
sám. Ordinoval, jezdil k pacientům, praco­
val dlouho do noci. Chudé léčil zadarmo. 
Jeho administrativní úředník Emanuel Pele 
vydal svědectví písemné o tom, že nejednou, 
když měl rozeslat účty za léčení, dr. Hamza 
většinu jich roztrhal a hodil do koše. 
Zdarma očkoval proti tyfu, malarii a nešto­
vicím.

V těch kritických dobách udržoval v li­
dech víru, že válka pro náš národ skončí 
dobře, ačkoli dostal v té době od okresního 
hejtmana Smítky důvěrné upozornění, že 
byla k jeho jménu připojena značka “p.v.”, 
to jest “politicky nespolehlivý.” Měl být 
proto krajně opatrný. Dr. Hamza byl pře­
svědčen o tom, že byl označen jako politic­
ky nespolehlivý na přímé udání učitele 
Citty nebo dra. Weisse.

* * *
Po převratu v roce 1918 byl povolán do 

ministerstva zdravotnictví, kde organisoval 
samostatný odbor sociálních chorob. Při 
tom si ponechal vrchní dozor nad ústavem 
v Luži.

Jeho zásluhou byla založena “Masaryko­
va liga proti tuberkulöse,” vznikl “Srobá- 
rův ústav” ve Starém Smokovci, “Dětská 
plieni léčebna v Šumperku, zdravotní ústa­
vy v Chrudimi, v Hradci Králové a v Par­
dubicích, na Kladně a v Ostravě, a posléze 
studentské zdravotní ústavy v Praze a v 
Brně.

Povaze dra. Hamzy však nesvědčila práce 
v kenceláři. Byl mužem činu. Různá zá­
kulisní jednání politického rázu ztrpčovala 
mu jeho práci. Vysvobozením z toho pro­
středí bylo jeho jmenování profesorem so­
ciálního lékařství na fakultě v Brně, ačkoli 
někteří jeho přátelé viděli v tom jeho od­
stranění z Prahy...

* * *
Jako člověk byl dr. Hamza srdečný, živé 

povahy, svérázný, člověk velkých znalostí, 
což však nikdy nedal na jevo nějakým způ­
sobem. Byl ochoten každému pomoci na­
prosto nezištně, vynikal smyslem pro spra­
vedlnost, i když šlo o osobu vysoce posta­
venou a zřejmě si tím škodil. Byl demo­
kratem v ušlechtilém toho slova smyslu.

Byl úžasně pracovitý. Jako výborný li­
dový řečník dovedl podat posluchačům své 
myšlenky zcela srozumitelně. Stal se ča­
sem populárním po celé republice, vždyť 
absolvoval na 2.000 přednášek ze svého 
oboru.... Snažil se povznésti lidi hmotně 
i duševně. Jednal stejně s nemocnými, ať 
šlo o bohatého či chudého pacienta. Nebyl 
vždycky pochopen a také oceněn spravedli­
vě, ač bylo jeho heslem výrok dra. Briona, 
švýcarského apoštola lásky k dětem. Znělo:
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"Začněte vždy s láskou!” Také dr. Hamza 
začínal každé dílo s láskou. Nedovedl hodit 
kamenem ani po svém nepříteli.... Žila v 
něm rodová tradice, vybudovaná na křes­
ťanských zásadách....

* * *
Přesto, že obětoval tolik času činnosti 

lékařské a dosti času zabrala práce vědecká 
i účast na veřejném životě, nalezl si dr. 
Hamza ještě čas pro činnost literární.

Vydal r. 1902 knížku “Zálesí” o svém 
milovaném rodném kraji, kde vykreslil růz­
né typy české národní povahy. Existenci 
národa činil závislou na jeho vzdoru proti 
cizotě, na čistotě jeho citů a důsledném od­
poru proti bezpráví těch, kdo mají moc. 
Tyto názory pokusil se tlumočit ve svém 
dramatu “Duše lidská” v roce 1903, ale ne­
podařilo se mu uvésti toto drama na větší 
scénu, ač se za to v Praze přimlouval sám 
básník Jar. Vrchlický. Drama sehráli jen 
ochotníci v Luži, a to s úspěchem, ale jinak 
zůstala tato práce v rukopise.

Teprve r. 1924 vydal knihu kratších po­
vídek pod názvem “Želivské romance.” Vět­
šinu z nich otiskl předtím v pražském ča­
sopise “Zvon” (1905-1908). Tam zachytil 
různé typy ze Zálesí, jejich životní názory, 
často odlišné od názorů v jiných krajích. 
Volil originální kresbu svých postav. Jeho 
hrdinové jsou bojovníky za lidská práva, 
za národní sebevědomí. Bojují proti každé 
nespravedlnosti, a nelitují při tom žádných 
obětí. Jeho nejkrásnější dílo velkých umě­
leckých hodnot je rozsáhlý román “Šimon 
kouzelník”. Vyšel poprvé roku 1920.

Dra. Hamzu zaujal už dříve hluboce osud 
želivského kláštera a gymnasia v nynějším 
Havlíčkově Brodě, kde vyučovali v době 
našeho národního probuzení premonstráti 
ze Želiva. V tomto románu splatil bohatě 
kulturní dluh želivským premonstrátům a 
profesorům gymnasia v tehdejším Němec­
kém, dnes v Havlíčkově Brodu. Vykreslil 
tam sytými barvami obraz milovaného Zá­
lesí, užívaje při tom rázovité mluvy. V 
tomto díle je rozeseto mnoho lidové moud­
rosti. Zároveň autor mistrně zachytil po­
stavu buditele Josefa Dobrovského a teh­
dejší zápas za svobození prostého člověka 
z pout feudalismu a nadvlády německého 
živlu. Ústřední postavou románu je řehol-

ník Šimon, syn zálesáckého kraje, který 
chce přetvořit dosavadní zásady světa i 
církve. Naráží však na tuhý odpor — a 
nakonec obětuje svým ušlechtilým ideálům 
osobní štěstí.

Tento román získal si oblibu mnoha 
tisíců čtenářů, a to plným právem. Ani po 
letech neztratil svůj osobitý půvab a origi­
nalitu.

Dr. Hamza se těšil po ukončení svých 
vědeckých prací, že se zase vrátí k beletrii. 
Ale jeho touha se bohužel nesplnila.

* * *
Dr. Hamza vykonal nesporně velké hu­

mánní dílo. Také nemůže býti pochyb o 
tom, že ústav jím založený a později značně 
rozšířený, přinesl prospěch nejen nemoc­
ným dětem, ale přinesl také hospodářský a 
kulturní užitek městu Luži a celému okolí.

* * *
Velké humánní dílo vykonal, ale stihl ho 

týž osud, jak tomu bylo u mnoha jiných 
vynikajících lidí. Za svou obětavost, ne­
zištnost, za svou přímo nadlidskou práci 
mnoha let — sklidil nevděk! Jeho syn Jaro­
mír Hamza napsal sice řediteli škol Václavu 
Svátkovi, blízkému spolupracovníku dra. 
Hamzy, že otec s vděkem nepočítal. Čteme 
v dopise z 1. dubna 1953 : “Děkuji Vám za 
svoji osobu, že hodláte nějakým způsobem 
uctíti památku mého zesnulého otce. Jak 
jsem tatínka znal, nikdy nečekal na vděk a 
slávu lidí, a jistě se ho také za to, co pro 
trpící vykonal, poměrně málo dostalo. Přes 
to vím, že je značné procento lidí, kteří s 
láskou na otce vzpomínají—”

Avšak dr. Hamza sám ten nevděk a ne­
pochopení svých snah nesl dosti bolestně. 
Stačí si přečíst, co napsal ve svém článku 
v knize “Zemský ústav pro tuberkulosní 
děti.” Tam čteme: “Kolikráte derou se mi 
na rty slova: Tak svět často činí jako děti: 
do studnice, z níž se napily, házejí pak ka­
meny a smetí.” A ukončil povzdechem, 
plným pochopitelné hořkosti: “Snad se mi 
už nepodaří všechno, válka příliš nás po­
škodila. Ale i posledním pohledem svého 
života budu vzpomínati ústavního díla, je­
muž jsem položil základ láskou a nadšením 
nejlepšího úseku svého života.” Zase zmi­
ňuje se tu o tom, že ho vedla hlavně láska 
k lidem, aby rozvinul tak bohatou činnost.
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Jak si zamiloval Luži a okolní kraj, do­
kazuje úryvek z dopisu, který poslal kdysi 
po odchodu z Luže svému prvnímu spolu­
pracovníku Emanueli Pelcovi: “Když je mi 
nejhůře, zajedu na Dobrkov kopec a pohle­
dem na ústav a celý tento kraj vyléčím si 
svoji bolavou duši; kdybyste věděl, koli­
krát jsem zde byl—”

K tomu netřeba poznámek. Stačí upo­
zornění, že se tak stalo hlavně za jeho pů­
sobení na fakultě v Brně....

Přese vše to, co vrhalo stín nevděku a 
nepochopení na jeho mimořádné zásluhy,

dal mu osud odměnou osvícenou, ušlechti­
lou milující ženu, dal mu mimoto lásku 
mnoha tisíc lidí, ať už šlo o pacienty či 
čtenáře jeho knih....

Dr. František Hamza byl vzácný člověk. 
A platí o něm i pro budoucnost slova univ. 
profesora dra. Alberta Pražáka: “I on 
stál čestně na národní stráži své doby po 
příkladě svých předků, a proto ho naše 
české kraje nezapomenou—”

A tentoi apoštol lásky k bližnímu vypustil 
svou ušlechtilou duši dne 4. června 1930...

KLÁŠTER SVATÉHO PROKOPA

M. Sadovská

Tvůj klášter, světce, slynul vzdělaností, 
a velkodušnou mravní velikostí!
Z něho se lila rajských ctností záře 
a vábila lid český před oltáře, 
by sytila jej spasitelnou Mannou 
a úzce spjala s nejsvětější Pannou!

V Tvém klášteře se zpěvy rozléhaly, 
zpěvy, jež v srdcích slovanských se vzňaly, 
tam pěstila se stará “glagolice” 
a zbožní mniši rozžíhali svíce 
k mod1itbám vroucím za slovanské rody, 
s kterými svorně slavili své Hody!

Pěstíce odkaz Svatých věrozvěstů, 
národu značili vždy k nebi cestu, 
vedli jej světlem Boží milosti, 
k výšinám čistoty a svatosti, 
aby byl chloubou světa křesťanského 
a pravou perlou živlu slovanského!

Tvůj klášter — slovanské střed liturgie, 
v paměti vděčných ctitelů Tvých žije!
O něm se v knihách s velkou úctou píše 
a jeho obraz táhne srdce výše — 
tam k Otci světel, kde Ty přebýváš, 
ó, Svatý Prokope, Ty vzore náš!

Dojati na ten klášter vzpomínáme 
a zjev Tvůj, světce, před očima máme! 
Náš ret Tvé jméno s úctou vyslovuje 
a velké Tvoje dílo obdivuje — 
tak jako dílo světců soluňských, 
velikých apoštolů Slovanských!

Opate kláštera Ty sázavského, 
jsi světcem všeho lidu slovanského! 
Tvá krása poutá Západ s Východem 
a hýbe každým slavským národem! 
Tebe ctí svorně duch všech Slovanů, 
spojených v jeden Svazek křesťanů!

Ty žiješ stále ve slovanském lidu, 
jenž touží odehnat zlou mravní bídu 
tak, jako Ty jsi ďábla odehnal 
a stará se, by vládl Kristus Král. 
Tys ideálem slávských národů, 
jež chtějí provést mravní obrodu!

Ó, přimlouvej se za slovanské bratry, 
již rozžíhají ke Tvé poctě vatry, 
oroduj za Slovany všeho světa 
ať pravá víra mezi nimi vzkvétá, 
ta víra, kterou Ty jsi pilně pěstil 
a jejíž velkost zázraky jsi věstil!

Pros za Slovany, by se semkli pevně, 
v Kristově Církvi, jíž jsi sloužil věrně, 
by zanechali bludů rozkolu 
a spojili se v lásce pospolu — 
jak svorné dítky nebeského Otce 
a v papeži Tvém, Petru, měli vůdce!
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— maloměstská honorace. Ač počtem jen 
několik, natropili hřmotu s dostatek. U 
prvého, při ušlechtilé hře v karty, vznikla 
hádka, kdo vlastně vyhrál, u druhého pak 
vykládal rázně mlynář Pšáda své politické 
názory, které však setkávaly se tu a tam s 
hlučným odporem. Rázem, jak by na povel, 
nastalo utišení, když dovnitř vrazil všecek 
udýchán, městský kancelista Svižík.

“Pánové!” vyhrknul rychle, “tohle je 
novina. Viták bude stavětí u své továrny 
padesát metrů vysoký komín.”

Po minutě úžasu, pro nějž nemohla vět­
šina, které se vždy zdál třicetimetrový ko­
mín Vitákovy továrny na umělá hnojiva 
býti osmým divém světa, ani promluviti, 
nastalo nyní živější ještě hovoření.

“To vás zas jednou někdo napálil,” vrtěl 
nedůvěřivě hlavou truhlář Kořínek.

"Co napálil?” rozhorlil se zvěstovatel 
novinky a tloukl do svých prsou tak, až to 
v nich praštělo. “Dnes jsem viděl sám, na 
vlastní oči, jak kopají již základy a pak 
potvrdil mi to stavitel Viták.”

“Ví o tom městský stavební odbor, dal k 
tomu úřední svolení?” tázal se jízlivě radní 
Zachlada, kterého mrzelo, že se o tom dříve 
nedověděl.

“Bodejť,” ušklíbl se lesní Vrábek, které­
ho provázela pověst obrovského “rýpala.” 
“Viták se vás bude ptáti, dovolíte-li mu 
snad milostivě. Postaví a basta. Udělal 
tak při stavbě továrny a prošlo to. Až bude 
komín jednou státi, vy ho bourati nebudete. 
Jest přece jen dobré, má-li jeden na radnici

VE VÝŠI 68 METRŮ

ODLOUHLÁ jizba hostince “U 
jezerní panny” byla téměř 
prázdna, až na dva stoly, u kte­
rých seděli každodenní hosté

několik strýčků. Pak, budê-li chtlti IlékdO 
proti tomu námitky činit, tu se jednoduše 
pošle nějaká ta láhev vína, po kterém se 
jazyk k patru tak prilipne, že si takový 
smrtelník již ani ve snu nevzpomene do po­
dobných věcí šťourati.”

Po těchto slovech nastalo jakési ponuré, 
neobvyklé ticho. Bylo patrno, že lesní ťal 
do živého. Tvář prvního radního planula 
zlostí. — Nebyl ani slova mocen.

“Takových staveb je as málo,” zahovoril 
Kořínek, chtěje zaplašiti tu dusivou mlčen­
livost. “To je obrovská výška.”

“No, no, není to tak hrozné,” usmál se 
jakýsi muž v modrých strojnických šatech, 
který seděl sám u stolku blíže kamen.

“Viděl jste snad vyšší?” uštěpačně tázal 
se Svižík.

“Nejen viděl, ale byl jsem také na po­
dobných,” s jakousi hrdostí pronášel cizi­
nec.

“Kde? Co jste zač?” vyřinulo se z úst 
Kořínkovi.

“Jsem montér Vřesatý z Prahy,” před­
stavoval se neznámý. “Přijel jsem sem, 
abych postavil hromosvod na zdejší novou 
školu. Je to mou specialitou.”

“Tohle jsem si hned myslil, že je z Pra­
hy,” šeptal Svižík Zachladovi, chtěje se mu 
zavděčiti. “Lidé odtamtud si hrozně rádi 
franclují rozum.”

“A takto se vám nestalo ničeho?” vyzví­
dal lesní, usednuv těsně vedle montéra, sta­
vě zároveň před něho plnou sklenici piva a 
pobízeje, aby pil.

“Mohl bych velké množství historek vy- 
právěti, an zažil jsem mnoho. Zvláště jedna 
příhoda nesejde mi nikdy z mysli.”

“Tak nám o tom povídejte,” vybídnul ho 
mlynář.

— 91 —

P



V malé chvíli opustila celá společnost 
stoly, nastavěla si židle v polokruhu kolem 
Vřesatého a usedla.

Tento, nedaje se pobízeti, vypil jedním 
douškem pivo ze sklenice, přihladil si malé 
knírky a rozhlédnuv se kolem spokojeně, 
začal :

“Jsou tomu, pánové, tři léta od té doby, 
kdy se přihodila událost, o které se zmiňuji. 
Již jako učeň seznámil jsem se s jakýmsi 
Štefflem, který byl ale o rok starší a byl u 
téhož odboru, ač u jiného mistra. Byli jsme 
za krátko věrnými přátely. Po vyučení 
odebrali jsme se oba do Vídně, kde obdrželi 
jsme zaměstnání u firmy “Drextenniho 
synové.”

Za ten čas pobytu v říšském městě vztý­
čili jsme na věžích, ohromných komínech a 
mohutných, až pětipatrových budovách 
přes dvě stě hromosvodů, nepočítaje v to 
práce na nižších stavbách. Šteffl byl zná­
mý svou neobyčejnou odvážlivostí. Ač ne­
bojím se praeovati i na špici věže nepřivá­
zán, nebyl jsem přece nikdy takovým mis­
trem v lezení, jako on. Vysoukati se po 
silnějším a dobře zadělaném měděném hro- 
mosvodním laně do výše 20 i 30 metrů, 
bylo mu hračkou.

Jedenkráte obdržela firma velkou objed­
návku z menšího města v Cechách. Poslali 
tam Šteffla a mně. Dávali jsme hromosvo­
dy na cukrovar, opravovali tytéž na koste- 
lích, školních budovách, zřizovali nové na 
hraběcím zámku a rozmnožovali počet jich 
na továrnách.

Nejdéle pracovali jsme v továrně Leder- 
steinově, kde spojovali jsme také rozsáhlé 
budovy závodu sítí telefonickou.

Za krátký čas seznámil se tam Šteffl s 
dcerou domovníka, sličnou to dívkou, as 
sedmnáctiletou. Děvče bylo nápadníkem 
svým, který byl fešák v každém ohledu, 
okouzleno tak, že se do něho vřele zamilo­
valo.

Vůbec těšili jsme se velké přízni továr­
ního personálu, protože byli jsme oba známi 
co dobří společníci a pak pro veselé kousky. 
S hrdostí jsme vždy pozorovali, jak při 
lezení na nejnebezpečnější místa upíralo na 
nás své zraky četně zastoupené diváctvo.

V té době dostavěli u továrny nový 
komín.

Továrník byl jej nucen postaviti. — Mě­
sto podávalo totiž stížnost za stížností na 
patřičných místech, že jest obtěžováno 
smrdutými výpary a velikým kouřem, který 
se valil do ulic z komínu příliš nízkého. Po 
uplynutí as dvou let, kdy spor šel od jedné 
instance k druhé, byl vyřízen na nejvyšším 
místě tak, že bylo továrníkovi úředně roz­
kázáno, by stavěl ihned komín nový, jehož 
výška by přesahovala i hřeben nejvyššího 
domu v městě, které stálo na malém návrší.

Zhotoveny plány, které došly schválení. 
Původní výška byla určena na 112 metrů. 
Zarazily se piloty a počalo se stavětí. — 
Práce šla rychle ku předu, bez přestávky, 
ve dne i v noci. Když byla stavba ve výši 
80 metrů, shledáno, že špatným kladením 
několika cihel bylo pochybeno tak, že komín 
byl na jedné straně místo úžení, téměř rov­
ným a částečně se klonil. Než přišla komise, 
přistavělo se ještě as 15 metrů. Pak bylo 
zapovězeno dále stavětí.

Nahoře udělali zedníci jakýs takýs okraj 
as ze dvou řad cihel a za týden začali jsme 
přidělávati lano, spletené z několika silných 
měděných drátů. Čtvrtý den byli jsme 
hotovi i se vztyčením hromosvodu. Bylo to 
v neděli k polednímu. Pracovali jsme na 
akkord a na podobné dny měli jsme ještě 
zvláštní příplatek.

šteffl kul jakýsi plán, se kterým se mně 
však nesvěřil.

Den před tím oznámil továrnímu perso­
nálu, že chystá pro něj divadlo, jaké ještě 
nespatřili. V poledne ničeho nejedl. Vypil 
jen trochu vína a hned na to vylezli jsme 
opět na komín.

Kol jedné hodiny shromáždilo se dole 
četné diváctvo. Zdálo se mi, že vidím mezi 
nimi i dceru domovníkovu. Mezi tím při­
pravil jsem na pozlacený hrot hromosvodní 
tyče lehký praporek.

Šteffl rovnal si v té době pevný, — 
tlustý provaz, přes dvě stě metrů dlouhý, 
který si poručil dopraviti nahoru. Usmíval 
se, vida, jak naň zvědavě pohlížím. Zdál 
se býti v růžovém rozmaru. Konečně na­
chýlil se ke mně a pravil tiše:

“Ku dnešnímu představení bych policej­
ního dovolení nedostal, proto jsem také o 
ně nežádal.”
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Pak připjal si kolem pasu široký řemen, 
přidělal k němu provaz, obtočil několikráte 
kolem sebe, dále udělal z něho zvláštní 
kličku, do ní vstrčil nohy a pevně zadrhnul. 
Přes boty obul si nízké gumové střevíce, na 
ruce navléknul rukavice z jelení kůže. Po 
chvíli pravil vážně:

“Víš, jakou způsobilo sensaci pověstné 
vyšplhání se na svatoštěpánskou věž ve 
Vídni. Dokázal bych to také. Ale zde od­
važuji se k něčemu jinému : sesoukám se po 
hromosvodním lanu hlavou k zemi obrácen, 
až dolů. Zkoušel jsem již několikráte, jak 
dlouho vydržím v podobné poloze. Šlo to 
vždy dobře. Setrval jsem tak někdy až i 
přes půl hodiny.”

Byla by to krkolomná produkce. Díval 
jsem se naň chvíli strnule a konečně tázal 
jsem se: “Šílíš?”

“Příteli,” a hlas jeho zněl vroucně: “ne­
odepři mi toho. Mám, bohudík, zdravý 
rozum. Chci jen ukázati, co umím a záro­
veň se vyznamenati před Maruškou. Láska 
ženy stoupá, vidí-li v mužovi odhodlance, 
hrdinu. Jsem přesvědčen, že bych se udržel 
bez provazu, ale obvazuji-li se, činím tak 
více proto, abys neměl ty a diváci zbytečně 
mnoho strachu. Tvou úlohou bude provaz 
pomalu spouštěti.”

Nemohl jsem odolati jeho prosbám, které 
se z úst jeho jen řinuly.

Konečně dílo započato.
Přehoupnul se směle přes okraj komínu 

za obrovského úžasu diváků.
Drže se pevně hromosvodního lana, sou­

kal se dosti rychle po tomto dolů. Byl 
vzdor závratné výši velmi klidný. Já však 
byl v podivné náladě. Měl jsem jakési divné 
tušení.

Tak sešplhal chladnokrevně as 9 metrů, 
když strnul jsem při pohledu na rozvíjející 
se provaz. Až mně zamrazilo. — Bylť kus 
provazu napolo přerván.

Nevím, jakým způsobem se to státi 
mohlo. Myslím však, že se to přihodilo 
dříve již dřením o nějaký ostrý předmět. 
Měl jsem hned na mysli, že provaz by se 
přetrhnul, kdyby přítel rychlejším škubnu­
tím se pohnul. K poškozenému místu zbý­
val mi jeden metr. Volal jsem na Šteffla, 
aby chvíli ustal. Nerozumněl mi.

Provaz se mi tíhou těla téměř z ruky 
vyřvával. V té strašné době, kdy v hlavě 
mé objevilo se hrůzné divadlo děsivé kata­
strofy, jaká neodvratně nastane, napadla 
mě spásná myšlénka. Drže jednou rukou 
provaz pevně, křečovitě, ovinoval jsem dru­
hou, zbývající část jeho rychle kol želez­
ných příček, které v komíně byly zasazeny 
pro snadnější vylézání.

Vzdor horečnému chvatu pozoroval jsem 
dobře, jak Steffi se ozývá, jak začíná se 
provaz natahovati. Avšak v ten den byl 
slabý vítr, který zanášel slova tak, že ne­
bylo jim možno rozuměti. Přítel můj tušil, 
že se as něco přihodilo, proto čekal trpělivě 
na jednom místě a pak křičel znova. Vida, 
že jeho volání jest marné, chtěl se vrátiti 
zpět. Ač pomáhal jsem ze všech sil, neda­
řilo se mu to....

Rval jsem téměř, volaje dolů, aby nám 
přišel někdo ku pomoci. Hlas můj se však 
ztrácel.

Držel jsem ještě neustále konec provazu, 
an věděl jsem, že by uvolněn se rozvinul a 
Steffi by mohl sletěti dolů. Zoufalá situace 
mého přítele i má stávala se po čtvrthodině 
ještě zoufalejší. Šteffla začínaly opouštěti 
síly. Celá tíha těla spočívala nyní pouze v 
mých rukou.

Po strašlivé půlhodině, znaven marnou 
námahou, pozbyl můj přítel vědomí.

Uzřel jsem, jak hlava jeho klesá, jak 
ruce pustily se lana. A provaz zadíral se 
mi krvavě v ruce, na kterých byly žíly 
napnuty až k prasknutí. Jak dlouho potrvá 
ten stav? Dole konečně zpozorovali, že věci 
nejsou v pořádku a proto několik mužů spě­
chalo mi ku pomoci. Ten okamžik, než do­
lezli nahoru, byl mi strašlivý, duševním mu­
čednictvím. — Myslil jsem, že nepřečkám 
již ani minuty. Cítil jsem dobře, jak ruce 
mně začaly dřevěněti, jak prsty trnuly. V 
těch příšerných mukách proklínal jsem ne­
šťastný nápad Štefflův, zlořečil jsem sobě, 
že jsem k tomu přivolil. A již začínaly na 
mne jiti mrákoty.

V tom však dostoupil vrchole první děl­
ník, který se ihned provazu chopil, pak také 
druhý a ve dvou vteřinách drželo provaz již 
pět lidí. Má bývalá chladnokrevnost, od­
vaha vracely se opět. Rychle uříznul jsem 
kus provazu z kotouče, udělal kličku, sevřel
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touto svoje nohy, pak vedl jsem provaz 
kolem pasu, tam pevně přivázal, přehodil 
ještě jiný kus přes komín a drže se hromo- 
svodního lana, dal jsem se pomalu spouštěti 
dolů až k místu, kde bezvědom visel můj 
přítel. Záložní provaz ovinul jsem mu ko­
lem zad a přes ramena a poručil dělníkům 
táhnouti. Za minutu byl přítel Šteffl do­
praven šťastně přes okraj komínu.

Já ho hned následoval.
Byl však již nejvyšší čas, že jsem ho z 

trapné situace oné vysvobodil. Byl již 
téměř polomrtev. Z nosu a úst řinula se 
mu černá krev. Oči byly vyděšeně vybou­
leny, modré žilky na zkrvavělém obličeji se

příšerně odrážely. Odnesli jsme ho k do­
movníkovi. Vzpamatoval se teprve k ve­
čeru. Věřte, pánové, že na onen strašlivý 
výjev nikdy nezapomenu.”

Vřesatý skončil. Shromáždění, které po­
slouchalo s velikým napjetím si oddechlo a 
hned na to tázal se Kořínek :

“A co ten Šteffl, je ještě živ?”
“Živ a zdráv. V nemoci ošetřovala ho 

sličná Mařenka, kterou, uzdraviv se, za 
choť pojal. Myslím si častěji, že k jeho 
šťastnému manželství bylo mu částečně 
nápomocno ono nedobrovolné, zdánlivě 
hrdinské visení — ve výši 68 metrů.”

KTERAK SOBĚ JISTÝ “VYVOLENÝ” 
KOŠÍČEK ULOVIL

Bohatý statkář měl tři dospělé dcery, jež 
byly jeho pýchou i radostí ; vynikalyť nejen 
skromností i zbožností, nýbrž i krásou svojí 
a hospodyňskými ctnostmi.

Nejstarší z nich, Božena, seznala při 
svatbě svojí příbuzné sousedního mladého 
statkáře, jenž velmi se jí zamlouval příjem­
nými způsoby, jistým a uhlazeným spole­
čenským vystupováním. Podobně i na něho 
učinila Božena velmi dobrý dojem, takže 
v krátce dopisem její otci zaslaným ucházel 
se o její ruku.

A poněvadž na důvěrné poptávky a do­
tazy o něm přišly jen příznivé a pochvalné 
odpovědi, odvětil mu otec Boženin, že jim 
bude příští neděli vítán za účelem obapol- 
ného se dohodnutí.

Když pak již odpoledne při kávě besedo­
vali, přišla řeč i na časný odjezd vlaku z 
místa nastávajícího ženicha, jímž tento 
přijel.

“Byla již,” otázal se otec nevěstin, “tak 
časně (myslilť před odjezdem vlaku) u vás 
sloužena mše svátá?”

“O nikoli, začíná až o hodinu později.”
“Kde pak tedy jste byl na mši svaté?”
“Ach, ano, na mši svaté, to přec nešlo. 

Toť by již byl,” dodal žertovným ale trochu

posměšným hlasem, “špatný křesťan, jenž 
v tu neb onu neděli beze mše by vhod ne­
přišel.”

Božena zesinala, na všech obličejích jevil 
se úžas a odpor. Po malé přestávce vstal 
otec Boženin řka: “Promiňte, můj pane, 
naše záležitosť je skončena. Muži takových­
to zásad nemohu dáti svoji dceru za ženu, a 
takového muže moje Božena jistě nechce.”

“Nechce!” řekla Božena rozhodně a vzdá­
lila se.

Nápadník tímto způsobem odmítnutý 
snažil se věc omluviti a vymluviti, ale na­
darmo; konečně odjel s nepořízenou. Tací 
otcové a takové dcery jsou oni lidé, jichž by 
potřebovala v hojném počtu nynější doba.

POUTA, JIMIŽ TĚ K SOBĚ VÍŽE SVĚT 
jsou zlaté otrocké řetězy. Neboť čím se 
zdají, příjemnými, tím nejsou; a čím jsou, 
trapnými, tím se nezdají. Bol, jejž působí, 
je jistý; radost, kterou slibují, je planá; 
námaha, kterou stojí, je pravá námaha; 
klid, jejž chtějí dáti, je pravý neklid; věc, 
kterou skýtají, není leč bída a žal, zdání 
a dým.

O křesťane, nedávej do těchto* pout své 
ruce, nohy a svůj krk!”
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V KOMÍNĚ
Veselý obrázek od Alojse Dostála.

K OMINICKÝ tovaryš František 
Černý procházel mistrův revír, 
aby po vesnicích čistil komíny. 
Aby si nějak tuto práci oslazo-

val, počínal si vesele, strašil děti, škádlil 
děvčata, utíral se o bílé stěny, byl nebez­
pečným šunkám, které v komíně visely, o 
velikonocích vybíral pomlázky a k novému 
roku roznášel kominická blahopřání se sv. 
Florianem a dlouhými básněmi.

Mnohdy se stalo, že mu chasa obílila reb­
ríček a pak bylo zle a zle. Hospodyním 
půjčoval štětky na sklenice, dětem vyhro­
žoval “šarnou” a v síni si rád zaměnil koště. 
Pak to jeho ometené a plné sazí letělo za 
ním na náves.

Černý byl takto chlapík a když shodil 
kominický úbor, vyloupl se z něho slušný, 
červený junák. V neděli si v městě statně 
vykračoval a o muzice se líbil děvčatům. 
Ani nebyl k poznání, jak jej horká voda, 
mýdlo a žínka změnila. Jenom mu zůstávaly 
vždycky černé rukavičky, to jest ruce ne­
bylo možno vybíliti ani nejlepším mýdlem.

Černý se pěkně šatil, byl šetrný, nosil i 
hodinky, bílou náprsenku a byl dbalý vše- 
vládnoucí mody.

Když celý týden pracoval, v neděli se rád 
slušně poveselil mezi soudruhy i při taneční 
zábavě, když se tato časem v městě odbý­
vala.

Ale ráno nastala povinnosť. Pan mistr 
probudil Černého stejně o šesté hodině, ja­
koby ani nevěděl, že František nedávno 
usnul. Byla to posvícenská muzika a tu 
bylo třeba dodržovati.

“Kam dnes?” tázal se rozespalý junák.

“Do Luhová,” oznamoval mistr. “Je 
právě na řadě. Do večera budeš hotov, a 
pak se dej k Újezdu. Zde jsou peníze na 
útratu.”

Černý vzal na sebe denní úbor, přehodil 
přes rameno řebříček a jiné nářadí a šel. 
Nejraději by si někde lehl a prospal se v 
příkopě, ale nebylo možno. Znal svou po­
vinnosť a venku bylo zima. Z rána trochu 
mrzlo.

Pohodil hlavou a šel dále. Aby se ne- 
přemohl a rozespalost’ nepřekonal! Nebylo 
to poprvé.

Kráčel statně ke vsi a počal si hvízdati 
veselou píseň. Muzikanti ji večer hráli a 
že byla nová, musili ji několikráte opako- 
vati.

V Luhově donesl umouněnou knížku na 
obecní úřad, aby mu byl v ní pobyt v dědině 
a vymetení komínů řádně zaznamenáno. 
Pak se dal do práce. Počínal si vesele a 
kde měli na půdě prádlo neb umytou pod­
lahu, neradi jej viděli.

Než Černý se nedal odbýti.
“Já podporuji asekurační společnost,” 

říkal, “a zabraňuji požárům. Jsem sice 
černý, ale věrný. Panenky, namluvte si 
mne a uvidíte.”

Než děvčata se před ním rozprchla. Vě­
děla proč.

Asi ke druhé hodině odpoledne dostal se 
k domku sousedky Rámusové, jejíž dceru 
Apolénu nejednou poškádlil. Rámusová 
byla vdova, měla menší majetek a žila dosti 
slušně. Také bylo o ní známo, že vládne 
ostrým jazykem a s dcerou myslí příliš vy­
soko.

“Tak ať si vezme mne,” nabízel se s ú- 
směvem Černý. “Já v městě vylézám na
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nejvyšší komíny a mám tedy vysoké po­
stavení.

Ale Rámusová žert odbývala žertem.
Ukázavši Černému ke komínu, řekla : 

“Minule se mně zdálo, že bylo špatně vyme­
teno. Chytala nám saz—-”

“To není mojí vinou,” bránil se kominík, 
“nejspíše se zde mnoho podpaluje,” a mínil 
popudlivou vlastnosť Rámusové, již dobře 
znal. —

“A příliš nám to zde neumažte!” ozvala 
se Apoléna, asi dvacetiletá dívka slušného 
zevnějšku.

“Bůh uchovej!” bránil se Černý. “Kdy­
bych se mohl dostati do komína balonem, 
jistě bych to udělal, aby panenka nemusila 
za mnou umetati a myti.”

Po té šel kominík k tak zvané černé ku­
chyni, kde mu nastávala práce. Ženské se 
vrátily do světnice. Rámusová za chvíli 
klímala, měla to obyčejem po obědě, a dce­
ra šila, nevšímajíc si, co se na síni děje. 
Kominík zpravidla odcházel, jenom mezi 
dveřmi dav s Bohem. O jeho procházku na 
čisté podlaze nikdo ani nestál.

Černý vystoupil do komína. Zde byla 
malá pecina, kam se dávalo uditi maso. 
Sem ústily také otvory od chlebové peci a 
ze světnic. Kominík si zde usedl, aby si 
odpočal, než se dá do práce. Příjemné to 
místo nebylo, ale Černý se zde cítil jako 
doma. Vzpomínal na včerejšek, na zábavu 
a počal zívati. Počítal, co utratil, a jak 
dlouho musí vymetati, než to vydělá a 
ušetří. Ještě že byl v pěkné společnosti a 
všechno dopadlo svorně a s pokojem.

Na kominíka přicházela při těch rozva­
hách a vzpomínkách dřímota. Bránil se jí, 
ale neodolal.

Někoho uspí šplouchání vln, jiného kle­
pání mlýna, Černý usnul v komíně upro­
střed sazí a smrdutých škvárů. A spalo 
se mu dobře jako v nejjemnějších poduš­
kách.

Ženské ve světnici dlouho poslouchaly, 
kdy uslyší v komíně škrabáni a vymetání, 
ale pak Rámusové se ve snu zdálo o šun­
kách, které po zabijačce na pecinu věšela a 
Apoléna vzpomínala na sousedovic syna, 
který u vojska na druhý rok sloužil.

Nejdříve se probudila a na kominíka 
vzpomněla vdova. Přetřevši si oči otázala 
se: “Hodně v komíně škrabal?”

Apoléna hned ani nevěděla, co matka 
myslí. __

“Inu kominík. Nadarmo mu nebudeme 
přece platiti.”

“Já ani nevím, zdali už odešel,” mínila 
Apoléna.

“Kam by se to dělo, vždyť tu byl o druhé 
hodině a teď máme tři bez deseti minut,” 
vysvětlovala Rámusová.

“Tak už odešel,” řekla dcera, ale pro 
jistotu se přece šla podívat do síně.

Až se ulekla, vidouc zde černý řebříček, 
provaz, štětku a jiné náčiní. Upozornila 
na to matku.

“Co by tak dlouho v komíně dělal?” mí­
nila tato.

“A stopy vedou jenom ke kuchyni,” uka­
zovala Apoléna na černé tlápoty. “Bude 
posud v komíně.”

“Aby se tam tak udusil nebo něco jiného 
se mu stalo!” vzpomněla si vdova, zalomiv­
ši rukama. “To by bylo neštěstí a jaká 
pomluva!”

Obě vešly pod komín a jako do hlásné 
trouby ječely.

“Kominíku, jste tam? Polezte ven! 
Vždyť vymetáte hodinu.”

Žádná odpověď, nikdo nelezl z komína 
ani na druhé a důtklivější zavolání. Ba 
ani známky života o sobě nedával. To 
utvrzovalo Rámusovou v domnění, že je 
mrtev — udušen. Netopila sice už dávno, 
ale kdo by vydržel v těsném, černém ko­
míně hodinu?

Apoléna litovala mladého muže, dotvr­
zujíc, že i jim bude vina přičítána, proč 
kominíka tak dlouho v komíně nechávaly.

“Holka, hned běž pro starostu,” nařizo­
vala Rámusová dceři.

Zatím co Apoléna běžela pro “právo”, 
vdova prohlížela kamna i pec. Nikde ne­
bylo ani uhlíku.

Místo starosty přichvátal obecní strážník 
Vocilka. Přijel jako na koni. Apoléna za­
tím cestou vypravovala kde komu, že mají 
v komíně udušeného kominíka. Rychlosti 
blesku se rozneslo Luhovém, že se stalo 
hrozné neštěstí a u Rámusů že mají uzené­
ho kominíka. Lidé se sbíhali, hádali na
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čáry, že byl jako kominík ten v chalupě 
učarován.

“S komínem nejsou žádné čáry,” vyklá­
dala sousedka Kolíčková lidem na cestě, “o 
filipojakubské noci lítají z něho čarodějnice 
na pometlech.”

“Pometlo ten kominík měl,” usmál se 
jiný účastník, který čarám nevěřil.

“Ten komín,” pokračovala Kolíčková, 
“nejlépe by bylo zazdíti i s podivnou tou 
lidskou uzeninou.”

Ale hlas její se minul se žádoucím účin­
kem.

Za chvíli byla Rámusové chalupa obklo­
pena zvědavci a lidé se drali až do síně. I 
pocestní se tu zastavovali, chtíce viděti 
uzeného kominíka. Jakýsi škatulář jako 
zkušený muž vedl hlavní slovo.

Rámusová vidouc ten zástup, zděsila se. 
Hned věděla, kdo lidi naverboval, a nejra­
ději by byla Apoléně strčila nějakou do 
zad. Zapomněla, že je vlastně dcera po 
matce.

Vocilka zatím užíval úřední moci pod 
komínem.

“Jménem zákona poroučím tí, abys se­
stoupil dolů!”

Všichni čekali, jak zákonem citovaný 
poleze, ale ten nešel.

“Musíte citovati jménem zlého nebo dob­
rého ducha,” radila Količková. “Snad jej 
má ten rohatý ve své moci.”

Ale Vocilka neposlechl. Začal hřmotněji 
a důrazněji. “Půjdeš ven, nebo nepůjdeš!”

Z komína nešla žádná odpověď.
“Jsi živ nebo mrtev?” pokračoval stráž­

ník.
“Mrtvý se vám neozve,” mínili diváci.
“Nejlépe, abyste se tam podíval,” vybí­

zeli jiní.
“Mám uniformu, kterou bych si umazal,” 

bránil se Vocilka, ač jej zdržoval také 
strach. Ať prý tam vleze hospodyně, jíž 
stavení náleží.

“Zatopte v kamnech, však jej dým vy­
žene,” zněla nová rada.

“Kdyby byl pouze ve mdlobách, zadusil 
by se,” odporováno na druhé straně.

Každý radil něco jiného, ale kominíka 
nikdo nedostal vert

“Snad tam jenom usnul,” ozval se jeden

z chasníků. “Včera byl u posvícenské mu­
ziky. “Já jej tam viděl.”

“V komíně že by usnul?”
“Tomu to je jedno. Komín jako nostel. 

Přišla na něj dřímota. Teď buď ještě spí 
nebo se stydí seskočiti.”

Tento návrh se nejvíce zamlouval.
Škatulář radil, aby se v komíně zachra­

stilo nějakým pometlem a tak se užilo ná­
silí k vypuzení kominíka.

Vocilka hned chopil v peci stojící řadlo 
a počal jím v komíně na všechny strany 
točiti a šťourati.

“Jdeš ven!” pobízel při tom slovy komi­
níka, připojuje vyhrůžku: “Že si uvážu na 
tyč šavli a napíchnu tě.”

První účinek šťourání byl, že všem oko- 
lostojícím napadalo do očí sazí a smetí. 
Hned si protírali oči a se oprašovali.

“Počkej, kujóne,” huboval Vocilka.
V tom cosi buchlo k zemi a síní se ozval 

poplach. Količková se dala na útěk, do­
mnívajíc se, že to rohatý z komína vyskočil.

“Už je tu, už ho máme!” volali přítomní.
Vocilka chtěl kominíka jménem zákona 

zatknouti jako rušitele obecního pořádku a 
blaha, jiní jej mínili prohlédnouti, je-li 
zdráv a živ, také Rámusová by mu ráda 
dala něco na památku za ten strach a ostu­
du, ale Černý nečekal. Sebrav řebříček, 
prchal ze stavení. Všichni mu z pochopitel­
né příčiny ustupovali z cesty a jenom smích 
a nadávky domácí paní jej doprovázely.

“Počkej, tolik nás polekati!” huboval 
policajt. “A takový poplach udělati v celé 
obci!”

“Mému stavení hanbu,” přikládala Rá­
musová.

“Ještě že se tam nezadusil,” uvažovali 
rozvážnější sousedé. “Měli bychom s tím 
opletání na úřadech a snad by nám i vinu 
přičítali.”

“Ale kde! Zedník usne na lešení, tesař 
na střeše, švec na verpánku a kominík v 
komíně. Každý při svém.”

Lidé se rozcházeli se smíchem. Kominiík 
běžel z Luhová hned do sousední vesnice. 
Policajt raportoval o všem na obecním úřa­
dě a Rámusová se vyvadila s dcerou, že 
svolala tolik diváků.

Škatulář tu příhodu roznesl po okolí a 
Luhovu se dlouho posmívali, že tam udili 
kominíka. To jim zůstalo.
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ŠTĚSTÍ
I SET, sak, to jsem věděl!” za- 

hromoval Drcháček, mistr krej­
čovský, stoje před vývěsnou 
tabulí loterie malého městečka

N. “Já to říkal, že mne tén rýpal splete. 
Teď mě okrad. Bezmála terno, ach, inu 
set, sak...”

“Ale Drcháčku, co tak nekřesťansky 
hromujete,” zaječel ze zástupu kmoter a 
tetek kolem loterny zevlujících a vyšlá 
čísla si prohlížejících, pronikavý hlas pře­
hlušující všechny rokotavé repetilky a 
hromující bas osloveného muže.

Nastalo utišení.
“Jak bych neklel,” zahlučel Drcháček, 

obraceje se k ženštinám, s nimiž, jako pilný 
hráč lotynky, byl velmi dobře znám. “Jen 
považte, kmotra,” syčel sípavě, neboť aby 
ho přílišná a náhlá radost z výhry nepře­
kvapila, koupil si, než se šel na vytažená 
čísla podívat, několik sklínek “s ouškem” 
ode zdi ke zdi, a teď ovšem radost mu ne­
mohla ublížiti, ale zlost mocně z něj vy­
rážející ochraptila jej, “jen považte, tuhle 
v noci zdály se mně tři čísla; ty první dvě 
jsem dobře pamatoval, ale to třetí jsem ne­
věděl jistě, myslel jsem, že to bude 35. 
Když jsem to povídal ráno sousedu Roušo- 
vi, víte, to je takový rejpal, povídal on na 
to, že se k tomu hodí místo 35 spíše 34, 
sudé číslo je prý na nešťastný den pátek 
šťastnější, nežli lidché. Já ho poslech, ač 
jsem neměl chuť věřit, protože se u všeho 
jen hihlá a tou tlampačkou pořád rachtá, 
a teď jsem do smrti nešťastným. První 
dvě čísla jsou venku a k tomu 35. Ten 
chlap mne ožebračil. Inu, set, sak...”

“Rány boží, neklejte tak,” zaječela stará 
Klouzalka, znamenajíc se křížem, “Už pro 
to vaše klení nemůžete vyhrát. Ale to je

neštěstí. Taková nerozuma nerozumná ten 
váš soused Rouša ! Když nerozumí lotynce, 
tak ať se do toho neplete! Dělat lidi ne­
šťastné! To ho musí Pán Bůh potrestat. 
To ani není jinak možné.”

“Musí, Klouzalko, musí, sic by nebyla 
žádná spravedlnost,” potakoval Drcháček. 
“Považte, pětku jsem na ta čísla dal. A 
teď z toho nemít nic ?! — I, set, sak..., 
abych neklel.”

“Člověče neznabožský,” horlil sbor kmo­
ter a tetek, “vy přijdete s tím klením do 
pekla!”

“I ať, tam je toho dost!” smál se Dr­
cháček. “Když se něco ztratí, každý řekne: 
“zas to je v pekle.” Tam je sklad veške­
rých věcí. Musí tam býti hezky, staré baby 
tam nepřijdou, poněvadž se pořád modlejí 
a čerti nemohou modlitby vystáti.”

“I vy jeden darebo, neznabohu, vás musí 
Pán Bůh potrestat, vy — — inu, lidičky, je 
tenhle svět zkažený. Nadarmo vás Pán 
Bůh netrestal, že jste přišel o celé své jmě­
ní, vy jeden ... inu, škoda s vámi řečí. Dar­
mo mluvit! Kmotry, pojďte, nechte toho 
neznaboha, ať jde ke všem čer..., jak je 
člověk hříšný, už bych byla hřešila.”

Sousedky jedna po druhé se vytratily a 
u loterie zůstal Drcháček sám. Podrbal se 
za uchem a šel volným krokem z města. Na 
jeho konci zarazil svých kroků a vešel do 
nízkých dveří špinavého jakéhos stavení, na 
jehož nízkém štítě skvěl se umazaný nápis: 
“Víčep lyhovyn.” Že bylo v nápise hrůza 
chyb, na to nedbal ani majitel, ani jeho 
hosté. Co po chybách! Slovo dobře na­
psané nenapájí, pod špatně napsanou fir­
mou skrývající se dobrý kořaleční trunk 
vydá stokrát více, nežli pod učeností prázd­
nota. Sem pro zrna moudrosti vešel Dr­
cháček. Po kořalce se dobře spí, a hezké
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sny se živými čísly se v hlavě rojí jako 
včely. Zůstal tu až do noci, až ponocný, 
vytrubuje prvou s půlnoci, potkal motají­
cího se Drcháčka ve vesnici Větrníkově, 
vzdálené malé tři čtvrti hodinky od města. 
Bylo to místo, kde se náš loterista narodil, 
kde krejčoval a kde stříbrolesklá luna jas­
ným svitem svým, vnikajíc za noci do ro­
dinné světnice mistra krejčího, snula do 
jeho bystré hlavy formy číslic v různém 
seřadění.

Drcháček byl člověk k politování — Vrá­
tiv se z “vandru,” ujal se pěkného domku, 
dědictví po zemřelých před rokem rodičích, 
a zařídiv se v něm hezky, oženil se a začal 
pracovati “pro sebe,” jako samostatný 
mistr. Dařilo se mu znamenitě. U domku 
měl kus políčka, který švarná jeho polovice 
obdělávala, sám obratnou rukou odíval ves­
ničany i konečně měšťany v kroj lidský, 
staraje se tak, aby nechodili jako Adam. 
Šil krásně, znamení, že “vandr” nebyl mu 
na škodu.

Minulo tak několik let v blažených rado­
stech domácího štěstí, až tu jednou kozel 
navedl Klouzalku, že šla kolem jeho okna, 
ve kterém kulatá jeho tvář, skloněná nad 
kabátem a jehlou, leskla se jako melounek.

“Pánš Kristus!” pozdravila, zkracujíc 
nehezky zbožnou křesťanskou průpověď. 
“Kmotře, přisaďte si, mám živá čísla, ta 
jistě vyjdou. Zdálo se mi o vás, dneska v 
noci jsem vás viděla s krejčovou vaší a 
dětmi letět v balonu, do tý země za velikým 
mořem. Říkají tomu snad Hamerika. Házel 
jste mi na hlavu pečené kaštany. Přisaďte 
si!”

“I aby do vás, stará rachejtle, kdybyste 
si dala ve spaní pokoj. Já a v balonu a do 
Ameriky!” dal se Drcháček do velikého 
smíchu.

“Kmotře, to je živý sen,” švitořila stará 
repetilka. “Vaše stáří už mám, to je 45, 
pověděla mi to vaše žena, pak 5, to je počet 
dětí, vaší ženy stáří 40, číslo domku 63 a 
moje léta 58. To jsou živá čísla. Přisaďte 
si!”

“I dejte mi pokoj — škoda peněz!” odbyl 
ji pilný řemeslník.

Po tahu bylo u Drcháčka boží dopuštění. 
Klouzalka trefila tři čísla a vyhrála několik

set zlatých. Krejčí, zvěděv to, byl celý 
změněn.

“I já jeden troup, že jsem si nepřisadil. 
A tys mně zrázela, že je škoda peněz!” roz­
křikl se na ženu, tluče pěstí do stolu, až 
jehly, nůžky a všeliké jiné krejčovské ná­
řadí po stole tancovalo as tak zběsile, jako 
jich pán a velitel okolo stolu tancoval.

“Muži, neurážej Boha,” mírně krotila 
Drcháčková svého muže, “buď spokojen s 
tím, co máš. Zle se nemáme. Dost nám 
na ten zlý čas Pán Bůh požehnal. Jíst máš 
co.. .

“Ano, pečené brambory, nebo na lou- 
pačku!” rozkřikl se jindy mírný mistr, “ale 
mohl jsem mí ti pečeně.”

“Nerouhej se...”
“Už jsem řekl, že tys toho vina a dost. 

Však já si to teď vynahradím. Jak půjde 
Klouzalka sázet, přisadím si.”

A přisuzoval od té doby, kde se jen s 
některou loteristkou sešel. Nevyhrával nic, 
ale rozplamenil se tím více. I ve snu začí­
nala se mu již jeviti řada čísel živých — 
živoucích, na které sázel a prohrával. Re­
meslo zanedbával, až po roce nikdo by ne­
byl poznal bývalého dovedného krejčího 
Drcháčka.

Na domku vězel již dluh, který zvětšo­
vanými sázkami se také většil a vzrůstal k 
nemalému žalu Drcháčkové. Blahobyt se 
od nich vystěhoval na dobro. Samé různice 
a sváry rodinné. Žena domlouvala muži 
mírně, by zanechal té pošetilosti, na což 
odpovídal krejčí surovými nadávkami a 
bohopustým klením. Konečně již nikdo na 
domek a pole nechtěl nic půjčiti. Mistr byl 
v městě u svých čísel a v kořalně, kam se 
naučil pilně chodit, více než doma.

Tak stály věci na počátku našeho vypra­
vování. Krejčí, přišed domů napilý, ulehl, 
pohmoždiv dříve ve zlosti některé hrnce, 
rendlíky a mísy v polici, jako by ony vinny 
byly, že netrefil v lotynce sesazených čísel 
a usnuv spánkem nepokoným a neklidným, 
zmítal sebou na posteli sem a tam.

Najednou se stišil a v okamžení se vzcho­
piv, uchopil pod hlavou uschovanou křídu, 
napsal na pelest’ postele tři čísla. Křídu 
měl po ruce i v noci, aby zamezil zapomenu­
tí čísel ve spaní. Ráno spěchal do města.
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Vrátiv se domů, prožil těch několik dní 
do tahu ve velikém napětí. Spravoval něco, 
přišívaje záplaty, poněvadž lepší práci již 
nedostával. Sám se o ni připravil.

Konečně přiblížil se den, kdy měla čísla 
vytažená vynešena býti ve městečku lote- 
ristùm k radosti nebo k zármutku.

Z rozčilení, po ty dny jej ovládajícího, 
ten den ležel, maje zavázanou hlavu.

“Josefe!” zavolal svého čtrnáctiletého 
syna, “doběhneš do města a napíšeš mi čís­
la, která budou u Vondráčků za sklem vy­
věšena. Pospěš si!”

Pepík už letěl. Byly dvě hodiny odpo­
ledne. Ve tři už byl zpět. Celý zasněžený 
— venku se notně chumelilo — podal ta­
tínkovi kousek papíru.

Sotva se starý podíval na čísla, vylítl z 
postele a chytil synka za pačesy.

“Kluku, neděláš si ze mne blázny? Vždyť 
to jsou ta samá čísla, která jsem vsadil. To 
bych podle toho vyhrál. To snad nemůže 
ani býti pravda!”

Sám již nevěřil, že by mohl vyhráti, a 
přece sázel o přítrž. Nešťastná vášeň, 
která tak dovede i člověka na rozumu za- 
temniti.

Josef plačky sděloval otci, že čísla správ­
ně opsal.

“Tak máme výhru, aspoň — počkej, ženo, 
hned ti vypočítám kolik ...” a už křídou 
počtal... “šest set zlatých jsem vyhrál. 
Ženo, vidíš, že přec na mne Pán Bůh vzpo­
mněl a že mně dal vyhráti. Honem, Pepku, 
boty, musím jít pro výhru. Beztoho jsem 
neměl už ani krejcaru. Dnes se mi zdála 
zas živá čísla, musím je vsadit. Dám na ně 
radši víc. Celou pětku. Teď jsem dal pár 
krejcarů a vyhrál jsem šest set. Za pětku 
•— to bude peněz!”

“Muži, jest-li jsi opravdu vyhrál, prosím 
tě, přestaň na tom a nesázej. Beztoho bys 
to zase prosázel.”

“Mlč, nestav se svému štěstí v cestu, ženo 
nerozumná!” okřikl ji krejčí, a obléknuv se, 
pádil k městu.

Obloha byla zamračena, sníh se sypal 
hustě, vítr metl jej chodcům do obličeje. 
Nevlídný čas zastrašil mnohého, že seděl 
doma u teplých kamen a neodvážil se do 
kruté zimy.

Drcháček potkal od města spěchajícího

Roušu, který poznav jej v soumraku, již se 
vzmáhajícím, varoval jej dnes před cestou 
do města.

“Noc bude dnes hrozná, sousede! Vraťte 
se domů, jděte až zítra!”

Ale Drcháček si pomyslil:
“Nekalota zatrolená, nepřeje mi, abych 

už dnes mohl se potěšit s výhrou zaslouže­
nou, o níž se už beztoho někde dozvěděl, 
poněvadž ve městě si mnoho na má čísla 
vsadili.”

Spěchal dál. Do večera měl peníze v 
kapse. Zarazil s nimi do domku, se známým 
nám nápisem. Dnes platil za celou krčmu. 
Využitkovali jej, jak náleží. Celá desítka 
padla. Ale krejčí platil a platil dost a při 
tom pil. Ztrácel se v něm ten nektar alko­
holový, jako v holince, že žaludek jeho mu­
čel být už skrz na skrz promočený.

Venku zuřila bouře sněhová nevídanou 
krutostí. Mrzlo zle a nikde ani človíčka 
nebylo lze spatřiti. Do té chumelenice se 
Drcháček pustil po dvanácté hodině půl­
noční. Kolíbal se z města, namáhaje se 
proraziti ohromné spousty sněhové, kupici 
se mu kolem noh a zabraňující mu další 
cestu.

Ostrý vítr fičel mu do tváře a zanášel jej 
hustě se chumelícím sněhem. Drcháček 
litoval, že nezůstal dnes doma a nešel píro 
peníze až zítra. Najednou mu napadla celá 
jeho zkažená minulost, jeho ubohá žena a 
děti, a opravdový strach se jej zmocnil. 
Chtěl se vrátit a zůstat ve městě přes noc. 
Obrátil se a konečně zbloudil.

Ještě hodnou chvíli chodil po polích sem 
a tam, až unaven klesl do spoust sněhových 
a odpočíval...

Když ráno prohrabával se Rouša ohrom­
nou sněhovou závějí, rozprostírající se od 
domu Roušova k Drcháčkovům, našel 
šťastného loteristu přede dveřmi stavení 
Drcháčkova — v závěji mrtvého.

Zde v noci klesl a odpočívaje, zmrzl u 
svého vlastního domku.

Nešťastná rodina ! Štěstí z výhry v lo­
terii !

Za kratičký čas prodán ve dražbě domek. 
Peníze vyhrané a nalezené u zmrzlého 
Drcháčká nestačily zaplatiti dluh, váznoucí 
na něm.

Takových “šťastných” bylo více.
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Josef Šach:

u moře

V ŠECKA únava s něho spadla, 
když usedal do vozu elektrické 
dráhy v Matuglii. Konečně 
bude za několik minut v Lovra-

ně u svých drahých. Jsou asi obě pěkně 
opáleny žhavým jižním sluncem. Hedva i 
malá Jindřiška. Schválně nenapsal, kte­
rým vlakem přijede, jenom den jim nazna­
čil, aby mohl zlíbat ženu a dítě ne na ná­
draží ve shluku několika set lidí, ale v ti­
chém, stromy lehce zastíněném, tichém po­
koji najaté vily.

Zadíval se na moře. Snivě šedé lesklo 
se unaveně, ztrácelo se v dálce jako by v 
jemné mlze. Na silnici, na stromech bylo 
plno bělavého prachu, slunce žhavě pálilo. 
Ten dojem se zcela změnil, když sjeli k 
moři. Tu mu na uvítanou kynula záplava 
zelené a bílé vily, uprostřed ní rozhozené. 
Vysoké vrchy kolem moře hlídaly rozkošný 
ten útulek veselí i hříchu.

Jak ta cesta dlouho trvá! Ptal se prů­
vodčího už třikráte, zda by snad už neměl 
vystoupit...

Představoval si v duchu setkání s rodi­
nou: Hedva, až ho uvidí, vletí mu do náručí, 
a on ji zlíbá, rozkvetlou, zářící, jižním 
sluncem opálenou. A nepůjdou dnes mezi 
lidi. Chce ji míti dnes výhradně jen pro 
sebe... Beztoho ji v jiných dnech cizí muži 
hltají svými zraky, snaží se vetřít do její 
přízně. Ale rusalka svůdná je jenom jeho ! 
Je si tím jist.

Usedne u jejích nohou, v bytě nebo na 
zahrádce, a bude se jí dívat do jejích krás­
ných, smaragdových očí, které každého 
tolik vábily, bude se obdivovat tomu nád­
hernému květu, který divnou hrou osudu

zabloudil do Cech a spadl právě jemu do 
dlaní. Bude jí vyprávět, jak po ní toužil, 
vzpomínal. Složí svou hlavu do jejího klínu, 
a ona zase bude jej hladit, probírat se maz­
livě jeho kučerami... Je krásný život po 
boku takové ženy — žije se jako v pohádce. 
U ní zapomene na nepříjemnosti všedního 
života...

Konečně! Vystoupil z vozu elektrické 
dráhy a zamířil k vile. A spěchal. Za 
domem uslyšel dětské hlásky. Zamířil tedy 
do zahrady.

“Tatínek přijel—” zajásala malá Jind­
řiška, když ho uviděla a rozběhla se k 
němu.

“Kde je maminka?” zeptal se, líbaje ji 
na rozpálené tvářičky.

“Včera odjela, vrátí se až zítra—” zněla 
odpověď.

“Odjela?” divil se, nemile překvapen. “A 
kam jela? Proč jsi nejela s maminkou?”

“Ona nechtěla, abych s ní jela. Abych 
prý raději zůstala doma, až ty přijedeš,” 
vykládala malá důležitě.

Zabolelo ho Hedvino podivné jednání. 
Odjede si někam na výlet a přece věděla, 
že dnes on přijede. Tolik se těšil na shle­
dání ... ne, tohle si od ní nezasloužil.

“Pojď, miláčku, musím si po dlouhé cestě 
trochu odpočinout—” vybídl dcerušku a 
vykročil k domu, skrývaje před dítětem 
svoji roztrpčenost.

“Ale tam nechoď, tati, my bydlíme už 
týden jinde, tamhle nahoře,” vysvětlovala 
mu Jindřiška. “Já sem vždycky seběhnu 
hrát si s dětmi.”

Zarazil se. Tuhle změnu mu neohlásila. 
Proč? Dostalo se mu nečekaného přivítání.

Z neveselých myšlenek ho probudilo dět-
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ské žvatlání: “A co jsi mi přivezl, taťko?”
“Za chvíli to uvidíš—” slibně naznačoval 

překvapení, nemoha se i v té ponuré náladě 
ubránit lehkému úsměvu.

Před vilou, kam ho zavedla dceruška, se 
zastavil. Neměla špatný vkus. O tom není 
pochyby. Ale to vysoké nájemné! Byla ze 
zámožnější rodiny, poslední dobou chura­
věla, poslal ji na radu lékaře k moři. Sám 
se všemožně uskrovňuje i peníze si vypůjčil. 
A ona si počíná tak divně !

Nějaký starší muž, snad domovník či za­
hradník, vyšel z vily. Podíval se na pří­
chozího pohledem, ve kterém vycítil Pavlas 
cosi jako posměch, a bez pozdravu zase 
zmizel ve vile.

“Tak pojď, taťko—” táhla ho Jindřiška 
do prvního patra.

V bytě viděl Pavlas všude plno květin, 
zařízení přepychové. Když procházel prv­
ním a druhým pokojem, neušel mu jakýsi 
nápadný nepořádek. Jako by odtud někdo 
odcházel ve spěchu.

“Je hezká ta naše vila, viď?” zeptala se 
dceruška.

“Hezká je, ale není naše—” poznamenal 
suše.

“Ale vždyť je opravdu naše!” vybuchla 
maličká se smíchem a v nelíčeném údivu, 
že to tatínek neví, spráskla buclaté ručky. 
“Maminka to přece říkala.”

“Cože říkala?” zakoktal.
“No—že je ta vila naše!” a zakývala 

hlavičkou na dotvrzení toho, co řekla, až 
se jí zlaté vlásky prudce rozhoupaly.

Vytřeštil oči na dítě—Ježíši Kriste! Tady 
se stalo něco neblahého. Hedva opustila 
dřívější byt, jemu nic nenapsala, dnes na 
něho nečekala — ta sdělení malé Jindřišky, 
ten nádherný byt — Bože, co se tu stalo?

“Jindřiško, jdi si ještě trochu hrát — já 
si musím po cestě odpočinout—” řekl tlu­
meně.

“To musíš jít do maminčina pokoje. 
Pojď!” A vedla ho do pokoje s rozkošnou 
vyhlídkou na moře.

“Až si odpočineš, tak mi dáš to, co jsi mi 
dovezl, ano?” připomínala...

“Dám ti to, dušičko, dám — jen mě nech 
trochu odpočinout.”

Uposlechla a vyběhla ven.
Když osaměl, usedl na nádhernou pohov­

ku. Všecko tu bylo zařízeno v barvách 
sytě zelených. Podle jejího vkusu.

“Ne — tomuhle nerozumím,” zamumlal 
jen tak pro sebe. Zlé tušení se ho zmocni­
lo, že se blíží nějaká pohroma. Všecko ko­
lem něho je tak nejasné, těžko vysvětli­
telné. ..

Pojednou se zdvihl -— teprve nyní si po­
všiml, že v koutě přes židli jsou přehozeny 
Hedviny bílé šaty s rudými stužkami, opo­
dál starší lakované střevíčky, na stolku ve 
vázách pestré květiny. Zadíval se na ten 
stolek a najednou mu hlavou šlehla my­
šlenka: Snad tam se skrývá vysvětlení.

Kvapně zotvíral zásuvky. Nic zajímavé­
ho. Až teprve v hoření levé zásuvce zabě- 
lel se dopis — s jeho jménem na obálce! 
Dopis jemu určený! Hedvino písmo.

Chvějící se rukou roztrhl obálku a četl 
dopis. Nepříliš dlouhý, ale svým obsahem 
zdrcující. Četl jej znovu, aby sám sebe pře­
svědčil, že to všecko není pouhý sen — 
škaredý sen.

Do duše se mu vrývaly závěrečné věty: 
Jsem špatná, vím to, ale ta věčná touha po 
změně, po plném štěstí, volá mne jinam. Ty 
jsi až příliš dobrý, ale také příliš slabošský, 
pasivní —■ ale mě vábí síla, odvaha. Nemo­
hu za sebe. Nemohla bych trvale žít po 
tvém boku tím dosavadním životem, ti­
chým, bez jakéhokoli vzruchu, bez stálé 
změny, prostě bych uvadla. A já chci 
slunce, radost ze života, jeho pestrost. Ani 
ty, ani jiní, kteří se snažili získat si mé 
sympatie, nedali jste mi poznat, co je to 
láska silná, živelní. Až nyní jsem to po­
znala. Prostě se k tobě nehodím, nebyl bys 
trvale se mnou spokojen. Nahraď Jindřišce 
mou lásku. Snad najdeš za mne ženu, se 
kterou si budeš lépe rozumět. Nepátrej po 
mně, a můžeš-li, odpusť věčně neklidné 
Hedvě...”

Je tedy zrazen! Zrazen tou, kterou mi­
loval, pro kterou tolik obětí přinesl! Utekla 
do světa s bohatým italským statkářem.

Schoulil se do rohu pohovky. Přestal 
souvisle myslit. Jako by se mlhy válely 
jeho hlavou. A zase v následující chvíli 
měl dojem, že se ocitl v hořícím lese. Na 
všech stranách to praská, syčí, odevšad 
kouř se valí, na všech stranách vyskakují 
ohnivé jazyky, hučí to příšerně. Celý krás-
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ný les jeho plánů, nadějí a štěstí byl v 
krátké době zničen, spálen zlovolnou rukou.

Když konečně nejprudší nával zoufalství 
pominul, zdvihl se s hlavou těžkou, jako po 
velké pitce, šel k židli s bílými šatečky, po­
klekl, hlavu do nich skryl, líbal je, pohladil 
střevíčky. “To je všecko, co mi po tobě 
zbylo—” zašeptal. “Hedvo, jak jsi mohla 
ode mne a od našeho dítěte odejít!”

Duše ženy — věčná záhada! Kdo ji po­
chopí? Je jako to moře... Sinavě šedé 
leží klidně před tebou, s obzorem, zahale­
ným lehkou mlhou. Do hlubin nedohléd­
neš. A za chvíli se vztekle zježí jeho vlny, 
budou biti vztekle do břehu, až se bude bílá 
pěna na vlnách roztřikovat na všechny 
strany, hrozivě bude hučet a běda tomu, 
kdo bezstarostně pustil se na lehké lodičce 
po jeho hladině. Moře ho zbičuje vodou, 
větrem, pohraje si s ním nějakou dobu, 
potom silou vichru se na něj oboří, zazpívá 
mu píseň o zániku, potom ho škodolibě po­
topí. Myslil si, že zná duši své ženy, která 
o sobě někdy žertem říkala, že je rusalkou, 
a jak se mýlil !

Vstal a jal se znovu pátrat v zásuvkách 
elegantního stolku. Při tom mu vypadla 
ze svazečku pohlednic větší fotografie. Na 
ní uviděl skupinu výletníků na pláži.

Tady je ona! V rozkošném koupacím 
úboru, a vedle ní stojí jistě ten její svůdce. 
Robustní, vysoký, se smělýma očima. A 
ona vedle něho, ještě krásnější, než si ji 
představoval. Už učinil prudký pohyb, aby 
fotografii roztrhal na kusy. Hněv v něm 
prudce zakypěl, ale v posledním okamžiku 
zaváhal. “Budu mít její poslední fotogra­
fii” — zašeptal a hořce se usmál. “Je to 
ode mne slabošství, ale já už jsem takový 
slaboch—” omlouval polohlasitě sám sebe..

V té chvíli přiběhla zvenčí malá Jindřiš­
ka, nakoukla nesměle do dveří a řekla tiše : 
'Táto, ty už nespíš, viď ? Já už tu jednou 
syla.”
Přitlunil svou hořkost, vybalil přivezené 

iračky. To bylo nějaké radosti a výskání !
Prohlédla všecko ještě jednou a najed- 

lou se ozvala: “A povídej mi nějaké pohád- 
:y, už jsem se na ně těšila. Maminka mi 
lechtěla žádné povídat—” stýskala si.

“Ta měla jiné starosti—” vybuchl ostře

a znovu v něm probudilo se nepřátelství 
vůči Hedvě.

“Budeš mi povídat nějakou hezkou po­
hádku?” opakovala maličká svou prosbu.

“Nebudu—” osopil se na ni Pavlas. “Dej 
mi už pokoj s tvými pohádkami ! Máš nové 
hračky, jdi si zase ven k dětem!” rozkřikl 
se a ukázal ke dveřím.

Zalekla se jeho výbuchu, upustila hračky, 
které držela ve své ručce, začala se chvěti 
a v ustrašených očkách se ukázaly velké 
slzy. “Jk—já—se na tebe—taťko—tolik— 
těšila—já—” trhaně ze sebe vyrážela ma­
ličká.

Odzbrojila ho rázem tato slova i pláč. 
Jak ho má rádo, to nešťastné dítě! Neví 
dosud o tom, že ztratilo matku! Nemá na 
světě nikoho, jenom jeho. Oba jsou opu­
štěni, oba jsou ubozí...

“I mlč a už neplač!” konej šil plačící dítě 
a chopil je do náruče. “Já jsem to tak ne­
myslil, to víš, jsem po té dlouhé cestě mr­
zutý.” A hned sliboval: “Půjdeme k večeru 
spolu na procházku k moři a až se vrátíme, 
budeme si povídat pěkné pohádky.”

Ještě se zachvívalo její útlé tělíčko tlu- 
menným pláčem, ale otcův slib jí brzo vrátil 
veselejší náladu. Zavěsila se tenkýma ruč- 
kama na tátovu šíji a zeptala se pro jisto­
tu : “A už se doopravdy na mne nehněváš ?”

“To víš, že ne—” ujistil ji, a pohnut ji 
zlíbal.

Přišla služebná Tonča, která přijela sem 
s paní z Prahy. Omlouvala se, že navštívila 
kamarádku, která ji zdržela. Ptala se, zdali 
má dojít pánovi pro jídlo do hotelu, či zda 
tam zajde sám. Jindřiška již obědvala.

“Dojdu si do hotelu sám—” rozhodl se.
Chtěla odejít. Zadržel ji. “Poslyšte—” 

řekl váhavě — “neříkala vám včera paní, 
kam odjíždí?”

V duchu se styděl za to, že se musí ptát 
služebné na věci tohoto rázu, ale přemohl 
pocit studu, protože doufal, že mu zasvitne 
světýlko o tom, kterým směrem odjela. Ne­
přála si sice, aby po ní pátral. To se lehko 
v rozrušení napíše. Ale což je tak lehké 
opustit člověka, který přinesl jí tolik obětí, 
což je možná odloučit se od dítěte, kterému 
jsme dali život? Někomu se bude zdát sla­
bostí ta skutečnost, že pátrá po někom.
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kdo ho zradil, opustil ze sobectví, ač s ním 
prožil několik let poklidného života?

“Nic bližšího nevím—” zněla odpověď. 
“Nesla jsem dva kufry k lodi. Kam loď 
jela, nevím. Myslím jen, že jela tímhle 
směrem.” A ukázala rukou směrem k Cír- 
kvenici. “Paní mi poručila, abych dala po­
zor na malou Jindřišku, že vy dnes přije­
dete.”

“Jela sama nebo s nějakou společností?”
“U přístaviště čekal ten pán, který k 

nám někdy chodíval—” skoro šeptem sdě­
lovala, dívajíc se přitom do země. Pocho­
pila, že se opravdu stalo, čeho se včera 
bála. Bylo jí líto pána, protože s ní vždy 
jednal laskavě, a měl tak rád svou ženu a 
zvláště malou Jindřišku. Cítila se trochu 
spoluvinnou.

“Dojděte mi pro oběd do hotelu—” po­
roučel zlostně a odvrátil se od služebné.

Vyvstává před ním stále hroznější jis­
tota. Všecky naděje pohasínají.

Doneseného jídla se sotva dotkl. Služeb­
né poručil, aby pojedla s malou Jindřiškou 
a jemu donesla tři láhve vína.

Divila se tomu v duchu. Dříve nikdy 
mnoho nepil.

Pavlas usedl potom ve velkém pokoji a 
pil. Mnoho pil... Oči mu až blýskaly, krev 
proudila prudčeji... Mizela ochablost, lí­
tost nad ztraceným štěstím. Ztratil ženu, 
vynaložil na její pohodlí i část věna své 
sestry, které znemožnil tím činem sňatek — 
teď dřel v bance, pracoval po úředních ho­
dinách pro soukromé zájemce — a jaký 
život ho nyní čeká? Zbaví se toho těžkého 
břemene rázem.

Moře je hluboké, moře ho přijme do 
svého náručí...

Ale v té chvíli se mu zdálo, jako by vedle 
něho se posadil kdosi neznámý. Přišel tiše, 
nepozorovaně. Ohlédl se... Ne, mýlil se. 
Zadíval se tupě do zahrady. Zdálo se mu, 
jak šuměly vrcholky stromů, že slyší v tom 
šumění tlumený hlas: “Chceš se vléci s ta­
kovým břemenem těžkým nadále životem? 
Nebuď zbabělý ! Neboj se činu...”

Konečně zvolna vstal, řekl služebně, že se 
jde projít, a těžkými kroky vykročil z vily. 
Tonča si všimla, že je všecek zardělý, jak 
se nenávistně kolem sebe dívá, sám se se­
bou tlumeně hovoří.

Dávala pozor, na kterou stranu zamíří. 
Hlavou jí proletěla obava, aby neprovedl 
něco ukvapeného. Vždyť tolik vína vypil.

Zavolala Jindřišku a vybídla ji, aby šla 
s ní...

Pavlas šel nejdříve docela zvolna. Ale 
potom se mu zdálo, že ten neznámý, který 
se tak tajemně objevil prve v pokoji, znovu 
se k němu přidružil a pobízí ho ke spěchu. 
Cítil jeho tísnivou přítomnost. A tak po­
jednou zrychlil své kroky, aby mu unikl...

Dospěl až k výběžku, spadajícímu do 
moře, proti kterému stojí na skalisku krás­
ná kamenná socha Madonny. Zadíval se 
na ni. Rozpomenul se v té chvíli, že mu 
loni přítel Mareš vyprávěl o tomto zákoutí 
svým způsobem krásném, ale zároveň po­
nurém. I pohlednici s tímto zákoutím mu 
tehdy poslal. V těchto místech prý jeden 
ženich, chtěje zachránit svou tonoucí nevě­
stu, zahynul také sám...

Také on, Pavlas, skončí tady své putová­
ní po tomto světě, který je plný klamu, 
zrady a bolu...

Padne do vody, vlny se rozběhnou, sko­
tačivě šplýchnou do skalnatého břehu, ozve 
Se to jako zatleskání lehké rukou tajemné 
bytosti, která se raduje z toho, že do hlubin 
zas nová kořist. Seběhnou se možná lidé, 
budou běhat poplašeně kolem místa neště­
stí, budou shánět pomoc, čluny, vlny se za­
tím ztiší, zůstane jen obrovská plocha moř­
ského zrcadla. Snad se ještě vynoří v po­
slední křeči jeho ruka, aby zmizela po chvíli 
nadobro. Diváci si o tom chvíli pohovoří, 
vymění si názory o příčinách sebevraždy, 
pokrčí rameny a rozejdou se. A tam na­
pravo dole zahlaholí za nedlouho večerní 
koncert...

Zdvihl oči bezděčně k Madonně.. ! Přísná 
postava, s bolestným výrazem ve tváři. A 
jak se tak díval na sochu, tím více se za­
halovala Madonna lehkou mlhou a brala na 
sebe podobu jeho matky. Očima široce 
rozevřenýma viděl svou stařičkou matku. 
Dívá se na něj s mateřskou něhou, a s vý­
čitkou, ruce má křečovitě sepjaty. A ten 
její pohled pálí...

“Nemohu jinak — odpusť!” zašeptal a 
rozběhl se kupředu.

“Tatínku!” projel vzduchem v té chvíli 
výkřik dětského hrdla... Stanul jako při-
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mrazen. Poznal hlas svého dítěte... Nebyl 
schopen pokročit...

Věc se potom vysvětlila. Poctivá Tonča 
dospěla v ta místa právě včas !

“Tatínek je dnes nějaký smutný, půjde­
me za ním nepozorovaně a potom ho pře­
kvapíme—” vysvětlila předtím dítěti. A v

kritickém okamžiku vyrazila ze sebe: “Za­
volej tatínka!” Dítě pochopilo, srdéčko se 
mu sevřelo úzkostí, a tak mohlo vykřiknout 
jediné slůvko: “Tatínku!” Ale to jediné 
slůvko stačilo — zachránilo otce před zou­
falým činem...

PO KŘÍŽI NEBE
Pole páchla vesnou, jarní slunko ráno 

malovalo je v divné a překrásné obrazy.
Üzkou stezkou zvolna kráčí krok za kro­

kem stařenka, opřená o hůl. Každou chvíli 
stane, odpočívá, staré, slábnoucí oko napí­
ná, má-li ještě daleko k cíli své každodenní 
pouti.

Každého jitra, již ode dávna koná tu 
cestu. Sotva slunce první paprsek ukáže, 
již Markéta spěchá jak může přes pole, 
přes bařinatou louku do malého hájku, kde 
zeleným sosnovím zastřen, mohutný kříž 
zdvihá vzhůru svá ramena.

Na zemi před křížem padla, ústa přitisk­
la k jeho patě, z úst plynuly prosté a jako 
oheň horoucí modlitby. O! ona zná ten 
kříž a miluje ho. Všechno v jejím životě 
se k němu odnášelo, všechno od něho ply­
nulo.

Semi ji matka jako dítě malé přivedla. 
Zde se za ni modlila “Otče náš!” Zde po­
znala, co znamená sloužiti Bohu ve štěstí i 
pod křížem. Jednou večer — o jak dobře 
si to pamatuje — šla pod křiž. Na cestičce 
cosi se jí v oku kmitlo: peněženka se zla­
tém a stříbrem. Mohla ji zdvihnouti, mohla 
býti bohatá! Avšak Kristus hleděl s kříže, 
Kristus na kříži za lidskou chtivost trpěl. 
Zvedla zlato a s nemalým namáháním našla 
pravého majitele.

Opět nachýlilo se k ní pokušení a jako 
rozkvétající růže vábilo k sobě barvou, 
vůní, tajnou sladkostí. Tehdy klekla před 
křížem, zahleděla se na trny v koruně 
Kristově, a růže, před chvílí tak krásné, 
vábné, rozplynuly se v mlze.

A tehdy, když nemilosrdní lidé vrhli jí 
ve tvář slova: zlodějka, tulačka! Pelyněk 
měla na rtech, noc v srdci. Avšak Ježíš na 
kříži slyšel hroznější podezření, slyšel a 
nemstil se. A zdaž tedy ona mohla chovati 
v sobě mstivé záměry ?

Plakala — kříž slzy osušil. Smála se — 
kříž napomínal, že života není bez bolu. 
Hleděla na kříž a učila se modliti, trpěti, 
odpouštěti. Hleděla na kříž a on v dáli jí 
ukazoval z mrtvých vstání.

A nyní, po životě a utrpení, praví k ní: 
“Těš se, již přešlo utrpení, radosť nastává. 
Po kříži jest nebe!”

Břetislav Skalský.

HROBY SVATÝCH APOŠTOLŮ
Svatý Petr, jenž byl ukřižován, odpočívá 

v chrámě Svatopeterském v Římě. Tamže 
leží i svátý Pavel, jenž byl sťat. Po celý 
den hoří nesčíslné množství svící na hro­
bech těchto apoštolských knížat.

Svatý Ondřej, jenž byl ukřižován, leží v 
biskupském chrámu v Amalfi v Neapolskú. 
V chrámu v Compostella ve Španělích od­
počívá svátý Jakub, jenž v roce 44 po nar. 
Krista byl umučen.

Svatý Jan zemřel klidnou smrtí u věku 
100 let; ostatky jeho uloženy jsou v Efesu.

Svatý Filip našel mučednickou smrt v 
roku 81 po nar. Krista. Tělo jeho (vyjí­
maje jedno rámě, jež je ve Florencii) ulo­
ženo je v Římě.

Svatému Bartoloměji dostalo se v Římě 
důstojného hrobu.

Svatý Matouš zemřel mučenícky v Nada- 
baru v Ethiopii a pohřben je v Salernu v 
jižní Itálii.

U města Maliapuru v Indii přišel o život 
sv. Tomáš. Jeho kosti chová hlavní chrám 
v Edesse v Malé Asii.

Jakub mladší byl svržen v roku 62 se 
střechy chrámu Jerusalemského ; tělesné 
jeho ostatky jsou v Cařihradě.

Svatý Šimon, příjmím horlivec odpočívá 
v Suaniru v Persii, kdež také byl umučen.

Hrob apoštola Judy Thaddeaše je nezná­
mým. Na místě zrádce Jidáše zvolený apo­
štol Matěj byl sťat; jeho ostatky chovány 
jsou v Trieru.
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žádali mne zároveň, abych tato pořekadla 
otiskl za celý rok v tomto ročníku kalen­
dáře. Děkuji všem za přátelské jejich listy 
a žádosti jejich vyhovuji tím, že otiskuji 
znova loňský “podzim” a pranostiky hospo­
dářské pro celý rok. Srdečný dík za přá­
telství ku knize této.

Pořekadla všeobecná:
Když se hvězdy čistí, čistí se celé nebe, 

t. j. třpytí-li se jasně hvězdy, nastává jasné 
počasí. Nebo: Slunce peče, déšť poteče, 
t. j. když slunce žhavě pálí, přicházívá 
bouřka a déšť. Měsíc má studánku (též 
dvorek). Je to mlhavý, kruhovitý závoj 
okolo měsíce, který zejména v letní době 
bývá znamením deštivé doby. Večer silná 
rosa rozepěje ráno kosa, — bývá druhého 
dne krásně. Bledý měsíc déšť, červený 
větry a lesklý bílý jasné časy napovídá. 
Ranní červánky déšť, večerní vítr zname­
nají. Když se Krkonoš kuklí, bývá déšť. 
V jižních Cechách zase se k Boubínu hledí 
a říká se: Boubín se mhlí — má čepici, 
bude pršeti. Kvetou-li hojně jeřabiny, 
dobře se urodí oves (bude na podzim dlouho 
teplo).

V následujícím podáváme pak pranostiky 
o jednotlivých ročních dobách, měsících a i 
určitých dnech.

PODZIM. Podzim na strakaté kobyle 
jezdí. (Časté změny sněhu i bláta.) — 
Když dlouho listí nepade, tuhá zima se při­
krade. — Na pěknou ozim nepřistavuj sto­
dol. — Podzim praví: pěkným osením pole 
odívám; a jaro dí: také já se na to podí­
vám.

POVĚTRNOST DLE NÁRODNÍCH PŘÍSLOVÍ
OSTAL jsem od více přátel to­
hoto kalendáře dopisy s prů­
povídkami o počasí, z nichž 
jsem některé ještě neznal. A

Říjen: Teplý říjen, studený únor. — Bu- 
de-li první den Babího léta jasný, nastane 
teplý podzimek. — 1. Den Panny Marie 
Orodovnice: Fouká-li toho dne vítr od vý­
chodu, zima bude tuhá. — 16. Svatý Havel 
do všeho i zelí zajel. — Havlovo žito, Urba­
nův (25. máje) oves, co z toho bude, potom 
mi pověz. — Anebo: Pro Havlovo žito a 
Urbanův oves netřeba stodol přistavovat 
(pozdě zaseto). — 18. Do svátého Lukáše, 
kde můžeš ruce měj; a po sv. Lukáši za 
ňadra je dej. — Na den 28. října Simona a 
Judy je více pranostík o příchodu prvních 
mrazů: Na sv. Šimoniše přikluše nám zima 
tiše. — Simon a Judy, zima je všudy. — 
Svátek Simona Judy, na poli tuhnou hrudy. 
— Simona Judy, sníh nebo hrudy.

Listopad: — 11. Husa o Martině na ledě, 
o Vánocích na blátě. — Padá-li první sníh 
toho dne, říkáme, že sv. Martin přijel na 
brůně. — 25. Na sv. Kateřinu schováme se 
pod peřinu. — Ať Kateřiny nebo Kříže, 
mrzne a topte chýže.

Prosinec. — Když v prosinci mrzne a 
sněží, úrodný rok na to běží. — 4. Na sv. 
Barboru, saně na dvoru. — Po sv. Baruši 
střež nosu a uší. — 6. Co Michal (8. listop.) 
zakuje, Mikuláš rozkuje. (Bývá obleva, 
jestli mrazy záhy připadly.) — Sv. Mikuláš 
splachuje břehy (pršívá). — 13. Lucie noci 
upije a dne nepřidá. — 25. Jitřní jasné, 
tmavé stodoly. — Tmavé Vánoce, světlé 
(t. j. půlprádzné) stodoly. — Cerné Vánoce 
(t. j. beze sněhu), bílá Velkonoc. — Lepší 
Vánoce třeskuté, nežli tekuté. — Teplým 
Vánocům a přátelskému koláči nikdy se ne­
raduj. — 28. O Mláďátkách den se omlazu­
je. — Býval také obyčej ráno ptáti se dětí 
ještě v posteli : Kolik bylo mláďátek ? Kte­
ré nevědělo, plesklo se a připomnělo se mu: 
4444.
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ZIMA: Veliký sníh, malá voda. (Ač ne 
vždycky.) — Pčkný-li čas tu neděli po de- 
vítníku, bývá teplo i o masopustních dnech.

Leden. — Ve dne svítí, v noci pálí. (V 
noci tím více mrzne, čím jasnější byl den a 
říká se také: Slunce svítí na mráz.) — Tep­
lý leden, polituj bože! — Častý déšť v led­
nu mrví hojně kněžskou oboru (hřbitov). 
— V lednu mlhy přivodí mokré jaro. — Po 
první mlze v lednu přijde za 100 dní první 
bouřka. — 1. Na Nový rok o slepičí krok, 
na Tři krále o hodinu dále, na Hromnice o 
dvě více (přibývá dne). — Roste den, roste 
i zima. — 6. Třpytí-li se hvězdy noc před 
Třemi králi, rodí se bílí beránci. — 15. Sv. 
Pavla poustevníka: Pěkný den, dobrý rok; 
větrný den, mokrý rok. — 25. Obrácení sv. 
Pavla : Když je voda v koleji, šetřte v žlabě 
ojedí (píce, neboť přijde nová zima).

Ünor. — Ünor bílý, pole sílí. •— Když 
únor vodu pustí, v led mu ji březen zhustí. 
— Když ti komár v únoru za uchem zašim- 
rá, poběhneš v březnu ke kamnům s ušima. 
— 2. Hromnice jsou v pranostikách důle­
žitý den. Je-li o Hromnicích jasno nebo 
teplo, přijde ještě 40 mrazů, je-li větrno a 
zlý čas, přijde brzo jaro. — O Hromnicích 
teplo, medvěd staví boudu; O Hromnicích 
mrzne, medvěd bourá boudu. — Leze-li o 
Hromnicích jezevec z jámy, poleze na měsíc 
zase do jámy (bude ještě měsíc zima). — 
0 Hromnicích ovčákovi milejší vlk nežli 
slunce. — Všechna tato pořekadla jsou pra­
stará; z doby, kdy u nás byli ještě medvědi 
a vlci. — Na Hromnice musí skřivánek 
vrznout, i kdyby měl zmrznout. — O Hrom­
nicích sníh, na jaře déšť. — 24. Sv. Matěj 
zimu tratí neb bohatí. — Najde-li Matěj 
led, seká ho hned, nenajde-li led, dělá ho 
hned. — Na sv. Matěje pije skřivan z 
koleje.

Březen. — Březen za kamna vlezem, du­
ben ještě tam budem. — V březnu prach 
— zlato. — Březen bez vody, duben bez 
trávy. — V březnu stár, boj se már. — 
Dítě, hříbě a štěně březnové dobré bývají. 
— 10. Čtyřicet mučedlníkův, dvacet jitření- 
kův, t. j. bývá-li mráz toho dne, praví se, 
že ještě 20 mrazů přijde. — 12. Na sv. Ře­
hoře plove led do moře. — Na sv. Řehoře 
čáp přiletí od moře a žába hubu otevře. — 
Na sv. Řehoře sedlák lenoch, který neoře.

— Na sv. Řehoře slípka kdáče na hůře. 
Začnou slepice nést. — 25. Jaro zvěstuje 
Zvěstování, ale zimu ještě nevyhání. — Na 
den Zvěstování Panny Marie déšť, urodí se 
rež. — Jaké Zvěstování Boží Matky, takové 
Velkonoční svátky. — Na Panny Marie 
zvěstování, vlaštovek k nám zavítání.

JARO. — Když laštovice letí, jest zna­
mení podletí. — Na jaře džber deště — 
lžíce bláta, na podzim lžíce deště — džber 
bláta. — Kam se nese první bouřka, tam 
ostatní za ní táhnou. — Polib mně, sedláč­
ku, pícu ! Tím hlasem se strnad z jara sed­
láku posmívá, maje už dosti potravy na 
poli. V zimě lítá k němu až na dvůr a do 
stáje.

Duben. — Když záhy trnka rozkvétá, 
záhy se žito vymetá (brzké žně budou). — 
Když v dubnu vítr silně duje, stodoly a 
sklepy naplňuje (bývá úrodný rok). — Su­
chý půst, úrodný rok. — Velký Pátek dešti­
vý dělá rok žíznivý. Anebo: Na boží-li 
hroby prší, sucho úrodu poruší. — 24. Jiří 
i Marek mrazem nás zalek. — Co do sv. Jiří 
květu vídáme, o sv. Havle neobíráme (raní 
květ obyčejně zmrzne). — Jak dlouho před 
Jiřím teplo, tak dlouho po Jiřím žhna. — 
Prší-li o sv. Jiří, bude oves i kdyby ho na 
skálu nasel. — Může-li se havran o sv. Jiří 
v žitě skrýti, budeme úrodný rok nejspíše 
mí ti.

Máj. — Studený máj, v stodole ráj. — 
Když máj vláhy nedá, červen se předá. — 
Jestli v máji neprší, červen to převrší. — 
V máji aby hůl pastýři ani neoschla. — Su­
chý březen, mokrý máj, bude humno jako 
háj (i za humny naroste všeho). — “Když 
se ozve v máji hrom, uchyť balvan nebo 
strom,’’ praví pověra, že to dá síly na rok. 
— Roj, který se v máji rojí, za plný vůz 
sena stojí; v červnu rojení, nestojí za zvo­
nění. — 3. Sv. Kříž, ovce stříž. — 12. Pan 
Serboni pálí stromy. Spíše školní než 
prostonárodní přísloví. “Pan Serboni’’ jsou 
první slabiky svátých: Pan-krác, Ser-vác, 
Boni-fác, jichž se zahradníci bojí, jelikož 
noční mrazy bývají.

Červen. — Když je červen studený, sed­
lák krčí rameny. — Na Boží Tělo jaký den, 
dlouho se potom vrací ten. — Medardova 
kápě čtyřicet dní kape. — 15. Slavíček jen 
do sv. Víta zpívá. Béře se ve smyslu: Kaž-
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dá věc má svůj čas, nebo: Rozkoš trvá 
krátce, šetrně užívej, — 24. Od Jana Křtite­
le běží slunce k zimě a léto k horku; od 
Jana Evangelisty (27. prosince) obrací se 
slunce k létu a zima ke mrazům. — Kukač­
ka po sv. Janu za kolik dní kuká, za tolik 
grošů žito bude. (Ještě z těch dob, kdy 
bylo žito za groše.) — Do Jana Křtitele ne­
chval ječmene. — 26. Který svátý bez cepu 
mlátí? (Pohádka stará. Bouřky kol sv. 
Jana Buriana bývají s krupobitím.)

LÉTO. — Mnoho ryb ,málo zrna. (Když 
je deštivé, je neúroda.) — Dlouhý den, 
krátká nit. Platí o tom, že se letní den 
snadno rozchodí a prozahálí.

Červenec. — Ženci na pole, včely s pole. 
— 4. Sv. Prokop kořen nakop. — Jinak 
také: Sv. Vít kořen štíp, sv. Petr ten ho 
natrh, sv. Prokop kořen dokop, sv. Marky- 
ta, ženci do žita. — 10. O dni 7 bratrů jest 
pověra, že se sedm lidí utopí, sedm zasype 
atd. Bude jich asi více, protože svět je 
veliký. — 13. Sv. Markyta vede žence do 
žita. — 25. Jak teplý sv. Jakub, tak Vánoce

studené. — Co vína do sv. Jakuba dopoled­
ne odkvete, to do Havla uzraje. — 26. Sv. 
Anna, chladno z rána.

Srpen. — S počátkem toho měsíce se 
říká, že studený vítr ze strnišť dýchá.—15. 
Svatá Královna dává první výlupek. (Okolo 
Nanebevzetí Marie Panny jsou první oříš­
ky.) — 24. Na Bartoloměje sedlák žito seje. 
— Bartoloměj svátý odpoledne krátí.

Září. — Čeho červenec a srpen nedovaří, 
toho září nedosmaží. — 8. O Narození Ma­
rie Panny vlašťovky se loučí s námi. — 15. 
K Nikodému nos zelí domů. — 21. Po sv. 
Matouši čepici na uši.

Tato národní pořekadla našich dědů a 
pradědů, která oni odkazovali z pokolení na 
pokolení po staletí, jsem sbíral asi dvacet 
let. Üplnà asi nebudou. Památky tyto po 
našich předcích jsem tu otiskl, aby neupad­
ly v zapomenutí v našich dobách, kdy se 
tak lehko zapomíná. Jsou také důkazem, 
že prostý lidový důmysl často uhodne věc 
dříve, než ji věda pracně rozřeší.

(Z kalendáře 1930, Dr. J. Pečírka.)

HLÁSKA — ZŘÍCENINA 
HRADU ZLENIC

Dr. J. Pečírka
Na dráze z Prahy do Benešova, když 

trať již sjíždí ku Sázavě, vidíme po levé 
straně zvedati se ze zeleně lesů zubem času 
ohlodané zdivo vysoké hradní věže. Jest 
to zbytek hradu Zlenic, ke kterému patřil 
na levém břehu ještě stojící poplužní dvůr 
Zlenice; zřícenina ta však v lidu obecně 
jest nazývána Hláskou. Hrad tento byl 
založen pány z Dubé, jichž sídlo byla Dubá, 
též na levém břehu Sázavy asi půl hodiny 
od Zlenic, ke kterému majetku patřily dneš­
ní Dubsko, Poddub a lesy okolní. Roku 
1351 sídlil na Hlásce Jan ze Zlenic a jeho 
nástupcem byl Ondřej z Dubé, nejvyšší sudí 
království Českého, který zde napsal pa­
mátnou knihu “Výklad na právo zemské”. 
Pak přešel hrad do majetku konopištských 
pánů ze Šternberka a byl roku 1464 králem 
Jiřím z Poděbrad dobyt a pobořen, protože 
majitel jeho Zdeněk Konopištský ze Štern­
berka byl králi odbojný. Zůstala jen brána

v předhradí a 14 m vysoké trosky hradní 
věže.

ONA TI PŘECE POMŮŽE
U cesty, jež vede z Karlových Varů do 

rozkošného okolí, stojí již několik let sloup 
s krásným mariánským obrazem. Mnozí 
lázeňští hosté, kteří touto cestou se ubírají, 
zbožně smekají před obrazem matky Páně, 
a mnozí, kteří patří nejlepším a nejvyšším 
kruhům společnosti, nestydí se zde nábožně 
se pomodliti. — Leč mnozí s opovržením 
patří na obraz rodičky Boží, jenž stále bývá 
ozdoben čerstvými květinami. To pozoro­
val zbožný hrabě Zichy a dal k obrazu nej- 
světější Panny připevniti tabulku s tímto 
krásným nápisem:
Ač ty chladně zde před matkou Páně stojíš, 
hrdou šij svou sklonití se zdráháš, 
nekajícím zûstati si volíš,
Ona přec ti pomoc nese Svou.
Vždyť Ona vidí mnohou bolest tvou, 
jež za tě k matce Boží volá.
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J. Jahoda:

KOČVERKOVO STRAŠIDLO
Humoreska.

J AN Kočverka, co se mu všeobec­
ne říkalo: Pardus, človek příro­
dou nejhojněji na dětech a nej­
méně na kráse obdařený, k 

smrti rád se — zadarmo napil!
Chuť na dobrý truňk měl vždycky, ale 

peníze na truňk nikdy. Neboť mít sedm 
dětí, prohnilý barák, dušnou ženu a děravé 
ševcovské řemeslo znamená, míti prázdnou 
kapsu.

A pak měl Kočverka, podeštajnský švec, 
ještě jednu krutou vášeň! Náruživě, hlta­
vě a nadšeně šňupal ! Když ani na šňupec 
nesehnal, byl docela zničeným člověkem, 
oči mu vypověděly službu, ztratil chuť k 
jídlu, nohy mu mdlobou brkaly a mozek mu 
pracoval překážkovitě.

Ten truňk mu dušná žena odpouštěla. 
Říkala: “Když hloupí lidé za tebe platí, ať 
platí! Ale pro to prokleté šňupání se s 
tebou dám rozvést, třeba je tu sedm dětí!”

Kočverka, vždycky máslově vyholený, s 
dvěma žlutými kolozuby v šibalských 
ústech, s plachtovýma ušima a s dokonalou 
pleší, vždycky breptavě ženě vysvětloval: 
“Poslouchej, šňupec je medicína na mozek, 
šňupal náš nebožtík farář i kantor, šňupali 
slavní rytíři a monarchové! Jak přestanu 
šňupat, hned umru a já nevím, kde seženeš 
na funus. To bude větší vejdava, než na 
pykslu “rape” se “sprostým”!”

Ale dušná Kočverkova žena neslevila: 
"Nevíš ty, co já mám prádla pro sedm dětí 
a pro nás dva ! Kriste umučený, jak mám 
do prádla dát své šátky, když jsou černé 
tabákem a zapáchají jako hlavní abalda?”

Koupila laciný, černý “glot” a ušila mu 
z něj úplně černé šátky, na kterých přece 
jen tak nebyly vidět stopy jeho šňupácké 
vášně.

Kočverka se černými kapesníky úplně 
spokojil. A když někde v hospodě zadarmo 
mu dali napít a když se chechtali jeho čer­
nému kapesníku, Kočverka truchlivě při­
mhouřil oči, bolestně vzdychl a oznámil, že 
mu umřela ctnostná tetka a že teda za ni 
nosí tento smutek.

Na “rape” se ještě sehnalo, ale ochotných 
lidí, kteří za Kočverku v hospodě platili 
těch, bylo po tenku. A proto poskočilo 
Kočverkovo srdce, když na návsi na zádum­
čivého ševče tajemně zakýval chasník Cak- 
lů. To byl furiantský chasník, na stokorco- 
vém gruntě jediné dítě, mámin mazlíček. 
Kočverka vyzul ve stoje pantofle a bos bě­
žel k chasníkovi. Poodešli k potoku a tu 
mladý Cákl mu vyložil své srdce: “Poslou­
chejte, mistře, měl bych pro vás kšeftíček 
— vám věřím, jinému bych takovou mláde­
neckou věc nesvěřil!”

Kočverka vytáhl křivé tělo, rovnal se v 
obloukovitém kříži, přirazil k sobě pajdavé 
nohy — ta chasníkova důvěra ho tuze po­
těšila.

“Pojďme tamhle až k naší borovince — 
nerad bych, aby to někdo slyšel a přenášel 
to mezi lidi. Vy přece víte, že se mám že­
nit, že se musím ženit — aby do toho ženění 
kozel trkl! Kdybych se chtěl ženit podle 
písničky svého srdce, doma mně neprepustí 
grunt, musím se ženit podle jejich rozumu. 
Příští Caklova panímáma musí k nám při­
táhnout pytel peněz, rozumíte?”
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Kočverka mudrcky se drží za bradu a 
učeně kouká jak nejvyšší soud. Taky při­
kývne hlavou.

“Ale já, mistře, ze zlosti nad svým osu­
dem nebudu sám ten pytel peněz s nevěstou 
hledat — svěřuji to vám. Něco najděte, 
něco prachového, ale aby to aspoň nešilha- 
lo, nekulhalo a nekoktalo, rozumíte!”

Kočverka vystrčil teď z úst žluté kolo- 
zuby a rychle přikvyvuje.

“Zadarmo to, mistře, nechci — kdybyste 
se snad ještě dnes vydal na cestu, tuhle 
máte groše, abyste na sucho nemluvil a 
trunkem se vám zbystřil mozek. Rozu­
míte?”

“Ouplně a venkoncem rozumum,” roz­
šafně povídá švec a honem nastrkuje ruku 
pro ty groše.

Kočverka domů letěl jak na křídlech — 
při jeho pajdavých nohách je to velká věc!

Jaké odklady? Nač čekat? Právě večer 
se v hospodě vede řeč, vykládají se rozumy 
a při třetí sklenici měkne mužské srdce!

Namířil ke kostelní vesnici Mašnicům — 
tam mají křenové pivo, tam jednou Kočver­
ka šel s pantátou Hoškem pro trávu a dal 
si zadarmo berdo!

V mašnické hospodě je plno. A jako na 
zavolanou u jednoho stolu sedí Kočverkův 
jarmareční známý, březinecký Kukal, vese­
lá kopa, člověk pudivítr.

Kočverka hned se hrnul ke stolu, kde 
sedí Kukal, hned se k němu hlásí, hned si 
přisedá a pije od něho “úctu”.

Kukalovi hrají v očkách všichni čerti, na 
oko tuze vážně jedná s Kočverkou, ale hned 
se ho ptá, je-li to pravda, že se v Hluhově 
propadl švec do země, že sedm sáhů se za 
ním prokopávali a ševče nenašli.

Ale Kočverka jen se shovívavě usmívá — 
s Kukalem chce dnes vyjít v dobrotě a vy­
táhnout z něho, jestli by snad o gustovní 
nevěstě nevěděl.

Vytahuje pykslu, nabízí šňupeček, ale 
Kukal že ne, že on si z nosu žumpu dělat 
nebude. A divá se na Kočverku, jak láduje 
do nosu neuvěřitelnou porci “rape” se 
“sprostým” a jak vytahuje černý šátek.

Teď teprve Kočverka přistupuje k vlast­
nímu účelu. Hladí Kukala po rukávě : 
“Moc jsem rád, že jsem se s tebou setkal — 
ani nevíš, jak jsem tomu rád!”

“A tak bys mohl teda poplatit pár holeb 
piva,” zubí se Kukal a v očích mu pořád 
poskakují čertíčkové.

“Proč bych nemohl poplatit?” mírně 
míní Kočverka, “ale zadarmo se nenapije 
ani strnad z brázdy —” a to už přisedává 
hodně blízko ke Kukalovi, bere ho kolem 
krku a šeptá: “Dám na propití, dám! Kdy­
bys mi tak pověděl o prachové holce, dám!”

Kukal sebou údivem trhl a vyprskl ve 
smích: “Co jsi ty, šňupáku, vdovcem? 
Která by si tě vzala? Člověka ševče?”

Kočverka hned křesťansky vysvětluje, 
že hledá prachovou holku pro bohatého 
chasníka.

Kukal si chvíli drhne čelo — také se k 
smrti rád zadarmo napije — a za chvíli cedí 
řídkými zuby: “No, že jsi to ty — povím! 
Tady na vsi nic takového není, ale tamhle 
za kopečkem v Lícově by byla holka na 
penězích těžká!”

“A — a — k světu by byla? Mrzáček 
není?” honem se vyptává Kočverka.

“Panečku,” rozpaluje se Kukal, “to je 
holka oheň a jiskra. Víc jí není, než dvaa­
dvacet, zdravá jak řepa, všechno se na ní 
jen houpe!”

“A která by to byla?” netrpělivě naléhá 
Kočverka.

Kukala líbezně opředl sen o truňku za­
darmo, chvilku ještě dělá drahotu, ale pak 
se zpovídá: “Je to dcera největšího ličov- 
ského sedláka Mertla, chtěla by zase do sel­
ského, ale mnoho-li do krejcaru dostane, 
nevím, to se však v Lícově dozvíš od kaž­
dého dítěte.”

“To by se mi náramně hodilo,” blahoslaví 
Kočverka. “To bych hned v první chvíli 
dobře pořídil,” mne si radostí ruce.

I Kukal je potěšen a hned se hlásí: “Teď 
se teda dej vidět a kaž šenkýři, aby nosil 
pivo ! ”

Kočverkou to nějak mrzutě cuklo. Snad 
by to byl Kukal myslil s tím placením do­
opravdy? Nejapně se vytahuje: “Snad by 
sis nedal platit od chudého ševče a táty to­
lika dětí ? A ostatně — uvidíme — jak to 
třeba dopadne —”

V Kukalových očích jeví se zlostné zkla­
mání.

Ale Kukal se umí přemoci, zdánlivě přá- 
telky tlačí se ke Kočverkovi, nutí ho, aby
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se hned sebral a šel se do Líčova vyptat a 
v očích mu opět vyskakují čertíčkové.

Ale Kočverka nic nepozoruje, vytáhne z 
kapsy černý šátek, zahalí si ním nos, za­
troubí a honem tahá pykslu, aby si dal na 
šťastné pořízení pořádný šňupec.

Nepozoruje, že Kukal má oči jen na jeho 
černém kapesníku, že někdy mstivě šlehne 
očima na Kočverku a že pak ruce mu pod 
stolem rychle pracují.

A dme do Kočverky: “Jen ty nedělej 
dlouhé průtahy, ještě dnes se vydej do Lí­
čova, v šenkovně všechno přezvíš —”

Kočverka má hlavu jako vosí báň. Ifra- 
porte, to by byla trefa! Nejen prachová, 
ale i překrásná!

Kočverka si nevšímá, že se Kukal na 
chvilku ztratil od stolu, snad ani nepozoro­
val, že se opět vrátil a blízko přisedl, že 
najednou velmi horlivě Kočverkovi vypra­
vuje: “Seber se hned, běž do Líčova, v šen­
kovně ve formance se poptej, přisedni pak 
k selskému stolu, tam bude jistě Mertl ! A 
můžeš mu hned dát echo, že víš o gustov- 
ním ženichu pro jeho dceru!”

A Kukal Kočverku zrovna žene z hos­
pody.

Kočverka spěchá k Líčovu. Spěchá, až 
se potí.

Pot mu čurkem teče přes tváře, Kočver­
ka se nestačí utírat svým černým kapesní­
kem.

Ale do Líčova doběhl dost brzy, okna 
hospody ještě vesele zářila do letní tmy. V 
kapse je ještě dost peněz na pivo a jazyk 
zrovna volá po studeném trunku.

Vešel do šenkovny, ne hned do zadní 
světničky k selskému stolu, ale napřed do 
formanky. Jen za sebou dveře zavřel, udi­
veně pozoroval, že všecky oči ustrnule 
tkvějí na něm, že nějaký hubený podruh 
vypukl v řehtavý smích — co pak se to 
děje?

Kočverka dává křesťanské pozdravení, 
žádá, jestli by si mohl přisednout do kupy, 
ale v tom všichni kolem stolu se chechtají, 
až se jim oči zalévají slzami.

Kočverka kouká jako vyjevený a neví, 
co má dělat. Něco breptá, chce se zeptat 
— když tu přistupuje šenkýř, také je smí­
chem celý uslzený a povídá zdrcenému 
ševci: “Co ty, Kočverko, chodíš strašit lidi?

Děláš mikulášského čerta, nebo po vánocích 
toho “třetího krále vzadu?”

Kočverka pořád nechápe. Až když ho 
šenkýř táhne k zrcadlu do selské sedničky 
— Ježíšmarja! Kočverka se koukne do 
zrcadla — hrůza ho obchází ! Má celý obli­
čej černý jak divoch afrikánský, černý, až 
mastně černý, k lidskému stvoření není 
Kočverka nijak podoben!

Co to? Jak se to mohlo stát? Přece 
nikdo se jeho obličeje nedotkl, doma se i 
mýdlem pořádně vymyl — jaké jsou to 
čáry?

Celý pitomý z toho nepochopitelného za- 
černění jde se Kočverka do kuchyně umýt, 
hlava div mu nepraskne, jak k tomu přišel.

Ale pak u stolu, u plné sklenice přece 
jen té čarodějnické změny trochu zapomněl. 
Má tu důležitou věc — nejdříve se musí na 
vše zeptat.

Brzy se gruntovně všechno dozvěděl o 
Mertlově dceři. Právě ten hubený podruh 
krásně mu všechno vypověděl, že je to nej­
bohatší holka na sto honů kolem, že je 
krásná jak archanděl Gabriel, že je ještě 
netejkaná panna, a že má akorát čas na 
vdávání.

To Kočverka hned se dychtivě ptal, jestli 
snad náhodou vedle nesedí ten Mertl, ale 
hubený podruh mu vysvětlil, že Mertl do 
této hospody nechodí, že chodí pít na horní 
konec a tam že Mertla svatosvatě ještě teď 
najde !

Kočverka už tu neměl stání. Honem do­
pil, zaplatil, blahobytné si šňupl a už dával 
všem u stolu šťastnou dobrou noc.

Vyrazil do tmy celý rozpocený, rozepial 
kabát, šátkem otřel si pot s obličeje a spě­
chal do horní hospody.

S tlukoucím srdcem otevřel dveře horní 
hospody, rozhlédl se po zakouřené místno­
sti — právě se chce u krajního stolu zeptat 
uvaleného, červeného člověka, jestli tu ně­
kde sedí pan Mertl, když najednou uvalený, 
červený člověk se podívá na Kočverku, 
Kristepane, vyprskne smíchem a chechtá 
se, až se za břicho popadá.

A za ním ostatní u stolu dívají se na ne­
šťastného Kočverku, všichni se smějí, až 
oči přivírají — Spasiteli umučený, co se to 
děje s Kočverkou!

Dívají se sem i od ostatních stolů a náhle
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celá hospoda řehtá se srdečným smíchem a 
všichni mají oči jen a jen na Kočverkovi.

A někdo od stolu volá: “Člověče, to jste 
zčernal zlostí, nebo jste právě přirázoval z 
Afriky ?”

Kočverka vidí mezi okny zrcadlo •— pro 
rány Kristovy, Kočverka má obličej černý 
jak veritábl mouřením na Zázvorkově 
“betlemu”!

Hospoda se směje, Kočverka běží do síně, 
nějaká milosrdná duše mu tam dává vodu 
ve škopku, Kočverka se drhne, div si kůži 
s tváří nesedře, ale když už je čistý, do 
šenkovny už nejde. Zoufale si povídá, že 
teď s Mertlem vyjednávat nemůže, že by 
se mu kde kdo smál a vyptával se, kdo tak 
Kočverku natřel, proto v nejhorší náladě 
jde ven do tmy.

A teď začíná přemýšlet. Kriste na nebe­
sích, co se to s ním děje? Cestou z dolní 
do horní hospody s nikým se nesešel, nikdo 
na tvář mu nesáhl a najednou byl zase 
černý?

Co pak jsou opravdu na světě zlí ducho­
vé, kteří člověku škodí? Jsou taková stra­
šidla? Žena na ně věří, ale Kočverka do 
dneška nevěřil, teď je však celý z toho po­
pletený!

Hrůzou se Kočverka hrozně potí. Utírá 
se šátkem a přemýšlí, má-li jít domů, nebo 
se stavit v dolní hospodě.

Ne, ne, nestaví se tam, smáli by se mu, 
vyptávali by se — k čemu to?

Rozhodl se, že poběhne domů. Horkem 
se potí, má sice krutou žízeň a v kapse 
peníze, ale už ten kousek cesty vydrží a u 
nich v hospodě teprve se po těch trampo­
tách napije. A zítra se hned vydá do Líčova.

Ovšem, v hlavě mu neustále vrtá, jak se 
to stalo s tím počerněním, někdy ho obklá- 
pěla hrůza, aby to přece jen si s ním nehrál 
nějaký nečistý duch — to honem utřel pot 
s obličeje, šňupl si a přidal do kroku.

Šťastně došel Podeštajna, své rodné ves­
nice, a s radostí viděl, že v hospodě je ještě 
plné světlo. Sáhl do kapsy, jestli snad ne­
ztratil peníze, s chutí si šňupl a už se valil 
do dveří.

Ale jen se ocitl u prvního stolu, uvítal ho 
hrozný smích, chalupák Vrtiš plácal ruka­
ma, jeho soused Peci se ohýbal smíchy —

Kočverka stojí, jako by do něho hrom ude­
řil.

A Vrtiš volá: “Kočverka se dal na korní- 
nictví — Kočverko, tobě žena nařezala, až 
jsi zčernal!”

Kočverka toho má dost! Žene se vedle 
do sálu, kde jsou dvě zrcadla, běhá od jed­
noho k druhému — Bože na nebesích, je 
zase černý jako čert, jen se mu bělmo v 
očích svítí!

Hrůza padla na Kočverku. Na všechny 
dotazy ztrnule mlčí, jde jako stroj do ku­
chyňky, šenkýřka mu dává i mýdlo, Koč­
verka je za čtvrt hodiny umytý.

Ale dušička je v něm jako jáhlička. Ano, 
tohle jsou čáry, tohle jsou pekelné věci! 
Kočverku přešla i chuť na pivo a šňupec — 
Kočverka musí si teď hleděti duše a svého 
spasení.

Na půl slova se rozloučil, vyrazil z hos­
pody a zdrcen, pomalu, hrkavě jde k rodné 
chalupě. Hrůzou opět na něm vyráží pot, 
nestačí se ani utírat — a tak se šátkem v 
ruce vstupuje do seknice, kde ho patrně 
žena ještě čeká.

Ale jen na Kočverku padlo světlo malé 
petrolejky, Kočverková vyskočila, zdvihla 
ruce a s úzkostlivým výkřikem se třese na 
celém těle.

A pak volá: “Rány Spasitelovy, co se ti 
stalo? Kdo tě tak zřídil? Nebo jsi se 
zbláznil ?”

Umrlčí Kočverkovy oči stočily se k zrcát­
ku na stěně — Kočverka je opět černý jako 
čert! A umírajícím hlasem volá: “Nečistí 
duchové — propadl jsem peklu —”

Ale to se už Kočverková vzpamatovala, 
vidí, že má manžel v ruce černý šátek, zku­
šené ženské oko vidi, že to s tím šátkem 
není v pořádku — bere šátek do ruky — a 
najednou nadává: “Co to provozuješ za 
bláznovství? Proč mažeš šátek sazemi? 
Vždyť jsi tímhle šátkem drhl komín nebo 
zanešené kachle!”

Kočverku jako když přes hlavu uhodí! 
Rozpomíná se, rozpomíná — dívá se na šá­
tek — a najednou mocně zazlořečí: “A to 
bys mohla mít pravdu! A to ten proklatý 
Kukal! To nikdo jiný mi sazemi nenapá- 
coval kapesník než ten ohava Kukal! Že 
jsem mu nezaplatil truňk!”

— 112 —



GENIUS VÁLKY A PŘEVRATŮ

D NES, v době převratů opět vy­
stupuje v mnohých myslích 
genius války, genius převratů 
— Napoleon, muž, který se

zrodil z převratů, vyniknul revolucí, objevil 
velkolepý talent vojevůdcovský, stal se 
imperátorem Francie, zároveň ale tyranem 
jejím a tyranem všech států a národů ev­
ropských, jenž právě před sto lety zatřásl 
celou Evropou a do dějů Evropy zasáhl, 
jako snad žádný druhý dosud smrtelník. 
Věnujme tomuto geniu převratů malou 
vzpomínku.

Napoleon narodil se dne 15. srpna 1769 
v Ajaciu na ostrově Korsice. V desíti le­
tech byl otcem svým poslán do vojenské 
školy v Brienne a roku 1786, podrobiv se 
na vojenské škole v Paříži důstojnické 
zkoušce, stal se důstojníkem. Tísnivé po­
měry rodinné po předčasné smrti jeho otce 
(roku 1785) přiměly ho k nejjednodušší 
životosprávě.

Za revoluce přidal se k republikánům, 
ale dlouho mu štěstí nepřálo. — Beze jmění, 
stísněn svou chudobou, žil Napoleon nějaký 
čas v Paříži v úplném soukromí, až teprve 
za povstání dne 13. měsíce vendemairu, byl 
opět jmenován vrchním velitelem vojsk 
konventu, jehož přízně si rázem dobyl tím, 
že rozprášil v ulicích Paříže vzbouřený lid 
střelbou z děl.

Po vítězné kariéře republikánského gene­
rála stal se Napoleon r. 1799 prvním kon- 
sulem a dána mu na deset let moc konsti- 
tučního knížete, kdežto druzí dva konsulové 
měli jen hlas poradný. Půdu připravil si 
tak, že bez překážky dal se dne 20. května 
roku 1804 senátem prohlásiti za císaře fran­
couzského. Sám Pius VII. přijel do Paříže,

aby Napoleonovi vsadil na hlavu korunu 
francouzskou.

Nemaje na tom dosti, vsadil si následu­
jícího roku v Miláně Napoleon sám na hlavu 
železnou korunu lombardskou.

Nyní jednal Napoleon ve všem dle své 
vůle. Národ dovedl nadchnouti pro svou 
výbojnou politiku a tak ve třetí válce ko­
aliční porazil několikrát spojené nepřátely, 
zabral mnoho krajin, jimiž podělil své pří­
buzné, prosadil proti Anglii kontinentální 
systém, obsadil Portugalsko 1807 a roku 
následujícího Španělsko, odkudž bylo ale 
jeho vojsko katolickým obyvatelstvem vy­
puzeno. Hned na to obrátil se Napoleon 
proti Rakousku roku 1809 a přiměl po ně­
kolika vítězných bitvách císaře Františka k 
pověstnému míru ve Vídni.

Roku 1809 zabral ještě církevní stát — 
sv. otce zajal a odvezl do Francie, podmanil 
Holandsko, severoněmecké pobřeží a tak se 
stal pánem 100 milionů lidí.

Dal se též rozvésti po čtrnáctiletém bez­
dětném manželství s Josef inou Beauharnais 
a pojal za manželku r. 1810 dceru rakou­
ského císaře Františka I., Marii Louisu, s 
níž dostal syna, jemuž již v kolébce dal titul 
krále římského. V té době stál Napoleon 
na vrcholu své slávy, po níž následoval tra­
gický jeho pád.

Rusko nikdy nechtělo se podříditi konti­
nentálnímu systému a proto Napoleon pod­
nikl se 45,000 muži (pověstná “Velká armá­
da”) tažení proti Rusku. Nezdar jeho jest 
znám. Rusové zničili jeho vojsko tak, že 
Napoleon sám vsedl na saně a ujel do Pa­
říže, kde vymohl nové daně válečné a na 
rýchlo nově sebraným vojskem, kde ve dvou
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bitvách porazil spojence a těmito dvěma 
vítězstvími oslněn — zavrhl prostřednictvím 
Rakouska pro něho velmi výhodný mír se 
spojenci přijmouti. Tím způsobil, že ura­
žený císař rakouský František přidal se 
náhle ke spojencům, kteří, takto posíleni, po 
malé porážce své porazili Napoleona úplně 
dne 18. října 1813 v bitvě u Lipska.

Zachrániv se — spěchal Napoleon do 
Francie, odmítl všechny nanejvýš výhodné 
a lékavé nabídky velmocí a sebrav znovu 
nevelké poměrně, asi sedmdesát tisíc čítající 
vojsko, po jedné své porážce šestkrát ještě 
nad spojenci zvítězil. Po dvou prohraných 
bitvách táhl k Fontaineblau, kde se dozvě­
děl, že ho senát sesadil a že přemnozí ho 
opustili. Musil se poděkovati s trůnu....

Za to byl jmenován knížetem na ostrově 
Elbě a ponechán mu titul císařský s roční 
rentou dvou milionů franků.

Na Elbu provázela ho jeho věrná garda 
čtyř set mužů. Z počátku věnoval se Na­
poleon na oko pečlivé správě ostrova, ale 
jeho touha po převratech a slávě nedala mu 
klidně spáti. Poznav, že rod bourbonský 
není ve Francii oblíben, — opustil pomocí 
své věrné gardy tajně ostrov Elbu, pomocí 
několika přeběhlíků pak zmocnil se rychle 
několika pevností a dne 20. března vjel ví­
tězoslavně do Paříže.

To ale už nebyl ten hrozný Napoleon. 
Dříve poroučel, nyní konštituční ústavou 
hleděl si získati přízeň lidu, ale bylo už 
pozdě. Velmoci projevily svůj naprostý 
nesouhlas s jeho opětovným nastoupením 
•— obávajíce se tak geniálního a podnika­
vého souseda a spojivše se proti němu, po­
razily ho pod generály Wellingtonem a 
Bliicherem u Waterloo dne 18. června roku 
1818.

Napoleon utekl do Paříže, kde ho fran­
couzská vláda donutila, aby se vzdal trůnu. 
Napoleon musil tak učiniti a zdrcen vsedl 
na anglickou loď, aby ujel do Plymouthu v 
Anglii, ale nepodařilo se mu to, neboť vel­
moci — obávajíce se právem, že by jim 
nikdy nedal pokoje — vydaly rozkaz 
zatknouti ho. Napoleon byl chycen, zatčen 
a odsouzen do vyhnanství na pustý ostrov 
Sv. Helenu.

Dne 16. října 1815 dovezen byl silnou 
stráží na osamělý ostrov v rozbouřeném 
moři, aby ho už více živý neopustil. — 
Tam přemýšlel a diktoval své pověstné 
memoiry.

Když mu bylo oznámeno, že bez přísného 
dohledu stráží nesmí vyjiti ze dvorce, jejž 
obýval, hluboce dojat a uražen, neopustil 
nikdy dvorce.

Napoleon, uvyklý stálému pohybu a jízdě, 
trpěl velice nedostatkem pohybu a vlhkým 
podnebím, začal churavěti. — Lékaři kon­
statovali u něho žaludeční rakovinu. Na­
poleon klidně prý očekával příchod smrti a 
klidně zemřel. Mozek genia přestal praco- 
vati dne 5. března 1821.

Z počátku byl pochován Napoleon dle 
svého přání v Tal-Stane. Za života neklid­
ný, neměl míti klidu ani po smrti; roku 
1824 převezeno bylo tělo tohoto genia války 
a převratů do Paříže, kde tiše odpočívá v 
domě invalidů.

Podnes mnoho vypráví se o Napoleonovi, 
v mnohých krásných básních je opěvován 
ve své slávě i v ponížení svém, mnoho his­
torických děl a románů čerpá látku z jeho 
skutků a i moderní věda vojenská sahá k 
jeho plánům a náčrtkům.

Zamysleme se nad konečným výsledkem 
převratů, jím způsobených. Nikdo nezpů­
sobil tolik převratů v Evropě, jako on, 
nikdo nezaložil tolik říší, jako on, a nikdo 
jich také tolik nezničil. A hle! Říše, jím 
založené zmizely a říše, jím zničené, opět se 
vzmohly a příslušníci jejich si vypravují o 
jeho pádu. A co zbylo ze vší jeho slávy? 
Jen vzpomínka na ni, nic více.

NEJLEPŠÍ PROSTŘEDEK, ABYS 
SVATÝM SE STAL

Máš, když pohroužíš se jako kámen do 
moře božské vůle, a necháš sebou Bohem 
jako míč sem a tam zmítati a pohazovati. 
Matka Boží trpěla více než všichni mučed­
níci a přec nikdy nereptala aniž byla netr­
pělivou; následujme příkladu její a ode­
vzdejme se s odevzdanosti do rukou Božích.
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Josef Šach:

slečna učitelka

P ŘIŠLA do vsi Bořitova nová 
učitelka. Vyšší postavy, štíhlá, 
bohatých plavých vlasů, mírně 
zvlněných, podlouhlé, přibledlé

tváře. Hezká žena! Zřejmě byla z velkého 
města. Strojila se sice prostě, ale s vybra­
nou elegancí.

Odkud asi je ? Proč si vybrala právě tuto 
chudou jihočeskou ves? Proč je stále 
smutná? — Takové a podobné dohady ob­
klopovaly slečnu Kunešovu.

Tušila to, ale nedbala. Najala si pokojík 
u Dočekalů, hodných lidí, kteří byli vděčni 
panu řídícímu, že jim doporučil dobrého 
nájemníka.

Dočekalová si oblíbila hned od počátku 
slečnu Kunešovu. Učitelka s ní jednala 
srdečně, nikterak se nad ni nevyvyšovala. 
Jen jedno jí bylo divné : Proč je slečna stále 
jaksi jako zakřiknutá ? Nikdy také nezašla 
si v době prázdna nebo v neděli do vzdále­
ného okresního města, jako činili všichni 
svobodní učitelé a učitelky před ní.

Teprve za více než půl roku otevřela do­
kořán srdce své domácí paní. Seděly za 
teplého jarního podvečera na zahrádce za 
domem. Samy dvě !

“Nikam nejdete mezi mladé lidi. To není 
dobře —” kárala slečnu dobrácky Dočeka­
lová. Samotářství není pro mladého člově­
ka. I ty děti si toho všímají. Povídala 
tuhle naše Anička: “Mami, proč je naše 
slečna pořáde tak smutná ?” Mluvily prý o 
tom také děti ve škole. Mají vás rády —.”

Ještě několik teplých slov a slečna zjihla.
“Paní Dočekalová, já mám hodně vážné 

důvody, proč se lidem vyhýbám.
Svěřím se vám jako matce, když už vlast­

ní matku nemám —
Měla jsem vážnou známost s jedním in­

ženýrem. Můj otec byl vyšším úředníkem. 
Dobrý člověk, ale příliš důvěřivý. Aby pro 
nás, dvě dcery a syna získal větší jmění, 
vložil matčino věno do podniku, který za

čas zkrachoval. Dostal se do rukou pro­
hnaným darebákům. Místo rozmnožení 
jmění přišel o všecko a ještě mu zůstalo 
břemeno dluhů. Můj snoubenec se o tom 
nějak dověděl a dva měsíce před svatbou 
přerušil se mnou známost a do čtvrt roku 
se oženil s bohatou dcerou rodiny, se kte­
rou jsme nežili právě v přátelských stycích, 
ač bydlili v sousedství. Pro jejich nesmír­
nou pýchu ! Tatínek nesl těžce ztrátu jmění, 
obviňoval se, že zkazil můj sňatek. — Ochu- 
ravěl a po dvou letech zemřel. My děti se 
rozprchly do světa, abychom ulehčily ubohé 
mamince. Stala jsem se učitelkou, zvykla 
si vydělávat! vlastní prací chlebíček. Loni 
jsem ztratila matku. — Uznáte tedy jistě, 
paní Dočekalová, že bylo těch ran dost! 
Proto nechodím mezi lidi. Nemohu se s 
nimi radovat. Snad až někdy později, až 
rány úplně přebolí —.”

“Bože, Bože, je tak některý mužský dare­
bák!” hněvala se upřímně Dočekalová. 
“Pro peníze by druhého zničil. Ale věřte, 
slečno, takový člověk obyčejně není šťast­
ný.”

Dočekalová se na krátko odmlčela. “Ale 
co byste si zoufala! Jste mladá, hezká a 
vzdělaná. Ještě můžete udělat štěstí. Uvi­
díte, že se najde nějaký hodný člověk, který 
si vás bude vážit. Proč byste se trápila k 
vůli tomu lumpovi? Nezaslouží si toho —” 
těšila ji po svém Dočekalová.

* * *
Už působila slečna Kunešová v Bořitově 

skoro dva roky. Zvykla si na tichý chudý 
kout v táborském kraji. Dojemná láska 
dětí ji tu zdržovala. Zrovna na ní visely. — 
Co řekla slečna učitelka, bylo svaté!

Jednoho dne byla právě uchystána na 
svou obvyklou procházku na kopec “Vět­
rák”, odkud se dívala s oblibou na zalesně­
ný, mírně zvlněný kraj, pokud si nečetla 
nějakou knihu. V tom kdosi zaťukal na 
dvéře. Nějak nesmělé. —

Řekla rozmrzele: “Dále!”, jsouc zvědava,
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kdo asi přichází k ní v tuto neobvyklou 
hodinu.

Vešel muž vyšší postavy, přibledlých 
tváří, s plachýma, hnědýma očima, černo­
vlasý. Byl přisehnutý. Nedovedl zakrýti 
rozpaky. Poněkud otřelý, lesknoucí se šat 
prozrazoval, že muž nežije právě v blaho­
bytu. Tiše pozdravil. —

Rozevřela užasle modré oči....
To je on! Muž, který ji před šesti lety 

zradil. —
“Co tu chcete?” zeptala se studeně. 

“Jsem právě na odchodu. Myslím, že my 
dva si nemáme už co říci. Patrně jste se 
zmýlil!”

“Ne — nezmýlil!” odporoval kvapně. 
“Hledám vás už dlouho. — Musil jsem tě 
uvidět a odprosit.” —

‘‘Nejdříve zranit do krve a potom odpro­
sit” — řekla výsměšně. “To je příliš laciné.”

“Zachoval jsem se podle, vím — ale jsem 
za to potrestán už dost. Žena mě přivedla 
na mizinu a utekla s jiným do ciziny. — 
Jsem rozloučen. Nemám nikoho, o koho 
bych se opřel. Ve svém zoufalství jsem si 
řekl: Poprosíš za odpuštění tu, která tě 
kdysi měla ráda bezelstnou láskou.” —

“Když je zle, tedy bude zase dobrá ta 
odkopnutá Karla, že?” srazila ho nemilo­
srdně dolů.

“Nechci od tebe nic jiného než slyšeti, že 
mi všecko odpouštíš a že se ke mně zase 
vrátíš. Najdu si místo, a až budu státi 
znovu pevně na svých nohou, přijdu si pro 
tebe. Budu zcela jiným člověkem, uvidíš. 
Půjdeš za mnou potom?”

“Kdo jednou zradil pro peníze, je schopen 
zraditi i po druhé. — Nevěřím vám!”

“Nač stále to cizí vykání?” bránil se vy­
čítavě. “Přiznal jsem se přece ke své vině, 
ale zároveň slíbil, že všecko napravím.”

“My dva jsme si už několik let cizí.” —
“Byli jsme si cizí, ale může býti zase 

jinak. Jen když ty budeš chtít — Karlič- 
ko!” A sepjal prosebně ruce. “Opustíš-li 
®e i ty, nemá pro mne život pražádnou 
cenu. — Nechci žít....”

Zasmála se pohrdavě. “Nechte té kome­
die! Škoda slov! Už jsem jednou řekla, 
že vám nevěřím. Zkrátka: Posedla vás 
kající nálada, o které nebudete za den, za 
dva vůbec vědět.” —

“Tedy ti dokáži, že nehraji komedii a že 
jsem nemluvil do větru” — zahučel temně.

Sáhl rychle do postranní kapsy, vytáhl 
revolver a než se probrala z úleku, třeskla 
pokojíkem rána. — Znělo to jako suché: 
Tak!

AFORISMY
Všechny šťastné rodiny jsou si podobny, 

každá nešťastná rodina je nešťastná svým 
způsobem. Tolstoj.

* * *
Básník je vždycky jenom praporečníkem, 

nikdy však není vůdcem. V. Hugo.
* * *

Mnoho lidí na světě, a málo jich zná 
lásku. V. Hálek.

* * *
Člověk ve vášni ztrácívá soudnost a roz­

vahu. Je to jako by duch na tuto chvíli 
opustil člověka a zůstavil jen tělo.

V. Lužická.
* * *

Marnivost je vždycky prvním krokem ke 
propasti. Vrchlický.

* * *
Cizí chyby vidíme, ale své nikoli. Seneca.

Krmte jen rozum, a srdce vám zemře 
hlady. Vzdělávejte jenom rozum, a srdce 
vám sesuroví. Ch. Dickens.

* * *
Veliká je moudrost: nebýti ukvapeným 

v jednání, aniž pak tvrdošíjně na svém 
státi. Tomáš Kempenský.

* * *
Buď mlč, anebo řekni něco, co je lepší, 

než mlčet. Pythagoras.
* * *

Nesmíme ani křivdou spláceti, ani zlé 
činiti někomu z lidí, ať jsme vytrpěli od 
nich cokoli. Plato.* * *

Střídmost žije dlouho a nestřídmost vede 
k bílým vlasům. Schiller.

* * *
Začátek každého dobrého skutku je po­

znání špatného. Sv. Augustin.
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POCTIVEC
Obrázek z novomodního švindlu. 

Podává J. Ježek.

N A ROHU malé příční ulice ne­
daleko boulevardu Hausmanno- 
va v Paříži přecházel r. 1878, 
kdy o prázdninách za příčinou

světové výstavy prodléval jsem asi měsíc 
v hlavním městě Francie, muž prostředních 
let, oděný šatem dosti ošumělým a hovořil 
chvílemi jaksi pro sebe: “Jsem chuďas a 
hůře na tom než mnohý žebrák, ale přes to 
vše chci zůstati poctivcem až do smrti.”

Mluvil tak sice jen pro sebe, leč přece 
dosti hlasitě, že mim o jdoucí dobře mohli 
slyšeti, co praví. Proto nejeden stanul a 
prohlížel si útrpně samomluvce, neni-li to 
snad tichý blázen.

V tom vyšla z blízkého krámku hoky­
nářského starší statná panička a pozorujíc 
chvíli neznámého muže, jenž přecházeje po 
chodníku tam a sem vedl stále svou, při­
kročila k němu řkouc: “Prosím vás, pane, 
co pak se stalo vlastně? O čem to stále 
mluvíte?”

“Nikdo to neviděl, že jsem dnes časně 
ráno zde na ulici našel stofrankovou ban­
kovku; ale jak pravím, jsem chuďas a hůře 
na tom nežli mnohý žebrák, leč poctivcem 
chci zůstati až do smrti.”

“Jak že, pane, vy jste zde našel stofran­
kovou bankovku?” táže se panička polo­
šeptem, aby mimojdoucí ničeho nepozoro­
vali.

“Možná, že někdo, jda touto ulicí, zde 
takovou bankovku ztratil; ale když ležela 
zrovna před vaším krámem, mohla by rov­
něž náležeti, paničko, vám. Alespoň mož­
nost ta není nikterak vyloučena.”

“Pane, nemluvte tak hlasitě”, šeptala již 
panička neznámému muži do ucha a chtíc 
chytře využitkovati vhodné příležitosti na 
prospěch svůj, sáhne rychle do kapsy pro 
peněženku, prohlíží ji bedlivě, načež zvolá 
s úžasem: “O, já nešťastnice nešťastná! 
Je pryč! Je pryč! Ach, Bože, ach, můj 
Bože! Co teď? Kam se poděju, ubohá?” 
A již slza za slzou perlí se jí po tvářích. 
Tak hrála dovedně chvíli komedii, načež se­
třevši slzy, přitulila se k neznámému 
řkouc: “Pane, vidím vám to na očích, že 
jste poctivec. Nuže vězte, že já jsem chudá 
vdova, která ještě dluhuje domácímu pánu 
polovinu činže za minulý kvartál z tohoto 
malého krámku. Měla jsem ty peníze 
zrovna přichystány pro domácího a kdy­
byste mi stofrankovku, kterou jsem zde 
dnes časně ráno cestou do trhu ztratila, ne­
vrátil, nevím, co bych si počala. Musila 
bych si věru zoufati. Neúprosný majitel 
domu dal by mne jistě za týden vystěhovati 
na ulici. Tak jen pojďte dále ke mně do 
krámu, milý příteli, ať vás za vaši pocti­
vost trochu pohostím.”

“Najdu-li peníze před krámem, odvedu 
je vždy”, vykládal neznámý muž, usedaje 
v bytu hokynářčině na židli, “jsem sice 
chuďas a hůře na tom než mnohý žebrák, 
ale poctivcem chci zůstati až do smrti.”

“To je od vás velmi hezké”, pochvaluje 
hokyně; “takových poctivců je dnes už 
málo jako bílých vran. Doufám, že nepo­
hrdnete malým občerstvením, jež vám o- 
chotně a ráda nabízím.”

Po těch slovech snášela mu hokyně na 
zub, kde co měla: tři vuřty, kousek salámu,
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housky, láhev vína, rozličné ovoce a na 
konec načala ještě lahvičku likérky.

Náš poctivec pojídal věci předložené tak 
rychle za sebou, jakoby byl nejedl celý tý­
den. V malých přestávkách bručel jen pro 
sebe : “Jsem chuďas ... ale poctivcem chci 
zůstati až do smrti.”

“Tak to má býti na světě”, dotvrzovala 
hokyně, “kdo něco najde, má to vžry vrátit 
majiteli. Kdybych někdy něco nalezla, co 
vy byste ztratil, věřte mi, že bych vám to 
jistojistě vrátila. — Nepřál byste si, pane, 
trochu horkého punše ? •— Ochladilo se 
dnes poněkud a horký punš vás zahřeje a 
rozproudí trochu krev.”

“Nu, snědl a vypil jsem toho zde už skoro 
dost, ale myslím, že sklenka dobré, horké 
punšoviny neuškodí nikdy člověku za chlad­
ného počasí.”

V tom přišel ze školy chlapec hokyně a 
matka poslala ho rychle pro několik dout­
níků, jež pak nabídla našemu poctivci. Ten 
když dopil punšovinu a dokuřoval již druhý 
doutník, vstal náhle a měl se k odchodu.

“Pane, vy jste poctivec, jakých málo”, 
hovoří panička, odklízejíc zbytky jídla a 
ovoce se stolu.

“Ano, já jsem poctivec a chci jím zůstati 
až do smrti ; najdu-li na ulici peníze, vrátím 
je vždy majiteli, ať je boháč či chuďas.”

“Nu, tak již pěkně prosím o tu stofran- 
kovku, kterou jsem dnes časně ráno cestou 
do trhu ztratila a již vy jste nalezl.”

“Vy že jste ztratila stofrankovku.. .a já 
... že ... jsem ji... nalezl ?” koktá náš po­
ctivec a dokládá po chvíli: “Paničko, já 
dnes nenašel ještě ani haléře. Ale jak po­
vídám, já jsem poctivec a když najdu pení­
ze, vrátím je vždy.”

“Tak vy jste nenašel dnes stofrankov­
ku?” diví se všecka zlostí se třesouc ho­
kyně.

“Vždyť jsem to už řekl, že ne!”
“Ale vždyť jste přec na ulici stále něco 

blábolil o stofrankové bankovce?”
“Ano, ovšem mluvil jsem o ní, a víte-li, 

co jsem povídal? Jsem chuďas a hůře na 
tom než mnohý žebrák, ale přes to vše chci 
zůstati poctivcem až do smrti. Nikdo to 
neviděl, že jsem dnes časně ráno zde na 
ulici našel stofrankovou bankovku... ale 
jak pravím, jsem chuďas ...”

“O vy lumpe, vy šejdíři!” křičí již roze­
zlená panička, “tak alespoň mi zaplaťte, co 
jste zde snědl a vypil, vy švingulante švin- 
gulantská!”

“Paní, jsem poctivec a chci jím zůstati až 
do smrti. Pravím vám tudíž na své dobré 
svědomí, že nemám v kapse ani haléře”, a 
odstrčiv hokyni, jež držela ho za rukáv, vy­
běhl rychle krámem na ulici.

Když po chvíli lehkověrná panička vyří­
tila se za ním s koštětem v rukou, byl náš 
“poctivec” již Bůh ví kde.
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Marie Hillerová:

OD OCÚNU K SNĚŽENKÁM
Vesnický obrázek.

R ÁNO k páté hodině podzimního 
jitra vystupovaly husté mlhy z 
údolí Jizerského k probouzející 
se modravé obloze. V novém

zámečku nad roklí bylo ještě ticho to nej­
velebnější. Jen těžké záclony v jednom 
okně byly spuštěny neviditelnou rukou, 
aby zabránily vniknouti paprskům právě se 
probouzejícího slunka a nerušily tak v spán­
ku libě dřímající majitelku, sličnou a boha­
tou vdovu.

Ve statku u Horáčků v dolíčku pod vinec- 
kou kapličkou bylo živo. Pantáta v těžkých 
botách šlapal již po zástinku a rozhlížel se, 
které práce by se měl nejdříve chopiti. Po­
bíhajícího psa uvázal k boudě, a pak zmizel 
ve stáji. Dole ve stavení šukala panímáma 
Horáčková a připravovala snídani. Obra­
cela se stále k dřevěným schodům a na­
slouchala, kdy zavrznou dveře, zvěstující 
příchod Lidky, jediné dcerky ve statku.

“Lidka přespává, nechám ji. Včera měla 
zas jednou perný den, tak ať si trochu od­
počine. Tvářinky ji od jara kapitálně po­
bledly; nemyslela jsem si, že ten Jiřík Ma­
zánkův jí poplete tak hlavu,” v duchu ho­
vořila panímáma.

Nedomyslela ani a už vrzly domovní 
dveře, jen přivřené, aby nemohl kohout — 
sultán se svou družinou do světnice. Zvě­
davá panímámě vyhlédne z pootevřených 
dveří, aby zvěděla, kdo přichází do stavení 
a zří ke svému úžasu Lidku, svou dcerku, 
uplakanou z venčí přicházeti.

“Kdes byla, Lidko? Já myslela, že pro- 
spáváš a ty zatím přicházíš, kdo ví odkud ?”

“Ale, maminko, donesla jsem trochu 
květin, těch jiřin, co mě včera večer dala 
Máňa — staré Mazánkové ke kapličce — 
na hrob-------”

“Máňa Pecková přinesla jen květiny a 
nic jiného?” ptala se dcery panímáma.

V Lidce hrklo jako ve starých hodinách. 
Ihned byla za stolem u okna a obírala ve 
květináči své pelargonie a svou pěkně zele­
nou myrthu. Neodpověděla mamince a pa­
nímáma opětně se ptala, co Máňa ještě při­
nesla.

“Jiřík prý je nezvěstný!”
Stará i mladá pomlčely. Věděly proč. 

V tom zaduněly v síňce hřmotné kroky 
pantáty Horáčka. Přicházel k snídani, a 
nepotěšil by se valně, kdyby viděl svou 
Lidku v slzách. S kamnovce seskočila 
veliká trojbarevná kočka a mňoukala, chtíc 
se dostati ven. Lidka byla jí za to vděčna 
a vytratila se ze stavení i s kočkou. Hned 
měla práci u králíků, zasypávala drůbeži a 
sotva to obstarala, volal na ni mladší bratr 
Venda.

Venda trávil doma poslední dny prázd­
nin gymnasiálních a měl odjeti za krátkou 
dobu do Prahy na vysoké učení.

“Tak, Lidunko, kdy půjdeme trhat jablka 
— před polednem nebo po poledni? Rád 
bych navečer doběhl do Boleslavě, mám 
tam rande s kolegou Dlabačem.”

“Jdi do Boleslavě po poledni a jablka 
načesám z večera sama. Dříve nemám čas, 
protože musím uklidit mák a malé mako­
vice uřezat, než je vrabci vyklovou!”

Zůstalo při tom. — Panímámo i Lidka 
měly práce do kola. Dávno již odjel jede-
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náctihodinový vlak ku Praze, když panímá­
ma zadělávala vejražkové lívance. Když 
pod Horáčkovým statkem hučel těžce funící 
stroj nákladního vlaku, bylo již zaděláno a 
Lidka sháněla lívanečník.

* * *
Ze statku, ležícího na okresní silnici ke 

Strenicům, vyšel kolem čtvrté hodiny od­
poledne mladý Jirák zároveň se stařenou, 
které dával příkaz, aby šla napřed do mlý­
na v Podvinci.

Nůše na zádech, kterou stařena měla, 
svědčila, že má něco přinésti. Stařena dala 
se cestou kolem vinecké školy, silnicí pod 
novým zámečkem pod viadukt a rovnou ke 
mlýnu. Tam nůši postavila na velký kámen 
pod dozrávajícím černým bezem, který tí­
hou svých plodů sklonil se nad hučící 
Jizeru.

Náš mladý hospodář seběhl se silnice 
kolem malého kálku, pak kolem Hanušova 
statku a pěšinkou dolů ke studánce do 
mlýna. Bloudíval často touto cestou.

Dnes náhodou potkal před Hanušovým 
statkem mladého Vendu Horáčka. Dal se 
s ním jen tak do řeči a dověděl se, že mladý 
Horáček chce očesati jablůňku, kterou pan­
táto koupil v licitaci před odjezdem do 
Prahy za devět korun.

Ani nedomluvili, když kde se vzala tu se 
vzala Lidunka Horáčková s nůší na zádech 
a dvěma košíky na česání ovoce. Pozdravila 
a chtěla jiti dále. Tu však ji mladý Jirák 
zastavil cestu a tázal se jí:

“Co tam budeš, Lidko, dělat pod jabloní 
sama?’’

“Počkám, až přijde Venda,” odpověděla 
a ani zrak nepozvedla. Byla v rozpacích. 
Cítila, že mladý Jirák na ni upřeně pohlíží 
a zarděla se tím více, když slyšela, že ji 
dnes ráno viděl na hřbitově u kapličky s 
květinami v ruce.

“Máš ráda květiny, vid’ Lidunko?”
“Mám!” — a zase nic víc.
“I tento kvítek?” a bral dva květy ocůnu, 

které zdobily jeho čepici. Jeden podal dív­
čině a druhý si nechal. Poděkovala, ruka 
se jí třásla, ale zraku nepozvedla. Bála se 
podívati na dárek. — Pozoroval to.-------

Mladý Horáček narovnal si na rameně 
žebřík a popošel ku předu. Jeník Jirákův 
a Lidunka stáli proti sobě v mlčení..

Zdálo se, že obě srdce, bušící v mladých 
ňadrech je slyšeti.

“Škoda, že ti nemohu podarovati květ 
lepší, nežli ten poslední květ podzimu,” 
pravil mladý Jirák.

“I ten je překrásný, děkuji vám zaň.”
“Co s ním budeš dělat, Lidunko, a proč 

mi najednou vykáš?”
“Sama nevím, co mi to napadlo, a květ 

si schovám,” zněla odpověď Lidky.
“Kdyby bylo květů více, donesla bys je 

na hrob staré Mazánkové, viď?”
Zrudla ještě více a neodpověděla. — 

Zvedla košík a chtěla odejiti. Mladý Jirák 
vzal ji však za mozolovitou ručku, pozvedl 
jí sklopenou hlavu a tázal se:

“Píše ti Jiřík Mazánků?”
“Ne!”
“Ale psal ti hned, když přišel na vojnu?” 
“Nepsal!”
“A ty si mu slíbila, že mu budeš věrná 

a že na něj počkáš?” ptal se Jirák, nespu- 
stiv zrak z Lidušky.

“Nikdy jsem s ním přece nemluvila, má 
děvče v Pětikozlich,” pravila, při čemž vy­
hrkly ji dvě velké slzy a kanuly po vybled­
lých líčkách.

“Já myslel, že se počítáš do přízně, když 
zdobíš hrob její matky.”

“To jenom proto, že je mi líto opuštěného 
hrobu. Pantáta Mazánků je stár, dcera 
Kačenka je vdaná v Dalovicích, málo sem 
dochází. Karel Mazánků neví kde mu hlava 
stojí samou prací a Jiříček je na vojně — 
nezvěstný!” —

“Ty jsi si to tedy vzala za úkol. Jak jsi 
dobrá. Tvoje chování se mi vždy líbilo, ale 
dnes se mi líbíš dvojnásob,” pravil, tiskna 
jí upřímně ruku.

“Podívej se přece na mě. Přinesu ti zase 
květiny, ale lepší nežli ocún.”

“Ale co byste mi nosil, vždyť teď nic 
nekvete. První kvítek z jara je sněženka 
a do té doby zapomenete na svůj slib.”

“Lidunko, pojď s těmi košíky a nezdržuj 
pana Jiráka, ať začnem česat,” volal Venda.

“Řekni mi ještě, kde bych s s tebou mohl 
sejít. Rád bych s tebou, Lidunko, vážně 
promluvil.”

“Zítra mám jiti ve dvě hodiny odpoledne 
do rybářské chaty do Neuberku k Semiá- 
hovi.”
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“Nuže, budu na tebe čekat u strážního 
železničního domku č. 38.”

Lidka odeběhla a za půl hodinky spěchala 
ze sadu s nůší plnou čerstvě natrhaných 
jablek, které vysypala v komoře na zem a 
běžela ještě pro jednu porci.

U večeře umlouvala panímáma s dcerkou, 
jak zítra uloží jablka na slámu pro Vánoce 
a z nahnilých udělají trochu křížal ; aby až 
budou o masopustě drát peří pro Lidunčinu 
výbavu, bylo něco kyselého k zakousnutí. 
Lidka ještě nachystala roští k plotně na 
zatopení, upravila červený šátek kolem 
hlavy a vklouzla do postele. Panímáma ji 
brzy následovala, dlouho však bylo ze svět­
nice slyšeti tajemné šuškání. Zdálo se, že 
Lidka prozradila matce své mladé tajem­
ství, neboť ozývalo se stále matčino: “Ale 
jdi! Jistě? Je-li možná?” a podobně.

Konečně usnuly. — Obě spaly dobře a 
měly přelíbezné sny.

Druhý den nemusila panímáma Lidku 
popohánět. Sama si s domácí prací pospí­
šila. Pak sklidila se stolu a nádobí umyla 
rychlostí blesku. Vystrojená a vyšňořená 
jako panenka, vylétla ze vrat a ani nesly­
šela vzkaz panímámy pro pískáře Semiána.

Seběhla se stráně kolem studánky a srdce 
i prudce zabušilo, když spatřila mladého 
Jiráka, čekajícího již na smluveném místě.

Od studánky šla již po špičkách a chtěla 
ho překvapiti. Spatřil ji však — neboť se 
jí nemohl dočkat! a dávno ji již vyhlížel. 
Šel jí radostně vstříc. Podal jí nejdříve 
jednu ruku, pak druhou, stiskl obě a zahle­
děl se hluboko do jejích čtveračivých oček 
tak, že zapomněl jí dáti pozdravení.
Kráčeli přes koleje pod strážným dom- 

tem, šli podle sebe kolem Tůmovy chalupy 
teze slov. Díval se na ni po očku a spatřil, 
ie i ona mu věnuje tajný pohled.

Ze vrat Tůmových vyšla žena s hejnem 
hus na pastvu. Přála dobrého odpoledne 
»prohlížela si párek, který mimo muziky 
nasále, neviděla nikdy pohromadě. Zavr­
těla hlavou a šla dále.

“Myslil jsem si, že už dnes ani nepřijdeš, 
Lidunko.”

“Vždyť jsem se tolik---------- ”
Nedořekla. Snad chtěla říci — těšila.
V zatáčce za hostincem “V Ráji” vzal ji 

opět za ruce a řekl ji, že ji miluje. Jednu 
její ruku pustil a druhou držel pevně, jako 
by se o ni bál. Kolem “Ráje” kráčeli do 
ráje.

“Máš ve svém srdéčku místečko pro 
mne?”

“Mám!”
A to stačilo. Než přišli k vodárně, byla 

ruka v rukávě. U vodárny zůstali stát a 
ohlédli se v pravo i v levo. Nikdo nešel. 
Beze svědků přivinul ji k sobě a dal jí vře­
lou hubičku. Nebránila se, nehněvala se. 
Byla srozuměna.

Kráčeli v milém hovoru a v plném štěstí, 
až došli k Neuberku.

Když Lidunka vyřídila své poslání u 
Semiána, vraceli se zpět k domovu. — 
Cestou se umlouvali, zda může Jeník Jiráků 
přijití do statku k Horáčkovům na ná­
mluvy.

Přišel až druhý den. Lidka rodiče při­
pravila, totiž matku a ta, aby ta kaše nevy- 
stydla, sdělila to sladké tajemství pantátovi.

Jeník přišel. Byl vlídně přijat a prosil, 
aby sňatek dlouho neodkládali, protože 
panímáma Jiráková churaví a ráda by své 
hospodářství mladé hospodyni předala.

U Horáčků pilně sháněli výbavu. Lidun­
ka oznámila své štěstí Máně Peckové, své 
nejlepší kamarádce, která slíbila, že se na 
svatbu dostaví v novém kroji píšťanském.

Když mladý Jirák spěchal v podvečer k 
Horáčkovům, našel u samého statku koň­
skou podkovu. Zvedl ji pro štěstí a scho­
val, že ji přibije na práh dveří, až bude 
vítati svoji mladou hospodyňku na svém 
gruntu, což myslel, že bude až pokvetou 
sněženky !

Zimní večery utíkaly jeden za druhým, 
jako když se honí v samém radování a ple­
sání. Na veselku bylo vše připraveno.

V polovici dubna odvážel šťastný ženich 
roztomilou nevěstu na vdavky do Mladé 
Boleslavě.

Byla to tehdy ve Vinci sláva veliká.
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MODLITBA K SV. PROKOPU 
ZA ČESKÝ NÁROD

M. Sadovská

Tvé jméno národ s úctou vyslovuje, 
Tvůj život legendami opěvuje 
a o Tvých ctnostech rád vždy přemítá, 
když na Tě myslí, ráno jemu svitá 
po noci ztemnělé a skličující, 
v duši mu hlaholí zpěv jásající!

Ty žiješ s námi, budeš stále žiti, 
Tvé jméno bule v naší vlasti zníti, 
jak jméno světce, jenž jí nesl spásu, 
jenž poznati dal předkům věčnou Krásu, 
hlásaje útěšnou zvěst křesťanství 
a rozšiřuje Boží království!

K Tobě se národ modlí po staletí 
a památku Tvou s pravou láskou světí! 
K Tobě se utíká pln naděje, 
že Tvoje přímluva mu přispěje, 
neboť máš velikou moc u Ježíše, 
jsa oslavencem Jeho rajské říše!

Ó, přimlouvej se za náš národ drahý, 
podporuj jeho ušlechtilé snahy, 
jimiž chce vnitřně růst a pro ráj zrát, 
pros, by ho božský Spasitel měl rád 
a Jemu nedal věčně zahytnouti, 
leč na Srdce jej ráčil přivinouti, 
na Srdce, na Kterém Ty spočíváš, 
Prokope, vzácný patrioarcho náš!

* * *

SVATÝ PROKOPE, ORODUJ ZA NÁS!

Prokope svátý, patrone náš český, 
který se krásou skvěješ, jak květ rajský, 
pohlédni s výšin na věrný svůj lid 
a vyžádej mu požehnaný klid!
Vypros, ať roste v pravé svornosti 
a hledá cesty Boží milosti!

Národu svému nedej zahynouti, 
těm vzrostlým stromům nedej uschnouti, 
které jsi pěstil vzácnou rukou svou, 
leč zavlažuj je rosou nebeskou!
Pros za nás ustavičně u Ježíše, 
aby nás vedl do Své sladké říše!

Všichni:
Pamatuj na nás teď a v každý čas!
Prokope svátý, oroduj za nás!

Ó, světce, jenž jsi zdolal satanáše, 
k velkému vítězství veď kroky naše, 
ať útoky zlých duchů překonáme 
a tvrdou českou půdu přeoráme, 
aby v ní nerostlo víc hříchů hloží, 
leč úspěšně v ní zrála setba Boží!

Ať národ náš je zase národ svátý, 
jak býval kdysi, láskou k Bohu vzňatý, 
ať odvrhne zlé bludy, satanské, 
zíraje s touhou tam, kde panuješ, 
kde s božským Spasitelem kraluješ!

Všichni:
Pamatuj na nás teď a v každý čas, 
Prokope svátý, oroduj za nás!
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Josef Šach:

SIRKA
ŮZ elektrické dráhy stanul na 
Perštýně. Vstoupila mladá, 
elegantní dáma, a že bylo pře­
plněno, zůstala na plošině. V

levé ruce držela větší balík a v pravé kabel­
ku. Jako proutek rostlá, v pěkném tmavém 
plášti, s tvářičkami mrazem delikátně na­
pudrovanými, upoutala rázem zájem všech 
kolem stojících mužů. Blížil se průvodčí. 
Dáma potřebovala sáhnouti do kabelky pro 
drobné. Zatíženou levicí nemohla si pomo­
ci. Nerozmýšlela se nikterak, navlékla ka­
belku na pravici, zdvihla ručku k ústům, 
stiskla konce rukavičky bílými zoubky a 
trojím trhnutím strhla rukavičku, přesunu­
la kabelku do levé ruky a už ponořila pě­
stěné prstíky do peněženky.

Jak strhovala rukavičku, postřehl Kokos, 
že má překrásné zoubky a plné rty. Zadí­
val se na ni labužnicky, ale nějak příliš 
dlouho. Svým přátelům vykládal, že tímto 
způsobem zkouší svou hypnotickou sílu. 
Prý už vícekrát donutil ženu, jdoucí před 
ním, aby se ohlédla, jindy zase ve vlaku či 
elektrice pohledem se strany přiměl k tomu, 
aby mu věnovala pozornost. Přátelé sice 
vrtěli pochybovačně hlavou, ale tím právě 
lio vydražďovali k novým pokusům. Dnes 
však jeho pokus šeredně selhal. Hezká 
dáma sice pootočila k němu tvář, ale pře­
měřila ho přísným pohledem, jen bělmo 
velkých očí zasvítilo a odvrátila se od něho 
úplně. Opovržlivě stáhla při tom rtíky. 
"Amazonka nějaká... Domýšlivá na svou 
krásu! Nu, nevídáno!” uklidňoval se v 
duchu nad svou porážkou. U techniky vy­
stoupila. Měl sice tisíc chutí vystoupiti 
také a stopovati ji z dáli. Než rozmyslil se 
jinak. Mohl by špatně pochodit. — Na

“Moráni” přece jen pokušení neodolal. Vy­
stoupil a pospíšil směrem k sv. Ignáci, jen­
že své půvabné známé neuviděl. Hezounky 
podlouhlý obličejík s modrýma očima vtiskl 
se mu hluboko do duše.

Kam asi šla? —
* * *

V Praze se s ní už nesetkal. Zapomínal..
V létě jel ke stařičké matce na Táborsko, 

aby tam ztrávil dovolenou. K matce přece 
musí. Jeti na část dovolené do ciziny? 
Těžká věc, peněz tolik nemá, až bude míti 
větší služné —• Ostatně: Bude žiti mimo 
Prahu, bude se pilně sluniti, choditi denně 
do lesů, koupati se v rybníce u S., vrátí se 
do Prahy opálený a může horovati o krásné 
dovolené, ztrávené na půvabném českém 
jihu, aniž by to vypadalo:, jako by dělal jen 
z nouze cnost.

Asi čtvrtého dne své dovolené šel zvolna 
erárni silnicí od O. Trochu se začínal nu- 
diti. Mamince sice vyložil, že jde k ovdo­
vělé švakrové do nedaleké vsi pomáhat, ale 
to mínil spíše v přeneseném smyslu : Poradí 
jim, aby si s kosením obilí pospíšili, že podle 
všeho se počasí brzo změní, jest nebezpečí 
dešťů, pochválí je, co práce udělali za ten 
den, co u nich nebyl a — no, bude-li ne­
zbytné třeba, pomůže snésti nějaké snopky 
dohromady a stavětí panáky.

Kráčel zvolna. Člověk se snadno může 
zpotit a je zle. -— Prosím vás, Českomorav­
ská vysočina! Sluníčko pěkně hřeje, na­
jednou zafoukne čiperný větřík a je-li člo­
věk tomu nezvyklý, lehko nastydne. Ná­
sledky se ukáží třeba ne hned, nýbrž po 
letech a potom jest už —

Nedomyslil truchlivého závěru.
“Máte sirky, mladý muži?” vyrušil ho z
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vážných úvah mohutný bas. Až se skoro 
ulekl.

Před ním stojí hezky otylý pán prostřed­
ní postavy, v ruce drží doutník a mlsně se 
olizuje. “Vy už jste čtvrtý, kterého se 
ptám. Zapomněl jsem si je v okresním 
městě koupit. Jsem náruživý kuřák a ke 
všemu mě týrají mouchy, mrchy prokle­
té —”

“Prosím, prosím, poslužte si!” odpovídá 
Rokos ochotně a vytahuje z kapsy krabič­
ku. “Náhodou jsem také kuřák,” dodává 
a těší se, že si trochu popovídá. Bude míti 
dobrou výmluvu, proč přišel ke švakrové 
později.

“Sláva!” pochvaluje si tlustý pán, s po­
žitkem zapaluje doutník a odfukuje dým. 
“Už je mi lépe. Vyšel jsem si pěšky z P., 
kde jsem s rodinou na letním bytě, do 
okresního města. Dělám totiž delší výlety 
k vůli cdtučnění. Ale je to velká zkouška. 
Po druhé se nesmím pustiti na cestu v tako­
vém parnu —” odvděčuje se sdílností ma­
jiteli sirek.

“Zvláštní věc! Vy račte dělati kůru od­
tučňovací, já zase zesilovací,” dí významně 
Rokos. “Jdu totiž pomáhat švakrové při 
práci na poli.”

“Divím se vám,” žasne tlouštík. “Jste 
asi z Prahy, že?”

Rokos přisvědčuje.
“Hned jsem si to myslil,” pokyvuje hla­

vou starý pán. “Já mám bystré oči. — A 
prosím vás, neotravuje vás ta práce?”

“Abych řekl pravdu — ehm, nutím se k 
vůli mamince. Švakrová má menší hospo­
dářství a proto maminka říká: Jen co nej­
méně zjednaných lidí.”

“Mohl byste mne kousek cesty doprovo- 
diti?”

“Ale ano, na chvilce nezáleží, natýrám se 
těla ještě dost —” svolil ochotně Rokos. 
“Naprosto zapomněl jsem se představiti: 
účetní Rokos!”

“Houdek, obchodník ze Smíchova —”.
Rokos dovedl humorně vyprávěti o poby­

tu na venkově, až se pan Houdek srdečně 
rozchechtal. “Víte co? Přijďte k nám do 
P. procházkou! Žena i dcera vás rády uvi­
dí. Jest jim tu časem dlouhá chvíle, příliš 
ticho. Vedle nás bydlí ve vile jen jedna 
pražská rodina —”

“Nebudu-li obtěžovati, s radostí přijdu.” 
“Tak platí. V sobotu odpoledne vás 

čekám.”
V sobotu tedy putoval účetní vesele do P. 

Jaká pak je dceruška? Kyprá, obtloustlá 
slečinka, věčně unuděná či štíhlé, bystré 
děvčátko? Vzdělaná či hloupá, na bohat­
ství papínkovo domýšlivá? —

Pan Houdek ho uviděl zdaleka a hlučně 
vítal. Políbil právě ruku paní domu, když 
za ním zachrustil slabě písek. Ohlédl se a 
— zkameněl! Rána do hlavy, to jest ona! 
Nepřístupná kráska z elektriky!

A poznala ho! Zcela jistě! Když ji po­
zdravil, mračně na něho z podelbí vzhlédla 
a mnoho s nim nemluvila. “Protivo ! Až 
sem jsi za mnou vnikl?” říkal mu její po­
hled jasně.

Houdek dovedl hosta do zahrady, chlubil 
se pěknými květinami. Všecko tu lahodně 
vonělo, včelky si pobzukovaly při pouti s 
květu na květ jednotvárnou písničku. 
Chtěl přivoněti k nějakým obzvláště krás­
ným květům — tak se aspoň potom omlou­
val — ale šlápl neopatrně dvakráte do zá­
honu.

“Promiňte, jsem někdy hodně roztržitý 
—” omlouval se.

“Zvláště, vidím-li hezkou holku, co?” 
rozesmál se ze široka hostitel.

“Vida, jak mne prohlédl!” pomyslil si 
účetní. Opravdu se vlastně chtěl nenápad­
ně otočití za slečnou Minou.

Zapálil se. “Ale já —”
“Nonono -— trochu zažertovati se může, 

ne? Ostatně mně se líbíte.”
“Kdybych se raději líbil dcerušce!” za­

toužil z hloubi srdce Rokos.
“Hrajete v karty?”
“Ano, dosti slušně.”
“Sláva! Márinko! Mino!” volal vesele 

na dámy opodál stojící pan Houdek. 
“Pojďte sem! Zahrajeme si! A ať sem 
přinese Andula nějaké občerstvení!”

Hráli v karty. Rokos vytáhl ze svého 
arsenálu nejosvědčenější zbraně vtipu. Zá­
leželo mu hlavně na slečně Míně. Ale ta 
zachovala dlouho ledovou zdvořilost. Až 
se znenadání optala: “Hrajete tennis?”

Horlivě přisvědčil. Tmavé, nepřátelské 
oči se poněkud zjasnily. Našla zde na sa­
motě partnera. Ale zdaleka nemohl mluviti
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zamilovaný účetní o úspěchu. Sešeřívalo 
se, když odcházel. Staří jej horlivě zvali k 
nové návštěvě. Princezna mlčela.

Chodil do P. skoro ob den. Švakrové 
pomáhal méně a méně. Neměl kdy.

Dovolená už uplynula a Mina málo slevila 
se své odměřenosti.

Šli při jeho návštěvě na rozloučenou 
hezounkým, zadumaným údolím k Opřetí- 
cům. Staří se opozdili při návratu kdesi 
vzadu. Rokosovi se zdálo, že slečna chová 
se k němu dnes laskavěji. Využil té příle­
žitosti. Omlouval se ji, že pokazil její ná­
ladu po dobu svých návštěv. Ci se dosud 
hněvá k vůli Praze?

“Ano, uhodl jste!” resolutně prohlásila. 
“Mě vždy zlobilo, že jste si mě tenkráte tak 
směle prohlížel. Kdo se takovým způsobem 
dívá na ženy, nebývá hodný —”

Pokusil se o chabou omluvu. “Ale, do­
volte —”

Energickým pohybem ručky zaplašila 
tento pokus. “Mám v tom ohledu své zku­
šenosti. Byla jsem zasnoubena...”

“Ajajaj —” upřímně se v duchu podivil.
“Řeknu vám vše. Můj snoubenec byl 

zdánlivě hodný muž. Jenže měl příliš vy­
vinutý smysl pro krásu, jak sám o sobě 
říkal. Chodil již k nám do rodiny a náhle 
se dovíme, že současně dochází k obstárlé 
vdané paní, dokonce od ní přijímá dary a 
že má podobných ošklivých episod za sebou 
několik. Sama to řekla. Na ni doléhal, aby 
se domáhala rozluky a mně nabízel man­
želství. A on právě, jako vy, prohlížel si 
směle, vyzývavě každou hezkou tvářičku, 
vykládal o různých odstínech krásy a po­
dobné nesmysly, aby zakryl svou špatnost. 
Teď už pochopujete mou nedůvěru —”

“Ale já nejsem tak bídácký. Nezapírám: 
Podíval jsem se na vás snad až drze, ale to 
váš půvab mi učaroval. Víte, že jsem se 
tehdy z Moráně vrátil a hledal vás ? Ubrá- 
niti se touze po někom milém — toť ne­
možná věc!”

Zadívala se na něho upřeně : “Chci věřiti, 
že nejste jako druzí —”

Lapil její ruku a políbil: “Děkuji za pří­
znivý posudek. Ale řekněte mi otevřeně: 
Nejsem vám opravdu protivný?”

Sklonila hlavu. Mlčela. Lesní ticho je 
opřádalo svou hustou, záludnou pavučinou..

“Řekněte!” doléhal. A nemoha se dočka- 
ti odpovědí, přistoupil docela těsně k ní a 
v dravé nedočkavosti přitiskl ji k sobě dru­
hou rukou a lačně líbal.

Bránila se slabě. “Vy divochu — vy — 
co děláte? —”

“Halóó — halóó — kde jste?” vpadl do 
jejich idyly první hlas páně Houdkův.

Musili se ozvati — Bohužel ! 
* * *

A závěr? Je neveselý. Posuďte sami!
U Fleků sedí v útulném koutku skupina 

pánů. Mají ženy na letním bytě. Právě 
řeční Rokos. Ztloustl od poslední dovolené. 
“Kamarádi, jsem ženat teprve čtyři roky, 
ale přiznávám se, že zjišťuji stále a stále 
podrobněji, že má žena je panovačný tvor. 
Už jsem mohl míti výstrahu z prvního na­
šeho setkání, ale kde pak! Žebronil jsem 
o její lásku tak dlouho, až si mě vzala. Ale 
ukázala mi ostré drápky hned po svatbě. 
Nikam nesmím bez ní, na ulici se nesmím 
podívati na jinou ženu, sklenky piva mi ne­
přeje, protože prý je to nezdravé — věříte, 
že mě do tohohle chomoutu přivedla má 
veliká úslužnost?”

Ostatní pokyvují nedůvěřivě hlavami.
“Ano, úslužnost, vlastně přesně řečeno: 

Sirka, mizerná sirka, kterou jsem na silnici 
u V. posloužil svému nynějšímu tchánovi. 
Slovo dalo slovo, a já se seznámil se svou 
vládychtivou ženuškou. Slyšte, jak to bylo. 
Uvidíte, že věc nepatrná může býti příčinou 
dalekosáhlých a neblahých následků!”

A vypravoval hlučně historii, kterou už 
známe. Není divu! Pil už sedmou sklenici. 
Což vysvětluje všecko...

(Psáno pro “Venkov”.)
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Vlasta Javořická, spisovatelka, Studená:

LEGENDA O TELEČSKÉM LAKOMCI 
A MATCE BOŽI

Takový to byl dobrodinec jako známý 
Mozata. Ten prý vařil vejce na tvrdo a 
polévku z nich dával chudým.

Tenhle telečský měšťan a boháč zase 
celý čas nedal nikomu ani troníčku, ale 
když ho vzala jednou za čas dobročinnost, 
pozval chudáka, dal navařit věrtel hrachu, 
uzenou kýtu a nutil ho tak dlouho, aby jedl, 
až chudák byl polomrtvý a nejednou z toho 
měl těžkou nemoc, ne-li smrt.

Anebo dal nakácet dříví a chtěl, aby ho 
chudáci na vlastních hřbetech sobě odtahali 
a popadal se za břicho, když pod tím strha­
ní padali.

Ctil však Rodičku Boží — chtěl mít u ní 
dobré oko, protože slyšel, že nikoho neo­
pouští, kdo se k ní utíká. Dával dary do 
jejího kostela v Telči a modlil se k ní růže­
nec.

Konečně se rozstonal a šlo to s ním s 
kopce, jak už to s lidmi chodívá.

Ani peníze, ani domy a lesy mu nebyly 
nic platný; nemohl už ani jíst, ani pít a 
všecky jeho hříchy šly mu do hlavy.

Ve smrtelném potu všecek zděšený uviděl 
čerta, jak se choulí v nohou postele a po- 
šklíbá se k jeho vzdechům a volání po Pánu 
Bohu.

Měl docela určitě právo na jeho bludnou, 
černou duši.

Zlou srprt měl zlý lakomec a jméno- Mat­
ky Boží šeptal v nejstrašnější úzkosti. Vě­
děl, že pro své hříchy k Pánu Bohu volatí 
nesmí — že ho nechce ani vidět — a proto 
jen Rodičku Boží úpěnlivě o pomoc volal.

Matka Boží, — ta z telečského kostela — 
měla s ním přece jen útrpnost. Přišla i s 
malým Ježíškem do úmrtní světnice a čeka­
la ve hlavách postele, až bídná duše z těla 
vyjde.

Stalo se.
Čert se vyřítil se svého místa, aby bohá­

čovu duši uchvátil, ale Matka Boží byla 
šikovnější, dušičku popadla, schovala jí pod 
plášť a — ta tam.

Malého Ježíška měla v náručí, tak se ji 
to dost těžce utíkalo — ale čertovi zmizela 
přece.

Po silnici z Telče přes Mrákotín, kolem 
lomů stále dál a dál.

Čert se řítil jako bouřka — všecek roz­
pálený, rozsápaný vztekem; v Mrákotíně 
vytiskl rozžhavenou šlápotu na návsi do 
kamene, — kterou tam snad ještě dnes 
ukazují — a za Matkou Boží se hnal, jen 
aby duši boháčovu uchvátil.

Rodička Boží zatím už byla ve Studené a 
přes Klimbort to brala na Bukovici, kde 
tušila bezpečnou skrýš.

Klimbort je takový skalnatý, lesíkem 
porostlý vršek.

Tam začal malý Ježíšek plakat a kňourat, 
že má hlad. Čert je ještě daleko, zastavila 
se tedy Rodička Boží a na studeném žulo­
vém kameně mu uvařila kaš.čku. Ve spěchu 
jí vzkypěla. Do dneška si pasáčci ukazují, 
jak tam stál hrníček, jak tam stružkou po 
balvanech tekla kašička. Bukovice byla 
nedaleko —• hnedle ji dostihli a duše lakom­
cova přece byla zachráněna.

Čert se přihnal na Klimbort — marně se 
díval, kde mu poutníci s duší zmizeli.

Spěchem a vztekem celý rozpálený sedl si 
těžce na veliký kámen, funěl a oddychoval 
a zadní část své obrovské postavy vytlačil 
do balvanu.

S nepořízenou se pak vrátil do pekel a 
byl asi špatně přivítán samotným Lucife­
rem.

Tuto rozkošnou pověst vypravovala mi 
babička mé přítelkyně, paní Bednářová.

Už dávno spí svůj věčný sen, ale její po­
hádky ještě žijí.

Náš kopcovitý, štěrkovitý kraj pod Javo­
rinou jimi oplývá, jsou jako perly rozháze­
ny po jeho mezích a zmolách.

Kdyby je oráč posbíral, měl by jich plnou 
rozsívku a umělec tlustou knihu.
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KRONIKA
ČESKOSLOVENSKO MÁ OPĚT KARDINÁLA 
Sv. Otec jmenoval 5. března 1973 litoměřického 

njdp. Otce biskupa Štěpána Trochtu 
kardinálem; “in pectore” jim byl už od r. 1969. 
— Čtyři noví biskupové pro Československo.

Změnila se u nás náboženská situace?
Už celých deset let se táhla diplomatická 

jednání mezi rudou vládou Československa a 
Svatou stolicí o jmenování nových biskupů na 
uprázdněná biskupství, a o zmírnění politicko-

Kardinál Štěpán Trochta

sociální diskriminace vůči věřícím a katolic- 
kým křesťanům zvlášt. Komunistické vlády 
před Dubčekem, za Dubčeka ani po Dubčekovi 
nechtěly nikdy uznat — byť i jen za výpomoc­
né světící biskupy •— řádně vysvěcené biskupy 
Otčenáška, Hlada, Matouška a Slováka Hnilicu, 
jemuž se mezitím podařil odchod do exilu. Tím 
méně byli komunisté ochotni přijmout jejich 
kandidaturu na uprázděná sídelní biskupství.

Pětadvacetileté výročí února a tisícileté jubi­
leum založení pražského biskupství se však za- 
zdálo pragmatickému Husákovi nejvhodnější 
příležitostí aspoň k částečné “normalisaci” i 
církevních poměrů v posrpnovém Českosloven­
sku. Proto už loňského roku znovu obnovil 
vyjednávání se Svatou stolicí.

Tato vyjednávání však nikterak nebránila 
československým komunistům, aby ještě zlost­
něji útočili proti náboženství a katolické církvi. 
Zrovna ve dnech, kdy byl Msgr. Cheli v Praze, 
vysílal pražský rozhlas bojovný komentář, na­
zvaný: “Církevní idieologie ve službách anti- 
komunismu.”

V též době útočil komunistický tisk proti 
“klerikalismu”, který prý v ČSSR ukázal své 
růžky v r. 1968 i v dopise, který poslal biskup 
Tomášek, administrátor pražské arcidiecése, 
“Mírovému hnutí” ministra Josefa Plojhara. 
Koncem ledna volalo dokonce Husákovo-Ploj- 
harovo přejmenované hnutí mírových knězi 
“Pacem in terris” po nahrazení “nevyzpytatel­
ného” redaktora Katolických novin — staro- 
boleslavského kanovníka Josefa Lebedy — ně­
kým “pokrokovějším.” Z toho všeho vysvítá, 
že postoj čs. komunistické vlády k náboženství 
a k církvi se nikterak nezměnil, že je stále 
rozhodnuta náboženskou víru nakonec nechat 
v lidech umřít “na ubýtě.”

Co se tedy v Československu stalo?
V českých zemích zatím velmi málo. Jediná 

diecése s pravoplatným sídelním biskupem a 
nyní kardinálem jsou od roku 1968 jen Litomě­
řice. V Praze zůstává situace prozatím nezmě­
něná; arcidiecési vede njdp. Otec biskup Fran­
tišek Tomášek jako apoštolský administrátor. 
Ostatní diecése — Hradec Králové, České Bu­
dějovice a Brno jsou dosud osiřelé. Že ordinář 
stejně osiřelé olomoucké arcidiecése má nyní 
místo titulu kapitulní vikář titul apoštolského 
administrátora s povinností odstoupit na přímý 
pokyn od sv. Otce, to na celé věci mnoho ne­
změnilo. Olomouc tedy na svého arcibiskupa 
dosud čeká zrovna jako Praha. Co je ovšem 
závažné je vysvěcení dosavadního olomouckého 
ordinäre dr. Josefa Vrány na biskupa. Sice jen 
titulárního, ale přesto člena biskupského sboru.
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To je jistě jakýsi úspěch Husákovy vytrvalostí. 
Musil však za to spolknout hořkou pilulku, pro­
tože sv. Otec neustoupil z požadavku Vránova 
okamžitého vystoupení z obnoveného hnutí 
“mírových knězi” Pacem in terris.

Kdo jsou další jmenovaní biskupové?
1) Titulárním biskupem a apoštolským admi­

nistrátorem v Trnavě byl jmenován dr. Julius 
Gabriš, který byl už v květnu 1969 (tedy po 
sovětské okupaci) dočasným ordinärem v Trna­
vě se svolením ministerstva kultury.

2) Sídelním biskupem v Nitře byl jmenován 
dr. Jan Pasztor, který se stal v r. 1962 předse­
dou diecésního “mírového výboru”. V roce 
1964 z něho sice vystoupil, ale už v roce 1965 
byl na přání vlády opět jeho úřadujícím před­
sedou. Brzy na to byl jmenován ministrem 
kultury generálním vikářem v Nitře.

3) Sídelním biskupem v Báňské Bystrici se 
stává Jozef Feranec, který byl ještě před dvě­
ma roky duchovním správcem farnosti v Kláš­
tore pod Zniovem.

4) Titulárním biskupem a apoštolským, admi­
nistrátorem olomoucké arcidiecése — jak jsme 
již řekli — byl jmenován dr. prof. Josef Vrána, 
bývalý katecheta ve Zlíně. Do Olomouce při­
šel po smrti biskupa Matochy v r. 1961, a v r. 
1969 byl jmenován na přáni Husákova režimu 
kapitulním vikářem v Olomouci. Na jeho jme­
nováni biskupem měla čs. vláda zřjemě zcela 
zvláště zájem, i když nakonec přistoupila na 
jeho resignaci ve sdružení “Pacem in terris.”

K jmenování kard. Trochty
Dalším tvrdým oříškem Husákovu režimu 

bylo povýšení litoměřického Otce biskupa Ště­
pána Trochty na kardinála. V tom je konti­
nuita s pražským arcibiskupem kardinálem 
Josefem Beranem! I komunisté to vycítili a 
zřejmě taky dobře pochopili, jako to pochopili 
naši věřící doma. Vrána je sice biskupem jen 
za cenu své resignace v mírovém hnutí kněží, 
ale kardinál Trochta byl s věrným a nesmlou­
vavě statečným arcibiskupem Beranem vězněn 
jak od nacistů tak od komunistů, a s hnutím 
“mírových kněží” neměli nikdy nic společného!

Ke jmenování Štěpána kardinála Trochtu 
z řeči papeže Pavla VI.

“A ještě jednu významnou zprávu vám nyní 
musíme oznámiti. Týká se toho, co jsme při 
minulé konsistoří, 28. dubna 1969, ohlásili o 
dvou členech kardinálského sboru, jejichž 
jména jsme uchovali ve svém srdci — “in pec- 
tore”.

S radostí vám teď sdělujeme, že prvním z 
nich je náš ctihodný bratr Štěpán Trochta, 
biskup z Litoměřic v Československu. Našim 
úmyslem, když na něho padla naše volba, ne­
bylo pouze slavnostně a veřejně uznat zásluhy 
tohoto věrného a horlivého pastýře, ale projevit 
i tím svou lásku oné tak ušlechtilé zemi, je- 
jímž je synem, a která je nám z tolika důvodů 
obzvláště drahá.

Neoznámili jsme tenkráte veřejně jeho jméno 
proto, že byl dosud naživu, ačkoliv již postižen 
těžkou nemocí, která pak ukončila jeho pozem­
ský život, ctihodný kardinál Josef Beran; tře­
baže dlel mimo svou vlast, přesto si podržel 
titul slavné pražské arcidiecése. Od veřejného 
ohlášení nás zdržely tenkráte především naděje 
a přání, kterých se ani tehdy ani potom svátá 
Stolice nevzdala, že totiž bude možno postoupit 
v před v jednáních, již před tím zahájených a 
týkajících se normalisace postavení církve v 
československé republice a kanonicky právo­
platné správy jejich diecésí.

Tohoto cíle jsme dosáhli právě v minulých 
dnech jmenováním a vysvěcením čtyř biskupů 
z oné země. Je to výsledek jen počátečný a 
neúplný avšak důvěřujeme, že co nejdřív může 
dojít v tomto směru k dalšímu vývoji, který si 
přijeme. Proto nás těší, že můžeme oznámit 
něco, co naplní, jak jsme pevně přesvědčeni, 
radostí a uspokojením nejen věřící, nýbrž vše­
chen československý lid.”

(Pavel VI. při konsistoři 5. března 1973.)
Biskup Trochta obdržel ve Vatikáně odznaky 

kardinálske hodnosti za měsíce 
po ostatních kardinálech.

Komunistická vláda Československa nedovo­
lila nově jmenovanému 68-letému kardinálu 
Štěpánu Trochtovi, biskupu litoměřické diecéze, 
dostavit se 5. března do Říma na slavnou pa- 
pažeskou konsistoř; papež Pavel VI. mu však 
mohl předat insignie jeho nového úřadu nyní 
12. dubna ve vatikánské konslstorní síni.

Sv. Otec ve své promluvě vynesl statečnost 
nového kardinála při jeho utrpení ve službách 
církve. Řekl, že jmenováním biskupa Trochty 
kardinálem chtěl projevit svou přízeň vůči kně- 
žím a věřícím v Československu, a zároveň 
ujistit tamní církev, že sdílí její radosti i zár­
mutky, naděje i úzkosti, potěšit ji a povzbudit 
k další věrnosti ke Kristu Pánu. Veškerému 
čs. lidu pak vzkázal, že mu je blízko, že ho má 
rád a váží si ho, a že ho zahrnuje do svého 
duchovního objetí jako milující otec své drahé 
syny. K tomu pak dodal: “Chceme, aby o tom 
byli ujištěni všichni, nejen věřící.”

Také řekl, že považuje březnové jmenování 
čtyř nových biskupů v Československu za první 
naděnjný krok pro normalisaci situace tamní 
církve. Toto jmenování nového kardinála je 
pak korunováním dosavadního úsilí v tomto 
směru a zároveň nadějným znamením klidné a 
konstruktivní budoucnosti. — Při této ceremo­
nii byli také přítomni delegáti čs. velvyslanec­
tví v Římě.

Život kard. Trochty
Kardinál Trochta se narodil 26. března 1905; 

jeho rodiče byli drobnými farmáři. Později 
vstoupil do saleziánského řádu, v touze násle­
dovat jeho zakladatele sv. Jana Bosco. Za dru­
hé světové války byl v roce 1942 zatčen gesta­
pem, protože byl považován za jednu ze 100 
nejvlivnějších osobností v Praze. Byl vězněn
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na Pankráci, v Mauthausenu a v Dachau, kde 
byl střelen do hlavy jedním strážcem tábora, 
považován za mrtvého, a málem poslán do 
krematoria.

V roce 1947 byl jmenován biskupem v Lito­
měřicích, avšak od roku 1949 mu komunisté 
»bránili vykonávat biskupský úřad. V roce 
1953 byl zatčen a rok nato byl odsouzen na 25 
let do vězení. V roce 1960 byl sice z vězení 
propuštěn, avšak musil pracovat jako dělník a 
nesměl vykonávat kněžské funkce. Teprve v 
roce 1968 mu bylo dovoleno znovu vykonávat v 
Litoměřicích svůj biskupský úřad.

ZE 40. MEZINÁRODNÍHO 
EUCHARISTICKÉHO KONGRESU 

V MELBOURNE
Psal do Katolíka a Národa J. Ex. nejdp. Jan 

L. Mořkovský po svém návratu dne 28. února 
1973 z 40. Mezinárodního Eucharistického kon­
gresu v Melbourne, Austrálii, slaveném ve 
dnech 18.-25. února 1973:

Biskup Jan L. Mořkovský

A teď něco o tom zájezdu na eucharistický 
kongres mezi krajany v daleké Austrálii. Spo­
lečníkem mně byl Msgr. Victor Di Primeo, 
rektor katedrály v Galvestonu. Měli jsme ně­
kolik hodin v Los Angeles. Moc nám zpříjem­
nil zastávku P. Jaroslav Popelka, S.J., duchovni 
správce krajanů v Los Angeles, spolu s Jiřím 
Závřelem, tamním malířem. Na oběd nás za­
vezli do české restaurace Bona Sera; pak na 
krásný požitek, obdivovat největší malbu na 
světě — ukřižování, od polského malíře Jana 
Styky. Je k uzření ve zvláštní na to budově 
na hřbitově Forest Lawn, neb je to malba 
195x45 stop. Opravdu to stojí za návštěvu. 
Ještě nás vzali k večeři u Stanley Brožku, a 
pak už na letiště.

Měli jsme před sebou asi 16 hodin ve vzduchu 
na džetu, s krátkou zastávkou jenom v Hono­
lulu na Hawaii, a Auckland v New Zealandu. 
Přestoupili jsme ovšem poledník, neb Australie 
je tam “u spodu” zeměkoule. A také jsme pře­
stoupili mezinárodní “dateline”, tak že ze stře­
dy byl najednou pátek! (Ten den jsme pak 
dostali zpět na zpáteční cestě: nastoupili jsme 
totiž v Melbourne v 5 h. večer, a do Los An­
geles jsme přilítli v 5:30 večer toho samého 
dne, úterý, 27!)

V Melbourne na letišti nás uvítali nejen naši 
australští hostitele, jimž jsme byli svěřeni vý­
borem, ale též Pater Josef Peksa a pěkná sku­
pina našinců, i v krojích; a malá Ludmila Jan- 
čářová podala kytici a pronesla pěkné uvítání.

Pohostinství v Austrálii bylo báječné, nejen 
u našinců ale u té rodiny kam jsem byl určen. 
Otec je zubní lékař; mají osm dětí; on po těch 
deset dni nešel obsloužit pacienty, kromě jed­
nou byl volán, aby jednomu ulevil v boleni zubu 
záhy z rána. Úplně se nám věnovali. Program 
pro každého biskupa byl seřazen, a pan doktor 
nás vozil i několikrát za den přes to rozsáhlé 
město. I na výlety nás bral.

V neděli, 18. února, o 10:30 nás pět knězi 
koncelebrovalo českou mši svátou v kapli 
Bethlehem Hospitalu, kdež Pater Peksa mívá 
pravidelně českou mši v neděli. Byl s námi 
Msgr. Petr Lekavý z North Dakota, vysvěcen v 
Nepomucenu. Byli jsme v Římě na studiích 
současně, já v americké kolleji. Tak se už 
známe bezmála 40 let. Sbírka obě neděle se 
konala pro Nepomucenum, a Msgr. Lekavý jí 
oznámil svým jedinečným humorem. Zúčast­
nilo se nějakých 250 našinců. V neděli 25. se 
k nám ještě přidal P. Ondrašek, duchovní 
správce našinců v Sydney.

Po mši skoro všichni se zase sešli v české 
restauraci Rheinland, a po dobrým českým 
obědě jsme si i zazpívali. Totéž i v neděli 25. 
před ukončením kongresu.

Kongres byl velkolepý. Na mši sv. pro školní 
děti se zúčastnilo 100,000 na velikém hříšti, 
cricket ground. Podotknul bych, že tamní 
vláda si váži náboženských škol a dává hmot­
nou podporu — nemýlím-li se, asi $100 ročně 
na každé dítě.

Při mši sv. byzantského obřadu koncelebro­
valo několik odvětví — hlavními koncelebranty 
byli patriarcha Melkitů, a kardinál Josef Slypij 
— ale většinu zpěvu provedli Ukraine!. Jejich 
zpěv je jistě ten nejkrásnější ze všech kato­
lických obřadů. Mají tam katedrálu a biskupa, 
a měli tam výstavu pronásledované církve v 
Ukraine. Bylo tam též upozorněno, že ^i církev 
zamlklá — Church of Silence — není vlastně 
ta za železnou oponou, neb ona pláče, nýbrž 
církev ve svobodném světě mlčí a neozývá se 
dost o ujařmění církve pod komunisty.

Pater Peksa nás zavezl též do hor “na Šuma­
vu”, krásný útulek pro jeho svěřené našince. 
Mají tam letní kamp pro české děti — kapličku 
pražského Jezulátka a Křížovou cestu v pří-
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rodě. I jabloně. Také nás zavezl do vzdáleného 
zvěřince, abychom poznali zvláštní živočichy 
této zvláštní země — klokany, emu, wombat.

Na ukončení v neděli večer, 25., se zúčastnilo 
nějakých 120,000 lidí. Kongres byl opravdu 
povzbuzující. Vyslancem svátého Otce byl náš 
kardinál Shehan z Baltimore. Amerických 
biskupů bylo asi 20, a všech biskupů přes 200. 
Kardinálů bylo 20. Celkem, obrovský projev 
úcty a lásky k Spasiteli v Nejsvětější Svátosti. 
Heslem kongresu bylo “milujte se vespolek, 
jako já jsem miloval vás.” Dej Bůh!

Když jsme nastupovali zpáteční cestu, ještě 
přišlo několik našinců, i dvě Slovensky, na le­
tiště se rozloučit. V Sydney na letišti jsme se 
zastavili, nebylo dovoleno sestoupit; však tam 
čekala rodina doktora věd Honse, s nímž jsme 
se poznali v Melbourne; pohovořili jsme si s 
ním po telefoně. A na letišti v Los Angeles, 
ač jsme měli jen krátkou zastávku, přišel nás 
pozdravit Pater Jaroslav Popelka. Máme vzpo­
mínky po mnoho let, obzvlášť já ze styků s 
dobrými našinci. Někteří prý až v Austrálii 
čtou Katolík.

Jan L. Mořkovský

JUBILEA KNĚŽÍ
Dr. Ludvík Němec:

PROFESOR FRANTIŠEK DVORNÍK 
UNIONISTICKÝ PRACOVNÍK A

EKUMENICKÝ VĚDECKÝ PRŮKOPNÍK 
(k jeho 80 tinám)

Profesor František Dvornik byl narozen na 
Cyrillometodějské Moravě a vychován na arci­
biskupském gymnasiu v Kroměříži (1904-1912), 
kde získal mimo důkladného humanitního 
vzdělání, hluboce procítěný národní cit a vla­
stenecký zájem, Dvornik vnitřně, kulturně a 
duchovně uzrál jaksi přirozeně v unionistické- 
ho pracovníka.

Svým vstupem do kněžského semináře v 
Olomouci (1912) a studiem na Theologické 
Fakultě v Olomouci (1912-191G) prohloubil svůj 
zájem o unionismus.

Po svém vysvěcení na kněze (5. července 
1916) a po krátkém působení v duchovní sprá­
vě, Dvornik dostává dovolení na mocnou pří­
mluvu Msgre Cyrila A. Stojana ke studiu na 
Karlově universitě v Praze (1. září 1919) a 
věnuje se historii. Pod vlivem profesorů Lu­
bora Nlederle a Josefa Peiskara jeho histo­
rický zájem byl usměrněn k Slovanským a 
Byzantským dějinám. V r. 1920 Dvornik se 
rozhodl pokračovat ve studiu ve Francii na 
slavné Sorbonně a jeho plán byl splněn, když 
obdržel studijní stipendium od Národního 
Svazu Českých Katolíků v Chicagu, hlavně 
přičiněním zemřelého opata Prokopa Neužila 
a Dra. Hynka Dostála ze St. Louisu.

Léta 1920-1926, která Dvornik strávil ve 
Francii, byla velmi požehnaná a přinesla nejen 
velký úspěch ve studiích, ale podmínila jeho 
kulturní dozrání a otevřela nové obzory v unio- 
nismu a ekumenismu. Důkazem toho jest i 
jeho doktorská disertace “Les Slaves, Byzance 
et Rome au IXe siècle, Paris 1926”, v níž opra­
vil mnohé mylné názory mnohých historiků,

orientovaných výlučně západně a jasně vy­
značil dějinné perspektivy z hlediska byzant­
ského.

Dvornikova Pařížská adresa byla Paris, VII, 
14 Rue de Grenelle, dům světově známého a 
oddaného apoštola pro sjednocení církví Abbé 
Ferdinanda Portála (1855—1926). Zde, od roku 
1910 Abbé Portal pronajal 2. a 3. poschodí a 
hostil 10 nebo 12 studentů, kteří mimo svých 
odborných studií měli zájem o církevní sjedno­
cení. Dvornik byl v této skupině. Zde se 
scházeli významní pracovníci, historici, boho­
slovci, filosofové, spisovatelé a i politikové. 
Zde se radili s P. Portalem vynikající před­
stavitelé jako Lord Halifax, Georges Goyan, 
Pinon, Etienne Laury, Frederick Masson z 
Francouzské Akademie, M. Senat z Institutu, 
Msgre Boudinhon a Duchesne, Canon Hemmer 
a jiní. P. Portal byl knězem kongregace La- 
zaristû.

Dvornik obdivoval Portála a jeho práci a 
Portal měl veliký vliv na Dvorníka v tom, že 
Dvornik začal chápati důležitost studia histo­
rie jako základnu pro práci na sjednocení 
církví. Dvornik měl štěstí v tom, že měl pří­
ležitost denně se stýkat s proslulým byzanto- 
logem, profesorem Charles Diehl, k důkladné­
mu porozumění byzantských dějin.

Zde byla dobrá příprava pro historika a ka­
tolického kněze. Byl to Otec Portal, který 
nabádal Dvorníka k neúprosné objektivnosti 
historie a aby se oddal studiu Slovanských 
věrozvěstů, sv. Cyrila a Metoděje, které by 
bylo základem pro sjednocení církví, poněvadž 
v IX. století jednota Církve byla podlomena 
velkým neporozuměním mezi Východem a Zá­
padem.

Dvorníkův postoj byl silně ovlivněn Portálo­
vým důrazem na zásadu, že “druhá strana má 
býti slyšena,” jak ji Dvornik vždy v praksi
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užíval. A tak, akademicky dobře vybaven, 
od začátku se stal středem pozornosti unionis- 
tických veteránů jako profesora J. Vajo, Dr. 
1. Slipyj, profesora F. Grivec, profesora Josefa 
Vašíci a jiných.

Dr. František Dvornik
Dvornik pokračoval v této linii, i když se 

stal universitním profesorem na theologické 
fakultě Karlovy university r. 1926. Od r. 1927 
jezdil každé léto studovati určité prameny v 
British Museum a zde v Londýně navázal přá­
telské styky s anglickými vědci a ekumenický­
mi pracovníky. Velmi užitečné bylo jeho přá­
telství s prelátem Anglikánské církve, kanov- 
líkem J. A. Douglasem. Tak jedna studie 
'The Authority of the State in the Oecumeni- 
al Councils (with Preface by Canon Doug­
las)” vyšla v The Christian East (1934), Doug­
las charakterizoval Dvorníka jako “an his­
torian of courage and admirable objectivity.”
Dvornik vlastně celou svou vědeckou histo­

rickou práci v podstatě usměrnil unionisticky. 
Stou habilitační práci předkládá (r. 1933) dílo 
Les Legendes de Constantin et Méthode vues 
de Byzance (1933), v níž vylíčil slovanské věro­
zvěsty jako stavitelé jedné církve. Velehrad 
ovšem zůstává silným magnetem pro Dvorníka.

V roce 1935 Dvornik se zúčastnil symposia 
Budovatelé, za vedení profesora K. Stloukala

(Praha 1935) svou studií “Sv. Cyril a Metoděj” 
a na VII. Unionistickém sjezdu v červenci 17, 
1936, se zabývá s problémem “Historické poza­
dí Byzantinské říše v době sv. Cyrila a Meto­
děje.”

Jako děkan theologické fakulty, organizoval 
oslavu na Den sv. Josafata, pořádanou 14. lis­
topadu 1937 v auditoriu arcibiskupského semi­
náře, kde ve francouzské řeči vyzvedl unionis- 
tické zásluhy sv. Josafata, mučedníka pro 
sjednocení. To byl poslední veřejný Dvorní- 
kův unionistický projev, poněvadž Mnichov­
skou dohodou ze dne 30. září 1938 bylo odzvo­
něno mnohým českým podnikům.

V exilu v Londýně (1940), Dvornik pokra­
čoval a za tím účelem napsal: The National 
Churches and the Church Universal (West­
minster 1944) and The Study of Church His­
tory and Christian Reunion (London, 1945).

A aby přišel na kořen Východního schisma­
tu, Dvornik se vrhl se vší důkladností na stu­
dium choulostivé otázky cařihradského patri­
archy Fotia (821-891) a byl úspěšný ve vy­
světlení historické skutečnosti, které změnily 
běh oficielních církevních názorů ve prospěch 
Patriarchy Fotia.

Jeho mohutné dílo: The Photian Schism: 
History .and .Legend (Cambridge 1948) je 
vskutku mistrovské dílo, které postavilo Dvor­
níka na pedestál. Vedle přísně vědeckého to­
hoto díla Dvornik publikoval i populárně kratší 
pojednání: “The Patriarch Photius, Father of 
Schism or Patron of Reunion?” v Report of 
the Proceedings of the Unity Octave (Oxford, 
1952) a jiná “East and West — the Photion 
Schism: A restatement of facts” v The Month 
vol. 179 (1942) jsou dokladem toho, jak Dvor­
nik měl i praktický zájem o sjednocení církví.

Aby vyjasnil více poměr Carihradu k Římu, 
Dvornik zplodil jiné mistrovské dílo: The idea 
of Apostolicity in Byzantium and the Legend 
of the Apostle Andrew (Cambridge, Mass. 
1958), ve kterém vyřešil století starou kontro- 
versi ohledně apoštolského původu Carihradu 
poukazem, že Carihrad byl druhý v pořadí za 
Římem a důkazem, že legenda o sv. Andrejovi 
pochází z konce IX. století.

Při své vědecké historické práci, pro kterou 
se tak proslavil jako profesor na Harvard uni­
versitě a residentní badatel v Dumbarton Oaks 
ve Washingtonë, D.C., Dvornik se zapojil také 
do aktivní unijní práce, která pod záštitou 
zemřelého opata Benediktinů českých, nejdp. 
Ambrože Lva Ondráka (1947 - 1961) rozkvětla 
v opatství sv. Prokopa v Lisle, Illinois.

Cyrillometodějské dědictví se ujalo a pokra­
čovalo v svatoprokopském klášteře v Lisle, 
Ill., a tehdy nazvalo se americkým Velehra­
dem. Zde se konaly 3 Unionistické sjezdy v 
letech 1956, 1957 a 1959 přičiněním několika 
oddaných této myšlence a dr. Viléma Stra- 
neckého, redaktora Katolíka a Národa, ale
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hlavně autoritou prof. dr. Františka Dvornika, 
která pomohla tento podnik uskutečniti a za­
jistit úspěch těchto tři Unionistických kon­
gresů.

Za účelem dialogu mezi slovanskými pravo­
slavnými a katolíky napsal: “The Making of 
Central and Eastern Europe” (1949), “The 
Slavs, their Early History and Civilization” 
(1956), “The Slavs in European History and 
Civilization” (1962) a “The Byzantine Mission 
Among the Slavs (1970), která vyšla i česky 
jako “Byzantská misie mezi Slovany” (1971).

DŮSTP. CHRYSOSTOM J. TARASEVIČ, O.S.B., 
OSLAVIL SVÉ ZLATÉ JUBILEUM KNĚŽSTVÍ

V neděli dne 15. července 1973 dp. Chrysos­
tom J. Tarasevič, benediktin z kláštera sv. 
Prokopa v Lisle, Ill., oslavil své zlaté jubileum 
kněžství s koncelebrovanou mši sv. v kostele 
Krista Vykupitele v Chicagu v staroslovan­
ském obřadě.

Dp. Chrysostom Tarasevič, O.S.B.

Důstp. Chrysostom Tarasevič, bělorus, vstou­
pil do kláštera sv. Prokopa v Lisle, Ill., r. 1936, 
že zde bude mít příležitost sloužit v slovan­
ských misiích. Tato myšlenka se uskutečňo­
vala od výzvy papeže Pia X., který svým Lis­
tem z r. 1924 se obrátil na benediktiny celého 
řádu, aby si vzali za úkol spojení slovanských 
národů se sv. Stolicí — sjednocení rozkolné 
církve z předešlých století, které se stalo více 
z politických příčin a dosud má své následky, 
ačkoliv nynější sv. Otec Pavel VI. učinil smír s 
bývalým patriarchou Athenagorasem I.

V následujícím roce 1925, když Americko 
kassinecká kongregace v generální kapitole, 
odhlasovala, že klášter sv. Prokopa v Lisle, Ill.,

je jediným, který může tuto výzvu sv. Otce Pia 
XI. splnit. Od toho času se v tom pracovalo za 
vedení vdp. převora Prokopa Neužila, pozděj­
šího opata, s vyvrcholením tří Unionistických 
sjezdů v letech 1956, 1957 a 1959 za opata 
Ambrože Ondráka, k nímž finančně přispěly 
Slovanské misie, založené r. 1934 v Lisle, a 
řížené zemř. důstp. Františkem Šindelářem, 
O.S.B.

Důstp. Chrysostom Tarasevič narodil se dne 
20. října 1892 v Kesniakách na Bielorusi, kde 
vychodil obecnou a měšťanskou školu. R. 1911 
přijel do Ameriky, usadiv se v Nashua, New 
Hampshire, kde pracoval v obuvnické a tex­
tilní továrnách, až si nahospodařil a pak po­
kračoval ve studiích v koleji LaSalette otců v 
Hartford, Connecticut. Zde později vstoupil do 
této kongregace a studoval v jejich seminářích 
v Altamont, N.Y. a v Montrealu. Byl poslán 
na universitu freiburgskou ve Švýcařích, kde 
si zasloužil hodnost doktorátu a byl tu ve Frei 
burgu vysvěcen na kněze dne 15. července r. 
192'3.

Ve Freiburgu se seznámil s princem Maxi- 
mlliánem ze Saska, knězem, který měl velký 
zájem v unionismu, který přenesl na našeho 
jubilanta. Po návratu do Sp. států r. 1923 byl 
pofesorem filosofie v LaSalletském semináři, 
kde vyučoval 12 následujících let.

Když byl Mezinárodní Eucharistický kongres 
v Chicagu r. 1926, tu se na něm podílel a nřišel 
do styku s vldp. převorem Prokopem Neužilém 
při Slovanské mši východního obřadu v kostele 
sv. Mikuláše. Od té doby přispíval do měsíč­
níků ?olce of the Church, vydávaném Čes. bene­
diktiny v Chicagu ve věci unionismu.

S povolením z Říma přestoupil z kongregace 
LaSalletské do kláštera sv. Prokopa, kde složil 
sliby dne 11. července 1937. Hned byl ustano­
ven profesorem filosofie, kterou vyučoval 30 let 
na to do r. 1967, kdy seminář sv. Prokopa byl 
zavřen. Během toho času měl podíl v redigo­
vání měsíčníků Voice of the Church a vypomá­
hal v osadě sv. Aloisia a v poseldních 10 letech 
u Krista Vykupitele, založené v 50tých letech, 
byzantského obřadu (východního) pro slovan­
ské věřící v Chicagu na severozápadní části 
tohoto velkoměsta. Zdejším farářem je důstp. 
Vladimír Tarasevič, O.S.B., jeho synovec a 
člen kláštera sv. Prokopa.

MSGR. TIMOTHY J. VALENTA 
OSLAVIL 40 LET KNĚŽSTVÍ

Msgr. Timothy J. Valenta, státní kaplan 
K.J.T., děkan bryanského obvodu, biskupský 
rádce a předseda diecesní liturgické komise i 
pro rozvoj a ředitel Cameronského obvod 
NCCM katol. mužů a spol. těles, oslavil své 
40ti leté vysvěceni kněžství 20. června 1973 v 
osadě sv. Josefa v Bryan, Texas jak církevní 
slavnosti tak osadní.

Msgr. Valenta narodil se co 11té dítě z rodi­
čů Josefa a Marie (Večera) Valentových 22.
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června 1907 na Corn Hill, Texas. Zde vychodil 
osadní školu a pak navštěvoval seminář Panny 
Marie v Laporte, Texas u zálivu. Byl vysvěcen 
biskupem Krištofem. E. Byrnem z Galvestonu 
7. května 1933 na Corn Hill, bylo to po prve, 
kdy biskup vysvětil někoho mimo v katedrále. 
Byl třetím knězem z rodiny Valentovy, tehdy 
farářem byl jeho bratr, zesn. Ignác Valenta, 
msgr. ap. protonotář Josef Valenta žije na od­
počinku v East Bernard, Texas.

řem osady Nejsv. Trojice v městečku Haugen, 
Wisconsin, od r. 1967.

Důstp. Walter Jendrušák, O.S.B.

Msgr. Tim Valenta
Po smrti msgra. J. B. Gleisnera byl ustano­

ven farářem v Bryan, r. 1953 což nyní jest jíž 
20 let. Za jeho působení se postavila kaple při 
státní zemědělské koleji v Bryan a je její 
kaplanem. Během II. svět, války sloužil co 
kaplan letectva v Bryan Air Force Base. Za 
jeho farářování postavil se nový kostel, který 
pojme na 1,000 a školu s tělocvičnou, ve škole 
je 447 děti.

DŮSTP. WALTER JENDRUŠÁK, O.S.B., A 
DŮSTP. KLAUD VIKTORA, O.S.B., OSLAVILI

SVÉ RUBÍNOVÉ JUBILEUM KNĚŽSTVÍ
Ve výroční den svého vysvěcení (28. května) 

důstp. Walter Jendrušák, O.S.B., a důstp. Klaud 
Viktora, O.S.B., oslavili své 40-leté kněžství 
koncelebrovanou mší sv. v klášterním kostele 
sv. Prokopa v Lisle, Illinois. Hlavním cele- 
brantem byl nejdp. opat, Tomáš Havlík, O.S.B., 
s klášterním sborem. Příbuzní a přátelé byli 
přítomni. Jubilejní kázání pronesl sám pan 
opat Havlík.

Důstp. Jendrušák je kaplanem od léta 1962 v 
“Louisiana State Hospital” v Pineville, ve státu 
Louisianě. Důstp. Klaud Viktora je dnes fará­

Dûstp. Jendrušák se narodil v Yonkers, N.Y., 
dne 11. pros. 1904. Jeho rodiče se pak přistě­
hovali do Chicaga do osady sv. Víta, kde na­
vštěvoval osadní školu nežli šel studovat do 
koleje sv. Prokopa. Vstoupil potom do řádu a 
pokračoval v semináři sv. Prokopa. Vysvěcen 
byl r. 1923 nejdp. Bernardem Sheilem, světícím 
biskupem chicagským, a svou primici obětoval 
dne 30. května v kostele sv. Víta. Na to studo­
val na Katolické universitě ve Washingtonu; 
vrátiv se vyučoval v oboru vzdělávacím v koleji 
sv. Prokopa. Zde řídil tehdy česky redigované 
“Studentské Listy” a později byl nápomocen 
opatu Prokopu Neužilovi ve vydávání “Voice 
of the Church” pro Byzantský obřad církve. Ve 
40-tých letech se stal ředitelem tiskárny Čes­
kých Benediktinů v Chicagu po vldp. Josefu 
Chvátalovi. Rozšířil činnost tiskárny a zavedl 
novější stroje do jejího provozu. Roku 1948 
byl ustanoven kaplanem v nemocnici sv. Anto­
nína v Chicagu, kde působil zdárně řadu let.

Od léta 1962 působí ve státní nemocnici v 
Louisiane, kde je katolickým kaplanem pro vě­
řící pacienty. Jeho činnost je tam rozsáhlá. 
Zahrnuje nejen duchovní stránku, ale též i 
léčebnou se všemi psychiatrickými požadavky 
lékařské vědy dnešní doby. Vzdor tomu, že 
Otec Walter již má věk, kdy se má odebrat na 
výslužbu, vedení ústavu trvá na jeho další 
prácí a ponechává si jej, neb hned nenajde 
náhradníka, aby zaujal toto zodpovědné místo.

Důstp. Klaud Viktora je rodákem z České 
Plzně v Chicagu. Narodil se 1. července r. 
1907, navštěvoval osadní školu sv. Prokopa a 
pak pokračoval na studiích v koleji sv, Prokopa 
v Lisle, Illinois, kde se rozhodl vstoupit do be-
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nediktinského řádu. Po vykonaném noviciátu 
pokračoval v semináři sv. Prokopa a byl vy­
svěcen v stejný den s důstp. Waltrem Jendru- 
šákem, biskupem Bernardem Sheilem. Svou 
primici měl u sv. Prokopa. Na to studoval na 
Katolické universitě ve Washingtonu.

Důstp. Klaud Viktora, O.S.B.

V ’30 letech konal misie mezi našinci s 
důstp. Emiliánem Shonkou v Texasu a vedl 
duchovní exercicie, jak dosud vzpomínají starší 
krajané v Chicagu a okolí. Distr. Svaz spon­
soroval tehdy ještě roční “retreaty” v Lisle, 
Illinois, jak pro muže, tak pro ženy.

Horlivě spolupůsobil ve slovanském apošto­
látu za blahé paměti velkého opata Prokopa 
Neužila, který tolik vykonal na tomto církev­
ním poli. Otec Klaud byl též velmi nápomocný 
ve vydávání unionistického orgánu “Voice Of 
The Church” tehdejší doby; konal i zájezdy a 
přednášel o unionistickém hnutí a byzantském 
obřadu.

Po celých 20 let byl novicmistrem v klášteře 
sv. Prokopa, kde připravoval nadějné členy na 
život řeholní dle pravidel sv. Benedikta. K 
tomu měl na starosti i Obláty sv. Benedikta, 
řídil jejich exercicie, jejich schůze i vydával 
Listy pro Obláty. Byl redaktorem “Vůdce.”

Když bylo zapotřebí místního kaplana u sv. 
Víta, kde tehdy byl farářem důstp. František 
Šindelář, jemuž už zdraví nevalně sloužilo, 
důstp. Klaud Viktora byl na to vyhlédnut. Za 
jeho spolupráce v r. 1963, když osada sv. Víta 
slavila své diamantové jubileum (75 let), vydal 
se jubilejní památník, na němž dnešní jubilant 
měl lví podíl.

Když důstp. Benedikt Bauer, O.S.B., farář u 
Nejsv. Trojice v Haugen, Wisconsin onemoc­
něl, byl mu poslán důstp. Klaud Viktora, který 
nastoupil na jeho místo, a od té doby řídí bla­
hodárně tuto českou osadu v diecési Superior, 
Wisconsin. Jest to jedna z několika venkov­
ských osad, která ještě si zachovala osadní

školu, v níž vyučují Benediktinky z kláštera z 
Lisle, Illinois. Škola byla založena r. 1925 za 
farářství důstp. Alfonse Biskupa, O.S.B.

STŘÍBRNÉ JUBILEUM 
DŮSTP. STANISLAVA PETRŮ

Stříbrné jubileum kněžství dp. Stanislava 
Petrů se slavilo v jeho farnosti Božského Srdce 
Páně v Hallettsvile v Texasu v neděli dne 27. 
května 1973. Spoluobětovali s nim dva jeho 
rodní bratři, ndp. msgre Julius Petrů a vdp. 
místoprovinciál řádu v Mexiku Augustin Petrů, 
O.M.I. Dále s nimi spoluobětovali vdp. provin­
cial řádu Clifford Blacburn, O.M.I., dp. Wayne 
J. Cozad, O.M.I., vdp. děkan Edmund Bílý, 
msgr. Alois J. Mořkovský, dpp. Marcus Valenta, 
Václav Bílý, James Henek, Douglas Fater, 
C.Ss.R., a Benton Thurmond. Mezi přítomnými 
kněžími byli děkan msgr. Jan Hanáček a dpp. 
Eduard Janský a Emett B. Kolodzie.

Jubilejní kázání přednesl vdp. Blacburn. 
Chor osadní školy zpíval za doprovodu pí. D. 
Kuběnové na varhanách a několika hudebních 
nástrojů, P. Schoenberg zazpíval “Panis Ange- 
licus.”

Nový prostranný kostel byl přeplněn. Na 
čestném místě byli příbuzní oslavence: sestra 
sl. Marie z Raymondville a bratři Karel, Frank 
a Robert s rodinami z Houstonu. Bratr Václav 
pro vážnou nemoc s manželkou nemohli se do­
stavit z Raymondville. Bylo vzpomenuto za­
sloužilých rodičů tři kněží, Františka Petrů a 
jeho manželky Johany roz. Velkové a bratra 
Václava, již zesnulých. Otec byl svého času 
poctěn rytířstvím sv. Řehoře a matka zásluž­
ným křížem “Pro církev a sv. Otce.”

Po mši sv. byl odevzdán dp. jbuilantovi 
štědrý dar od osadníků s blahopřáním. Právě 
ten den se konala pravidelná osadní slavnost v 
parku síni Americké legie, kde byli pohoštěni 
jak duchovenstvo a příbuzní dp. jubilanta, tak 
též zvláštní hosté. Krásný jubilejní dort nesl 
milé české blahopřání. Osada dávno již nesla­
vila tak okázale, jak se sluší.

Mezi krajany v Texasu rodiny Petrů a Va­
lentů vynikají každá s třemi syny kněžími. 
Rodiče jsou všichni na věčnosti. Dpp. bratři 
Petrů společně dosloužili již přes 80 let kněž­
ské služby. Mnohem starší dpp. bratři Valen­
tové, monsignorové Josef J. a Timothy J. a již 
zemřelý dp. Ignác J. Valenta věnovali kněžství 
dohromady na 160 let. Dej jim Bůh ještě mno­
há léta a dědictví otců zachovej nám, Pane!

V úterý dne 29. května dp. Stanislav Petrů a 
dalších 6 jubilantů, vysvěcených téhož roku 
1948, spoluobětovali druhou jubilejní mši sv. v 
kostele sv. Ducha v San Antonio s arcibisku­
pem Francis J. Furey který kázal. Hostina 
následovala po službách Božích. A.J.M.
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DŮSTP. JAN FIALA A DŮSTP. JIŘÍ VITUJ 
SLAVILI STŘÍBRNÁ JUBILEA

V neděli dne 20. května 1973 oslavili svá 
stříbrná jubilea důstp. Jan Fiala, farář u sv. 
Lva a důstp. Jiří Vituj, farář u sv. Rodiny, oba 
v Clevelandu.

Důstp. Jan Fiala po svém vysvěcení byl 
kaplanem u sv. Václava a na to u Panny Marie 
v Akron, Ohio, kde též řídil osadní vyšší školu. 
Po 20 let vyučoval na universitě John Carroll 
v Clevelandu psychologii a školní administraci 
a též po 10 let v semináři. Na to byl ustano­
ven ředitelem osadní vyšší školy u Panny Ma­
rie Lurdské v Clevelandu r. 1967, ale když na­
stalo sloučení čtyř škol v okolí stal se ředite­
lem nového komplexu totiž Cleveland Central 
Catholic High School. Na to r. 1971 byl usta­
noven farářem u sv. Lva. Je členem Katolické 
charity a kliniky pro dítky s ní sloučené.

Důstp. Jan Fiala původem z Clevelandu, O., 
po předběžných školách na osadě pokračoval v 
diecesálním semináři a byl vysvěcen nejdp. 
Eduardem Hobanem, biskupem, dne 22. května 
1948 a svou primici sloužil v kostele sv. Fran­
tiška Xaverského v Medina, Ohio, při níž mu 
tehdy přisluhovali důstp. František Habart a 
msgr. Oldřich Koráb.

* * *
Dp. Jiří Vituj

Ve stejnou neděli oslavil své stříbrné jubi­
leum kněžství důstp. Jiří Vituj, farář u sv. Ro­
diny, ustanovený zde r. 1970. Před tím od r. 
1962 do 1970 byl tu kaplanem.

Po svém vysvěcení dne 22. května 1948, bis­
kupem Eduardem Hobanem a po primici byl 
kaplanem u Panny Marie v Avon, O., sv. Krišto­
fa a sv. Moniky i Panny Marie Karmelské ve 
Wickliff, Ohio.

DŮSTP. RAJMUND HAIN 25 LET KNĚZEM

Důstp. Rajmund Hain, farář sv. Cecilie v 
Hastings, Nebraska oslavil v červnu své stří­
brné jubileum kněžství, zde je děkanem ob­
vodu

Narodil se 3. srpna 1923 v Brainard, Nebr., 
z rodičů Jana a Marie Hajnových. Zde vycho­
dil osadní školu a později vyšší Nanebevzetí 
ve Dwight, Nebr., kolejní kurs v koleji sv. 
Prokopa a seminář v St. Paul, Minnesota. Byl 
vysvěcen dne 4. června 1948 biskupem Ludví­
kem Kučerou v kostele Panny Marie v David 
City, Nebr.

Studoval na Gregoriánske universitě v Římě 
dosáhnuv doktorátu, pak vyučoval náboženství 
na Katolické universitě ve Washingtonu do r. 
1959. Na to se vrátil do lincolnské diecése a 
stal se ředitelem vyšší školy v David City do 
r. 1963, pak byl farářem osady sv. Tomáše a 
kaplanem Newmanova středu při státní uni­
versitě v Lincoln a r. 1971 diecesním oficiálem. 
Od jara 1973 je v Hastings, Nebraska.

4 PRIMICE V NEPOMUCENU
V sobotu dne 24. února 1973 kardinál Felici 

vysvětil na kněze 4 české studenty: Leona Ge 
z pražské diecése, Jana Holase z diecése králo­
véhradecké, Jaroslava Opršála, rovněž z vý­
chodních Čech a Česlava Novotného z Brna.

Důstp. Opršál hned v tu sobotu večer měl 
primici a druzí tři v neděli dne 25. února v 
Nepomucenum. (Vinculum XVIII, 2', 1973)

DŮSTP. EDWARD KUČERA VYSVĚCEN

V sobotu, dne 14. dubna 1973 nejdp. Jan 
Mořkovský, biskup z Houstonu, vysvětil důstp. 
Eduarda Kučeru v kostele ssv. Cyrilla a Meto­
děje v Corpus Christi, Texas, kde též na to v 
neděli měl svou primici.

Je synem rodičů Eduarda Kučerových, osad­
níků ssv. Cyrilla a Metoděje. Novosvěcenec dp. 
Kučera po předběžných obecných školách po­
kračoval na přípravném semináři v Corpus 
Christi a potom vstoupil do semináře sv. To­
máše v Houstonu, který je spojen s universitou, 
zde obdržel hodnost mistra. Budoucí jeho pů­
sobiště je v diecési Galveston-Houston.

PRVÝ KNĚZ Z MOULTON, TEXAS
Na kněze byl vysvěcen první kněz z této 

osady, Moulton. Jest to důstp. Dennis Dařílek, 
syn manželů Edw. F. Dařílkových. Primici měl 
v Moulton v neděli 29. dubna 1973. Novosvěce­
nec vystudoval v semináři St. Mary’s a v San 
Antoniu.

DŮSTP. JAN B. MARTÍNEK VYSVĚCEN

V neděli, dne 13. května 1973, na Den matek 
obětoval své prvotiny důstp. Jan B. Martinek, 
syn p. a pí. Rajmund Martínkových z North 
Riverside, Illinois, o 2. hod. odpolední.

Důstp. primiciant narodil se v Edgerton, 
Wisconsin, dne 6. března 1947, později rodina 
se přestěhovala do North Riverside, kde do­
končil obecnou osadní školu a vstoupil do die- 
cesálních seminářů, po ukončení studií byl vy­
svěcen Janem kardinálem Codym, arcibiskupem 
chicagským dne 9. května 1973.

DŮSTP. FERDINAND CHALUPA 
VYSVĚCEN

Pro diecési austinskou byl vysvěcen důstp. 
Ferdinand Chalupa, nejdp. Harris-em, biskupem 
z Austin, Texas a to dne 20. května 1973 v 
kostele Panny Marie v Taylor, Texas.

Otec novosvěcence žije ale matka Alžběta 
(Mikuláš) Chalupová již zemřela. Svá studia 
dokončil v semináři sv. Tomáše s universitou 
a dosáhl hodnost riiistra.
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DŮSTP. RICHARD ČERTÍK VYSVĚCEN

V sobotu, dne 26. května 1973 nejdp. Nevin 
Hayes, 0. Car., světící biskup chicagský vysvě­
til důstp. Richarda Čertíka, z kongregace Pas- 
sionistů v kostele sv. Tomáše apoštola v Chi­
cagu.

Novosvěcenec je rodný Chicažan, vychodil 
vyšší školu sv. Mela a pak sloužil u námořní 
pěchoty (marinů), na to pokračoval ve studiích 
a vstoupil do kongregace Passionistů a dokon­
čil bohoslovecká studia. Po vysvěcení bude 
přidělen k misijní práci v Japonsku.

DŮSTP. EDUARD VACEK, S.J., VYSVĚCEN

V Omaze v kostele sv. Jana při Creightonské 
universitě byl vysvěcen důstp. Eduard Vacek, 
z řádu jezuitského dne 1. června 1973, syn 
rodičů Viktora Vackových. Svou primici slou­
žil druhý den na to v kostele sv. Jana. Jest 
vnukem p. a pí. Františka Vackových.

VYSVĚCENI V ČSSR

Praha. — Letos bylo v komunistickém Čes­
koslovensku vysvěceno celkem 112 novokněží, 
nejvíce od konce druhé světové války, a to 
přes překážky, kladené režimem při přijímání 
kandidátů do semináře. Tento velký počet byl 
možný díky oblevě Dubčekovy éry. Polovina 
novokněží je určena pro české země, polovina 
pro Slovensko. Slovenští kandidáti (56) byli 
vysvěceni v Nitře. Čeští byli vysvěceni zčásti 
v Praze u sv. Víta a v Litoměřicích u sv. Ště­
pána. Moravští byli vysvěceni v Olomouci u 
sv. Václava a také v Brně. Pán Bůh zaplať 
za to. Bylo to dvakrát více kněží než vloni. 
Komunisté však prý nedovolí, aby byl zvýšen 
počet kněží, činných v duchovní správě; proto 
budou naléhat na starší kněze, aby odešli na 
odpočinek a učinili místo mladším. — v Čes­
koslovensku je celkem 4,690 far, z nichž celá 
jedna třetina je neobsazených. Z tamních 
3,500 katolických kněží asi jedné osmině režim 
nedovoluje konat pastorační práci.

STOLETÁ OSLAVA OSADY 
SV. JOSEFA V BRYAN, TEX.

1873 — 1973
Stoletá oslava kostela sv. Josefa v Bryan se 

konala dne 6. května 1973. Mše sv. byla slou­
žena na poděkování o 2:30 hod. odpoledne. 
Potom byly oběd a výstava v síni Rytířů Ko­
lumbových.

První kostel byl postaven r. 1873 ale shořel. 
Mše sv. byly sloužené pár roků před tím v síni 
nad obchodem.

Z dějin Nár. Svaz Čes. Katol. 
vydáni v knize v Texasu r. 1939.

Město Bryan je sídelním městem okresu 
Brazos. Je tam veliká katolická osada s větši­
nou českých osadníků. Krásný kostel je za­

svěcen sv. Josefu; mají velkou školu, moderně 
zařízenou faru a jiné osadní budovy. Naši 
krajané mají tam několik spolků a zvláště na 
venkově, kde je několik našich středisk, pěstují 
národní život.

První našinci, kteří přišli do okolí Bryan 
někdy okolo roku 1870-1877, pocházeli z okresu 
Burleson. Byly to rodiny Wathuberova, Lužo- 
va, Babkova, Výmolová, Brandejských, Horá­
kova, Vávrova, Košárkova; pak Bártova, 
Frýdkova, Pražákova, Hrdličkova, Lebedova a 
jiné. — V době, kdy tito krajané se do Bryan 
neb okolí jeho přistěhovali, nebylo v Bryán 
ještě kostela.

Když některý katol. kněz přijel do Bryan, 
sloužíval mši sv. v síni nad obchodem, který 
patřil občanu Boneville, jenž se pričiňoval, aby 
náboženský život v Bryan se udržel a šířil. — 
Ten hmotně i jinak podporoval katol. kněze, 
kteří do Bryan přišli.

Mimo zmíněných krajanů bylo v Bryan i 
něco katolíků jiných národností; kněží, kteří 
tam dosluhovali, byli obječjně národnosti pol­
ské. Starý krajan Luža, který bydlil nedaleko 
Bryan, si pamatuje, že sem dojížděli dp. V. 
Lisický z New Waverly, dp. Josef Mosevič a 
nějaký kněz Francouz.

Mezitím přibývali naši krajané a ponejvíce 
se usazovali na farmách, které pronajímali od 
Američanů. V té době byla krajina většinou 
ještě pustina.

Bryan bylo malé městečko, rozházené, ne- 
úhledné, nebylo žádných chodníků, bylo tam 
několik starých malých obchodů. Z okolních 
farem nebylo do městečka žádných cest, a naši 
průkopníci jezdili, kudy se dalo. Tažnou silou 
byli volové. — Nářadí bylo primitivní, většinou 
doma dělané. Pozemky, dosud panenské, byly 
úrodné, leč s primitivním nářadím dalo se ob- 
dělati půdy jen málo, a tak naši farmáři neměli 
na růžích ustláno.

Ale při všech těchto svízelích po několika 
málo letech ušetřili si někteří krajané něco pe­
něz a počali kupovat! pozemky, jež stály tehdy 
od $10 do $15 akr a nezdělané pozemky bylo 
možno kouplti 1 za $2 akr.

Krajané sem přicházeli z různých okresů i ze 
staré vlasti, takže roku 1883 bylo jich v Bryan 
již slušný počet. Toho roku koupili katolíci 
společně starou dřevěnou školu, kterou upravili 
na kostel. Budova byla dvoupatrová, 40 při 60 
stopách. Osadníci budovu přestavěli, přistavili 
na délku, postavili k ní pěknou věž a měli svůj 
kostel.

V Bryan a okolí bylo tenkráte jži přes 50 
našich katol. rodin a stále přicházeli noví kra­
jané. — Mladí se ženili, rodin přibývalo a dnes 
jest v osadě sv. Josefa v Bryan několik set 
českých katol. rodin. Ovšem, mnozí krajané 
od víry odpadli a to ponejvíce následkem, nedo­
statku český mluvících kněží.

Prvním duchovním správcem osady byl zmí­
něný dp, Viktor Lisický, který se usadil v osadě
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r. 1877. V r. 1883 postavený kostel sloužil 
osadníkům bryanským až do r. 1902, kdy byl 
zbořen a postaven nový 110 při 40 stopách. Je 
dřevěný, zvenčí omítnutý. Je to pěkná budova, 
která se mezi tamními školami a koleji hezký 
vyjímá.

Dp. Lisický řídil osadu bryanskou až do 
roku 1884, tedy ještě asi rok potom, kdy byl 
zmíněný obchod upraven na kostel. Dp. Li­
sický mluvil několika jazyky a ovládal obstojně 
i jazyk český a našim lidem dobře posloužil. 
Po jeho smrti dosazen byl do Bryan opět pol­
ský kněz, dp. Laský, který tam působil asi pět 
let. Pak byla osada kratší dobu pod správou 
dp. J. Dunna a po něm ji převzal český, nově 
vysvěcený kněz dp. Josef Pelnář, v té době byl 
jediným českým knězem ve středním Texasu, 
a tak se tam mnozí krajané z toho důvodu stě­
hovali. Dp. Pelnář spravoval osadu sv. Josefa 
v Bryan až do r. 1900, kdy byl ustanoven du­
chovním spárvcem ve West a na jeho místo do 
Bryan přišel opět český kněz dp. Karel Kolín. 
Ten řídil osadu asi dva roky a po něm nastou­
pil místo faráře dp. Fr. Machaň, vykonal mnoho 
dobra v osadě za dva roky a na jeho místo 
přišel dp. J. B. Gleissner, národnosti německé, 
který však snažil se vyhověti osadníkům všech 
národností; jazyku českému se rychle přiučoval 
a za několik let dosti dobře česky rozuměl a 
hovořil, zvláště rád si porozprávěl se staršími 
českými osadníky.

Po několik let řídil dp. Gleissner osadu sám. 
Potom následkem rychlého jejího vzrůstu usta­
novil ndp. biskup kaplany. — Prvními byli dpp. 
Kripajtis a Lltvora, polské národnosti. V r. 
1929 dostala osada prvního českého kaplana, 
nově vysvěceného kněze dp. F. D. Urbanovské- 
ho, který byl v Bryan 3 roky až byl jmenován 
farářem v české osadě Panny Marie Lurdské v 
Caldwell.

Do Bryan potom přišel opět novosvěcenec, 
český kněz dp. Timothy Valenta, rodák v Corn 
Hill, okres Williamson, který byl vysvěcen 28. 
května 1933, a zůstal farářem osady sv. Josefa 
až byl povýšen na hodnost monsignora, který 
dosud blahodárně působí na osadě co farářem.

V Bryan jsou čtyři české katol. spolky K.J.T., 
sv. Josefa čís. 14 a sv. Václava čís. 44 a jeden 
sp. K.J.Ž.T. čís. 6 a jeden odv. K.D. ssv. Cyrila 
a Method čís. 30.

Msgr. Tim J. Valenta je zdejším kaplanem 
sp. K.J.Ž.T. a státním kaplanem K.J.T. Za 
Msgr. Tím je velký pokrok v osaoě, nová škola 
postavena r. 1949, nový kostel a faru roku 1958 
a posvěcené roku 1950. Dnes navštěvuje 327 
děti osadní školu v ni učí 3 sestry a 13 učitelek.

DÉMANTOVÉ JUBILEUM K.J.Ž.T.
Dnně 21. listopadu 1972 Katolická jednota 

žen texaských, krátce: K.J.Ž.T. se dožila 75 
let svého trvání. Právě v předvečer toho dne 
přijala od stavitele svou novou ústřednu v Aus- 
tinu. : . '

Oslavy
Pak se zároveň všeobecně oslaví démantové 

jubileum K.J.Ž.T. Přesné 75-leté výročí se 
místně oslavilo mezitím aspoň v osadě Růžen­
cové Panny Marie na texaském Hostýně u La 
Grange, kde působí kaplan Jednoty Msgr. Alois 
J. Mořkovský. Zpíval děkovnou večerní mši 
svátou, kterou s ním spoluobětovali sousední 
dpp. Rudolph Hoffman a Harry Mazurkiewicz. 
Kázal anglicky i česky, při čemž hlavně ozná­
mil úmysly této jubilejní mše svaté, totiž díky 
Bohu za nesčetné milosti a nezbytné požehnání 
prokázáno této Jednotě během 75 let, zároveň 
vzdána v ten svátek mariánská úcta patronce 
Panně Marii nanebevzaté pro její zřejmou zá­
štitu, dále pamatováno na všechny zesnulé za­
kladatelky, úřednictvo a všechny členkyně na 
živu a konečně za další trvání a vzrůst Jednoty.

Členkyně místního spolku čís. 23 a spolku 
čís. 2 z Hallettsville, který spolu s čís. 1 z 
Yoakum původně založily K.J.Ž.T., s prapory a 
odznaky, doprovodily státní úřednice a kněze 
ke svatyni. Ze státních úřednic se dostavily 
paní předs. Benita Pavlů, paní místopředs. Rita 
Kallus, pí. taj. Lucy Sinacher, pí. pokl. Alice 
Polášek a pí. VI. řed. Marie Klekar, dále pí. 
dozorčí nad jednatelkami Elizabeth Urbish a 
pí. okrsková cvičitelka Dívčího oddělení Lucille 
Klekar, slečny výpomocné ve státní úřadovně 
Marie Kovalčík a Marilyn Kocián, konečně ně­
kolik manželů a několik členkyň z Hallettsville.

Všechny přistoupily ke sv. přijímání, jakož 1 
přítomné místní i přespolní členkyně a místní 
členkyně Dívčího oddělení společně. Pro vzdá­
lenost a nepohodu nepřijelo více státních 
úřednic.

Místní kostelní sbor vedl zpěv čtyř českých 
mariánských a jiných nábožných písní a veršů 
mezi čteními. Pí. Frances Rainošek hrála na 
varhany.

Po mši svaté členkyně místního spolku po­
hostily přítomné, státní kaplan a státní před­
sedkyně děkovali za oslavu jubilea a za poho­
štění a povzbuzovali k dalšímu pokroku 
K.J.Ž.T.

Posvěcení nové ústředny
Budova nové ústředny spolku Katolické 

jednoty žen texaských byla posvěcena v neděli 
dne 12. srpna 1973 o 2. hod. odp. Koncelebro- 
vaná mše sv. byla obětována vedle v kostele 
sv. Petra nejdpp. biskupy Vincentem Harris z 
Austin, Janem L. Mořkovským z Houstonu, 
msgr. Aloisem Mořkovským, kaplanem, msgr. 
Alb. Maneth, msgr. Edw. Matocha, dpp. V. 
Botik, Jos. Kmieclk, C.S.C., A. Lazek a Václav 
Bílý. Biskup Harris kázal.

Po mši sv. průvod se odebral do nové budo­
vy, kterou biskup Harris posvětil.

Založení jednoty
Naše české ženy založily na skromných zá­

kladech, ale pevně zbudovaných Katolickou 
jednotu žen texaských požívající úctu u bra­
trských organizací. Podnikavé zakladatelky by
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žasly dnes nad vzrůstem ze semínka, které ony 
zasely. Je to k jejich cti, že s nadšeným roz­
hledem a odhodlaností učinily první krok a je 
to ke cti jejich následovnic v dalších letech, že 
pokračovaly a statečně rozšířily Jednotu na 
dnešní rozměr a pevnost.

K.J.Ž.T. zahrnuje katolické dívky a ženy 
všech věků a jakéhokoliv původu, má spolky v 
desíti texaských diecésích, sestává ze třinácti 
distriktů a pěti okrsků Dívčího oddělení, nabízí 
členské certifikáty různých obnosů a podmínek 
a poskytuje výhody sesterské i duchovní, po­
vzbuzuje k šetrnosti a svépomoci, pomohla a 
pomáhá stavětí kostely a ústavy řeholní a do­
bročinné i školy, štědře podpořila mnohé zá­
služné účely, zvláště náš seminář Nepomuce- 
num v Římě, buduje své vlastní nadace pro 
seminaristy v několika texaských diecésích 
skrze K.J.Ž.T. Clerical Endowment Fund a 
přece stále zachovává svůj původní účel i 
hmotnou bezpečnost.

Velký vzrůst
Rozumností, podnikavostí a pilností se strany 
úřednictva a věrností spolu se starostmi o 
bližní a spolupráci se strany členkyň hrály 
velkou úlohu při budování K.J.Ž.T. Konečně 
však pohnutkou k činnosti a vzrůstu byly a 
jsou zásady předsevzaté zakladatelkami, totiž 
věrnost Bohu, víře a církvi, oddanost patronce 
Jednoty Panně Marii Nanebevzaté a láska 
křesťanská k bližnímu.

Podává — Msgre Alois J. Mořkovský.
První Gen. Schůze

Při první generální schůzi dne 21. list. 1897 
v Yoakum, Texas, při které se účastnily zástup­
kyně dvou spolků ženských, č. 1 z Yoakum, 
(založen dne 16. září 1894) a č. 2 z Hallettsville 
(založen dne 13. září 1897), tyto dva ženské 
spolky se spojily a zvolily následující úřednice: 
Anna Jakubiková předsedkyně (Hallettsville), 
Anastázie Petrová místopředsedkyně (Yoak­
um), Magdalena Prayerová tajemnice (Yoak­
um), Marie Smýkalová pokladní (Hallettsville) 
a důstp. Metod Vaculík kaplan.

Bylo to nezdolnou obětavostí těchto česko­
moravských žen v Texasu se zápalem pro věc 
česko-katolickou, že se zasloužily o založení 
své ženské jednoty v době, kdy se zápolilo o 
rodinnou existenci v poměrně cizí zemi za dosti 
někdy neutěšených poměrů, ale se zápalem 
pravých pionérek, překonaly všechny obtíže a 
položily pevné základy své Katolické Jednotě 
Žen Texaských i když na dveře zaklepala tíseň 
let 30tých, tu čteme v “Naše Dějiny” vydané v 
Granger, Texas r. 1939 na str. 609 toto: “Proto 
také v měsíci březnu r. 1931 byla konána státní 
přehlídka K.J.Ž.T., která však byla uspokojivá 
jak pro státní odbor tak i pro Jednotu.” Lep­
šího vysvědčení nemůže býti, to vše ke cti ředi­
telkám této Jednoty i všem členkyním k ni 
patřícím.

První předsedkyně
První předsedkyní byla Anna Jakubiková 

(dříve z Yoakum později z Hallettsville, když 
začátkem r. 1895 na radu důstp. Františka 
Justa František Jakubik, manžel, koupil od 
Františka Fabiána týdenník “Obzor” v Hal­
lettsville a pozměnil jak jméno na “Nový Do­
mov” tak i jeho směr. — Naše Dějiny str. 
691). František Jakubik zemřel náhle ochr­
nutím srdce na hod Boží vánoční r. 1904. Dva 
roky na dále vydávala Anna Jakubiková Nový 
Domov až jej prodala Josefu Kopeckému. Byla 
matkou 15 dětí, a při tom i první předsedkyní 
K.J.Ž.T. Kde v dějinách našinců nalezneme 
podobné?

Druhou předsedkyni byla Marie Yurková z 
Hallettsville, jedna ze zakladatelek, od r. 1905 
do konce r. 1920, celých 25 let a zemřela 4. 
srpna 1950 u věku 89 let.

Třetí předsedkyni byla Josefina Habartová 
od ledna r. 1931 do r. 1958, více než čtvrt sto­
letí, zemřela dne 10. srpna 1966 u věku 80 let.

Po ni nastoupila Beníta Pavlů, která řídi 
tuto Jednotu v novém rozmachu jak v přiby­
tých členkyň i členů tak i ve zbudování nové 
hlavni úřadovny v Austinu, Texas, hlavním 
městě státu. Tato našinecká Jednota těší se 
nejen přižni naších lidi, ale i jiných, neb jest 
největší ženskou jednotou ve státu Texas.

Nyní K.J.Ž.T. se nazývá Catholic Women 
Fraternal of Texas, místo Union of Czech 
Catholic Women of Texas. Má 23,000 členkyň.

XIII. ČESKÝ DEN KATOLICKÉ JEDNOTY 
TEXASKÉ A SVĚCENÍ NOVÉ BUDOVY, 

HLAVNÍ ÚŘADOVNY V NEDĚLI DNE
14. ŘÍJNA 1973 V LA GRANGE, TEX.

Slavnost započala o 9:30 dopoledne v kostele 
Nejsv. Srdce Páně, kde obětoval koncelebrova- 
nou mši sv. nejdp. Vincent M. Harris, biskup 
z Austinu, s msgr. Tím Valenty, státním kapla­
nem K.J.T., msgr. Alois Mořkovským, státním 
kaplanem K.J.Ž.T. Kázání měl msgr. Tim 
Valenta česky, p. Amos Pavlík, státní tajem­
ník K.J.T. byl lektorem, český pěvecký sbor 
z texaského Hostýna během mše sv. doprová­
zel českými písněmi. Přítomen byl nejdp. Jan 
L. Mořkovský z Houstonu.

Svěcení budovy bylo po mši sv., které vy­
konal biskup Harris v přítomnosti shromáždě­
ných.

Odpolední program
Slavnostní program začal odpoledne o 2. 

hod. a byl vysílán radiovou stanici KVLG v 
La Grange. Ohradníkem byl p. R. J. Bartoš, 
státní právní rádce. Uvítání za osadu podal 
dp. H. Mazurkiewicz, farář, za K.J.T. p. Cyril 
Svrček, státní předseda a představil ostatní 
státní úředníky, hosty a přespolní zástupce. 
Následovali zdravice a proslovy.

Krátké dějiny
V 84 roce svého trvání Katolická Jednota 

Texasská postavila novou budovu úřadovny v
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La Grange, Texasu, kterou světil nejdp. Vin­
cent M. Harris, biskup z Austinu, Texas.

Vznik k této jednotě dal dp. Josef Chromčik 
po bohoslužbách na Hostjýně v říjnu 1888, kdy 
promluvil k značnému počtu členstva spolků, 
patřících k I. nebo II. Ústřední Jednotě, zalo­
žené na severu Sp. států. Dozvěděv se toho 
dp. Josef Hessoun u sv. Jana Nep. v St. Louisu 
zrazoval z tohoto kroku a dp. Chromčik od 
prvního kroku pak se zdržel se svým fajetvill- 
ským spolkem.

Br. František C. Janda dopsal všem spol­
kům, aby se dostavili na schůzi 24. a 25. břez­
na 1889 na Hostýn (Bluff). Celkem 9 spolků 
se dostavilo svými zástupci, čtyry nebyly 
zastoupeny. Zvoleni v této schůzi byli Josef 
Pšenčík, předsedou, Vincenc Dařílek, místo­
předsedou, František C. Janda, tajemníkem 
(podotýkáme F. C. Janda sloužil 50 let tajem­
níkem bezplatně).

První generální schůze se konala na Hostý- 
ně 3. a 4. července 1890. Zastoupeno 7 spolků 
s 149 členy. Ujednáno přijmout další spolky a 
druhou gen. schůzi v Novohradě 3. a 4. čer­
vence 1891. Což se také stalo a bylo zastou­
peno 11 spolků s 188 členy.

V této schůzi na Novohradě zvoleni byli 
tito: duchovní ředitel dp. Josef Chromčik, F. 
A. Parma předseda, Vine. Dařílek místopřed., 
F. C. Janda tajemník, Karel Petr počtiveda, 
Mik. Divin pokladník, řiditele Jan Kuabala a 
Ant. Černošek.

Generální schůze byly konány v příštích 5 
let ročně vždy v červenci, ale od r. 1896 po 
dvou letech a od r. 1902 po 3 letech až do r. 
1938. (Naše Dějiny N.S.C.K., 523-549)

Zlaté jubileum KJT.
Na svátek sv. Prokopa 4. července 1939 a 

spolu na národní svátek Ameriky se oslavilo 
50 leté jubileum KJT na Hostýně. Zde byl 
jeden z největších slavnosti našineckého 
Texasu. Mši sv. sloužil msgr. L. P. Netardus 
u Jeskyně P. Marie Lurdské a kázání přednesl 
nejdp. Prokop Neužil, opat kláštera sv. Proko­
pa v Lisle, Illinois. Poukázal co jest jediný 
trvanlivý základ všeho počínání, křiž, na kte­
rém lze budovat dílo trvanlivé. Z nepatrných 
začátků 149 členy tato jednota vzrostla na 
7,000 členů za půl století, ze 7 spolků vzrostlo 
na 97 po celém Texasu.

Na schůzi v srpnu 1973, zvolení byli na 
uprázdněné místo zemřelého bývalého předse­
dy I. C. Parmy tito: Cyril Svrček předsedou, 
Jerry Slíva místopředsedou a Ondřej Přikryl 
ředitelem. Ostatní zůstávají totiž: Msgr. Tim 
Valenta, kaplan, Amos Pavlík tajemník, ře­
ditelové: Karel F. Adamčík, Felix Hybner, 
Jan Polanský, Ernest Špaček, Jakub Walla a 
Ferd. Němec ředitelé, vrchním lékařem je dr. 
Robert J. Wagner.

NAŠINEC P. VLADIMÍR MALEC 
VYZNAMENÁN

V měsíci dubnu 1973, když se sešla Texaská 
historická společnost v Dallasu, aby uvedla 
nové členy do organisace “The Sons of the 
Republic of Texas” co vyznamenání pro zvlášt­
ní činnost v oboru dějinném ve státu Texas, k 
naší potěše mezi členy takto vyznamenanými 
je našinec p. Vladimír Malec z Hallettsville, 
Tex., bývalý vyadavtel Nového Domova.

První to Čechomoravan v tomto státu, aby 
byl vyznamenán mezi ostatními Amerikány 
pro zásluhy v oboru dějin státu Texas. Jeho 
přičiněním bylo, že upozornil státní vládu v 
Austinu na to, že hrdinové ze San Jacinto, 
kteří bojovali pro osvobození Texasu od nad­
vlády Mexika, s porážkou Mexikánů tomu dali 
základ, tito nebyli nijak státem uznáni ani 
jejich hroby nebyly poctěny jak se na ně patři­
lo. Bylo to zásluhou p. Malce, že v této věci 
se přikročilo k nápravě a jejich památka byla 
vyzvednuta a uctěna. Již dříve tento zaslou­
žilý našinec byl citován ve státním shromáždě­
ní v Austinu, Texas, za jeho zásluhu pro tento 
historický děj.

P. Malec byl velice činným v Katolickém 
sokolu od let 1910-40, konal záslužnou práci 
pro naši omladinu. Na to dlouhá leta vydával 
Nový Domov v Hallettsvillu, Texas, až do 
konce července 1970. Nový Domov tehdy 
ukončil po 76 letech své putování v Americe, 
škoda ho, byl neohroženým zastancem práv 
lidu.

P. Malec je pravidelným zasílatelem Zpráv z 
Texasu v Katolíku.

DVĚ NAŠINEČKY VYZNAMENÁNY

V katedrále San Fernando v San Antoniu, 
Texas mezi 40 vyznamenanými od sv. Otce 
Pavla VI. “Pro Ecclesia Et Pontifice”, uděleno 
dne 4. února 1973 arcibiskupem Francis J. 
Furey-ím, byla “Našinka” pí. Marie Báča z El 
Campo. Pí. Báčová (rozená Chovancová) ve 
Starých Hamrech na Moravě r. 1905 a do Texa­
su přibyla s rodiči Josefem a Barborou Chovan­
cových r. 1907 nejdříve do Corn Hill pak do 
El Campo. Je pracovnici v KJŽT, CDA, Mari­
ánské Legii, Americké Legie, VFW a spoluza- 
kladatelkou Čes. katol. útulny v Hillje.

Při téže slavnosti mezi jinými byla vyzna­
menána pí. Žofie Hradecký Drozdová arcibis­
kupem Furey-em za dobročinnost a nežistnou 
práci v arcidiecési sanantonské. Je zaměst­
nána v České útulně KJŽT v Hillje (Rt. 3, El 
Campo, Texas 77437).

(Našinec 23. února 1973)
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PAMÁTNÁ OSLAVA 60-LETÉHO TRVÁNÍ 
“KLUBU OSADNIC” U BL. ANEŽKY

ČESKÉ V CHICAGU
Obyčejně klubovní činnosti se nezaznamená­

vaj! mimo vlastního telesa, avšak 60-leté trvaní 
v naši české osadě zasluhuje zmínku, již proto 
aby budoucí pokolení se dočetlo co vykonaly 
ty jejich předchůdkyně. Jistě jsou v jiných 
naších osadách takové bluby nebo olátřní spol­
ky, (jak je tehdy jmenovali), které konaly po­
dobně. Jistě bude zajímat toto.

Jedno z usnesení nedávného II. Vatikánského 
všeobecného sněmu výslovně žádá přímou 
spolupráci věřících každé farnosti s duchovními 
pastýři a jejich přímou účast na zodpovědnosti 
ve všech sférách farního života a podnikání.

2) Že zde v Americe už před šedesáti lety 
pochopily naše zdejší české maminky a tehdejší 
mladé babičky, když se do' takové farní činno­
sti organisovaně zapojily.

A tak se “Kluby osadnic” začaly ve farno­
stech starat o všechno, co bylo třeba podnikat, 
jen aby ušetřily pár dolarů na vydržování osad- 
ní školy a zvelebení farního kostela. To bylo 
důkazem jejich české zdatnosti a hospodárnosti 
před americkou veřejnosti.

Po děkovné mši sv. obětované v kostele bl. 
Anežky v neděli dne 25. března 1973 sešli se 
jak členkyně tak jejich přátele v osadní síni 
na banket po němž bylo několik proslovu. Ob- 
řadnice pí. Sylvie Kučerová, dlouholetá tajem­
nice klubu představila členkyně a řídila pro­
gram. Mezi nimi požádala pí. Rose Stejskalo­
vou, osmdesátníci o vzpomínkový proslov na 
klub.

Ta ujala se slova jak následuje:
“Byla jsem požádána, abych v krátkosti 

promluvila česky. Abych vám řekla nějaké 
vzpomínky v ohledu našeho šedesátiletého 
jubilea.

Klub osadnic byl založen 2. března 1913. 
Účel klubu byl vzdělávací a zábavní. Měl ko­
nat práce pro dobro osady při různých příleži­
tostech. V tom druhu práce dnes uplynulo 60 
let. Zakladatelky klubu byly Anna Bicek, 
Anna Vondra, Marie Vondra a Marie Bicek. 
Kaplanem klubu byl dp. Innocenc Kestl. Anna 
Bicek byla první předsedkou a úřad měla jeden 
rok. Po ní byla zvolena předsedkou Marie 
Karásek, která držela tento úřad celých 2'7 let.

První zájem klubu byl, aby se pořádal banket 
ve prospěch osady. Dp. Kestl s tím nesouhla­
sil, ale členky klubu se daly do práce i přes 
jeho vůli a chtěly ho překvapit. Nebyla to 
práce lehká. Peněz nebylo, musely se tedy 
první potřebné věcí vyprosit. Členky klubu 
pracovaly svorně a vzorně, aby dosáhly úspě­
chu. S pomocí Boží se nakonec banket vydařil. 
Konal se tehda v Plzeňském parku. S velkou 
radostí mohly pak odevzdat naší osadě prvních 
tisíc dolarů. Tu tradici jsme udržely doposud.

Nyní zaběhnem trochu zpátky, do roku 1951. 
Tehdy se stal farářem naší osady důstp. Křiž­
ka. Na rok 1951-52 jsem byla zvolena předsed­

kou já. Bylo hodně práce, neb osada se ten­
krát rozmáhala a rozrůstala. Staré budovy už 
nevyhovovaly tak se stavělo. Naše kluby a 
spolky potřebovaly pro své podniky více místa 
a pohodlí. Byla to zase spolupráce našich dob­
rých osadnic a osadníků, která byla požehnána. 
Pracovaly jsme společně a neúnavně a trpělivě. 
Žádných těžkostí jsme se nelekaly. Bylo po­
řádáno mnoho zábav. Stolečkové zábavy, vy­
jížďky a pak ten Babský bál, který byl ve velké 
oblibě. Den českých katolíků se tenkrát od­
býval na “Cicero Stadium”, pak po mnoho let 
v Plzeňském parku a nyní jíž několik let ve 
Wozniakově zahradě. Obstarání kuchyně při­
padlo po všechna ta léta našemu Klubu osadnic 
pod vedením hlavní kuchařky — nyní již zesnu­
lé Marie Bicek. Po ní tento úkol převzala naše 
“Ma” Průša, která jej plní svědomitě každým 
rokem dodnes. Také naše členky jsou vždy při 
ruce, i když ta práce vyžaduje mnoho času a 
síly.

Během let byly v naší osadě primice nově 
vysvěcených kněží, a bylo jich hodně. Členky 
Klubu osadnic se rády ujímaly veškeré práce 
při těchto slavnostních dnech.

Naše pietni vzpomínka patří dnes všem na­
šim zesnulým členkyním, které nám daly svůj 
zářný příklad. Máme na ně krásné vzpomínky. 
Děkujeme jim za jejich vykonanou práci, i za 
to, že v nás vzbudily touhu řídit se jejich pří­
kladem. Nechť odpočívají v pokoji a dojdou 
za svou práci Boží odměny.

Těm, které jsou ještě s námi, ale pro nemoc 
či z jiných příčin se nemohly dnes k bl. Anežce 
dostavit, ač byly před lety členkami našeho 
klubu, vzkazujeme ujištění, že si jich vážíme, 
že na ně vzpomínáme, neboť nás k nim váže 
krásné přátelství.

Při této příležitosti je naši povinností podě­
kovat našemu Monsignorovi Křížkovi a nyněj­
šímu faráři osady důstp. Přibylovi, Hudíkovi i 
Lorenzovi za jejich práci a též ctihodným ses­
trám učitelkám a lajckým učitelům, když ne­
ztrácejí trpělivost s výchovou dětí. Bůh žehnej 
a pomáhej vám.

Klub osadnic musí též poděkovat časopisům 
Národ a Katolík, jeho redaktorům a zaměstnan­
cům. Vždyť po celá léta nám tyto časopisy 
uveřejňovaly pravidelné zprávy o našich podni­
cích a zábavách a tak nám pomáhaly seznamo­
vat naši veřejnost s naší činností. Přejeme vám 
všem tam v tiskárně mnoho zdaru a Božího 
požehnání.

Jsme vděčny i dnešním našim úřednicím a 
naši současně předsedkyni Mary Feipel za je­
jich práci, a i za to jejich úsilí o zpříjemnění 
našich pravidelných schůzí.

Náš Klub osadnic děkuje také Distriktnímu 
svazu českých katolíků v Chicagu za blaho­
přání v novinách k šedesátému jubileu našeho 
klubu.

Klubu “Domov” děkujeme za pěkné blaho­
přání v novinách k našemu jubileu a doufáme, 
že se jeho členové nedají odradit od své dobré
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práce. My v Klubu osadnic si je vážime a 
doufáme, že nám zase pomůžete jako v přede­
šlých letech o Dni českých katolíků a připra­
víte nějaký pěkný program. Jeho kaplanu, dp. 
Vojtěchu Vítovi, O.S.B., přejeme mnoho zdraví 
a trpělivosti v práci s dětmi v sobotní škole, s 
problémy nověpřijetých.

Za Klub osadnic Vám všem volám “Zaplať 
Pán Bůh!”

MSGR. VÁCLAV STANĚK 
ODCHÁZÍ NA ODPOČINEK

Zasloužilý farář msgr. Václav Staněk osady 
sv. Jana Nepomuckého, druhé to nejstarší 
české osady v Chicagu, kde zdárně se staral o 
své svěřené po 22 let po smrti důstp. Františka 
Jedličky, předešlého duchovního správce, v 
dovršení své sedmdesátky odešel z aktivní 
správy této osady jako dalších šest farářů 
podle arcidiecésního pravidla. To se uskuteč­
nilo 30. května 1973.

Po II. svět, válce stěhování do předměstí a 
nedostatek učitelek sester znemožnilo udržová­
ní osadní školy, proto po 97 letech (r. 1968) 
škola se uzavřela.

Po celé pokolení otcovsky sloužil msgr. Sta­
něk u sv. Jana, zvláště měl mládež rád, věnoval 
se mnoho let skautskému hnutí ve svých býva­
lých osadách tak i u sv. Jana. Uznáním bylo 
mu uděleno vysoké vyznamenání — totiž Stří­
brný bobrový medál od Boy Scouts of America. 
V ocenění jeho pastýřské práce se mu dostalo 
povýšení na papežského' preláta r. 1964.

DŮSTP. FRANTIŠEK OBORNÝ, 
FARÁŘ V DODGE, V NEBRASCE

ODEŠEL DO VÝSLUŽBY
Důstp. František Oborný, farář osady sv. 

Václava v Dodge, Nebraska po 36 letech zde 
odešel do výslužby následkem zdraví.

Za farářství důstp. Oborného se staly velké 
změny v této venkovské osadě, kde byla ještě 
druhá farnost sv. Josefa, ustanoven i jejím 
farářem od r. 1950 do 1954 nežli se tyto dvě

Dp. František Oborný

Msgr. Václav Staněk

Msgr. Václav Staněk se narodil v Chicagu 
dne 10. října 1902. Vzdělání nabyl prve ve 
škole bl. Anežky České a pak ve vyšší škole 
sv. Ignáce a na universitě Loyola, obé v Chi­
cagu, svá bohoslovecká studia vykonal v semi­
náři Panny Marie v Mundelein, Ill., a byl vy­
svěcen na kněze kardinálem Mundeleinem 26. 
dubna 1930 a svou primici měl u bl. Anežky.

Jakožto kaplan sloužil prvých deset let v 
rodné osadě bl. Anežky a r. 1940 pokračoval co 
kaplan u Panny Marie Svatoborské v Ciceru, 
Ill. Když 9. ledna 1950 zemřel důstp. František 
Jedlička, farář u sv. Jana, na jeho místo byl 
ustanoven msgr. Staněk.

osady sloučily v jednu. K tomu však bylo za­
potřebí nového kostela, aby pojal všechny 
věřící, stavělo se na něm od r. 1954-56 a byl 
tehdy znám co “Čtvrtmilionový kostel” na 
nebraském venkově, dnes by stál půl milionu 
dollarů.

Osada sv. Václava v Dodge měla svou kato­
lickou školu posvěcenou dne 30. srpna 1911 a 
od toho roku se v ní vyučovalo, byla mezi prv­
ními osadami v tomto státu na venkově, (ten­
týž rok se světila nová škola v osadě Nejsv. 
Trojice v Brainard, na svátek sv. Václava, 1911 
i v dálném Texasu tentýž rok byla svěcená 
nová škola ssv. Cyrila a Metoděje v Granger, 
dne 16. července 1911.) Byla to doba rozmachu 
českého venkova v Americe.

Po sloučení obou osad v Dodge, bylo zapo­
třebí zvětšit školní budovu, to po, r. 1950, dp.
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Oborný dal se do práce, byl architektem i kon- 
traktorem, pracoval se svými osadníky, byl 
zedníkem, tesařem i elektrikářem.

Dnes tuto školu navštěvuje 235 dítek, což je 
slušný počet pro venkovskou osadu, když na 
mnohých místech se zavírají školy. Vyučují 
sestry Notre Dame z Omahy, neb to je jejich 
první škola v Americe.

S místním superintendentem veřejné školy 
zařídil lunčový (oběd) program i dovážení děti 
z farem do školy společně.

Důstp. František Oborný se narodil na farmě 
nedaleko Schuyler, Nebraska, dne 27. list. 
1900. Tam navštěvoval venkovskou školu 
dist. 27, pak se učil ve škole sv. Václava v 
Dodge 1912-1915, na to vstoupil do koleje sv. 
Prokopa a zde studoval dvanáct let 1917-1929. 
V koleji sv. Prokopa byl činným v literárním 
klubu, byl redaktorem Studentských listů, čle­
nem orchestru i kapely sv. Prokopa (tehdy se 
podílel na 26. Mezinárodním Eucharistickém 
kongresu v Chicagu, r. 1926, když kolejní 
kapela vedla všechny university a koleje na 
Vojenském stadionu při dni vyhrazeném uče- 
lištím arcidiecése, tehdy řídil zemřelý důstp. 
František Šindelář, O.S.B., hudbení oddělení v 
koleji).

Ukončiv seminář sv. Prokopa byl vysvěcen 
v omažské katedrále sv. Cecilie, dne 9. květ. 
1929 biskupem Josefem F. Bommelem. Hned 
byl ustanoven kaplanem u sv. Václava v Omaze 
na dva roky, v té době se vyučovalo češtině 8 
hod. týdně na Creightonské universitě, to začal 
zemř. důstp. Eduard Čapurán, tehdejší farář u 
sv. Václava. K tomu řídil radiovou českou půl­
hodinku týdně na stanici WAAW, známou co 
“Father Oborný and His Czech Radio Or­
chestra.”

Pak byl farářem Nejsv. Trojice v Heun s 
misií Panny Marie v Táboře, Nebraska r. 1931, 
na to byl ustanoven farářem sv. Václava v 
Dodge dne 15. října 1937, až k vůli svému 
zdraví v měsíci červnu 1973 se vzdal.

Ale výkonný výbor Katolického Dělníka si 
jej zajistil by nadále byl redaktorem a duchov­
ní ředitelem tohoto největšího česko-katolické- 
ho mužského spolku v Americe. Redaktorem 
je již od r .1936, kdy přijal redigování anglické 
části Katolického Dělníka a pak převzal i čes­
kou část po msgru. Karlu Dvořákovi — “Texas­
kém slavíkovi” v padesátých letech. S “Dělní­
kem” je spojen po mnohá léta, býval ředitelem 
sportovního oddělení Dělníka 1936-46, státním 
kaplanem v Nebrasce 1939-43 i kaplanem Katol. 
lesníků 1952-56.

Nechal razit oficielní Svatováclavskou Meda- 
lii s nápisem českým i anglickým r. 1956, jest 
to jediná taková medaile v Americe, rozeslána 
i do zámoří. To jest tisíciletý přínos.

Jelikož polovičku svého života strávil v 
Dodge, proto zůstane na dále v Dodge a bude 
kaplanem Parkview Home — domova pro star­
ší, ale bydlet bude soukromě, s rodnou sestrou

Josefínou, která rediguje “Ženský svět v Kato­
lickém Dělníku.”

DVA CLEVELANDŠTÍ FARÁŘI 
VSTUPUJÍ DO VÝSLUŽBY

Začátkem r. 1973 mezi 14 faráři dva čeští 
se našli, kteří dle nového pravidla v diecési 
clevelandské byli na řadě do výslužby. Jsou 
to důstp. Václav Uhlíř, farář u sv. Prokopa a 
msgr. Oldřich Koráb, farář u sv. Richarda v 
North Olmsted, nedaleko Clevelandu.

Dp. Václav Uhlíř

Bez mála je to skorém čtvrt století blaho­
dárného působení na starší farnosti sv. Proko­
pa, kde důstp. Václav Uhlíř byl na tuto osadu 
jmenován farářem r. 1949.

Málo kdy se stává, že by zrozený v stejné 
osadě později byl tu farářem, ale toto zrovna 
je v životě důstp. Uhlíře. Jeho rodiče byli 
mezi prvními zakládajícími osadníky sv. Pro­
kopa. On zde vychodil školu a na to pokračo­
val v koleji sv. Ignáce v Clevelandu a na filo­
sofické studie byl v semináři sv. Bernarda v 
Rochester, N.Y. a bohosloví vykonal v semináři 
Panny Marie v Clevelandu, vysvěcen byl 24. 
února 1923 a svou primici měl u sv. Prokopa. 
Po vysvěcení kaplanoval u sv. Rodiny až do r. 
1929 nežli byl jmenován farářem sv. Rodiny v 
Parmě a při tom měl misii Sedmibolestné Pan­
ny Marie v Peninsula, nedaleko Clevelandu. P. 
Uhlíř postavil první farní budovy v Parmě a 
stal se prvním kaplanem ve staré vojenské ne­
mocnici Crile. Osadní síň dal k disposici za 
jídelnu vojenskému personálu a pacientům do­
cházejícím do Crile. Své rubínové jubileum 
oslavil r. 1963 a v únoru oslavil svoje zlaté u 
sv. Prokopa nežli šel do výslužby.
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Msgr. Oldřich Koráb byl farářem osady sv. 
Richarda v North Olmsted, Ohio od r. 1959, 
tehdy sem byl ustanoven z Wadsworth. Ve 
Wadsworth, O., byla jeho první farnost, kam 
byl ustanoven r. 1945. Toto okolí i okres Medi­
na byl znám pro svůj proti-katolický postoj 
ještě z let ’20tých, za kukluxklanů. Vzdor tomu 
Msgr. Koráb postavil zde první katolickou ško-

znějících slov svého Mistra: “Služebnice dobrý 
a věrný, vejdi v radost Pána svého.” Tak 
ukončil běh tohoto služebníka Božího v 90ti 
letech a kněžství plných 65, které všechny vě­
noval našemu lidu v nové vlasti — Americe od 
svého vysvěcení.

Bylo to r. 1905, kdy biskup Mikuláš A. Gal­
lagher z Galvestonu v Texasu poslal svého 
generáního vikáře do Evropy do Německa i do 
Čech, aby zde nabyl kněze i seminaristy pro 
chudou diecési galvestonskou. Nabídl se mu 
mladík Josef C. Kunc, maturant (1903) z gym- 
nasie Rychnovského nad Kněžnou ve východ­
ních Čechách, který již studoval dva roky v 
seminářích v Hradci Králové a Litoměřicích. 
Přijel r. 1905 do Galvestonu a nastoupil další 
studie v semináři Panny Marie v La Porte,

Msgr. Oldřich Koráb

lu se svými osadníky u Nejsv. Srdce Páně, 
zvelebil komplex osadních budov a zajistil pro­
spěch osady. Své stříbrné jubileum zde oslavil 
r. 1852.

Msgr. Oldřich Koráb pochází z osady sv. Voj­
těcha v Clevelandu, kde navštěvoval osadní 
školu, pak Loyola High a kolej sv. Jana, oboje 
v Cleveltndu i seminář Panny Marie. Byl vy­
svěcen biskupem Josefem Schrembsem 2. červ­
na 1928. Na to kaplanoval v českých osadách 
sv. Prokopa, sv. Jana Nep. a sv. Vojtěcha nežli 
byl ustanoven farářem ve Wadsworth, Ohio. 
Po léta byl také kaplanem České katolické 
Jednoty, která má svou úřadovnu v Clevelandu.

POSVÁTNÉ POLE
MSGR. JOSEF C. KUNC, NESTOR NEJEN 

NAŠINECKÝCH ALE VŠECH AMERICKÝCH
ČESKÝCH KNĚŽÍ ZEMŘEL

Bylo to záhy ráno a 2:15 dne 13. října 1972 
ve svém malém domku u kostela sv. Kříže v 
East Bernard, Texas kdy zasloužilý, vlastenec­
ký našinecký kněz vydechl naposled u přítom­
nosti obětavé sousedky pí. Marie Rutánové a

Msgr. Josef C. Kunc

Texas na mexickém zálivu a za dvě leta byl 
vysvěcen 22. pros. r. 1907, co první český kněz 
v Texasu biskupem Gallagherem.

Hned po vysvěcení byl ustanoven farářem v 
Caldwell, Texas. Dojížděl na Frenštát, Mound 
Prairie, Dime Box, kde postavil kostel sv. Jo­
sefa a v Sommerville též postavil kostelík sv. 
Anny. Koncem r. 1917 až do 1921 sloužil na 
dvou slovenských osadách v diecési Pittsburgh, 
Pennsylvanie. Na to ho biskup Krištof E. 
Byrne (nástupce biskupa Gallaghera) jej povo­
lal zpět a ustanovil farářem u sv. Kříže v East 
Bernard, Texas, zde působil 30 let až k vůli 
vyčerpáni se vzdal farářství ale na dále pobý­
val zde ve výslužbě.

Nejen ve duchovní správě se celým srdcem 
věnoval našemu lidu, ale i literárně dopisoval 
do českých katolických novin, jak v Texasu do 
Nového Domova a Našince, tak i do Hlasu v 
St. Louis a Katolíka v Chicagu.

Jeho zásluhou je, že vydání básní zesnulé 
paní Marie Novákové “Pod texaským nebem”
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bylo jeho podnětem, a redigoval to pro další 
generace, aby tyto výplody “Texaského slaví­
ka” byly zachovány. Sám pěkně to podal v 
úvodu této sbírky, vydané tiskárnou Českých 
benediktinů v Chicagu. Jeho příspěvky a člán­
ky byly na obranu a posilnění víry mezi našimi 
lidmi, neb dobře věděl, jak záhubné jsou libe­
rální a nevěrecké noviny a spisy.

Co bylo vlastenecké, to bylo jeho v plném 
srdci, tak, že se v něm zrcadlila slova tak zná­
má: “Církev a vlast má moje srdce každá půl, 
má moje srdce celé.”

To osvědčil v prvním odboji, 1917-1918 i za 
druhé světové války i po ní. Bylo to jeho zá­
sluhou, že dnes jsou čeští kněží v Texasu, které 
zesnulý Msgr. Kunc tam uvedl, přimlouvaje se 
u biskupů za jejich přijetí.

R. 1966 bylo to zásluhou Msgra Kunce, že 
delší životopis rozvětvené rodiny A. J. Kalus 
— vlastně tří bratrů Kalusových v Texasu — 
vyšel v kalendáři Národ, redigovaný jeho pe­
rem — poukazuje, co českokatolická výchova 
a život v nové vlasti s úspěchem dosáhly za vel­
mi těžkých okolností a poměrů, a jak Pán Bůh 
žehnal těmto našim lidem a několik členů a 
členkyň povolal do své služby na liše texaské.

Jeho stavitelský duch se osvědčil se svými 
věrnými farníky, že r. 1925 byl nový pěkný 
kostel, postavený tehdy za $50,000 v East Ber­
nard, který dnes by stál třikrát tolik a nahradil 
bývalý menší. Školu na to později též postavil.

Byl diecesálním ředitelem pro Společnost roz­
šíření víry po 10 let. Svého času byl návště­
vou ve Svaté zemi i v Lurdech. Byl zakládají­
cím členem Rytířů Kolumbových v East Ber­
nard, o jejichž založení se zasloužil.

Za svou příkladnou působnost byl povýšen na 
hodnost monsignora roku 1944 vzdor tomu, že 
to nechtěl, ale biskup Byrne mu řekl, že to ne­
může vrátit do Říma. Ale všestranná činnost 
vyžádala si na jeho zdraví účet, tak že se vzdal 
činnosti co farář r. 1951. Na jeho místo nastou­
pil Msgr. Josef Valenta, dnes též ve výslužbě 
v East Bernard, a druhý nejstarší český kněz v 
Texasu po Msgru Kuncovi, byl vysvěcen r. 1911.

Zesnulý Msgr. Kunc se narodil v Kvasinách v 
východních Čech dne 21. listopadu 1882; do mě­
síce by byl 90 let stár. Jeho mladší bratr Karel 
byl knězem v Texasu, ale již zemřel, a dosud 
žijící rodná sestra, řeholnice, ctih. sestra Marie 
Josefina v řádu Vtěleného Slova ve Victoria, 
Texas, ho oplakává. Je představenou školy sv. 
Kříže v Bay City, Texas. Tato se dostavila s 
řádovými sestrami i dětmi z vyšší třídy na 
pohřeb.

Zádušní obřady byly v pondělí dne 16. října 
v kostele sv. Kříže z Třísková pohřebního ústa­
vu. Koncelebrovanou mši sv. sloužili Msgr. 
Jeroným Tydlačka s Msgr. Josefem Valentou, 
Msgr. Janem Kukrálem a kněžími, u přítomno­
sti nejdp. biskupa Jana L. Mořkovského z 
Houstonu, který měl české kázání, a anglické 
měl Msgr. Tydlačka. Místní školní kapela mu

zahrála jeho oblíbené písně jak pohřeb vychá­
zel z kostela na hřbitov, jakožto poslední “S 
Bohem!”

ZEMŘEL MONS. ThDr. JOSEF BEZDÍČEK

Mons. Josef Bezdíček, kanovník patriarchální 
basiliky Panny Marie Sněžné a bývalý dlouho­
letý vicerektor Papežské koleje Nepomucenum 
v Římě. Narozen 28. 10. 1902 v Chocni, na 
kněze vysvěcen v Římě 12. 3. 1927, zemřel v 
Římě 4. 12. 1972.

Ještě se 28. října dožil sedmdesátky. Blaho' 
přáli mu k ní jeho známí a především kněží, 
jejichž byl v koleji Nepomucenum vicerekto-

Msgr. Josef Bezdíček

rem. Už ale jeho tvář byla silně poznamenána 
nemocí a následky infarktu. Proto byl koncem 
listopadu převezen do nemocnice sester alžbě- 
tinek, v níž 4. prosince odpoledne odevzdán 
Bohu vydechl naposled.

Pocházel z Chocně ve východních Čechách a 
na kněze byl vysvěcen v Římě 12. března 1927. 
Po krátkém kaplanování v Kostelci n. Orlicí 
byl povolán za sekretáře královéhradeckých 
biskupů Karla Kašpara a pak Mořice Pichy. R. 
1935 byl poslán do Říma za vicerektora koleje 
Nepomucena. Spravoval ji až do r. 1964, kdy 
její řízení odevzdal prvnímu českému rektorovi 
mons. Františku Plannerovi a byl jmenován 
apoštolským protonotářem a kanovníkem bazi­
liky Panny Marie Sněžné. Zásluhou mons. Bez- 
díčka kolej překonala těžká léta druhé světové 
války, naplnila se novými bohoslovci a neza­
nikla ani v letech padesátých a šedesátých, 
kdy se octla v těžké finanční krizi.

Pohřební obřady se konaly v kapli P. Marie 
Záchrankyně římského lidu v bazilice za pří-
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tomnosti kardinála arcikněze Karla Confalo- 
nieriho, který též nad rakví promluvil, a kar­
dinála Ottavianiho, kdysi Bezdíčkova rektora v 
České koleji a jeho přítele, kapituly a velké 
účasti římské české kolonie a věřících z farno­
sti Narození Páně, v níž mons. Bezdíček vypo­
máhal, pokud jen mu to dovolovaly síly. Byl 
pohřben v kanovnické hrobce v kryptě baziliky. 
- R.I.P.

(Nový Život, leden 1973)

MSGR. JOSEF VALENTA, APOŠTOLSKÝ 
PROTONOTÁŘ, V TEXASU, ZEMŘEL

Msgr. Josef Valenta zemřel v East Bernard, 
Texas, v pondělí dne 17. září 1973 a pohřeb byl 
z kostela sv. Kříže v East Bernard, kde oběto­
val koncelebrovanou mši sv. biskup Jan L. 
Mořkovský s msgr. Tim Valentou, bratrem

Msgr. Josef Valenta, P.A.

zesnulý dp. Pavel Němec, kde oba vystudovali 
a byli vysvěcení.

Msgr. Josef Valenta, nejstarší z 12 dětí, na­
rodil se na Moravě z rodičů Josefa a Marie 
Valentových, dne 8. září 1886 v Šebelové. V 
rodné vesnici chodil jeden rok do školy, neb 
r. 1892 rodina Valentových se odstěhovala do 
Ameriky a usadila se na Corn Hill. Jelikož 
Corn Hill osada byla v začátcích, Josef navště­
voval německou školu ve Walburgu. Pak jez­
dil na dvoukolce s bratrem Ignácem, zesnulým 
monsignorem, a Janem do Granger. Později, 
když r. 1899 byla postavena farní škola, do 
které chodili další děti, mezi nimi byl msgr. 
Tim Valenta, kaplan K.J.T.

Msgr. Josef Valenta byl vysvěcen biskupem 
Mikulášem Gallagherem dne 24. prosince 1911 
a svou primici sloužil v kostele Nejsv. Trojice 
na Corn Hill, Texas, dne 27. prosince 1911.

Po svém vysvěcení byl ustanoven učitelem a 
prokurátorem v semináři Panny Marie v La 
Porte, kde bylo zapotřebí dobrého hospodáře, 
neb tu byl společný seminář přípravný a pro 
dospělé seminaristy. Jelikaž byla bída o české 
kněze, tu mimo povinnosti v semináři dojížděl 
týdně na různá místa, aby sloužil našineckým 
farnostem v neděli a svátky. Za jeho působení 
v semináři vystudovali tito texaští biskupové 
Vendelín Nold z Galveston-Houstonu, zemřelý 
Marian Garriga z Corpus Christi, Ludvík 
Reicher v Austinu, Vincent Harris z Beau­
mont, August Danglmayer z Dallas, Jan Cas- 
sata z Fort Worth, a Patrik Flores v San An­
tonio. Za svoji dlouholetou působnost v semi­
náři byl jmenován r. 1936 papežským prelátem.

Po 40 letech v semináři, když zesnulý msgr. 
Josef C. Kunc se vzdal farářství osady sv. Kří­
že v East Bernard, zde byl ustanoven msgr. 
Josef Valenta. Tu oslavil svoje zlaté jubileum 
kněžství a tehdy byl povýšen na hodnost pa­
pežského protonotáře papežem Janem XXIII. 
Po šest a padesáti letech v službě církve jak 
v semináři tak na osadě odchýlil se na zašlom 
žený odpočinek, aby strávil poslední léta svého 
života v okolí svých farníků, zůstávaje do 
smrti v East Bernard, Texasu, kde zemřel. 
R. I. P.

zesnulého, msgr. Janem Kukrálem, farářem, 
msgr. Aloisem Mořkovským, msgr. Jer. Tydláč- 
kem, za přítomnosti ndp. Vendelína Nolda, 
biskupa z Golveston-Houstonu, a mnoha kněží. 
Uložen byl na hřbitově Nejsv. Trojice na Corn 
Hill, kde byl domov Valentovy rodiny po jejich 
příjezdu z Moravy do Ameriky. České kázání 
pronesl biskup Jan L. Mořkovský. Obřady vy­
konal biskup Bernard J. Ganter z Tulsa, Okla.

Zesnulý msgr. Josef Valenta byl mezi první­
mi hašineckými Moravany vysvěcen na kněze, 
kteří vykonali všechny studie již v Texasu a 
to v nově založeném semináři Panny Marie v 
La Porte na zálivu mexickém r. 1901. Prvními 
našineckými mladíky, vstoupivšími toho roku 
do St. Mary’s, byli zesnulý msgr. Valenta a již

DP. EDMUND JOSEF JURICA, O.S.B., 
Z OPATSTVÍ SV. PROKOPA, ZEMŘEL

Ve čtvrtek 26. října L.P. 1972 v 5 hodin ráno 
si Bůh k sobě povolal svého věrného, trpělivého 
a pilného sluhu, dp. Edmunda Josefa Juřicu, 
O.S.B. Bylo mu 72' let. Mnohé syny našich 
čtenářů, kteří studovali na svatoprokopské 
koleji v Lisle, dp. Edmund Jurica učil a při­
pravil důkladně na další universitní studia.

Zesnulý patřil k učitelům svatoprokopského 
kláštera a zasloužil se o věhlas biologického 
departmentu svatoprokopské koleje.

Narodil se ze slovenských rodičů v Clover­
dale, Ill., 16. července 1900. Osadní školu vy' 
chodil u sv. Prokopa v Chicagu a pak následo-
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val svého staršího bratra Hilaria Juřicu do ko­
leje sv. Prokopa. Po vystudování akademie a 
koleje v Lisle vstoupil do řehole sv. Benedikta 
ve svatoprokopské klášterní rodině, sliby složil 
17. července 1917. Po bohovědných studiích V 
semináři byl vysvěcen na kněze 26. května 
1923. Pro svůj živý zájem o přírodní vědy a 
zvlášť biologii byl poslán na “University of 
Chicago,” kde dosáhl doktorátu.

DŮSTP. ADOLF PŘIBYL OBĚTÍ HAVARIE
Důstp. Adolf A. Přibyl, farář osady sv. Vác­

lava v Dickinson, sev. Dakoty přišel o život v 
pondělí dne 18. prosince 1972, dvě míle od 
Dickinsonského letiště. Ještě oznámil svým 
radiem přílet a když nedoletěl, šli hledat. Našli 
jeho letadlo (neb byl licensovaným pilotem) 
roztříštěné a jeho v něm mrtvého.

Dp. Edmund Jurica, O.S.B.

Se svým — stejně vědecky zaměřeným — 
bratrem Hilarem vytvořil pak na svatoprokop­
ské koleji vzácný pracovní tým. Založili a po 
celý život rozšiřovali a doplňovali vzácnou pří­
rodovědecko u a i biologickou dokumentaci, 
která byla zářným příkladem názorného vyu­
čování. Se svým bratrem také sestavil učební 
pomůcky — t. zv. “Juřica Series of Biol. 
Charts,” které jsou dodnes užívány v akade­
miích.

Všechna tato odborně vědecká práce mu ne­
byla nikdy překážkou v jeho kněžství. Proto 
také působil mezi lidem, a po celých 25 let vy­
pomáhal o nedělích a svátcích na slovenské 
osadě sv. Michala v Chicagu.

Poslední tři roky byl Otec Edmund velmi 
vážně nemocen, ale pracovat nepřestal nikdy. 
Na všecky odměny, uznání a vyznamenání, 
jichž se mu během života dostalo, pohlížel 
vždy jako na závazek, pracovat ještě víc.

Na své setkáni se svým Stvořitelem se Otec 
Edmund připravoval stejně pečlivě, jako dělal 
pečlivě svou biologii, zvláště když už věděl, že 
jeho choroba je vážná. Pokorně přijal svátosti 
umírajících, apoštolské požehnání svého Otce 
opata, a vydechl naposledy.

V chrámu sv. Prokopa v Lisle, v sobotu 28. 
října po zádušních bohoslužbách byl uložen k 
věčnému spánku na klášterním hřbitově v 
Lisle, Ill. R.I.P.

Dp. Adolf Přibil

Zádušní koncelebrovaná mše sv. obětována 
byla nejdp. Hilarem Hackrem, biskupem a 
kněžími ve čtvrtek 21. pros, v auditorium vyšší 
školy Nejsvětější Trojice, která jeho podnětem 
byla zřízena v Dickinson pro 3 tamnější osady.

Pozůstatky byly pak letadlem dopraveny do 
Oklahomy, neb je rodákem z Bison, Oklahoma.

V sobotu dne 23. pros, konal se pohřeb z 
kostela sv. Josefa v Bison, Oklahoma, koncele- 
brovanou mší sv., sloužil nejdp. Tomáš Havlík, 
opat kláštera sv. Prokopa, jeho bratranec se 
sousedními kněžími, mezi nimi důstp. Klement 
Přibyl, farář z Oklahoma City, bratranec, a byl 
uložen na hřbitov, kde odpočívají jeho rodiče, 
nedaleko Hennessey, Oklahoma.

Důstp. Adolf Přibyl se narodil z rodičů 
Franka Přibylů v Bison, Oklahoma, dne 17. 
pros. 1921, tamtéž vychodil osadní školu a po­
kračoval v koleji sv. Řehoře v Shawnee, Okla. 
Své kolejní studie konal v koleji sv. Prokopa v 
Lisle, Illinois a tamtéž seminář, nato byl vy­
svěcen dne 11. černá 1946, nejdp. Vincentem 
Wehrlem, biskupem v Bismarck, sev. Dakota. 
Za nedlouho byl ustanoven farářem osady sv. 
Václava v Dickinsonu (kde jsou ještě dvě, an­
glická a německá). Zde blahodárně působil, 
postavil pěknou školu, která dnes má 218 dětí, 
což je velké číslo na venkovskou osadu našeho

— 146 —



lidu, za dnešních poměrů, samo dosvědčuje jeho 
otcovskou péči svých svěřených.

Zanechává sourozence bratry, Franka a Teo­
dora, sestry, Adelu, Marii a Sylvii Přibylových 
v Oklahomě. Jeho otec byl pravým průkopní­
kem, podílel se na Cherokee Strip “Runu” dne 
16. září 1893 se svým bratrem Josefem a rodiči, 
kteří přijeli z Nebrasky do Oklahomy.

DŮSTP. CYRIL KABÁT ZEMŘEL

Důstp. Cyril Kabát, farář osady sv. Pavla ve 
Wrightstown, Wisconsinu, dříve u Panny Marie 
v Antigo, Wisconsin, náhle byl zachvácen sr­
deční mrtvicí při shromáždění dne 4. května 
1973 a zemřel.

Důstp. Cyril Kabát se narodil dne 26. února 
1910 v Manitowoc, Wisconsinu, ale brzy na to

DŮSTP. JOSEF HYLŠ OBĚTÍ HAVARIE 
V JIŽNÍ AFRICE

Springbok, South Africa: Dp. Josef Hylš, 
misionář v již. Africe nešťastnou náhodou 
přišel o život v automobilové havárii nedaleká 
Bethanien v S.W. Africe, totiž v jihozápadní 
části, kde misionářil po dlouhá léta, zanechav 
svou rodnou vlast před 45 lety. Toto neštěstí 
se stalo 14. března 1973. Pohřeb se konal na 
druhý den, jak je zvykem v Africe.

Krajanka ctih. sestra Jeanne Emanuela 
Krausová, která je misionářkou ve Springbok, 
tuto zprávu podala, nemohla se pohřbu pro 
dálku zúčastnit, aby mu prokázala poslední 
úctu a zastupovala jeho rodinu a vlast, neb 
jsou ze stejného kraje na Moravě.

Psala v jak velké úctě byl zemř. dp. Josef 
Hylš i mezi nekatolíky ve svém obvodu, do­
slovně toto: "Jistý kněz mi píše: “Krátce po 
pohřbu Pátera J. Hylše běloši protestanté ne­
chali vykopat rakev zesnulého z hrobu, vyce- 
mentovali a rakev znovu do něho položili. 
Taktéž pro statečného misionáře staví důstoj­
ný pomník. Tento neočekávaný projev je dů­
kazem cti a vděčnosti bělochů v Bethanien.”

Taktéž učinili pro řeholní sestru, která ve 
stejné havarii přišla o život. Byla z Bethanien.

Toto jest nejlepším veřejným oceněním 
práce katolických misionářů v zámoří. Nechť 
Bůh odmění jejich časnou práci na věčnosti.

Jsme vděčni sestře Jeanne Emanuel Krau­
sové za tuto zprávu, ona též 45 let pracuje v 
misiích.

Dp. Cyril Kabát

se rodiče odstěhovali do Greenleafu, kde otec 
vlastnil syrárnu. Zde vychodil osadní školu 
Panny Marie a na to studoval v koleji St. Nazi- 
anz ve Wisconsinu a v koleji sv. Prokopa v 
Lisle, Illinois. Pak pokračoval filosofii v semi­
náři sv. Prokopa a bohosloví v semináři sv. 
Františka v Milwaukee, Wis. Na kněze byl 
vysvěcen dne 15. června 1935 a jeho první 
kaplanství bylo u Panny Marie v Algoma, pak 
sv. Josefa, Carlton, oboje v diecési Green Bay 
ve Wisconsinu, nežli ve 40-tých letech byl usta­
noven farářem u Panny Marie v Antigo. Byl 
milé a přívětivé povahy, všude ctěn a oblíben. 
R.I.P.

DŮSTP. FRANTIŠEK MAŠÍN, 
PLUKOVNÍK, ZEMŘEL

Důstp. František Mašin, známý kaplan hrdi­
na z n. svět, války na Pacifiku, zemřel dne 6. 
září 1973 v nemocnici sv. Josefa ve Phoenix, 
Arizona po těžké operaci. Pohřeb se konal z 
kostela sv. Jana Nepomuckého v Clevelandu, 
kde nejdp. Clarence Isenmann, biskup obětoval 
koncelebrovanou mši sv. a byl uložen na hřbi­
tov Kalvárii.

Zemřelý důstp. Mašin se narodil v Čechách 
a s rodiči přibyl do Ameriky, usadivší se v 
Clevelandu. Vychodil školy sv. Vojtěcha, vyšší 
sv. Ignáce a John Carroll univ., na to vstoupil 
do semináře sv. Vincence v Latrobe, Pa. Byl 
vysvěcen dne 21. května 1932 arcibiskupem 
Jos. Schrembsem.

Po vysvěcení byl kaplanem u sv. Jana Nep., 
sv. Václava v Maple Hghts. a Nepskv. Početí. 
1. září 1941 stal se voj. kaplanem kde ztrávil 
5 let, přežil dvě havarie na Pacifiku, z které 
později r. 1966 byla mu odňata jedna noha, i 
část ukazováčku na pravé ruce. Měl však po­
volení sloužit! mši sv. na kolečkové židli. Byl 
ve službě na ostrově Java i Nové Guinei a v 
Austrálii. Zde se nakazil nešťastnou malarií, 
která jej sužovala až do smrti.

Po návratu z vojska byl ustanoven kaplanem 
u sv. Rodiny a r. 1951 farářem u sv. Václava
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na Broadway, nemoc přerušila jeho práci r. 
1953, Navrátil se k činnosti za rok a setrval 
co farář do r .1955, kdy požádal o úlevu. Na 
to byl ustanoven kaplanem u sv. Aloise a pak 
sv. Prokopa až do r. 1966. Měl dovoleno ode- 
brati se do příznivějšího podnebí, a to do Tuc­
son, Arizona, kde žil se svou sestrou Eleonorou 
do jeho skonu. Želí jej další sestry, pí. Fran­
tiška Sazima a pí. Mae Diviš.

DŮSTP. FLORIAN F. HERIDES, O.S.B., 
ZEMŘEL

Po trapné nemoci rakoviny skonal důstp. 
Florian Herides, O.S.B., v úterý ráno 24. čer­
vence 1973 v klášteře sv. Prokopa v Lisle, 
Illinois.

jeho manství v Marylandu, Bedřicha Filipse 
v Sleepy Hollow, N.Y., tohoto dceru Marii 
spisovatel James Fennimore Cooper zvěčněl v 
historické novelle, kde Jří Washington si ji 
namlouval. Tak uvedl celou řadu životopisů.

Jakožto profesor na koleji připravoval stu­
dentská divadla. V letech 20tých a 30tých, 
studenti konali divadla v Chicagu obyčejně v 
Česko-americké síni na 18. ul. v České Plzni. 
Zde za jeho režie bylo dáno drama “Bratři” 
od Jaroslava Vrchlického česky a dle překladu 
samotného dp. Heridesa anglická premiéra 
stejného děje, která se těšily neobvyklé popu­
laritě obecenstva. Též přispíval jak českými 
tak anglickými články i básněmi do novin a 
kalendáře Katolíka.

Stříbrné jubileum slavil co farář sv. Petra 
a Pavla v Moquah, Wisconsinu, v květnu 1950, 
u přítomnosti biskupa Alberta Meyera ze 
Superior, opata Ambrože Ondráka z Lisle, Ill., 
a sousedních kněží.

Letos ke konci března důstp. Florian Heri­
des, O.S.B., zanechal duchovní správu v diecési 
Superior ve Wisconsinu u Panny Marie ve 
Phillips, kde na 3 a % let řídil osadu, před 
tím byl farářem v Moquah s misiemi v Dauby 
a Ino po 21 let a kratší čas před tím v Saxon, 
Wisconsin u sv. Anny, celkem tam strávil na 
27 let. Uchýlil se do kláštera sv. Prokopa v 
Lisle, Ill., kde zemřel. Pohřeb se konal z 
opatského kostela na kálšterní hřbitov 27. čer­
vence. R.I.P.

Dp. Florian Herides, O.S.B.

.Narodil se v Nové Vsi na Moravě dne 18. 
září 1898 a s rodiči přijel do Ameriky, kteří 
se usadili v osadě sv. .Víta v Chicagu, Ill. Zde 
vychodil farní školu a .pak pokračoval ve stu­
diích v koleji sv. Prokopa v Lisle, Illinois. 
Vstoupil do řádu sv..Benedikta r. 1917 a svou 
profési vykonal dne 22. července 1918. Po­
kračoval v semináři sv. Prokopa a byl vysvě­
cen dne 2'8. března 1925, v katedrále Nejsv. 
Jména v Chicagu. Svou primici měl v kostele 
sv. Víta.

Jelikož měl zájem o literaturu a řeči jak 
českou tak anglickou, studoval na universitě 
a přednášel tyto předměty 20 let v koleji sv. 
Prokopa. Jako student přispíval do Student­
ských listů a později je řídil po řádu let, v 
nichž uváděl životopisy vynikajících českých 
osobností- mezí českými přistěhovalci, počínaje 
bď- prvního emigranta • Augustina’-Heřmana,

DŮSTP. FRANTIŠEK ČADEK ZEMŘEL
Důstp. František Čadek, na odpočinku v Chi­

cagu po několik let, zemřel dne 22. záři 1973 a 
byl pohřben z kostela sv. Galia na již. straně 
a uložen na hřbitov Vzkříšení dne 25. září.

Narodil se v Chicagu 30. srpna r. 1890, kde 
nabyl své vzdělání. Po vysvěcení, vida potřeby 
kněží v Nebrasce, přihlásil se do lincolnské 
diecéze, kde sloužil po řadu let. Naposled byl 
farářem u Panny Marie v Odell, Nebraska. K 
vůli zdraví šel na odpočinek v polovici 60tých 
let a odebral se do Chicaga, kde strávil svá 
poslední leta.

NEJSTARŠÍ KNĚZ V AMERICE 
102-LETÝ SLOVINEC ZEMŘEL

Důstp. Jiří M. Trunk, který byl 77 let kně­
zem, zemřel na faře Narození Páně v San Fran- 
cisku dne 11. března 1973 u věku 102 let. Na­
rodil se 1. září 1870 v Bači na Slovinsku, tehdy 
za Rakouska. Po obecném vzdělání studoval v 
semináři v Klangenfurtu v Rakousích a byl vy­
svěcen dne 17. července 1895. Kaplanoval a 
byl farářem na Slovinsku do r. 1921, kdy přijel 
do Sp. států a to na německou osadu do Ber­
wick, v sev. Dakotě v diecési Fargo.

Když byla potřeba domorodého kněze na slo­
vinské osadě sv. Josefa v Leadville, Colorado, 
ujal se jí r. 19'24 a setrval zde do r. 1946? Pak 
se odebral do San Franciska na “odpočinek,’'
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avšak na další čtvrt století tam sloužil chorvát­
ským a slovinským věřícím.

Za svého pobytu v Leadville použil svého 
malířského umění a vymaloval celou řadu scén 
z Nového Zákona v kostele sv. Josefa, takže 
tento kostel je uznán za národní slovinskou 
památku v Americe.

CTIH. BR. CYRIL POHANKA, O.S.B., 
ZEMŘEL

Po dlouhé nemoci a stářím trvající přes 10 
let Bratr Cyril Pohanka zemřel zaopatřen sv. 
svátostmi 22. srpna, byl pochován z klášter­
ního kostela na hřbitov 25. srpna 1973 po zá­
dušní koncelebrované mši sv., sloužené nejdp. 
Tomášem Havlíkem, opatem a členy řádu.

Zemřelý Br. Cyril se narodil v Demanici na 
Slovensku dne 25. března 1892. Do Ameriky 
přistál r. 1907 a to do Pennsylvanie městečka 
Vandergrift. Zde pracoval až do r. 1915, tehdy 
se rozhodl pro řeholní život a šel do kláštera 
sv. Vincence v Latrobe, Pennsylvanie. Zde 
však se těžce dohovořil, neznaje německy ani 
anglicky dobře. Proto mu radili, aby se uchý­
lil do kláštera sv. Prokopa v Illinois.

Vydal se na cestu a přijel do Chicaga ku sv. 
Prokopu na Allport ulici. Po představení a 
pohoštění tázal se velebný pán, “jak dlouho 
míní zde se zdržet!? “No. až do smrti’’ odpo­
vídá příchozí. Tu velebný pán pochopil a vy 
světlil mu, že zde není již klášter, ale v Lisle, 
Illinois, toto je jen převorstvím, tam se dojede 
vlakem. Později v klášteře v Lisle se ho ptal 
jeden, jak se mu to líbí, Br. Cyril odpověděl: 
“No, zde, to jako bych vlastní matku slyšel 
mluvit.”

Po zkušebním roce složil sliby na svátek 
Všech svátých sv. Benedikta 13. list. 1917. 
Nejdříve byl v tiskárně v Chicagu, ale když 
starší Br. Antonín Jána, jeden ze zakládajících 
členů kláštera potřeboval pomoc v zahradě, tu 
mu byl poslán do Lisle a po něm řídil zahradu 
od r. 1919 do 1934, když byl povolán na farmu, 
zde setrval až do r. 1942. Následkem zdraví 
byla mu určena lehčí povinnost co vrátného a 
domovního a na to, později se staral o klášter­
ní jídelnu až do r. 1959, kdy byl sproštěn pra­
covní povinnosti.

Svou dobrou povahou byl příkladem jak sná­
šel trpělivě delší nemoc ku povznesení ostat­
ních spolubratrů. Nechť odpočívá v pokoji.

SESTRA FLORENTINA, O.S.B., ZEMŘELA

Nejstarší členka Sestra M. Florentina Fučí­
ková zemřela 3. ledna 1973 v klášteře Božského 
Srdce Páně v Lisle, Ill., pohřeb se konal v 
sobotu dne 6. ledna, uložena byla na klášterním 
hřbitově.

Ještě před Sylvestrem byla na společných 
modlitbách v klášterní kapli, kde dle zvyku 
předříkávala růženec. Zde utrpěla záchvat a 
byla sv. svátostmi umírajících posilněna.

Do poseldního dne byla čilou v jejím 91. roce, 
denně zabývala se šitím, což konala od času, 
kdy se navrátila do kláštera před 15 lety. Po 
70 let svého klášterního života věnovala se uče­
ním na školách i v bývalém sirotčinci sv. Jose­
fa v Lisle a při kolejní kuchyni. Vyznamená­
vala se vždy přívětivou povahou.

Narodila se v Bánovicích na Moravě r. 1881. 
Rodiče Fučíkovi se přistěhovali do Spoj, států 
r. 1888 a to do Clevelandu do osady sv. Proko­
pa. Když r. 1894 v postě při 40-hod. pobožnosti 
kázal důstp. Prokop Neužil u sv. Prokopa, teh­
dy důstp. Václav Koerner, farář, sdělil misio­
náři, že má vzorného mladíka v osadě, který by 
rád s ním promluvil. Byl to Václav Fučík, 
který měl úmysl vstoupit do kláštera, ale 
chatrné zdraví rodičů a starost o sourozence 
tomu prozatím překážela, na radu sečkal. Po 
smrti otcově a zaopatření ostatních vstoupil do 
kláštera sv. Prokopa, tehdy ještě v Chicagu, r. 
1900 a dožil se vysokého stáří 93 let, zemřel 19. 
list. 1965. Jistě, že příkladem působil na svou 
sestru, která vstoupila r. 1902 do kláštera Bož­
ského Srdce Páně, kde napotom žila delších 70 
let. Nechť odpočívá v pokoji.

SESTRA FRANCIS CISLER, O.S.B., ZEMŘELA

Dne 14. února 1973, za měsíc po Sr. Floren­
tine Fučíkové, zemřela po ní nejstarší Sr. 
Francis Cisler, v 90-tém roce věku svého. Po­
hřbena byla po koncelebrované zádušní mši sv. 
a uložena na klášterní hřbitov Nejsv. Srdce v 
Lisle, Ill., v sobotu 17. února.

Do kláštera následovala svou sestřenici Sr. 
Rose Vavrůnkovou, obě krajanky z Wisconsinu 
v okolí Casco nedaleko Manitowoc, a to v době, 
kdy ještě klášter byl v začátcích v Chicagu v 
osadě sv. Víta.

Po vykonaném zkušebním roce byla přidělena 
k ošetřování dítek v sirotčinci sv. Josefa po 
dlouhou řadu let, takže po tehdejší představené 
tohoto ústavu, Sr. Ludmily Neužilové, ji násle­
dovala v řízení ústavu. Také krátce pomáhala 
při domácí práci kuchyni v koleji sv. Prokopa. 
Avšak navrátila se co představená do sirotčin­
ce sv. Josefa a setrvala tam až se tento ústav 
změnil v červnu 1956 v akademii koleje sv. Pro­
kopa, pak ještě několik let na to tam řídila 
kafeterii až se odebrala do kláštera.

Úmrtím odchází záslužná řeholnice, která se 
svými družkami prodělala první léta po zalo­
žení (1895) kláštera Božského Srdce Páně a 
bývalého sirotčince sv. Josefa (1898) v Lisle, 
Ill. Dnes Církev postrádá takové nezištné a 
obětavé řeholnice, které tolik dobra vykonaly v 
zátiší svých ústavů, nedbaje na chválu či jakou 
odměnu světa. Jejich jediným úkolem bylo: 
“Modli se a pracuj” a Pán Bůh v nebesích za­
jisté, hojně odmění své věrné služebnice.
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CT. SESTRA M. WINEFRED MUŠKA 
ZEMŘELA

V San Antonio v klášteře Božské Prozřetel­
nosti, zemřela nejstarší ctihodná Sestra Mary 
Winefred, rozená Mušková z Yoakum.

Pohřební obřady se konaly v pondělí 19. 
března 1973 ve čtyři hodiny odpoledne. — Mši 
sv. obětoval vldp. John Quinlivian, O.M.I., 
kaplan.

Ctih. Sestra Winefred dožila se úctý hodného 
věku 95 let. Byla sestrou 75 let a 52 let vyučo­
vala na mnoha osadách po Texasu, Oklahomě a 
v Louisianě. Byla z prvních našineckých řehol­
ních sester v Texasu. Když vstupovala do 
kláštera nebylo ještě českého ženského klášte­
ra v Americe. Zanechala dvě sestry — Jose- 
finu a Annu a bratra Emil v San Antonio.

Z venková pohřebu se zúčastnili pí. Magda­
lena Muška se synem z West; p. a pí. Emil 
Muška z Hallettsville, James Muška z Victoria 
a pí. Gus Motal z Yoakum.

CTP. IVAN PARMA, K.H.S., K. COM. S.G., 
ZEMŘEL VE TEXASU

Předseda Katolické Jednoty Texaské, ctp. 
Ivan Parma, rytíř sv. Hrobu a rytíř velitel sv. 
Řehoře, dokonal svou pozemskou pouť v ne­
mocnici v Austin, Texas, po delší nemoci dne 
24. května 1973.

Pohřeb tohoto známého a zasloužilého na­
šince se konal v pondělí, v Den zdobení hrobů, 
dne 28. května z kostela ssv. Cyrila a Metoděje 
v Granger, Texas. Koncelebrovanou mši sv. 
sloužil důstp. Jiří Tydláčka, farář, s msgr. Tím 
Valentou, msgr. Edvardem Matochou, dp. Ben 
Mazurkiewiczem, dp. John Driscollem, dp. H. 
Mazurkiewiczem a dp. Arturem Michálkem u 
přítomnosti nejdp. Vincenta Harrise, biskupa 
z Austinu, nejdp. Jana D. Mořkovského, bisku­
pa z Houstonu, msgr. Jeronýma Tydláčka, 
msgr. Aloise Mořkovského, dp. V. Svrčka, dp. 
R. Witockiho a dp. M. Leary-ho. Msgr. Tim 
Valenta, státní kaplan K.J.T., měl české kázání 
a nejdp. Vincent M. Harris, biskup, měl kázání 
anglické.

Uložen byl v mausoleu sv. Kříže v Granger, 
kde pohřební obřad vykonal nejdp. Jan L. Moř­
kovský u přítomnosti velkého zástupu a roz­
loučil se jménem všech s tímto významným 
našincem, který vždy byl nadšeným pracovní­
kem mezi naším lidem v mnoha spolcích a 
úřadech, které zastával ve svém životě. Čest­
ná vojenská stráž jej doprovodila, neboť byl 
veteránem I. světové války, sloužil v dělostře­
leckém oddílu v 90. divisi Spoj, států na západ­
ní frontě ve Francii.

Ctp. Ivan Parma narodil se z rodičů Fran­
tiška J. a Anežky Parmových dne 11. list. 1894 
v osadě sv. Jana kř. v Ammansville, Texas, 
zde vychodil osadní školu a pak studoval v St. 
Mary’s koleji v LaPorte, Texas, zde úspěšně 
dokončil obchodní kurs, navrátil se a pomáhal

otci v obchodě v Ammansville. Začátkem r. 
1914 byl v bance ve Weimar až se otevřela 
banka v Ammansville, kam se vrátil za knih- 
vedouciho. Ale v srpnu r. 1915 jeho otec 
zemřel a Ivan byl ustanoven pokladníkem na 
místě svého otce v bance. Navrátil se r. 1919 
z I. světové války a přijal místo v státní bance 
ve LaGrange, když ale za rok se otevřela 
Granger National Banka, tu přijal místo po­
kladníka a později se stal předsedou této ban­
ky až do své smrti.

Za života patřil do více spolků. Za mládí, 
když se založil literární a ochotnický spolek 
“Klicpera”, Ivan byl knihovníkem, vypravoval 
a účinkoval v divadlech, pořádal přednášky a 
hleděl, aby mladí si udrželi víru. Stal se čle­
nem K.J.T. již r. 1913 ve spolku bl. Jana Sar- 
kandra v Ammansville a když v Granger od­
větví Katolického Dělníka bylo založena, č. 
135, sv. Václava, r. 1922, stal se členem a již r. 
1927 byl zvolen předsedou státní rady K.D. v 
Texasu, tento úřad zastával do r. 1943 a pak 
byl ústředním důvěrníkem K.D. až do smrti.

Při společnosti NAŠINEC, vydavateli týdení­
ku v Granger, byl tajemníkem a pokladníkem, 
je to orgán K.J.T. Byl svým časem předsedou 
Texaského národního svazu českých katolíků, 
předsedou spolku č. 12 S.V.P.S., Americké legie 
a V.F.W. i spolku místních hasičů.

Oženil se se sl. Augustínou Struhalovou dne 
21. května 192'6. Z tohoto manželství byla dce­
ruška Alice Joyce, již provdaná. Mimo ni po­
zůstalí jsou jeho manželka Augustina v Gran­
ger, čtyři sestry: Ludmila Tengler, Helena 
Menšík, Anežka Bohuslav a Alžběta Mazurek, a 
čtyři bratři: Albert, Frank, Václav a Vít, ve­
směs všichni v Texasu.

ČESKÝ HISTORIK OTAKAR ODLOŽILEK 
ZEMŘEL

Dr. Otakar Odložilek, profesor dějin na Uni­
versity of Pennsylvania náhle zemřel 14. čer­
vence 1973 v Yugoslav!!, tak zněl kabel dru. 
Ludvíku Němcovi v Chestnut Hill, Pa.

Prof. Otakar Odložilek byl největším českým 
historikem své doby, přináležel k českým 
Bratřím. Byl žákem profesora Novotného, 
Josefa Pekaře a jiných velkých historiků české 
školy historické v Praze a byl pokračovatelem 
jejich tradic v nejlepším slova smyslu.

Otakar Odložilik se narodil v Kostelci, blízko 
Holešova na Moravě, 12. ledna 1899. Po studiu 
na gymnasiu v Přerově a v Kroměříži, studoval 
dějiny na Karlově universitě, kde se stal do­
centem v roce 1926, pak v 1933 mimořádným 
profesorem a roku 1938 řádným profesorem. 
V letech 1939-1945 odešel do exilu, v r. 1945 
se vrátil do Prahy, kde učil na Karlově univer­
sitě až do roku 1948, kdy natrvalo odešel do 
Ameriky, kde byl jmenován profesorem of 
Columbia University in New York, v r. 1948 a 
v roce 1955 se stává řádným profesorem ev­
ropských dějin na University of Pennsylvania
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ve Philadelfii až do roku 1970. Byl členem 
celé řady učených historických společností a 
čestným členem Československé Společnosti 
Věd a umění SVU. V 1970 odešel na odpoči­
nek, ale jeho studie se neustále objevovaly v 
různých časopisech.

Prof. Otakar Odložilík 
u svého venkovského domova.

V celku jeho historiografie dovršila přes 250 
publikací, z nich bylo několik knih, ale většina 
jsou učené studie publikované v různých his­
torických časopisech. Byl tedy velmi literárně 
plodný jak v anglické řeči, tak i české řeči.

DR. JAN M. SKŘIVÁNEK ZEMŘEL 
V TEXASU

Po řadu let dr. Jan M. Skřivánek vyučoval 
češtině a slovanským řečem na Státní univer­
sitě v College Station, Texas, kde zavedl kursy 
v těchto řečích k dosažení hodnosti doktorátu. 
Zemřel náhle dne 27. pros. 1972 u věku 59 let.

Dr. Jan Skřivánek se narodil dne 6. června

r. 1913 na farmě nedaleko Caldwell, Texas, 
jako člen 4té generace našich pionýrů. Jeho 
pradědeček přibyl do Texasu z Moravy r. 
1855. Mladý Jan Skřivánek vychodil místní 
venkovní obecnou školu a pak High School v 
Caldwell. Pak byl přijat na Universitu texas­
kou v Austin, kde obdržel hodnost bakaláře a 
mistra ve slovanských řečích. Od r. 1938 vy­
učoval češtině a hudbě na vyšších školách v 
Granger a Beaumont, od r. 1941 vyučoval češ­
tině a ruštině na universitě v Austin.

R. 1946 obdržel nadaci od Mezinárodního 
institutu na Karlově universitě v Praze, kde 
dosáhl doktorátu r. 1948. Na to se vrátil do 
USA a vyučoval na universitě v Houstonu, kde 
předsedal oddělení slovanských řečí. V roce 
1952 s podporou Slovanské podporující jednoty 
státu Texas se stal profesorem na Státní uni­
versitě v College Station.

Složil několik učebnic, mezi nimi i pro amer, 
studenty češtiny. V ocenění jeho práce bylo 
mu uděleno uznání “Významného učitele.”

Jeho náhlý skon ve věku 59 let, způsobený 
srdeční mrtvicí, je velkou ztrátou jak pro jeho 
drahou manželku Ludmilu, roz. Markovou, 
syna Jana D. Skřivánka v Houstonu a dvě 
dcery, tak pro slovanskou věc v USA ve vy­
učování slov, řečí na universitě, kde Dr. Skři­
vánek byl členem “Council of Higher Educa­
tion” (Matice vyššího vzdělání) a “American 
Association of Teachers of Slavic and East 
European Languages.” Sám založil “Czech 
Educational Foundation of Texas” pro vzbu­
zení zájmu o studium čtštiny.

R. 1948 Dr. Jan Skřivánek zastupoval Spoj, 
státy na všech oficielních oslavách v Praze při 
600. výročí založení Karlovy university.

V jeho bratrovi, p. Josefu Skřivánkovi, který 
též vyučuje češtině na Státní universitě Texas- 
ké v College Station, má náš krajanský Texas 
záruku, že studium češtiny na universitní ú- 
rovní je tam zachováno.
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CTIHODNÝ SOUDCE FRANK H. BICEK, 
soudce obvodního soudu (Circuit Court) 

okresu Cook, státu Illinois.



ADRESÁŘ
Most Rev. John L. Mořkovský, S.T.D., biskup administrátor dlecése Galveston-Houston 

1324 North Boulevard, Houston, Texas 77006.
Most Rev. George J. Biskup, D.D., koadjutor-arcibiskup arcidiecése Indianapolis, 128 W. 

W. Georgia St., Indianapolis, Ind. 46225.
Most Rev. Raymond J. Vonesh, D.D., 430 N. Center St., Joliet, Illinois 60435.
Rt. Rev. Thomas Havlík, O.S.B., opat kláštera sv. Prokopa, Lisle, III.
Rev. Daniel Kučera, O.S.B., President, I.B.C., Lisle, UI.
Rt. Rev. Msgr. Fr. Bárta, papežský prelát, 5434 S. 22 St., Omaha 7, Neb.
Rt. Rev. Msgr. Edmund Bílý, (Cistern) Flatonia, Texas
Rt. Rev. Msgr. James F. Čečka, 507 Hall Ave., St. Paul, Minnesota.
Rt. Rev. Msgr. Alois B. Clupny, papež, prelát, Timken, Kansas.
Rt. Rev. Msgr. Antonin F. Drozd, papež, prelát, New Braunfels, Tex.
Rt. Rev. Msgr. Frant. Dvornik, S.T., Ph., Lit.D., 1703 - 32nd St., N.W., Washington, D.C.
Rt. Rev. Msgr. Jan Hanáček, Shiner, Texas
Rr. Rev. Msgr. Josef C. Kalíšek, papežský prelát, St. Nazianz, Wis. 54232.
Rt. Rev. Msgr. F. J. Kasper, 3210 Lexington Blvd., Corpus Christi, Tex.
Rt. Rev. Msgr. Jiří Klarič, kaplan, U.S. Army
Rt. Rev. Msgr. František Klinkáček, V.F., New Waverly, Tex.
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Rt. Rev. Msgr. Jan Kukrál, East Bernard, Texas
Rt. Rev. Msgr. Petr Lekavý, papež, prelát, Cavalier, No. Dak.
Rt. Rev. Msgr. Albert Maneth, papež, prelát, 210 St. Ann St., San Antonio, Tex.
Rt. Rev. Msgr. Jan Matocha, Box 143, Yorktown, Texas
Rt. Rev. Msgr. Ernest Michálka, 5950 Kelly Dr., Beaumont, Texas.
Rt. Rev. Msgr. Vincenc Mičola, papežský prelát, 1809 W. Davis, Dallas, Tex.
Rt. Rev. Msgr. Alois Mořkovský, papežský prelát, R. 3. Box 105, LaGrange, Texas 78945.
Rt. Rev. Msgr. Julius A. Petrů, V.F., papežský prelát, El Campo, Texas.
Rt. Rev. Msgr. V. J. Plecity, papež, prelát, 1333 S. 13 St., LaCrosse, Wis.
Rt. Rev. Msgr. Cyril Popelka, papež, prelát, New Prague, Minnesota.
Rt. Rev. Msgr. Vojtěch Prokeš, 1625 — 11th St., St. Louis, Mo.
Rt. Rev. Msgr. Vilém Řežábek, papežský prelát, Hebron, Nebr. 68370.
Rt. Rev. Msgr. Stanislav Srnec, papež, prelát, St. Paul Seminary, St. Paul, Minn. 55101.
Rt Rev. Václav Staněk, papež, prelát, 2953 S. Lowe Ave., Chicago, III.
Rt. Rev. Msgr. Václav I. Tuček, papež, prelát, Ennis, Texas.
Rt. Rev. Msgr. Jeroným Tydláčka, papežský prelát, Rosenberg, Texas.
Rt. Rev. Msgr. František Urbanovský, papežský prelát, 915 Zoe St, Houston, Tex.
Rt. Rev. Msgr. Josef Vacek, papežský prelát, 1310 Excelsior Ave., Hopkins, Minn. 55343.
Rt Rev. Msgr. T. J. Valenta, papež, prelát, Bryan, Texas.
Rt. Rev. Msgr. Jiří Žiškovský, S.T.D., L.S.S., papež, prelát, 51 W. 9th St, St Paul, Mlnn.
Very Rev. Jan J. Anděl, V.F., 3395 E. 53 St, Cleveland, O.
Very Rev. Msgr. Engelbert Bartoš, 3210 S. Padre Isl. Dr., Corpus Christi, Tex.
Very Rev. Msgr. Balt Janaček, 236 E. Petulana, San Antonio, Tex.
Very Rev. Msgr. Hubert Janák, Schulenburg, Texas.
Very Rev. Msgr. Eduard Matocha, papežský komoří, Austin, Texas.
Very Rev. Msgr. Richard P. Moudrý, 3003 N. Snelling Ave., St Paul 2, Minn.
Very Rev. Msgr. Gilbert Pekař, Plantersville, Texas
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ČESKÉ KATOUCKÉ ČASOPISY V AMERICE
NÁROD — týdeník. Vychází v sobotu. Vyda­

vatelé: Řád českých benediktinů. Ředitel tis­
kárny: Rev. Václav Michalička, O.S.B. Šéfredak­
tor: Very Rev. Aleš Macháček, O.S.B. Redaktoři: 
Dr. František Schwarzenberg a Bohumil Laštůvka. 
Předplatné: $9.50 na rok. Do Evropy $10.00 ročně. 
Adresa: “Národ”, 1637 Allport St-, Chicago, Illinois 
60608.

KATOLÍK — týdeník. Vychází každý pátek. 
závodu: Rev. Václav Michalička, O.S.B. Šéfredak­
tor: Very Rev. Aleš Macháček, O.S.B. Redaktoři: 
Dr. František Schwarzenberg a Bohumil Laštůvka. 
Předplatné $8.50 ročně. Do Kanady $9.00, do Evro­

py $9.50. Celoroční předplatitelé obdrží jako pré­
mii zdarma krásný kalendář “Národ”. — Adresa: 
“Katolík”, 1637 Allport St., Chicago, Illinois 60608.

NAŠINEC — týdeník. Vychází každý pátek. 
Majitel: Našinec Publishing Co. Redaktor: Lad. 
Maresh. Předplatné na rok $5.00, do Kanady $6.00. 
Adresa: “Našinec”, Granger, Texas 76530.

KATOLICKÝ DÉLNÍK — Vychází jednou mě­
síčně. Úřední Časopis Jednoty “Katolický Dělník” 
Řídící redaktor: Rev. Fr. J. Oborný, Dodge, Nebr.

POSEL — Čtvrtletní orgán České Katolické Jed­
noty.

SEZNAM CESKO-KATOL. JEDNOT VE SPOJ. 
STÁTECH A ADRESÁR JEJICH ÚŘEDNÍKŮ.

NÁRODNÍ SVAZ ČESKÝCH KATOLÍKŮ

Hlavní úřadovna: 2636 So. Central Park Ave., 
Chicago 23, Illinois.

Čestní předsedové: Jeho Excellence John P. 
Cody, arcibiskup chicagský; Jeho Exc. Jan L. Moř­
kovský, biskup, Houston, Texas; Jeho Exc. Jiří 
Biskup, arcibiskup, Indianapolis, Ind.; nejdp. To­
máš Havlík, O.S.B., opatství sv. Prokopa, Lisle 
Ill.; nejdp. Msgr. Martin Křižka, Chicago, Ill., a 
Dr. Jo^ef Cada, K.S.G., Cicero, Ill.

Čestní místopředsedové: vldp. Josef Větrovec, 
C.SS.R., 323 E. 61 St., New York, N.Y.; Václav 
Keřka, Cleveland, Ohio.

Kaplan: Důstp. František Přibyl, 2651 S. Central 
Park Ave., Chicago, Ill. 60623.

Předseda: Pí. Viktorie Voller, 650 Courtland Cir., 
Western Springs, Ill.

Místopředseda: Důstp. Václav Michalička, O.S.B., 
Chicago, Ill.

Tajemnice: pí. Albina Marek.

Pokladní: Pí. Elsie Nevšímal, 2224 S. Kedvale 
Ave., Chicago, Ill.

Ředitelé: Msgr. Alois J. Mořkovský, LaGrange, 
Texas; důstp. Jan J. Anděl, Cleveland, O.; W. C. 
Drahozal, Cedar Rapids, Iowa; Václav Hessoun, 
Clevland, O.; Františka Hejl, Yonkers, N.Y.; Vác­
lav Hyvnar, Cleveland, O.; Mildred R. Janda, No. 
Riverside, Ill.; Eduard Smrčina, Chicago, Ill.; Vin­
cent Koníček, Racine, Wis.; Jan J. Kučera, Oregon. 
O.; důstp. Václav Michalička, O.S.B., Chicago; 
Benita Pavlů, Austin, Texas; Josef K. Proskočil, 
Omaha, Nebr.; Rudy G. Faimon, No. Platte, Nebr.; 
Anna Veverka, Cleveland, O.

Členové poradního výboru: Soudce Frank H. 
Bicek, Berwyn, Ill.; Josef Hucek, Berwyn, Ill.

KATOLICKY DĚLNÍK
Ústřední úřednici:

Duchovní ředitel: Rev. Frank Oborný, Dodge. 
Nebr.

Předseda: Rudy G. Faimon, No. Platte, Nebr.
První místopředseda: Frank Drahozal, 834 — 16 

St. S.E., Cedar Rapids, la.
Druhý místopředseda: Jos. Řezníček. Dodge, Neb.
Tajemník: Stanley F. Wagner, New Prague, 

Minn.
Třetí místopředseda: Lad. Kostel, Tabor, S. Dak.
Pokladník: Jos. W. Ficenec, 2220 L St., Omaha 

7, Neb.
Lékař: Dr. Stanley Kučera, 819 W. 2nd St., 

Northfield, Minn.
Právní rádce: Jos. Pánek, 4841 S. 24th St., Omaha.
První důvěrník: Jos. K. Proskočil, 2757 S. 13th 

St., Omaha 6.
Druhý důvěrník: Frank Staněk, Omaha, Neb.

Třetí důvěrník: Lad. Mareš, Granger, Tex.

KATOLICKÁ JEDNOTA TEXASSKÁ

Kaplan: Msgr. Tim Valenta, Bryan, Texas.

Předseda: Cyril Svrček, R. 2, West, Texas.
Místopředseda: Jerry Slíva, Wallis, Texas.
Čestný místopředseda: Jos. A. Válek, Rt. 3. En­

nis, Texas.
Tajemník: Amos Pavlík, LaGrange, Tex.
I. ředitel: Karel F. Adamčík, Dallas. Texas.
II. ředitel: Felix Hybner, Shiner. Texas.
III. ředitel: Jan Polanský, Caldwell, Texas.
IV. ředitel: Ernest W. Špaček, Jourdanto'wn, Tex.
V. ředitel: Jakub Walla, Houston, Texas.
VI. ředitel: Ferd. Němec, Corpus Christi, Texas.
VII. ředitel: Ondřej Přikryl
Vrchní lékař: Dr. Robert J. Wagner, Shiner, Tex.
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ČESKÁ KATOLICKÁ JEDNOTA
Hlavní úřadovna: 5349 Dolloff Rd., Cleveland, 

Ohio 44127.
Kaplan: Rev. Daniel Kučera, O.S.B., Lisle, Ill.
Předsedkyně: Anna M. Veverka, 5349 Dolloff Rd., 

Cleveland, O. 44127.
Místopředseda: Josef Kocáb. 4501 Cullen Dr.. 

Cleveland, Ohio 44105.
Tajemnice: Miss Elsie M. Filous. 5349 Dolloff Rd.. 

Cleveland, O. 44127.
Pokladní: Mildred R. Janda. 9101 W. Cermák Rd., 

North Riverside, Ill.
Ředitelstvo: Marie Průša, 2652 S. Central Park 

Ave., Chicago, Ill. 60623: Marie Koníček, 3357 Till­
man Ave., Detroit, Mich. 48208; Frances Hejl, 270 
Kneeland Ave., Yonkers, N.Y. 10005; Marie Hucke - 
stein, 855 Visa St., Pittsburgh, Pa. 15212; Anna 
Oujiří, Cedar Rapids, la.

ČS. OREL V EXILU, 
ŽUPA SVATOVÁCLAVSKÁ

Hlavní úřadovna: 2431 S. Central Park Ave 
Chicago 23, Ill.

Duchovní rádce: Rev. Jiří Maria Svoboda. Elma. 
Man.. Can.

Starosta:

KATOLICKÁ jednota sokol
Starosta:
MIstostarosta: J. K. Proskočil, 2757 So. 13th St.. 

Omaha, Nebraska.
Tajemník: Jan E. Beneš, 1305 So. 8th Street. 

I.a Crosse, Wisconsin.
Pokladník: Joa. Hodouš, 3925 W, 26th Street, 

Chicago 23, Illinois.
Náčelník: Frank Nevšímal, 2224 So. Kedvale 

Ave.. Chicago 23, Illinois.
Ní čelní: Mrs. Marie Průša, 2652 So. Central 

Park Aver.. Chicago 23. Illinois.

CYRILOMETODĚJSKÁ LIGA
Hlavní úřadovny: 39 Fltzjohn Ave., London N.W. 

3. Great Britain; Via Conciliazone 1, Rome.
Zemský duchovní rádce pro Ameriku: Rev. Max 

Plkard. St. Joseph's Church. Lankin, N. D.

CATHOLIC WOMEN’S FRATERNAL OF TEXAS
K.J.Ž.T.

Domov hlavní úřadovny v Granger, Tex. 76530 
Výkonná úřadovna, P.O. Box 1884, 

Austin, Texas 78767
Kaplan: Rt. Rev. Msgr. A. J. Mořkovský, Rt. 3, 

Box 105, La Grange, Texas 78945
Místopředs.: Mrs. Benita Pavlů, P.O. Box 1884, 

Austin, Texas 78767
II. Místopředs.: Mrs. Rita Kallus, Box 248, La 

Grange. Texas 78945
Tajemnice: Lucy Sinmacher, P.O. Box 1884, 

Austin. Texas 78767
Parliamentář: Rev. William Botik, 8017 Preston 

Rd., Dallas, Tx. 75225
Parliamentář: Rev. William Botik, 610 N.E. 17th 

St., Grand Prairie, Texas 75051
Právní rádce: Leon E. Pešek, P.O. Box 18. Tex« 

arkana. Texas 75501
Vrchní lékař: Dr. David H. Watson, Box 488, 

Yoakum, Texas 77995

Ředitelky: I.: Mrs. Angela Kopecký. 4928 Avenue 
R., Galveston, Texas 77552. II.: Mrs. Maglena Muš­
ka. 210 S. Harrison, West, Texas 76691. 111.: Mrs. 
Anne Toman. Box 151. Ganado. Texas 77962. 
IV.: Mrs. Christine Knapek. 3545 Pecan St Cornus 
Christi, Texas 78411. V.: Mrs. Bettie Quitta, 2710 
Tabor Road, Bryan, Texas 77801. VI.: Mrs. Marie 
Klekar, Rt. 4, Box 328A, Hallettsville, Tex. 77964. 
VII.: Mrs. Betty Petrů, Rt 2, Box 151, Raymond­
ville, Texas 78580. VIII.: Mrs. Marie Hrnčíř, 622 
Texas Ave., San Antonio, Texas 78201.

Ředitelsky dívčího oddělení: Obvodu I.: Mrs. Lu­
cille Klekar. Rt. 4, Hallettsville. Texas 77964. IL: 
Mr^ Angeline Sodolák. 322 Tatum. Bryan, Texas 
77801. III.: Mrs. Effie Pi wetz, 1306 Centennial 
Drive, Houston, Texas 77043.

ROLNICKÁ PODPORUJÍCÍ JEDNOTA 
SV. ISIDORA V TEXASU

Kaplan: Rev. Henry F. Pšenčík, Rt. 4, Halletts­
ville, Texas.

Předseda: Henry F. Sablatura, Ganado, Texa.
Místopředseda: Frank Juřena, Hallettsville, Tex 
Tajemník: Raymond Toman, Ganado. Tex.
Pokladník: John Urbish, Hallettville, Tex., R. 4
Řiditelé: Bohumil Brosch, Rt. 4, Hallettsville.

Tex.; Bohumil Hiožek, Moulton, Rt. 1. Texas, a 
Ben. Hellinger. P. O. Flatonia. Rt. 2, Texas.

JOHN T. CHRÁSTKA
Pohřební ústavy:

3440 záp. 26. ulice

Tel.: 762-1211
BI 2-2990
OL 2-1023

6301-5 záp. Cermák Road

Tel.; STanley 8-8240

e
Po více jak 60 roků slouží naší české 
veřejností a největší počet pohřbů s nej­
větší svědomitostí vypravených mluví 

sám za sebe.
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KATOLICKÝ DĚLNÍK 
má životní pojištění 

pro každého člena katolické rodiny. 
ROŽNE DRUHY A VYHODY 

Hlaste se u místního spolku aneb pište na 
KATOLICKÝ DĚLNÍK, New Prague, Minn.

Úřednictvo:
Čestný předseda 

Duchovní řiditel
Předseda

První místopředseda
Druhý místopředseda
Třetí místopředseda

Tajemník
Pokladník

Lékař 
Právní rádce

Ředitelé

Most Rev. John L. Mořkovský, S.T.D., Houston, Tex.
Rev. Francis J. Oborný, Dodge, Nebr.
Fr. J. Staněk, Omaha, Nebraska
Fr. G. Drahozal, Cedar Rapids, la.
Jos. J. Reznicek, Clarkson, Nebr.
Lad. E. Kostel — Tabor, So. Dak.
S. F. Wagner, New Prague, Minn.
Jos. W. Ficenec, Omaha, Nebr.
Dr. S. T. Kučera, Northfield, Minn.
Joseph C. Panek, Omaha, Nebr.
Jos. K. Proskočil, Omaha, Nebr.
Rudy Faimon, North Platte, Nebraska

L. H. Maresh — Granger, Texas

Zákonité povolení obchodu v 15 státech.



nsured

RIDGELAND
SO« M0 LOO »OOIHIOI 

6650 W. CERMÁK ROAD, BERWYN, ILLÎH01S 

TeL; GUnderson 4-7600 
ZALOŽEN KOKU 1921

Otevřte si u nás výnosný spořitelní účet. 
VŠECHNY VKLADY POJIŠTĚNY DO $20,000.00. 

5% % A 6% CERTIFIKÁTY NA POŽÁDÁNÍ.

WILLIAM J. R AY SPIS, president.

PSACÍ a POČÍTACÍ STROJE 
MÁM PSACÍ STROJE VE VŠECH RECÍCH. 
Všech značek prodá, půjčí, opraví neb vymění se zárukou 

RUDY DVORAK 
ODBORNÝ ČESKÝ ZÁVOD

3506 W. 26th St. Chicago 23, Ill. 522-2231

KOHL MEMORIAL CHAPELS
2658 S. CENTRAL PARK AVE. CHICAGO, ILLINOIS 60623

Phon« 762-2233
Joseph Noworul



Česká Katolická Jednota
Poskytuje celorodinné pojištění od

útlého mládí do 65 let
ZÍSKÁTE VŠECHNY VÝHODY MODERNÍHO ŽIVOTNÍHO 

POJIŠTĚNÍ S KTERŸMKOLIV CERTIFIKÁTEM

Půjčky v hotovosti Vyrovnání v hotovosti
Zaplacené certifikáty

Certifikáty s prodlouženým pojištěním 
Půjčky na zaplacení poplatků

POJIŠTĚNÍ OD $500 DO $5,000
Nevyžaduje lékařskou prohlídku

1. Celoživotní—platí se celý život
2. Dvacet let platu—platí se 20 let
3. Dvacetileté nadační—splatné za živa po 20 letech
4. Zaplacené v 60 letech—platí se do 60 let stáří
5. Nadační v 60 letech—splatné za živa v 60 letech

ODBOR MLÁDEŽE
1. Do věku 16 roků—350 měsíčně (Pojištění $1,000.00)
2. Celoživotní
3. Dvacet let platu
4. Dvacet let nadační
5. Nadační (Educational) splacené v 18 letech

Dividendy vypláceny nepřetržitě po 35 roků.
Vyplacen obnos $2,513,769.54.

Děláme půjčky na majetky

O podrobnosti týkajíce se členství, tažte se úřednic místních spolků 
neb dopíšte na hlavní úřadovnu

ČESKÁ KATOLICKÁ JEDNOTA
5349 DOLLOFF ROAD CLEVELAND, OHIO 44127



1883 ŘÁD 1974

KATOLICKÝCH LESNÍKŮ
Bratrská a sesterská pojišťující jednota 

(A Legal Reserve Fraternal Society) 
Poskytuje duchovní, společenskou a tělocvičnou činnost a nabízí 17 druhů 

pojistek katolickým mužům a ženám ve stáří od 16. do 65. let.
Certifikáty jsou vystaveny mužům a ženám bez omezování výše pojištění 

s výhodou dvojnásobného pojištění v pádu nahodilé smrti.
Pro hochy a dívky do 16. let stáří nabízí 13 druhů 

moderních certifikátů.
POPLATKY A VÝHODY ZALOŽENY NA 

C.S.O. TABULCE S 21% SÚROČENÍM

Všechny životní a nadační certifikáty poskytují následující 
nazadatelné výhody:

PŮJČKY V HOTOVOSTI VYROVNÁNÍ V HOTOVOSTI 
ZAPLACENÉ CERTIFIKÁTY 

CERTIFIKÁTY S PRODLOUŽENÝM POJIŠTĚNÍM 
PŮJČKY NA ZAPLACENÍ POPLATKŮ

DIVIDEND? — Členské certifikáty, na něž požadované poplatky 
placeny jsou po dva anebo více roků, podílí se na přebytečném 

zisku jednoty v podobně ročních dividendů.

Richard T. Tobin
Chairman of the Board

Louis E. Caron
High Chief Ranger

Paul H. LaMontagne
High Secretary

Robert Ä. Horstman
Vice High Chief Ranger

Earl P. Duffy
High Treasurer

O podrobnosti týkající se členství, poplatků a výhod tažte se našeho 
místního zástupce aneb dopište na hlavní úřad

Catholic Order of Foresters
HIGH COURT OFFICE

305 W. Madison St. Chicago, Illinois 60606



NÁRODNÍ SVAZ ČESKÝCH KATOLÍKU
Začátkem druhého polostoletí záslužné práce pro Boha, Církev, Národ a 
Vlast, Národní Svaz Českých Katolíků v Americe, v němž jsou zastoupeni 
česko-katolické bratrské i sesterské jednoty, pokračuje programově a or. 
ganisačně jednotící sílou našich krajanů v době mnohých otázek; zásadně 
pokračuje ve směrnicích vykázaných, jak sv. Otec Pavel VI. prohlásil dne 
30. června 1968, ukončuje Rok Víry, ve svém proslovu “Kredo Božího 
lidu,” tak i Ústavy Spojených států.

Výkonný výbor;
Čestní předsedové: Rt. Rev. Msgr. Martin A. Křižka, Chicago, III.

Dr. Josef Čada, K.S.G., Cicero, III.
Rev. Francis J. Přibyl, kaplan

Mrs. Victoria Voller, předsedkyně Dp. Václav Michalička, O.S.B., místopředseda
Albina M. Marek, tajemnice Eliška Nevšímal, pokladní

Ředitelé:
Rt. Rev. Msgr. Alois J. Mořkovský, LaGrange, Tex. 

Františka Hejl, Yonkers, N.Y.
W. C. Drahožal, Cedar Rapids, la.

Vincent Koníček, Racine, Wis.
John T. Kučera, Oregon, O.

Rudy Faimon, Atwood, Kansas 
Mrs. Benita Pavlů, Austin, Tex.

Rev. John J. Anděl, Cleveland, O.
Václav Hesoun, Cleveland, O.

Václav Hyvnar, Cleveland, O.
Joseph K. Proskočil, Omaha, Nebr.

Anna Veverka, Cleveland, O.
Edward Smrčina, Chicago, III.

Mildred R. Janda, No. Riverside, III.

— PETROCELLI — BELRIDGE CLOTHES —

EST. 1902

J. V. CIZEK & SONS
Store for Men
3259 W. 26th St.

Chicago, Illinois 60623



KLUB “DOMOV”
z Národního Svazu Českých Katolíků v U.S.A.

Byl založen L.P. 1963, v roce XI. stého výročí příchodu našich 
sv. věrozvěstů Cyrila a Metoděje na Moravu.

— Vznikl a hluboké vděčnosti k vykonané práci našich zdejších předchůdců; 
k jejich zásluhám na osvobození naší první československé republiky r. 1918; 
k jejich trpělivě přinášeným obětem v době druhé světové války k společnému 
dílu drahého zahraničního odboje; k jejich dalšímu vytrvalému pomáhání jak 
uprchlíkům před komunismem, tak k finančnímu udržení našeho jediného 
kněžského semináře ve svobodném světě, — římského Nepomucena.

— « touhy včlenit se účinnou spoluprací do zasloužilého tradičního organisačního 
pojítka našich věřících krajanů zde v Americe, N.S.Č.K.

— z povinnosti navázat a pokračovat v díle Svazu na zachování a prohloubení 
naší křesťanské víry, v oživování lásky k našim národním kulturním hodnotám 
jak mezi našim zdejším lidem, tak i v nových generacích naší mládeže;

— z nutnosti hledat účinné cesty k burcování živého zájmu Ameriky o naši du­
chovně a politicko-hospodářsky ujařmenou vlast, jejíž komunistický uchvatitel 
zůstává nebezpečně hrozivým hrobařem i zdejší americké svobodě.

• • *
N.S.č.K. je celé katolické Americe známou organisací:

— Representuje naše zájmy před americkou katol. hierarchií;
— je uznávanou institucí v amer, veřejném životě.
— Znají jej i všechny krajanské spolky, s nimiž v minulosti vždy spolupracoval, 

kdykoliv bylo třeba společně usilovat o svobodu a blaho staré vlasti.
Tutéž vůli a snahu má i dnes, po 50. výročí Čs. samostatnosti, kterou pomáhal odhod­
laně a obětavě budovat spolu s ostatními krajanskými organisacemi v U.S.A.

Tradiční heslo našich cyrilometodějských křesťanských národních generací pod 
ochranným štítem svátého knížete Václava

“BOHU - CÍRKVI - NÁRODU”
bylo před půlstoletím nejen v srdcích a na rtech našich prvních legionářů v Rusku, ale 
bylo i samozřejmým programem zakladatelů Svazu roku 1917. (Viz knihu: “Z boje za 
svobodu otčiny” od F. Šindeláře.)

Totéž heslo je i naším programem, našeho dnešního věřícího exilu. Proto jsme se 
v klubu “Domov” semkli, s prosbou o Boží pomoc, ve svorné vůli a v pevném odhod­
lání pokračovat ve Svazové práci, abychom se tak zachránili sami před neplodným roz­
ptýlením a zároveň oživili i prodloužili dílo našich předchůdců v Americe.

J.Em. zesnulý Josef kardinál Beran, náš pražský arcibiskup, schválil a potvrdil toto 
úsilí: za své návštěvy v U.S.A., dne 25. dubna 1966 se stal naším čestným předsedou. 
Po invasi Československa sovětskými okupanty v srpnu 1968 nám musí být toto úsilí spo­
lupráce exilu posvátným příkazem, ncchceme-li být hluší k Božím znamením našich dob.

* * *
Svěřil-li Vám Bůh nějaký talent, jste-li trpěliví a vytrvalí, snažíte-li se mít Boha u- 

přímně rádi ve svých domovech a bližních se stále živou myšlenkou na ujařmenou vlast, 
přihlaste se za členy klubu “Domov” na faře sv. Prokopa v Chicagu, v redakci 
NÁRODA, 1637 So. Allport, Chicago, Ill. 60608, anebo přijďte každé třetí úterý v 
měsíci do 1. poschodí budovy “Lincoln Federal”, 6655 na Čermákově tř. v Berwynu, Ill

Vírou v Boha, svornou prací a bratrskou láskou
— k zachování a k rozkvětu naší národní větve v USA — k rozmachu Národního svazu 

českých katolíků — k svobodě naší drahé otčiny.



Osobně provázené výpravy

DO ČESKOSLOVENSKA
letadlem neb lodí

Jednotlivé odlety a odjezdy sdělíme na požádání.
Zastupujeme všechny lodní a letecké společnosti.

Pamatujte na naše milé vhodným dárkem.
Na požádání pošleme TUZEX ilustrovaný ceník.

HLASTE SE NEB PIŠTE — RÁDI VÁM POSLOUŽÍME.

WEBER TRAVEL AGENCY
JERRY A. RABAS, majitel.

7034 Cermák Road, Berwyn, Illinois 60402
Tel. Bishop 2-1512 Pioneer 9-1333

FOR YOUR FURNITURE NEEDS
Come to the Oldest and Largest 

Czech Establishment

TABOR SUPPLY CO.
3514-20 West 26th Street

CHICAGO, ILL. 60623
During our more than 65 years 

in business we have served 
to the satisfaction of all.

Phone 522-8343

Est. 1905

BRVENIK PHARMACY
— Emil Brvenik —

Prescription Specialists
Prompt Delivery

1918 S. Blue Island Ave.
CAnal 6-0727

“We Appreciate Your Patronage”

DOMOV SLUŽBY, NA NIŽ JE SPOLEHNUTÍ

Mixan-Kučera Funeral Homes, Inc.
23-86 31st Street (blíže Českého domova) — ASTORIA, L. L

NEW YORK 11105
OTTO F. KUČERA, ŘEDITEL A BALZAMOV AČ SPECIALISTA 
Vice a více rodin, které použily dokonalé služby pohřebního ústavu 
MIXAN-KUČERA, doporučují tuto službu svým přátelům a příbuz­
ným. Tato doporučení jsou upřímná a zcela dobrovolná na základě 
jejich naprosté spokojenosti. Kaple k dostání kdekoliv v New Yorku. 

Nové parkoviště k disposici přímo u budovy. Tel.: 212 — RA 8-0278



AND LOAN ASSN.
26. ul. a Pulaski Road Chicago, Illinois 60623

Telefon: CRawford 7-3500 
VAŠE VKLADY JSOU POJIŠTĚNY DO $20,000.

NEMECEK TAILORS
Men's Custom Made Clothing

2700 So. Drake Ave. 6908 W. Cermák Rd. 7534 W. North Ave.
Chicago, Illinois 60623 Berwyn, Illinois 60402 Chicago, Illinois

Tel. 522-0220 Tel. STanley 8-2085 Tel. 456-3985
Open Mondays and Thursdays to 8 P.M.

SECOND FEDERAL SAVINGS



Only minutes 
to prepare

Instant
hAppiNES

WITH SOLO

POPPY-PLUM 
DUMPLINGS

2 cups sifted all-purpose 
flour

2 teaspoons baking 
powder

1 teaspoon salt • % cup 
shortening

% cup milk
Sift flour, baking powder and salt together. Cut In 
shortening. Add milk all at once and stir until moist­
ened. Roll % inch thick to make a rectangle 10 x 14 
Inches. Cut into 12-31/2 inch squares. Place drained 
red plum and 1 tablespoon ‘’SOLO" Poppy filling on 
center of each square. Fold corners to center and 
pinch edges to seal. Arrange in 6 x 10 inch baking 
dish.
Combine plum Juice and remaining Poppy filling, 
cinnamon and butter. Spoon over dumplings. Bake 
in a moderate oven (375°) 30 minutes. Yields: 6 
servings (This is a very unique and delicious dessert.) 
Page 51 in Solo Recipe Book.

Send 50c 
and any one 
SOLO label 

■for the 
new SOLO 

Cookbook — 
80 pages, 

220 recipes.

SOKOL S Company, P.O. Box 649, LaGrange, III. 60525
Available In most market: - Date - Almond - 
Strawberry - Raspberry - Poppy - Pineapple 
- Peach - Apricot - Cherry - Prune - Nut - 
Blueberry - Pecan - Lemon

1 2% can red plums.
1 12 oz. can SOLO

Poppy filling
2 tablespoons cinnamon
2 tablespoons melted 

butter or margarine



ZALOŽEN R. 1904.

4010 W. 26th Street Chicago 23, Ill.

Všechny vklady federálně pojištěny až do $20,000.00
LAwndale 1-7755

Přátelé :
Reservujte nám vždy Váš poukaz TUZEX. Reservujte nám Vaše 

cestování. Vozíme sem příbuzné na návštěvu i na trvalo.
Vždy s důvěrou se obraťte na:

FRANTIŠEK B. ALEŠ
Alesh Travel Agency Aleš Exchange Company

pouze na této adrese:

1371 First Ave., New York 21, N.Y.
Aleš je jméno, které nikdy nezklame. Spolehněte se na mne, 

starou poctivou krajanskou firmu. Člen SVAZU.

Cestovní 
Služba 

HEGER TRAVEL BUREAU
6118 West Cermák Road 

CICERO, ILL. 60650 Telefon: TOwnhaU 3-4774 — Bi 2-3590

WESTERN FEDERAL



CO NEJLÉPE HŘEJE

HERMINA ONDRUŠOVÁ, 
zakladatelka firem 
ONDRUŠ & SON

Lehoučká prachová deka (přikrývka) ne­
jen že nejlepší hřeje, ale vydrží 25 do 30 
let. V rodinách jde deka až do čtvrtého po­
kolení. Babičky pěstovaly husy, draly peří 
pro vnoučata a dcerušky. Na farmách se 
dosud dere peří, neboť babičky ví, že to 
jest poklad pro dítky. I z doby království 
peří bylo cenné. Z Vašich peřin Vám uši­
jeme deky i polštáře ve všech amerických 
velikostech. Deky zasíláme po celé Americe. 
Nemáte-li peří, máme hotové deky i polštá­
ře z nového importovaného peří z Polska.

Dále co hřeje, jest ovčí vlna, která se mu­
sí zpracovat v továrně. Z vlny jsou deky 
lehké a též hřejou jako peří.

Velice oblíbené jsou deky i polštáře z 
dacron, jest to bílá hřející hmota umělá z 
uhlí. Vypadá jak vlna, jen že jest sněho­
bílá. Z dacron máme velký sklad hotových 
dek i polštářů v saténu, perkálu neb hed­
vábí ve všech amerických velikostech. 
Zasíláme pouze vzorečky na deky z peří.

Pište na
Ondrus & Son

6533 W. Čermák Rd.
Berwyn, Illinois 60402

Naše 38-leté poctivé jednání Vás uspokojí!

Phone: PI oneer 9-2255

UNHART FUNERAL HOME
PRIVATE PARKING and CASKET DISPLAY ROOMS

Established 1885

6820 West Cermák Road Berwyn, Illinois 60402

General Banking

THE BERWYN NATIONAL BANK
7112 W. Cermák Rd.

Berwyn, Illinois STanley 8-4700



COLUMBIA SAVINGS
AND LOAN ASSOCIATION 

BÝVALÁ LAWNDALE SAVINGS 

9101-09 West Cermák Rd. North Riverside, III.
Phone Riverside: 447-7500 Phone Chicago: 242-4656 

VŠECHNY VKLADY POJIŠTĚNY DO $20,000 AGENTUROU VLÁDY SPOJ. STÁTŮ. 
OTEVŘTE SI U NÁS NOVÝ VKLADNÍ ÚČET. 

Dividendy na certifikáty 5%, 5¥4%, 5¥2% a 6%. 
Home Loans — ohnivzdorné skřínky — pojištění. 

Mildred R. Janda, President and Managing Officer 
Elizabeth Trodden, Secretary

THE NAROD CLUB
Organized November 10, 1941

Meetings held every second Wednesday of the month 
at the

RED FEATHER BLDG.
54th & Cermák Rd., Cicero, Hl.

PRESENT OFFICERS
Rev, W. Michalicka, O.S.B., Moderator 

Mildred R. Janda, President 
Antoinette Vana, Vice-President 

Elizabeth Trodden, Rec. Secretary 
Elsie Nevsimal, Fin. Secretary 

Mae Struhart, Treasurer
Sylvia Kucera, Publicity Chairman 

Helen Hosek and Emily Zdarsky, Social Chairmen



GIVE YOUR SAVINGS A NEW ASSOCIATION
OLYMPIC

Savings and Loan 
Association 

6201 W. Cermák Rd.
Berwyn, Ill. 60402 

312 ST 8 6201

5217 W. 25th ST., CICERO, IL.

656-0100
CI IGO # 
242-2924

Daily 9-5 P.M. Fri. 9-8 P.M. Sat. 9-12 P.M.

CLOSED WEDNESDAY

Keep it All in the Family

NOVÝ NEBEKLÍČ
se zlatou ořízkou $3.00

s červenou ořízkou $2.50
Tyto knížky, s čistým, jasným tiskem, 
s velkými písmeny, obsahují vedle 
dvojí pobožnosti ku mši svaté, mnohé 
jiné veřejné i soukromé pobožnosti; 
dále Církví schválené litanie, pobož­
nosti Křížové cesty, známé kostelní 
písně; jakož i základní pravdy našeho 
náboženství, přípravu k svaté zpově­
di, zrcadlo zpovědní, modlitby k svá­
tému přijímání a po něm, a mnohé 
další jiné.



STARÉ KALENDÁRE
(NÁROD ALMANACS from 1960 to 1972)

OD R. 1958 - 1973
po $1.00 a poštovné 20 ÿ

KNIHY
Následující jsou antikvárni — totiž jenom po jednom výtisku

KNIHY DĚJEPISNÉ

České katolické osady v Americe — dp. Ant. P. Houšť 
(552 str.) 1890 ...................................... 810.00

Dějiny Čechův amerických, dr. Jan Habenicht 
(111 str.) 1910 ...................................... 810.00

Naše Dějiny, vydáno spoluprací čelných duchovních a laiků 
v Národním svazu v Texasu r. 1939 (718 str.) .810.00

Taje Balkánu, Karel J. Vopička (307 str.) .........................................  85.00
Secrets of the Balkans, Charles J. Vopicka, U.S. Envoy to Roumania, 

Serbia and Bulgaria, 1913-1920 (330 str.) . 85.00
Průvodce po ěes.-kat. osadách v arcidiecési St. Paul, Minn. 

ilustr. (245 str.) ..............................................  $3.00

BOOKS
1. New 1974 Národ Kalendář ......................................................................  $1.50
2. Czech Benedictines in America, 1877-1961 ................................... $3.00
3. Czech Language Lessons by Ernest J. Zizka (Hard cover) $2.50 

(Soft cover) $1.50
4. Czech-American Catholics (1850-1920) by Joseph Coda............. $2.00
5. Czech Contributions to the Growth of the United States 

by Francis Dvornik ..... .................................... $1.50
6. DICTIONARY — English-Czech and Czech-English, Hais .............. $2.50
7. DICTIONARY — English-Czech, Caha & Krámský ....................... $6.00
8. Science and Holy Shroud, R. W. Hynek ............................................... $2.00

BENEDICTINE ABBEY PRESS

1637 S. ALLPORT ST. CHICAGO, ILL. 60608



BANKING SINCE 1897

NATIONAL REPUBLIC 
BANK OF CHICAGO

1887 SO. LOOMIS STREET
Chicago, Illinois 60608

Telefon: 829-6766

Susinas Childrens Wear
3624 WEST 26TH STREET, CHICAGO, ILL. 60623

ALL SIZES FOR BOYS AND GIRLS from INFANCY UP TO 14 YEARS 
ALSO SUB-TEEN AND CHUBBY SIZES FOR GIRLS 

AND HUSKY SIZES FOR BOYS 
— GIFTS FOR THE NEW-BORN BABY — 

Quality — Style — Wide Selection

WHOLESALE RETAIL
Phone 522-0151

LAWNDALE MEAT PRODUCTS CO.
PRAŽSKÝ — HOT PÄRKY — HOT LOAVES 

CHOICE FRESH MEATS

3617 WEST 27th STREET CHICAGO, ILLINOIS 60623



Í4ZÄß.

6118 ARCHER AVENUE • CHICAGO 38, ILLINOIS 
TELEPHONES • REliance 5-1000 • Portsmouth 7-7055

1st SAVINGS
of LA MANGE PARK

CORNER: 3lsí and BLANCHAH • LA GRANGE PARK, ILL. 60525 
Fleetwood 0090

RICHEY V. GRAHAM, JR., President EDWARD J. KLEČKA, Secretary

Úsporové vklady pojištěny do $20,000.00 vládní agenturou 
Federal Savings and Loan Insurance Corporation.

ÓSPOROVÉ OCTY VÍTÁNY



DOBRÁ RADA NA ARTHRITIS
Skoro každý si naříká na různé bolesti. 

Mně se též stala nehoda, která mi způsobi­
la mnoho bolestí. Před čtyřmi roky při sá­
zení jahod, cupla jsem nohou, aby kořínek 
dobře držel v půdě. Při tom cupnutí mně 
hrozně bolestně píchlo až nahoře v noze a 
šlo to do stehenního svalu, nemohla jsem z 
místa. Po velké námaze jsem se dovlékla 
domů, ale nemohla jsem si sednout, ani o- 
hnout, ani lehnout pro hroznou bolest. Jez­
dila jsem k chiropraktorovi, všelijak mne 
lámal, do zád bouchal, ale bolest neulevo- 
vala. V novinách, kde jsou různé léky do­
poručovány, jsem vše přehlížela, ale nevě­
řila jsem dost patentním lékům. Později 
jsem si i některé adresy vystřihla a na ko­
nec jsem se rozhodla, že přece zkusím ten 
tak hodně chválený čtyřlék Bolven a 
Zdravi-tamin, co jsou oznamovány v čes­
kých novinách.

Za krátkou dobu objednávka přišla a u- 
dělala jsem si rozvrh: ráno v 7 hodin jeden 
Bolven, v 10 hodin opět jeden Zdravi-tamin, 
ve 4 hodiny 1 Bolven a v 7 hodin zase jeden 
Bolven. Tak jsem tyto léky užívala 3 dny 
správně. Musím předeslat, že jsem před 
tím celou tu dobu chodila jen o holi a bez 
hole jsem již neuměla ani chodit. Čtvrtý 
den, co jsem brala ty léky, odložila jsem 
hůl a šla jsem poprvé do poštovní schrán­
ky bez hole. Když mne sousedé viděli, jak 
si vykračuji bez hole, tak se přišli ptát, co 
se to se mnou stalo ? Je to až k nevíře, ale 
přímo zázrak! Co vám zde dál napíši, to 
už je víc než zázrak.

Můj muž byl operován, vážná operace 
“colostomy”. Po operaci mu ochrnuly na 
každé ruce tři prsty a nemohl je sevřít, a- 
ni do nich nic vzít a když mu někdo podá­
val ruku, strašně jej ty prsty bolely. Jed­
nou přišel z venku a vesele se tvářil a za­
víral všechny prsty na obou rukou. Já po­
vídám: “Co se stalo?” Řekl, že bere moje 
pilulky, což jsem nevěděla. Říkal, že dřív 
než jsem ráno vstala, tak vzal vždy jeden 
Bolven, v poledne jeden Zdravi-tamin a noc 
zase jeden Bolven. Pátý den se tato neo­
byčejná změna stala. Lékař mu vždy říkal, 
že od toho není pomoc, taková operace, že 
každému musí něco zanechat. Ted’ se mu 
musí jít ukázat. Co lékař považoval za ne­
možné, stalo se možné po užívání čtyřléku 
Bolven a Zdravi-taminu.

Hned jsem psala onu pro nás radostnou 
událost mojí přítelkyni neb ona trpívala bo­
lestmi v nohou. Jak jsem však byla překva­
pena, když odepsala, že již minulý rok tyto 
Zdravi-taminy a Bolveny užívala. Nevědě­
la jsem o její druhé nemoci. Lékař ji řekl, 
že má něco s ledvinami a na městýři.

Na tolik různých neduhů působí ony zá­
zračné léky. Však se přesvědčte sami a na­
pište si čsl. lékárníkovi

Břetislavu Jelínkovi
P.O. Box 927, Laguna Beach, Clif. 92652,

ať vám pošle čtyřlék BOLVEN tablety na 
5 týdnů užívání a Zdravi-tamin kapsle za 
$6.98. — Anna Blaha, Chicago, Ill.

Přes 70 let spolehlivé a poctivé služby v Chicagu a okolí.

GUARANTY SAVINGS
& LOAN ASSOCIATION

Chicago 23, Illinois CRawford 7-5300
3854-56 West 26th Street (roh Springfield)

Veškeré vklady pojištěny do $20,000.00 
vládní agenturou

FEDERAL SAVINGS & LOAN 
INSURANCE CORPORATION



REXALL LÉKÁRNA Bl 7-7550

Crawford Savings and Loan 
Association 

Odbočka “Atlas” v Chicagu J. E. Riedl, B.S., R.Ph.
E. J. Riedl, B.S., R.Ph.

Krajanským spolkům, organisacím, 
obchodníkům a jednotlivcům 

v Chicagu a po celých Spojených 
státech nabízí své služby 

při ukládání úspor 
a dělání půjček na majetky.

VKLADY JSOU POJIŠTĚNY 
DO $20,000 

AGENTUROU VLÁDY 
SPOJENÝCH STÁTŮ

PLATÍME 5%% a 6% 
NA CERTIFIKÁTY

Crawford Savings 
and LOAN ASSOCIATION 

(Atlas odbočka)
JOHN J. KUČERA, 

předseda poradního výboru

3901 West 26th Street 
Chicago, Illinois 60623 

Telefon: 521-1300

ČESKÁ LÉKÁRNA

0 Břišní opěrné obvazy.
• Elastické punčochy

KABATOVA CERNA MAST

Nyní máme pro naše 
zákazníci velmi oblíbené 

léčivé výrobky 
Vávrovy lékárny

JEDOKAZ 
VŠEHOCHUŤ

3156 ZÁP. 26. ULICE
CHICAGO, ILL. 60623 
(Východní od Kedzle Ave.)

Riedl’s Prescription
PHARMACY
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VELKÁ ZÁSOBA ČESKÝCH KNIH, 
nových i antikvárních.
Na příklad:
Galuška Z.: Slovácko sa nesudí, velmi 
legrační, $3.50, poš. $3.95.
Košík F.: Hejtman Sarovec, $2.25, poš. 
$2.50.
Rais K.: Stehle, $3.85, poš. $4.25.

SLOVNÍKY:
Poldauf a kol.: Anglicko-český a česko- 
anglický slovník, 1,223 stran, $9.00, poš­
tou $9.50.
Caha-Krámský: Anglicko-český slovník, 
877 stran, $6.75, poš. $7.25.
Hais : Anglicko-český a česko-anglický 
kapesní slovník, 570 stran, $2.50, poš. 
$2.85.
Osička-Poldauf : Anglicko-český slovník, 
velký format, $16.00, p. $16.75.
Anglicko-český technický slovník, 1,026 
stran, $14.75, poš. $15.35.
Česko-anglický technický slovník, 946 
stran, $15.75, poš. $16.35.
Vilikovský: Slovensko-anglický slovník, 
$4.95, poš. $5.25.

UČEBNICE:
Česko-anglická konverzace, 435 stran, 
$2.95, poš. $3.25.

Čeština pro cizince (Czech for English 
speaking students), 556 stran, $6.95, 
poš. $7.35.

Say it in Czech (English-Czech Phrase 
Book), $2.45, poš. $2.80.

KUCHYNSKÉ POTREBY, jako mlýnky 
na mák, maso, housku; kuchyňské váhy, 
kuchařky v české i anglické řeči; mák, 
kmín, šafrán, vanilka, kuchyňské koření 
— seznam zdarma na požádání.

NOVÉ STEREO REKORDY
33 y3 rpm, 12 inčů:
VISIT TO CZECHOSLOVAKIA: Jiřiny, 
Na Šumavě je dolina, Jetel voněl, Tři 
bílé břízy a jiné. $4.98.
KAREL GOTT — WITH LOVE FROM 
PRAGUE: O mami dík, Láska bláznivá, 
Poutník, Cas růží a jiné. $4.98.
SPRINGTIME IN PRAGUE: El Condor 
Pasa, Já odejdu ti, Růže bilá, Rozhoupej 
zvony a jiné moderní. $4.98.
Poštovné 50^ na jednu zásilku rekordů. 
České a slovenské rekordy v bohatém 
výběru, seznam zdarma na požádáni.
BYLINY A ČAJE ve velkém výběru — 
pište si o seznam.
ČESKÉ KŘIŠŤÁLOVÉ SKLO a z jiných 
zemí v největším výběru, též
KERAMIKA z Československa.
Blahopřejné karty, české a slovenské, k 
Vánocům, Velikonocům, k narozeninám, 
k jmeninám a jiné. 15, 25 a 35^ kus. 
Poštovné 10^ na každých 5 kusů.

Tuzex
Potravinové balíčky beze cla nebo 

dárkové poukazy do Československa 
vyřizujeme nejrychlejší cestou — spo­
lehlivě a zaručeně. Seznam zdarma.

Stále oznamované Jelínkovy výrobky 
BOL-VEN, ZDRAVT-TAMIN, DANUBE 
a MORAVSKÉ MAZANÍ, dále LAGUNA 
krášlící a léčivé krémy z Laguna Cos­
metic Co.

Též HOBOKO, směsi ČAJŮ TATRA a 
rovněž KAUCKÉIIO produkty máme 
stále na skladě.

(Zákazníky ve «tátu Illinois upozorňujeme, aby 
na každý $1.00 zaslali o 54 více na státní daň.)

F. PANCNER
6514 WEST CERMÁK ROAD, BERWYN, ILLINOIS 60402



FRANK KOŘÍNEK & CO.
(TŘETÍ GENERACE)

Krajanský velkoobchod s pekařskými potřebami
založený před 50 lety p. Frank Kořínkem starším.

4828 W. 25th STREET CICERO, ILL. 60650
Phone Olympic 2-2870 — Bishop 2-1917

VÝROBCI RŮZNÝCH ZAVAŘENIN

Zvláštni, pozornost věnujeme “MÁKU”, který jest naší specialitou!

N A S E POVIDLA jsou pravou pochoutkou; jak švestková (Prune), Meruňková 
(Apricot), Ananasová (Pineapple), Jahodová (Strawberry), Malinová (Raspberry), 
Datlová (Date), Pekanová (Pecan) a Mandlová (Almond), které dodáváme a zasíláme 
po celých Spojených státech pekařům — velkoobchodníkům a restaurantům — v 8 1b. 
— 50 1b. — 300 1b. a 600 1b. kbelíkách. Pro naše hospodyňky dodáváme do grocerních 
obchodů výše uvedená povidla ve 12ti uncových plechovkách. Nemá-li je váš obchodník, 
nechť se on obrátí přímo na výše uvedenou firmu, která jej mileráda obslouží.

Zasíláme naše výrobky těchto zavařenin po celých Spojených Státech.
Pište si o ceník

Tato firma jest řízena poctivými a spolehlivými odborníky 

pp, Frank J. Kořínek, George E. Peřinek, 
Frank J. Kořínek, rak a George F. Kořínek, ml.


