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EDITORIAL

Co se vlastně děje v SSSR? Skoro každý den se dozvídáme něco jiného. 
Zejména po Reykjaviku má západní veřejnost nabýt dojmu, že Sovětský svaz, 
ta jediná pravá ’’holubice míru”, je pod Gorbačovovým vedením už takřka na 
úrovni západních demokracií. Škoda, že takové sny se málokdy stávají prav­
dou. Opačně se ale říká, že stokrát opakovaná lež se pravdou stává. Jak to 
myslí Gorbačov opravdu? Co chce? Co může dělat? Jak se k tomu staví 
ostatní sovětská nomenklatura?

V exklusivním, mimořádně otevřeném rozhovoru, poskytnutém jednomu 
z předních rakouských listů, poodhalil Valentin Falkin, prominentní člen 
ústředního výboru KS SSSR a šéf zahraniční propagandy, současnou vnitřní 
situaci v Sovětském svazu: odpor byrokracie a armády proti úsilí a nadějím 
gorbačovců: snahu konečně odstranit diskrepanci mezi slovy a činy, zapome­
nout třicátá léta za Stalinovy vlády, překlenout pozdní údobí brežněvovské 
éry, zreformoval hospodářství, závést plodnou diskusi, cenzuru omezit jen na 
vojenské záležitosti atd.

Nedotknutelným musí dle Falkina zůstat jen princip marxismu-leninismu, 
vše ostatní lze volně, svobodně diskutovat. Gorbačovova výzva: "Sovětský ob­
čane, řekni, kde tě tlačí bota, abychom mohli pomoci. Podej návrhy, které 
máš, pomoz také ty nám” jde dokonce tak daleko, že nevylučuje ani vyzkou­
šení a třeba i pozdější zavedení hospodářských modelů Maďarska a Číny.

To vše se ale nelíbí aparátčíkům a vojákům. Ti nechtějí reformy a pokusy. 
A když, tedy směrem zpět, alespoň k Brežněvovi, když už ne k Stalinovi. Fal­
kin nazývá opatrně tento odpor ’’otevřeným slovem” a cituje šéfa sovětského 
generálního štábu Achromejeva, který npř. není vůbec srozuměn s nějakým 
snížením současného počtu raket (sovětských - samozřejmě) v Evropě. Falkin 
ale hned ujišťuje, že vojáci jsou perfektně disciplinovaní a každopádně uznají 
rozhodnutí vedení strany. Dle Falkina chybí bohužel zatím ještě otevřená 
diskuse na širší základně (v továrnách, podnicích, veřejných a stranických or­
ganizacích atd.). Vinu na tom má prý údobí stalinské vlády, kdy slovo se teh­
dy často stávalo velmi nebezpečným. Většina tenkrát raději mlčela a neodvá­
žila se říci něco jiného než co se právě líbilo vrchnosti. Potrvá to asi ještě něja­
ký čas, než se podaří tuto neslavnou pozůstalost, mlčení, odstranit a nahradit 
plodnou, otevřenou kritikou. Také proti alkoholismu, drogám a ulej vání 
v práci se musí důsledně bojovat. Tolik Falkin.

A co v ČSSR? Ticho po pěšině. Tam se o nějakých vnitřních problémech 
zásadně nemluví (alespoň ne oficielně). Všechno běží jako na drátkách. Podí- 
vá-li se někdo nezasvěcený např, na nový kalendář čsl. zahraničního ústavu 
(určený především starým krajanům v zahraničí, kteří současné poměry v ČSSR
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neznají a ani blíže nesledují), musí získat dojem, že ČSSR je prostě ráj na ze­
mi. Už začátek kalendáře: nikoliv nějaká óda Pavla Kohouta na Stalina nebo 
nějaký podobný žvást některého ’’státního” básníka, nýbrž báseň Fráni Šrám­
ka: Větře praporem hrej. Dále lidové malby Mikoláše Alše, kroje, lidové umě­
ní, divadlo, vzpomínky na staré časy. Na 36 stránkách slovem i fotografií dů­
kaz o tom, jak Praha za komunistického režimu vzrostla do krásy a stále ještě 
roste. Skutečnost, že to je samozřejmý normální celoevropský zjev, se přechá­
zí. Možná, že v pravé demokracii by byla matička Praha trochu lépe rozkvetla, 
např. bez ohyzdných paneláků a neutěšené periférie. Komunističtí písálkové 
dále jásají nad tím, že ’’země se znovu narodila”, co vše se zrestaurovalo, opra­
vilo, zkrášlilo, jako by to byl nějaký zázrak a ne povinnost vlády. A pak to 
nejpovedenější: Mírové hlasy věřících z Prahy! Podloženo chrámovými malba­
mi andělů a ukrajinskými ikonami (tyto prý patří dodnes do československé 
pokladnice výtvarného umění - a co Podkarpatská Rus??). Vypadá to, jako 
by bylo dnešní Československo nějakým ryze křesťanským státem. Ani slo­
víčko o potlačování náboženského přesvědčení, náboženské svobody nebo o 
pronásledování církví. Žádná zmínka o četných represáliích vůči těm, kdož se 
nebojí otevřeně vyznat svoje Kredo, jako např. Zdeněk Kotrlý a jeho manžel­
ka, katolická básnířka a matka pěti dětí. Krajanům v zahraničí se prostě — li­
dově řečeno — maže med kolem huby v očekávání, že se olíznou a poděkují se 
nějakou tou návštěvou v ČSSR, která mimo přínosu tvrdých valut se dá ještě 
využít vhodnou propagandou.

Přitom není nejmenší pochyby, že i v ČSSR to všude uvnitř kvasí: uvnitř 
státu, uvnitř komunistické strany, uvnitř ústředního výboru, uvnitř politbyra, 
kde jeden hlídá druhého a třese se na vyšší funkce a moc. Čeká se na dosah a 
zásah Gorbačovova koštěte, které smetává starou gardu a nastoluje novou, 
jeho představám odpovídající. Teprve potom se snad najde také nějaký česko­
slovenský Falkin, který, coby hlásná trouba svého protektora (His master’s 
voice!), se pokusí trochu poodhrnout stu(c)hlou oponu. Že ten okamžik při­
jde, je jisté. Jen časový úsek nelze přesně vymezit.

Není vyloučeno, že to může ovlivnit i konference o bezpečnosti a spolu­
práci v Evropě, která začala 4. listopadu ve Vídni a kde americká delegace 
důsledně opakuje to, co prezident Reagan už dvakrát osobně řekl Gorbačo- 
vovi: Bez uspokojivého vyřešení otázky lidských práv se nemůže jednat o od­
zbrojení.

Den před oficielním zahájením konference uspořádaly exilové organizace 
společnou tiskovou schůzi pro zahraniční novináře. Ti byli znovu seznámeni 
s neuspokojivými hospodářskými poměry a s potlačováním zásadních lid­
ských práv v zemích Varšavského paktu, tj. v Sověty ovládaných státech. 
Četné transparenty s výmluvnými hesly, nesené během následující demon­
strace, upozornily pak i vídeňskou veřejnost na holou skutečnost, existující 
necelých 50 km od Vídně a pak i dále, na sever a východ. Na zvláštní tiskové 
konferenci Mezinárodní federace pro dodržování Helsinské smlouvy (IHF) 
promluvil také před několika týdny z SSSR vyhoštěný prominentní disident 
Juri Orlov, který strávil léta v ruských věznicích a pracovních táborech. Ne­
sporně nepříjemný zážitek pro celou sovětskou delegaci. Oficielní řečníci 
(většinou zahraniční ministři) neřekli nic nového a podstatného. Čestnou vý­
jimkou byl švýcarský ministr zahraničních věcí Aubert, který ve svém projevu 
otevřeně pranýřoval přepadení a dodnes trvající obsazení Afganistanu Rudou
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armádou a označil to za jednoznačné porušení Helsinské smlouvy Sovětským 
svazem.

Je otázkou, do jaké míry ovlivní všechny tyto projevy a akce průběh celé 
konference, která má zasedat celý příští rok nebo i déle. Někteří delegáti si už 
zamluvili hotel na dva roky. Otázka lidských práv má přijít na pořad jednání 
někdy v únoru, přičemž Sověti už signalizují určité možné ústupky. Zůstanou- 
li Američané a západní delegace při své dosavadní neoblomnosti v tomto stě­
žejním bodě, mohlo by dojít ke konkrétnímu zlepšení. Opačně ale: je možné 
ztratit ještě něco více?

FELIX UHL

NOVÉ OBZORY

Přejí 
všem svým čtenářům a příznivcům

RADOSTNÉ VÁNOCE
a 

ŠŤASTNÝ NOVÝ ROK 1987
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JÁN MLYNÁRIK

OSOBNOSTI SLOVENSKÉHO KONFESIONALIZMU

1
Opozičné prúdy v slovenskom katolicizme 

a Andrej Cvinček (1880-1949)

Pri obecnejšom posudzovaní vývoja slovenskej ľudovej strany a vôbec slovenského ka­
tolicizmu sa vychádza zo zjednodušených predstáv, ktoré neberú do úvahy zložitosť his­
torického vývoja. Slovenská ľudová strana netvorila monolitný, nediferencovaný blok, 
mala svojich rebelantov, odpadlíkov, no aj protihráčov, ktorí síce neopúšťali pôdu slo­
venského katolicizmu a autonomizmu, avšak nemožno ich považovať za stúpencov ľu- 
ďáctva, či členov Hlinkovej slovenskej ľudovej strany. Na existenciu ČSR mali odlišné 
názory, než ľudová strana, mali aj iný vzťah k vládnemu aktivizmu a spolupráci s českými 
politickými stranami. Tento prúd predstavovala časť slovenských cirkevných hodnostá­
rov a umierneného meštianstva, združeného od roku 1925 v slovenskej odnoži Šrámkovej 
lidověj strany, nazvanej Československá ľudová strana, ktorej hlavným predstaviteľom 
bol bývalý vedúci ľudácky politik a minister s plnou mocou pre správu Slovenska 
dr. Martin Mičura.

Pre vznik tejto strany na Slovensku je príznačné búrlivé obdobie roku 1925, keď 
Hlinková ľudová strana na Slovensku dosiahla prenikavé volebné víťazstvo, no zároveň 
vnútorne bola ohrozovaná rôznymi divergentnými prúdmi, ktoré boli v nej až do sklonku 
dvadsiatych rokov. Opozícia v strane nadväzovala na staršie pokusy, ako bola akcia ľu­
dáckeho poslanca Jozefa Vrabca, predsedu Všeodborového združenia kresťansko-socialis- 
tických robotníkov v Žiline, ktorý v časopise Slovenský kresťanský socialista označil 
vodcu strany Hlinku za ’’milionára” a obvinil ho zo zanedbania robotníckych cieľov. 
Zjazd ľudovej strany vyzval Vrabca k vzdaniu sa poslaneckého mandátu; ten svoju poli­
tickú kariéru skončil ako hospitant poslaneckého klubu Národnej demokracie.

Keď 1. mája 1925 Jur Koza-Matejov opustil redakciu Slováka, ústredného orgánu Slo­
venskej ľudovej strany, začala sa tak politická akcia opozície proti vedeniu ľudovej stra­
ny, ktorá sa skončila až po poldruharoku, koncom roku 1926. Koza-Matejov ako šéfre­
daktor novo založeného časopisu Slovenský národ napádal najmä izolacionistickú poli­
tiku strany, ktorá nechcela vstúpiť do vlády. Snažil sa vytvoriť celoslovenskú jednotnú 
politickú stranu, bez ktorej by vláda nemohla rozhodovať. Mal tiež výhrady proti pre­
sadzovaniu sa maďarónskych elementov v strane, najmä proti vtedajšiemu šéfredaktorovi 
Slováka, dr. Vojtechovi Tukoví. Už niekoľko týždňov po založení časopisu, na konci 
mája 1925, širší výkonný výbor ľudovej strany vylúčil Kozu-Matejova z radov členstva.

Menší význam mala akcia katolíckeho kňaza Jána Vanáka v Trnave, ktorý vydával 
Roľnícke hlasy a bol predstaviteľom Združenia kresťanských maloroľníkov. Roku 1925 
chcel založiť novú konkurenčnú stranu proti ľudovej, ktorá by jej odčerpala najmä roľ­
níctvo na západnom Slovensku. Jeho akcia napokon splynula s Mičurovou stranou.

Nespokojenost’ s Tukovou účasťou v strane a jeho politikou v máji 1925 vyslovil aj 
jeden zo zakladatelov ludovej strany na Slovensku pred prvou svetovou vojnou, poslanec 
Ferko Skyčák. Postavil sa najmä proti maďarónskym elementom v strane. V duchu jeho 
vystúpenia neskôr pokračoval poslanec Buday, ktorý v januári 1927 zvolal "staroslová- 
kov” ľudovej strany na poradu do Bratislavy. Proti neslovenským elementom v ľudovej

6



strane, ale aj proti vládnej politike strany, ktorá vtedy vstúpila do vlády, sa vyslovili aj 
poslanci dr. Ferdiš Juriga, Tománek, Grebáč-Orlov a Onderčo. Na konci roku 1928 do­
šlo k otvorenej roztržke v ľudovej strane, ktorá sa skončila vylúčením Jurigu a Tománka 
zo strany vo februári 1929.

V slovenskom katolicizme bol teda diferenciačný proces, ktorý znemožňoval vytvo­
renie monolitnej politickej strany, no nedovoľoval, aby sa v rámci ľudovej strany ne­
uplatnili tiež opozičné prúdy. Takto strana predstavovala konglomerát politických síl od 
liberálneho charakteru, stojacich na pôde ČSR a žiadajúcich iba isté reformy, či autonó­
miu až po fašizoidné zoskupenie, predstavované Sznackým a Tukom. Slovenskí katolíci, 
organizovaní v Československej ľudovej strane mali najbližšie k českým politickým stra­
nám a k spolupráci na vládnej politike. Hoci toto Mičurovo politické zoskupenie nedo­
siahlo na Slovensku väčší ohlas - hlasy vo voľbách do parlamentu, odovzdané jeho strane 
nepresiahli 35.000 hlasov - predsa nebolo zanedbateľné a malo istý politický význam 
v dejinách Slovenska.

V Mičurovej ľudovej strane na Slovensku uskutočňoval politickú činnosť katolícky 
politický hodnostár Andrej Cvinček. Narodil sa 27. novembra 1880 v Olešnej na Kysu­
ciach, vyštudoval v Nitre, Ostrihome a Budapešti. Po vzniku ČSR ho ustanovili za kano­
nika v Nitre. Ako funkcionár Československej strany ľudovej bol v rokoch 1928 až 1938 
členom Krajinského zastupiteľstva na Slovensku a jeho výboru. Presadzoval tam záujmy 
a požiadavky slovenských umiernených katolíkov, ako ich politicky predstavoval Mičura.

V Mičurovej strane bol vtedy organizovaný aj slovenský spisovateľ a publicista Tido 
J. Gašpar. Pre pochopenie aj Cvinčekovej politickej motivácie pripomenieme, čo o Miču- 
rovi, jeho strane a politike napísal Gašpar vo svojich spomienkach:

„Stačilo mi, že som kedysi v Martine počul z úst samotného Šrámka, že je za sloven­
skú autonómiu. Zastával i slovacitu, i slovenskú religiozitu, a to mi dodávalo k nemu dô­
veru. Išiel som s nevinným vedomím, že ani proti Republike, ani proti svojmu národu 
nerobím nič zlého. Naopak, tešilo ma, že slúžim obom. - Mičura bol na Slovensku jeho 
politickým zástupcom ... jedno opakoval stále, že keby sa pridružením hlinkovcov 
k Šrámkovi podarilo vytvoriť silný politický blok, bol by v Republike nielen najsilnejšou 
politickou stranou, ale i schopný uskutočniť ústavné zaručenie slovenských národných 
požiadaviek. Ja, ktorého Karol Sidor rád nazýval slovenským salónnym autonomistom, 
vždy som si želal pokojnú dohodu bratrov. Želal som si harmonické súžitie s Čechmi.”

Keď sa po mníchovskom diktáte roku 1938 dosiahla autonómia Slovenska, Tido J. 
Gašpar bol spolu s Andrejom Cvinčekom hlavným vyjednávateľom Mičurovej strany za 
jej splynutie s Hlinkovou slovenskou ľudovou stranou. O vtedajšej i neskoršej Cvinčeko­
vej činnosti Tido J. Gašpar v spomienkach napísal:

„Pri dojednaní splynutia mičurákov s hlinkovcami hlavné slovo viedol Cvinček ... 
všetko podrobne dojednal. Takému obráteniu Šavlov na Pavlov nič neprekážalo. To bol 
stav doby. Práve tak neprekážalo Mičurovi a Cvinčekovi, aby potom, keď zavial nový čas, 
nepremeškali sa pridať k postaveniu a preplávať tak k novým víťazom.”

Z Gašparových slov zaznieva trpkosť: zatiaľ čo on sa stal ministrom propagandy Slo­
venskej republiky, Cvinček a Mičura pochopili, že treba hľadať cestu k obnoveniu Česko­
slovenska a zúčastnili sa občianskeho odboja za druhej svetovej vojny. Zahraničný odboj 
vážne počítal s Cvinčekom a viac depeší dokazuje, že si ho priali v orgánoch tohto odbo­
ja v zahraničí, aby tam reprezentoval slovenských katolíkov. Cvinček zostal doma a stal 
sa členom ilegálnej SNR, hlavného politického orgánu slovenského odboja. To ho viedlo 
k tomu, že po roku 1945 sa stal predstaviteľom Demokratickej strany a signatárom aprí­
lovej dohody z roku 1946, keď došlo k zblíženiu slovenských luteránov a katolíkov a 
v dôsledku toho k výraznému víťazstvu demokratov v parlamentných volbách v máji
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1946. Cvinček se však dožil porážky slovenskej demokracie na jeseň roku 1947 a potom 
vo februári 1948. Zomrel nasledujúci rok ako 69 ročný.

Cvinčekov život dokazuje, že aj v slovenskom katolicizme boli osobnosti, ktoré si 
priali úzku spoluprácu s českým národom na základe uznania existencie ČSR, ktoré sa 
však nevzdávali oprávnených nárokov na ústavné zakotvenie slovenských národných 
požiadaviek.

2
Prenasledovaná cirkev a trnavský svätiací biskup 

dr. Michal Buzalka (1885-1961)

Pri rekapitulácii života a diela doktora Michala Buzalku zaujme predovšetkým pro­
blém vzťahu cirkvi a štátu. Buzalka žil počas piatich režimov, od konštitučnej monarchie 
až po komunistickú diktatúru, na jeho živote sa odrážala situácia a postavenie cirkvi po­
čas existencie rôznorodých štátov.Prežil dve svetové vojny, a to zčásti aj priamo ”v ohni”, 
zažil pocity dobre vykonanej práce, no aj trpkosť žalárov, a napokon vyhnanstva.

Michal Buzalka sa narodil 18. septembra 1885 vo Svätom Antole pri Banskej Štiavni­
ci. Za životné povolanie si zvolil teológiu, ktorú absolvoval roku 1908 vo Viedni. Za kňa­
za ho vysvätili v júli 1909 v Banskej Štiavnici, nasledujúci rok sa tu stal profesorom. Ro­
ku 1911 odišiel do Budapešti, kde pôsobil až do vypuknutia prvej svetovej vojny v ne­
mocnici svätého Štefana. Charakter tejto služby spôsobil, že nebol viazaný povinnosťami 
vo farnosti a preto nastúpil za poľného kuráta, a v tejto funkcii prežil prvú svetovú 
vojnu.

Keď vznikla Československá republika, mal 33 rokov. Aj preňho, ako pre mnohých 
národne uvedomelých rímsko-katolíckych kňazov sa vytvorili podmienky pôsobenia 
v parlamentnom demokratickom štáte. Iba po odstupe rokov, porovnávajúc stav pred­
chádzajúci, no aj nasledujúci či takpovediac súčasný, môžme vidieť, čo nový demokra­
tický štát pre cirkevný život Slovákov znamenal. Historik a katolícky kňaz K. A. Med- 
vecký situáciu v cirkvi do roku 1918 hodnotil takto:

„Doba predprevratová bola iste jedna z najpochmúrnejších periód v dejinách sloven­
ského katolicizmu. Hierarchia a vyššie kňažstvo i veľká čast kláštorného duchovenstva, 
cudzorodá a reči slovenského ľudu zväčša neznalá, žila v úplne inom kultúrnom ovzduší; 
považovala slovenský ľud len ako materiál k vybudovaniu mocného, rečove maďarského 
štátu. Bič slovenského duchovenstva spišský Párvy zdržoval sa už roky mimo svojej die­
céze, v Pešti; rožňavský biskup Balás ignoroval všetko, čo bolo slovenské; len o niečo 
lepší bol nitriansky gróf Batyányi; banskobystrický Vlk Radnai-Ritthammer železným 
prútom šľahal Slovákov; slovenského pôvodu, ale pre úplne zmaďarčenú mentalitu na 
ostrihomský prímašský stolec povýšený arcibiskup-prímas doktor Csernoch plával ne­
ohrožené s maďarčiacim prúdom, ktorému sa ani košický svätec-biskup Fischer-Colbrie 
nevedel zoprieť. Taký bol celý cirkevný režim na utlačenom Slovensku, neslovenský, 
netolerantný, asimilačný.” (K.A.Medvecký, Katolícka cirkev na Slovensku kedysi a 
dnes, in: Slovensko kedysi a teraz, Praha 1931, str. 172.)

Keď boli vo februári 1921 v Nitre vysvätení prví traja slovenskí rímskokatolícki 
biskupi, Michal Buzalka už pôsobil ako profesor trnavského seminára. Nadviazal tak na 
začiatky svojej pedagogickej činnosti pô skončení štúdií. Význam trnavského seminára 
stúpol roku 1922, keď bola v Trnave zriadená apoštolská administratúra a keď nová slo­
venská cirkevná organizácia bola vyňatá v právomoci maďarských hierarchov a podria­
dená priamo svätej Stolici. Na Slovensku jestvovali viac ako 3/4 farností bývalej ostri-
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homskej arcidiecézy. Trnava bola teraz ich správcom a jej seminár mal vychovať v krát­
kom čase mladých slovenských kňazov, ktorí vyplňovali uprázdnené miesta po tých, čo 
po roku 1918 odišli do Maďarska. V tomto zmysle Michal Buzalka so svojimi kolegami 
vykonal významnú činnosť, ktorá nepochybne pozitívne spolupôsobila na uzavretie 
Modu vivendi medzi čsl. štátom a Vatikánom; vzťahy medzi cirkvou a štátom sa utvárali 
aj napriek jestvujúcim ťažkostiam harmonicky.

Michal Buzalka si vykonával aj funkciu v pastoračnej oblasti. V rokoch 1920 až 1922 
pôsobil ako kňaz vo Vajnoroch, roku 1925 bol administrátorom fary v Zavare. Jeho usi­
lovnosť a organizačné schopnosti ho viedli k tomu, že roku 1932 sa stal rektorom semi­
nára sv. Cyrila a Metoda v Trnave. V tejto vedúcej funkcii zostal aj po preložení seminára 
do Bratislavy roku 1936.

Bolo isto objektívnym zhodnotením jeho diela v slovenskej rímsko-katolíckej du­
chovnej správe a v jej školstve, ked ho 15. mája 1933 v Ríme vysvätili na biskupa. Prira­
dil sa tak k tým slovenských biskupom, ktorí začali svoju správu už v ČSR: k Jánovi Voj- 
taššákovi, Karolovi Kmeťkovi, Jozefovi Cárskemu a dalším. Dňa 17. marca 1938 ho vy­
menovali za titulárneho biskupa trnavskej apoštolskej administratúry. Súčasne bol ordi- 
nariátným komisárom v komisii pre štáne skúšky na bohosloveckej fakulte v Bratislave.

Za Slovenskej republiky Michala Buzalku Vatikán poveril funkciou vojenského ordi­
nára slovenskej armády. Bolo to isto aj preto, že už z čias prvej svetovej vojny mal v tejto 
súvislosti skúsenosti a autoritu. Táto funkcia sa mu stala — pre budúcnosť — osudná. 
Spišský biskup Vojtaššák o tomto menovaní napísal vo svojich spomienkách: (Ján Voj- 
taššák, vydala Slovenská KOTVA Toronto 1977.)

„Po vzniku slovenského štátu minister národnej obrany požiadal katolícky biskupský 
zbor Slovenska, aby sa postaral o vojenskú duchovnú správu. Biskupský zbor požiadal 
mňa, ako najmladšiehtf v zbore, aby som sa ujal tejto veci. Oznámil som Apoštolskej 
nunciatúre v Berlíne, čím ma biskupský zbor poveril a žiadal som, aby ráčila vyžiadať u 
sv. Stolice ustanovenie katolíckeho vojenského vikára. Pokiaľ sa tak nestane, požiadal 
som najstaršieho katolíckeho kňaza, ktorý bol vo vojenskej službe už od rokov, aby pre­
chodne zariadil, čo považuje za potrebné... Sv. Stolica potom vymenovala dr. Michala 
Buzalku, svätiaceho biskupa v Trnave, za vojenského vikára.”

V obnovenej ČSR sa Buzalkovo pôsobenie za Slovenskej republiky vo vládnych mies­
tach posudzovalo negatívne. Dňa 8. októbra 1945 vtedajší štátny tajomník v minister­
stve zahraničných vecí dr. Vlado Clementis požiadal pápežského zástupcu v Prahe Msgre 
Forniho, aby Vatikán našiel spôsob, ako odvolať z terajšej funkcie biskupov Vojtaššáka, 
Pichu, Škrábika, Nécseya a Buzalku. Ministerstvo zahraničných vecí ČSR sústavne pred­
kladalo túto požiadavku vatikánskej diplomacii, ktorá ju však nemohla splniť, ked čsl. 
štát, najmä na Slovensku, porušoval v celom rade bodov Modus vivendi, konfiškoval cir­
kevný majetok, zakázal cirkevné školstvo a obmedzoval cirkev v jej právach.

Avšak systém obmedzenej parlamentárnej demokracie, ktorý v rokoch 1945-1948 pri 
všetkých negatívnych javoch predsa len predstavoval tzv. Národný front, nedovolil, aby 
sa proti slovenským biskupom zasiahlo mocensky a aby boli uväznení. Vykonávali svoje 
funkcie naďalej. (Na niekoľko mesiacov uväznili iba Jána Vojtaššáka.)

K radikálnej zmene došlo po nástupe komunistov k moci. Začali cirkev obmedzovať 
v jej základných právach, vzali jej majetok, zrušili rády, roku 1950 zrušili gréckokato­
lícku cirkev. Tzv. Katolíckou akciou sa snažili rozložiť cirkev zvnútra. Je pochopiteľné, 
že slovenskí biskupi s tým nesúhlasili. Vzápätí došlo k zatknutiu a vyšetrovacej väzbe 
a 15. januára 1951 vo vykonštruovanom monsterprocese odsúdili Jána Vojtaššáka na 
24 rokov žalára, Pavla Gojdiča, grécko-katolického biskupa, na doživotie a Michala 
Buzalku takisto na doživotie, konfiškáciu majetku, 200 000 korún pokuty a stratu
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čestných práv občianských. Vtedy mal biskup Buzalka 66 rokov. Treba dodať, že proku­
rátorom v tomto procese bol dr. Ján Feješ, neskorší generálny prokurátor ČSSR za Husá- 
kovej éry.

Prišlo mu prežiť tortúru komunistických väzení prvej polovice 50. rokov: Valdice, 
Leopoldov, Iľava... Provokácie nasadených zločincov, korekcie na holej betónovej pod­
lahe... V júni 1956 po prvom otrase komunistického režimu mu trest prerušili, spolu 
s biskupom Vojtaššákom ho umiestili v dome dôchodcov v Děčíne. Domov, na Sloven­
sko, oba nesmeli.

Trnavsky svätiaci biskup Michal Buzalka zomrel v Tábore v decembri 1961. Jeho prí­
buzní po tri roky vymáhali povolenie, aby ho mohli previezť do jeho rodiska. Biskup Ján 
Vojtaššák v liste zo 16. novembra 1964 o tom napísal:

„Konečne sa im to povolilo. Previezli ho 18. októbra 1964. Vo Svätom Antole, skoro 
inkognito pochoval ho kňaz-s dvoma miništrantmi a horko-ťažko mohla byť prítomná 
sesternica, ktorá ho tu a tam v Děčíne navštevovala.”

Podľa Encyklopédie Slovenska dr. Buzalka umrel v Antole. Tento chybný údaj ko­
rešponduje s ďalším, že ho vraj odsúdili za "nepriateľskú činnosť proti ľudovodemokra­
tickému zriadeniu”. Slovenskí katolícki biskupi sa rehabilitácie nedočkali, hoci išlo o 
jeden z mnohých vykonštruovaných politických procesov.

RIO PREISNER

NA VLNÁCH RFE 
— poznámky k čtenářské anketě 1985

Není snad nutno ani podotýkat, že čtenářské ankety mají v Čechách svou 
tradici. Byly oblíbené už za první republiky. Novoroční čtenářské ankety 
RFE mají ovšem podstatně jiný ráz: obrážejí neblahou situaci české kultury 
roztržené a rozdupané totalitárním systémem. V anketě se dostává k slovu 
diaspora českých exilových intelektuálů, ten skoro bezvztažný kolektiv inzu- 
lárních existencí, které jakoby sbližuje v exilu vydaná česká kniha. Nicméně 
pro sociologa českého exilu tyhle ankety skýtají data, jež mohou přispět 
k rekonstrukci jakéhosi názorového průměru české exilové inteligence. Nepo­
chybuji o tom, že anketu sleduje proto pozorně i pražské ministerstvo vnitra. 
Není těžké postřehnout, že za ta léta, co RFE čtenářskou anketu organizuje, 
většina odpovědí prozrazuje zřetelný politický trend reformně marxistický, 
socialistický, v nejlepším případě levicově liberální. Konzervativní hlasy zní 
tam jako volání na poušti.

Než přihlédnu blíže k letošní anketě, chtěl bych poznamenat ještě toto: 
Zdá se mi, že málokterý z odpovídajících si uvědomuje, že dává především 
zprávu ze své duševní dílny lidem za železnou oponou doma, a pouze druhot­
ně svým koexulantům. Chci tím říci, že málokdo vyzdvihuje z četby ta díla, 
která by doporučil "Robinsonovi na pustém ostrově” Česka, tedy díla vskutku 
zásadní a spásně orientující. Anketa se naopak vyznačuje třemi tendencemi: 
od subjektivních zálib přes — často levicovou — politickou literaturu až po ty 
krátkodobé bestsellery.
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Také letošní anketa vcelku zachovala ony tři tendence, s tím rozdílem, že 
vedle obligátního bestselleru s nadšením vyzdvihla velkou většinou hlasů Pel- 
cův — nepochybně také bestsellerový — ’’text” Děti ráje. Vidím v tom skoro 
signál jakéhosi zlomu v duchovním profilu českého exilu. Ptám se přitom: 
považuje většina účastníků ankety tento ’’text” za povinnou četbu pro čtenáře 
v Československu nebo se tou volbou naopak naši exulanti domněle přizpůso­
bují ’’podzemním základům” totalitárního Česka?

Z dotazovaných jediný Josef Jedlička odhalil v Pelcově nestoudném ’’tex­
tu” jeho prastarý manichejskognostický základ. Vyplývá z toho, že v těch na 
pohled radikálně vsebeodhalených konfesích je úzkostlivě skryto tisíciletími 
seschlé, svrklé jádro lidského odpadlictví. Kdo by nevěděl, že manichejsko- 
gnostické perverzní zbožnění zla chápané jako taktická provokace Boha bylo 
módní už v posledních letech rozpadajícího se římského imperia ? Svatý Au­
gustin k tomu měl mnohé co říci. Jedlička sám cituje v té souvislosti apoštola 
Pavla. Víme také, že tenhle duch transcendentálni provokace a blasfemie se 
v praxi projevoval sexuálním komunismem, a že jej lze objevit jako častý jev i 
v sektách středověkého undergroundu, kde byl spřažen s učením o ’’křesťan­
ském” společném vlastnictví všech a všeho. Nikoli náhodou v tomto středově­
kém sektářském podzemí spatřuje marxistická historiografie první stopy 
závěrečné fáze komunismu, arci ještě v ’’nevědeckém” hávu.

Nepřekvapuje také, že z tohoto manichejského podzemí pronikl duch se­
xuálního komunismu velmi rychle mezi studentské vaganty a gogliardy na 
středověkých univerzitách v čele se Sorbonou a začal se projevovat i literárně. 
Roman de la Rose (1277) Jeana de Meunga se stal encyklopedickou příručkou 
tohoto sexuálního libertinismu s manichejskognostickým podtextem. Hřích 
je, zní v něm hlásaná zásada, co se příčí bohyni přírody. A zcela manichejsky 
k tomu: rehabilitovaný Kain symbolizuje práci a městskou kulturu; manifest 
volné lásky ústí však do nauky o absolutní mechanizaci a determinaci lidské­
ho života, do popření svobody člověka a významu jeho osoby. Pansexualis- 
mus Pelcových Děti ráje byl už dávno překonán sektářskými ilustracemi Jero­
nýma Bosche, patrona surrealistů.

A víme také, že ’’rajské” excesy přineslo v krvavé praxi povstání novokřtěn- 
ců v Miinsteru v čele s Janem Bokelsonem (1534-35). I tam příznačná mani- 
chejská kombinace komunismu a pansexualismu v ’’království Siónu”. K dua­
lismu patří i jejich pacifistické ’’ztišení” po ztroskotání revoluce, jehož analo­
gii lze najít v Čechách po katastrofě husitů, kteří po adamitských čistkách se 
pacifikovali do českobratrství. — Kdo chce, může však zalistovat ve Starém 
zákoně a dočíst se o orgiastických městských kultech, proti nimž marně bo­
jovali izraelští patriarchové. Stopy mizí nakonec v předpotopním lidstvu.

Mluvit tedy o avantgardnosti, o čemsi novém a osvobodivém, o krásném 
milování, které popuzuje prý měšťáky — dokonce i exilové, jak se v anketě 
vyjádřil jeden písničkář z Vídně — mi připomíná infantilní manifesty futu­
rismu, poetismu, surrealismu atd. z let dvacátých a třicátých. Kaviárový hedo- 
nismus pražského poetismu je ostatně založen na témže manichejském dua­
lismu jako ’’poetično” v Roman de la Rose. Sentimentální poetizace sexuál­
ního libertinství, obžerství etc. se ’’dialekticky” doplňuje s odlišťujícím ab­
straktním, matematizovaným konstruktivismem — to vše odděleno stěnou 
z hedvábného papíru od marxistických genocid prováděných dialektikou 
uměle vyvolaných hladomorů v Sovětském svazu. Vítězslav Nezval s jistou
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logikou nazýval tenkrát Lenina Dionysem, vzhlíželo se k Sovětskému svazu se 
stejným nadšením jako k salvarsanu, učedníci Karla Teigeho po boku frek­
ventantů salonu pražské Mileny postupně docházeli od poetického dionýství 
k fyzické a mentální sebedestrukci. Pokud pak někteří z nich vystřízlivěli pod 
přímým nárazem bolševické konkretizace, stanuli tváří v tvář ’’zcela jinému” 
bezradní, bezmocní a se silami dávno podlomenými.

Pelcûv "text” si s požitkem a zadostiučiněním přečtou nepochybně také 
všichni tajemníci ministerstva vnitra, co v diplomatických zavazadlech vozí 
domů západní měšťáckou pornografii. Tak jako před časem četli Kohoutovu 
Katyni, která představuje v českém kontextu posledních let precedens těchto 
poloh. Se zadostiučiněním proto, že si s úlevou uvědomí, že tyhle ’’děti ráje” 
přesně odpovídají programu výchovy k totalitárnímu poddanství; že jsou to 
lidská stvoření neschopná vyvinout jakýkoli účinný odpor k totalitárnímu 
systému, předobrazy ’’nového člověka” komunismu. Jak starý ten ’’nový” člo­
věk vlastně je, vyplývá - jak řečeno - z biblických záznamů. K předpokladům 
iluze ’’novosti” - kategorie, jíž se operuje od 18. století až po tu avantgardu - 
patří úspěšný boj ’’moderny” proti dějinné paměti.

To nás přivádí k dvěma dalším problémům: vztahu umění (zejména litera­
tury) a pornografie na jedné, a vztahu sexuálního komunismu k totalitarismu 
na druhé straně. V této krátké stati mohu k oběma poskytnout jen pár ilustra­
tivních připomínek. Termín ’’pornografie” používám zde jen ve smyslu tech­
nickém: jde o názorný grafický popis sexuální aktivity - a to nejen lidské - 
v jejím abstrahovaném mechanismu, jímž se údajně postihuje jeden ze základ­
ních, ne-li hlavních a neprávem prý potlačovaných, znaků lidské existence.

To, že se v umění od pradávna objevují prvky pornografické, obvykle však 
nikoli abstrahované do čirého mechanismu, tedy nikoli s manichejskognostic- 
kým podtextem, je dostatečně známo. Otázkou je, zda se čirá gnostickomani- 
chejská mechanizace sexu dá sloučit s uměním. O tom pochybuji. — K tomu 
přistupuje skutečnost, že sexuální mechanismus ve své absolutizaci vedl dílem 
ke kosmické projekci erosu, k jakési jeho sférické geometrizaci, dílem k ne­
úprosnému odsouzení, zatracení sexuality, a to zdánlivě paradoxně právě 
v manichejskognostických orgiastických sektách, v nichž se pěstoval sexuální 
komunismus jako vědomá provokace Boha. Sexuální úkon byl - jako znamení 
odpadlosti a neduchovnosti hmoty - sám o sobě bezvýchodně zlý. Tento sexu­
ální determinismus zla stejným rytmem exkulpoval člověka a obžalovával 
Boha. Rozpor je však skryt v tom, že úkon sám svou mechanistickou odtaži­
tostí sexuální akt zároveň ’’spiritualizoval” - arci za cenu odlidštění člověka. 
Úsilí vyřešit tento rozpor, nebo se s ním aspoň vypořádat, zachovat lidskou 
tvář v sexualitě chápané jako permanentní mechanismus permanentně se ab- 
strahující hmotnosti, tato snaha končila buď v ’’dialektice” sado-masochistic- 
kého odlidšťování právě takto sebe sama potvrzujícího subjektu nebo v (ro­
mantické) koncepci nekonečného koitu jako procesu sebezbožnění člověka.

Rozpory přímo groteskních rozměrů! A tak se stávalo, že například sekta 
herrnhutterských dohlížela na sexuální úkony svých přívrženců, jež se kvůli 
zduchovňující kontrole prováděly veřejně.

I polygamie mormonů byla zavedena jako prostředek racionální mechani­
zace, tedy jakési spirituální očisty zlé sexuality. Zhnusení sexualitou (hnus 
jako kategorii zduchovňující proklamoval, jak známo, Sartre) je ostatně zřej­
mé i v Pelcových Dětech ráje, a to při současné křečovité snaze sexualitu pro-
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mitât do všelidského erosu.
Při bližším studiu obrazů zmíněného už Jenonyma Bosche to vyvstane 

vedle fantasmagorické pansexuality, v níž se pojímají (a zároveň likvidují) 
nejen lidé s lidmi, lidé se zvířaty a démony, ale také lidé s mrtvými popř. an­
organickými objekty. Přitom základ tohoto anorganicko-organicko-kosmické- 
ho pansexualismu (Giordano Bruno, upálený na prahu novověku, k tomu měl 
mnohé co říci) tvoří úděsný Sadomasochismus infernálně vesmírných rozmě­
rů. Jsme tu ovšem stále v hájemství manichejské gnoze. Od Bosche přes de 
Sadeho vede přímá iniciační spojnice k modernímu umění až po ten v Če­
chách dodnes tak slavený surrealismus. Toto kosmickosexuální zřetězení, jež 
musí vést cestou sexuálního mechanismu k totálnímu ztrnutí, se pak opěvuje 
jako láskyplná cesta k osvobození člověka . . .

»Liebe, diese lächerliche Bewegung«, poznamenal Kant, stojící na prahu 
absolutizované gnoze německého idealismu. Zní to jako dobrý pánský vtip, 
jenže jde o víc. Láska se tu opět ztotožňuje s mechanismem sexu - angličtina 
tohle zvěčnění vyjadřuje slovy »to make love«, dělat, produkovat, vyrábět 
lásku - (slangová moderní čeština to doslova přeložila), asi jako když kon- 
struktivista Teige papouškuje po Ehrenburgovi, že stroje dělají, vyrábějí, pro­
dukují, ba jsou o sobě umění. Touhle mechanizací erosu se má s konečnou 
platností zabránit jeho proměně v transcendentálni agape. Mechanizase je už 
spiritualizace, arci nikoli transcendentálni. Nezapomeňme však, že i peklo 
má svou transcendenci . . .

Kantův filosofický, nebo přesněji: gnoseologický útok proti metafysice 
postupoval ruku v ruce, pod fascinujícím vlivem Rousseaua, s vyhlášením 
erotickosexuální identity. Agape se stalo absolutně nedostupné: v rovině 
přirozeného světa jako ”věc o sobě”, v rovině metafysické jako Bůh. Rozumí 
se, že ani Kant nespatřoval žádný rozpor v postupu od zmechaničtělého 
erosu k ’’věčnému míru” cestou racionálních imperativů, v nichž namísto roz­
poru zmechaničtělého erosu vládne pro změnu rozpor neosobně abstraktivní 
závaznosti. Ale což už Spinoza nehlásal geometrizaci ctnosti? U takového 
Bosche lze zas mluvit o jakési pangeometričnosti erosu ... Jak se tu nerozli­
šitelně prolínají abstrakce a hmotná sexualita - arci v čiré imaginaci čirých 
obrazů! V pozadí pak zeje škleb bezedné manichejské nenávisti k realitě všeho 
stvoření. A není právě to jeden z určujících znaků i našeho avantgardního 
umění?

Co mě však na té exilové fascinaci Pelcovým ’’textem” znepokojuje ještě 
víc, je sociální ’’dopad” pornografičnosti. Není to zrovna tak dávno, kdy 
’’text” takového druhu nemohl vyjít v seriózním nakladatelství. A tím nemys­
lím doby farizejského puritanismu, nýbrž nemálo hedonistické dekády Masa­
rykovy první republiky. Ale který exulant nezažil v prvních dnech pobytu na 
západě mírný šok z volně vystavovaných pornografických magazínů ? Brzy 
byl také poučen o rozdílu mezi t.zv. ’’soft” a ’’hard porn” coby dalšími varia­
cemi tentokrát měšťáckého puritanismu. Později pak se dovídal - zejména 
v USA - o únosech dětí pro ’’mechanistické” účely průmyslu t. zv. ’’kid­
dy pornu”. K tomu mohl nedávno sledovat volební kampaň demokratické 
strany zpestřovanou vystoupeními transvestitů a pederastů obého pohlaví,
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bojujících o lidská práva. Přitom si s mírným mrazením možná uvědomil, že 
mezi bojem o lidská práva a bojem za svobodu se začíná otevírat propast.

Otázka zní: jak se má společnost bránit před projevy "osvobozování”, 
které vedou k soustavnému zneužívání dětí a mnohdy k sadistickým vraž­
dám ? Imaginace markýze de Sadeho neinspirovala jen surrealisty, ale také 
kádry nacionálsocialistické SS a specialisty z KGB. O sexuálním infernu Gula- 
gu - jehož imaginace je vpravdě surrealistická - se lze dočíst v Solženicynově 
hrůzném svědectví. A nezapomeňme, že farizejský stalinský puritanismus 
přišel po leninské sexuální teorii ’’sklenice vody”, jak ji nadšeně hlásala eman­
cipovaná bolševička Kolontajová. Učení o ’’svobodě” volné lásky se ovšem 
znamenitě doplňuje se stalinským sadisticky puritánským voyerstvím a končí 
v syntéze vražedné věcnosti. Kdo by v tom nerozeznal starý manichejský roz­
porný dualismus sadomasochisticky ’’spiritualizované” - Freud by řekl ’’subli- 
mované” - hmoty ?

Opakuji: jak se má dosud svobodná polis chránit před dialektickou praxí 
manichejsko-gnostické pansexuality ?

Literaturu, film, televizi nelze sice ještě počítat k přímé praxi, ale jsou ná­
vodem k ní. U našeho Jana Pelce jde pak o ’’text”, který takřka s klinickou 
věcností - nikoli tedy ideologizované naturalisticky - popisuje již uskutečňo­
vanou, ’’běžnou” praxi. Příznačné je, že na většinu čtenářů právě věcnost popi­
su působí fascinujícím dojmem. Jsem si jist, že Pelcův ’’text” bude velmi brzy 
přeložen do světových jazyků. Západní trh je sice přesycen výtvory domácích 
bojovníků za emancipaci sexu jako nejradikálnější formy boje za lidská práva, 
ale koření z ’’východu” najde vždy dost zvědavých gurmánů. Zejména když se 
jím dá doložit údajný rozpad totalitarismu, a to metodami téže radikální 
emancipace, která na západě tak účinně rozbíjí "fašistický kapitalismus”.

Ptám se znovu: jak se má svobodná polis proti těmto ’’textům” bránit?
Nevidím ostatně valný rozdíl ve virulenci sociálního nebezpečí mezi ’’tex­

ty” à la Děti ráje a dejme tomu ’’ctnostným” textem Hitlerova Mein Kampfu 
nebo katovskými "texty”, které produkoval Lenin. Jejich společným jmeno­
vatelem je výzva a návod k následování. Lze v nich spatřovat pozdní degene- 
rativní produkt homocentrického humanismu a idealistického subjektivismu. 
Absolutizovaný subjekt sám sebe vyzývá k imitatio sui jako cestě k nejvyšší 
svobodě.

Hnacími silami tohoto sebenásledování se stávají bud’ (sebe)vražedný teror 
nebo sexuální pud ve své sadomasochistické touze po sebevyvracejícím sebe- 
potvrzení subjektu akty likvidující uzurpace všech ne-já. Jednodušeji řečeno: 
jde o imitatio sui v cirkulu nekonečných rozporů. Dalo by se také ovšem - 
teologicky - hovořit o dokonalé perverzi imitationis Christi. Ať tak či onak, 
tato perverze vede k odlidšťování člověka metodickým sebezotročováním.

A tím jsem dospěl k ústřednímu bodu své téze. Nejen Hitlerův Mein Kampf 
a marxleninské ’’texty” vedou ve svém finálním účinku k vyvrácení polis - již 
je dobře chápat platónsky jako makroprojekci lidské duše - cestou masového 
zotročení, nebo přesněji: rozdělení polis na vrstvu otrokářů a masu otroků, 
nýbrž i ’’texty” jako Déti ráje. Přitom manichejskognostická pornografičnost 
hraje v tomto vícevrstevném destruktivním procesu úlohu sebezotročujícího 
’’milování” jako nezbytné dionýské přípravy k nastolení věcně institucionální­
ho otroctví; ve střízlivém totalitárním newspeaku: sebeosvobození lidu. (Ana­
logickou dionýskou přípravu k nastolení střízlivého institucionálního otroctví
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představují omamné drogy, klasický exportní artikl totalitarismu od dob ar­
chaických.)

Především proto mě kolektivní chvalozpěv českých exilových intelektuálů 
nad Pelcovým ’’osvobodivým” textem tak znepokojil. Domníval jsem se, že po 
existenciálních zkušenostech s totalitarismem budou právě oni proti těmto 
zotročujícím stimulanciím imunní - na rozdíl od inteligence západní. Ukázalo 
se, že nikoli. Také oni neprohlédli dialektickou lest, jež slibuje vysvobození 
z otroctví aktem sebezotročení. Exilový intelektuál, který je fascinován Pel­
covým ’’textem”, či před lety Kohoutovou Katyní, odhazuje všechny politic­
ké zbraně a kapituluje bezpodmínečně před antipolitickým totalitarismem.*) 
V Čechách se toto nebezpečí stupňuje ještě neblahým obrozeneckým sklonem 
nahrazovat politické myšlení a politickou aktivitu literaturou.

Manichejský pansexualismus Dětí ráje bych v té souvislosti definoval jako 
pasivní antipolitičnost (sebe)zotročených mas v konfrontaci s aktivní antipo- 
litičností otrokářské nomenklatury. Obojí stojí bohužel k sobě v navzájem se 
podmiňujícím a doplňujícím vztahu. Pelcův ’’text” není totiž - jak řečeno - 
pouhá literatura, nýbrž kombinatorika věcného popisu reálné praxe a návodu 
k následování. Dalo by se tu mluvit o (nekonečném) procesu ztotožňování mi­
mesis a imitatio. Odkazuje k tradici esoterických textů odvěkých orgiastic- 
kých mystérií, zasvěcuje příští adepty. V tom smyslu jej lze vidět ve výrazném 
protikladu například k románu Jeana Raspaila Le camp des saints, postaveném 
na ryze literární konfrontaci posledního zbytku svobodné polis s globálním 
pansexuálně totalitárním otroctvím.

K tomu přistupuje další aspekt, v němž se - tentokrát v jiné dimensi - pro­
jevuje onen nedistancovaně přímý vztah mezi reálnou praxí a jejím slovním 
popisem. Myslím tu na fenomén t.zv. kolektivní zpovědi. Rozšířila se - vnejrůz- 
nějších obměnách - s protestantskou revolucí, a má ovšem i svou dialektiku 
(subjekt : kolektiv), jež příznačným způsobem provází dialektiku osvícenství. 
Byla oblíbená v nejrůznějších sektách a zmasověla nakonec v pietismu. S osví­
censtvím se rychle sekularizovala do literátské podoby, již předznamenaly 
paradigmatické veřejné ’’zpovědi” J.-J. Rousseaua. Od něho postupuje neko­
nečný řetěz zpovědí ’’dítěte svého věku” až do našeho století.

U všech lze skoro objevit onen manichejsko-gnostický základ daný vyznáním lid­
ských ubohostí s nápadným sklonem k sadomasochistickému exhibicionismu v oblasti 
sexuální patologie. Tahle zpověď ovšem nejen neočekává žádné rozhřešení, ale přímo je 
odmítá. V tom se tyto zpovědi diametrálně liší od velké zpovědi Augustinovy. Jejich cí­
lem je naopak manichejský blasfemická obžaloba Boha Stvořitele "takového světa”.

I v této sekularizované podobě lze ještě rozeznat stopy protestantské revoluce, totiž 
Lutherovo apriorní zatracení světa jako državy ďáblovy, spojené s degradací agape na 
úroveň identity erosu a sexu; obojí ospravedlněné dvěma soli: so/a fides, so/a Scriptura. 
Stačí pak sledovat historický vývoj protestantské teologie až na práh osvícenství, a ukáže 
se, že je v podstatě dán progresivní redukcí obou soli na pozadí postupující idealistické 
integrace zatracení reality světa a přirozeného člověka až na samu mez jejich neexisten­
ce. Pokus teologa Karl Bartha překonat tento manichejský trend dialektickou teologií, 
obávám se, neuspěl.

Manichejské zatracení přirozeného člověka metodou veřejné zpovědi musela nakonec 
velmi logicky dostat formu neliterární - nebo jen druhotně literární - v takzvaných veřej­
ných procesech. První náznaky toho lze objevit už v 17. století za Cromwellovy puritán­
ské revoluce, jejich hlavní "otáčecí” jeviště se otvírá však až ve 20. století s marx-lenin- 
skou revolucí. Onen druhotně literární prvek v nich je dán předem připravenými "texty” 
zpovědí, které se bezostyšně publikují. Příznačné je, že zcela podružnou se stala reálná
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vina veřejně se zpovídajících, což vyplývá velmi důsledně z apriority manichejského za­
tracení přirozeného člověka ”o sobě”. Co se apriorním odsouzencům vytýká, je přede­
vším ztráta uvědomělosti, jež je koneckonců sekularizovanou obdobou protestantské so­
la fides. Neexistence rozhřešení se pak projevuje - opět nemálo logicky - neúprosnou 
likvidací po veřejném sebezatracení zpovídajícího se. Od obého však může být provini­
lec kdykoli "rehabilitován”. To, že totalitární likvidace se dá chápat také jako sekularizo­
vaná obdoba zatracení - jako trest za ztrátu víry-uvědomělosti -, nelze jen tak vyloučit. 
Možnost rehabilitací ex post patří pak k jakési infernálně zvrácené podobě ’’spásy” či 
"vykoupení”, jejichž předpokladem a podmínkou je však zatracující likvidace.

Od sentimentálně solipsistického exhibicionismu k veřejné autolikvidaci vede spirála 
dějinného pokroku. A snadno se dá vyvrátit v této souvislosti často vyzdvihovaná okol­
nost, že kolektivní zpovědí člověk kryje svou vinu v zástupu těch ostatních a automatic­
ky se zachraňuje. Nejde totiž o to, že se v kolektivním zákrytu odpočátku znehodnocuje 
lítost a odosobňuje rozhřešení, nýbrž jde o pravý důsledek a rezultát této kolektivní 
lsti: všem bez rozdílu se dostane nikoli odpuštění, ale jedině zatracení; v sekularizované 
rovině končí proces ztotožněním masové likvidace a masové rehabilitace, nebo lépe: pro­
ces sám je procesem jejich ztotožňování, likvidace je rehabilitace.

Nezapomeňme však, že souběžně s tímto "procesem” probíhá boj za odmetafysičtění 
lidských práv, který zahájil Rouseauův žák Kant. Ta souběžnost, podle mého názoru, vy­
plývá z pokusu vymezit lidská práva ”o sobě”, tj. oprostit práva lidského subjektu od 
jakékoliv metafysické odpovědnosti za tato práva před Bohem, nejvyšším Soudcem. Což 
znamená, zbavit člověka závislosti na jakémkoli rozhřešení, spáse, na vykoupení z viny. 
Teprve v této oproštěnosti lze mluvit o právech ”o sobě”. Představa, že lidská práva mo­
hou být po právu vyhlašovaná a uplatňovaná až po vykoupení z viny, je dnešním bojov­
níkům za lidská práva naprosto cizí. To proto, že k hlavní strategii tohoto boje patří ono 
lstivé krytí subjektu v kolektivu bez lidské tváře.

Absolutizace lidských práv, jež vyplývá z dialektické "Aufhebung” lidské viny v od- 
lidštěném kolektivu, vede nutně k další dialektické fázi, v níž absolutizované lidské právo 
může být kdykoli negováno veřejným procesem odosobnělé, odosobňující autokonfese 
s následnou totální likvidací, po níž, jak už víme, může následovat negace v podobě to­
tální rehabilitace atd., in inf. Infernální lest těchto procesů tkví v tom, že reálný subjekt 
se svými absolutními právy ”o sobě” jako by zde vůbec nebyl brán v potaz, jako by ne­
byl tímto procesem ani míněn, a také následná rehabilitace jako by se na subjekt vůbec 
nevztahovala; odsouzen je pouze stínovitý přirozený člověk za svou neuvědomělost. Ab­
solutnost uvědomělosti však tvoří základ absolutnosti lidských práv ”o sobě”. Jak se to 
rýmuje s tezí o metafysické odpovědnosti, rozhřešení a vykoupení z viny? Uvědomě- 
lost - toť právě vědomí osvobození od nezbytné odpovědnosti, rozhřešení a vykoupení, 
vědomí kolektivního, všelidského osvobození skrze dialektickou jednotu likvidace a re­
habilitace.

Vraťme se však do hájemství literatury. Mluvil jsem už o specifickém vzta­
hu veřejných zpovědí a la Děti ráje k realitě. Obecněji lze hovořit o vztahu 
jazyka ke skutečnosti, a to zejména v umění naší pozdní doby. Přímo s muči­
vým soustředěním se tím vztahem zabýval Hermann Broch. Jeho velký román 
Smrt Vergilova usiluje - i když marně - o obnažení mystéria vztahu slova a 
skutečnosti. Totalitární pozdní doba se zde ubírá, zdá se, třemi cestami, 
z nichž všechny tři vztah jazyka a skutečnosti řeší negací reality ve prospěch 
konkrétna ’’druhé” skutečnosti s důsledky, které z toho plynou pro jazyk.

První vede k stále důslednější abstrakci abstrakce, k čiré znakovosti racio­
nální metody, k symbolům symbolů linguistického logicismu. Slovo je zde 
oproštěno od jakýchkoli komunikativních vztahů, nevypovídá o ničem lid­
ském, o ničem z přirozeného osvětí člověka. Slouží čiré absolutní gnozi, je­
jímž nejvyšším poznáním a cílem je konkretizovaná identita bytí a nicoty, 
jíž je přirozený člověk a jeho svět bez milosti obětován.
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Na prahu 20. století uvažoval už o této protiskutečnostní linguistice 
konkrétna Fritz Mauthner. Jejím reprezentantem se později stal například 
N. Chomsky, nikoli náhodou člen komunistické strany USA. — Na poli lite­
ratury k této integrální abstrakci přispívaly slavené avantgardní —ismy od fu­
turismu přes dada až po ’’poetismus” umělé reality a rozličné formy abstrakt­
ní, ’’čisté” poesie.

Druhá cesta vede do nedozírných hlubin skutečnosti, na jejichž dně jako 
by se jazyk (konečně) zasnuboval s hmotou. Jenže tyto zásnuby jazyka a 
reality slouží jen tomu, aby jimi byla hmotná skutečnost popsána a odhalena 
jako odpudivá říše rozpadu a praslizu. Styk jazyka s takto odhalenou realitou 
má leda umocnit její negaci. Čím více se jazyk sám pokrývá hnilobným slizem, 
čím je odpornější, sprostší - při neslyšném souznění neúprosně negujících ab­
strakcí -, a také čím více naříká, sténá a nelidsky vyje nad ztrátou posledních 
forem, tím dokonaleji je splněn pravý cíl: negace reality a přirozeného, tj. do 
onoho praslizu zapadlého člověka.

V okcidentální kultuře lze pozorovat ono takřka orgiastické ponoření do 
praslizu, chápaného jako mateční lůno jednoty života a smrti zejména na pře­
lomu století u filosofů ”života” (Lebensphilosophie): od Nietzscheho přes 
Diltheye až po Klagese, Schelera, Keyserlinga, Bergsona a j. Z hlubin praslizu 
se pak vynořují staronová mýtická božstva, jejichž vyznavačů, kněží a kněžek 
a pohříchu i básníků v pozdní době nezadržitelně přibývá. — Zásnuby filoso­
fie s matečním louhem ’’života” jsou ovšem jakoby ještě poznamenány 
duchem souhlasu. Je nutno je však vidět v nerozlučné polaritě s radikálním 
odvratem od těchto hnilobných praorganismů k čiré - řekl bych kartesiánské 
- duchovnosti. Bod obratu je vytýčen kategorií hnusu, v níž si tolik liboval 
Sartre. Od něho pak věru nikdy nebylo daleko k farizejskému puritanismu 
bolševickému a v neposlední řadě i nacionálsocialistickému, jimž oběma se 
hnusil židokřesťanský kreaturální souhlas. Totalitární systémy vydestilovaly 
nakonec z hnilobně slizké identity života a smrti, jak ji kladla ’’Lebensphiloso­
phie”, esenci byrokraticky věcné permanentní likvidace: ve jménu ’’života” 
nového člověka.

Okcidentální literatura pozdní doby se podílela na tomto obojakém trendu 
programatickým vyhlášením osvobození jazyka, slov skrze jejich ponoření do 
matečního praslizu. Od Marinettiho ’’osvobozených slov” a Brechtova expre­
sionistického vyznání Baala přes Apollinairovy výzvy k animalizaci výrazu až 
po rozdrolení slov v bezobsažná ’’čirá” písmena jako východisko nové řeči se 
dovršuje negace reality, do níž je - pro svou původní komunikační vztažnost - 
zahrnut i ’’starý jazyk”. A právě na rozpadu jazyka jako znamení dokonalé 
negace reality (negace rozrušuje i samu možnost být vyslovena komunikativ­
ním, lidským ’’starým jazykem”), právě na finální fázi rozpadu slova v bezob­
sažné odlidštělé zvuky na jedné straně a v abstrakci čirých písmen ”o sobě” na 
druhé straně se nanovo projevuje nerozdílná polarita praslizu a esenciální 
abstrakce. — U takového J. F. Célina nebo u našeho Pelce spočívá akcent na 
prvním pólu, u autorů abstraktní a vizuální poesie na druhém pólu. V Apolli- 
nairově básni Vítězství, kterou nadšeně cituje K.Teige ve své studii ’’Slova, slo­
va, slova” (z roku 1927), vystupuje nedílná polarita trendu k negaci skrze do­
tyk s praslizem a k negaci skrze umocněnou abstrakci velmi názorně. Pár vy­
braných veršů (v překladu K. Teigeho) znázorní, oč běží:
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O ústa člověk pátrá po nové řeči
Již gramatika žádného jazyka nebude mít co říci
A tyto staré řeči jsou tak blízko smrti...
... Ale ony jsou jako nemocní bez vúie
Na mou věru iidé by rychle přivykli němohrám ...
... Leč umiňme si mluviti
Pohybujme jazykem
Trubme jako postilióni
Chceme nové zvuky nové zvuky nové zvuky
Chceme souhlásky bez samohlásek
Souhlásky, které těžce prdí
Imitujte bzučení káči
Nechť prská dlouhý nosový zvuk
Mlaskejte jazykem
Poslužte si hluchým chlamstáním toho kdo nezpůsobně jí 
Duřené vrzání chrchle poskytuje rovněž krásnou souhlásku 
Rozmanité labiálni krkání rozezvučí vaře rozhovory polnicemi 
Uvykněte si kručeti podle libosti...
... A aby vše mělo nové jméno.

V Teigeho komentáři manichejská polarita nicotný chaos života : organizo- 
vanost ducha vystupuje neuvědoměle sice, ale zcela jasně. Na jedné straně 
spatřuje Teige v Apollinairově básni ’’návrat k neorganizovanému životu”, na 
druhé straně mluví o ’’reji” »slov, která nesouvisejí se skutečnostmi«. Pro ’’no­
vou řeč”, již Orwell později nazve newspeakem, má Teige bezvýhradný obdiv, 
také proto, že jejími tvůrci jsou prý sovětští básníci, kteří »vskutku realizo­
vali Apollinairův postulát: aby vše mělo nové jméno«. Stará jména praotce 
Adama mají být tedy naruby obrácena novou generací Prométeů, kteří v jaké­
si »úžasné chemické laboratoři«, jak praví Teige - zde dožívá ještě chemické 
náboženství 19. století - konstruují systém negace starého jazyka. Teige to 
říká takhle: »Negace, kterou hlásá ruská moderna, má přirozeně více ohně a 
revoluční síly ; její útoky druží se s říjnovým útokem proletariátu.« To je tedy 
pravá hnací síla, ohnivý kadlub dekonstrukce jazyka. Teige ji samu už vyznává 
- aniž si to uvědomuje - konkretizujícím newspeakem.

Naprosto jasná - byť ne Teigovi - je manichejská polarita život : duch na 
pozadí vztahu jazyka ke skutečnosti v tomto Teigově konstatování: »Myslíme 
ve slovech, což je smyslové a což nás přivádí zpět k animalité a k přírodě. 
Všecka řeč je tělesná, organická... Moderní literatuře však musí být slovo toli­
ko rudimentem. Myslí se ve faktech, myslí se v šifrách a popřípadě v číslech.« 
O tom, že Teige neví vlastně, o čem mluví, svědčí závěr, který mu z toho dua­
lismu vyplývá: »A tak pravé ztělesnění dnešní literatury nenalézáme v beletrii, 
ale v žurnalismu a v reklamě.« Etc. etc.

Abych předešel nedorozumění. Nejde o to, že básník nebo literát používá 
vulgárních výrazů, vrší nechutné obrazy, promyšleně systematizuje surovost 
a obscénnost, nýbrž o to, že těmto výrazům amputuje jejich stále živý a 
mnohdy tragický, ale nepochybně kladný vztah k substancím jsoucna, že slo­
va pervertuje v odtažitá zaklínadla, v pekelnou litanii soustavně opakovaného 
NE k skutečnosti stvoření.

Z Apollinairovy básně Vítězství jsme už zpola odvodili, že manichejská 
gnoze útočí proti ’’starému jazyku” na dvou frontách: ode dna hmoty a 
z mimoskutečnostních rozměrů abstrakce abstrakce. To vše jen proto, aby se
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negace stvořené reality nakonec konkretizovala i v samém středu slov. Tak 
vzniká ono "třetí”, ’’nový jazyk”, newspeak dialektické a rozumí se ’’proletár­
sky revoluční” konkretizace.

Avantgarda považovala za ’’poetické” oslavovat bolševickou konkretizaci 
a nikoli stvořené jsoucno. Newspeak neguje, jak víme, skutečnost a přirozené­
ho člověka ve jménu vyššího konkrétna druhé skutečnosti a nového člověka. 
Avantgarda, k jejímuž programu patřila spiritualistická slepota, hluchota a 
němota - k Apollinairovým ’’němohrám” se druží Picassova malířská ’’slepo­
ta” atd. - jako formy důsledné negace vztahu mezi spornou skutečností a 
’’starým jazykem”, tato avantgarda s bezstarostnou vervou a veselím spojovala 
’’labiální” zvuky s abstrakcí znaků, a ty "snové” montáže vydávala za před­
zvěst nového konkrétna, za abecedu nové soudružské komunikace, za nové 
vidění, slyšení a mluvení v utopické říši konkrétna. To šlo ’’poetistický” a 
’’surrealisticky” a "futuristicky” a ’’konstruktivisticky”, dokud to trpělivé dě­
jiny umožňovaly. V Čechách to znamenalo, dokud tam dožívalo politické 
dědictví posledních drobtů rakouské státnosti. Po jejich smetení v září 193§ 
také avantgarda ztratila "funkčnost”. Konkrétno a jeho newspeak se začaly 
stavět na vlastní nohy. Sny byly dosněny.

Co následovalo, byly jakoby naruby obrácené pojmy svoboda, rovnost, 
demokracie, člověk etc., jež však neznamenaly pouhý opak: svoboda otroctví, 
rovnost ponížení, demokracie totalitární systémy, nýbrž cosi zcela jiného 
v zcela jiném silovém poli konkrétna. ’’Starému jazyku” pro tohle zcela jiné 
a jeho silokřivky se nedostává náležitých kritických výrazů. Svoboda v post- 
avantgardním newspeaku znamená nejen zotročení těla, ale i duše, rovnost 
nikoli jen neslýchané ponížení člověka, ale jeho odlidštění pod ůrověn všeho 
živého. To je tedy ta třetí cesta přinášející syntézu obou předcházejících plus 
dimenzi zcela jiného...

Zralý - ve smyslu Kantova ’’mündig werden” - newspeak se liší tudíž od 
své avantgardní nedochůdnosti právě kvalitou zcela jiného. Ta mu především 
umožňuje prosazovat se dialektickou lstí v hávu ’’starého jazyka”. Zralost, 
dospělost newspeaku se na poli literatury a umění projevila vyhlášením dok­
tríny socialistického realismu. Ten má s realismem literatury 19. století spo­
lečnou jen nihilistickou bázi, kterou však, na rozdíl od měšťanského realis­
mu, nezakrývá úzkostlivým opisem skutečnosti, arci bez substance a sloužící 
za pouhou fasádu nicoty.

Socialistický realismus, jehož pravé jméno by mělo znít socialistický kon- 
kretismus, potvrzuje konečné vítězství nicoty nad realitou tím, že každé slo­
vo, jež vysloví - na pohled přímo jako slovo Adamovy ’’staré řeči” - nabíjí niči­
vým nábojem dialektické konkretizace, který při každém dotyku s realitou 
vybuchuje a trhá ji na kusy. Pracuje se tu s duchovními trhavinami. Nemylme 
se však, jsou horší než dynamit, neboť rozrušují realitu ze čtvrté dimense du­
cha, působí jako otrávené střely, od nichž pouhé škrábnutí je smrtelné. Kaž­
dé slovo opatřené nábojem protiskutečnostní konkretizace má globální ničivý 
radius. Míří pak s neutuchající nenávistí především na člověka. Výrok bolše­
vického newspeaku ’’především člověk” stanoví přednostní cíl, znamená roz­
sudek smrti, leninský výstřel do týla. I břídil Hitler likvidoval židy ve jménu 
"lidství”, ’’záchrany člověka”.

Za názorné příklady zralého newspeaku považuji Stalinovy projevy s pro­
slulou rétorickou dialektikou otázek-odpovědí, jimiž se stvrzovalo a oslavova-
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Io - sedmiminutový potlesk v sále - globálně ničivé dílo konkretizace.
Tři nové cesty vztahu mezi jazykem a skutečností - abychom problematiku 

převedli na užší pole ’’estetiky” - vedou tudíž nikoli k smrti poezie a umění 
(jak po ní toužila avantgarda), nýbrž k perverzi poezie a umění ’’starého” sou­
hlasu s přirozeným člověkem a stvořenou skutečností. Co vzniká, je antiumě- 
ní, ars magna zcela jiného, smrtící idolâtrie protiskutečnostního konkrétna 
v jeho ztotožňování se s nicotou, systém bezmezné nenávisti k stvořené­
mu jsoucnu. - Kdo ví, možná že toto antiumění navzdory všem prométeov- 
ským plánům konkretizace pomůže člověku pochopit možnost reálné záchra­
ny skrze Apokalypsu.

*) V. Havel operuje termínem antipoHtika ve smyslu reakce na politiku totalitární. 
V Kritice totaiitarismu (1973) a v České existenci (1984) však varuji před použitím poj­
mu politika pro globální expanzi a odlidšťující praxi totalitárního systému. Nazývám 
tento systém naopak ant/politickým, a apolitičnost pak jeho sluhou. Je ovšem zřejmé, že 
V. Havel si jasně uvědomuje znehodnocení totalitární "politiky”, z čehož vyvozuje nut­
nost protitotalitární ant/politiky. Jde jen o spor terminologický.

OSKAR LOERKE

ANDREAS GRYPHIUS

Deficit in dolore vita mea

A pravím: Cenu má tohle jen!
— To není žádná věta,
To je můj končíř vytasen, 
Před útočištěm světa!

Už vyraz hůl, neb spí tvé útočiště,
Už vyraz vzhůru, vyraz z Thule bran!
Já — kojen co jsem chlemtal krev, pil z tratoliště
A válkou jsem byl odchován.

Všude se táhlo pole prokleté,
O kterém řekli, že je plno klamu,
Bylo jen koukolem a mákem oseté, 
Ačkoliv mohlo zrno dát i slámu.

Aby ten silný vrtohlavý vůl
Táhl svou brázdu lhářství, 
Svištěla nad ním nejdřív hůl 
A pak ho vykoupali v lázni žhářství.
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A tehdy vzplál můj purpurový vztek, 
Při jeho temném ohni 
Své hořké úřady jsem vlek, 
Klepadlo udeř, berane, se pohni!

Jak prahne srdce po základech světa, 
Skrze ně ještě mnohem dál — 
Cesta má tichá, ale kde má stopa rozesetá, 
Jako by okovaný hřebec tancoval!

Ta stopa se vás ptala, nebylo snad dne, 
Aby vás nechytala u všech bran!
Ted’ se mé srdce vrací domů, skrz naskrz zkoušené, 
A mlčí, jinak to nechtěl Pán.

OSKAR LOERKE

PODZIMNÍ LEGENDA

V rudém a řídkém listí, přes chrastí 
Stříbrným kopím zbodané, 
Jde s hořkou vůní, ve své cti 
Tvá duše, svátý Sebastiáne!

Pak za ní, kde se stromy tyčí, 
Jen jen se dovrátit, vzít kápí jen, 
Keř planých růží horečnatě syčí, 
Boulemi šípků celý zachvácen.

Kde nebesa a černozem se odlučují, 
Plá v dálce kupa žhavých záření.
Tam mlčenliví muži šípy kují 
V ohňových šatech odění.

OSKAR LOERKE

RUKA ZAVRAŽDĚNÉHO

Říká se, když ruka vraha
Sprovodí srdce ze světa, 
To znamení že dává:
Vztažená ruka z hrobu vykvétá.

Už dávno ukradli mi
Života sladký smysl sám.
Tam, ach tam už tenkrát byly zimy, 
Tak jako zde, kde teď se nalézám.
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Však není nepřátel, jež Bůh by ved, 
Jen vy, kteří už v kostky chcete hrát. 
Možná že zavede mě, možná že oklame mě svět, 
A přece jakou útěchu on umí dát!

Hoří v něm světlo, abys tu tíhu noci snes,
Jelení přízrak nosí zlatý kříž, 
Tak jako svátý Hubert, stejně dnes 
Ty budeš na to dbát, když o tom víš.

Jen ten, kdo nedbá, chystá se a osedlal —
Tak vy! teď držíte se za chomout, 
Ale jen klamný chřestot je váš cval, 
Les rozpadl se v osud.

Přeložil Ivan Slavík (v raných letech šedesátých). 
(Vychází bez vědomí překladatele.)

JAN BENEŠ

INDOLENCE
Literární uzavření neblahostí

V Československu jsem podstoupil pár desítek tak zvaných »Besed se čtená­
ři«. Pár se jich vydařilo, zvláště jedna v brněnské Zbrojovce, kde shromáždění 
pracující na závěr vypískali ze sálu předsedu závodní organizace KSČ. Na jiné, 
v kasárnech v Ruzyni, se ke mně přihlásil muž zvaný Šimek, právě tehdy 
sloužící lidu a později proslavený ve dvojici Šimek a Grossman, a ještě po ja­
kési další, v Žižkově škole v Moravské Třebové, už mi byl styk s davy zakázán. 
Škoda.

Na všech těchto besedách mne však šokovalo, když mne kdosi, a pravidel­
ně tam kdosi takový byl, oslovil jako ’’státního spisovatele”. Pokud jde o lite­
raturu, záleželo na tom, jak člověk odpovídal, pravidelnou otázkou bylo, ko­
lik člověk za takovou knížku dostane, nikdy se nikdo nezeptal, kolik si člověk 
takovou knížkou vydělá. Odpovídal jsem pravdivě, o zásadách autorských 
archů a počtu nákladu atd. - ale ten titul státního spisovatele, který se pokaž­
dé vyskytl, mne pokaždé znovu zarazil. Pochopení spisovatele jako státního 
zaměstnance mne notně šokovalo. Snad tehdy jsem si začal uvědomovat, že 
v obecném povědomí společnosti znamená literatura, a tudíž také její tvůrce, 
především privilegované postavení muže, který je na tom tak dobře, že nemusí 
ráno vstávat v půl páté do práce... Tedy nikoli privilegovaný společenský sta­
tus daný myšlenkovými schopnostmi tvůrce, ale v daných podmínkách spíše 
privilegovanou zaměstnaneckou kategorií všeobjímajícího státu.

Snad jsme k tomu dorostli tím, že v minulém století, když se česká litera­
tura stávala obecnější, byl spisovatel ve státním Rakousku jakousi českou ná­
rodní institucí, a z prostého poslání tohoto postavení musil konat věci, které 
s jeho literární profesí vlastně nesouvisely.
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Konal tak, jak vidno z Manifestu českých spisovatelů, až do vzniku samo­
statného národního státu.

První republika tento status umocnila. Že do té literatury psané v Čechách 
patřila také nemalá a zatracené slavná část světové literatury psané německy, 
už se za mých časů na školách nevykládalo.

Komunisté, když své partajní spisovatelské frakci odstranili nepartajní kon­
kurenci, se na tuto tradici snažili pilně navázat. Pomoc našli ani ne tak u pů­
vodních a mezitím obstárlých zastánců byvší proletářské kultury a jiných 
branží, ale spíše u lidí, kteří vskutku literárně vyrostli hlavně za Protektorátu 
(Jan Drda jako nejtypičtější představitel). A neboť i malé lejno si přeje hodně 
smrdět, nastaly tirády kolem každého popsaného kusu papíru a literatura pře­
stala být literaturou, ale začala plnit kulturní úkoly. Což plnila už za Rakous­
ka, jenže tehdy je nemusil autor plnit podle direktiv udílených nějakým ouřa- 
dem.

Naprostá většina autorů, i těch komunistických, to literárně odskákala. 
Nastala éra pilných řemeslníků, kteří spíše než literatury byli schopni onoho 
naplnění socialistického realismu, definované jako doktríny, mající za úkol 
oslavit členy ÚV KSČ takovým způsobem, aby tomu tito členové byli schopni 
sami porozumět.

Jinak se vyvíjela aktivita. Na Dobříši běžely ’’přípravky pro dělnické spiso­
vatele” - jejich jediným plodem byli , pokud se mi podařilo zjistit, Milan 
Smolík a Rudolf Černý.

Dále psaly dobře narozené, či dobře provdané či oženěné děti z lepších ro­
din, odložené na filosofickou fakultu. Pamatuji jednu literární debatu, kde se 
dva studenti této instituce, oba již nadějní mladí básníci, dohadovali, zda je 
z hlediska jejich literární kariéry lépe pojmout za manželku dceru potentáta 
X, či potentáta Y.

Nu a pak psali ti, co prostě musili. Třeba Hrabal, který také na vydání své 
první knížky, Perlička na dně, čekal plných deset let!

Vydaná knížka, jaksi automaticky, zajišťovala místo v nějaké redakci, či 
filmové skupině, a obyčejně právě tam literární činnost také končila. Bylo do­
saženo společenského statutu.

Jistě jsem byl teď hodně nespravedlivý k mnoha kolegům, kteří nepřestá­
vali psát, přestože redaktorská místa obsadili, a kteří se to snažili dělat poctivě 
a k prospěchu obecné věci. Nerad. Autoři, kteří chtěli publikovat samozřejmě 
musili vědět co se smí, a co ne. Byli lidé poctiví, jako Dr. Chalupa v Čs. roz­
hlase, nebo XY, dramaturg Národního divadla, kteří člověku prostě řekli:

»Pane Beneši, každá společnost má svá tabu. Tu hru jste napsal dobře, ale 
dokud tam bude ten nesympatický esenbák, tak to prostě neuvedeme.«

Penáty "sympatických esenbáků” uznával každý. Protože je uznávat musil. 
Můj ’’nesympatický esenbák” nakonec vyšel — povídka Problém v cyklu Do 
vrabců jako když střelí — ale právě jen v knížce, nu a po diskusích v ’’Našem 
vojsku”, kde naštěstí seděli lidé, kteří penáty sympatických esenbáků právě 
jen musili uznávat, a dokázali posléze v ’’milostivém létě 1963” přesvědčit 
dozorčí orgány, že ten esenbák vlastně není tak nesympatický, jak se jim to 
zdá. Roku 1963 to šlo, roku 1964 také, roku 196 5 už zase ne.

Malér chudáka Škvoreckého se Zbabělci tkvěl vlastně v tom, že nedodržel 
onu základní poučku socialistického realismu, . . . oslavit členy ÚV tak, aby 
tomu byli schopni porozumět! Kladnou úlohu strany tak, jak to vyžadoval
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řád literárních věcí československých těch časů, oslavil až na sám pokraj sluš­
nosti (třeba i na radu nějakého redaktora, který chtěl knížce pomoci), — leč 
nestalo se tak způsobem, kterému by oslavenci byli schopni porozumět. O os­
tatek se postarala ješitnost, nikoli UV KSČ, ale literáních pověřenců UV po 
redakcích, která prostě Škvoreckému záviděla čtivě napsanou knížku. Ostat­
ně, tři roky po maléru už autor popíjel na Dobříši u stolu s autory pamfletů 
na Zbabělce a knížka vyšla znovu.

Zde si musím dovolit malé odskočení, vcelku neliterární.
Když Zbabělci vyšli, pykal jsem právě na dole Kooh-i-noor II u Mostu a 

spolu se mnou tam také pykala skupina živnostníků z Náchoda.
Civilní havíři dokázali jeden výtisk Zbabělců opatřit, a tudíž jsme četli i 

my. Přinejmenším tedy muklíci zaměstnaní pod zemí u podniku Báňské stav­
by. Nu a občané z Náchoda pak vyprodukovali rovněž petici knihu odsuzující 
jakožto dílo hanící revoluční tradice Náchoda atd. a podali to do rukou vý­
chovného náčelníka. Prostě cosi na způsob toho, co třeba tehdy napsal do 
’’Mladé fronty” Ivo Štuka. Na rozdíl od Ivo Štuky, který plnil stranický úkol 
na poli literatury, se živnostníkům ovšem jednalo spíše o podmíněné propuš­
tění? Chyba! S většinou z nich jsem se pak setkal po amnestii roku 1960 ven­
ku, shodně jsme se pobavili nad tím, jak výchovnému náčelníkovi zcela ušlo, 
že Zbabělce lágrová knihovna nevlastní, ale do jednoho mi ti petičníci, které 
jsem potkal, potvrdili, že o podmínku ani tak nešlo, prvotním impulsem jejich 
petice prý byla snaha potopit člověka, kterého znali, který byl z jejich prostředí 
a který začal sloužit komunistům. Neboť vydávat knížky, nezávisle na obsa­
hu, za takovou službu šmahem považovali. V tomto případě však své téze na­
víc obsahem dokazovali. Dodávám, že jsme se tehdy pohádali tak krůtě, že 
jsem se s mnohými už v životě nesetkal.

Tudíž, bylo vydávání knížek takovou službou, či ne?
Nemyslím. Psát knížky je, a byla, pro většinu lidí zajisté především snaha 

po větším bifteku, přesto do toho ještě dokázali dát jakési poslání o obecných 
lidských hodnotách, a ty se mnohdy lišily od těch státně vyhlašovaných. Zále­
želo na poměru těchto hodnot.

Sám jsem se stal ’’státním” spisovatelem náhodou.
’’Naše vojsko” roku 1962 vypsalo jakousi soutěž a na radu dcery jednoho 

strojvůdce, která patřila ke společnosti, kde jsem své výtvory předčítal, jsem 
se do této anonymní soutěže přihlásil. Jednalo se sice jen o jakýsi sborník, ale 
když se mne dotyčný redaktor zeptal, nemám-li takových rukopisů víc, s klid­
ným srdcem jsem mu je slíbil do 14 dnů (neměl jsem už žádný) a za těch 14 
dnů jsem pak vskutku naklepal svou první knížku Do vrabců jako když střelí, 
a dotyčnou soutěž NV (ostatně obecně přezdívaného na ’’Jejich vojsko”) vy­
hrál. Redaktoři šetrně z cyklu vyřadili povídku Iluze (o Budapešti 1956), že 
to jaksi nezapadá do rámce soutěže o československých lidech v uniformě, 
ale obecně se za knihu vzali. Pokud mohu říci, redaktoři tohoto podniku pro­
kazovali více odvahy a dobré vůle než kdekoli jinde, za těch časů, a taky mno­
hem více chuti naplňovat ediční politikou to, čemu jsme později odborně 
říkali ’’srát bolševika”. Mistr naplňování tohoto termínu byl Pavel Buksa — 
jinak Karel Michal. Mimochodem taky asi jeden z mála skutečných literár­
ních tvůrců té doby. Nikdy se mi v NV nestalo, aby mi tam nějaký redaktor 
radil (jako třeba Ivan Klíma ve ’’Spisovateli”), abych do knížky připsal kapito­
lu o stranické skupině bachařů (jednalo se o román Druhý dech). Pokud si
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vzpomínám, tak taky silně protestoval proti tomu, že hrdinou tohoto románu 
je československý letec ze západu. Vykládal mi to lidsky a soudružsky, cestou 
po mostě Legií (kudy asi druhdy také, leč za jiných časů, kráčel Nezvalův 
’’mladý hráč”) a pravil:

»Západní pilot přece nemůže být kladný hrdina.«
Nu a já mu nerozuměl, a nerozumím dodnes, protože jsem chtěl psát o li­

dech, které jsem znal a o kterých jsem chtěl, aby věděli i druzí. O lidech, je­
jichž životy stály za to, protože ti lidé sami za to stáli.

Byla a je to pro mne věta stejně záhadná, jako když si později, když jsem 
sám užíval plodů dobříšského zámku, stěžovala družka Jiřího Marka, takto 
herečka z Vinohrad, u Tuzexem obtížené tabule:

»Ale soudruzi, nám se z hlediště ozývá doslova reakční potlesk!«
A to se tam tehdy hrál zrovna Zámek, dotyčného Ivana Klímy!
Takže život je pln protikladů.
Psalo se samozřejmě i na zakázku.
Jednu takovou jsem odmítl, byla to nabídka Městského výboru KSČ v Pra­

ze, sepsat životopis Hakena. Ačkoli nabízeli hned na ruku 10.000 Kčs na stu­
dium materiálu. — A pak jsem si uvědomil, jaký jsem hlupec, protože napsat 
jsem přece mohl co jsem chtěl.

Druhou nabídku, sepsat cosi o Stavbě mládeže (jednalo se o širokoroz­
chodnou trať), dotovanou dopředu jen částkou 2.500 Kčs plus dietami na 
cestu za reáliemi, jsem přijal. A podle smlouvy rukopis taky odevzdal Bublí- 
kovi v Kulturní tvorbě.

Jenže jsem sepsal, co jsem sepsat chtěl a Kulturní tvorba to samozřejmě 
nemohla ani dát vysadit. Čímž moje zakázková práce skončila. Další literární 
zakázky se nekonaly, ale zato jsem nebyl náhle schopen prodat jedinému čes­
kému časopisu či novinám povídku. Zamrzla televize, čili měl jsem být buď 
navrácen k postavení lidí, kteří musí ráno vstávat, protože jinak jim žít nedo­
volíme, anebo si začnou vážit svého privilegia lidí, kteří ráno vstávat nemusí a 
přestanou kousat do ruky privileje poskytující.

Někdy mezi tím byla i diskuse na ÚV KSČ, kamž mne povolali k obhájení 
románu Druhý dech. (Zadán nakladatelství Čs. spisovatel). Toho románu, je­
hož kladný hrdina se velice nelíbil Ivanu Klímovi. Zájmy ÚV zastupoval tehdy 
Dr. Kostroun, obecně slušný člověk, zájmy Čs. spisovatele Jan Pilař, který 
hlavně vykládal o tom, jak byl v koncentráku (pomlčel o tom, že byl zatčen 
25. dubna 1945), redaktorka Drábková co editorka spisu. Nu a pak autor a 
ovšem dva oficíři MV. Plukovník Homola, — který byl slušný člověk, jak se 
ukázalo v roce 1968, když se pro jistotu po vpádu bratrských vojsk zastřelil, 
a major Kloubec, který byl a dosud je jen sprosté hovado.

Pěkně jsme si pohovořili, já citoval Lenina a Gorkého, abych své pravdy 
obhájil a na Kloubcův příkaz běhal posluha do knihovny a já musil ždané ci­
tace hledat (a našel jsem je), a když celá ta parádička skončila, byl pro vydání 
knížky zástupce ideologického oddělení dr. Kostroun, Homola nevěděl, Klou­
bec pravil, že nic nezakazuje, ale že je proti. Pak se opravil a řekl, že knížku 
nedoporučuje.

Knížka taky vyšla až v Curychu roku 1975, že ano? Tedy česky, anglicky 
už dříve, a dostalo se mi za ni asi největší literární pochvaly od Grahama Gree- 
na, který mi napsal, že je to lepší než Solženicynův Ivan Denisovič.

S plukovníkem Homolou jsem se ještě párkrát setkal, vykládal mi toho
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mnoho, napríklad to, že byl v komandu, které tajné za nocí bouralo po roce 
1948 po Československu Masarykovy pomníky. V roce 1963 ho to notně 
mrzelo.

Literárni živobytí jsem uhájil. Jednak tehdy prsty české cenzury nezasaho­
valy na Slovensko, a věru, že Slováci byli v umění srát bolševika pokročilejší 
než české literární vědomí. A věděli, že jdou bolševikovi z kachlíkárny na ner­
vy prostě tím, když budou dělat věci, které nechce aby dělali, i když s politi­
kou nemají třeba nic společného.

Bolševika hnětlo to, co Homolu mrzelo. Když se připomínaly hodnoty svě­
ta, který pomáhat zničit. Takové ty prosté pravdy, dávno známé a staré, ale o 
nic méně platné.

Literární živobytí se dalo rovněž obhájit psaním za někoho, kdo své řemes­
lo dělal sice neproblémově, ale moc to neuměl. To znamenalo psát za hotové, 
předávané v hotelu Palace; dialogy ke scénářům.

A přišel jsem ještě na jednu věc.
V Československu se hodně vyhlašovaly literární soutěže.
Vždycky byly slušně dotovány a rukopisy hodnotila jury složená ze spiso­

vatelů, kterým se už za dané situace psát nechtělo, anebo se jim nechtělo bez 
ohledu na situaci, protože své už řekli. Příspěvky byly anonymní.

Tak takhle jsem si dovolil vyhrát literární soutěž Svazarmu a dokonce i 
literární soutěž Rudého práva (1964).

Pro Svazarm jsem napsal povídku Parvenu, na paměť blba a krysy Par- 
věniče, jehož předvojenskou výchovou jsem v této organizaci musil projít, a 
pro Rudé právo povídku Expert, kterou tehdejší šéfredaktor Švestka hned 
odmítl otisknout. Nicméně, podle podmínek soutěže mně RP musilo zaplatit 
vyhlášenou odměnu a řádkový honorář, protože v podmínkách soutěže to 
bylo . . .

Josef Sekera, který v té rudoprávní jury zasedal, mi později řekl, že tu po­
vídku vybrali schválně, aby Švestku namíchli. Že je moje, to ovšem v době 
výběrové lektury nevěděl.

Hojně se teď, dokonce v odborných kruzích, píše o generaci šedesátých 
let. Nuže cítím se oprávněn říci, že taková generace neexistovala. Jak už jsem 
napsal jinde, musil jsem se vždycky obejít bez generace a pokládám tedy za 
správné, aby se generace taky obešla beze mne. Třeba Jan Procházka rozhod­
ně podle rozškatulkovatelů literatury do té generace nepatřil, a přece mu šlo 
o jedno a to jisté, oč v literatuře jít musí. O spravedlnost, o hodnoty lidské 
existence, o život prožitý s pocitem poctivosti a dobré nálady.

O tohle šlo rozhodně všem. A lidí vrhajících se do literatury, i v těch letech 
šedesátých, právě jen pro dosažení privilegia státního spisovatele, bylo v oné 
proslavené generaci právě tolik, jako v kterékoli předešlé. Ta předešlá, Kunde- 
rů a Kohoutů, jen měla navíc obsazené pozice a nosila partajní průkazy a ne­
hodlala diskutovat o žádných znásilněných pravdách, jejichž přiznání by 
vedlo ke ztrátě stalinismem vybudovaného statutu.

Tolik tedy literárních neblahostí. Psát mohl tehdy každý. Každý se mohl 
také ucházet o vydání své práce. Kariéru ukázkového člověka epochy, který 
z lágru na Kooh-i-noor II doroste na zadní sedadlo šestsettrojky se šoférem, 
díky moudrému řízení věcí obecných svrchovanými představiteli pracujícího 
lidu, jsem odmítl. Zkazil jsem si to sám, ale byla to moje volba a nelituji. Věci 
dopadly tak, že jsem, díky SSSR, Američanem. Díky SSSR, protože kdyby
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nebylo bratrské pomoci, byl bych seděl dodnes v Praze a pravděpodobně do­
dnes považoval věci kolem sebe za pupek světa a vodil spřátelené turisty do 
Violy, anebo radil básníkovi X, když chce napsat něco, aby mu to prošlo a 
nechce se úplně zprostituovat, aby napsal poemu o ruské revoluci roku 1905, 
protože to samoděržaví se přece svrhnout mělo, ale o UV to přitom nemusí 
být. Ta poema mimochodem později vyšla, ale básník tak jako tak zapadl, 
protože po roce 1968 se začala vyžadovat hlubší samohana než jen nějaká 
oslava revoluce, která se nás vůbec netýkala, protože kulturní země Evropy 
se v rámci své civilizace stihly zbavit samovlád podstatně dříve.

Jaký byl tehdy význam literatury? Byl. Ta dobrá připomínala svět, který 
už nebyl, s podtextem, že když se budeme všichni snažit, můžeme ho mít 
zase. Rok 1968 samozřejmě postavil tuto tezi totálně na hlavu. Jinak to byl 
jen spolek lidí, kteří psali a obhajovali také, a v míře nemalé, své naprosto 
osobní zájmy. Kniha o tom, jací jsme, Občan Humble od Norberta Frýda za­
padla bez zájmu, Kunderův Žert, kniha o tom, jaká byla a je společenská spo­
dina, byla (za přátelské spolupráce hochů shodné partajní skupiny Svazu) po­
výšena na veledílo.

Ano, byli autoři, kteří riskovali, ale až do roku 1968 právě jen v mezích 
partajních pokynů. Za tuto hranici nešli a jít nechtěli.

Lidskými tvářemi se stali až ve chvíli, kdy jim Novotného pokus o restalini- 
zaci, malou ale naši, dal vědět, že se obejde i bez nich a že jim ovšem sebere ty 
větší bifteky.

Byli mi protivní tehdy, a dokonce jsem se toho pocitu nedokázal zbavit, 
i když mi na nich tehdy ani dnes nezáleželo. Člověk se ale prostě raději zabý­
vá kotětem, které má ze života legraci, než šnekem, o jehož pocitech nemůže 
vědět nic.

Psát rozhodně stojí za to. Občas to dosud dělám. A jsem spokojený s tím, 
že nemusím tvrdit, že tyhle básničky psal tenkrát můj jmenovec ... či bratra­
nec, jako kolega Kundera, anebo tím, že prostě debatu o tom, co bylo tehdy, 
už nepovažujú za důležitou, protože jsem pořád socialista, jenže tedy v exilu, 
a v mládí jsme prostě byli trochu jiní.

Nebyl jsem v mládí jiný. Nanejvýš v tom, že jsem byl ochoten ještě osobně 
uvěřit v jakousi poctivost a obecné poslání českého spisovatele. Dneska vím, 
že něco takového neexistuje. Jsme jenom lidé. Dělíme se na slušné a neslušné, 
a věřit ve slušné jádro pod nánosy neslušnosti byl omyl. Už jsem z něj vyrostl, 
už se se všemi těmi lidmi nemusím nikdy vidět.

OPRAVA
V posledním dvojčísle jsme otiskli práci Jana Beneše INDOLENCE. Museli 
jsme ji zkrátit, což se stalo bez autorova vědomí. Byl totiž v době, kdy číslo 
muselo jít do tisku, na cestách a tudíž nedosažitelný. Též^pořadí nebylo 
správné: INDOLENCE začíná kapitolou NA BOHNICKÉM NÁMĚSTÍ, 
pokračuje kapitolami CARPE DIEM a VYŠETŘOVATELÉ a uzavírá kapito­
lou LITERÁRNÍ UZAVŘENÍ NEBLAHOSTÍ, kterou přinášíme v tomto 
dvojčísle.

Bohužel jsme se neubránili ani tiskovým chybám, které se místy vyskytly. 
Omlouváme se dodatečně autorovi i čtenářům.

Redakční rada.
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ADAM MICHNA Z OTRADOVIC

Ze sbírek: Loutna česká (1653)
Svatoroční muzika (1661)

POHRZENÍ POMÍJEJÍCÍHO SVĚTA 
(271-272)

Co pomáhá světská sláva, 
an pomíjí jako tráva?
Dým v povětří větrem hyne, 
život náš dnes, zejtra mine.

Co trůn pánův, berla králův, 
co koruny potentátuv?
Všecko někdy vezme konec, 
smrt poslední chce mít tanec.

Co spomáhá krásným býti, 
třebas tvář anjelskou míti?
Nejpěknější sprchá rúže, 
v hrobě hnije tělo, kůže.

Měj i oči křišťálový, 
měj i pysky korálový, 
buď vlas žlutý víc než zlato, 
v brzkém čase bude bláto.

Měj zlatohlav neb hedvábí 
a cokoli oči vábí, 
zlato země jest červená, 
marná jest u lidí cena.

Co jest roucho šarlatové? 
Krev jest, lejno hlemejžďové, 
pejše musi sloužit moře, 
bude někdy těžké hoře.

Co choditi v aksamitě?
Ošaťte se, jak umíte!
Pošlo z červíčkuv přediva, 
nač se světa pejcha dívá!

Co červ z sebe vyhazuje, 
velice člověk šacuje!
V tom se sadí a nadýmá, 
své kochání, rozkoš mívá.

Měj se dobře, marný světe, 
kratičký dym, jarní květe, 
nedám se tobě mámiti, 
volím věčnou rozkoš míti.

Čih, jak tě tvá vede libost, 
já nestojím o tvou milost. 
Vzdychám, dychtím po věčnosti, 
časně sahám k pobožnosti.

Učinil nám divadlo 
Pán Bůh z výsosti, 
vystaviv nám zrcadlo 
všelikých ctností, 
svátého Václava, 
jenž jest Čechův sláva.

V tom zrcadle, Čechove, 
vždy se vzhlídejte, 
jsou-li vaší mravove 
rovní, zpytujte.
Napravte, co zlého, 
držte, co dobrého.

KnSžím při mši sloužíval 
ctně, bohabojně, 
ve všech skutcích se míval 
slušně, pokojně, 
hříchů v se varoval, 
pobožnost miloval.

I vy, lidé dospělí, 
zde se vzhlídejte, 
čím by jste se stkvít měli, 
porozjímejte.
Patřte do milého 
vejvodu vašeho.
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První, mládenečkove, 
se podívejte, 
uzříte věcí nové, 
pilně stíhejte, 
jaké činil ctnosti 
Václav ve své mladosti.

Bohu i lidem milý 
byl v své mladosti, 
poslušný, ušlechtilý, 
obraz mravnosti, 
libý i stydlivý, 
ke všem přívětivý.

V noci, byť byla zima, 
chodíval pěšky 
s nohama bosýma 
vejvoda český 
chrámy navštíviti, 
k Bohu se modliti.

Vyvracel zlost pohanskou 
dle své možnosti, 
hájil víru křesťanskou 
s velkou vroucnosti, 
vyháněl pohany, 
zastával křesťany.

Chrámy, kteréž zavřela 
zlost Drahomíry, 
horlivost otevřela 
křesťanské víry, 
kterou Václav svátý 
chtěl větší znik bráti.

Slušně se každý diví 
poníženosti, 
že kníže nosil dříví 
v noční temnosti, 
chudým vdovám dával, 
tajně vychovával.

Tak světlí příkladové 
tak vzáctných ctností 
ať jsou vam, ó Čechove, 
v mysli, v vážností, 
jak předešel, jděte, 
kam přišel, přijdete.

O SVATÝCH APOŠTOLÍCH VŮBEC 
(227-228)

Zpívejme zvůčným hlasem 
nyní i každým časem 
divné skutky, 
s ďáblem půtky 
apoštolův svátých, 
Kristem vyvolených.

Tiť jsou slavní vůdcové, 
všech věrných předchůdcové 
v boji ctnosti 
proti zlosti 
světa bezbožného, 
Kristu odporného.

Na kříži hlavou dolu 
visel všech apoštolů, 
Petr, sláva, 
církve hlava.
Pavel sťat i Matěj, 
ukřižován Ondřej.

Podobně Filip svátý 
křižován. Mečem sťatý 
Jakub Větší. 
Ale Menší 
z chrámu Páně svržen. 
Bartholoměj odřen.
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Statečně bojovali, 
nepravost přemáhali, 
mečem ostrým 
— slovem Božím — 
pohanstvo shladili, 
Kristu podmáníli.

Lebkou pravdy i ctnosti, 
pavezou spravedlnosti 
obhájení, 
okrášlení, 
proti ďáblu stáli, 
vítězně ostáli.

Ač těla jich trápená 
byla i umrtvená, 
však čerstvostí, 
statečnosti, 
ducha nepozbyli, 
víry nezrušili.

Tomáš oštípem proklán. 
Matouš pak mečem prohnán. 
Jan žádoucí 
olej vroucí 
snášel. Júdu zbili, 
palici dobili.

Tu vzteklost s ukrutnosti 
s veselou zmůžilosti 
pro milého 
Krista svého 
snesli, zahanbili, 
šťastně zvítězili.

O stateční rekove, 
ó slavní vítězové, 
BOHA proste 
a vyproste, 
ať zde svítězíme, 
nebe obdržíme!

JOSEF KALVODA

CESTA K NÁRODNÍ SVOBODĚ

Skutečnost, že socha P. Marie v Exilu čeká na návrat do Prahy, aby tam 
byla postavena na místo, kde stávala socha P. Marie Vítězné, stržená pražskou 
luzou v listopadu 191§, je svědectvím o pokračující nesvobodě Čechů a Slová­
ků. Nutí nás k zamyšlení o příčinách této neblahé situace a o smyslu a úkolu 
našeho exilu.

Problémem českého národa a myšlenkou jeho osvobození jsme se zabývali 
už od doby Mnichova, od začátku druhé světové války. Skončila sice poráž­
kou nacismu, ale během válečných let Eduard Beneš udělal základní kroky 
k nastolení nové totality. Ač o příčinách komunistického vítězství bylo hodně 
napsáno a je nám jasné, že Československo se nestalo sovětským satelitem 
přes noc, jsou mezi námi stále ještě ti, kteří se domnívají, že teprve ’’vítězný 
únor” 1948 nastolil komunistickou diktaturu. Ti, kteří se zabývali studiem 
dokumentů a archivních materiálů, poukazují na Benešovu spolupráci se So-
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větským svazem už v letech třicátých a pak na jeho osudnou cestu do Mosk­
vy, během níž 12. prosince 1943 uzavřel smlouvu se Sovětským svazem na 
dobu dvaceti let. Tím bylo Československo zavlečeno do sovětské zájmové 
sféry. Tím byl dán základ k poválečnému režimu budovaném na Košickém 
vládním programu, který byl programem komunistické strany.

V historické analyze je ale možno jít dál než jen k r. 1943. Lze poukázat 
na dobu první světové války, kdy počátkem r. 1918 bolševici byli velmi slabí 
a čs. armádní sbor se mohl spojit s protibolševickými silami v Rusku a porazit 
je. Je známo, že T. G. Masaryk hájil zásadu neutrality vůči bolševikům, zatím­
co jiní Češi a Slováci v Rusku byli přesvědčeni, že bolševiky bylo nutno pora­
zit a tím zbavit Evropu a celý svět bolševického nebezpečí. Bohužel, názor, že 
bolševismus byl ruskou záležitostí a nikoliv světovým problémem, převládl 
v poválečném Československu.

S odstupem času je nám jasné, že odpůrci tohoto názoru měli pravdu a že 
viděli dále do budoucna než falešní proroci a hlasatelé neutrality. Viděli, že 
Československo bude jednou ohroženo nově povstalým Německem a že bude 
potřebovat podporu svobodného, demokratického a národního Ruska, na roz­
díl od Ruska ovládaného bolševiky, v němž viděli spojence Německa. Pakt 
Molotova s Ribbentropem ukázal, že měli pravdu. Byli ale umlčeni dávno 
předtím, než následkem tohoto paktu válka začala.

Snažíme-li se pak vypátrat příčinu nesprávného názoru a nesprávné politi­
ky, jdeme-li k jádru věci, pak musíme dojít k závěru, že postoj vůči bolševis- 
mu v Rusku a jinde, spolupráce s komunisty během války a po válce, byly 
následkem oportunismu, neochoty vidět věci tak, jak jsou, tj. nevidět v komu­
nismu zlo a kolaborovat s ním. Byl to následek krátkozrakosti a mravního 
úpadku. Převládl názor, že nejsme strážci našich bratří. Tato mravní neutrali­
ta, amorálnost, která je vlastně nemorálností, vedla krok za krokem k vítěz­
ství komunistů u nás i jinde. Stručně řečeno, jádrem našeho problému je 
mravní úpadek. Odklon od základních principů křesťanské morálky.

Pokles morálky soukromé i veřejné se projevoval v českém národě už od 
doby první světové války, kdy bylo hlásáno heslo ’’Pryč od Říma!”. Druhá 
světová válka naučila více lidí lhát, klamat sebe i druhé. Jak to napsal jeden 
český publicista, jak Češi tak i Čecháčkové mají schopnost sebeklamu úžas­
nou. 1 když je možno mít výhrady k této generalizaci, je mezi námi dost těch, 
kteří zaměňují realitu za iluze a iluze za realitu. Namísto staré křesťanské zása­
dy ’’vaše řeč budiž ano ano, ne ne”, mnohým se stala životní normou švejkovi- 
na, předstíraná či skutečná kolaborace se zlem a život se lží a ve lži. Macchia- 
velianismus, dvojí morálka, měření dvojím loktem a svátý zákon sobectví byly 
povýšeny mnohými na normu a jsou hlásány pod rouškou termínů, jako jsou 
osobní zájem, národní zájem, společenský zájem, politická únosnost či ne- 
únosnost, anebo státní zájem převyšující principy osobní morálky.

V údobí mezi dvěma světovými válkami byli u nás teologové, sociologové 
a mravokárci, mezi něž patřili otcové jezuité Kajpr a Kruš. Je možno se rov­
něž zmínit o časopise Sdružení katolické mládeže, Dorostu, či o Floriánovi 
ze Staré Říše a jiných, kteří varovali národ před mravním rozkladem, hlásali 
mravní obrodu a návrat ke křesťanským tradicím a hodnotám. Hlasy těchto 
lidí byly ale často hlasem volajícího na poušti. Vedení státu bylo v rukou 
těch, kteří ve své krátkozrakosti viděli obvykle věci ze zorného úhlu sebezáj- 
mu, amorálnosti a sobectví.
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Říká se, že národ má takové představitele a vedoucí, jaké si zaslouží či jaké 
si zvolí. Víme z historie, že ovce si někdy zvolí vlka za svého vůdce. V tomto 
případě nelze dávat vinu pouze vlkům, ale i oněm ovcím, které je volily. Proč 
bylo jen málo těch, kdo hlasitě protestovali proti orientaci čs. zahraniční poli­
tiky v letech dvacátých a třicátých? Proč bolševické masakry milionů lidí 
v Sovětském svazu neotevřely všem lidem oči ? Proč osud těchto milionů byl 
tak mnohým lhostejný? Proč byla v roce 1935 ratifikována smlouva se Sovět­
ským svazem ? A proč v době Mnichova Beneš opět prosadil svou vůli a kapi­
tuloval, ač lid i armáda chtěli bojovat ?

Jeden britský politik napsal o Benešovi, že byl krátkozrakým ve svých jed­
náních s Hitlerem v letech třicátých a se Stalinem v letech čtyřicátých. Že ne­
chápal, jak dlouhou lžíci je nutno mít při ježení polévky s ďáblem. Nechápal 
to on a nechápali to i druzí. Nechtěli vidět následky kolaborace se zlem, ba 
ani nechtěli totalitu považovat za zlo. Tím se zase dostáváme zpět k základ­
nímu bodu, že jádrem českého problému je odklon od křesťanské morálky a 
od základních křesťanských ctností, mezi nimiž je v řadě neposlední stateč­
nost.

Musíme mít odvahu nazývat věci pravými jmény a obléci se ve zbroj boží ; 
ozbrojit se mečem pravdy. K mravní obrodě je nezbytné řídit se božími při­
kázáními, tj. milovat. Boha-Pravdu nade vše, a bližního jako sebe samého. Tu­
díž základním předpokladem k osvobození národa je změna postoje jeho pří­
slušníků vůči Bohu-Pravdě a bližnímu. Musíme hájit nespravedlivě obviněné a 
pranýřovat jejich pronásledovatele a lháře. Měli bychom se podobat onomu 
poutníkovi, který miloval boží Pravdu a byl ochoten za ní jít třeba až na ko­
nec světa.

Minulého roku jsme oslavovali jedenáctistoleté výročí smrti sv. Metoděje. 
Se svým bratrem Cyrilem byli prohlášeni za apoštoly Evropy papežem Janem 
Pavlem II. Slavnosti se konaly v Římě, na Velehradě, v Levoči, Djakovu 
(Jugoslávie), Midlante a Uniontown (Kanada) a Ellwangenu (záp. Německo). 
Bylo vzpomenuto, že v Ellwangenu sv. Metoděj byl vězněn německými 
biskupy. Trpěl nevinně, ale neztratil víru a naději. Pak se ospravedlnil z ne­
pravdivých obvinění v Římě a vrátil se na Moravu jako arcibiskup.

Uvěznění sv. Metoděje nám připomíná, že jsou lidé neštítící se používat 
prostředků nečestných, včetně lží, k dosažení svých osobních či politických 
cílů i mezi těmi, kteří si říkají křesťané. Komunistům ovšem vždycky účel svě­
til prostředky. Zápas mezi dobrem a zlem existoval v dobách sv. Metoděje 
právě tak jako i dnes. Za lidi zlé vůle je se třeba nejenom modlit, aby se obrá­
tili k dobrému, ale také jim odporovat. Jak už to řekl před mnoha lety Ed­
mund Burke, ”aby zlí lidé vítězili stačí, když dobří lidé mlčí”. Vždyť i sám 
Kristus vyhnal kupčíky z chrámu se slovy: ”Dům můj je dům modlitby, ale 
vy jste z něho udělali peleš lotrovskou.” Za příchod božího království se křes­
ťané mají nejenom modlit, ale také i k tomuto cíli pracovat a o něj usilovat.

Často se setkáváme s otázkou, zda je možné, aby došlo v dohledné bu- 
boucnosti k osvobození českého národa. Musíme rozlišovat mezi možným a 
pravděpodobným a nezaměňovat tyto dva termíny. Co je možné, nemusí být 
nezbytně pravděpodobné. Tedy například, kdyby došlo v Sovětském svazu 
k vážné roztržce mezi vůdci komunistické strany, kdyby dvě frakce začaly 
mezi sebou bojovat o moc a kdyby každá z nich měla na své straně část tajné 
policie a armády, pak by mohlo dojít k odvolání sovětských vojenských jed-
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notek z Československa a snad i celé středovýchodní Evropy. V tomto přípa­
dě by bylo nutné, aby Češi a Slováci měli odvahu povstat a svrhnout vládu 
komunistů. Museli by mít dostatek statečnosti a vůle k vítězství; museli by 
mít mravní sílu k boji se zlem.

Tedy jsme zase zpět u jádra českého problému a důležitosti práce pro 
mravní a duchovní obrodu národa. Bez této obrody nelze očekávat, že by se 
národ mohl osvobodit od poroby duchovní i fyzické.

Jaký je tedy náš specifický úkol? Co máme dělat? Máme svobodnou vůli 
a tedy se můžeme rozhodnout pro život v pravdě či pro život ve lži a se lží. 
Žijeme v zemích, kde nad námi nevisí Damoklův meč státní bezpečnosti a 
hrozba zatčení. Můžeme tedy nazývat věci pravými jmény, pravdu pravdou a 
lež lží a máme možnost postavit se do řad spravedlivých a proti těm, kteří si 
sice rádi hrají na vůdce, ale nemají k tomu ani politické ani mravní oprávnění. 
Nebudeme-li mít k tomu vůli a odvahu, pak se nikdy nestaneme solí země, 
kvasem, který by prolnul základní strukturu české společnosti. Řečeno jiný­
mi slovy: není-li hledání pravdy smyslem našeho exilu, pak tento nemá žádný 
smysl. Není-li boj za pravdu, právo a spravedlnost naším programem a naší po­
vinností, pak jsme jen součástí onoho starého morasu a stáda ovcí, které volily 
vlka. Česká otázka je a byla otázkou mravní. Ti, kteří to nevidí či nechtějí 
vidět, nemohou vést národ ke spáse a svobodě. Vede-li slepý slepého, oba 
spadnou do jámy.

Existují periodika, která si říkají, že jsou křesťanské orientace a která ne­
váhají otisknout nepravdy, ale nechtějí otisknout pravdu. Od těchto nelze 
očekávat pomoc na národní obrodě. Totéž platí i o jednotlivcích, kteří se 
klaní mamonu či se sklání před rádobyvůdci, vydávajícími se za mocné tohoto 
světa, ale kteří se v minulosti chovali zbaběle či oportunisticky.

Exil je jen malou ratolestí národa, který v převážné většině žije doma. 
Může s ním komunikovat prostřednictvím sdělovacích prostředků a tím i 
ovlivnit vývoj za železnou oponou. I když je nezbytné, aby sdělovací pro­
středky, včetně Hlasu Ameriky, BBC, Svobodné Evropy a rádia a televize 
v Německu a Rakousku, věnovaly hodně času zprávám o běžných událostech, 
měly by se více zabývat základní věcí, kterou je mravní a náboženská obroda 
národa. Lidé nemohou být uspokojeni filosofií marxismu-leninismu, poně­
vadž tato nemá odpovědi na základní otázky, kterými jsou: odkud člověk při­
šel, kam jde a jaký je smysl jeho života. Proto lidé budou stále hledat to, co 
bude dávat smysl jejich životu. Budou stále toužit po naplnění života. Zvláště 
mladí lidé hledají a budou hledat pravdu o minulosti i přítomnosti a budou 
hledat východisko z dnešní situace. Důkazem toho je účast na poutích, zvláš­
tě na mariánských poutních místech. Jestliže se loni na Velehradě shromáždil 
víc než stotisícový zástup věřících u příležitosti jedenáctistoletého výročí 
smrti sv. Metoděje, pak máme důvod věřit, že se podobné zástupy budou 
shromažďovat i v budoucnu, kdykoliv se k tomu naskytne příležitost. Rozhla­
sové stanice a sdělovací prostředky vůbec musí věnovat těmto hledajícím 
zástupům pozornost. Je nanejvýš žádoucí, aby lidé naslouchající zahraničním 
rozhlasovým a televizním stanicím v soukromí svých domovů měli příležitost 
slyšet úvahy a přednášky o mravních následcích kolaborace se zlem a srovná­
vat je s životem v pravdě, s životem podle zásad božích přikázání. Zlo musí 
být poraženo zbraněmi duchovními. Musíme proti němu bojovat. Bez boje 
není vítězství!
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Mnohým se často zdá, že situace je beznadějná. Avšak kresťan nikdy ne­
zoufá, kresťan má naději! Jsme povoláni k stavbě božího chrámu a musíme 
den ze dne přispívat modlitbou a prací k jeho vybudování. Vždyť Království 
boží nepřijde s patrností. Je v nás. Zloba našich nepřátel je pro nás jen výzvou 
k další vytrvalosti v boji. My se nesmíme nikdy vzdát! Naší zbraní je Pravda 
boží, která nakonec zvítězí a nás osvobodí!

Ti, kteří promlouvají k národu doma i zde, by měli stále zdůrazňovat, že 
režimy přicházejí a odcházejí, ale národ, věrný křesťanské morálce a křesťan­
ským tradicím a kultuře, zůstává. Tato myšlenka byla vyjádřena už ve staré 
cyrilo-metodějské hymně: ’’Nezhyne rod, jenž věřit neustane. Dědictví otců 
zachovej nám, Pane!” Řečeno jednou větou: Bez národní obrody nebude ná­
rodní svobody!

(Předneseno na IV. SYMPOSIU NÁRODNÍ OBRODY, Lisle, Illinois, USA, 
12. října 1986.)

POSLEDNÍ POCTA

Jožka Pejskař, pseudonym Jožka Pero, vydal druhý díl »Poslední pocty«. 
Je to ’’Památník na zemřelé československé exulanty v letech 1948-1984”. 
Ke knize je připojen jmenný rejstřík k oběma svazkům a fotografie někte­
rých zesnulých exulantů. Biografická data o jednotlivcích jsou uvedena v ka­
pitolách o teologii, pedagogice, zdravotnictví, právu a justici, umění, sdělo­
vacích prostředcích, samosprávě a veřejné činnosti, ekonomii, průmyslu, sta­
vitelství, obchodu, zemědělství, tělovýchově a doplňcích.

Je záslužným činem publikovat biografie stovek lidí pocházejících z Čes­
koslovenska, kteří nás předešli na věčnost. O některých jednotlivcích se doví­
dáme více, o jiných méně a o některých vůbec nic.

Je možno vytknout autorovi, že úmyslně vynechal biografie některých 
významných exulantů, přestože jejich boj proti komunismu a jejich činnost 
v exilu měly historický význam. Namátkou lze jmenovat dra Vácslava Von- 
dráka, generála Lva Prchalu, majora gen. štábu Zdeňka Sládečka, redaktora 
Rudolfa Kopeckého, profesora a žurnalistu Simeona Gelfanda, a redaktora 
Vladimíra Pekelského. Jsou ignorováni snad proto, že šli vlastní cestou a že 
se neklaněli u vrbiček ?

Dr. Vácslav Vondrák stál u kolébky »České Družiny« a hnutí za čs. ne­
závislost v Rusku v r. 1914. Jeho úsilím, a za spolupráce dalších ruských 
Čechů a Slováků, byly položeny základy čs. armády v Rusku, bez jejíhož 
vystoupení proti bolševikům v r. 1918 by nebylo došlo k uznání Spojenci
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čs. národní rady vedené T. G. Masarykem jako ’’spolubojující” organizace. 
Vondrák zemřel v Čile v r. 1962.

Generál Prchala byl jedním z těch, kteří nesouhlasili s Benešovou kapitu- 
lantskou politikou v září 1938. V létě 1939 organizoval české a slovenské 
legie v Polsku. Jeho skupina v Londýně odmítla smlouvu se Sovětským sva­
zem uzavřenou Benešem v prosinci 1943 a prohlásila ji za neplatnou už 
v lednu 1944. Pro své nekompromisní jednání byl vystaven šikanování, per- 
sekuci, nemohl se vrátit do Československa po válce a zemřel v chudobě. 
Jeho věrným spolupracovníkem byl maj. gen. štábu Z. Sládeček, který ze zá­
sadních důvodů odmítl nabízenou kariéru v čs. armádě kontrolované Bene­
šem a dobrovolně zvolil exil.

Redaktor Rudolf Kopecký byl významným žurnalistou. Organizoval čs. 
odboj v Polsku v r. 1939. Pak byl, po jejím ustavení, členem čs. Státní rady 
v Londýně. Jako národní demokrat upadl v nemilost u Beneše a po válce se 
do Československa nevrátil. Zůstal v Londýně a byl redaktorem v BBC. Ko­
pecký byl nesmírně mnohostranný autor a pro historiky má velký význam 
jeho šestidílná práce »Vzpomínky starého novináře«.

Simeon Gelfand byl významným sociologem. Napsal několik knih, včetně 
poslední »V předvečer druhého dne«, publikované v exilu. Byl významným exi­
lovým znalcem marxismu-leninismu. Odmítl universitní stolici, když mu ji 
komunisté nabízeli s podmínkou, že s nimi bude spolupracovat. Před únorem 
1948 ’’propašoval” články do lidoveckého tisku, z nichž se pozorný čtenář 
dozvěděl fakta o pravém stavu věcí v poválečném Československu. V exilu 
založil Křesťansko-demokratické hnutí (KDH) a v Belgii vydával ROZPRAVY. 
Docházely do uprchlických táborů a šly jako na dračku. Nebylo divu, že ve 
volbách ve většině uprchlických táborů zvítězily kandidátky Křesťansko­
demokratického hnutí, ke kterému se hlásila nejenom většina bývalých lidov­
ců, ale i příslušníků občanských stran zakázaných Košickým programem.

Vladimír Pekelský vedl hnutí čs. federalistů a vydával mnoho let »Bohe­
mii«, známou pro zásadně protikomunistické zaměření. Spolupracoval mj. 
s red. Kopeckým a prof. Gelfandem v Ústředí demokratického exilu, které 
se ustavilo začátkem let padesátých. Bylo protiváhou Rady svob. Českoslo­
venska, která byla, jak to říkával Kopecký, Národní frontou v exilu bez ko­
munistů.

Nejde o to, zda jsme souhlasili či ne s lidmi, kterým byla ’’poslední pocta” 
odepřena. Jmenovaní nepochybně hráli větší roli v emigraci, než velká část 
těch, pro něž se v knize místo našlo. Člověk, který z důvodů zásadních jde 
proti proudu, ač ví, že si dělá nepřátele a že mu to vadí v jeho kariéře, doka­
zuje sílu svého charakteru. Zaslouží si tedy ’’poslední pocty” víc, než bezpá­
teřní či oportunistický exulant, který nehledá pravdu, právo a spravedlnost, 
ale jde s proudem, aby měl finanční zisk a pochybnou ’’slávu”.

Pokus vymazat jména některých exulantů z historie čs. exilu připomíná 
praxi komunistů, kteří si tak počínají v psaní jejich ’’historie”. Včerejší oslave­
nec se stane ”neosobou”, člověkem, který nikdy neexistoval, jak se to přiho­
dilo Trockému a Stalinovi. I když nemáme k těmto zloduchům žádné sympa­
tie, vymazat jejich jména z historie znamená historii falšovat. Odepření 
’’poslední pocty” některým významným exulantům svědčí nikoliv o velkory­
sosti autora, ale spíš o jeho malosti. K. J.
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VÁCLAV HOKÛV

SAMOMLUVY JANA VLADISLAVA 
PmD 1986

Jestliže předchozí básnická sbírka VĚTY - PmD 1981 — nevzdbudila širší 
ohlas mezi exilovými čtenáři poezie, možno připustit jejich nepřipravenost na 
nevšední plody hermetické poezie, která téměř vymizela z naší literatury. Ve 
Vladislavovi ožívá ona prokletá poezie vzácnými útvary strof, poznamena­
ných Jákobovým soubojem s andělem, v tom nejobyčejnějším smyslu. Básník 
totiž umísťuje doprostřed banální reality nadosobní konflikty své estétovy 
duše — na samotnou kost a kůži ohlodaného člověka dědictvím nedávné svě­
tové katastrofy i jejím pokračováním v mrazivém ovzduší poválečných let. 
Nahý člověk dnešní dezhumanizované epochy tu krvácí přespříliš z mnoha 
staronových ran, ranek a oděrek. Aby byl nejrozličnějšími protivenstvími 
bliblického věku Železa a hlíny přibližován víc smrti než životu.

V SAMOMLUVÁCH najdeme krvavé otisky básníkova roucha pod všedním 
hávem slov, rmutných nad prchavostí bědného bytí. Vázanou řečí Podzimní 
suity, věnované F.H., prozrazuje Vladislav svoji spřízněnost s halasovskou - a 
tedy apokalyptickou tradicí poezie, o níž zde jde. Trpkostí podzimních vůní 
prosakuje pach nahořklé krve: cena trýzněného života. Oddíl Samomluvy má 
přes 20 stránek stylově různorodých textů, tvořících ústřední výpověď vysoce 
výlučné poezie, vkořeněné do nejskutečnější všednosti českého prostředí ne­
dávného desetiletí. V němž básník prožil osud pária, vyhoštěnce, deziluzované 
bytosti, uzavřené toliko do své nejintimnější samomluvy básnické.

Za takových podmínek dokázal Jan Vladislav téměř halasovskými pro­
středky, především svým hněvivým gestem, osvobodit se ze zakletého ghetta 
vyvržence. Chrlícího krev ’’hořícího člověka” na kačířské hranici: autodafé 
moderního absolutismu jednodimenziální společnosti, z níž byl básník nako­
nec definitivně vykázán. Snad proto, že se jeho zrak často spojil s mnohými 
němými, mlčenlivými svědky a vyrval hrůznost života z jejich zkamenělých 
tváří; smísil obraz své vnitřní existence s otisky trpících bytostí... Závěrečné 
oddíly V mlhách a Sloky navracejí se k ustálenějším konstantám básnického 
výrazu, aby poukázaly na těžce znovuzískanou kontinuitu Vladislavovy 
dnešní a poválečné poezie, takto spojené v jednolitý celek.

MIROSLAV NOVÁK

OD ČESKÉ EXISTENCE KE KRITICE TOTALITARISMU

Rio Preisner patří bezpochyby k myslitelům, kteří vyslovují některé prav­
dy příliš brzy, což má za následek, že sice jeho texty zůstávají i po dlouhých 
letech podivuhodně aktuální, ale v době zrodu hledají těžko nakladatele, ba i 
čtenáře, aspoň toho exilového. Preisnerova Česká existence, kterou knižně 
vydaly v prosinci 1984 Rozmluvy v Londýně, časově i tématicky přímo nava-
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zuje na Kritiku totalitarismu, jež vyšla v římské Křesťanské akademii roku 
1973. Jak uvádí autor, Česká existence vznikala v letech 1969-1972.

Podobně jako Kritika totalitarismu, již svého času Mikuláš Lobkowicz 
uvítal v římských Studích č. 61 jako originální přínos českého bytostně křes­
ťansky orientovaného filosofa vzdáleně připomínajícího Ericha Przywaru, 
Theodora Haeckera či Petera Wusta, je i Česká existence psána ve formě 
zlomků. Skládá se ze dvou částí (”Ke kritice revizionismu” a ’’Středoevropská 
otázka”). Oba problémové okruhy se teď těší zvláštnímu zájmu. Když autor 
Kritiky totalitarismu od roku 1969 pronikavě odhaloval omyly tzv. marxis­
tického revizionismu, narážel zprvu na sevřený šik obhájců ’’socialismu s lid­
skou tváří”. Mezitím však uplynulo dost vody a dnes už řada z nich dává 
v mnohém Preisnerovi zapravdu. Připomínám při té příležitosti zejména Slá- 
dečkovu knihu Osmašedesátý, v níž jsou revizionisté podrobeni nemilosrdné, 
ale přesvědčivé kritice.

Pokud jde o 2. část Preisnerovy knihy, tj. o ’’Středoevropskou otázku”, její 
téma v poslední době přišlo do módy. Stačí poukázat na Kunderův článek 
’’Unos Západu”, který vzbudil úplnou senzaci, ale také zcela oprávněné kri­
tické připomínky, anebo na práci Václava Bëlohradského II mondo della vita: 
un problema politico. Nemyslím to tedy nikterak ironicky, když prohlásím, 
že Preisnerova Česká existence se objevuje na exilovém knižním trhu ne-li 
včas, pak přinejmenším v příhodném okamžiku.

Její autor prošel do dnešní doby určitým vývojem po stránce názorové 
(svědčí o tom mj. Preisnerova poznámka ’’Místo úvodu” z dubna 1983) i po 
stránce formální. Ze všech esejistických prací (Preisner napsal totiž kromě 
toho také několik básnických sbírek) pocházejících z novějšího období byla 
zatím knižně publikována jenom Kultura bez konce (Arkýř, Mnichov 1981, 
225 str.), která je originálním zamyšlením nad statí Václava Černého ”O po­
vaze české kultury”. Větší rozruch než Kultura bez konce vyvolal rozsáhlý 
článek o paralelní kultuře, který Preisner dokončil začátkem roku 1981 (té­
hož roku ho také přednesl na setkání ve Frankenu), vyšel však až v roce 1983 
v 1. čísle časopisu “Rozmluvy”.

Mezi reakcemi virulencí vyniká otevřený dopis Václava Bendy, kterému 
nejspíš ušlo, že Preisner se zabývá paralelní kulturou ve filosoficko-kulturní 
perspektivě, nikoli paralelními strukturami v perspektivě sociologie politiky. 
Určitý podíl viny na tomto nedorozumění nese i autor Kritiky totalitarismu, 
je však jasné, že pozorný čtenář tento rozdíl perspektivy nemůže přehléd­
nout. Nepůsobí přitom právě nejlepším dojmem, když Benda vyzdvihuje důle­
žitost své vlastní stati o "paralelní polis” a vytýká Preisnerovi, že se o ní ve své 
studii nezmiňuje. Otázkou kultury, kterou analyzuje Preisner, se Bendova stať 
jen letmo dotkla dvěma větami, a pokud jde o primát Bendovy sociologické 
ideje, neuškodí konstatovat, že koncepci paralelních struktur vypracovali už 
před několika desetiletími západní funkcionalističtí sociologové. Zvláštní 
zmínku zde zasluhuje Robert K. Merton a jeho dílo Social Theory and Social 
Structure.

Preisnerův článek a Bendova kritika navozují delikátní téma vztahu domo­
va a exilu. Myslím, že na obou stranách (ne tedy jen na straně exulantů) je 
ještě nutné vyvíjet úsilí o překonání vzájemných předsudků. Vzpomeňme tře­
ba způsob, jakým reagovali na odchod pastora Svatopluka Karáska do zahra­
ničí někteří jeho přátelé žijící v Československu. Nebo jak se Benda vyjádřil
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o tzv. exilových ’’kriticích zprava”, kteří prý píší ”z pohodlného zápecí” 
(Rozmluvy č. 2/1984, str.204). Úzká skupinová mentalita a nechuť k pocho­
pení druhého brání klidné a věcné diskusi, které je zapotřebí jako soli.

Preisner dokončil začátkem osmdesátých let dva zásadní spisy: mnohoset- 
stránkové Speculum a kratší (asi 80 stran strojopisu) esej O tzv. smrti marxis­
mu. Lze předpokládat, že podobně jako v případě České existence si i na je­
jich vydání budeme muset počkat víc než desetiletí. V těchto i jiných pracech 
novějšího údobí se už nesetkáme s formou fragmentů. Preisner však zůstává 
věrný eseji, v němž se nadále prolínají filosofické, teologické, politické a lite- 
rárně-kritické myšlenky. Pokud Lobkowicz srovnával raného Preisnera 
s Przywarou, Preisner Specula mi poněkud připomíná amerického konzerva­
tivního autora Thomase Molnara. Ten je rovněž původem z evropské komu­
nistické země (Maďarska, které však opustil už po druhé světové válce). Oba 
přednášejí na jedné americké universitě (ne na stejné), oba se dovolávají 
Erica Voegelina, Leo Strausse et Urse von Balthasara. Oba jsou katolíci a hlásí 
se k Tomáši Akvinskému, nelze je však řadit k tzv. neoscholastice. Molnar i 
Preisner jsou břitcí polemikové a terčem jejich kritik je ve filosofii zejména 
německé myšlení počínaje Hegelern a Marxem, v politice pak pro tisku tečnost- 
ní praxe komunistů a jejich spřeženců.

Systematičtější postup a vyzrálejší charakter posledních autorových studií 
by čtenáře neměly odradit od jeho předchozích textů, k nimž Česká existence 
patří, a které mají právě dnes šanci najít početné příznivce. Jak Preisner sám 
píše, vztah mezi Kritikou totalitarismu a Českou existencí by se dal charakte­
rizovat jako přechod od křesťanské filosofie k její aplikaci na politické a histo­
rické myšlení. Problémy, jimiž se zabývá, jsou právě vášnivě diskutovány 
v nejnovějším Svědectví (č. 74/1985), které se točí okolo Kundery a jeho 
kritiků (V. Havla, M. Šimečky, M. Haunera, G. Nivata, Fr. Bondyho a J. Ki- 
se). Chtěl bych zde aspoň krátce upozornit na jeden z klíčových předmětů 
sporu, který se týká jak kritiky marxistického revizionismu, tak "středoevrop­
ské” otázky, tj. obou témat Preisnerovy České existence. Jde o vztah Ruska a 
komunismu.

Milan Kundera prohlásil v rozsáhlém interview ve francouzském týdeníku 
L’Express z 28. června 1980 toto: »Rusko a Maďarsko jsou dvě komunistické 
země. Ale jedna chce ovládnout svět, druhá se ovládána. Režim jedné je pod­
porován obyvatelstvem, režim druhé je takřka jednomyslně kontestován.« Ve 
svém článku ’’Únos Západu” sice Kundera zčásti nuancoval toto stanovisko, 
ale v zásadě se k němu hlásí stále. Není tedy divu, že např. Šimečka musí 
Kunderovi připomínat, že komunismus není jenom nějaká nemoc ruské či 
východní civilizace. Podobně i François Bondy upozorňuje: »Ostatně: je-li 
Stalinův komunismus jev Evropě cizí, proč našel v Československu relativně 
víc příznivců než kdykoli v Rusku ? Sovětský nátlak nebyl rozhodujícím 
činitelem, který umožnil komunistické straně nastolit v roce 1948 diktaturu 
v zemi, která tehdy nebyla okupována.« (Svědectví č. 74/1985, str. 361.)

Jestliže Kundera prohlásil, že »svým trváním, svou šíří, svou systematičnos­
tí nemá masakr české kultury po roce 1968 v dějinách země od třicetileté 
války obdoby«, jak ho cituje Jacques Rupnik (ve francouzské rêvai Politique 
étrangère č. 3/1984, str. 636), pak lze s ním souhlasit leda v tom, že svou 
kvantitou se kulturní katastrofa po sovětské invazi zhruba vyrovnala kulturní 
destrukci po roce 1948, je však třeba zároveň dodat, že pokud jde o brutalitu,
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ta byla nesrovnatelně větší po únorovém puči. Tehdy mnoho spisovatelů, 
básníků a jiných představitelů kultury strávilo dlouhou řadu let v nepředstavi­
telných podmínkách komunistických vězení a lágrů. Je ovšem pravda, že v té­
že době si četní komunističtí ’’kulturní pracovníci” na jejich hrobech budovali 
slibnou kariéru. Odtud pak jejich počáteční údiv (který výstižně popsal Josef 
Sládeček), když za husákovské normalizace přišli právě z nich mnozí ”na řa­
du” a stalo se jim údělem - nutno říci v daleko mírnějším podání - zažít na 
vlastní kůži to, co ”ti druzí” důvěrně znali už od tzv. ’’Vítězného února”.

A kde je hitlerovský totalitarismus a zavření vysokých škol? Kundera ten­
to hrůzný fenomén neprávem podceňuje, podobně jako podceňuje kulturní 
a lidskou tragédii poúnorového vývoje, a to přesto, že právě v těch obdobích 
byl nejkrutěji pronásledován židovský génius, v němž plným právem spatřuje 
jednu z nejvýznamnějších složek středoevropské kultury. Nacismus totiž 
nebyl ani ruský, ba ani ’’východní”, a proto se pochopitelně nehodil Kunde- 
rovi do jeho schématu ”únosu Západu”. Naprotitomu Preisner v České otázce 
správně uvádí (na str. 215) historickou skutečnost, že to bylo svého času prá­
vě kulturně vyspělé Německo, které podlehlo svodu totalitarismu. Proti jiné 
známé tezi marxistických revizionistů, kterou jsme často čítávali na stránkách 
časopisů v době Pražského jara, a podle níž nedemokratický ráz sovětského 
režimu vyplývá prostě z nedostatečného ekonomického rozvoje Ruska, 
Preisner (na téže stránce) připomíná bolševický boj proti kulakům: »Každý 
průměrný bolševik ví, že nikoli rolník, nýbrž maloměšťácké masy, ovlivněné 
průmyslem, jsou nejvíc přístupné totalitární ideologii.«

Lze bez jakékoli slovní hříčky prohlásit, že studium ”české existence”, 
jde-li do hloubky, vede nutně ke ’’kritice totalitarismu”, jež překračuje téma­
tiku národních a kulturních rozdílů. Preisnerova kniha představuje cenný 
příspěvek k problematice nanejvýš časové a závažné. (Ženeva, 19.5.1985)

U BOHA NENÍ NIC NEMOŽNÉHO

Německý katolický list ’’Publik-Forum" přinesl 31.1.1986 rozhovor 
s kardinálem Františkem Tomáškem. Přinášíme jej v plném znění. V úvodu se 
píše, že rozhovor byl pořízen v paláci na Hradčanech s doprovodem starého 
rádia, aby »tajní odposlouchávací nemohli aspoň slyšet každé slovo«.

O.: Kolem 250 000 věřících bylo loni 7. července na Velehradě u hrobu sv.
Metoděje. Co znamená ta událost pro církev ve Vaší zemi?

T.: Celý svět mohl vidět, kolik je v naší zemi hluboce věřících a že to nejsou 
jen staří lidé, ale především mladí. Dvě třetiny těch poutníků byli mladí. 
To je nové a to dává naději do budoucnosti.

O.: Dalo se podle něčeho poznat, že se od Velehradu něco pohnulo uvnitř 
církve ?

T.: Ano.
O.: Co si myslíte vy osobně o postavení církve v Československu ?
T.: Vždy říkám: Protestovat pro království Boží znamená mnoho, modlit se
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za království Boží znamená více, trpět pro království Boží a za ně, jako 
Kristus trpěl na kříži, to je všechno. To všechno se děje v naší církvi. 
Mnozí obětují skutečně svou krev.

O.: Na bídu v Latinské Americe církev odpovídá prioritou zájmu o chudé, 
jak církev v Československu reaguje na svou situaci?

T.: Věrností. Věrností Ježíši Kristu, Svatému Otci a církvi. Žít s ukřižovaným 
a vzkříšeným Kristem - to je nejdůležitější, co my můžeme dělat - a mít 
naději: Protože u Boha není nic nemožného.

O.: Existuje nějaké poselství vaší pronásledované církve křesťanům, kteří žijí 
v bezpečí na Západě ?

T.: Naše poselství zní: Věrnost. Věrnost církvi a Sv. Otci. A ne věrnost něja­
kým ’’pokrokovým” teologům. Křesťané na Západě by měli žít s ukřižo­
vaným a vzkříšeným Kristem - to pomáhá proti pokušením vysokého ži­
votního standardu a ’’dolce vita”.

O.: Co mohou křesťané na Západě dělat pro církev v ČSSR?
T.: Měli by se víc zajímat o naši situaci, seznamovat se s našimi podmínkami. 

Měli by to, co my zde prožíváme, objevit. Mělo by se o našich podmín­
kách psát mnohem více. Když se o nás venku začne mlčet, zemřeme.

O.: Katolická církev v ČSSR už několikrát pozvala papeže k návštěvě. Počítá­
te s tím, že by k tomu jednou mohlo dojít ?

T.: Sv. Otec je s námi duchovně spojen. On rozumí naší situaci a je nám vel­
mi blízko. Ještě nikdy jsem ho nezažil nervózního, nejistého, rozčileného 
- vždycky je klidný a mírný, plný optimismu a naděje. Tak se jedná s ko­
munisty. Je pravda, že jsme jej několikrát pozvali. Při biskupském synodu 
v Římě mi v prosinci loňského roku řekl, jak mu je líto, že nemohl přijet 
na Velehrad k oslavě Metodějova jubilea. Sv. Otec mi také řekl, jak šije 
jist, že Československo navštíví. Neví jen, kdy k tomu dojde. Sám jsem 
byl překvapen, s jakou jistotou o tom papež hovořil.

O.: Vzhledem k omezením, v nichž musí pracovat vaše církev, jak vy jako 
arcibiskup uskutečňujete každodenně svou službu ?

T.: Ve věrnosti ukřižovanému a vzkříšenému Kristu a poslušnosti církvi a Sv. 
Otci. Bůh mi pomáhá. Jsem starý, letos oslavím 87. narozeniny a čekám 
na nástupce. Ale s ohledem na současný stav vztahů mezi církví a státem 
ještě není možné, aby Sv. Otec jmenoval nástupce. Takže nesmím dovo­
lit, aby mě poměry, podmínky umořily. Zůstávám ve svém postavení. A 
dělám to pln naděje, protože naše církev žije, a co se budoucnosti týče - 
jak už jsem řekl: U 3oha není nic nemožného. Z Informací o církvi

MÁME STRACH?

Máme. Jsme plni strachu, neboť nám hrozí, že přijdeme o své zaměstnání, 
že budeme bez služebního postupu, bez prémií, bez výplaty, bez možnosti 
vzdělávat se ve státních školách, bez nároku na svobodný pohyb, bez okruhu 
přátel, bez možnosti chránit si zdraví - a konečně že budeme bez života. Jsme 
plni strachu, že přijdeme o vše, čím se svět podbízí. Bojíme se fyzické bolesti 
a bojíme se i psychického utrpení, které je také z tohoto světa.

Na čem nám tedy záleží? Na Božím království, které není z tohoto světa,
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nebo právě na hodnotách světského života? K těm máme mít přirozeně úctu 
jako k části stvořitelského díla, mají být k užitku člověka, ne k jeho zotroče­
ní. Cožpak nám to Ježíš Kristus nepodal dost ”po lopatě”? Hodnoty jeho 
království nemůže ohrozit nikdo z tohoto světa. Budou-li našimi životními 
hodnotami, nebudeme ohroženi žádným zásahem proti hodnotám světským. 
Tuto skutečnost můžeme formulovat také jinak: Budeme neohrožení. Od dob 
prvních apoštolů se ve světě nic podstatného nezměnilo; jenom kulisy na je­
višti jsou jiné. Z Informací o církvi

UKRAJINSKÁ KATOLICKÁ CÍRKEV

Vzpomínáme 40. výročí zlikvidování ukrajinské katolické církve východ­
ního obřadu, sjednocené s Římem.

Stalo se to ve dnech 8. — 10. března 1946. Ukrajinský kardinál Lubačiv- 
skyj, žijící v exilu, vydal při tomto výročí prohlášení, v němž projevil naději, 
že vláda SSSR znovu uzná ukrajinskou katolickou církev v souladu se Závě­
rečným aktem Helsinské dohody a závěrečným dokumentem Madridské kon­
ference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě. Kardinál s bolestí přijal zprávu, 
že se dokonce připravují oslavy tohoto smutného výročí likvidace katolické 
hierarchie, kdy byli zatčeni a odvlečeni do vězení a pracovních táborů bisku­
pové, kteří projevili vůli zůstat i nadále ve společenství s Apoštolským stol­
cem. Kard. Lubačivskyj prohlásil, že na tuto událost by se mělo spíše zapome­
nout, protože to, co se stalo, se protiví lidské důstojnosti a ekumenickému 
úsilí o obnovení společenství křesťanských církví.

Ve dnech 8. — 10. března 1946 se sešla ve Lvově tzv. synoda, na které se 
násilně zrušila brest-litevská unie z r. 1 596. Na synodě byla přítomna asi jedna 
třetina řeckokatolických ukrajinských kněží a někteří laici, kteří se stali obětí 
propagandy. Byli vyzváni, aby se odřekli latinské sjednocené církve a přestou­
pili do ruské pravoslavné církve. Před tím tajná policie zajistila primase Slipé- 
ho a deset biskupů. Protože synodu mohou svolat jen biskupové, byli z kato­
lických kněží dva vysvěceni na biskupy a ti synodu svolali. Vláda potom úřed­
ně zrušila ukrajinskou katolickou církev. Tato situace trvá dodnes.

Ukrajinští biskupové sjednocení s Římem zahynuli ve vězeních a na nuce­
ných pracích. Tuto pohromu přežil jen ukrajinský primas Slipyj, který se ro­
ku 1963 zásluhou Jana XXIH. dostal do Říma, r. 1965 se stal kardinálem a 
zemřel r. 1984. Ukrajinští věřící byli postaveni před rozhodnutí: buď přestou­
pit na pravoslaví nebo nepatřit do žádného církevního společenství. Přestup 
do římskokatolické církve byl zakázán. Většina ukrajinských řeckokatolíků 
však zůstala věrna Římu. Za tuto věrnost museli draze zaplatit. Do vězení se 
dostalo 1733 kněží, 1090 řeholních sester a velký počet laiků. Více než 1400 
kněží, 800 sester a velký počet laiků obětoval svůj život za svou věrnost pape­
ži a církvi. V téže době bylo zlikvidováno více než 3000 katolických farností, 
bylo zavřeno 4400 kostelů a rozpuštěny katolické organizace.

Ale ani 40 let pronásledování nezničilo řeckokatolickou církev, která má 
dnes asi 4 miliony věřících. Tajně pracují noví biskupové a kněží. V posled­
ních letech se katolíci dovolávali i veřejně svých práv. Založili si dvě hnutí: 
Ústřední výbor ukrajinských katolíků a Sdružení na obranu práv věřících a
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církve na Ukrajině. Mají i dva samizdaty: Kronika katolické církve na Ukraji­
ně a Akatolický ukrajinský posel. Vláda by byla ochotna uznat ukrajinskou 
katolickou církev a vrátit jí zabavený majetek, avšak jen pod podmínkou, že 
přeruší spojení s Římem a vyhlásí samostatnou ukrajinskou katolickou cír­
kev. (K tomu viz i naše č. 2/1986.) Tato vládní nabídka narazila však na od­
por katolického obyvatelstva. Ateistická vláda reagovala tak, že zatkla dva 
představitele ukrajinské katolické církve, Josefa Terelju a Vasila Kobryna.

V těchto dnech zvláště prosíme Pána, aby uštědřil katolické církvi na 
Ukrajině co nejdříve opravdovou náboženskou svobodu. O přímluvu se obra­
címe zvláště k nejznámějšímu mučedníku unie, svátému Josafatu Kuncevičo- 
vi, arcibiskupu polockému, který byl ubit na vizitační cestě r. 1632 ve Viteb- 
sku; 12. listopadu celá církev vzpomíná jeho památky a modlí se za církevní 
sjednocení. Mučedníkem za jednotu se stal i jezuitský kněz Ondřej Bobola, 
jehož r. 1657 strašlivě zmučili kozáci nedaleko Pinska.

Kéž Panna Maria, kterou sjednocení katolíci na Ukrajině tak vroucně 
uctívají, dodává jim statečnost v jejich těžkém boji za věrnost jejímu Synu!

Z Informací o církvi

O OVCÍCH

Ovce má nevhodné postavení k tomu, aby soudila; vždyť víme, že ovčák 
chodí vpředu a ovce se tlačí za ním; je zřejmé, že by propadly úplné malomysl­
nosti, kdyby už neslyšely pastýře, který je jako jejich bůh. Slyšel jsem vyprá­
vět, že ovce, které vedou do hlavního města, aby je tam podřezali, hynou po 
cestě žalem, nedoprovází-li je jejich dosavadní pastýř. Takové je to od příro­
dy, neboť je pravda, že pastýř se velmi věnuje ovcím a jejich dobru; nakonec 
se to všechno pokazí tím, že je podřežou; ale to trvá jen chvilku, je to jaksi mi­
mo všechno ostatní a u ovcí to vůbec nic nemění na jejich citech.

Ovčí matky to vysvětlují jehňatům, když je učí ovčí kázni a když je varují 
před vlkem. A ještě víc je varují před černou ovcí, kdyby se nějaká vyskytla a 
chtěla snad prohlašovat, že největší nepřítel ovcí je právě pastýř.

»Kdopak o vás pečuje? Kdo vás chrání před úpalem a deštěm? Kdo řídí 
své kroky podle vaší chůze, abyste se mohly pochuti pást? Kdopak jde s vel­
kou námahou hledat ztracenou ovčí matku? Kdopak ji přinese zpátky v náru­
čí? Viděla jsem plakat tohoto drsného člověka pro ovci zahynulou nemocí. 
Ano, viděla jsem ho plakat. Když jednou vlk sežral jehně, byl pěkný poprask 
a pastýřův pán, nejvyšší a neviditelná prozřetelnost, sám do toho zasáhl. Na­
dával, že přišlo nazmar jehně. Podnikla se výprava na vlky a pět vlčích hlav 
bylo přibito na vrata chléva, a to pro jediné jehně. Nač hledat další důkazy? 
Jsme jeho údy a jeho tělo. On je naše síla a naše dobro. Jeho myšlenka je naše 
myšlenka; jeho vůle je naše vůle. Proto tedy, mé milé jehňátko, jsi samo sobě 
povinno překonávat nesnáze poslušnosti, jak pravila jedna moudrá ovce. Jen 
se zamysli a posuď to. Pročpak bys chtělo být neposlušné? Pro chomáček 
travičky? Nebo snad pro radost a dovádění? To je zrovna tak, jako kdybys 
řeklo, že se necháš ovládat svým jazykem nebo svými nemotornými nožkami. 
Ale tak to není. Vždyť přece víš, že dobře vychovanému jehňátku, které má 
ctižádost stát se správnou ovcí, neprotiví se nohy ostatnímu tělu. Zapamatuj
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si tuto zásadu; ze všech ovčích zásad snad nejlépe vyjadřuje vlastní povahu 
správné ovce. Musíš patřit stádu, tak jako tobě patří tvé nohy.«

Jehně se pak řídilo těmito vznešenými zásadami, aby stálo pěkně pevně na 
svých nožkách; a velice potřebovalo pevnosti, neboť je obklopil pach krve a 
nezbývalo mu nic jiného, než naslouchat záhy přerušenému nářku; nakonec 
začalo tušit cosi hrozného. Ale čeho se strachovat u dobrého pána, vždyť ne­
bylo učiněno nic, než co on přikázal? Čeho se bát, když vidí, že se pastýř 
tváří jako obvykle a je klidný jako na pastvině? Nač spoléhat, nespolehne-li 
se na tento dlouhý sled úkonů, jež jsou všechny dobrodiním? Když dobrodi­
nec, ochránce zůstává klidný, čeho se může děsit? A i když už jehně leží na 
zkrvavěném stole, hledá ještě dobrodincův pohled, a když ho uvidí nablízku, 
nespouští s něho oči a najde ve svém jehněčím srdci přece jen co největší od­
vahu. Tehdy se snáší nůž; tehdy se stírá vše, co bylo třeba vyřešit, a zároveň 
mizí všechny záhady.

13.dubna 1923

JEŠTĚ O OVCÍCH

Když jsem se dále zabýval ovčí politikou, k níž mne dovedl Platón, pocho­
pil jsem hned, že ovce mají velikou, ba skoro neomezenou moc nad pastýřem. 
Vždyť hubnou-li ovce, ba i když se jim jenom špatně kadeří vlna, tu je pastýř 
nešťasten, a to docela bez přetvářky. Co by se stalo, kdyby ovce začaly hy­
nout? Okamžitě hledá pastýř příčiny, není-li vinna tráva, voda a pes. Říká se, 
že pastýř miluje svého psa, který je jakýmsi jeho policejním ministrem, ale 
ještě víc miluje své ovce. A jestli vyjde najevo, že pes moc kouše nebo moc 
štěká nebo si zvykl pořád vrčet, takže jeho svěřenci ztratili chuť jíst, milovat 
a žít, pak pastýř psa utopí. Takovým způsobem se vysloví, že pro pastýře je 
zákonem mínění stáda, třebas nejztřeštěnější, a pastýř se nespokojí s tím, 
aby si řekl, že ovce jsou pitomé — ihned se snaží je uspokojit, dbá, jaký vítr 
jim vyhovuje, jak jim svědčí slunce, jaký hluk jim vadí a které pachy je děsí.

A proto by vůbec nebylo licoměrné, kdyby pastýř takto promlouval ke 
svým ovcím: »Vážené ovce, jste mí přátelé, mí poddaní i moji páni: nemysle­
te si, že bych mohl smýšlet o trávě nebo o větru jinak než vy; a říkají-li, že 
vám vládnu, rozumějte tomu tak, že přikládám větší význam vašemu smýšlení 
než vy samy, a že je mám stále na paměti, abych vás odvrátil od toho, že 
byste je špatně pochopily, ať už ze zpupnosti nebo z veselé bujnosti, která 
je vaším údělem. Stačí, když vždycky jenom naznačíte, co se vám líbí a nelíbí, 
a pak už na to nemyslete. Jsem vaše paměť a vaše prozíravost, které se vzneše­
něji říká prozřetelnost. A jestli vás odvracím od činů, které by vás mohly zlá­
kat, jako třeba pást se na mokré trávě nebo spát na slunci, je to proto, že vím, 
že byste toho litovaly. Vaše vůle vládne mé vůli; ba co dim, nemám jinou 
vůli než vaši a jsem váš.« Tento proslov je správný a prověřený. Vždyť kdo by 
chtěl mezi ovcemi zavést všeobecné hlasovací právo, jímž by mohl být pastýř 
ustavičně kontrolován a usměrňován, došel by k názoru, že tato kontrola a 
usměrňování probíhá samo sebou a určuje pevný vztah mezi stádem a pastý­
řem. Teď si představte, že si ovce usmyslí, že chtějí umírat sešlostí věkem. 
Cožpak by to nebyly nejnevděčnější a nejčernější ovce? Je možno si vůbec 
představit tak neslýchaný požadavek? Našel by se v ovčím právu jediný prece-
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dens nebo nějaká zásada připomínající tak nebývalý spor? Vsadím se, že pes, 
policejní ministr, by řekl pastýři: »Ty ovce vůbec neříkají, co chtějí říci; a ten 
bláznivý nápad znamená, že se jim nelíbí tráva nebo chlév. To je třeba zjisit.« 

12. května 1923
Alain (Émile Chartier). Přeložil 20.8.62 Z.S.

ZAŠKRTLI JSME

Když se spřáhnou zločinci, musí se spojit i lidé dobří Jinak padnou, jeden 
za druhým, jako marné oběti nesmyslného zápasu. Edmund BURKE

Výrazy jako ’’idiotství” nebo ’’idiotismus” nevystihují rozsah ani význam 
pojmu ’’ideologie”. Dalo by se říct, že správná definice by zněla ’’zvědečtělé 
idiotství”. A je to věru velmi důkladná, nestvůrná a mysteriózní věda. Musíš 
se ponořit hlouběji než potápěči v Dunciadě, chceš-li v ní něco objevit, a stej­
ně nedosáhneš dna. Je to nauka o patosu, teorii, umění a dovednosti v potá­
pění a poklesu ve vládě. Vyučuje se na škole bláznovství; nicméně! Franklin, 
Turgot, Rochefoucault a Condorcet, v čele s Tomem Painem patřili k vel­
mistrům téhle akademie! John ADAMS (1813)

Je lépe, aby někteří lidé byli nešťastní, než aby nikdo nebyl šťastný, stav, 
který by nastal se zavedením všeobecné rovnosti. Samuel JOHNSON

Z předpokladů, jež přispívají k politickému rozvoji, představují nábožen­
ství a mravnost opory nejnutnější. Marně by se oháněl vlastenectvím člověk 
usilující o rozvrácení těchto nosných pilířů lidského blaha, těch nejpevnějších 
základů lidských a občanských povinností. George WASHINGTON

V roce 1960 Afrika vyrobila 95% svých vlastních potravin. Dnes všecky 
africké národy, s výjimkou Jihoafrické republiky, existují z almužen a milosti 
světa bílých. Nezávislé africké národy jsou teď svobodné převážně v tom 
smyslu, že jejich vládcové je mohou vyvražďoval bez obav před evropskými 
zákony. Otto SCOTT: »The Other End of the Lifeboat«

Nejubožejší mezi námi jsou ti, co od Boha už nic neočekávají, a kteří to 
zvěstují halasně s jakýmsi nadutým sebeuspokojením, jako eunuchové pyšní 
na to, že byli vykastrováni. Pater Raymond-Léopold BRUCKBERGER OSD

Nejneuvěřitelnějším jevem 20. století je skoro naprostá ztráta minulosti: 
ztráta způsobená jejím zmrzačením a znetvořením, často i zavražděním. 
Historik J. H. Plumb právem mluví o ”smrti minulosti”. Eliot to nazývá ”vy- 
vlastněním minulosti”. Naše pojetí přítomnosti a minulosti nemá už podobu 
trpaslíka stojícího na ramenou obra. V umění a literatuře a filosofii dneška 
trpaslík slezl z obra, stoupl si na zem, aby mohl kopat obra do kotníků . . . 
Co je dovoleno, je nostalgie, pouhé zrezavělé vzpomínky, protože ta se dobře 
prodává;ale ne dějiny. Robert NISBET (1985)
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Ale navzdory útokům moderních okcidentálních dějin, minulost je zgruntu 
nezničitelná. Jak jsem řekl, člověk je stvoření spjaté s časem; když se zamýšlí 
nad přítomností, nemůže se obejít bez minulosti, jako nemůže žít bez kyslíku. 
Minulost nelze odloučit od tvůrčího procesu, a tudíž také od přemáhání krizí. 
Jediné a největší poselství Orwellovo v ”1984” tkví v holdu, který se tam 
vzdává minulosti aktem ustavičného jejího mrzačení totalitárním panstvem. 
Bolševici, kteří chtěli zprvu jaksi přes noc vyrobit nového sovětského člověka, 
a vyhladit ruskou minulost, velmi brzo objevili, že se jim vyplácí svázat komu­
nistickou přítomnost s minulostí Novgorodu, Kijeva a carských dvorů Ivana a 
Petra. Vždy znovu stejné poučení: vyhoď minulost hlavními dveřmi, jak to 
dělali Descartes, Rousseau a Marx, a vstoupí postranním vchodem. Protože 
budoucnost se před naším zrakem halí do absolutních temnot a stává se leda 
rejdištěm šarlatánů, můžeme se uchýlit jedině do minulosti, hledáme-li útěchu 
před frustrující přítomností. Nikoli do minulosti nostalgiků, romantiků a 
starožitníků, ale do minulosti, jež skýtá obrovské divadlo času s bezpočtem 
lidských dramat, z nichž lze čerpat inspiraci a dokonce i předlohy pro nové 
role. Robert NISBET

Mužská role, o niž usilují feministky, není skutečná role mužů, nýbrž 
mužská role marxistické utopie, podle níž práci vykoná ’’společnost” . . . Kon­
čí to tím, že v mnohých zaopatřovacích státech (Wohlfahrtsstaat), které přija­
ly feministickou vizi, muži i ženy přestali přinášet oběti nezbytné k tomu, 
aby společnost vůbec mohla přežít.

Muži se přestali cítit odpovědni za rodinu, odmítají nabízenou práci a při­
vydělávají si jen tu a tam v zemích, jež jim dovoluje pojištění v nezaměstna­
nosti. Mnohé ženy odmítají úlohu manželky a matky a vyhýbají se sňatku. 
Z toho plyne, že řada západních národů klesla hluboko pod nulovou hranici 
populačního přírůstku. Protože tam dnes skoro každá manželská dvojice 
zplodí v průměru sotva víc než jedno dítě, většina severní Evropy vykazuje 
teď plodivost, jejíž míra dosahuje pouhých 60% úrovně záchovné obnovy. 
Jestliže se tato úroveň udrží, zejména pod tlakem přehnaných zaopatřovacích 
programů, znamená to, že genetický základ národa vyhyne za čtyři generace...

Národ může podlehnout iluzi, že dosáhne vyššího životního standardu tím, 
že zplodí a vychová míň dětí. Abych parafrázoval výrok Allana Carlsona, 
společnost může na chvíli konzumovat duchy nenarozených. Přesněji řečeno, 
můžeme se živit stravou, která by normálně připadla našim nezplozeným 
nebo utraceným dětem. Ale tyhle výhody velmi rychle mizí. Evropa mezitím 
už velmi dobře poznala onen circulus viciosus, v němž stále nepočetnější gene­
race pracujících musí odevzdávat stále větší část svého platu na podporu bez­
dětných starců a stařen. Nepotrvá dlouho a tihle mladí pracující se budou na­
máhat stále míň s ohledem na rostoucí břemeno daní, a jejich ženy porodí 
ještě míň dětí.

Sexuální liberalismus je příčina, nikoli řešení západního problému.
George GILDER (1986)

Klíčové faktum naší doby tkví v tom, že významné, moderní, nezávislé, 
mocné národy světa nejsou s to mít v průměru 2,1 děti na jednu ženu. Ani 
přibližně ne. V USA se rodí 1,8 dětí na jednu ženu. V Anglii 1,8; ve Francii 
1,9 ; v Japonsku 1,7 ; v Itálii 1,6 ; v západním Německu 1,4. Poprvé v dějinách
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lidstva skupina národů - na něž nedoléhá utrpení války, hladu nebo epidemie - 
si zvolila vyhynutí. Ben WATTENBERG

Žijeme v salámové době. Klasický salám se vyráběl z vepřového a oslího 
masa. Naše doba představuje prvotřídní směs oslovského blbství a propastné­
ho prasáctví. Erik v. KUEHNELT-LEDDIHN

Mezi Ježíšem a Jeho učedníky nebyla jiná vláda, než Mistrova láska k učed­
níkům a láska učedníků k Mistrovi ... Ve chvíli dokonalého vnitřního sebeza­
pření byla svoboda absolutní. Pak nastal čas apoštolský ... V těch dobách, 
pánové, dosáhlo křesťanské náboženství, což znamená vnitřní, náboženské 
sebezapření, svého maximálního vrcholu, svého apogea; ale zároveň povstal 
už zárodek, zcela nepatrný zárodek nestoudnosti a nezávislosti na nábožen­
ství. Tomuto prvnímu poklesu náboženského teploměru odpovídá začínající 
vzestup teploměru politického. Nastal čas feudalismu, a náboženství se stále 
ještě udržuje na nejvyšším vrcholu, ale na určitém stupni narušeném už lidský­
mi vášněmi. A co následuje? . . . Nyní je už potřebí skutečně účinné vlády; 
ale zatím stačí i ta docela slabá. A tak vzniká feudální monarchie, nejslabší ze 
všech monarchií. A pak přichází 16. století. V tomto století s velkou Luthe- 
rovou reformací, s tímto velikým politickým a sociálním a také ovšem nábo­
ženským dopuštěním, se monarchie absolutizují. Bylo třeba, aby teploměr 
politického útlaku stoupl, protože náboženský teploměr vytrvale klesal. A ja­
káže instituce tenkrát vznikla? Instituce stálých armád. Vládám už nestačil 
absolutismus; potřebovaly a získaly výsadu vydržovat si miliónovou armádu. 
Bylo to však nutné, protože politický teploměr i nadále stoupal, neboť ná­
boženský teploměr klesal stále hlouběji. A jaké instituce vznikly teď? Vlády 
prohlásily: »Máme milión rukou, ty však nestačí, potřebujeme ještě milión 
očí.« A zorganizovaly si policii . . . Vládám, pánové, nestačilo mít milión ru­
kou, nestačilo jim ani mít milión očí, chtěly mít taky milión uší, a tak si zřídi­
ly centralizovanou byrokracii . . . Načež řekly vlády: »K udržení pořádku 
nám už nestačí milión rukou; k útlaku nám nestačí milión očí, ke kontrole 
nám nestačí milión uší; potřebujeme víc, požadujeme výsadu být současně na 
všech místech.« I to dostaly. Byl vynalezen telegraf . . . Pohleďte na ty analo­
gie, které jsem vám vylíčil; a také na to, že nebylo potřebí žádné vlády, dokud 
náboženské sebezapření bylo na nejvyšším stupni, a také na to, že jakmile ná­
boženské sebezapření zmizí, nestačí žádný druh vlády, i všechen despotismus 
je ještě slabý . . . Otvírá se cesta ke gigantické, kolosální, univerzální, nezměr­
né tyranii . . . Donoso CORTÉS (1850)

Vybral a přeložil RIO PREISNER

RUŠÍME - RUŠÍTE - RUŠÍ

Boj na éterových vlnách nejen trvá, ale rozšiřuje se. Západoněmecký, pro 
cizinu určený vysilač »Deutsche Welle« (německá vlna) s převážně informač­
ním programem pro východní Evropu (též pro ČSSR), zjišťuje, že sovětská 
vláda počátkem října 1986 zesílila rušivou činnost vůči vysílání do Bulharska, 
SSSR, ČSSR a Afghánistánu. Společně s některými státy Varšavského paktu
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ruší Rusové též veškeré informace o situaci na západě. Rovněž také celý 
program vysílání čínského a albánského rozhlasu v ruské řeči. Během posled­
ních týdnů však náhle přestalo rušení radia Peking a Tirana, zato ale bylo ze­
síleno rušení západoevropských a amerických stanic. Usuzuje se, že Rusové 
přemístili rušící potenciál z východu na západ, čímž dpšlo k podstatnému 
zvýšení aktivity proti západu. Tento rušící potenciál přichází Kremlu ročně 
na několik miliard německých marek. Počet rušících stanic se odhaduje na 
něco kolem 3.000. Všechny, až na malé výjimky, pracují na krátkých vlnách. 
Západní strana se pokouší zjišťovat polohu a přesná umístění sovětských a sa­
telitních rušičů, což je namáhavé a rovněž drahé. Deutsche Welle nyní našla 
nový systém vysílání jednotlivých programů, čímž podstatně sníží kapacitu 
východních rušičů, a současně rozmístila několik nových vysilačů s vysokým 
výkonem. Ted’ budou pochopitelně zase Rusové a jejich gubernie hledat své 
”proti”. Točte se, miliony! Běžný zjev našich ’’mírových” let. fu.

Z dopisu paní Jiřiny Fuchsové z Los Angeles, 3. října 1986.

Klub československé kultury v Los Angeles zamýšlí vydat ke stopadesáti­
letému výročí Máchovy smrti nevelký sborník. Doufali jsme, že se to stane do 
konce října tohoto roku, ale vše nasvědčuje, že se vydání protáhne až do příš­
tího roku. Budeme vděčni všem z vás, kdo finančním darem podpoříte vydání 
sborníku. V publikaci budou uvedena jména mecenášů tohoto máchovského 
projektu. V případě, že byste chtěli finančně přispět a zůstat anonymní, bude­
me vaše přání respektovat. Máchovský sborník zamýšlíme prodávat ve pro­
spěch Literárního fondu Jana Zahradníčka. Přispějete-li na sborník minimálně 
deseti dolary, budete mít tímto sborník předplacený....

Dovoluje-li vám to vaše finanční situace, staňte se členy KČK, případně 
přispějte na fond či máchovský sborník. Osvědčíte tak svou věrnost kultur­
nímu podnikání Klubu československé kultury. A my, jako vždy, pokorně 
děkujeme za vše, co jste pro naši kulturu v průběhu let udělali, budeme po­
ctěni, jestliže se stanete našimi členy právě v tomto jubilejním máchovském 
roce, a těšíme se, že jako i v minulých letech, to ani tentokrát nebude napo­
sled....

Klub československé kultury v Los Angeles 
Czechoslovak Culture Club
P.O.Box 66453
Los Angeles, CA 90066, U.S.A.

Z DOMOVA

... U nás se všeobecně moc mluví, píše a hrozně málo dělá. Tak např. o 
taktním chování k starým nebo postiženým občanům. Platí to o mladých i 
dospělých, ale i o dětech. Zde nemůžeme svalovat vinu na školu, tam se na 
toto téma hovoří velmi často. Slyší však mladí o tom stejně často doma od
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rodičů či vidí vhodné příklady na veřejnosti? Vystoupí-li občan na ochranu 
postižených, např. v dopravním prostředku či v obchodě, zůstává obvykle 
sám, druhých lidí jako by se to netýkalo, neslyší, nevidí. Uvedu jeden odstra­
šující příklad: Postižená dívenka dojíždějící do školy autobusem (chodí o ber- 
lích) musí jít o jednu autobusovou zastávku dále v naději, že si sedne, protože 
z její nejbližší zastávky odjíždějí mladí lidé, převážně studenti, kteří doslova 
’’soutěží”, kdo bude první v autobuse a sedne si, aby se pak celou cestu vyta­
hoval před ostáními, jak je šikovný a průbojný. Nikdo z nich ji nepustí sed­
nout a ona se stydí domáhat svého práva. Osobně považuji takové jednání 
vůči postiženým občanům za velkou nevychovanost a necitelnost. Řešení se 
však nesmí přenechávat jenom škole. Sobectví, které ve svrchované míře je 
charakteritickým znakem našeho zřízení, se zakořenilo bohužel i v našich 
rodinách. Tam se musí začít s převýchovou. ...

Dobrá hospodyňka pro pírko i přes plot skočí - Český dukát neuhlídá, 
kdo haléřem pohrdá - Malé ryby také ryby - a jistě by se našla celá řada dal­
ších moudrých naučení, která nabádají k hospodárnosti. Na to, jak platná je 
však teorie, si však vzpomenu vždy, když vidím, a to v poslední době stále 
častěji, na chodnících i jinde pohozené drobné mince. Podle množství výskytu 
by se už spíše než na náhodnou ztrátu dalo soudit na pohrdavé odhození ta­
kové ’’nicotnosti”. Nebo je snad škoda námahy ke shýbnutí? Takové jednání 
zcela připomíná, že i malý peníz je výsledkem lidské práce a že neúcta k němu 
je vlastně i neúctou k práci, vlastní i cizí. Může se stát, že ten, kdo pohrdá 
malými hodnotami, se ve svém životě těch velkých nikdy nedopracuje. To se 
týká nejen těch materielních statků, ale i těch duchovních. Dokud se u nás 
zdravilo ’’Pozdrav Pánbůh”, byl pracovní výkon a jeho výsledek určitě jinak 
ceněn než za dnešního ’’Čest práci” ...

... Už je tomu 8 měsíců, co jsme uložili maminku k poslednímu odpočinku 
na náš hezký, tichý hřbitov, kde už desítky let odpočívají tatínek, dědeček i 
babička. O svatodušních svátcích jsme daly s Máňou na jejich hrob velkou ke­
ramickou mísu s květinami a já jsem měla pocit, že naši drazí mají místo svého 
posledního odpočinku pěkné. Asi tři týdny potom jsme šly rozsvítit svíčky na 
hrob a tam jsme zažily velké překvapení. Mísa zmizela. Těžko mohu vylíčit, 
jakou nám to způsobilo hořkost a bolest. Nemohu pochopit, jak je možné, že 
někdo může krást na takových pietních místech. Určitě to není z nouze, dnes 
si může každý takovou věc koupit. Ale krádeže u nás bují jako houby po deš­
ti. Stejně tak i přepadávání a loupeže. V některých čtvrtích velkoměsta je 
chůze v pozdních hodinách úplným dobrodružstvím. A Veřejná bezpečnost? 
Ani stopa. Lepit pokuty na auta, lelkovat po hlavních třídách, to ano. Ale 
chránit občany? O vesnici už ani nemluvím. ...

RÁDI UVÍTÁME NOVÉ AUTORY 
NAPIŠTE NÁM - TĚŠÍME SE NA SPOLUPRÁCI 

PŘISPĚJTE I VY K DALŠÍMU ROZŠIŘOVÁNÍ NOVÝCH OBZORŮ! 
POŠLETE ADRESY PŘÁTEL A ZNÁMÝCH !

48



STANISLAV ŠMELHAUS

PRO DESET SPRAVEDLIVÝCH

Již hvězd se dotkla Prahy sláva hrdá 
paměti blahé za Karlova trůnu 
dle Libušiny zřivé předpovědi.

Čas květu minul; sterá hanba tvrdá 
vrouc novou pomstou v staré země lůnu 
jizvami tupě ze zdí zašlých hledí.

Snad jiná věštba oděje se tělem, 
že rozvalinou Matky nad Vltavou 
pojede kočí voze v osamělém 
a bičem švihne do ticha, kde smavou 
královnou zemi bohumilé vládla.

Na mostě Kamenném kůň sám prý stane 
a vozka synu řekne: ’’Hleď, zde z rádla 
kdys Přemyslova v roli rozorané 
se zrodila a padla pyšná Praha.---- ”

A tam, kde život města dosud vane, 
jen k mračnům troska nahrbí se nahá . . .

Ten Jerusalem svaté české země 
se Sodomou stal vzdornou k Hospodinu.

Však sirným ohněm s nebe dštícím temně 
Bůh shladil sídla odbojného vinu, 
ač Abram prosil v slzách úpěnlivých 
za odvrácení smrtelného trestu ; 
nebyloť ani deset spravedlivých 
v nešťastnou pýchou zaslepeném městu.

Je v Praze aspoň deset spravedlivých? 
Nalezne k Otci český Sión cestu ?

Hle, národ český v prachu, Hospodine, 
pokořen touhou po pokání hyne!

Ušetři Prahy, vyslyš proseb tklivých! 
Smiluj se pro těch deset spravedlivých!
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ŠTĚDRÝ VEČER 1985

Bez mála tomu dva tisíce let, 
co v tiché, svaté noci, v záři hvězd 
lid čekal spásu, Boha zjevení.

Na obloze se zrodila hvězda, 
v chlévě betlémském syn chudé matce.

Éry nové vzplálo světlo zářné, 
srdce v prostých vískách, pod doškami, 
láskou k rodné zemi prozářilo.

Mír a pokoj lidem dobré vůle.

V tichém svatvečeru svíce planou, 
dárkem srdce k srdci cestu hledá.
V dlouhých stínech jak by žehnaly nám 
ruce drahých z tišin nenávratna.
V mnohém oku dnes i slza perlí, 
v prázdné místo tichý smutek sedá, 
prostřený stůl křížem míru žehná.

Září hvězdy, vzplála jasněj’ svíce, 
v hlahol zvonů pastýř vytrubuje.

Nezemřeli, všichni jsou dnes s námi, 
slunce též se vrací v naše nivy.

Švakr Míla byl na sv. Mikuláše převezen k "odpykání trestu” do pověstných Valtic. Byl 
jsem u sestry a jejich dětí. Co jsem jim měl přát? Byl Štědrý Den.

NOVÉ OBZORY

SPOJUJÍ DOMOV S EXILEM 
KAŽDOPÁDNĚ TEDY I VÁŠ ČASOPIS!

OBNOVIL JSTE UŽ PŘEDPLATNÉ?
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