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SOUD

Předseda senátu byl krásný muž. MSI štíhlou atletickou 
postavu a když povstal, převyšoval přísedící po stranách o 
půl hlavy* Mohlo mu být nanejvýš pětatřicet let, fotografie 
jeho obličeje by se stala ozdobou titulní stránky každého 
magazínu. Se snědou pletí, pravidelnými protáhlými rysy, 
ušlechtile formovaným nosem a pevnou bradou, přes pečlivé f. f 
vyholení namodralou hustým podrostem vousů, představoval 
typ filmového krasavce, jehož výtvarník podle scénářiatic­
kého předpisu přioděl soudcovským talárem a baretem. Jmeno­
val se ostatně Ruggiero Ritt. Tyto okolnosti poněkud ovliv­
ňovaly ráz přelíčení, zdálo se, jako by degradovaly jeho 
vážnost na úroveň pouhé hry*

Ruggiero Ritt četl plynnou češtinou, zvučným a příjem­
ným hlasem,jménem republiky rozsudek čtyřem obžalovaným*Jeho 
projev podmalovávaly zvuky štkaní a posmrkávání a auditoria, 
kde naslouchali příbuzní těch čtyř.Při vyřčení výše trestu po­
hnutí vzadu zesílilo, ozval se dokonce tlumený výkřik. Před-
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sedá Ritt se však tím nenechal mýlit a pokračoval. Když 
skončil, sklapl desky se spisy, vsunul slohu do podpaží a 
připojil poučení o délce odvolací lhůty. Naposledy se roz­
hlédl jiskrnýma očima po soudní síni a provázen přísedící­
mi obrátil se k odchodu.

Odnikud nezaznělo ^TOP! \ cvaknutí zhasínaných reflek­
toru, kamera neběžela. Záběr nevyžadoval přetočení, výsled­
ný tvar sekvence byl zdařilý, i když probíhala svižněji, 
než by se dalo očekávat. Alespoň Milan 1 esládek, filmový 
režisér, pochyboval, že by celý průběh přelíčení dokázal 
natočit za jeden a půl dne, jak se právě odehrálo ve sku­
tečnosti. Ladislav Babiak stál s pokleslýma rukama. Do ku­
latých očí za skly brýlí mu vhrkly slzy. Tlusté tváře se mu 
viditelně chvěly. Dostal dvanáct let stejně jako Nesládek. 
Byl filmovým scénáristou, filmařský charakter procesu to jen 
zdůrazňovalo. Nebylo to přelíčení s filmovými pracovníky, 
nýbrž filmařské.

"Jak je to možné?" šeptal drkotavě. "K ničemu jsem se 
nepřiznal, vůbec nic mi nedokázali."

Franta Komárek k němu přistoupil a s úsměvem mu řekl:
"Čemu se divíš? Soud nabyl přesvědčení, že jsi vinen. 

Neblázni a bučí, rád, že nám nedali špagát."
Vilém Svoboda se odvrátil a pohlédl z okna. Venku byl 

pošmourný den. Střechy domů v dálce se leskly listopadovým 
deštěm. Počasí odpovídalo náladě, která ho provázela během
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těch dvou dnů# Radost ze setkání s přáteli po šesti měsí­
cích vyšetřovací vazby netrvala dlouho# Zpočátku s údivem, 
později se stupňovaným rozladěním naslouchal výpovědi Mi­
lana Nesládka, který odvolal své doznání z vyšetřovací vaz­
by, popřel svou účast na vydávání časopisu, autorství tex­
tu článků a letáků, a /žhodil všechno chladnokrevně na o- 
statní tři spoluobžalované. Za sebe mu nic nevyčítal, při­
znal se k tomu, co dělal, a o jeden článek víc nebo míň už 
nepadalo na váhu# Nebo, přesněji vzato, nemělo by mít ta­
kovou váhu, aby ho odsoudili k smrti, jinak mu připadalo 
dost lhostejné, jestli mu dají patnáct nebo pětadvacet# 
Horší bylo, že Milanova výpověň položila Babiaka, který měl, 
jak se mu zdálo, značnou naději na osvobozující rozsudek. 
Že Babiaka zatkli teprve krátce před soudem, že neprošel 
peklem výslechů, a tak se mu podařilo udržet své tvrzení o 
naprosté nevině, to byla jiná věc# listy se proces zvrhal 
ve zívnou frašku# Když se předseda tázal po autorství jed­
notlivých článků, Nesládek a Babiak mlčeli a seděli jako 
přibití#

"Psal jste inkriminovaný článek snad vy, obžalovaný 
Svobodo," obrátil se Hitt nakonec na Viléma#

Svoboda povstal, podíval se zpříma do uhrančivých očí 
Ruggiera Ritta a přikývl#

"Ano, pane předsedo, ten článek jsem napsal já/ řekl 
a zase se posadil.
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Při otázce na další text bylo odpovědí opět zaryté ml­
čení. Netrvalo však dlouho. Ačkoli všichni věděli, že tu ú- 
vahu napsal Milan, náhle se zvedl Franta Komárek.

"To jsem napsal já, pane předsedo," přiznal se.
A pak střídavě vstávali a hlásili se k autorství člán­

ků, které napsali, až to Ruggiera Ritta otrávilo, zavřel 
výtisk ilegálního časopisu s názvem 'Ba pravdu' ä odsunul 
jej stranou. Aby se pídil po pr-vdě v této při, to ho ovšem 
ani nenapadlo. A také mu na to nezbývalo dost času. Soudy 
pracovaly velkoryse a na vysoké obrátky.

Několik podobných detailů nestačilo vyvážit trapnost 
většiny jiných. Celé ty dva dny čekal, že Nesládka nebo Ba- 
biaka, ale spíš Nesládka, protože ten oproti Babiakovi ne­
měl žádnou šanci vyváznout, přemůže stud, že se vzchopí k 
postoji ne-li důstojnosti, tak alespoň lidské slušnosti, 
přestane blekotat, kličkovat a ponižovat se, když je zřej­
mé, Žé tahle hra, v níž nelze nic uhrát, je pouhá fraška. 
Nedočkal se, závěrečné řeči obou nasadily ještě všemu koru­
nu, a tak nakonec musel přiznat, že všichni dohromady, ja­
kožto odbojová skupina, vypadají k smíchu, že vzbuzují na­
nejvýš útrpnost. Cítil se popliván, roztrpčen a znechucen. 
Nespatřoval žádné zadostiučinění v ironickém vyznění roz­
sudku, když, na rozdíl od nevinných obou spoluobžalovaných, 
kteří vyfasovali po tuctu, Franta Komárek a on sám obdrželi 
jen po jedenácti letech.
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Jestliže měli představovat opozici, obraz, jaký o so­
bě poskytli, byl vskutku žalostný. Svoboda uvažoval, nako­
lik k tomu přispěl svým podílem. Skutečnost, že oba starší 
přátelé se zachovali jinak, než od nich očekával, způsobi­
la, že se náhle ocitl bez opory, s níž samozřejmě počítal, 
že se cítil zaskočen neočekávanou změnou poměrů, zmaten a 
jako by vydán na pospas. Ve snaze nikomu neublížit, nikoho 
nepoškodit a nikoho neshodit musel lhát, zaplétal se ve 
vlastních odpovědích, motal se ode zdi ke zdi v palbě otá­
zek předsedy senátu a hlavně prokurátora a vypadal stejně 
směšně jako ti dva, co se bili o vlastní kůži bez ohledu 
na prostředky. A náhle mu došlo, k jakému výsledku se do­
pracovali ti dva. Nezachránili se, neprolhali, vyfasovali 
po dvanáctce a tu všechnu špínu na sebe nakydali jenom na­
víc. Kdyby byl Milan přistoupil k věci z nadosobního hledis­
ka, mohli se stát morálními vítězi, i kdyby Babiaka nedo­
stali domůj tak jako tak by je ta rozjetá mašinérie převál­
covala, ale nemuseli prohrát úplně všechno.

Za zády zaslechl změí hovoru obhájců s odsouzenými.
MV každém případě se odvoláme,” domlouval starší šedi­

vý doktor Babiakovi. ’’Nevěšte hlavu, určitě dosáhneme změ­
ny rozsudku."

Nesládek se domlouval se svým advokátem opodál. Nej­
blíže stál Franta Komárek. Když Svoboda odvrátil pohled od 
okna, uviděl přicházet svého obhájce. Byl to menší opleša-
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tělý muž s vystouplým břichem.
"Chcete se Odvolávat, pane Svobodo?" oiátal se obháj­

ce.
"Ne," řekl Svoboda. "Beru to tak, jak to je."
"Myslím, že je to rozumné," přikývl obhájce. "Kozsu- 

dek je téměř na spodní hranici výměry. Soud mohl vyslovit 
i vyšší trest."

Svoboda se chladně usmál. Tenhle podá.ený obhájce, 
přidělený ex offo, mu od začátku připadal spíše jako vyšet­
řovatel. Před soudem ho dvakrát krátce navštívil ve vazbě, 
nepřinesl ani krabičku cigaret, a v závěrečné řeči se zmohl 
jedině na žádost o nejnižší výměru trestu. "Slavný soude, 
pohleáte na mého mandanta, vždyí je to mladíček, takřka mu 
ještě teče mléko po bradě," apeloval s pohnutím v hlase na 
city senátu. Dobrák, stejně se mohl dovolávat soucitu tyg­
ru, jimž byla předhozena kořist.Zhostil se své úlohy se 
zdarem, nebude mu vskutku vyt káno, že se nějak angažoval 
ve prospěch nepřítele nového zřízení. Koneckonců i on byl 
součástí onoho justičního mechanismu, který svou ozvlášt- 
něnost hrdě označil přídomkem - třídní.

"Sbohem, pane doktore," řekl Svoboda. "Děkovat vám 
snad nemám zač•"

"Chápu vaše rozpoložení, pane Svobodo, ale co jste mo­
hl očekávat za prokázanou a doznanou protistátní činnost?" 
rozhodil rukama advokát.
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Svoboda se od něho odvrátil a podíval se do auditoria« 
Za přepážkou, rozdělující síň na dvě poloviny, se shlukli 
příbuzní a známí. Kromě svých rodičů a Jany, ženy Kiliána 
Nealáíka, s níž se několikrát setkal při návštěvách v jeho 
bytě, nikoho z nich neznal. Otec, oblečený v civilu, měl 
stisknuté čelisti v pobledlém obličeji, matka plakala a ka­
pesníkem si utírala oči. Zamával na ně, otec lehce zdvihl 
ruku na pozdrav a matka se rozeštkala ještě úpěnlivěji.Ire­
nu zahlédl o chvilku později, propletla se až ke dveřím,ku­
dy museli vyvést odsouzené ze síně. Nejspíše se mi pokusí 
něco předat, musím se dostat co nejblíže k přepážce, pomys­
lil si.

"Taky jsi odmítl odvolání^ Viléme?" otázal se Franta 
Komárek a přitočil se blíž. "Já taky, jeden takovýhle záži­
tek mi úplně stačí. Támhle je Irena, jestli se nepletu."

"Je. Potřeboval bych jít ven poslední," řekl Svoboda. 
''Kde máš rodiče? Jsou tady?"

"Ti hned vedle tvých. Je mi jich nejvíc líto. Pro ně 
je to asi horší než pro nás. Za to, že jsem tady, vděčím 
své blbosti. Ale oni za nic nemohou. A tamto zkusím zaří­
dit."

Přistoupil k nim Svobodův dozorce. Byl to šedovlasý 
tatík, jeden ze starých pankráckých bachařů, kteří se větši­
nou k politickým vězňům chovali slušně. -

"Půjdeme, chlapci," řekl. "AÍ ještě stihneme oběd."
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Nesládek i Babiak již skončili konzultaci se svými ob­
hájci a teä se k nim připojili jejich dozorci. Komárek se 
rychle postavil za ně, jeho bachař postoupil k němu, takže 
se Svoboda se svým strážcem ocitli v posledním dvojstupu.

"Díky, Franto," řekl. "A někdy na shledanou.
Velitel eskorty zavelel k odchodu a vykročili. Když 

přicházeli ke dveřím, za blízkým hrazením vznikl mezi je­
jich příbuznými zmatek. Nářek a pláč se vystupňoval, ozýva­
ly se výkřiky plné povzbuzení a ujišťování o sympatiích. 
Svoboda nespouštěl oči z Ireny. Když procházel kolem, na­
táhla ruku a před bachařem, který kráčel blíže přepážce,mu 
vtiskla dva balíčky cigaret.

"Odvahu, Vildo," křikla. "Všichni jsme s tebou." 
"Ahoj, Ireno," řekl. "Měj se fajn."
Tatík bachař dělal, ^ako kdyby nic neviděl, a tak za­

strčil cigarety do kapsy, lak prošli dveřmi a jejich kroky 
zazněly dlouhou dlaždičkovou chodbou. :4nuli hlavní scho­
diště a sestupovali postranním do suterénu. U katru podzem­
ní spojovací chodby mezi soudní budovou a věznicí se zasta­
vili poprvé. A pak už nastoupila rutina jejich současného 
světa. Před mřížovím zůstat stát, než velitel odemkne, pro­
jít a znovu stát, dokud nezamkne a nedá povel k pochodu. 
Kaskáda katrů před každou chodbou, před každými schody, na 
každém patře, před každým oddělením.

V prvním patře odstoupili od eskorty Babiak a Komárek
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se svými strážci. Svoboda je pozdravil mrknutím, než s Ne- 
sládkem, který hleděl zarputile před sebe, začli stoupat 
vzhůru. Ani na kříži ve druhém patře neprojevil Nesládek 
náznak přátelství. Se vztyčenou hlavou prošel na Céčko, za­
tímco Svobodu vedl starý bachař na oddělení A.

A oo, vem tě čert, pomyslil si Svoboda a náhle, když 
kráčel po ochozu oddělení, si uvědomil, že vlastně o nic 
nejde, že má za sebou celou jednu etapu, tu špatnou etapu 
od zatčení až po soud, že má za sebou všechny výslechy, mu­
čení a bdění, všechny transporty a nejistoty dalšího vývo­
je, hnití po vyšetřovacích a soudních vazbách, že to mělo 
celkem ryclilý průběh, a že si nese příděl pouhých jedenácti 
let, což koneckonců bylo o chlup lepší než pětadvacet nebo 
frak. Cítil puch pankráckého oddělení, kde byl doma. Důvěr­
ně známé prostředí ochozu s řadou dveří cel po levé straně, 
se zábradlím nad šachtou, přikrytou silným drátěným pletivem, 
po pravé straně zněl mu sladce ozvuk kroků na poklidné půdě 
staré dobré Pankráce, kde se to všechno už dalo docela sluš­
ně vydržet, kde se nebilo, nebo jen málo, alespoň to platilo 
pro soudní vazbu, kde se smělo kouřit na vycházkách a dalo 
se kouřit na cele, kde se pravidelně dostávaly balíčky. Kde 
nebyl hlad a kde se dokonce půjčovaly W^šky.

Zastavil před dveřmi své cely, starý bachař vytáhl £o- 
lík z pr vlaku závory a otevřel. Svoboda vstoupil a dveře za 
ním zapadly. Oba jeho spoluvězni vyskočili ze sedaček u stol-



- 10 -

ku, kde hráli šachy, a zvědavě mu vykročili vstříc.
"Tak kolik?" zeptal se brýlatý Kroupa.
"Jedenáct," sáhl Svoboda do kapsy pro cigarety. Vytáhl 

jeden z balíčků od Ireny, roztrhl obal a nabídl oběma.
"To jde," ocenil Kroupa. " ěl jsi velezradu, druhý od­

stavec, to je od deseti do pětadvaceti, to tedy byli sluš­
ní. Ostatně jsem ti prorokoval, že z toho vylezeš’dobře." 
Kroupa byl novopečený doktor práv. Jeden týden promoval, na 
druhý týden ho zatkli.

"Jedenáctka není nic k jásání," poznamenal Venca Bajza. 
"Aspoň já bych to sedět nechtěl."

"Zle, jdi do háje, člověče," vyjel na něho Kroupa. "Na 
jaře to prdne, půjdem domů všichni.Ani ty si neodsedíš těch 
svých pár měsíců, co ti napařej."

Václav Bajza byl dělník, jednoduchý chlap, o pět let 
starší, než Kroupa. Zavřeli ho, protože v opilosti zpíval ně­
kde v hospodě rozšířenou parafrázi na známou lidovku: Haj, 
husičky, haj, přes sovětskéj ráj, máme Prahu stověžatou, pa­
ní Martu prdelatou. Odborník doktor Kroupa odhadoval, že je­
ho pěvecké vystoupení ohodnotí soud nanejvýš dvěma roky za 
pobuřování. Ač bez patřičné praxe, Kroupový předpovědi byly 
přesné. Bajza později opravdu ty dva roky vyfasoval. Pobýval 
už čtrnáct měsíců, v soudní vazbě, soudy měly spoustu duleži-iž^kxEk 
tějších případů než Bajzovy husičky.

"Vidíš, to mě vůbec nenapadlo, že bych ten fábor měl od-
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kroutit," zavrtěl hlavou Svoboda* "Člověk počítá tak najis­
to s tím^prasknutím, že mu jde hlavně o to, aby nedostal špa­
gát a mezitím ho nepověsili."

"Jasně, že to prdne," opakoval Kroupa« "Musí, Západ to­
hle nemůže tak nechat, protože by ztratili všechnu prestiž. 
Kdoví, jestli to do toho jara vůbec vydrží."

Bajza mezitím vytáhl schovaný střípek skla-a přehnutý 
lepenkový papír z krabice od bot s cundrem. Položil cundr 
na podlahu v rohu u tureckého záchodu, sáhl po smetáčku, v 
jeho násadě měli zapuštěný kamínek do zapalovače, a škrtl 
zručně střepem« Cundr zachytil jiskru a začal žhnout. Bajza 
si rychle odpálil a cundr uhasil. Zatímco Kroupa stál zády 
u dveří, aby zakryl špehýrku, Bajza přešel k oknu a vyfoukl 
oblak kouře nahoru ke stropu. Po dalších dvou tazích předal 
cigaretu Svobodovi a zamířil ke dveřím, aby vystřídal Krou­
pu.

"Na jaře sem vlítnou Američani a v jejich čele bratr 
Zenkl na bílým koni," ušklíbl se. "Na to jsem vážně zvěda­
vé j ."

"Bud tak laskav, Václave, podobné úvahy si ponech pro 
sebe," pravil na to Kroupa vybraným spisovným výrazivém.Vy­
slovoval zvolna a s důrazem. "Říkal jsem ti už několikrát, 
že politice nerozumíS) nemáš o ní potuchy, tak nás prosím 
ušetř svých poznámek."

Až na podobné rozmíšky^ se všichni tři dobře snášeli.
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Flegmatický Bajza se tentokrát podvolil intelektuálské nad­
řazenosti novopečeného doktora práv»

"No dobře, vždyí jsem toho tolik neřek'," prohlásil klid­
ně a převedl řeč na jiný předmět: "Koho sem asi dostaneme 
místo Vildy?"

"A kdy ho vůbec odšíbujou?" otázal se Kroupa už zase 
běžnou hantýrkou«

"Zatím to vždycky dělali druhý den po soudu. Už jsem 
tady zažil sedm - ne, osm lidí," počítal Bajza. "Ty jsi osmý 
cuvaks na týhle mojí cele, doktore."

"Takže máš před sebou poslední noc tady, Vildo," obrá­
til se Kroupa k Svobodovi.

"A co bude potom?" zeptal se Svoboda.
"Zítra z tebe uděláj opravdovýho mukla," vysvětloval 

Bajza. "Zatím jsi byl vyšetrovanec, pořád jsi měl šanci jít 
od soudu domů. Ale dneska tě oflastrovali a tak odevzdáš ty- 
hle civilní hadry, ty ti uložej do pytle a obliknou tě do 
opičárny. Potom tě frknou na společný transportky v přízemí 
a odtud je už jen je/dna cesta - na komando."

"Jáchymov," hlesl Kroupa potichu. Pak se rozhlaholil, 
aby nekazil náladu. "Ale těch pár měsíců to tam už nějak 
vydržíme, potom nastoupí ti, co tam právem patří. Zločinci."

Svoboda mlčel. Bylo by dobře, kdyby to tak dopadlo.Sám 
tomu věřil. Co však nastane za měsíc, za půl roku, to bylo 
příliš vzdáleno. Bezprostředně před ním ležel zítřek a s



- 13 -

tím související změna prostředí» Neměl rád změny a během 
tří měsíců, které zde strávil, se už sžil a zvykl si.

"PojS si zakouřit, vystřídám tě u kukru," řekl potoku 
"Oběd mi tady v poledne nenechali?”

"Ne, zabouchej na chodbaře, oběd ti musí dát»"
"Kašlu na to, potom si vezmu něco z balíčku," mátl ru­

kou Svobodao
Na polici^ ležely vyrovnány tři hnědé krabice od mar­

garinu. Ta jeho obsahovala kromě osobního prádla, košil a 
kapesníků větší díl jídla z balíčku, který dostal minulý 
týden» Zásilka se obyčejně pečlivě rozdělila, aby vydržela 
na přilepšenou k vězeňské stravě po dobu těch tří neděl,než 
přijde další. Nyní se však poměry změnily, řetěz pravidel­
nosti byl přetržen a kdoví, co se odehraje během dalších 
tří neděl. Postrádalo smyslu dodržovat rozdělení dávek»

ntSvoboda vstal a zaujal Kroupovo místo» Kroupa si sedl 
na sklápěcí sedačku a dokuřoval cigaretu» Bajza využil pří­
ležitosti a chodil» Přecházet se dalo, jedině když dva zbý­
vající seděli, protože nevelký prostor samotky zmenšovaly 
navíc dva přidané slamníky. Ať se umístily kamkoliv, ať po­
stavené na bok na sebe či na užší základnu vedle sebe, za­
bíraly pořád spoustu místa. Na jejich cele však vládl tako­
vý soulad, že neměli stanovený ani chodící, ani záchodový 
rozvrh. Byla to dobrá cela, pomyslil si Svoboda, budu na ni 
vzpomínat, ha toho kolohnáta Bajzu, i na sebevědomého Krou-
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pu, o chlup víc autoritativního, než by bylo třeba.
Po večerce nemohl dlouho usnout. Slyšel, jak Bajza na 

odklopeném kavalci a Kroupa vedle něho na slamníku na zemi 
dávno pochrupují, ale on si znovu a znovu za přivřenými 
víčky promítal události dnešního dopoledne, obracel je ze 
všech stran a pokoušel se dobrat jejich podstaty. Proč se 
to stalo takhle a ne jinak, proč k tomu došlo, proč se 
všichni chovali tak, jak se chovali? Kdo je za to zodpověd­
ný, kdo je vinen? Je snadné odsuzovat Milana Nesládka, ale 
jak je to vlastně se mnou?

Kdyby nic jiného, je tady Irena. To, co dokázala, pře­
sáhlo všechno očekávání. Za týden po zatčení objevila, kam 
ho vstrčili, první dostával dopisy a balíky, co to muselo 
obnášet, stát všude ve frontách, zařizovat, prosit, toho 
c^í doprošování, hrůza pomyslet. Netušil, že jejich vztah 
fcs^’tak vážně. A teči je tedy sama, na tom není opravdu nic 
povzbuzujícího. Stejně tak v případě rodičů. V posledním 
dopise táta napsal, že asi změní zaměstnání. Dokázal přesně 
dešifrovat, co to znamená. Jestliže bude odsouzen, otce vy­
hodí z armády. To je opravdu krásné, to se mi podařilo,teä, 
skoro v padesátce, si bude muset hledat místo. Není vůbec 
pochyb, jak to dopadne, půjde k lopatě, žádnou jinou možnost 
soudruzi neposkytnou. Sakra, kdyby jenom potrestali mne sa­
motného, ale proč to násobí tím, že zametou šmahem všechno 
kolem? Když se kácí les, lítají třískyx, v tom je odpověá.
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Kácejí, rozjaření vítězstvím, v ruce drží sekyry a třísky 
jsou ti druzí. A pro jistotu radši víc těch třísek, páni 
dřevorubci, páni udavači, fízlové, vyšetřovatelé, referenti, 
baohaři, pane Taliáne Ruggiero Ritte. Jen aby se jednou ty 
role nepopletly. Jak rád bych tě tady měl vedle sebe, ty 
krasavče, jak by to bylo povzbuzující, vidět tě poprvé 
spláchnout a do šálku si chytá v hajzlu vodu k pití.

Ach, co, Stejhě půjdou k čertu. A už brzy. Brzy? Ale 
co je to brzy? A co když vůbec ne? Co když jim zůstanou v 
rukách ty sekyry a mně těch jedenáct roků? Dá se vydržet je­
denáct let? Ten dědek v Bartolomějské na čtyřce tvrdil, že 
má vytočeno dvaadvacet. Podle toho, jak hrál dámu, by se mu 
dalo věřit, tfplnýpgeborník. Po druhém tahu prohlásil své 
postavení za vyřízená a také partii vyhrál. Kolik to odkrou- 
til hrabě Monte Christo? A co Babinský, který si na vězení 
přivykl natolik, že když ho pustili, vrátil se dobrovolně 
zpátky a žebronil tak dlouho, až ho přijali jako zahradní­
ka. Nedokázal už dýchat vzduch neprocezený mřížemi. Dá se 
však vydržet jedenáct let v uranových šachtách? A kolik se 
tam dá vůbec vydržet?

No nic. Uvidíme. Zítra to začne. A uvidíme. Musím to 
přežít. Tu prašivou dobu a všechny ty vši musím přežít.

Radši něco příjemnějšího. 0 Ireně. Jak sedíme v kavár­
ně a dívám se na ni. Do jejích zelených očí, na její světlé, 
splývavé vlasy. Dívám se jí na ňadra. Má malá, pevná prsa.
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Hladím jí ruku» Odpovídá mi stiskem» Najednou přichází M- 
lan Nesládek» Vysoký, štíhlý, bezvadně oblečený. Ostré ry­
sy obličeje, sebevědomý úsměv. Rozhlíží se kolem a pak za­
míří k našemu stolku.

nZdravím vás, Ireno, to je náhoda," rozšíří úsměv do 
srdečnosti. "Llohu si na chvíli přisednout?"

"To je pan režisér Nesládek, víš, co jsem dělala v je­
ho filmu."

Nesládek má chladnou ruku, ale pevný stisk.
"Připravuji novou veselohru. Lám tam scénu tance - 

grotesky, nechtěla byste to zkusit, Ireno?"
"Já jsem spíš vážný typ," směje se Irena.
"Tím lépe. Pozvu vás na zkoušku."
A potom, jak plynula řeč, padl nějak termín existenci- 

onalismus. Ložná, že to naaranžovala Irena, abych tam nese­
děl jako němý balík a měl příležitost zapojit se do hovoru.

"Ano, toho Sartra bych vám mohl půjčit pane režisére, 
samozřejmě?

A přes 0esty k svobodě první návštěva u Nesládka. Když 
"Cesty", tak také debata o svobodě. A leták o nesvobodě kul­
tury po únorovém puči. A časopis "Za pravdu", aby Západ vi­
děl, že existuje opozice, že žije, že se nevzdává ideálů, 
pracuje a čeká. Nesládek měl vždycky zásobu článku, některé 
z nich psané jiným rukopisem. Při jedné schůzce se uostavil 
Babiak. Ačkoliv to nebylo přímo řečeno, vše nasvědčovalo,že
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je také zapojen»
Kdo přišel na ten nápad navázat styk s emigrací? Ale 

majoru Ceklovi mě představil 1 ilan. Byli příbuzní. Major 
byl po únoru předčasně penzionován, zabýval se organizová­
ním přechodů přes hranice. Šedovlasý, menší muž s energic­
kým obličejem a širokými rameny.

"Ano, to lze zařídit, ale musím rekognoskovat terén, 
vyžaduje to týden, deset dní trpělivosti. Přechod se usku­
teční v prostoru Tachova. 0 přesném datu vás vyrozumí moje 
spojka. Tady je jízdní řád, v tuto hodinu vás budu čekat 
na nádraží."

Hleděl jsem na kartičku tuhého papíru se zatrženou ho­
dinou příjezdu vlaku. Jak to bylo jednoduché. A jak strhu- 
jící. Ilegalita, přechod hranic, spojky doručující heslo­
vité pokyny.

"Protislužbou bych potřeboval od vás něco zařídit," 
majé&tv hlas zněl zvučně, používal vojensky krátkých, jas­
ných vět.

Na druhý den mě lokálka vyplivla na venkovské zastávce 
v jižních Čechách. Uprostřed polí osvětlovala jediná elekt­
rická svítilna dřevěnou boudu čekárny a závory přes cestu, 
která stoupala do vrchu. Pršelo a ve tmě nebylo vidět na 
krok. Po několika stech metrech jsem sešel s cesty a trmá­
cel se rozbahněnou oranicí. Určené místo mělo ležet necelé 
tři kilometry od zastávky, ale zdálo se mi, že jdu už něko-
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lik hodin. Obával jsem se, že jsem ztratil orientaci. Nako­
nec jsem z levé strany zaslechl štěkot psů. Dal jsem se tím 
směrem a najednou jsem zahlédl před sebou osamělý světelný 
bod. Když jsem přišel blíž, zjistil jsem, že v celé vsi sví­
tí jen to jediné okno. Psi štěkali jako zběsilí. Přelezl 
jsem nízký plot ovocného sadu a nahlédl oknem dovnitř. V 
místnosti byly dvě postele, stůl a pár židlí. Stolní lampa 
stála na jedné židli u postele, v níž ležel muž a četl. Vi­
děl jsem jeho ruce, vykukující zpod venkovské duchny, měl na 
sobě oranžové pyžamo. Zaklepal jsem na sklo, muž se nadzdvihl 
a pohlédl k oknu. Viděl jsem, jak se jeho rty pohnuly a pra­
vá ruka zajela pod polštář. Ten člověk se nebál. Byl skoro 
plešatý, v jeho kulatém obličeji se zračila obezřetnost a 
tmavé oči upíral pozorně mým směrem. Vzápětí vstal z druhé 
postele robustní mladík, přistoupil k oknu a otevřel je.Stál 
stranou, aby tomu v červeném pyžamu na posteli nebránil ve 
výhledu.

"Přicházím se vzkazem od majora Cekla", oznámil jsem. 
"Jste sám?" ozval se muž na posteli.
"Ano, sám."
"Zaveä ho dovnitř, Jindro."
Jindra zavřel okno, přes pyžamo si navlékl pláši do 

deště a přišel pro mě do zahrady. Když jsem vstoupil do 
jizby, stál už ten druhý u stolu, kam přemístil stojací lam-
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pu. Na sobě měl hedvábný župan.
MJak jste nás objevil?" otázal se.
"Široko daleko svítilo jen jedno světlo. Venkovani o 

půlnoci spí a nečtou v posteli. A taky nenosí hedvábná py­
žama, alespoň myslím," řekl jsem.

"Mvieme tady být na letním bytě," nadhodil muž. Ruoe 
měl v kapsáeh.

"V půli května?" zeptal jsem se.
"Jsme tady u příbuzných."
"Nechrne toho, na tom nezáleží," řekl jsem. Cítil jsem, 

že mám trumfy v rukou. Lajor Cekl by podobnou neopatrnost 
jistě neschválil, ale nechtěl jsem využívat své převahy. 
"Pane Martínku, máte být pohotově, konají se poslední pří­
pravy, brzy dostanete výzvu, abyste vyrazili. Je možné, že 
půjdeme spolu."

"Posaňte se," vyzval mě Martínek. "Vidím, že si musí­
me trochu pohovořit."

Odložil jsem promoklý pláši a zul zablácené boty. Za­
sedli jsme za stůl všichni společně.

"Tak Cekl jel zase rekognoskovat terén," vypálil na­
jednou Martínek. "Víte, jak dlouho čekám na tu jeho výzvu 
k vyražení? Sedm neděl, pane."

Trochu mě to zaskočilo. Ale nevzdával jsem se. "To je 
sice dost dlouho, ale třeba se něco zkomplikovalo."

"Sedm neděl trčíme tady v té zablešené chalupě," po-



- 20 -

kračoval Martínek. ’’Jinak jsem všechny věci prodal před 
třemi měsíci, uzavřel všechny záležitosti. Pět týdnu jsme 
čekali předtím v jiném úkrytu, když to bylo neudržitelné, 
přestěhovali jsme se sem. Manželka zůstává zatím v Praze, 
ale takhle to prostě už dál nejde.“

"Před třemi měsíci byl ještě sníh," namítl jsem.
"Také jsme měli jet původně na lyžích," usmál se Mar­

tínek. "Já už Ceklovi nevěřím, pane Svobodo. Mimochodem, 
kolik jste mu za to zaplatil?"

Vyschlo mi v krku. "Proč?" zachraptěl jsem.
"Jen pro zajímavost," pokrčil rameny Martínek, vytáhl 

konečně ruce z kapes, v levé měl balíček cigaret se zapalo­
vačem, zapalovač přendal do pravé a nabídl mi z balíčku. 
"V našem případě jsme se dohodli o dvaceti tisících za oso­
bu. Polovinu jsem dal předem. Ostatně - jak dlouho se s ním 
vlastně znáte, kamaráde?"

"0 tom bych neolitěl mluvit," řekl jsem.
"Dobře," pokývl -.artínek olysalou hlavou po chvilce 

přemýšlení, "až se s ním setkáte, vyŕiäte mu, že netrpělivě 
čekáme..." zarazil se a pohlédl na svého syna. "Myslíš, že 
mu můžeme důvěřovat, Jindro?" otázal se a ukázal na mne.

Jindra byl o málo starší než já, ale vypadal jako hoto­
vý dospělý muž. Měl pomalé, rozvážné pohyby a hluboký hlas.

"Myslím, že je v pořádku, táto," přikývl zvolna.
"Tak mu vyřiáte, co jsem vám řekl předtím," obrátil se
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ke mně artínek. "Ale nechte si pro sebe, co vám řeknu teä. 
My už na Cekla čekat nebudeme, vzal čert třicet tácu. Láme 
sjednanou jinou cestu, tady na Šumavě, naprosto bezpečnou 
a zadarmo. A , estli chcete, pane Svobodo, mohli bychom vás 
vzít sebou. Musel byste se ale rozhodnout brzy."

"Koz yslím si to," řekl jsem. "Každopádně vám děkuji 
za nabídku."

Zůstal jsem tam přes noc. Spal jsem s Jindrou na jed­
ni posteli. Druhý den po návratu do Prahy jsem letěl za 
Milanem.

"Prosím tě, co blázníš, Cekl je můj tchán," pohlédl 
na mne zvysoka. "Považuješ mě snad za nějakého uličníka? 
Vždyť jde o náš společný zájem."

"Ten Martínek nevypadal na hloupého chlapa."
"Nějaký takový šmelinář musí čekat," odsekl Nesládek. 

"Prvořadý význam mají ti, kteří něco dělají pro věc. Poli­
ticky činní lidé, ohrožení prominenti, všichni, co budou 
venku něco platní."

Hovořil s takovou přesvědčivostí, že jsem se přiklo­
nil zpátky k Ceklovi. Ostatně netrvalo dlouho a záležitost 
se vyřešila. Když jsem za několik dnů přišel večer domů, 
našel jsem ve svém pokoji vzkaz od bytné, roztřesenou ru­
kou mi babka Treterová napsala na list, vytržený ze seši­
tu:

Odpoledne tady byla ňáká dáma, máte přej přijet v pon­
dělí.
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Pondělí bylo pozítří, druhý den jsem podrobil babku 
výslechu, ale dověděl jsem se jen o málo víc, než co na­
psala na ten Čtverečkovaný papír. Dáma byla elegantně oble­
čená, tak asi pětatřicátnice, i když byla namalovaná a to 
klame, a mám přijet, kam, to prý vím.

Na Tachov se muselo v Plzni přesedat. Celá vlaková 
soustava pozůstává z motorové lokomotivy a ze dvou malých 
vagónů. V Tachově jsem nikdy předtím nebyl, napadlo mi, že 
to bude nějaké pohraniční hnízdo, když tam jede jen tako­
váhle lokálka, a že tam mohu vzbudit se svým kufrem nežá­
doucí pozornost. Během té hodiny, co jsem čekal na odjezd, 
se mé pochybnosti začaly rozptylovat. Asi třetinu míst v 
mém voze obsadili spolucestující z vrahy, zbytek zaplnili 
postupně místní lidé. Většina vláčela těžké kufry nebo ba­
tohy. Čím více jsem pozoroval zavazadel, tím jsem se cítil 
spokojenější. Neúčastnil jsem se rozhovorů, které se zača­
ly ílävazovat, ale když se vláček rozjel a jakýsi muž v hu­
bertusu se zeleným kloboukem na^poti mně vytáhl z kapsy lá­

hev slivovice a po významném přípitku si zhluboka při­
hnul, rozbřesklo se mi.

"Na Slastnou cestu přes kopečky!" zvolal na celé kolo.
Z různých míst vagónu se ozval smích a pozdravné odpo­

vědi. Rozhlédl jsem se kolem a došlo mi, že vůz je obsazen 
z větší části lidmi, kteří míří stejným směrem jako já - za 
hranice. Vypadalo to neuvěřitelně, rok a čtvrt po komunis-
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tickém únorovém puči a tady jede stovka, nebo kolik vlast­
ně lidí, veřejným dopravním prostředkem k hranicím a vůbec 
neskrývá své úmysly je překročit, netají se poměrem k nové­
mu režimu. Rozhlédl jsem se kolem. Rodiny s dětmi, dvojice, 
party, jednotlivci, kdyby všichni vyrazili ve stejný čas a 
jedním směrem, vypadalo by to spíše jako procesí nebo spo­
lečenský výlet. Objevily se další lahve, otevřeně se disku­
tovalo o nejlepších a nejkratších cestách k hranicím. Zasvě­
cení je vytyčovali na rozložených mapách.

"Až k nám přijdou chlapci z jú es ej, 
bude zase u nás v Čechách hej, 
budem zpívat jupí jé, jupí jé, jupí jé, 

jupí j#pí jé jé" 
zanotoval někdo známou píseň a celý vagon se přidal, .už v 
huberiáku se zeleným kloboukem povstal a udával takt rukou, 
v níž třímal zpola vypitou láhev.

"When they ceme in round the mountains, when they come..."

Muj soused zprava mi nabídl placatou láhev s koňakem. 
Lohl být o čtyři, pět let starší než já, měl husté černé 
kudrnaté vlasy a při širokém úsměvu mu svítily bezvadné bí­
lé zuby*

"Já blbec jsem si vzal jen aktovku a dvoje prádlo, ale 
to jsem idiot," poznamenal. "Vůbec jsem neměl potuchy, že to 
chodí takhle."
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Cítil jsem se rozjařené. Ne pod vlivem alkoholu, ale 
z té nálady kolem, z celého průběhů cesty.

Pak lokálka zastavila v Tachově a všichni se hrnuli 
ven. Slezl jsem ze schůdku. Rozhlédl jsem se po Ceklovi, 
ale nikde jsem ho neviděl. Proud mých spolucestujících mí­
řil ke staniční budově, k otevřeným dveřím s nápisem Východ. 
Včlenil jsem se do toho proudu. Kde jen muže Cekl být? Ne­
stalo se něco nepředvídaného? Nepočítal jsem s touhle okol­
ností, co budu dělat? Cekl se mohl zdržet, musím na něho 
počkat. Ale co zatím s kufrem? Nemohu se přece potloukat v 
pohraničním městě a přehazovat těžký kufr z ruky do ruky.

Mezitím jsem se přiblížil k zastřešené verandě před 
budovou a prošel jsem mezi dvěma podpěrnými sloupy. U jed­
noho postával muž, který pozoroval procházející cestující, 
zřejmě na někoho čekal. Když jsem ho míjel, vztáhl náhle ru­
ku a uchopil mne pod loktem. Rozevřel pěst druhé, na dlani 
mu ležel nějaký odznak. Odbočil se mnou stranou, abychom ne­
překáželi v cestě.

"Bezpečnost,” řekl. "Váš občanský průkaz, prosím.”
Pokoušel jsem se utajit úlek. Co to mělo znamenat? Do­

klady jsem měl v pořádku, ale tohle se v pořádku nezdálo. A 
proč kontroluje právě mne? Cestující pořád ještě procházeli 
k východu, zachytil jsem několik pohledů. A ze všech těch 
lidí právě mne?

Než jsem vytáhl průkaz, přistoupil k nám odněkud další
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muž. Mlčel, ruce měl v kapsách otevřeného kabátu. Byl to 
takový střízlík s hubeným bledým obličejem.

"Proč jste přijel do Tachova?" otázal se ten první a 
listoval v legitimaci,

"Jedna známá mi tady opatřila zaměstnání. Měla čekat 
u vlaku," odpověděl jsem podle předběžného ujednání. Cekl 
byl prozíravý a pro nepředvídané situace mi dal patřičné 
instrukce.

"Jak se jmenuje ta vaše známá?" podával mi legitimaci.
"Paní Nebelová."
Luž od bezpečnosti se le&ce usmíval. Byl obtloustlý, 

měl naducané tváře a vypadal dobromyslně.
"A kde bydlí?"
Do takových podrobností Ceklovy instrukce nezacházely. 

Už aby mě pustili a šel jsem po svých. I když mi nemohli 
nic udělat, netoužil jsem prodlužovat tuhle zbytečnou roz­
právku.

"To nevím. Měla na mě čekat, asi se zdržela."
"A co když nepřijde?"
"Šel bych ji hledat. Tady přece nemůže být tak těžké 

někoho najít."
iluž se nepřestával usmívat. "Půjdete s námi, my vám 

ji pomůžeme najít."
"To není třeba," řekl jsem. "Počkám na ni."
Estébákovi se náhle vytratil úsměv z tváře.
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"Půjdete s námi a už ani slovo, jasné?" zasykl.
"Bobře. Kde je tady úschovna?" 
"Proč?"
"Dám si tam zavazadlo. Nebudu se vláčet zbytečně s kuf­

rem. "
"Co v něm máte?"
"Osobní věci."
"Jen si ho vezměte sebou," řekl už zase s úsměvem&ož- 

ná, že ho budete potřebovat."
Vzali si mě mezi sebe a vykročili jsme. V té chvíli 

jsem tužil, že je všechno ztraceno. Prošli jsme nádražní bu­
dovou, ulicí k náměstí a pak jsme zahnuli doleva. Vstoupili 
jsme do budovy označené tabulí jako stanice SNB, vystoupili 
do druhého patra po tmavém a špinavém schodišti. Zavedli mě 
vlevo do jedné místnosti. Její zařízení pozůstávalo ze tří 
otlu^n, ch stolů a z několika židlí, u stěny stály skříně a 
registratura. Za jedním ze stolů seděl další muž v civilním 
oblečení. Když jsme ho cestou do druhé místnosti míjeli, na 
zlomek vteřiny odtrhl oči od papírů, které měl před sebou. 
Byl mladý, lesklé černé vlasy měl sčesány hladce dozadu. Vy­
padalo to, jako kdyby měl naraženou přilbu, vyrážely mu tak 
nízko, že ponechávaly z čela jen úzký pruh. Zachytil jsem 
jeho pohled, pak zase beze slova sklonil hlavu nad papíry.

"Posaďte se," ukázal mi na židli průvodce. "Jakže se 
jmenovala ta paní, co vás měla čekat?"
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"Paní Nebelová."
"Jdi zjistit, jestli je tady nějaká Nebelová hláše­

ná," přikázal svému pomocníkovi a s heknutím se posadil za 
stůl.

Hubený nemluva se vzdálil dveřmi, které před chvilkou 
zavřel, a v místnosti nastalo tiché. Podobala se té před­
chozí k nerozeznání. Tentýž druh zařízení, poznamenaného 
dlouhými lety užívání. Kalá okna bez záclon.

Estébák se zahloubal do nějaké listiny na stole. Hor­
livě v ní četl, pak vztáhl ruku a tužkou v ní podtrhl ně­
kolik řádek. Pozoroval jsem ho, a přitom jsem si namlouval, 
že to všechno za minutu šíastně skončí. Že ten druhý při­
jde a oznámí, že Nebelová je zde hlášena a bydlí v ulici 
Vítězného dnora číslo to a to. Ano, třeba i Vítězného úno­
ra.

r t Když se otevřely dveře a pomocník se vrátil, upřeně 
jsem se na něho díval. Skoro jsem už věřil tomu, co jsem 
si vysnil. Také hlavní estébák vzhlédl od svých lejster a 
povstal.

"Tak co?"
"Žádná Nebelová tady nebydlí a nikdy nebydlila," ohlá­

sil.
"To není pravda," vyskočil jsem ze židle. Muvil jsem 

s ní v Praze. Přesvědčím se sám..."
liána pěstí mě srazila zpět na židli. Obtloustlý a fleg-
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matický estébák do ní vložil nečekaný švih a sílu« 
"Když ně®o řekneme fy, tak Je to pravda," poučil mě.

A svému pomocníkovi přikázal: "Podívej se mu do toho kufru." 
"Na to nemate právo..." 
Zase mě nenechal dokončit. Druhá rána mi rozbila horní 

ret.
"Drž hubu," řekl. "Odpovídat budeš, teprve'až se tě na 

něco zeptáme."
Hubený pomocník se čile a s potěšením chopil mého za­

vazadla a položil je na vedlejší stul. Cvakl zámky a odklo­
pil víko. Vytáhl nahoře ležíoí oblek a roztřásl jej v ru­
kou.

"Á, šatičky, podle módy ušitý," pcenoval radostně."Pa­
rádní šatičky."

Byla to první slova, která za celou dobu pronesl. Podle 
zaujetí, s nímž se hrabal v kufru a přebíral jeho obsah, to 
vypadalo, jako by dříve dělal obchodního příručího.

"Košilky," radoval se. "Popelínový košilky, hm, prima 
kvalita, ručně šitý na míru« A podívejme se, kravatky. Hed­
vábný, frajerský. A ponožky, nový, fungl nový fusekle."

Očividně by rád takovou kravatu vlastnil. Ale mně byl 
lhostejný jeho závistivý tón, všechno mi bylo lhostejné,po­
něvadž se blížil neodvratný konec hry. Nastal vzápětí.

"A copak je tohle?" vytáhl ode dna svazek cyklostylo­
vaných listů. "Copak to jenom je?"
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Byly to dva exempláře našeho ilegálního časopisu 'Za 
pravdu* a několik letáků.

Ráno začínalo jako obvykle budíčkem. Všichni tři v ce­
le vstali, v umyvadle se postupně opláchli vodou.natočenou 
z klozetu, složili deky, priklopili závěsný kavalec a srov­
nali slamníky tak, aby zabraly co nejméně místa. Vystřídali 
se na záchodě, Kroupa šel první, ačkoli na to měl nárok Baj- 
za, jako nej starší vězeň a oimrkomandant. Zbytek hodiny do 
snídaně byl nejnepříjemnější odcizenou dobou. Za zamřížova­
ným oknem vysoko u stropu ustupovala noc sychravému svítá­
ní, světlo žárovky v kobce se zdálo slabší a studenější než 
večer.

Teprve snídaně znamenala začátek dne. Horká káva se da­
la přisladit kostkou cukru z balíčku, suchý chléb přimazat 
slabou vrstvou másla a marmelády. Káva a chleba, benzin a 
olej do motorů, které naskočí a začnou se točit ve vytrva­
lých obrátkách. A mezidobí od snídaně do vycházky, kdy je 
možné čekat balík, dopis, návštěvu advokáta, doručení obsíl- 
ky k soudu, výměnu knih. Cokoliv, co zpestří nudu dalšího 
dlouhého dne.

Svoboda nečekal dlouho. Čtvrt hodiny po snídani se otev­
řely dveře a dozorce z oddělení nahlédl do seznamu:
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"Svoboda, všechny věci sebou!”
Všechny věci má vězeň v krabici od margarinu. Stačí 

vzít ji pod paži a vykročit.
"Ahoj, kluci. Na shledanou,” řekl Svoboda cestou ke 

dveřím.
"Ahoj, Vildo. A zlom vaz."
Vyšel na ochoz a bachař zabouchl dveře. Loučení ve vě­

zení nebývá dlouhé.
Dozorce ho předvedl ke katru, kde už stáli dva vězni. 

Zatímco vyšel na kříž, aby se domluvil se službou na dal­
ších odděleních, obrátil se k Svobodovi jeden z těch dvou. 
Měl růžový obličej a úplně šedivé vlasy. Mladistvé vzezře­
ní podtrhával široký úsměv a vesele jiskřící oči. Prvotříd­
ně ušitý oblek měl z tak kvalitní látky, že vypadal jako 
nový, přestože se v něm povaloval kdovíkolik měsíců po ce­
lách ve vazbě.

”0d soudu?" ieptal se. "Kolik?”
"Jedenáct," řekl Svoboda. "A ty?"
"Pětadvacet," uchechtl se ružolíci vězeň. "Měl jsem z 

pekla štěstí."
"A ty?” otočil se Svoboda na druhého. Byl to muž střed­

ních let s ostrými rysy v obličeji, šedivý a nevýrazný.
"Osmnáct," ucedil kysele tázaný.
"Jo, ale měsíců," dodal šedovlasý elegán. "To je fór, 

co? Ty máš doufám roky, ne?"
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•'Jasně," potvrdil Svoboda.
Ke katru Céčka přiváděl dozorce osamoceného vězně.Byl 

to Nesládek, Když zahlédl Svobodu přes chodbu mříže, po­
zdvihl ruku k pozdravu. Svoboda mu pokynul hlavov v odpo- 
věá.

"To je komplic?" zeptal se hovorný vězeň.
"Jo, komplic."
"Koc nadšeně se netváříš, že ho vidíš."
Než mohl Svoboda něco odpovědět, vrátil se jejich ba- 

chař a odemkl mříž. Druhý dozorce, který přišel s ním, si 
je vzal na povel.

"Na chodbu nastoupit, seřežte se po dvojicích!"
To platilo současně pro vězně, kteří byli předáváni z 

ostatních oddělení. Před katrem u schodiště se řadil zá­
stup dvojic. Nesládek využil příležitosti a připojil se do 
dvojice k Svobodovi.

"Ahoj, je něco nového?" šeptl.
"Nic," řekl stručně Svoboda.
Sestupovali po schodišti, jeden dozorce vpředu oteví­

ral průchody v mřížoví, druhý uzavíral průvod. 0 patro níž 
se formace rozrostla o několik dalších dvojic. Odsouzení 
ze společných případů se zdravili a snažili se dostat k so­
bě co nejblíž. Provázející je dozorci si toho příliš nevší­
mali a vězňové okamžitě vycítili, že vykročili do jiného 
režimu, s jinými nároky a náležitostmi. Zatímco v soudní



- 32 -

vazbě byl jakýkoliv styk mezi osazenstvem jednotlivých cel 
zakázán a stíhán, teči po soudu už na tom nezáleželo a ba- 
chaři je okřikovali, jen když hluk přesahoval slušnou níru.

V prvním patře byli k průvodu připojeni také Komárek 
a Babiak, ale dostali se až do poslední dvojice* Teprve v 
suterénu se naskytla příležitost. Formace dostala příkaz k 
zastavení přede dveřmi, nad nimiž se skvěl nápis' Kontuma- 
ce \ Velitel se postavil mezi veřeje, ze seznamu začal vy­
volávat odsouzené jménem, a ti mizeli uvnitř v rychlém sle­
du za sebou. Když se ozvalo jeho jméno, Svoboda vstoupil dooiižx 
vnitř. Ocitl se v podlouhlé místnosti, podélně rozdělené 
dlouhým pultem. Za ním stálo několik vězňů u hromad prádla 
a munduru. Vzduch prosycoval pach naftalinu.

"Všechno svléknout," přikázal dozorce, který seděl 
první u vchodu a vedl záznamy.

Odložené civilní šatstvo, prádlo a boty putovaly do 
pytle, odsouzený podepsal stvrzenku a nahý postupoval podél 
pultu. Vězňové za pultem mu házeli do náruče jednotlivé čás­
ti vězeňské výbavy. Spodky, košili, onuce, kapesník, kalho­
ty, kazajku, čepici a boty. Šlo to jak na běžícím pásu, 
rychle, rutinované a bez chyb, jediná otázka padala na čís­
lo bot. V prostoru na konci místnosti se vězeň více či méně 
obratně do vyfasovaných věcí oblékl a druhými dveřmi vypadl 
už jako novopečený mukl.

"Zdravím tě, jak se cítíš v té opičárně?" šklebil se
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na Svobodu Franta Komárek, který se vynořil z kontumace.
’’Nějak to Škrábe.”
"Ha to si zvykneme," mínil Komárek. "Tyhle halinové 

hadry prý ale hřejí. A co ty, Milane?" obrátil se na Ne- 
sládka, který stál opodál.

"Hnědou barvu jsem nikdy nesnášel," řekl odměřeně Ne- 
sládek. Neúčastnil se převládajícího veselí, jakési rozja- 
řenosti, která zavládla mezi vězni po převlékací proceduře, 
nereagoval na poletující vtipy, stranil se té klukovské bu­
jarosti, kterou přinesla tato změna, náhlé uvolnění od se- 
šněrovanosti vazby v aj clíku, možnost mluvit s více než 
dvěma třemi okoukanými tvářemi.

"Podívejte, to je tedy prča," rozesmál se Komárek a u- 
kázal ke dveřím.

Právě z nich vycházel Babiak. Skladníci si zřejmě za­
špásovali a vstrčili mu všechno obráceně. Babiak měl na no­
hou obrovské boty, kalhoty mu sahaly nad kotníky. Z krát­
kých rukávu kazajky mu trčely holé ruce, ke všemu si ji ko­
lem mohutného těla zapnul ob knoflík. Samozřejmě čepici do­
stal zase o několik čísel větší, seděla mu na hlavě jako 
kastrol a vpředu mu padala přes čelo až k obroučkám brýlí. 
V zamračené tváři mu seděl nešťastný a ukřivděný výraz, je­
ho celkové vzezření bylo tak komické, že všichni vybuchli 
smíchy.

Hned za ním se vynořili oba dozorci.
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"Ticho tady!" křikl velitel naoko přísně, ale v kout­
kách ust mu cukal úsměv. Takový žertík byl zřejmě součástí 
každé kontumace, osvěžením v jednotvárné službě. "Bevím, 
co je vám k smíchu, tady nejste na žádné módní přehlídce. 
Do dvojstupu seřadit a pohyb!"

Smích umlkal jen pomalu. Zlomyslnost v tuto chvíli po­
jila bachaře i vězně proti jednomu z nich, zítra mohl být 
kdokoliv jiný podobnou obětí.

Svoboda si to uvědomil a zastyděl se. Babiak to nebude 
mít asi lehké. Je příliš velký, příliš tlustý, bude ho všu­
de vidět, padne lehce do oka. A přitom působí nějakým tako­
vým neohrabaným dojmem. Nešika, buchta, měkkota. Tady mu ne­
bude mnoho platné, že dostal cenu za nejlepší scénář roku, 
tady nebude stačit dramatické scény vymýšlet, tady bude tře­
ba umět je žít. Cit, intelekt, to samo o sobě může být na 
závadu. To, co pomůže přežít, je tvrdost.

Dvojstup vězňů s krabicemi v podpaží klapal podkůvkami 
nových bot po schodech vzhůru do přízemí, chodbou dopředu a 
pak zabočil z kříže doleva. V křídle dlouhé chodby bylo po 
pravé straně jen asi šest dveří, zastavili se před společný­
mi celami transpprtek. Naproti dveřím na druhé straně pod 
okny ležely /stony°J8§5‘^vek a jídelních misek. Velitel otev- 

řel poslední dveře a přikázal:
"Koho přečtu, vezme si dvě deky, pár misek, lžíci a půjde 

dovnitř."
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Svoboda s Nesládkem byli v první desítce. Když vstou­
pili dovnitř, ohromil je velký prostor« Po všech těch sa­
motkách, přecpaných vyšetrovanci, se ocitli v místnosti 
velké skoro jako soudní síň včera. Naproti dveřím se tyči­
lo čtrnáct dvojitých kavalců, v mezerách mezi nimi byla ok­
na. Skutečná okna, vysoká, a i když jejich spodní tabulky 
zneprůhledňoval matový nátěr, propouštěla světlo.'U stěny 
blíže dveří byly kavalce jednoduché, aby nebránily kontro­
le špehýrkami. Uprostřed široké mezery mezi dvojitými ka­
valci stál stůl, s lavicemi po stranách, dlouhý, bytelný 
stůl, a přesto všude zbývalo spousty místa. Ta desítka, vy­
braná velitelem, se zde rozprskla a cela vypadala pořád jako­
by prázdná.

"To je paráda, nezačíná to špatně," poznamenal Svoboda, 
když si vybrali spodní kavalce v nejvzdálenějším rohu od 
dveří. "To světlo a vzduch, úplná rekreace."

"Je tady čtyřicet kavalců, řekl Nesládek. "Až se všech­
ny zaplní, bude to stejné jako nahoře."

"Podívej, a okna se dokonce dají otvírat," nenechal se 
znechutit Svoboda.

Nesládek si stoupl za něho a vyhlédl ven. Mřížemi, za­
puštěnými do stěn, viděli na dvůr, ohraničený vysokou zdí. 
Ale za tou zdí se vzpínaly koruny vzrostlých stromů a je­
jich větve se zbytky listí se kývaly ve větru. Nesládek se 
po chvíli odtrhl od toho pohledu.
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"Radši zavři, táhne sem zima," řekl«
Svoboda ještě minutu, vyhlížel ven a myslel na to, že 

se brzy s Nesládkem utká« Pak zavřel okno a sehnul se nad 
slamník, aby ustlal« Postupoval zvolna, uhlazoval každý 
záhyb, vyrovnal přesně pokrývky na podhlavník a potom už 
opravdu nebylo co vylepšovat. Sedl si, z krabice pod kaval­
cem vytáhl balíček cigaret a střípek skla« Pak na‘šel hře­
ben a tubu se zubní pastou, odšrouboval uzávěr a vymáčkl z 
tuby na prst trochu pasty. Rozemnul pastu a v prstech mu 
zastal kamínek do zapalovače. Svoboda vhodil tubu zpátky do kra­
bice a zastrčil ji pod kavalec. Pak se postavil k oknu, na 
parapet nastrouhal sklíčkem z hřebenu kopičku celuloidu, 
škrtl o kamínek a od vyprsklého ohýnku si zažehl cigaretu. 
Když se zase posadil, Nesládek už čekal se svou cigaretou 
v ruce.

"Vidím, že ses dokonale připravil," podotkl. "Dáš mi 
odpálit?"

Svoboda mu připravil hořící konec cigarety a počkal, 
až Nesládek vyfoukne první obláček kouře«

"Mám k tobě dvě otázky, Milane," řekl potom. 
"Prosím, ptej se," odtušil Nesládek.
"Především: dostal jsi muj vzkaz, abys zmizel za hra­

nice?"
Nesládek chvíli uvažoval. Potom začal pomalu a nespě- 

chavě hovořit:
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"Asi za tři týdny po tvém zatčení za mnou přišla tvo­
je Irena. Říkala mi, že k ní přišel nějaký chlápek, které­
ho pustili ze Čtyřky v Bartolomějské, kde prý byl s tebou. 
Nemohl jsem se b ní moc dlouho bavit, drahý den jsem měl 
natáčet interiéry.”

"A vyřídila ti, abys sbalil a práskl do koní?"
"Něco takového vyřizovala," přiznal Nesládek'blaho­

sklonně.
"A o tom, že to při prvním výslechu po neděli poklá­

dán, poněvadž to už nedokážu dál vydržet, nic neříkala? Měl 
jsi nejméně tři dny času, Mlane.''

"Možná, že něco v tom smyslu naznačovala," pokrčil Mi­
lan rameny. "Nevěnoval jsem tomu pozornost, měl jsem málo 
času."

"Tak teá tady budeš mít času dost, kamaráde," ušklíbl 
se Svoboda.

Nesládek vyfoukl kouř ze své cigarety a několikerým máv­
nutím ruky ho rozptýlil.

"Víš, ono to všechno vypadalo tak trochu záhadně. Při­
běhne chlápek k nějaké bláznivé holce, ani se nepředstaví, 
ta zpanikaří a letí za mnou s nějakým na první pohled ne­
smyslným poselstvím, jehož důvody neznám a nechápu, uznáš, 
to všechno vypadá úplně vyšinutě."

"Ale že už mě tři týdny drží v drápech, to jsi doufám 
alespoň pochopil."
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"Předpokládal jsem, že jsi tvrdší," řekl po krátké pau­
ze Hesládek chladně.

Svoboda vstal. Po několika vteřinách si zase sedl.Sna­
žil se ovládnout, ale když znovu promluvil, hlas se mu leh­
ce chvěl:

"Mně nezáleží na tom, co předpokládáš nebo ne, Milane. 
Důležité je, že vůči tobě mám čisté svědomí," řekl. "Ostat­
ně, jak dlouho jsi vydržel ty, než jsi položil Babiaka s 
Komárkem?"

"Dovol?" napřímil se Hesládek. "Co tím chceš říct?"
"To, že já jsem o nich ani nehlesl. Nemám o nich v pro­

tokolech ani zmínku. Takže jsi o nich musel mluvit ty, jiná 
možnost nezbývá. A když nás konfrontovali, naznačil jsem ti 
jasně, že bychom to mohli uhrát na sebe a je vypustit. Moh­
li jsme v tom zůstat jen my dva."

"Prosím tě, a kdo by tomu měl věřit?" zvedl hlas Heslá- 
dek. "S něčím takovým se nedalo obstát ani před tím nejbl­
bějším vyšetřovatelem."

"Pokusil ses o to?" zaútočil Svoboda. "Možná, že se to 
nedalo udržet, ale pokusil ses o to aspoň?"

Hesládek hned neodpověděl. Přeměřil si svého mladistvého 
protivníka studeným pohledem a pak řekl: "Podívej se, já 
nejsem zvědav na to, abych se ti nějak zpovídal. A všechno 
mě to trochu nudí. Vím, co dělám, a necítím se povinen 
skládat komukoliv účty."
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"Jak myslíš, Milane,” řekl Svoboda® "Nejlepší bude,když 
toho necháme.”

"A ta druhá otázka, nadhodil Nesládek s citelnou pře­
vahou.

’’Nemá to smysl,” mávl rukou Svoboda.
Zvedl se a vydal se na procházku po cele. Měl vztek na 

sebe, že si nechal vyrazit trumfy z rukou a ve střetnutí do­
padl jako kluk, vztek na Nesládka za jeho povýšené a nepří­
stupné stanovisko. Vždyť jsem měl pravdu, přesvědčoval se, 
měl jsem pravdu já a ne on, proč mu nedokážu vpálit do očí, 

z pustým . . ,_ / . wže je srab a ta jeho poza je >mgm pokrytectvím. A proč mu 
neřeknu, že je to křivárna, co provedl Babiakovi. Nač se ho 
mám ptát po příčinách, proč to udělal? Jsem nemožný cucák, 
nemám dost odvahy postavit se mu do očí, to je zbabělost.”-

Když míjel jednu z uliček mezi dvojicí kavalců, zahlé­
dl n}$zi třemi rokujícími mukly toho šedovlasého elegána, s 
nímž se srazil nahoře na oddělení. V halinové uniformě vy­
padal méně důstojně, ale svou dobrou náladu neztrácel.

•’Kamaráde, dej nám oheň, bučí tak laskav," oslovil Svo­
bodu. "Tady to vypadá opravdu přepychově, tak si to ještě 
vylepšíme. Mám pocit, že je to všechno lepší, než jsem si 
představoval. Jako kdybych vyhrál milion. Už se vidím na 
komandě, na vzduchu, s výhledem někam do kraje."

Svoboda mu dal připálit. "Budeme muset vyrobit cundr,” 
řekl. "Pro všechny případy, kdyby si nás tady pár dní ne-
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chali."
"Dám na něj kapesník, i když doufám, že tu dlouho tvrd­

nout nebudeme. Já se jmenuju Žáček. Jenda Žáček,” představil 
se a napřáhl teplou měkkou ruku ke stisku.

Svoboda mu ji stiskl a řekl své jméno. Než mohli po­
kračovat v načatém rozhovoru, zachrastila zvenčí závora a 
dveře se otevřely. Svoboda okamžitě stopil nedopalek cigare­
ty do sevřené dlaně a spustil ruku podél těla.

Do cely vpochodovali čtyři muklové. Za nimi nahlédl ba- 
chař.

"A hlásit se tady bude kdo?" zahulákal. "Nemyslete si, 
že když jste na transportée, že z toho budete dělat dočista 
bordel. Určete si staršího světnice a ai to všechno klape!"

"To by se dalo uspořádat pomocí voleb," poznamenal Žá­
ček, když bachař za sebou práskl dveřmi. "Byly by to určitě 
jediná svobodné volby v téhle zemi."

Z kouta vystoupil onen společný známý shora s těmi osm­
nácti měsíci trestu.

"Jestli to nikdo nechce zastávat, já bych toho staršího 
vzal," nabídl se.

"Jen to klidně vem," přikývl Žáček. "Nebo snad má někdo 
tady zájem?"

Záležitost se tím vyřídila a tak Žáček obrátil pozor­
nost ke čtyřem příchozím, kteří přešlapovali pořád u dveří.

"Tak jen dál, pánové," vítal je srdečně. "Prostředí je



tady vynikající a společnost prvotřídní. Samí protistátní 
zločinci, nepřátelé dělnický třídy, špióni a diverzanti.Vy­
berte si postele a pojSte do kupy."

Od čtyřlístku. se odpojil malý vychrtlý mladík a při­
stoupil blíž. Měl špičatý nos, pichlavé oči a výrazem tvá­
ře připomínal lasičku.

’’Cejtím tady kouř, kdyby byl malej vajgl, šéfe, všech­
no by bylo hned fajnovější," prohlásil žargonem pražské pe­
riferie. "Já jsem ňákej Lojza Sehnoutka a vsadím se, že ta­
dy z vás nej starší mukl."

Žáček sáhl do kapsy a nabídl mu z balíčku cigaretu.
"Opravdu?" A jak dlouho už sedíš?" zeptal se ho Žáček.
"Mám vytočenou dvojku, ale dodatečně něco prasklo, tak 

mi vzali z lágru znova k soudu a přišili mi eště šest metrů, 
navrch."

^píš než upřímné doznání tohoto žižkovského dítěte k 
trestnímu deliktu, které kriminální obvykle tajili, zaujala 
Žáčka jiná podrobnost,

"Tak ty jsi už byl někde na komandě?"
"Jasně šéfe, posledně lágr Bratrství, tfstředák, ale ji­

nak mám už skoro celej Jáchymov v malíčku," hrdě prohlásil 
Lojza a na prstech začal počítat. "Svornost, tam jsem byl 
tři metry7 na Rovnosti jsem natíral skoro osm..."

"Počkej, Lojzíku, ty tábory se opravdu tak jmenují?" 
přerušil ho Žáček. "Svornost, Rovnost, Bratrství, to je snad

-41-
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nějaký vtip, ne?"
"Jakej vtip, pane?" ohradil se Sehnoutka. "Samo, že se 

tak jmenujou, na tuti, co je na tom divnýho?"
"Tak moment, kamaráde," řekl Žáček« "Tady si sedni a 

povídej, jak to tam vypadá."
Sehnoutka shledal, že vzbudil zájem, a také, že by své 

poznatky mohl výhodně zužitkovat. Šlehl pohledem pod Žáčkův 
kavalec a odhadl, že jeho krabice by mohla obsahovat dalěí 
balíčky cigaret. Posadil se na protější lůžko do uličky a 
ochotně spustil.

"Žrádla moře, pánové, vedle normální stravy se tam fa- 
sujou tak zvaný ruský příděly jak pro civilisty, tak pro 
mukly. Salám, sádlo, mlíko, to samozřejmě nikdo nepije, se 
sádlem se mažou boty, ale ten salám je fakt dobrej. Kouření 
dostatek, občas prodávaj v kantině dokonce pivo. Sice jen 
sedmičku, ale vožrat se s tím dá, když svaříte ešus piva s 
cukrem a vyžaiinete to horký na ex. Po týhle stránce se to 
dá vydržet. Horší je to s fachou, v šachtě to většinou sto­
jí za pěkný hovno, nejlepší je vyěmejdit nějakej flek na 
povrchu, aspoň na léto. Jenže to je obtížný ..."

Zachrastění závory přerušilo Sehnoutkův výklad. Samo­
zvaný cimrkomandant, který spolu s ostatními bedlivě na­
slouchal, rychle pokročil ke dveřím.

"Pozor!" zařval, když pe otevřely. "Pane veliteli,spo­
lečná cela číslo sedm, stav čtrnáct, všechno v pořádku."
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Dozorce přelítl pohledem větně, stojící v pozoru, a 
spokojeně pokývl hlavou.

"No vidíte, že to jde, když se chce," řekl a potom do­
dal : M Svobo da, nástup!”

"Mám si vzít věci, pane veliteli?” otázal se Vilém.
"Ne, věci si tu nechte."
Ještě před čtyřmi třemi měsíci mělo takové vyvolání 

jen jeden význam - výslech. A člověk nevěděl, za jak dlou­
ho se vřítí a jak se vrátí, jestli ho nepřinesou. A byly 
také případy, že se lidé od výslechu nevrátili vůbec. Ačko­
liv po odsouzení byly takové možnosti nepravděpodobné, Svo­
boda pocítil záchvěv nejistoty. Páteří mu přeběhlo mraven­
či vé zamrazení.

"Kam to bude, pane veliteli?" otázal se, když vyšel na 
chodbu.

"To se dozvíte," poskytl obvyklé vysvětlení dozorce.
Chodby a uzávěry katrů, před každým zastávka, zaklepá­

ní eskortního klíčem o mříž, příchod velitele a otevření 
průchodu k dalšímu úseku chodby, opět končící mřížovím.

Pak Svoboda poznal, že se dostali do té části budoty, 
kde sídlí administrativní kanceláře. Úsek přechodu mezi 
živlem civilním a vězeňským se vyznačoval bíle nalakovanými 
dveřmi, na nichž nechyběly kliky, a okny bez matového nátě­
ru a bez mříží. Někde v těchto místech se již dříve účast­
nil schůzky se svým vypečeným obhájcem. Obavy se rozplynu-
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ly, tady se nevyslýchalo.
"Máte povolenou návštěvu, Svoboda,” oznámil mu se zpož­

děním dozorce a otevřel jedny z řady dveří.
Svoboda vstoupil do místnosti, rozdělené na dvě polovi­

ny dřevěnou přepážkou. Asi metr nad zemí navazovalo na dře­
věné ostění drátěné pletivo, t hnoucí se až někam ke stropu. 
Jediným zařízením v této holé, šeré a králíkárnu připomína­
jící cimře bylo několik židlí z obou stran dělící hranice.

"Posadte se sem,” ukázal dozorce na židli na kraji a 
postavil se k stěně blízko ní. "Návštěvu máte povolenou na 
patnáct minut, mluvit budete jen o ritAnných záležitostech. 
Žádné hovory o poměrech ve vazbě, žádné vzkazy a žádné pře­
dávání věcí nebo písemností. Jinak bude návštěva okamžitě 
přerušena a čeká vás kázeňský trest. Je to jasné?"

"Ano", přikývl Svoboda.
Vzápětí se otevřely dveře na druhé straně a druhý do­

zorce přiváděl jeho rodiče. Oba přistoupili k pletivu, Svo­
boda povstal a chvíli na sebe mlčky hleděli.

"Ahoj, mami, ahoj, tatí," řekl sevřeným hrdlem Svoboda.
"Vildo, synku," zajíkla se Svobodová a v očích se jí 

zatřpytily slzy.
"Nazdar, Vildo," řekl její muž a pokusil se zažertovat: 

"Vidím, že ti dali nový mundúr. Celkem ti padne, chlapče." 
Na rozdíl od včerejška přišel dnes v uniformě. Vypadal v ní 
daleko výrazněji, zřejmě se také cítil jistější. Na nárame—
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nících měl zlaté hvězdy kapitána» Kdyby sloužil u bachařů, 
zastával by na tu hodnost možná funkci zástupce velitele 
věznice, pomyslil si Vilém»

"Posaite se všichni a hovořte,” ozval se dozorce na 
civilní straně. "Máte ještě čtrnáct minut»"

Přitáhli si židle co nejtěsněji k přepážce, aby se do­
stali k sobě co nejblíže A náhle nebylo o čem hovořit. Ko­
strbaté věty, často přerušené v půli, zůstaly trčet ve 
vzduchu. Prázdné odmlky, během nichž bytněla úzkost z mamě 
uplývajícího času, ústily do zmatku, kdy zase začali překot­
ně mluvit všichni tři najednou. A během toho neustálý pocit 
naslouchajících uší, číhajících na chybu, na záminku k zása­
hu»

S pocitem hořkosti kráčel Svoboda dlouhými lomenými 
chodbami po návštěvě, která skončila v okamžiku, kdy už už 
si začali zvykat, kdy se jim podařilo překlenout všechny zá- 
braný a kdy začala řeč volněji plynout» Přesně v tom okamži­
ku oba bac. aři jako na povel povstali a ohlásili konec. Pů­
sobilo to dojmem, jako kdyby celá záležitost byla takto pře­
dem připravená, jako kdyby celý průběh předem vypočítal zku­
šený psycholog. Ložná, že s hodnosti kapitána na výložkách s 
modrou bachařskou barvou. Anebo jen režisér osud pokračoval 
v rozvíjení své grotesky, k níž si průběžně sám psal scénář.

Když Svoboda vstoupil do děly a petlice za ním zaracho­
tila, zjistil, že se mezitím osazenstvo rozrostlo o dalších
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pět cuvaksů. Prostor se tím úměrně zmenšoval, už to nebyla 
ta počáteční místnost s přepychem kyslíku a volnosti. Pro­
pletl se mezi lidmi do svého kouta a zapálil si cigaretu« 

"0 co šlo?” tázal se Nesládek. 
"Návštěva," řekl.
"To jsi měl štěstí, tak brzy."
Svoboda se na něho podíval. Současně zaznamenal, že v 

ústí jejich uličky se nakupilo několik zvědavců.
"Táta slouží v pohraničí. Povolili jim to, aby se moh­

li vrátit domů."
"A co? Jaké to bylo?" ptal se dále Nesládek.
Svoboda pokrčil rameny. "Uvidíš sám," ušklíbl se. "Zdá 

se, že všechno vypadá jinak, než si to předem představujeme. 
Alespoň nníě to tak vychází."

Neměl chui pokračovat v rozhovoru. Otočil se k oknu a 
pootevřel je. Do úzké škvíry vsunul obličej a zhluboka dý­
chal. Listopadový vzduch mu chladil čelo.

"Zavři to, někdo jde," slyšel za sebou syknout Neslád- 
ka.

Byl to oběd. Vězni so hrnuli ke dveřím, strkali se a 
nastavovali misky k ohodbařově sběračce. Až se dveře zav­
řou, budou nadávat, že by takové jídlo nežral ani pes. Šel 
pro příděl poslední, po Nesládkovi, který celý ten rozruch 
pozoroval s patrným opovržením.

"Kamaráde, dostali jsme se do pěkné bryndy," vyjádřil
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své pocity, když dojedli. "S takovouhle sběří žít, to bude 
peklo."

Svoboda na něho pohlédl mlčky. Co se skrývalo vlastně 
za Nesládkovou nadřazeností a sebejistotou? Nebyl to také 
strach, že nebude mít d^st sil, aby udržel tu tvář, kterou 
si zvykl nosit a kterou považoval za svou vlastní? A není 
to vlastně strach, co ho nutí k pokusu zachránit ‘se na úkor 
druhých, třeba i přátel a kamarádů? Je-li tomu tak, musí 
být strach mohutným činitelem. Tento druh strachu. Nesmím 
dopustit, abych se někdy stal obětí podobného strachu,mys­
lel si Svoboda. Musím se naučit být odolný vůči téhle od­
růdě strachu. Musím se naučit být tvrdý.

"Možná, že by se dalo říct, že jsme sběř všichni,” po­
znamenal nahlas. "Určitě se najdou lidé, kteří to tak vidí. 
Třeba pan předseda Ruggiero Ritt."

rx,"Nu, já se budu vždycky snažit vidět věci jen svýma 
očima," řekl Nesládek. "To ostatní mě nezajímá."

Po obědě přišlo dalších šest přírůstků. Dodali je z 
Karlova náměstí a vesměs měli krátké tresty. Ale i okresní 
a krajské soudy se v této revoluční době tužily. Starý ka­
pesní zloděj se pořád ještě áikiiy podivoval, že za obyčej­
nou chmátku dostal dvojnásobnou sazbu.

Ačkoliv zbývalo několik postelí volných, cela se zdá­
la přeplněná. Poměry se zde začaly podobat pořádku na sa­
motkách, chodit mohlo jen několik mužů. Zatím však o pro-
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cházky ani nebyl zájem. Vězni se shlukovali v uličkách me­
zi kavalci, využívali možnosti pohovořit s různorodou spo­
lečností, přejít k jiné a zaposlouchat se do nějaké histor­
ky, zasmát se vtipu. Transportka hučela šumem hlasu jako 
úl. U plechové plenty v rohu, za níž byl záchod, se co 
chvíli utvořila fronta. Splachovaná voda tekla skoro bez pře­
stání.

Zasmušilý velitel světnice propadal zoufalství. Ačko­
liv se zdržoval co nejblíž dveří, slyšel často cinknutí vykakaxató 
tahovaného kolíku nebo šramot petlice až na poslední chví­
li. Stěží pak stačil zařvat a upozornit tak osazenstvo ce­
ly, nad níž převzal odpovědnost, na blížící se nebezpečí.

A v pokročilém odpoledni se stalo, že se náhle bez ci- 
mrkomandantovy předběžné výstrahy dveře otevřely a mezi ni­
mi stanul bachař, jemuž se naskytl utěšený pohled na kaval­
ce, obsazené polehávajícími mukly, na skupinky zalezlé v u- 
ličkách mezi postelemi, odkud zněl smích a vznášely se ob­
láčky cigaretového dýmu. To bylo příliš i na dozorce z oddě­
lení, kde vládl mírný režim.

"Co je to tady, bordel nebo co?" zahulákal do blahé po­
hody, a když vězni vyskočili do pozoru, ztišeným hlasem do 
nastalého ticha zaskřípal: "A kdo se bude hlásit? Kde je ve­
litel světnice?"

"Zde," ozvalo se dutě ze záchodu za plentou. A hlas ne­
šťastného přičinlivce pokračoval: "Pane veliteli, cela číslo
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sedm, stav dvacet/ pět mužů, všechno v pořádku."
"Co v pořádku?“ řičel dozorce. "Vidíte, chlape, jak to 

vypadá? *
"To nevidím, pane veliteli,” maznělo zkroušeně zpoza 

plenty. "Hlásím, pane veliteli, že to nemůžu vidět, jelikož 
jsem obklopen plechem."

“A kde máte zástupce?" otázal se dozorce, který si za­
čal uvědomovat komičnost situace.

"Pane veliteli, já žádného zástupce nemám."
"Jak to, že nemáte?"
"Já jsem myslel, že tu funkci zastanu sám, pane veli­

teli," zaznělo slabé hlesnutí z hajzlu.
"Je to vůbec možný?" zavrtěl hlavou dozorce.
žáček, který už to nemohl vydržet, hlasitě vyprsknul. 

Dozorcův pohled našel bleskurychle rušitele pořádku.
r"Vy," ukázal prstem, "jak se jmenujete?"
Žáček předstoupil o krok a oznámil své jméno. Dozorce 

nahlédl do papíru, který držel v ruce.
"Tak vy, žáček, jste od tedka starším světnice, jasný?" 

prohlásil potom. "Vona vás ta sranda v Jáchymově přejde. A 
to bude klapat, jak se patří. Jeětě nejste z Pankráce, tak 
abyste se nepřepočítal, jasný?"

"Jasný, pane veliteli," ©skandoval Žáček stojící v po­
zoru. "Ale žádám, abyste zároveň jmenoval mého zástupce, 
abych nedopadl jako můj předchůdce."
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To byla od Žáčka očividná drzost. Jenže dozorce byl z 
toho druhu starých pankráckých bachařů, kteří měli pro 
vtipné frajery porozumění. Strávili s nimi celý život, s 
kasaři, zloději a podvodníky, a tak vlastně tvořili jednu 
rodinu.

"Pravda, Žáček, to máte pravdu," přikývl dozorce a 
očima jel po tvářích nastoupených vězňů, aby vyhlédl ten 
nejnemožnější typ. Potom ho našel a jeho prst vystřelil tím 
směrem:
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"Vy, jak se jmenujete?*'
"Do prdele,“ ulevil si slyšitelně Sehnoutka, na něhož 

ta volba padla. Dostoupil dopředu a začal rozkládat rukama:
"Sehnoutka Lojza, pane velitel, ale já jsem poctivej 

zloděj, já si ani takovou čest nezasluhujú. Já jsem prosím 
organizačně naprosto neschopnej. A eště jsem nebyl na vojně, 
prosím."

Dozonovy oči jen hrály tichým veselím. Předstíral, že 
přeslechl jak Sehnoutkův vstupní povzdech, tak jeho překot­
né výmluvy.

"Dobrý, Lojzo, dobrý, von už tě tady Žáček zacvičí," 
řekl s patrným vnitřním uspokojením. "Já myslím, Žáček, že 
jsem vám vybral dobrýho zástupce. Toho nejlepšího, jak 
koukám, je to schopnej a perfektní mladík, když ho řádně 
přidržíte, bude vám k užitku. Máte nějaký námitky?"

"Nemám žádné námitky, pane veliteli," odvětil Žáček, 
ale neodpustil si poslední sotizu: "Jsem přesvědčen, že 
jste vybral toho nejlepšího - podle svých měřítek."

Svoboda strnul. To byla už vyložená opovážlivost. Při­
tom Žáček stál s hlavou vztyčenou, nepředstíral, že si ne­
ní vědom dosahu toho, co vyslovil, naopak, z jeho očí vy­
zařovalo netajené opovržení. Dozorce k němu pomalu vzhlédl 
a výraz jeho obličeje zvážněl. Musel nějak reagovat, aby 
neztratil prestiž. Jenže v tom okamžiku zasáhl Sehnoutka. 
Buá nechápal víibednic, nebo projevil takovou míru pohoto—
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vosti, která by se od něho nedala očekávat*
"Pane velitel," zakňoural* Určete někoho jiného, já na 

toho zástupce fakt nestačím."
Dozorce měl možnost celou věc zahrát do autu. Měl i řa­

du jiných možností, ale vybral si tu první.
"Dost řečí, nechci nic víc slyšet. Jak jsem řekl, tak 

to bude a hotovo." Sklopil oči do papíru, který držel v ru­
ce a přečetl: "Jirsa a Svoboda, všechny věci sebou. A po­
hyb !"

Napětí pominulo. Svoboda se sehnul pod kavalec pro 
svou krabici a zaslechl nad sebou Mesládkův šepot.

"Kam tě to táhnou?"
"Nevím. Na každý pád se měj. Ahoj."
"Ahoj, Vildo," řekl Nesládek. "Někdy se zas uvidíme."
"Určitě," řekl Svoboda a potom hlasitě směrem ke dve­

řím: ’’¿lišky a deky taky, pane veliteli?"
"Samozřejmě, člověče," zahřměl dozorce, ale pak změ­

nil rozhodnutí. "Deky a misky nechte. To odevzdá velitel 
světnice. Ručíte za to, Žáček."

"Samozřejmě, pane veliteli," odhlásil Žáček, stále ve 
vzpřímeném postoji jako svíčka. "Můžete se spolehnout, že 
to bude v pořádku."

To je frajer, myslel si Svoboda cestou k východu. To 
je opravdu frajer, toho mít ve skupině před soudem místo 
.Hana* Kdo by to do něj řekl, vypadá jako advokát a je to
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kanón. Jenže to asi odsere, jestli padne na nějakého kaná­
la, tak ho zametou. Jde do toho moc prsama, ale stejně je 
to kanón, takhle kdyby jednali všichni.

Vyšel z cely za Jirsou, hubeným vysokým chlapem vyži­
lého podlouhlého obličeje s velkým zahnutým nosem a ustu­
pující bradou. U katru už čekalo několik dvojic, otočily 
se po nich všechny hlavy, když přicházeli. Ve druhé dvoji­
ci odpředu uviděl Svoboda Babiaka. Naproti za mříží z dru­
hé chodby stály připravené další dvojice vězňů. Sotva s 
Jirsou dorazili, velitel kříže otevřel oba průchody, obě 
formace dvojic prošly a napojily se za sebe. Kam je vedou 
a co má znamenat tento pozdní neobvyklý přesun před večeří, 
nikdo nevěděl. Povšimli si, že velitel kříže provází oba 
dozorce oddělení v závěsu, že u jednoho z katrů předává 
listiny, které nesl v ruce, nějakému bachaři s hodností po­
ručíka. Poručík převzal seznam, přečetl vězně jménem a 
zkontroloval počet. Bylo jich dvacet.

Po průchodu dalšími mřížemi se náhle ocitli u schodů a 
vypochodovali na dvůr. Byli na hlavním nádvoří před vstup­
ní budovou věznice, kolem sebe měli vysoké zdi a před sebou 
vrátnici s mohutnou výjezdní branou. Uprostřed dvora stál 
malý zelený autobus, starý vehikl podobný jezevci, s bach­
ratou karosérií a úzkým dlouhým čumákem vpředu. U dvířek 
postávali čtyři muži ve stejnokrojích, připomínajícídí les­
nické oblečení. Měli dlouhé pláště, přebarvené z německých
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vojenských uniforem, na hlavě placaté čepice s černým kšil- 
tem, jejichž původ byl nejasný« U opasků jim visela pouzdra 
s pistolemi a v rukou měli staré vojenské karabiny» Výstro­
jí i vzezřením připomínali válečné domobrance, hekající ta- 
tíky z posledního sledu« Jeden z nich, nej Štíhlejší, s ost­
rými rysy v obličeji, předstoupil a zasalutoval poručíkovi, 
jakoby výměnou za jednu z listin, které držel v ruce» Poru­
čík opět vyvolával jména a za kontroly šedivého vysloužilce 
vězňové nastupovali do autobusu. Kromě zadního sedadla, ob­
sazeného předtím jedním z hlídačů, se mohli posadit, kam 
chtěli. Babiak, který nastupoval dříve, držel místo vedle 
sebe Svobodovi.

"Propána, co se to děje?" zašeptal rozčileně, když si 
Svoboda přisedl.

"Vezou nás na odstřel," řekl Svoboda. "To je likvidač­
ní č^ta, všechno tomu nasvědčuje."

"Jdi do hajzlu, člověče," roztrpčil se Babiak. "To 
jsou ale vtipy."

Potom už všech dvacet nastoupilo, usadilo se, za nimi 
následoval jeden strážce, který zaujal místo vedle svého 
kolegy na zadním sedadle, třetí nasedl k řízení. Oknem vi­
děli, jak si mladý poručík se šedivým velitelem zase salu­
tují.

"Všechno v pořádku, soudruhu Charváte?" otázal se vy­
mydlený poručík.
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"Věechno v pořádku,” opakoval Charvát, který čímsi při­
pomínal myš. "Práci čest, soudruhu poručíku."

"Čest práci, soudruhu Charváte."
Velitel eskorty Charvát za sebou přirazil dvířka a ři­

dič nastartoval. Utahaný motor autobusku zarachtal jako žen- 
tour, konečně přece jen naskočil a vozidlo se rozjelo k brá­
ně, kam předtím odešel poručík. Před jezevčím čumákem racho­
tiny se otevřelo křídlo brány a autobus vydrkotal z objektu 
věznice.

"To je neuvěřitelný, já snad sním," šeptal Babiak. /zKde 
jsou mříže na oknech, kde máme ocelové náramky, kde je samo­
paly ozbrojená eskorta?"

"Jsi pro to pokusit se o útěk?" otázal se Svoboda.*Ty 
dědkové nebudou střílet. Kdoví, jestli s těmi flintami dove­
dou zacházet."

"Neblbni, Vildo," odtáhl se Babiak. "Ty jsi se zbláz­
nil.*™

Možná, že je to bláznivý nápad, pomyslil si Svoboda. 
Ale možná, že se taková příležitost nikdy nevyskytne. V kaž­
dém případě Babiak není chlap, s kterým se to dalo zkusit.

Protože jeli pomalu a často zatáčeli, chrchlající mo­
tor ztišil. Toho využil Charvát, který seděl vpředu vedle 
řidiče, povstal a obrátil se k vězňům na sedadlech.

"Odsouzení, slyšíte mě všichni?" zakřičel.
"Jo, slyšíme/' ozvalo sc několik hlasů.
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"I tam vzádu?"
"Ju, i tady, soudruhu," potvrdil jeden z dvojice Char­

vátových kolegů zezadu.
"Tak podívejte, odsouzení," halekal Charvát. "Jednou 

jete odsouzení, a to je fakt. Nás nezajímá za co a jak k 
tomu došlo, nás tel zajímá, jak se budete chovat a jak bude­
te pracovat, abyste svou vinu na dělnický třídě řádně odči­
nili. Jedeme na Kladno, to je centrum dělnického hnutí a 
tam je tábor, nebo jak vy říkáte lágr Pierlinger. Je to u 
Vinaříc a poměry jsou tam velice slušný. Záleží jen na vás, 
jak se budete chovat, ale uvidíte sami, že mluvím pravdu. 
Návštěvy každej tej den, práce se dá vydržet a k pití se ta­
ky ledacos sežene. Pro tohle máme my, starý havíři, porozu­
mění* Tak žádný voloviny po cestě, odsouzení, jinak budeme 
nucený použít zbraně. A to bysme fakt neradi, doufám, že si 
budeme rozumět, jak tady během transportu, tak potom pozdějc 
na lágru. Doufám, že je to všechno jasný a že nemusím dál 
zbytečně hovořit," zakončil Charvát, spokojeně si sedl a 
opřel se o hlaveň pušky.

Jeho osobitý projev navodil na chvíli ticho. Po několi­
ka okamžicích se ozval zezadu hlas Jirsy, který první pocho­
pil, jak vítr fouká.

"Pane veliteli, je možno kouřit?"
Charvát se otočil a pátravě přejel tváře svých svěřen­

ců.
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”To nejde, zasvinili byste mi celej autobus vod pope­
la," řekl Charvát*

"Hezasviníme, uděláme si popelníky z papíru, pane ve­
liteli."

Charvát se důležitě napřímil a pak vydal příkaz jedno­
mu ze svých podřízených. '

"Rudo, zapal jim, ai sakra neotravujou, ju?" •
Jeden ze strážců vzadu zabručel, že ju, škrtl po domác­

ku vyrobeným zapalovačem z Tlakové patrony, napřed si zapá­
lil sám a pak připálil muklovi před sebou. Oheň přeskakoval 
od cigarety k cigaretě. Svoboda vdechl zhluboka kouř a opřel 
se pohodlně o sedadlo. Tohle tedy byla havaj, jakou si před­
tím vůbec nemohl představit. Po všech těch estébácích, vy­
šetřovatelích a bachařích, po řvaní a izolaci, hlídání kaž­
dého pohybu, po mlčení a pochodování ve střežených rozestu­
pech najednou tihle dědulové a jízda v autobusu, zahuleném 
jako udíma, jako kdyby se vezli na výlet. A ke všemu na 
Kladno, žádný Jáchymov.

Autobus se vymotal z bočních ulic a tea sjížděl dolů 
po hlavní se ztišeným motorem. Po ulicích chodili lidé, ok­
na v domech se začala rozsvěcovat. A bylo možné dívat se na 
to okny bez mříží a plechových krytu, vidět to na vlastní 
oči. V autobusu zavládlo ticho, každý počítal, kdy podobný 
obraz viděl naposled. A potom se v dohledu objevila hladina
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řeky, odrážející chvějící se mihotavá světla.
"Člověče, Vltava,” vydechl Babiak s čelem přitisknu­

tým na skle. Zaznělo to, jako by ho ohromilo, že tam pořád 
ještě teče.

"Zkusíme to vzít pali?" šeptl Svoboda tiše. 
"Blázníš?" odtrhl se Babiak od okénka.
"Nezamkli dveře. Pár skoků a jsme venku. Tý dědové by 

nestříleli."
"Měj rozum, Vildo. Na komandě bude lepší příležitost, 

když uŽ," tvářil se Babiak skoro uraženě. "Tohle by bylo 
šílenství."

"Já pořád nemůžu věřit, že je to pravda. Nám strach, 
že nás vezou do podobnýho srabu, v jakým jsme až do teä by­
li. A to bych to radši zkusil."

"Blbost. Já nejdu v žádným případě," uzavřel Babiak.
Svoboda zmlkl. Lěřil vzdálenost od svého sedadla ke 

dveřím. Odhadoval vyhlídky. Mohl by se nějak dostat přes 
Charváta, který u těch dveří dřepěl, nějak ho zneškodnit. 
Uvažoval, čím by ho praštil. Ale současně už věděl, že se o 
útěk nepokusí. Nejen proto, že by byl sám. I kdyby se jich 
našlo víc, on by spíš potřeboval někoho, kdo by to vedl.Bě­
lat vůdce, na to neměl.

A třeba má Babiak pravdu. Je starší a zkušenější. Tře­
ba už opravdu mají to nejhorší za sebou. Třeba vládnou na 
komandech snesitelné podmínky jako předzvěst změny, která
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co nejdřív vystřídá poměry v policejních a vyšetřovacích v^^- 
Vždyí přece žijeme v Evropě, jsme kulturní národ a ani ten­
hle režim nemůže trpět ve svých řadách zezvířečtělé bestie, 
které si mučením a trýzněním lidí vybíjejí své sadistické 
choutky. Na zvrhlosti přece nemůže žádné zřízení stát. Ale 
ono stejně padne. Nemůže se udržet. Většina národa je proti 
němu? Západní demokracie nedopustí, aby jeden čleň společenst­
ví byl beztrestně znásilněn. V nejhorším případě by je mohlo 
potkat totéž# V každém jiném by tuto zradu těžce zaplatily. 
Tak jako zaplatily za Mnichov. To je skoro ještě historická 
současnost,celý svět ji má v živé paměti. Takže oč jde? O 
rok čekání, než to praskne. I toho roku někde v lágru by by­
lo škoda, ale uvidí se, co a jak, až na místě. Takže žádný 
útěk, možná, že je skutečně nejlepší vyčkat, nepokoušet se 
o změnu toho, co je samo o sobě nad očekávání dobré.

T/$utobus vysupěl do motolského kopce a zamířil po karlo­
varské výpadovce. Do kraje začal padat soumrak. Za nenucené 
zábavy vězňů uhánělo vozidlo ke Kladnu.

"Franto, zastavíme se na ředitelství pro inženýra," 
řekl Charvát řidiči. *■

"Nu, ju, nezapomněl jsem," přikývl řidič.
Odbočil ve městě z hlavní ulice a zastavil před několi­

kapatrovou budovou nějakého úřadu. Řidič vystoupil a po 
chvíli se vrátil zpátky.

"Hned je tady," oznámil Charvátovi a zapnul motor.
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Po chvilce se ze vchodu budovy vynořil nějaký muž a 
zamířil přes široký chodník k autobusu. Na inženýra nevypa­
dal. Měl na sobě montérky, přes rameno brašnu na řemeni,na 
hustých černých vlasech mu seděl švihácky nasazený baret. 
Nastoupil, pozdravil familiárně Charváta a sedl si na vol­
né sedadlo před Babiaka. Řidič Franta zařadil rychlost a 
autobus chrčivě poposkočil.

"Promiňte,pane," naklonil se Babiak k němu dopředu. 
"Vy jste ten inženýr, na kterého jsme čekali? Mohl bych se 
vás na něco zeptat?”

Chlapík se k němu otočil. Mohlo mu být asi pětatřicet 
let a v sympatickém obličeji měl úsměv.

”Ju, to jsem já,” přisvědčil. ’’Klidně se ptej, ale ty­
kej mi, já jsem taky mukl, jako vy všichni.”

Babiak zalapal po dechu. ”A vy, ty chodíš na práci 
ven 3?»tábora?"

"Ne, normálně jezdím civilním autobusem,” řekl inže­
nýr. "Ráno sem a večer zpátky. Jenže dneska jsem řekl 
Frantovi, aby se pro mě stavili, když mají cestu kolem. V 
civilních autobusech je obyčejně nátřesk.”

Babiak zavrtěl hlavou: "To takhle pracuje víc lidí 
venku jako ty?"

"Ne, jenže já jsem odtud, tak mě znají,” vysvětloval 
chlapík. "Dřív jsem v tom baráku sídlil o pár pater vejš, 
dneska topím v kotelně a dělám údržbáře."
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"A kolik máš?”
"Myslíš platu?"
"Ale ne, jak vysoký trest?" tázal se Babiak. "To se do­

cela klidně můžeš scházet se ženou,"
"Dva roky. Žena mi nosí obědy," odpověděl inženýr. "Kaž­

dý den ne, samozřejmě."
"No jo, já mám o deset víc," posmutněl Babiak*, který 

byl novomanželem.
"Jestli ti jde o tohle, tak to je jednoduchý," řekl in­

ženýr. "Dáš doktorovi na lá^ru dvacítku cigaret, je to sice 
bývalej esesák, ale je dobrej, on tě zapíše na prohlídku do 
nemocnice, žena si najme hotel, s tou se domluvíš při náv­
štěvě, a strážnýmu dáš po tý prohlídce na pivo, aby na tě 
někde počkal v hospodě. Obyčejně takhle chodí celá parta, 
čtyři pět kluků."

JJá se zblázním," vydechl Babiak. "To snad není možný." 
"Nu ju, takhle se to běžně dělá," potvrdil inženýr.

"Ale ty ses chtěl původně na něco zeptat."
Babiak se však už na nic víc neptal, natolik ho zauja­

la představa, jak leží se svou Růženou v hotelovém pokoji a 
mazlí se s ní. Místo něho se přihlásil se svou otázkou Svo­
boda:

"Jaká je práce na šachtě?"
"Celkem to jde," řekl inženýr. "Kluci dělají vazaČe, 

vr-tkaře, odbíhače a takové ty pomocné práce. Stojí to sice



- 62 -

Vlevo od silnice zářila světla šachty. Těžní věž čně­
la do výše, tvořila ústřední bod, kolem něhož ležely roz­
troušené zděné budovy i dřevěné boudy. Objekt zabíral vel­
ký prostor, vzdálená světla vypadala jako žhoucí špendlíko­
vé hlavičky.

Autobus zahnul kolem hospody na rohu doprava a po tři­
ceti metrech zastavil u brány tábora. Brána byla zbitá z 
dřevěných hranolů a opatřená drátěným pletivem. Působila 
mohutným dojmem, tím spíše, že přečnívala vysoko oplocení, 
které obklopovalo obdélníkový půdorys tábora. Plot z ostna­
tého drátu dosahoval sotva do výše dvou a půl metru, ale 
brána 'se z nevysvětlitelného důvodu pnula skoro jednou tak 
vysoko, snad jako symbol. Celý prostor byl přehledný, hus­
tě rozseté reflektory nad oplocením vykrajovaly že tmy roz­
lohu tábora v rozměrech většího fotbalového hříště, mírně 
nakloněného k jedné straně. V popředí bylo vidět tři bará­
ky» nejvýš vlevo omítnutý velitelský s kuchyní shlížel do­
lů na dva xhýxK^XEi obývací, nízké připláclé šeredy, dlou­
hé jako brontosaurus, dědictví po německé armádě z války, 
tak vděčně nyní užívané pro bohulibé mírové účely. Jenže v

za hovno, ale nikdo se nepředře.”
”Je to nebezpečné?”
"Ani ne, stará Mayrovka už je klidná. Ostatně tamhle 

ji máš,” ukázal inženýr.
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této chvíli připadaly ty baráky vězňům jako paláce z pohád­
ky, protože měly řadu oken běžných rozměrů, třebaže opatře­
ných mřížemi, a prostranství mezi nimi bylo tak velké, že 
by se tam dalo i běhat.

“Tak, hoši, vystupovat, jsme doma,“ zavelel Charvát. 
Zdálo se, že si oddechl, že cesta proběhla bez nesnází a 
nikdo mu neutekl.

Ze strážní budky za branou vylezl další vechtr v neur­
čité uniformě závodní stráže a otevřel postranní branku v 
oplocení. Inženýrovi, který prošel první, cvrnknul na po­
zdrav do kšiltu čepice. Zatímco procházeli dovnitř vězni, 
opřel si flintu o kůl a balil si cigaretu. Těm dědulům vů­
bec činilo zacházení se zbraní potíže, nosili pušky bez vo­
jenského fortelu a zápalu, drželi je jako prase vidle, jak 
vystihla tichá poznámka jednoho mukla. Charvát byl čestnou 
vjimkpu, už proto musel být velitelem. Také se vyznal v 
problematice třídního boje, jak naznačil ve svém úvodním 
proslovu při převzetí eskorty, jinak to byl Vysloužilý hor­
ník jako ti ostatní.

“Tady je máš všechny, Franto," hlásil mohutnému chla­
povi, který sestoupil se schůdku, když Charvát dovedl svůj 
průvod před velitelský barák. “Je jich dvacet, tady jsou 
papíry. Soudruh náčelník tady není?“

Chlap byl urostlý, vysoký a držel se zpříma. Na sobě 
měl šedivé, bezvadně vyžehlené kalhoty a tlustou teplákovou



- 64 -

bundu. Vyzařovala z něho rozhodnost a vězni zmlkli, odhadu­
jíce, co od této autority mohou očekávat.

"Mení, jel na Kladno," řekl chlap. "Já to zařídím." 
Začal číst jména podle seznamu, na každého, kdo odhlá­

sil přítomnost, krátce pohlédl a potom papír složil.
"Dovedu vás na cimru, kde budete pro dnešek spát," o- 

známil zvučným hlasem. "Necháte si tam věci a pak'půjdeme 
do skladu vyfasovat ešusy a deky. Na zpáteční cestě dostane­
te večeři a vrátíte se na cimru, která se uzamkne a otevře 
se až ráno. Tady je uzávěrka podle soumraku, potom už nikdo 
nesmí ven z baráku. Tak jdeme, chlapi. A žádný voloviny, ja­
ko utíkání a podobně, tady je to dobrý, uvidíte sami, to od­
ložte, až se trochu rozhlídnete kolem. Doufám, že je to vše­
chno jasný. Počkejte momant, já skočím pro klíče a jdeme na 
to."

"To je nějakej divnej baohař," poznamenal malý zavali- 
tý vězen s bílou tváří, který stál vedle Babiaka a Svobody.

Nebyl jediný, koho zajímala totožnost jejich přijimate- 
le. Jirsa znovu osvědčil svou pohotovost a přistoupil k 
Charvátovi, s ohledem na navázaný vztah.

"To je zástupce náčelníka, pane veliteli?" otázal se.
"Ne, to je Franta Taufer, lágrový písař," odpověděl 

Charvát.
"To se na to vyseru," ulevil si potichu Babiak. "Já 

jsem těžký zločinec, mám tucet let a nárok, aby mě zavíral
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aspoň strážmistr a ne mukl, jako jsem já.”
Taufer vzápětí vyšel ze dveří, seběhl se schodů a za­

mířil dolů k barákům. První minul, odemkl vchod druhého a 
kráčel chodbou dozadu.

"Tady vlevo je holírna, ty dveře vpravo jsou od kul­
turního sálu," informoval po cestě vězně, kteří ho v neu­
spořádaném houfu následovali. "Máme tady prvotřídní kapelu, 
to budete koukat•"

Ve druhé polovině chodby se zastavil a otevřel dveře# 
Rozsvítil a vstoupil dovnitř. Místnost měla obvyklé vybave­
ní. U protilehlých stěn stálo dvanáct dvojitých kavalců se 
slamníky, v prostoře mezi dveřmi a okny stůl s lavicemi. V 
zádveří byla umístěna kamna, kbelíky na uhlí a na vodu,hrá­
ni čka dříví a žanek.

"žádný teplo tady není, ale můžete si zatopit, až při­
jdete od večeře," velel Taufer vězňům, kteří se hrnuli do- 
vnitř. "Ty věci si někam hodte a klušem."

Babiak zabral kavalec v rohu u okna a horní držel pro 
Svobodu. Obsadili je krabicemi a ocitli se mezi posledními. 
Dusali těžkými botami po dřevěné podlaze, venku zpět nahoru 
a k velitelství, pak doprava k třetímu buráku. Byl zděný a 
situovaný příčně proti třem ostatním. Taufer odemkl, vstou­
pil dovnitř, za chvilku se vrátil a dal pokyn, aby začali 
nastupovat.

Sklad byl umístěn vlevo. Mezi dveře postavil skladník
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stůl a na jeho desku, položil každému nováčkovi pár čistých 
pokrývek, prostěradlo, poťřhlavník, novou esšálkovou soupra­
vu a lžíci»

šlo to rychle, za několik minut už pochodovali k pří­
stavku velitelského baráku, kde byla kuchyň.

"Dej jim pořádný porce, Hugo, jsou vyhládlí z Pankrá­
ce, ai se nám na Šachtě nesesypou," přikazoval Taufer.

"No jo, tady hlad mít nebudou," broukl kuchař, který 
se na plochých nohou přišoural k výdejnímu okénku. Vzezře­
ním kuchaře nezapřel, pod bílou zástěrou se mu rýsovalo 
úctyhodné panděro, ve vypaseném obličeji mu tváře splývaly 
s bradou v jediné souvislé linii. Nabíral plné sběračky gu­
láše a naděloval štědré porce. Jeho pomocník s bramborami 
nakládal z vedlejšího hrnce, kolik kdo si řekl.

"Tak tohle si dám opravdu líbit," hodnotil průběh vě­
cí malý kulatý mužík, který se usídlil na spodním kavalci 
přes uličku naproti Babiakovi. Olízal důkladně lžíci, vlo­
žil ji do čistě vyprázdněného ešusu a ten zasunul pod kavalec. 
"Když to takhle půjde po celou dobu, nějak to protluču. Ví­
te, kluci, u mě je jídlo tou nejdůležitější věcí na světě. 
Papání, na to já jsem frajer."

"Jak dlouhou dobu?" zeptal se Svoboda mezi jídlem.
"Říkejte mi Patty, pod tou přezdívkou jse známej po 

všech pražských barech," řekl skromně mužík. "Ted tam budu 
rok a čtvrt chybět, dostal jsem celkem osmnáct metrů."
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Babi ak, který do sebe ládoval poslední lžíce guláše, 
se najednou plácl dlaní do Sela* Ale chvilku trvalo, než 
sousto spolkl a mohl promluvit.

"Já tě přece znám. Pořád se mi zdálo, že jsem tě už 
někde viděl, ale teprve teú se mi rozbřesklo."

"To mě opravdu těší," řekl polichoceně Salty. "A kde 
to bylo? V kterým podniku?"

Jenže Babiak opět nebyl schopen odpovědi, protože za­
sunul do úst další vrchovatou lžíci potravy. Nemohl už od­
povědět, dveře se otevřely a dovnitř vstoupil Taufer. Za 
ním ve veřejích hukal Charvát, který se po celou dobu po­
tloukal v závěsu.

"Tak chlapi, jak vám chutnalo?" usmíval se písař.
"Dobrý, výborný," ozvalo se několik hlasů.
Taufer se tvářil, jako by všechno záviselo na něm a 

on sám všechno zařídil.
"To rád slyším," řeklj a pak: "A teä ještě jednu věc, 

hraje z vás někdo na nějaký hudební nástroj?"
Na okamžik zavládlo ticho. Po několika vteřinách se 

od okna ozvalo: "Tady."
Všechny oči se obrátily tím směrem. Z uličky se na 

krátkých nožkách vybatolil Patty: "Tady já," opakoval.
"Na co hrajete?" měřil ho zkoumavě písař. 
"Klarinet a sax. Tenorsaxofon," hlásil Patty.
“A co je vaše povolání?" tázal se dále Krtkyx Taufer.
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"Jaký povolání? Hrál jsem, no," řekl Fatty, "Já jsem 
muzikant."

"Vy jste hudebník z povolání?" rozzářil se Taufer.
"Jasně, tady mě lidi znaj," ukázal palcem dozadu na 

Babiaka. "Naposled v Carioce»"
"To je výborný," zvolal potěšeně písař. V jeho ruce 

se objevil zápisník a tužka. "Máte nástroje doma? Jakou 
máte adresu?"

"Nu jú," použil Patty místního dialektu a nadiktoval 
své jméno a adresu.

"Výborný," opakoval Taufer. "Zítra jedem do Prahy,tak 
vám je odpoledne přivezeme. Ještě někdo na něco hraje?"

Od stolu se k němu otočil Jirsa, který celý rozhovor 
pozorně sledoval.

"Tady," přihlásil se. "Pepík Jirsa, chromatika a piá­
no. Z povolání."

"Prima," zářil Taufer a zapisoval si jeho adresu. "Vy 
se le musíte znát, když jste ze stejné branže, ne?" obrá­
til se na Fattyho, který svým suverénním chováním vzbudil 
jeho důvěru.

Fatty nehnul brvou. "Samo, že se známe," řekl. "Jenže 
jsme nikdy nebyli v jedný partě. Každej z nás válel v ji- 
n ch podnicích."

"Tak to je opravdu fajn," spolkl to písař jako jednu 
malinu. "Ještě někdo?"
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’’Tady," vystoupil z uličky za Fattym Svoboda* "Kytara* 
Hrál jsem ve studentským orchestru* Ale nástroj nemám*"

"To nevadí," mávl rukou Taufer, když si ho zapsal*"Ky­
tar je na táboře několik."

Ro^ařen svým úspěchem přeěel kolem stolu k Fattymu:
"Co takhle dva tři fríánky před spaním, co tomu říkáš?" 

s významným mrkáním přikročil k tykání*
"Heled, Franto," přizpůsobil se pružně Fatty* "Já si 

stejně připadám jako Alenka v říši divů, ale co je moc, to 
je moc."

"JÚ?" usmál se písař* "A máš love? Vlastně, kde bys je 
vzal, když jedeš z Pankráce," uvědomil si*

Energicky otevřel okno* Pět metrů odtud se tá^l plot Z 
ostnatého drátu, jasně osvícený řadou reflektorů. Podél o- 
plocení sem a tam pendloval strážce.

"Venco," křikl Taufer na vechtra, který právě prochá­
zel kolem. "Skoč mi pro jednu do hospody, buä od tý lásky, a 
něco si tam dej na mě."

"Litr?" zeptal se Venca*
"Půl stačí," rozhodl písař. "Počkám tady, jú?"
"Ju, hned jsem zpátky," slíbil strážce, sundal s ramena 

karabinu, opřel ji hlavní o drátěné pletivo a hbitě zmizel.
Svoboda se podíval ke dveřím, ale Charvát už tam nebyl. 

Možná, že i na něho bylo tohle přece jen příliš. Venca se 
vrátil bleskem, mřížemi prostrčil půllitrovku rumu a převzal
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od písaře do ruličky stočené civilní peníze» Obchod se ode­
hrál se všemi patřičnými náležitostmi, promptně z ručky do 
ručky a k oboustranné spokojenosti. Písař vsunul flašku do 
ruky Fattymu a zavřel okno.

"Je tady zima, zatopte si, chlapi," doporučil ještě, 
když se obrátil k odchodu. "Uhlím šetřit nemusíte, to si 
nakopete sami, ale zítra to tady uklidíte, než vás'rozdělí­
me na normální ubikace."

"Nemáme čím zapálit, pane veliteli," ozval se uctivě 
hlas nějakého mukla, který nebyl muzikant a dosud se pat­
řičně ne.s^mělil.

Taufer se mezi dveřmi zastavil, vážný a vzpřímený.
"Jestli jste takoví, že z vás žádnéj nemá ulitý sirky, 

tak budete spát v zimě. Dobrou noc, chlapi," ušklíbl se a 
vyšel na chodbu. Dveře se zavřely a v zámku zarachotil 
HÍ8.

"Díky, žes mě podržel, Fatty," říkal Pepík Jirsa o ně­
co později, když seděli v uličce. "Žádnej virtuos nejsem, 
ale noty znám a na harmoniku něco dovedu. Ostudu ti neudě­
lám."

"Umíš hrát z listu?" zeptal se Fatty.
"Taky," zamračil se Pepík Jirsa. "Ale spíš jsem hrál 

zpaměti. Tak po hospodách, abych řekl pravdu. Proto mě ta­
ky zašili, že přej se mi nechtělo makat. Jo, to je potíž, 
když se chce člověk věnovat čistě umění," vzdychl.



”0no to nějak dopadne* On je ten Taufer dost nafouka­
né j, ale vsadím se, že o muzice toho moc vědět nebude,” ře­
kl Fatty, sáhl pod podhlavník a podal Jirsovi láhev* "Cvak­
ni si, je to sice jen rum, ale po tom kriminálu chutná lip 
než whisky*"

"Já jsem pil vždycky jenom rum, a te5 jsem doopravdy 
dojatej," pravil Jirsa a nábožně si přihnul.

Když dostal Fatty láhev nazpět, lokl si a nabídl zase 
Svobodovi.

"A co ty s tou kytarou, Vildo, umíš na to vůbec něco?" 
otázal se a kýval ve vzduchu nohama, poněvadž jimi nedosáhl 
na zem*

"Já hraju z not, učil jsem se kdysi na housle, ale to 
mě nebavilo," přiznal po pravdě Svoboda. "Jenže jsme hráli 
jen s tak vou amatérskou partou v kavárně pro studenty. Za­
darmo, a taky to moc dlouho netrvalo."

"Nu jú," kývl hlavou Fatty. "Nějak to pude. V nejhorším 
z nás uděláme takový trio-blio. Zítra se domluvíme, co bysme 
dali dohromady a hotovo. A ty, Ládo, proč ses nepřihlásil, 
že na něco hraješ? Aspoň na buben?"

"Já vůbec nemám hudební sluch," řekl Babiak. "A rytmus 
taky ne. Já když jsme šli se ženou někam do podniku, tak 
jsem se musel napřed napálit jako dělo, abych dostal odvahu, 
a pak jsem se díval na nohy těm druhým kolem, jinak to ne­
šlo, když mě vyvlekla tancovat."
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Měli výbornou náladu, kterou ještě vylepšovala kolují- 
dí láhev rumu. Nasycení, cigarety neskrývaně v rukou, vy­
svlečení do košil, protože v kamnech samozřejmě hořelo, klá­
bosili a cítili se spokojeni, volní a plni naděje do budouc­
na. Obrat, který je potkal, naznačoval pokračování tak příz­
nivé, že se o tom ještě včera nikomu ani nesnilo. Z ostat­
ních vězňů se tvořily podobné skupinky, někteří si. lehli a 
spali. Smích a hovor však zvolna umlkal, vládu přebírala 
únava a ospalost.

Potom Svoboda ležel na horním lížku kavalce a díval se 
do stropu. Přestože bylo zhasnuto, světlo reflektoru zvenčí 
zářilo tak silně, že viděl na palubkách nad sebou každou 
škvíru a každý suk. Bude dobrá noc.Asi nejlepší za tu dobu, 
co je'-V krimu. To už je půl roku, o pár dní déle než půl 
roku. Bezmála dvě stě nocí. Dalo by se to vypočítat přesně, mímxe 
ale co z toho? Dejme tomu dvě stě. A která byla ta nejhor­
ší?

Věznice v Tachově je šeredná krabicová budova. Když mě 
nevrlý bachař vedl po chodbě, pacli špíny, moče a karbolu se 
mísil v takové hustotě, že by se dal nabírat šoufkem. Plíce 
odmítaly tu směs dýchat a zdvihal se mi žaludek. Dozorce 
otevřel dveře, rozsvítil zvenčí a trhnutím hlavy ukázal do­
vnitř. Vstoupil jsem a hned za dveřmi se zastavil. Byl jsem
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na dvojáku, ale oba kavalce byly obsazeny. Pod dekami se 
rýsovala těla dvou mužů., spali? netroufal jse^ si je rušit. 
Byl bych tam stál snad až do rána, ale světlo a hluk zaví­
raných dveř^vzbudil muže na kíivalci vlevo. Vystrčil hlavu 
zpod pokrývek a zamžoural světlýma žabíma očima. Měl na 
hlavě rozcuchané řídké vlasy.

"Co je?” zasyčel chraptivým hlasem.
"Dobrý večer," řekl jsem rozpačitě. "Přived mě teä ba- 

chař."
"Že by ses sem vloupal, na to nevypadáš," mínil muž. 

"A co seš zač? Kopečkář?"
"Zatkli mě na nádraží. Přiznal jsem pokus o přechod 

hranic."
"A proč, když tě chytli teprve na nádraží?"
Nechtěl jsem mu vykládat o těch letácích v kufru a tak 

jsem mlčel.
"My jsme taky kopečkáři. Oba," řekl muž po chvíli. "Tak 

se svlíkni a lehni si."
"Zam?” pípl jsem.
"Tamhle k němu, sakra. On je mladší.”
"Ale on spí.”
"Tak do něj šťouchni, jelito," rozčilil se muž. "Copak 

seš blboj nebo co?”
Náš rozhovor přerušil bachař, který se neslyšně ve 

filcových papučích přiblížil a teä bušil na dveře.
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"Co je to tam, hergot, budete se vybavovat do rána? 
Já vás zpéruju, to budete koukat! AÍ už ležíš, parchante 
zasranéj!"

Svlékl jsem se, s omluvou postrčil spáče blíž ke zdi 
a vlezl pod jeho deky. Odtahoval jsem se ke kraji kavalce, 
pokud to šíře pokrývek dovolovala, abych se co nejméně do- 
týkal jeho těla. Vzbuzovalo ve mně štítivost, stejně jako 
sadističtí primitivní vyšetřovatelé a hnusný dozorce nakonec. 
Bemohl jsem usnout. Zbitý, s podlitinami na těle, s rukou, 
která mi připadala jako přeražená a tupě bolela, jsem pro­
žíval. znovu svůj pád, ono sražení své bytosti, kterou jsem 
si dosud představoval jakožto lidskou, člověčí, až k tomuto 
dnu. A to nejhorší nebylo ponížení fyzické, ale duševní, to 
náhlé surové roztříštění veškeré dosavadní důstojnosti, kte­
rou jsem měl, kterou jsem se domníval mít.

Protože teči vidím věci jinak. Začínají se mi pořádat 
do jiných souvislostí a vztahu. Najednou tady, na vrchním 
kavalci tábora Fierlingeru u dolu Fierlinger, na který by­
la přejmenována šachta mayrau, bůhví proč, všechno vypadá 
trochu jinak.

Nejhorší noc? Proč by měla být ta první noc tehdy v Ta­
chově nejhorší? Poněvadž mě Cvekl podvedl, poněvadž mě s 
největší pravděpodobností předhodil fízlům, kteří mě podle 
podrobného popisu lapli, zbili a vstrčili do smrduté cely 
místní šatlavy?



- 75 -

Muselo to vypadat pořádně směšně, jak jsem tam trčel 
za těmi dveřmi, vyplašený jeliman v nových šatech, uvále- 
ných od zaplivané podlahy kanceláře, kterou se mnou esté- 
báci vymetli. A jak jsem se štítil vlézt na ten kavalec a 
dotknout se těla spáče, z něhož se ráno vyklubal docela 
prima kluk, jen o něco starší než já, ale o mnoho chytřej­
ší. Protože ten si nerozdíral a nelízal rány v noói, ale 
spal. Jednou prohrál a teá se toho už nedalo moc dělat.Teä 
se mi náhle vyjevuje, jaký jsem byl hlupák. Důstojnost,lid­
ství, jaká nadutost. Nic jsem nevěděl, nic neznal, bylo mi 
dvacet a myslel jsem si, že Šalamoun je proti mně břídil. 
Jaká důstojnost? Vždyí je to komické, jak jsem sedl na lep 
tomu Ceklovi, že jsem neprohlédl komediantství takového Mi­
lana. A jak jsem snoval plány na jeho záchranu, vymýšlel 
věrohodný příběh, abych ho kryl a nemusel jmenovat. Kdyby 
mě tof^ž na druhý den postavili před volbu, že mě ubijí, 
když ho neprozradím, tak jsem ho řekl, to jeho jméno. Neře- 
kl jsem ho, protože mě bili málo. V tom byla podstata věci, 
že svou práoi odílákli, že na mě neměli dost času, že jsem 
pro ně neznamenal velkou rybu, že museli jít za chvíli -vy­
šetřovat někoho důležitějšího nebo odjet někoho zatknout. 
Ten výslech jsem vydržel jedině proto, že jsem tyhle všech­
ny důvody poznal, a ne ze statečnosti, odolnosti a tvrdos­
ti. Byl jsem parchant zasranej.

A tak v této chvíli prozářené světly reflektorů nad o-
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K tomu výslechu mě vzali z vycházky* Hned po snídani 
druhého dne* Ani jsem se nedozvěděl jména těch dvou na kob­
ce* Vychrtlý, mlčelivý skrček ze včerejška mě dovedl v ře­
tízkách o těch pár ulic dál k sídlu Státní bezpečnosti* Na 
čistém vzduchu jsem se motal jako přiopilý, na útěk jsem 
nepomyslel, ani kdyby nebylo jeho ruky, významně zasunuté v 
kapse* Přišli jsme přes několik kanceláří do holé místnosti 
s okny do dvora. Uprostřed stála židle, V poslední kancelá­
ři se k nám přidal štíhlý, asi pětadvacetiletý muž v tmavo- 
modrýoh šatech s kravatou* Měl černé, dozadu ^česané vlasy, 
tuhá jako dráty* Skrček mi odemkl a sundal náramky*

’'Svléknout,*' řekl ten štíhlý, "Do naha*"
Svlékl jsem se a naházel šaty do kouta* Styděl jsem se, 

nahý člověk ve společnosti oblečených má pocit méněcennosti* 
"Sednout!"

plocením, za nímž od rohu k rohu pendloval Venca, ochotný 
za tuzér dvou panáku doběhnout muklům, které střežil, pro 
rum, se najednou mé vidění rozpoltilo, jako kdybych svět a 
děje v něm viděl jinak levým a jinak pravým okem, v úplně 
jiných významech, odlišných a dokonce přímo protikladných. 
Mezi tím dvojlomým pohledem zela propast a já jsem si uvě­
domil, že to bude perná facha dobrat se jednolitého’ hledis­
ka na sebe sama a pro sebe sama, že mě čeká dlouhá cesta, je­
li mi vůbec dáno, abych ho dosáhl.
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Sedl jsem si a židle mě zastudila do zadku» Skrček při­
stoupil, provlékl mi ruce vzpěrami v opěradle a zawaiftL za- 
cvakl zase tu bižuterii» Židle byla k těmhle účelům vybrá­
na»

"Odkud máš ty časopisy?" otázal se černovlasý referent* 
"Ale pravdu, teči jde do tuhýho,"

"Dostával jsem je poštou. Někdo mi je házel dó schrán­
ky,"

"To jsi říkal včera do protokolu, ale jak to bylo do­
opravdy?"

"Tak, jak jsem říkal do protokolu,"
Referent dal pokyn hlavou a skrček, který zůstal stát 

vzadu, mě udeřil pěstí do tváře. Byla to slabá rána, na svou 
postavu ani nemohl mít dost síly, spíše mě překvapila než 
bolela. Otočil jsem hlavu a vyčítavě se na něho podíval.

"Sem se dívat," poručil referent. "Nehraj si s ohněm. 
Jak to bylo? Ale teä už vážně."

Všechno se opakovalo, Odpověú i trest za ni.
"Tak to půjde jinak," rozhodl po třetím zopakování re­

ferent. "Sám si o to koleduje. Zavolej chlapce,"
Skrček vypadl z místnosti a za chvilku se vrátil. V 

ruce držel ručník. Než mi zavázal oči, uviděl jsem napocho- 
dovat dovnitř asi šest mužů. Někteří z nich nesli v rukou 
obušky•

"Sakra, co je zas?" otázal se zavalitý pořízek se svět-
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lými, na ježka ostříhanými vlasy.
Skrček mi utáhl uzel ručníku v zátylku. Neviděl jsem 

už nic, ale v mysli mi uvázla tato věta: "Sakra, co je za­
se?" A když, jak jsem slyšel, mě muži v půlkruhu obstoupi­
li, zaregistroval jsem další větu: "VŽdyí je to ještě kluk," 
zahučel znechuceně tentýž hlas.

V těch dvou poznámkách, v jejich významu a tonu se 
skrývala moje šance. Rychle jsem kombinoval.

"Od koho máš ty časopisy?"
Za starou odpověď se dostavila odplata v podobě krupo­

bití ran. Začal jsem řvát. Bití trvalo necelou minutu,snad 
jen půl, postřehl jsem, že z levé strany dostávám rány pod­
statně žlabší. Najednou série ran ustala.

"Mluv, než to bude ještě horší," zazněl hlas referen­
tův. "Z nás si nebudeš dělat srandu. Kdo ti dával ty věci?"

Mlčel jsem. Musím vydržet ještě dvě kola, počítal jsem 
v duchu. Bože, aí vydržím, potom už to bude věrohodné.Béší 
ran dopadl, zprava padaly tvrdší, zuřivější, zleva slabší. 
Ten blbec vpravo mi přerazí žebra, to musí být kovaný kádr. 
Sičel jsem jako tur, než mě někdo tvrdě zasáhl pěstí do ža­
ludku. Hekl jsem a přelomil se dopředu. Zadržely mě ruce, 
sepnuté nad lenochem, pouta se mi utáhla až do kostí.

Nechali mě chytit dech. 1 ezitím mi referent domlouval, 
že to nemá cenu, že ze mne přiznání stejně vytlučou, že 
jistě chci žít, když jsem ještě tak mlade j; a podobně. Třetí
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kolo bylo nejhorší» Zatím mě mlátili přes svaly na rukou i 
nohou, zatím mě asi nechtěli zmrzačit, do obličeje mě někdo 
tloukl jen otevřenou dlaní, to se asi snažil ten prcek ze­
zadu. TeJ mě někdo švihl do rozkroku, zubatá křivka grafu 
bolesti vyskočila strmě nahoru a vzápětí jsem dostal zprava 
takovou bombu pěstí, že jsem se skácel i se židlí.

"Dost, už dost,” chtěl jsem zařvat, ale vyšlo ze mne 
jen hlesnutí.

Zleva někdo postavil židli na všechny čtyři nohy, měl 
jsem opravdu dost a taky by toho už mělo být dost.

"Říkal něco?" zeptal se referentův hlas z veliké dál-

"Říkal 'Dost'," ozval se hlas toho ježatého. 
"Dost bude, až promluvíš," oznámil referent. 
V hlavě mi šuměl vodopád, štiplavá bolest v přirození 

se zdála ještě víc narůstat, vůbec jsem necítil, jestli mi 
ten idiot zprava nevyrazil nějaké zuby. Vyplivl jsem krev 
na podlahu.

"Seknu všechno," hekl jsem.
"Tak dobře. S kým jsi byl ve spojení, kdo ti předával 

ty tiskoviny?" zněl hlas kravatového referenta. "Ale rych­
le, nebo budeme pokračovat."

"Byl to doktor kartínek," řekl jsem přerývaně a poti­
chu.

"Kde bydlí?"
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"Mánesova ulice, Praha, Vinohrady," lezlo ze mne po­
malu a neochotně.

"Číslo?"
"Na to si teá nemůžu vzpomenout," protahoval jsem,ale 

pak jsem urychleně, jakoby se strachem dokončil: "Ale dům 
poznám, byl jsem tam na návštěvě/'

Tak jsem prodal Martínka, který už měl být v -tuto dobu 
dávno za kopečky, poněvadž jeho paní, když jsem tam byl vy­
řizovat jeho vzkaz, se rozhodla odjet z Prahy hned druhý 
den. Čekal jsem jako na skřipci.

"Tak to by mohlo stačit, soudruhu, ne?" řekl hlas toho 
ježatého zleva.

"Jo, to stačí," řekl soudruh referent. "Zbytek vyří­
dím sám."

Kroky, vzdalující se ke dveřím, mi zněly jako nebeská 
hudba. Tak mi Martínka koupili. Pomohl mi aspoň teä, když 
jsem - hlupec - odmítl jeho pomoc předtím. Kdoví jestli u- 
držím tuhle verzi příště, ale napřed musí zjistit, že je 
Martínek nedosažitelný. A to znamená čas v můj prospěch. 
Odklad sice možná krátký, ale přece jen odklad.

"Odemkni ho," nařizoval referent.
Skrček to vykonal, poznal jsem to sluchem, jak dvakrát 

cvakl klíček, jinak se nic na stavu nezměnilo, ruce jsem 
necítil, byly bez vlády jako dva odumřelé pahýly. A pak mi 
strhl z očí ten ručník, a obešel mě, moje rozšířené oči vi-
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děly tři referenty a drátěnými vlasy, jak se v podivných 
figurách módního tance přeskupují na plujícím pozadí stěn 
z figury nad sebou do roztočky vedle sebe. A z toho mumra- 
je mi náhle vyvstal pevný bod v rozplizlém prostoru, byla 
to tvář toho malého neduživého famulusa, a ač jsme se zna­
li už tak dlouho, od včerejšího odpoledne, to bylo víc než 
dvanáct hodin, teprve teá jsem ho identifikoval, jak tam 
stál s vrásčitým obličejem, odlišeným prvním úsměvem za ce­
lou tu dobu, s povlávajícím praporem ručníku v ruce, ani 
chlapec, ani doopravdický mužský, poznal jsem ho, jak se 
tak nakláněl dopředu k mému obličeji, natlučenému jako dob­
ře upravený biftek, s tím spokojeným úsměvem nad odpovědně 
vykonanou prací, byl to Šmudla z Walt Disneyovy pohádky 
Sněhurka a sedm trpaslíků. Šmudla se smál, vrásky mu bráz­
dily bezpohlavní tvářinky a on bystrýma očkama bilancoval 
výsledek činnosti svého sedmičlenného souboru.

Zdál se být spokojen. Bylo těžké uhodnout jeho věk, 
mohlo mu být stejně dobře dvacet jako čtyřicet, ale třeba 
býhl dítětem nouzových kolonií a maminka mu kdysi, když 
byl malý a měl hlad, říkala nad schovaným půl bochníkem, že 
"Chlebíček už šel spát". Táta prochlastává výplatu v krč­
mě, doma bití a nadávky, prostředí surové, zesurovělé na ú- 
roveň živočišného vegetování, hledající vinu za svůj pád 
vždy výhradně mimo sebe, šmudla možná neměl lehké mládí a 
nový řád viníky předhodil. Chlebíček šel spát, a tak se
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stal fašistou«
Jenže takhle se to jeví až teä, pohledem toho druhého 

oka» Neškodný Šmudla je neškodný jen zdánlivě. Profa zleva» 
bijící s nechutí a hrající přihlouplému studentíkovi do ru­
ky, by možná velice účinně, vždyí na to měl školení, zpraco­
vával diverzanta, kterého by považoval za hodna své úrovně« 
Tak účinně, že ten bijec zprava by bledl závistí ô ve vyna­
lézavosti by mu nestačil.

V podstatě jsou Šmudla a Profa na stejné úrovni, i když 
prvnímu postačí ohryzávat předhozené kosti. Chlebíček šel 
spát, aniž to zpozoroval. Profa přes své brejle postřehl ja­
kýsi pohyb/ nad hranicí možností, nad hranicí chápání svého 
druha, o to více obdrží« Sloužit budou oba ^olehlivě, kaž­
dý na své úrovni. Později třeba jeden dostane za odměnu ko­
lo , druhý auto•

S kravatovým referentem jsme smolili dohromady proto—

Ale tehdy jsem to ještě takhle neviděl. Dokonce si ne­
jsem jist, zda toto dnešní vidění není jen mam jiného druhu. 
Jeden z toho druhu mamů, které nás obklopují a drží v zaje­
tí, abychom nepronikli sami k sobě. Já jsem dnes poznal, že 
mám dvě očija že každé může mít schopnost nazírat věci jinak. 
Víc zatím nevím. Možná, že obsahují i další možnosti a 
schopnosti. Nevím. Tehdy před půl rokem, a jak je to dávno, 
jsem vše soudil z poněkud jiného úhlu.
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kol* To už jsem byl obležený, jak jsem se dostal do šatů, 
to je mi teá záhadou, seděli jsme na dvou stranách stolu, 
kde hranici zaujímal psací stroj. Jeho klávesnici, odvrá­
cenou na druhou stranu, trýznii/referent dvěma prsty, pře­
vádějícími naše společné myšlenky do výsledného tvaru, 
stravitelného i pro jiné širší společenství, než které 
jsme bezděčně vytvořili. Sestavovali jsme synopsis pro 
film s prozatímním názvem: Martínek a já. Práce postupova­
la dopředu hlemýždím tempem zásluhou obou stran. Referent 
byl mizerný písař, ale ještě horší stylista a vyplodit gra­
motnou větu pro něho nebylo nic jednoduchého. Mně zase či­
nilo potíže vymýšlet věrohodné odpovědi na jeho otázky,aby 
celý děj měl jakous takous plynulost. Třeba jen otázka,jak 
jsme se s Martínkem seznámili, zdánlivě bez úskalí, a ja­
ké přinesla potíže. Jak ji zodpovědět, aby se člověk vy­
hnul jmenování dalšíchprostředníků a aby současně nevzbudil 
podezření, že tají něco tak zajímavého, že by se na objas­
nění vyplatilo povolat na scénu osvědčenou sedmičku. Nej­
svižněji jsme postupovali, když referent zapisoval formula­
ce tak, jak jsem mu je diktoval, ale vzhledem k tomu, že 
měl svou čest, dovolil to jen zřídka. Když jsem krátce před 
polednem podepisoval ty necelé dvě stránky protokolu, plné 
kostrbatých vět a gramatických chyb, oddechli jsme si oba.

Referent s protokolem někam odešel a já jsem se při­
pravoval na návrat do té odporné íurmy a na šmudlu, který
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mne tam odvede. Šmudla po chvíli skutečně přišel. Nesl v 
ruce můj kufr. Kufrem práskl o zem a sedl si na židli u 
zdi, aby mě měl v dohledu. Byl skutečně ostražitý. Mlčel. 
Asi po půlhodině zazvonil na stole telefon. Šmudla mě obe­
zřetně obešel a zdvihl sluchátko. Vyslechl krátký příkaz, 
zavěsil, pak ukázal na kufr a ucedil: "Jdeme!"

Těžko jsem vstávši ze židle, na níž jsem sa rozseděl. 
Všechny ty rány se ozvaly najednou, sykal jsem a šoural 
jsem se k zavazadlu. Sehnul jsem se, uchopil držadlo do 
ruky, v tom okamžiku mě něco napadlo a já jsem zapomněl na 
všechnu bolest. Oni mě pustí, problesklo mi hlavou, vždyi 
oni mě možná pustí. Nevěřil jsem tomu zplna, ale motalo se 
mi to v mozku jako možnost, jako fantastická, ale nikoliv 
zcela neuskutečnitelná možnost celou cestou dolů tak, že 
jsem lezl po schodech skoro svižně, pokud to nohy, rozta­
žené od sebe, dovolovaly.

"’Vše se vysvětlilo tím, že jsme v pni jezdu namísto k 
vlchodu z budovy zamířili na dvůr. Tam stál Opel-Kápitán s 
poškozeným pravým předním blatníkem, za volantem seděl 
ŕrofa a túroval motor. U vozu stál drátěný referent, poky­
nul, abych vhodil kufr pod kapotu a zavřel ji. Pak mi na­
sadil želízka, postrčil mě na zadní sedadlo a sám si sedl 
dopředu vedle Profy.

Než auto projelo průjezdem, stačil jsem si prohlédnout 
spolucestujícího, vedle něhož jsem se octl. Byl to hubený
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pověděl, že dva prechody hranie. Během cesty jsem se ho ješ­
tě několikrát pokusil oslovit, ale vůbec mi neodpovídal.

Oproti díře v Tachově vypadala cela v plzeňské vyšetřova­
cí vazbě civilizovaně. Byla čistá a světlá, a co bylo nej­
důležitější, místo žanku, který šířil onen typický a neopa­
kovatelný puch, fungoval zde klozet. Ten typ jsem.sice nikdy 
předtím neviděl, byl to šlapkový turecký záchod, ale spla­
choval a okno se dalo pootevřít, takže vzduch umitř Bůstá- 
val čerstvý ve dne v noci.

Na cele mě uvítal menší třicátník s veselýma očima a 
tmavými kudrnatými vlasy, úředník ze Škodovky. Jmenoval se 
Švestka a točil teprve necelé tři neděle. Seděl za účast na 
oslavě osvobození. Zatímco od vítězného Února se oslavovalo 
osvobození naší vlasti Rudou armádou, Plzeňáci nechtěli po­
chopit, že armáda, která obsadila západní Čechy a jejich 
město',' byli do amerických uniforem převlečení rudoarmějci, a 
tak na manifestaci v květnových dnech holdovali neuvědoměle 
současnému úhlavnímu nepříteli. Došlo k šarvátkám s polití 
a milicí, která se dostavila demonstranty přesvědčit, a kdo 
jim padl do spárů, putoval za mříže, švestka měl smulu, koupil 
takovou šlehu pendrekem, že se probral až za mřížemi.

Když jsem vklopýtal k němu na celu, necítil jsem se 
zvláší dobře. Natlučené tčlo, roztřesené cestou v autě, mi 
připadalo jakoby rozstříhané na malé kousky, z nichž každý
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připomínal svou samostatnou existenci, vůbec nechtěly držet 
dohromady, měl jsem dojem, pocit, jako by mě protáhli mlýn­
kem na maso» Nohy odmítaly chodit a ruce jsem nedokázal 
zdvihnout ani k pasu» Pravou půlku obličeje jsem měl naběh­
lou a ztrnulou po tom úderu, který mě poslal k zemi. Dovlekl 
jsem se k sedačce, dřepl na ni z výšky a opřel se o zeä.Byl 
jsem groggy.

^ jé, o jé, ti tě zřídili, kamaráde,*’ pozoroval mě 
soucitně švestka» "Nepotřebuješ něco?"

"Cigaretu máš?" řekl jsem levým koutkem.
Měl, zapálil a přidržoval mi ji u úst. Pal jsem si pár 

šluků a potom jsem se zhluboka nadechl. Ta nejhorší chvíle 
minula. Začalo se to zlepšovat. Mělo by se to zlepšovat co 
nejrychleji, abych - až mě zítra vezmou k výslechu - bylas- 
pon trochu ve formě.

Minul druhý den, minul třetí a nic se nedělo. Zavolali 
mě až za týden, to už jsem byl skoro v pořádku. Šel jsem 
před bachařem chodbami a připravoval se na novou baštonádu. 
Po zpěvu mi nebylo, jediné zadostiučinění přinášela okol­
nost, že • artínek už dávno zmizel za horama.

Bachař mě předvedl do kanceláře před dva muže. Vedle 
referenta v civilu stál esenbák ve vycházkové uniformě.Měl 
hodnost poručíka. Tahle neobvyklá sestava mě překvapila,ne­
tušil jsem, co by taková novinka mohla znamenat.

"Vy jste přijel minulý týden z Tachova?" otázal se ci-
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vilní referent.
"Ano, pane veliteli."
"A čím vás přivezli?"
"Autem. Byl to Opel-Kapitán."
"Všiml jste si na tom autě něčeho zvláštního?"
"Ne," řekl jsem po chvíli přemýšlení, kdy jsem mamě 

uhadoval, oě jde. "Až na to, že vůz měl poškozený-blatník."
"Víte to jistě? A který?"
"Určitě. Byl to pravý přední blatník."
Civilista si vyměnil pohled s poručíkem. Pak se zs ob­

rátil ke mně:
"Nevíte o tom nic bližšího? Jak k tomu došlo, to neví­

te?"
"Ti dva, co nás vezli, říkali, že jim vletěla do cesty 

srnka."
"Srnka, hm."
"Ano. Bavili se o tom za jízdy. Stalo se to v noci ně­

kde u Tachova."
Oba policisté na sebe zase významně pohlédli.
"Dobře, to stačí, odveate ho, soudruhu," řekl potom re­

ferent.
Staršina mě vedl zpátky na celu a já bych byl radostí 

skákal. Žádný výslech, žádná bitka. Zase odklad, co si víc 
člověk může přát? Tohle a čistění sklápěčky se staly jedi­
nými zážitky v Plzni.
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To se odehrálo tak: asi třetí den jsem už přecházel po 
cele» Švestka právě seděl na hajzlu, sedačka byla priklope­
ná ke zdi, a tu jsem najednou proti světlu zahlédl na její 
spodní straně vyrytý nějaký obrazec» Sklonil jsem se a sko­
ro jsem zkopměl. Obrazec se podobal pavouku. Z centra,kte­
rým byla Praha, se rozbíhaly čáry na všechny strany,do růz­
ných měst, která tam autor poctivě v plném znění vyškrábal. 
Brno, Olomouc, Pardubice, České Budějovice, také Plzeň. A 
nad tohoto pavouka uvedl nadpis, aby ani na okamžik nikdo 
nebyl na pochybách: Síí agentů CIO. To tedy musel být bo­
rec, skutečný mistr špion.

"Co to, víš o tom?"
"Jo, už jsem na to koukal," řekl švestka a se sanice­

mi, opřenými o dlaně, snivě zíral do zdi. "Asi tady seděl 
nějakej Cicák."

"Pablb to byl a ty jsi druhý," soptil jsem. "Proč 's 
to ^éseškrabal, idiote? Kdyby tě vzali do mlejna, tak při­
znáš, že jsi to kreslil sám, to ti nedošlo?"

Švestka zneklidněl, zašustil papírem a rychle vstal. 
Vrhl se k úkrytu a ze škvíry mezi prkny vyšiáral schované 
sklo. Byl to jen maličký střípek, trojúhelníček, dlouhý 
málo přes centimetr. Než se n^m podařilo znečitelnit aspoň 
ten nadpis, střípek se přelomil» Švestka zaklepal na sto­
lek signál, a jakmile se v sousední cele ozvala odpověS, 
přiložil ústa k desce a telefonoval:
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"Potřebujeme sklo. Rychle potřebujeme sklo!" Pak při­
ložil ke stolku ucho. "Mají jen jedno malý," oznámil, když 
zvedl hlavu. "Na druhou stranu k sousedům se dovoláme mor­
seovkou, ale to jde až v noci."

Chodili jsme po cele, jako kdyby tam někdo schoval ča­
sovanou pumu. Při každém otevření dveří jsme se stavěli 
před sílápěčku. Představoval jsem si, jaký by mohl výpuknout 
tanec, kdyby nález toho kreténa objevil nějaký horlivec.Jak 
by si rychle zjistili, kdo všechno už touhle celou prošel. 
Jak by si je vzali do parády, jednoho po druhém, až by z 
toho jednoho vymlátili přiznání a v Praze, Brně, Olomouci, 
a Českých Budějovicích by urychleně startovala auta pro no­
vé oběti.

Sklo jsme přinesli až třetí den ze sprch, kde se odbý­
valo společné koupání celého oddělení. Pustili jsme se oka­
mžitě £9 práce. Šlo to pomalu, jeden dělal zeä, druhý retu­
šoval, po chvilkách, abychom nevzbudili podezření u hlídku­
jících bachařů. CIC musela být podařená rganizace, když za­
městnávala takovéhle přitroublé holiče, kteří si své taj­
nosti o Midasových uších vyryjí do prvního dřeva, které se 
jim namane. A dokonce tak důkladně.

Po celé dva dny, co jsme zahlazovali stopy, se mi pod­
vědomě podoba rytce agenta spojovala s tím brýlatým hube­
ňourem, s nímž mne přivezli do Plzně. Ten také tvrdil, že 
chodil přes. A odhadoval jsem, zda vydrží a toho svého pří-
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pádného pavouka neprozradí. Nezdálo se mi to pravděpodobné. 
Možná, že jsme si rozřezávali prsty do krve nadarmo. Holič 
možná dávno zakrákoral a stovka lidí už napochodovala do 
lochu.

Ted nahlížím, jak snadno se mohlo stát, že by nám na­
jednou přidělili na celt cuvakse, ten by se podíval na do­
sud nevyhlazený obrazec a řekl bys "No jo, to znám, ten 
agent je Franta Jabůrek, vrátil se zpátky, protože tedy byl 
zamilovanej do je dný holky. Tu síí si přesně takhle maloval, 
ale ta existovala jen v jeho fantazii.^Nechával jsem ho u 
sebe přespávat a ted jsem tady, vážení.” Ani tohle nebylo 
zcela vyloučené.

Ať tak, či onak, sklápěčku jsme odspodu vypulírovali, 
že jsme ji museli zase zašpinit, aby to nebylo nápadné. A 
potom už se v Plzni nic nedělo.

No Prahy nás eskortovali vlakem. I ěli jsme vyhražené 
jedno kupé v rychlíku a na čtyři vyšetřovance jeli čtyři 
fízlové. Všichni měli na sobě obleky z látky vzoru pepř a 
sůl. Začal jsem si všímat jejich tváří a chování a shledal 
jsem, že mají všichni nějaký společný rys, projev, vzhled, 
a když jsem si představil všechny ty typy, s nimiž jsem měl 
od Tachova co do činění, zjistil jsem, že je lze rozeznat 
od obyčejných lidí citem. A umínil jsem si, že tenhle radar 
budu v sobě pěstovat, protože to může být velmi užitečná 
protizbraň. Důležité jsou u nich oči. Hovoří třeba o fotba-



- 91 -

le nebo o ženských, jsou bodří, ale jejich oči neztrácejí 
takový zvláštní číhavý výraz, oči se jim neumí smát. To je 
v kurzech a na školeních nedokázali naučit. Ale ani oči nejsou 
nejdůležitější. To hlavní je, že vyzařují černé světlo.

Z policejní budovy jsme vyrazili společně. Na nádraží, 
které leží kousek přes řeku, jsme šli pěšky. Nesl jsem si 
zase ten svůj pitomý kufr. Bižuterii nám nenasadili, bylo 
jich na nás dost a cítili se jistí. Asi půl hodiny jsme se­
děli v rohu čekárny. Ten můj mi navrhl, že mi z mých peněz, 
které spolu s jinými papíry nesl v aktovce, koupí kafe. Ta­
kovou trefu jsem nečekal. Revanšoval jsem se tím, že zapla­
tím i jeho kávu, když mi zároveň obstará cigarety.

"Kolik?” zeptal se.
"Za všechny peníze, co zbydou,” přehnal jsem to.
"To ne, to by neprošlo," usmály se svaly v jeho obliče­

ji. "4^6 stovku bych mohl."
"Tak aspoň si dáme k tomu kafi velkej rum, “ snažil jsem 

se.
"Jenom já," řekl. "Nemůžu vás předat, aby z vás táhl 

alkohol," zvedl se od stolu.
Uhandloval jsem ještě pár krabiček zápalek. U ostat­

ních tří se to zařídilo podobně. V čekárně nás nechali kou­
řit, snad abychom vypadali jako normální cestující a nebu­
dili rozruch.

Zas taková vyšinutost. Seděli jsme pohromadě jako jedna
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parta, žvanili o sportu, a mně se chtělo vstát a zařvat na 
všechny ty lidičky, co procházeli a posedávali za stoly ko­
lem: "Lidi, to je omyl, my nejsme jako vy, nenechte se ošá­
lit, my jsme nevolníci, někam nás vezou na nějakou další 
šlachtu, dejte si pozor, tohle je jen taková hra, vždyí zít­
ra se kdokoliv z vás může octnout na našem místě."

Ale neudělal jsem nic. Nevstal jsem, nezačal j’ečet, zů­
stal jsem pěkně dál ve hře a předstíral, že mě zajímají vý­
sledky ligy z uplynulé neděle, A co taky? Nám by nikdo z 
nich stejně nemohl pomoci, jim by moje varování nebylo nic 
platné, komu z nich by pomohlo? Tím pokřikem bych nikoho ne­
zachránil, i kdyby ho měli na zítřejším seznamu. Na první 
pohled stejní jako oni, bez jakéhokoliv zevního znaku rozdí­
lu, vězeli jsme pevně za podivnou a neviditelnou oponou, do­
konale navzájem odděleni.

Totéž se opakovalo v Praze na hlavním nádraží. Počkali 
jsme v oddělení, až se vlak vyprázdnil, pak teprve jsme šli 
my, s odstupem, za proudem cestujících. Před nádražím jsme 
se rozdělili na dvě skupiny, jedna mířila na Pankrác, cílem 
druhých dvou dvojic byla Bartoloměj ská ulice. Můj eskortní 
rozhodl, že půjdeme pěšky. A tak jsem capal dolů po Václav­
ském náměstí, nesl jsem kufr. Už jsem nepocitoval nutkání 
volat na chodce, aby dávali pozor, spíše jsem uvažoval, na­
kolik by mi věnovali pozornost, kdybych najednou praštil 
kufrem fízlovi pod nohy a dal se na útěk. Kolik z nich by
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se za mnou rozběhlo, kolik by mi nastavilo nohu? Nejlepší 
příležitost k pokusu vzít pali poskytovala pasáž Adrie.By­
lo tam poloprázdno, dost málo lidí, aby mě zadrželi, a pří­
liš mnoho na to, aby můj průvodce mohl začít střílet. Blí­
žili jsme se k pravoúhlému ohybu a já jsem si vypočetl,že 
jestli vtec někde, musím to udělat tam. Kufr pod nohy, 
snad o něj zakopne, a vyrazit za roh. Neudělal jsem zase 
nic, byl jsem srab. Kdežto vyvolávat na bližní nemělo smy­
sl, tohleis by smysl mohlo mít. Neudělal jsem to, ačkoliv 
jsem se vůbec nebál, že by mě jeho střelba mohla zasáhnout. 
Neměl jsem na to dost odvály» A později, když jsem na Čtyř­
ce zakoušel dost mizerné chvilky, myslel jsem na to, že mi 
to patří, když za nedostatek odvahy musím teä platit odva­
hou vynucenou.

Čtyřka v Bertolornějaké je pojem, literatura a lidové 
písníky opředly toto místo poněkud chmurnou romantikou. 
Ponurostí oplývala, romantiku jsem neshledával žádnou,když 
mě vstrčili do velké společné místnosti v přízemí. Za dveř­
mi jsem ee musel zastavit, abych se rozkoukal v pološeru, 
které tam panovalo. V přítmí pod chabými paprsky slabé žá­
rovky, která svítila dnem i nocí, se ploužily stíny mužů, 
většinou vysvlečených do půl těla. Jediné okno hledělo do 
zdi, vzdálené necelý metr. Světlo nemělo přístup vůbec, 
vzduch nepatrně. Vedro tam bylo takové, že se vůbec nefaso- 
sovaly deky. Na podélné straně naproti dveřím spalo několik
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mužů, na Šikmé palandě, která se táhla od zdi ke zdi. Na pa- 
landu se vešlo třináct mužů, když ležely na boku. Když se 
chtěli otočit na druhý bok, musela obrat provést celá řada 
najednou. Další zařízení pozůst válo ze čtyř lavic, dohro­
mady sedmnáct míst na spaní. Když jsem tam přišel, byl jsem 
pětadvacátý ve stavu. Na betonové podlaze ovšem zbývalo 
ještě dost místa. Přísně dodržovaný řád určoval postup: be­
ton - lavice - palanda, a pak posunování po palandě zleva 
doprava podle jednoduchého klíče délky pobytu na cele. Tak 
Franta Koudelka, který zaujímal místo u zdi vpravo, tady 
trávil uŽ osmý měsíc, Karel Klasa vedle ně#o pul roku,dal­
ší Vašek Kovařík pět měsíců. Místo na pryčně se ovšem mohlo 
půjčovat nebo pronajímat, záleželo na majiteli. Starým nebo 
nemocným se místo půjčovalo přes den.

"Tak co, mladej, odkud?" zahalekal Koudelka z rohu,kde 
předsedal skupince asi pěti mužů. Byl to podsaditý silák se širo­
kými rameny a houštinou světlých chlupů na prsou. Zastával 
funkci cimrkomandanta a vládl tak zvučným basem, že když při 
večerním sčítání podával hlášení, službu konající bachaři 
předli uspokojením.

Předstoupil jsem před tuto přijímací komisi, stručně 
oznámil, co jsem zač, vytáhl balíček cigaret z té laskavým 
fízlem opatřené z soby, a nabídl dokola. To jsem ještě netu­
šil, jakou má ve zdejší cli poměrech kuřivo cenu. Za dvě ciga­
rety se už dalo najmout místo na palandě na jednu noc.
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"Kamaráde, cigára si šetři, další dostaneš jedině v ba­
líčku a ten ti povolí teprve po uzavření protokolu. To taky 
může trvat několik měsíců," pučil mě Koudelka, ale cigaretu 
přijal.

Vzal si i Klasa, šmelinář a pražský frajer s hubeným 
propadlým hrudníčkem, který vypadal o deset let mladší, než 
ve skutečnosti byl, vzal si Vašek Kovařík, sladkobolné se 
usmívající chlapec se zmrzačenou rukou s ustřelenými prsty, 
i Mrzena, přihrblý úředníček, který opustil ženu a dvě děti, 
vydal se za dobrodružstvím na Západ, kde zjistil, že ho ne­
vítá slavobrána a vlající prapory, a tak se vrátil zpátky. 
Nyní pro něho bylo největším dobrodružstvím otvírání a kon­
trolování balíků, které mu jeho žena pravidelně zasílala. Od­
mítl jedině kníže Leonidas Galčenko, mohutný obr se sďtôynsky 
okrouhlým obličejem,, a nakrátko ostříhanými vlasy, kterému 
ani sítový nátělník a spodky, v nichž se dnem i nocí pohybo­
val, neubíraly na důstojném vystupování.

"Já bělogvardějec," odpovídal se stoickým pokrčením ra­
men na otázku, jak se sem dostal.

"A co s tebou bude, Leonide?"
"Stejně jako tam s tím," ukázal na zasmušilého Rusa, 

který celé dny proseděl opřený o zeä s prázdnýma očima,upře­
nýma do země. Bývalý zajatec se uchytil v Západním Německu, 
ale ohandra ho vyštvala z bezpečného úkrytu. Zadrželi ho při 
přechodu přes naše území na Podkarpatskou Rus. "Odvezou nás,
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tam nás zastřelí buá hned, nebo zahyneme později na Sibiři«»" 
"A Vlachov?"
Galčenko pohlédl na štětinatého uhrovitého mladíka, 

který přecházel po cele a broukal si'K^lin-kakalin-kamajá \ 
Při screeningu, tak se říkalo představení u party vedení 
cely, Vlachov lámanou češtinou prohlásil, že je rudoarmějec, 
který dobýval Berlín a pomáhal seržantu Kanferiovi -vyvěšovat 
rudý prapor na Reichstag. Byl zatčen při přechodu hranic, 
ale do Sovětského svazu, kam mířil, aby se - dle jeho vlast­
ních slov - mohl veselit na kolchozu.

"Vlachov, to žádný Rus," řekl kníže. "Neumí ani pořád­
ně jazyk, zkoušel jsem ho. To je také jeho největší štěstí, 
že není náš."

Pravda vyšla najevo záhy. Uzávěrku prováděl každý ve­
čer velitel oddělení. Bachař ve službě otevřel dveře, veli­
tel vstoupil, nechal se oblažit řevem Koudelkova hlášení a 
přikročil ke kontrole stavu. Otevřel desky se jmenným se­
znamem osazenstva, četl příjmení a každý vyšetrovanec stvr­
dil svou přítomnost oznámením křestního jména.

"Vlachov!" vyvolal velitel poslední jméno ze seznamu. 
"Sergěj!" ozvalo se v odpověcí.
Velitel si pohledem ověřil totožnost vězně a sklopil 

zase zrak do seznamu. To vypadalo divně, protože Vlachov 
uzavíral seznam jako poslední.

"Vlach!" přečetl velitel a zvedl hlavu. Nikdo se ne-
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Jakým způsobem postihnout pestrou směs postav a figu­
rek, které prošly touto temnicí? Někteří z nich jí jen pro-r 
létli, zdrželi se několik hodin či dní, aby zmizeli nezná­
mo kam v labyrintu tajuplného zařízení na výrobu socialis­
tické spravedlnosti, někteří tleli na místě měsíce a měsí­
ce, aniž si jich kdo povšiml, vypadalo to, jako by se je­
jich spisy někde ztratily, vypařily a jediným důkazem po­
vědomí o jejich existenci bylo přečtení jejich jména při 
večerní uzávěrce* Většinu tvořili vyšetrovanci orgánů Stát­
ní bezpečnosti, ale vedle nich tam byli kriminální, vrazi, 
násilníci, podvodníci, pouliční rváči i běženci, Češi,Něm­
ci, Poláci, KaJaři a Italové.

Vkopli do cely malého mužíka, kterému svítily oči

hlásil* Uplynulo několik vteřin v naprostém tichu*
"Vlada!" zařval velitel mocně* Minula vteřina» druhá, 

napětí houstlo. "Vlach!” opakoval velitel najednou velice 
tiše a vykročil k nastoupeným vězňům.

"Zdeněk," hlesl stejně tiše domnělý Vlachov.
Velitel se zastavil a na jeho tváři se mihl úsměv.
"To je dost," přikývl. "Ode dneška se budeš hlásit 

jako Zdeněk Vlach ze Žižkova, jasný? Už tý komedie bylo 
dost* My ti tu Kálinku ještě osladíme, Vlac#!"

"Ano, pane veliteli," vydechla oběi, které právě zača­
li drtit rusofilský sen.
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vztekem. Začal pobíhat sem a tam, hrozil zajatými pěstička­
mi nad hlavou a řval přeskakujícím hlasem: "Porca madonna, 
porco Bio, porco Togliatti!" Ten zase uvěřil komunistické 
propagandě, že v Čechách po vítězné socialistické revoluci 
zemský ráj to na pohled.

Přivedli suchého dědu s prohnaným obličejem, na chví­
li si sedl na lavici u zdi, těkavýma očima obhlédl prostře­
dí a pak se uchýlil za plentu na záchod. Když po chvíli vy- 
šel, zamířil rovnou do Koudelkova rohu, veden neomylným či­
chem obrátil se na Klasu a rozevřel pěst. Na scvrklé dlani 
ležely dva těžké zlaté prsteny.

•'Ten s kamenem dám za stovku cigaret, ten pečetní za 
šedesát."

Klasoví zaplály oči. Podobné zboží pašoval z Vídně vý­
měnou za margarin v dobách poválečného hladu. Dovedl oenit 
výhodnou nabídku, ale vzápětí si uvědomil své postavení.

"Co s tím, dědo? Kdoví kolik mě ještě čeká přesunů, a 
při každým filcunk do naha."

"Spolkneš je, kamaráde, střeva ti filcvoat nebudou," 
poučil ho starý chmaták, Čímž zároveň naznačil způsob, ja­
kým se ty kodry nyní objevily v jeho ruce.

Klasa po chvilce mučivého váhání nakonec odmítl, ale 
dědek si k cigaretám stejně dopomohl. Na cele se hrály dvě 
hry, pravidelně večer maso, dáma potom kdykoliv. Děda na­
chytal Mrzenu na partii, v níž vsadil jeden z prstenů pro-
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ti cigaretě* Vyhrál, zapálil si a nabídl revanš s handica­
pem, hrál napřed jen s deseti kameny a potom dokonce a os­
mi* Vyhradil si první tah a pokaždé zvítězil. Tahy prová­
děl rychle, automaticky, po třetím nebo čtvrtém prohlásil 
své postavení za vyhrané* Později se přiznal, že strávil 
ve vězení po částech už dvaadvacet let, měl tedy dost pří­
ležitosti vypracovat se na přeborníka*

Kam se poděl badatel, kterého doručili jednou večer? 
Kulaťoučký, vypasený dobrák s brýlemi, v ruce si přinesl 
naditou brašnu* Posadil se bez rozpaků, na palandu, prohlá­
sil, že je členem společnosti badatelů, bible, a začal nás 
školit, že tělo je toliko bídná a hříšná schránka duše,kte­
ráž je věčná a nesmrtelná. Přinesli večeři, šlichtu v nedba­
le vymytých a páchnoucích plechovkách, kde na příletováných 
držadlech se ještě skvěla vyražená Davidova hvězda s nápi­
sem Ju^. Badatel čichl k obsahu, zanícený výraz v jeho du­
caté tváři pohasl, pak otevřel kabelu a začal hodovat* Měl 
tam vše diny vzácné lahůdky. Voňavý chléb, máslo, salámy, sý­
ry* Nakonec začal loupat vejce na tvrdo, ale stydnoucí veče­
ři nikomu nenabídl. Všem se sbíhaly sliny, voně pamlsků se 
šířila parnou a smrdutou atmosférou kobky jako poselství z 
jiného světa. 1 ti šťastlivci, kteří dostávali balíky, vy­
li zo váli totiž plechovky do dna.

Když badatel spolkl poslední sousto, vzal lžíci a zku­
sil ještě jednou břeČku z plehovky. Okamžitě lžíci odložil,
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utřel si kapesníkem způsobně rybí ústečka a obrátil se na 
Koudelku. "Je to nechutné, že to opravdu nedokážu pozřít," 
pravil. "Nechtěl bych urazit, ale kdyby tady někdo snad měl 
hlad, milerád mu svou večeři přenechám."

Koudelka převzal beze slova plechovku a donesl ji me­
lancholickému Kusoví. Viděl jsem, jak v něm vře žluč, ale 
mlčel a čekal na příležitost. Ta nastala po sčítáhí, když 
se zavřely dveře za velitelem.

"Tak, a tel bych si maličko zdříml," protáhl se bada­
tel a škrábal se na rechnu, zrovna na Frantovo místo."Dou­
fám, že proti tomu nic nenamítáte."

"Mám jen jednu připomínku, vašnosto," řekl Koudelka a 
založil si ruce křížem přes prsa. "Nenamítám nic proti to­
mu, když si na mým místě ustele vaše duše, ale tělo, to si 
laskavě uložte tamhle na beton."

T."0o to povídáte?" zakoktal badatel.
"A dolu!" zařval Franta hromovým hlasem. "A hned, šmejde! 

A pamatuj si, že v těchhle končinách tě už nechci ani vidět."
Jaký asi byl osud toho vysokého zamračeného šlonzáka, 

který se stranil všech hovorů i dění v cele? Jednou v noci 
mě probudila zima, chtěl jsem vstát z podlahy a trochu roz­
proudit krev, a najednou zahlédnu toho chlapa stát u zdi 
poblíž kukaně záchodu a něco tam čmárat. Když jsem vstal, 
otočil se od zdi a zmizel na záchodě. Druhý den jsem na zdi 
zaznamenal obrazec podobný tomu ze sklápěčky v Plzni. Praha,
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První noc na Čtyřce jsem se rozhodl probdít. Jednak mě 
příliš nelákalo ležet na betonu, jednak jsem si chtěl pro­
myslet své věci a pokusit se odhadnout, jak se mohou vyví­
jet. Byli jsme vzhůru dva. Tím druhým byl prošedivělý pade­
sátník, který přecházel uličkou mezi těly spáčů, s hlavou 
nakloněnou dopředu a s rukama na zádech. Jmenoval se Melichar 
a působil jako funkcionář sociálně demokratické strany, než 
ji pohltili komunisti. Pobyt zde si zařídil jednoduše, obrá­
til prostě fáze, přes den spal na zapůjčeném místě na palan­
dě a noci prochodil. Nabídl jsem mu cigaretu a dal se s ním 
do řeči. Zeptal jsem se, jak dlouho to takhle hodlá vydr­
žet. Melichar se usmál širokým, příjemným obličejem.

VJeště deset dní," odpověděl. "Dostal jsem totiž měsíc 
policej ího trestu za noční výtržnost a podařilo se mi to 
uhrát na opilost. Potom si vlezu do vany, a až ze sebe odřu 
ten škraloup špíny, do čisté postele."

"Vy jdete za deset dní domů?" tázal jsem se nevěřícně.
"Přesně vzato za devět nocí," přikývl. "Aspoň doufám, 

že mě pustí. Věřil byste, že mě vidina té postele pronásle­
duje tak silně, že už skoro nemyslím na nic jiného?"

Věřil jsem mu to, ale mě začala pronásledovat jiná před­
stava. A její uskutečnění by naopak vyžadovalo odklad té jeho

Bratislava, Ostrava, Olomouc, Brno a kroužky měst navzájem 
propojené tenkými čarami pavoučí sítě.
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lázně o pár hodin.
Noc se neuvěřitelně vl;kla. Když jsem zaslechl zaracho­

cení klíče v zámku, myslel jsem si, že je budíček. Do cely 
však vstoupil dozorce, druhého jsem viděl za jeho zády na 
chodbě.

"Pfeifer, všechny věci a kabát s sebou,” zahulákal.
Většina vězňů se vzbudila, na pryčně vznikl pohyb. Tře­

tí muž od kraje vstal, rozespale se oblékal do šatů, který­
mi byl přikryt, a obouval boty. Nachař netrpělivě pocinkával 
svazkem klíčů na velkém ocelovém kruhu.

•'Pane veliteli, kolik je hodin, prosím?” využil jsem 
příhodné chvíle.

Podíval se na mne ostře, ale pak se přece jen rozhodl 
odpovědět: "Bude jedna."

Pfeifera odvedli a už se na kobku nevrátil. Jakmile za­
padly dveře, ti dva ode zdi se posunuli na doraz, s jedné la­
vice sb'zvedl muž a ulehl na uprázdněné místo, s betonu vstal 
další a obsadil uvolněnou lavici. To všechno se odehrálo bez 
jediného slova, za pět minut zase všichni spali.

Do šesté hodiny ranní se rozprostíral bezbřehý čas. Za­
býval jsem se tím nápadem, zkoumal jsem jej ze všech stran, 
hledal slabiny, až ee mi zdálo, že jsem našel nejlepší řeše­
ní. Alespoň se tak jevilo v tuto noc a odtud. Avšak do chví­
le, kdy se na stěně za zamřížovaným oknem začaly promítat 
první náznaky svítání, odplynula ještě celá věčnost. Potom
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se to světlo vůčihledě rozjasňovalo.
Po další nekonečné hodině vstal Vašek Kovařík a s nesmě­

lým úsměvem oznámil: ’’Bude šest, za chvíli ohlásí budíček.”
V civilu pracoval jako noční hlídač a měl hodinky v 

hlavě. Ilemýlil se, netrvalo ani tři minuty, z chodby se ozva­
ly zvuky činnosti a bouchání klíči na kovové petlice dveří 
postupovalo od cely k cele. S pryčny slézali vězni*, mátoži­
li se po oimře, omámení těžkým vzduchem, a protahovalitěla, 
otlačená od holých prken. A potom náhle dovnitř dolehl sbo­
rový zpěv, oknem, kterým jsem ani v tichu noci nezaslechl 
vklouznout jediný zvuk:

"(5 zavzni písni vznešená," dala se rozeznat slova Písně 
práce, "o práci, která vrozená přírodou lidstvu jest, vše, 
čeho člověk už vá, z šlechetné práce vyplývá, bul práci čest, 
buá práci čest.”

Vypadalo to, jako by v té stěně před oknem ožil zazděný 
sbor Moravských učitelů.

"Ta práce, matka pokroku a s ní armáda otroků jde hájit 
svoji čest..." zpívala nastoupená jednotka na některém ná­
dvoří Čtyřky v Bartolomějské ulici. Nebo možná sbor vyšetřo­
vatelů Státní tajné bezpečnosti, který se posiloval k odpo­
vědným úkolům v m dcházejícím dni. BuS práci čest, bul prá­
ci čest.

Po snídani, v plechovkách Jude neslezená černá brynda 
a skrojek chleba, jsem si od Vaška Kovaříka vypůjčil špačka
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inkoustové tužky, útržek toaletního papíru a místo na palan­
dě. Napsal jsem moták pro Irenu, aby se ¿dlaň uklidil dqbez- 
pečí, a pokud by chtěl zůstat v republice, nejméně do té do­
by, než budu mít uzavřené protokoly. Předpokládalo to, že se 
mi podaří udržet verzi Martine#. Toto jsem samozřejmě uvedl 
jen v náznaku, ale že ji miluji jsem napsal přímo. Moták jsem 
sroloval do válečku jen o něco větších rozměrů, než obyčejná 
zápalka. V případě nouze se dal snadno zahodit nebo spolk­
nout, Jinak zbývalo pouze pár maličkostí. Během dalšleh nocí 
přesvědčit Melichara, aby ten moták Ireně doručil, a během 
zbývajících dnů, až do jeho propuštění, u případných výsle­
chů vytrvat na Martínkovi.

Všechno se zvrtlo jinak. V neděli mi bachař přinesl ba­
lík. Byl to malý zázrak. Jak se Irena dozvěděla, že jsem na 
Čtyřce? A jak dokázala, že mi ten balík povolili, když jsem 
nemě|(uzavřený protokol. Nebo snad měl? To by bylo neuvěři­
telné terno.

"Převléknout a špinavé prádlo vrátit," předával mi do­
zorce krabici od margarinu, pro další léta cestovní zavazad­
lo, schránku veškerého majetku, sejf.

Přehraboval jsem se v kontrolou přehrabaném obsahu a na­
jednou mě přestal zajímat salám a cigarety, hlavou mi bleskl 
nápad. Když jsem o chvíli později odevzdával uzlík s prádlem, 
vězel moták v límci modré košile, v otvoru pro kosticové vý­
ztuže, které jsem odstranil. Další hodinu jsem strávil v na-
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pěti. Holilo se stát, že kontrola při filounku moták objeví, 
přestože to bylo nepravděpodobné, Bachaři se neradi probí­
rali špínou, kde se navíc hemžily vši a štěnice.

Protokol jsem uzavřený neměl. Uprostřed týdne po balí­
kové neděli, současně s večerkou se ve dveřích objevili dva 
dazorci. První vyvolal |é jméno a připojil onen zlověstný 
dodatek:

'•Kabát s sebou!"
Druhý mi převázal oči ručníkem a potom mě vedli lome­

nými chodbami v přízemí, po schodech do prvního patra a zno­
vu cik cak až do kanceláře referenta. V místnosti byli dva 
vyšetřovatelé. Jeden, mladší, inteligentně vyhlížející, se­
děl za stolem u psacího stroje, druhý, takový pořízek ve 
špatně padnoucím obleku z konfekce, se postavil za židli, 
kam mě posadili. Tvořili ide lni dvojici mírného a na rozum 
apelujícího domlouvače s bijcem donucovačem, alespoň tak to 
na prvn^pohled vypadalo. Skutečnost leckdy pozmění osvědče­
né rozdělení úloh.

Můj příběh o Martínkovi se jim ani trochu nezamlouval. 
Ten za mnou po chvíli vytáhl klíče z kapsy a jedním z nich 
mě začal v pravidelných odstupech klepat do hlavy. Musel bý­
vat v nějakém starém domě, soudě podle toho klíče, který byl 
dlouhý a těžký. Nepříjemně také působilo čekání na další 
klofanec. Když jsem už podruhé opakoval tachovskou verzi, 
toho za strojem to přestalo bavit.
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"Otoč tu židli!* poručil mi, a když jsem to udělal: 
"Prostrč pazoury těma špriclema!"

Natáhl se trochu a pouta na mých zápěstích zaklapla* 
Valchovač na hrubší práce si mezitím přinesl z vedlejší 
místnosti pendrek*

Nemínili mi koupit Martínka, kterého, jak jsem poznal, 
nedohonili a u něhož všechny stopy končily* Rány obuškem sí­
lily* Umisioval je promyšleně, přes záda, přes svaly na ru­
kou, nakonec na ledviny* Potom ten za stolem, který měl po­
dle pravidel hrát hodného, odstrčil stranou psací stroj a 
zasunul si do úst igaretu. Cvakl zapalovačem, ale cigaretu 
nechal nezapálenou* Oheň mi olízl prsty na levé ruce. Ucukl 
jsem a náramky se mi zařízly do zápěstí*

Přiznal jsem, že jsem časopisy od Martínka nejenom do* 
stával, ale že jsem do nich také přispíval* Ukázal jsem, 
které ty články jsou mým dílem, a po vyhotovení jsem pode- 
psal protokol. Na celu jsem se vrátil brzy, ještě před půl­
nocí, ale bylo mi jasné, že až se na ten protokol podívají 
podrobně, zjistí určité mezery, Další výslech už nevydržím. 
Kdo řekl A, řekne B, zvláší p ijdou-li k uplatnění ty kleš­
tě, kterými inteligentní referent šermoval.

Bože, ten moták přece už musel zapracovat. Kdyby ho ne­
objevila hned Irena, padne do rukou určitě mámě, až zpozoru­
je ty houfy vší a začne je likvidovat. Jak dlouho může tr­
vat, než ho pošle Ireně do Prahy a než Irena vyrozumí iiila-
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na? Kdyby se to vleklo celý týden, musí tuhle neděli již 
vědět všechno.

Bože, aí je někde na druhém konci světa! Nejsem sice žádá 
žádný Mucius Scaevola, ale že mě vyřídí takhle rychle, to 
jsem netušil, to tedy musím být o hodně větší posera, než 
jsem si myslel. Při výslechu na Milana to sice bude podobné 
jkko s Martínkem, jenže tady nebudu moci nic dalšího prozra­
dit, protože nebudu vědět.

"Můžu vám nějak pomoci?** otázal se Melichar, který po­
dle svého zvyku bděl. Měl účastné hnědé oči.

“Ano, potřeboval bych něco pojistit," rozhodl jsem se. 
"Potřeboval bych nutně, abyste zašel k mojí dívce a vyřídil 
jí, že Milan musí co nejdřív uprchnout za hranice." Udal 
jsem Ireninu adresu, ale viděl jsem, jak Melicharův obličej 
vážní, cítil jsem, jak se odtahuje.

"Já vás chápu, Vildo, ale je to velice těžké," řekl na­
konec. "#evím, jak vypadá situace venku, jestli mě nebudou 
sledovat a podobně. Vzhledem k mému bývalému politickému 
postavení mohou mít na mé osobě nějaký zájem, není Vylouče­
no, že se mnou něco zamýšlejí a třeba mě vůbec nepustí ze 
spárů.. Nemohu vám slíbit nic určitého."

"Dobře, zapomeňte na to," řekl jsem. “Nelamte si s tím 
hlavu, to mě jenom tak napadlo. Nejlepší bude, když na vše­
chno zapomenete."

Mluvil jsem příliš mnoho. Víc, než bylo zapotřebí. To
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proto, abych zamaskoval ročarování nad jeho postojem. Pan 
tajemník Melichar pro mne byl v tu chvíli bázlivka a klou­
zák, a nemělo smysl marnit s ním čas. Ať ho vezme čert i s 
tou jeho vanou, plnou horké vody, ať se v ní třeba utopí. 
Škrtl jsem ho, mým hlavním trumfem byl moták, který už do­
zajista splnil své poslání. Šel jsem si lehnout. Poprvé pů­
sobil beton příjemně» chladil rozpálená záda.

S Melicharem jsem už mezi čtyřma očima neměl příleži­
tost hovořit. Odešel v pondělí s kabátem a všemi věcmi. Do 
čtvrtka se nic nedělo. Čas ubíhal a vzdaloval se od původně 
stanovené kritické meze. Radoval jsem se, že mi osud přeje. 
Po každém dalším uplynulém dnu jsem ztrácel odpovídající díl 
obav a strachu. Milan už musel dávno vědět...

Když mě ve čtvrtek odpoledne vzali k výslechu, všechno 
jsem položil. Uzavřeli se mnou protokol bez jediné facky.

^y pátek mě předvedli k výslechu znovu. Připravoval jsem 
se, že to teS bude zlé. Obušky, zapalovač, kleště, elektric­
ké šoky a kdoví jaké další pokrokové zlepšováky vynalezli. 
Budou velice rozzlobení, když zjistili, Že jim Milan upláchl 
pod rukama, ale nedá se nic dělat, musím tím prostě projít.

Slyšel jsem, jak dozorce, který mě vedl, otvírá dveře. 
Postrčil mě dovnitř a strhl mi ručník s očí. Na židli před 
stolem referenta jsem uviděl Milana Nesládka. Seděl tam s 
nohou přes nohu, kouřil ameriku, voněl drahou kolínskou a 
tvářil se sebevědomě. Čekal jsem elektrické šoky, ale tohle
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bylo horší*
"Znáte toho muže?" otázal se ten kultivovaně vypadající 

referent.
"Ano•"
"Jak se jmenuje?"
"Je to Milan Nesládek, filmový režisér."
"Spolupracoval jste s ním na vydávání ilegálního časopi­

su 'Za pravdu'?"
"Ano," řekl jsem.
Milan se napřímil na židli a uraženě na mě pohledl.
"To není pravda!" vybuchl. "Proč mě do toho chceš namo­

čit?"
Vydržel jsem jeho pohled. Dokonce jsem se tomu všemu 

musel usmát.
"Je to ztracené, Milane," řekl jsem. "Víš o tom, že už 

je to skoro šest neděl, co jsem zapadl?"
"Samozřejmě," odsekl. "Ta tvoje holka točí v mém filmu. 

Mluvila se mnou předevčírem.”
Bylo mi ho najednou líto. Moták došel, přiznal, že do­

stal mé varování, ale on točil svůj film a cítil se příliš 
povznesený na to, aby zabalil kufry a práskl do koní. Nebo 
podcenil nebezpečí.

"To by už stačilo," usoudil referent. "Odveäte ho, sou­
druhu staršino•"

Spadl do toho vlatní vinou, je to jenom jeho chyba, X
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přesvědčoval jsem se na cele po té konfrontaci. Udělal jsem 
pro jeho záchranu všechno, co jsem mohl. Dobře, všechno snad 
ne. Mohl jsem si nechat strhat nehty, spálit prsty, mohl jsem 
si nechat přelámat kosti a rozbít ledviny, vážil jsem tehdy, 
Ale udělal jsem aspoň všechno, nač jsem v tom čase měl. V 
tom, při nejmenším v tomhle mohu mít čisté svědomí, můžu se 
sám sobě podívat do očí.

Příští neděli jsem^stal od Ireny balík. Mezi prádlem 
ležela čistá modrá košile. Když jsem se převlékal, nahmatal 
jsem v límečku tuhou výztuž. Vytáhl jsem ji. Byl to můj mo- 
ták, vypraný a sežehlený do plocha. Rozbaloval jsem ho, čím 
dál ke konci, tím byla rozpitá slova zřetelnější. Poslední 
řádka: ...že Tě miluji, má jediná lásko, Tvůj V., zůstala 
jasně čitelná.
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"Člověče, vstávej," zatřásl Babiak Svobodou. "V kuchy- 
chyni se vydává snídaně. Bílý kafe, chleba si můžeš vzít co 
chceš a navíc se fasuje půl litru mlíka."

"To už byl budíček?" zívl rozespalý Svoboda.
"Žádný budíček nebyl. Budili jen ranní směnu, jinak ta­

dy každý vstává, jak chce,"
"Tak co mě nenecháš spát?"
"Ale to mlíko, to je přece senzace, nemyslíš?" namítal 

Babiako
Svoboda se na něho podíval, pak odhodil pokrývky a se­

šplhal § kavalce. Překvapovalo ho, jak se tady Babiak pro­
měnil. Jako kdyby příchodem na tenhle tábor naskočila jisk­
ra a zažehla v něm motor. Proti onomu utrápenému a málem 
brečícímu nešťastníkovi po vynesení rozsudku nebyl k pozná­
ní.

MAYRAU
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Svoboda se oblékl, u kuchyně si nabral z hrnce kávu a 
vyfasoval mléko, které na světnici věnoval Babiakovi. Na­
snídal se, ustlal lůžko a vydal se na záchod#

Latrína stála poblíž hlavní brány, těsně přilepená k 
oplocení# Do dřevěné boudy se -^tupovalo po několika scho­
dech. Když po nich Svoboda vyšel, shledal, že drátěné ple­
tivo je po celé délce, kterou přístřešek zabíral, nahraze­
no vetchým prkenným plotem# Dosahoval do výše prsou a hned 
za ním začínala zahrada s ovocnými stromy, která přísluše­
la k hospodě na roh^. Svoboda se podíval doprava, směrem k 
bráně# Ze stanoviště strážného mohla být vidět jen hlava a 
ramena návštěvníka latríny, pokud stál, ale vechtři se víc 
věnovali svým fajfkám než bedlivému střežení záchodu a jeho 
uživatelů# Přeskočit ten symbolický plůtek je hračka, potom 
zbývá jen proplížit se zahradou, zarostlou travou a stíně­
nou kmeny stromů# Kolem hospody se táhne silnice, kdekoliv 
opodál by mohlo čekat auto# Oproti vysokým zdem Pankráce 
zdejší zábrany přímo ponoukají k volnému odchodu, nazvat to 
útěkem by bylo přehnané.

V tu chvíli zhasly reflektory nad oplocením a na slou­
pech uvnitř tábora# Celý prostor se ponořil do pološera 
podzimního ranního svítání# Při novém pohledu k bráně Svo­
boda odhadl, že by strážný ani nezpozoroval stín, hupem 
překonávající plot, a mizící v zahradě. Měl co dělat, aby 
se zdržel přeskočit tu směšnou překážku hned teá, v tomto
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okamžiku, třeba jen tak zkusmo tam a hned zase zpátky» Ne, 
opanoval se, jen žádné nesmysly» Když, tak na čisto, s pořádnou 
předběžnou přípravou a zajištěním» A s konečnou platností.

Když se vrátil na světnici, zaslechl závěr rozhovoru 
mezi Fatty a Babiakem.

"Tady se zřejmě můžeš toulat po lágru úplně libovolně, 
navštěvovat známé na druhých barákách, nikdo si tě ani ne­
všimne," líčil své poznatky Fatty. "Mě ta přemíra volnosti 
tak vyšinula, že jsem se polekal a radši jsem rychle zacou­
val zpátky sem na oimru, abych se trochu vzpamatoval a 
srovnal si to všechno v hlavě. Když to vezmeš kolem a kolem, 
ono je to vlastně zrůdný, že nás šoupli do takových poměrů, 
úplně bez přípravy."

Vzápětí dorazil zvenčí Pepa Jirsa s neméně pozoruhod­
nou zprávou:

"Pánové, já jdu někam uklidit tu prázdnou flašku ze 
včerejška, aby se nepřihodil nějaký malér, špízuju kolem, 
kam bych ji nejlíp zalil, až jsem se dostal k odpadový ^í>- 
•e s popelem a tak. Otevřu víko a málem jsem se skácel, 
uvnitř samý prázdný flašky, a ne od rumu, doslova přehlíd­
ka všech druhů chlastu, včetně nejlepších značek, páni," 
vrtěl udiveně hlavou.

VětSina vězňů z transportu se zdržovala na světnici. 
Dobrovolníci vyčistili kamna, donesli zásobu uhlí a dřeva, 
Uklidili, zametli, a teä posedávali na kavalcích nebo na



lavicích a čekali na příkaz, co by měli dělat, odvykli si už 
rozhodovat samostatně o svém čase» Svobodovi to připadalo 
trochu hloupé, a tak se rozhodl pro průzkumnou procházku.

Zběšný obhled potvrdil první dojem ze včerejšího veče­
ra. Í&í? ohraničovalo obdélníkové oplocení, jen ranní svět­
lo poopravilo rozměry, celková plocha mezi dráty byla větší 
než hřiště na kopanou. Za čtvrtým, zděným barákem objevil 
kurt na odbíjenou a kuželník s hliněnou drahou. K plotu od­
tud zbývalo dost místa ještě na další tři baráky. Za spodní 
podélnou stranou oplocení, ve směru, kam hleděla okna ubika­
ce transportu, čněl násep železniční trati, šikmo nabíhají­
cí odbočky, která vedla k šachtě. Násep vytvářel čáru hori­
zontu, nebylo vidět, co leží za ním.

"Ahoj, mukle, ty jsi tady novej, co?”
Svoboda se ohlédl. Oslovil ho urostlý, asi pět£advace- 

tiletý ,clilapík španělského typu. Z podlouhlého opáleného 
obličeje mu svítily černé oči, plné rty rozšiřoval přátel­
ský úsměv. Na sobě měl teplákovou soupravu a na nohách te­
nisky.

"Přivezli nás včera večer," přisvědčil Svoboda a při­
pojil pak otázku: ”0 co jde?"

"0 nic. Jenom že znám všechny ksichty na lágru, a po­
tom - okukuješ to tady, jako bys spad z měsíce. Já se jme- 
nuju Kadlec. Jarda Kadlec," napřáhl k němu ruku staroused­
lík, který vypadal spíše jako lehký atlet než odsouzenec v
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trestním táboře#
Svoboda mu stiskl ruku. "Uvime se na každém kroku," 

řekl. "Po všech těoh pevných je to tady skoro jako v ráji." 
"Jen si nemysli, kamaráde," posmutněl o stupen Kadlec. 

"Přijeli jste do pěknýho svrabu. Teň už se tady nedá ani 
šoustat."

Svoboda si pomyslil, že v hodnocení táborových' poměrů, 
se takhle shodnou jenom stěží.

"Ale návštěvy jsou tady povoleny, ne?" zeptal se.
"To jo, samozřejmě. Dvakrát měsíčně máš normální nárok, 

ale když chceš, tak každý týden za návštěvní vozy," vysvět­
loval Kadlec.

"Co to je?" zavětřil Svoboda.
"Za mimořádnou návštěvu musíš odevzdat dva nafedrovaný 

vozy, označený tvým plechem. Bučí ti je věnujou havíři,když 
za něcp,stojí, nebo jim je ukradneš. Vyměníš jejích plech 
za svůj a hotovo."

"A nafedrovat je sám, to nejde?"
"No jo, to jistě jde, ale je to pod úroveň," odtušil 

Kadlec# "Já to aspoň ještě nezkoušel."
"A co dopisy? Jak často jsou tu povolovaný dopisy?" 

vyptával se dychtivě Svoboda.
Atlet na něho vrhl udivený pohled. "Ty myslíš úředně? 

To se tady vůbec nevede, kdo by se s tím na velitelství zdr­
žoval,? Starej nejradši kouká vyloženej z okna a kouří Sibuk.
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Jednou přilítne od brány Charvát, celej zdivočelej a řve: 
'soudruhu veliteli, už nám zase dva zdrhli! ' A starej tak­
hle pootočí hlavu, vyndá čibuk z huby a řekne dovnitř do 
kanceláře písařovi: z]?ranto, škrtni dva ze stavu! ' Ten by 
tě hnal, kdybysipřišel otravovat o úřední dopis. A zástup­
ce zrovna tak, ten jak může, vypadne do Kladna za děvkama." 

"A jak se to tady dělá?" znepokojil se Svobodas Měl v 
plánu napsat Ireně co nejdříve.

Kadle<ysi ho útrpně přeměřil. Potom si uvědomil, že ten 
nováček nemusí být docela pitomý, že je jen vyděšený a ne­
zkušený zelenáč.

"Pojä se mnou," řekl, vzal Svobodu pod paží a natočil 
ho k prvnímu baráku, kde bydlel.

0 pět minut později se Svoboda přiřítil na Světnici. 
Hodil před Babiaka dopisní papír, obálku s nalepenou znám­
kou a plnicí pero.

"Jestli chceš napsat domů, tak dělej. Ale musí to být 
do nástupu na^í odpolední, jeden mukl to vezme s sebou na 
šachtu a pošle to přes svýho havíře."

"Není to nějaká levota?" zamračil se Babiak.
"Ten kluk vypadá slušně," řekl Svoboda. "Já to risknu, 

když to vyjde, může sem přijet Irena v neděli na návštěvu." 
Napsat obyčejný civilní dopis se však ukázalo složité. 

Těch pár úředních, vyhotovených na linkovaném formuláři px 
podle stanovených bodů, jako by vyvolalo návyk, který brá-
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nil plynulému a otevřenému vyjadřování» Ze zvyku sestavova­
li své dopisy z kostrbatých vět ve vězeňském stylus Jsem 
zdráv a mám se celkem dobře.»»Příbuzní určitě kroutili hla­
vou, když obdrželi zprávu, jakoby vytrženou ze seěitu pí­
sanky v obecné škole» A tak seděli nad papírem, vzdychali a 
lovili pokračování za oznámení, že byli odtransportováni na 
nové působiště a že to tady vypadá dobře, ale opravdu -dobře, 
daleko lépe než všude tam, kde byli předtím, jakkoliv i teh­
dy sdělovali, že se jim vede dobře o čas mezitím rychle ply­
nul, byli by se snad uchýlili i k opisování, nebýt nebezpe­
čí, že se Irena s Růženou nějak domluví a ty dopisy si vy­
mění k přečtení.

Když Svoboda konečně odnesl oba listy v obálkách, kte­
ré si po dlouhém čase mohli sami zalepit, našel Babiaka se­
dět v koutě na kavalci. Světnice byla skoro prázdná, větši­
na vězňů se osmělila a odhodlala k samostatnému seznámení s 
novým prostředím.

"Proč taky nevyrazíš ven?" ptal se ho Svoboda. "Je tam 
dost ruchu, lidi hledají známé, shánějí informace, na každý 
světnici jsou například haldy časopisů a novin."

"Potřebuji se tě zeptat na pár věcí,Tildo," řekl vážně 
Babiak. "Jestli ti není líto času. Ale dříve nebo později 
budeme muset o těch záležitostech stejně hovořit, tak ai má­
me radši čistý stůl."

Svobodův vztah k Babiakovi byl prozatím nevybráněný.
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Velmi se mu líbil poslední Babiakův film, dramaticky výbor­
ně postavený příběh s působivým mravním vyústěním. Pro tu 
práci si ho vážil, ale blíže se znali teprve pár dní, a to 
nestačilo, aby si o nfim utvořil přesnější úsudek,

"Oč jde?" posadil se Svoboda na Fattyho kavalec napro­
ti a zapálil si cigaretu.

"Chtěl bych si utvořit obraz o situaci, do které jsme 
se dostali, Mnoho okolností je mi nejasných a myslím, že 
bys mi mohl pomoci, abych se v tom celém zmatku dokázal ně­
jak orientovat,"

"Prosím,” t^ál se Svoboda tomu trochu formálnímu úvo­
du. "Můžeš se ptát."

"Jmenovití jsi mě někdy u výslechů?" otázal se Babiak 
zpříma,

"Ne. Viděli jsme se přece jen jednou u Milana, a i 
když jsem si všelicos domyslil, o tvé účasti jsem vůbec ne­
mluvil •"

"To znamená, že mě položil Milan," pokýval kulatou 
hlavou s řídkými, rozcuchanými vlasy Babiak. "Nedovedu sice 
pochopit, proč, ale zbývá jedna základní otázka: Jak do to­
ho spadl Milan?"

Svoboda se podíval na toho nemotorného mamuta proti 
sobě. Z kratičkých rukávů kazajky mu trčela masitá zápěstí, 
všiml si jeho krátkých buclatých prstů, které v gestu výzvy 
ustrnuly ve vzduchu.
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"Milana jsem položil já," odsekl« "To sis potřeboval o— 
věřit?"

"Nerozčiluj se, Vildo, to je zbytečné," řekl mírně Ba- 
biak« "Jestli o tom nechceš mluvit, necháme toho«"

Svobodův pohled seczabodl do jeho očí za skly brýlí«Ne­
nalezl v nich ani stopu potměšilosti, postranní úmysly Ba- 
biak neměl« A jeho otevřená tvář by je ani nedokázala uta­
jit*

"Nezlobím se na tebe," ušklíbl se Svoboda« "Jenže jak 
bí na to vzpomenu, řval bych vzteky« Milan mě doporučil tchá­
novi, aby mě převedl přes kopce, ale když přijedu na místo 
schůzky, tchán nikde, a estébáci mi najdou v kufru ty letá­
ky» co jsme tiskli s Milanem. Není to k popukání?"

"Pokračuj," vybídl ho Babiak. "Zatím to vypadá, jak v 
té klasické baladě: kletě, držím hlavu svého zetě«"

Svoboda se už uklidnil. Vyprávěl celý průběh stručně, 
věcně a bez komentáře. A uvědomoval si, že i z krátkého ča­
sového odstupu se ten jejich případ jeví jako podivná gro­
teska, plná naivit, ne-li hloupostí a omylů«

"Můj podíl viny je v tom blbým rozhodnutí, že s sebou 
ty tiskoviny potáhnu, tohle jsem prostě nedomyslel," zakon­
čil. "Ale to všechno je tečí vedlejší. Zbývá jedině dostat 
se z toho co nejdřív a co nejdál."

"Jak to myslíš?"
"Jdi se podívat na zdejší latrínu, stačí překulit se
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přes plot," nadhodil Svoboda. "Povážu ju za trestuhodné tu­
hle příležitost nevyužít."

"Jen žádnou ukvapenost," namítl Babiak. "Nic nenasvěd­
čuje tomu, že by nás odtud hned zase zítra odvezli."

"Ukvapit se rozhodně nechci, všechno je třeba vytypovat 
a připravit. Sel bys taky?"

"0 tom je předčasné tečí mluvit. Jestli ty naše’dopisy 
dojdou, budeme mít v neděli návštěvu. Lidi venku mají lep­
ší přehled než my, přesné informace. Napřed je nutné vy­
slechnout jejich názory. Potom teprve uvidíme," uzavřel Ba­
biak a pak dodal: "V každém případě bych doporučoval, aby 
ses s podobnými plány moc hlasitě nesvěřoval."

Než mohl Svoboda odpovědět, nahrnuli se do místnosti 
muklové a začali rachotit s ešusy.

"Zvonili na oběd," zvěstoval Fatty. "Jsem zvědav, jaké 
menu připravil šéfkuchař."

Šéfkuchař nezklamal. K obědu byla výborná hovězí polév­
ka a rajská omáčka s neuvěřitelným kusem hovězího masa.Kned- 
líki dostal každý, kolik si řekl.

"Já to vidím černě," vzdychal Fatty po obědě na kaval­
ci. "Víte, co to musí být v tý šachtě za robotu, když je 
takhle krmí? To bude určitě něco příšemýho. Kluci, co jsem 
s nima dopoledne mluvil, sice tvrdili, že se to dá vydržet, 
ale já tomu nevěřím. Mě to dozajista zabije."

Neměl čas pokračovat v rozvíjení chmurných úvah, pro-
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tože do místnosti přišel Taufer se seznamem v ruce»
“Jste tady všichni? Dávejte pozor, přečtu, kam se kdo 

ubytuje," oznámil. "Po nastěhování si dojdete do skladu vy­
fasovat obleky na fárání a boty. Do prác^nastupujete zítra, 
podrobnosti se ještě dozvíte ode mne později. Zásadně j0o 
zde zorganizováno tak, že směny jsou ubytovány společně.Na 
zvláštních ubikacích je ranní směna, zvlášť zase odpolední 
a noční, už podle toho poznáte, jak jste byli zařazeni."

"Propána, jen aby mě nešoupli na tu noční," zašeptal 
Fatty. "To by byla moje smrt."

"Jak to, Fatty? Vždyť jsi celej život strávil v noč­
ních barech," podiví se Pepa Jirsa.

"No vždyť," ohradil se malý tlouštík. "Copak se dá 
srovnávat poctivej bar s nějakou pekelnou šachtou?"

Fattyho obavy byly zbytečné. Rozdělení ho určovalo na 
světnici třetího zděného baráku, do sousedství jiné, kam 
Taufer přeéetl Jirsu, Svobodu a Babiaka. Po rozdělení sba­
lili všechny své věci do jedné z přikrývek a vydali ye k 
dalšímu z té řady přechodných domovů, na své vězeňské pouti.

Naproti skladu, který navštívili předešlého dne, byl 
vchod na ošetřovnu. Pokračovali chodbou, až na levé straně 
nalezli dveře se svým Číslem. Zatímco Fatty pokračoval k 
dalším, Jirsa stiskl kliku a otevřel. Ocitli se v místnos­
ti s omítnutými, bílými stěnami, čisté, světlé a bezvadně 
uklizené. Na podlaze ani smítko, deska stolu vydrhnutá do
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bělá, popelníky vymyté. Po pravé straně stály čtyři dvoji­
té kavalce, naproti jen tři, zbývající místo u zdi zaplňova­
ly kamna, kbelíky na uhlí a vodu a žanek. Světnice vypada­
la světle a prostorně. Jirsa zavřel dveře a pro jistotu se 
podíval ještě jednou na číslo, pak pokrčil rameny a vrátil 
se.

Z těch sedmi dvojáku byly obsazeny jen čtyři. Babiak 
se Svobodou se rozhodli pro rohový u okna po pravé straně. 
Jirsa^si vybral volné místo na vedlejším. Nestačili ještě 
ani rozbalit rance a na světnici vrazil Fatty.

’’Páni, pojité se podívat na můj bejváček, to je úplný 
hudební muzeum," zarazil se, rozhlédl a uznale přikývl."No, 
máte to tady taky prima. Ale tam u mě je pod každou poste­
lí pouzdro s trumpetou, saxofonem nebo houslema. A hele, 
tady zase vidím kytaru."

Přistoupil k jednomu lůžku a zdvihl nástroj, který 
tam ležel. Přejel prstem přes prázdné struny a pak se obrá­
til ke Svobodovi.

"Zkus na to něco brnknout, Vildo, když ses přihlásil, 
ai se podíváme..." nedokončil.

Svoboda pochopil, že bude skládat zkouška. Vzal kyta­
ru a prohlédl ji ze všech stran. Byla to stará gibsonka s 
odřenými ozvučnlcemi i luby a s vybělenými hmatníkovými po­
li. Napadlo ho, že Fattyho trošku poškádlí, a tak drnknul 
několik jednoduchých akordů dole u prahu trampským způso-
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benio Fatty se zašklebil, jak nepatřičně rozeznělé prázdné 
struny komolily čistotu akordů*

"Je strašně tvrdá, bestie,” prohlásil Svoboda a před­
stíral, že chce nástroj odložit. MNa tý bych si zničil za 
pár minut všechny prsty.”

"Počkej, počkej," zadržel ho Fatty. Mračil se a malá 
očička měl jako špendlíky. "Jestli máš hrát v kapele, bu­
deš si muset stejně zvyknout. Vem tam nějakej akord. A po­
řádně! "

"Jakej bys chtěl?" zeptal se Svoboda.
"Třeba Es-dur, k sakra."
”A kde? V který poloze?"
"Aspoň v první, do prdele."
Svoboda vychýlil zápěstí, n- sadil barréstylem hmat a 

zahrál plný šestistrunný akord. Pak posunul prsty výš po 
hmatní^.

"Tak tady je ten dolejší, tady střední a tady vysoký," 
řekl. "Ty v sobě s tím es-durem klarinetistu nezapřeš.”

Fatty mu však dosud nevěřil. "F-dur, 0 septim, domi­
nantu k tomu," komandoval.

"Chceš taky nony?" zeptal se Svoboda, když to přehrál.
Fatty se začal usmívat. "Ani ne," broukl. nZdá se mi 

to dost dobrý."
Svoboda odnesl kytaru na původní místo. "Ba ne, Fatty, 

dobrý to není," řekl. "Ta potvora je nejen tvrdá, ale taky
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hluchá. Na to se ani moc nedá hrát, to bych seděl v té ka­
pele jen do počtu."

"Seš vůl a piješ vodu," rozčílil se Fatty. "Drž se mu­
ziky, ta ti pomůže v každým svrabu, to ti radím já, jako že 
se Fatty jmenuju. A když si nemůžeš vybírat, ber to, co je."

Na chodbě se ozval dupot kroků, vzápětí se otevřely 
dveře a do místnosti vešli dva muži. Starší z nich, hřmot- 
né, vzpřímené postavy, měl rozepnutý kabát a knoflíky od ko­
šile, jako kdyby mu bylo horko.

"Vy jste noví z toho transportu, tak vás vítám u nás 
na cimře," napřáhl k nim s úsměvem ruku. "Já jsem Charous 
senior. A tohle je můj syn Míla."

Během vzájemného představování přicházeli další spolu­
bydlící. Víta Velek, plavý blonáák s dlouhými štíhlými údy, 
zavalitý Milan Ulrich, vysoký hubený Květa, inženýr Jílek s 
kratičkým ježkem na hlavě a s podivným jménem Tošek, vese­
lý Bohouš a urostlý medik Jirka Krotil. Ti všichni byli ve 
stáří dvaadvaceti až osmadvaceti let, jedině Franta fíydval, 
po^pditý, jakoby pořád nabručený klempíř, se blížil pade­
sátce, věku Charouse seniora. Všichni měli státní soud, ale 
jen nízké tresty od dvou do šesti let. Na první pohled vypa­
dali jako dcbrá parta.

Zatímco mazáci odešli na oběd, trojice nových si ustla­
la lůžka a vyfasovala ze skladu fárací oblečení. Pozůstáva­
lo ze staršího spodního prádla, cvilinkové uniformy,, kožené
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přilby s krátkým nehtem a z bagančat.
Svoboda zastrčil fáračky, složené do balíku, pod kava­

lec a postavil se k oknu. Zvenčí je překrývala mříž, ale za­
se jen z těch tenkých železných pratů jako na předešlé 
světnici. Namočené a kroucené prostěradlo by je lehce roz­
táhlo. Nadto celou tu zábranu přidržovaly na místě hřebíky 
se zrezivělými hlavičkami, natlučené do okenního rámu. Okno 
vyhlíželo směrem ke kuželníku a volejbalovému kurtu,k oplo­
cení, za nímž se flákal otrávený strážce, a potom dál, do 
ploché krajiny, splývající v dáli s obzorem. V tu chvíli 
slunce prorazilo skulinou v mracích a ne okamžik oživilo 
ten obraz tlumenými barvami pozdního podzimu.

"Všichni muzikanti do kulturního sálu," ozvalo se ode 
dveří.

Svoboda se otočil. Mezi dveřmi uviděl štíhlého křehké­
ho muklq s podlouhlým hubeným obličejem. Z tenkých rtů mu 
trčela lulka. Halinovou uniformu měl jakoby šitou na míru, 
na kalhotách ostře nažehlené puky.

"Co tak brzy, Edo?" zlobil se Tošek Jílek. "Ještě ne­
jsme ani po obědě.ľ

Eda připomínal Angličana pouze zevnějškem. Pohyby měl ner­
vózní a trychlené, mluvil tak, že mezi jednotlivými slovy 
chyběly odmlky.

"Dirigent nařídil zkoušku tak brzy, protože máme no­
vé akvizice do souboru. Bude se probírat celý repertoár,
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na neděli se připravuje koncerte"
"To znamená vlastně generálku," ozval se Jirka Krotil.
"Generálku ne, jenom mimořádnou zkoušku," drmolil Eda. 

"Samozřejmě ale v uniformách."
"Ten Taufer se z tý svý muziky jednou posere," pozna­

menal neuctivě Bohouš, když za Edou zapadly dveře. "Těch 
pár valčíků, zná už každý zpaměti, ale zkouší se jako u bl- 
bejch třikrát týdně."

Vzápětí se otevřely dveře znovu, dovnitř nahlédl Fatty 
a zakýval na Jirsu se Svobodou. Když vyšli na chodbu, pře- 
pochodovali kolem nich muklové ze zadní světnice. Někteří z v rukou 
nich neširý pouzdra s nástroji.

"Pánové, já jsem z toho dočista groggy," stěžoval si 
zase Fatty. "Na té cimře, co jsem, si připadám jako za to­
tálního nasazení v Reichu. Mluví se tam většinou jen ně­
mecky, kdo není Germán, tak je aspoň kolaborant. Jaká to­
hle bude muzika, to jsem opravdu zvědav."

"Mě spíš zajímá, jestli ten písař nekecal a obstaral 
nám nástroje,Zdá se mi to všechno kg?ku na levačku," uvažo­
val Jirsa.

Následovali zvolna partu ukázněně dusajících Němců ke 
spodnímu baráku. Dovnitř se však nedostali. Ve vchodu stál 
Eda Záruba s lulkou mezi zuby.

"Pánové, malý okamžik prosím, ještě není vše připrave­
no," zastavil je. "Bylo by vhodné, kdybyste chvilenku počká-
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li.”
”A co máme dělat?" nasupil se Fatty. "Patříme vůbec k 

tý muzice nebo ne?"
Eda Záruba, manažer, maitre de plaisir a zřízenec i 

jedné osobě, je přejel pohledem bystrých oček, která nako­
nec utkvěla na bradě Pepy Jirsy, kde se ježil třídenní po­
rost nazrzlých vousů.

"Pánové, náš vynikající soubor je pýchou celého tábora, 
zakládá si na něm rovněž velitelství i mateřský závod Fier- 
linger," mlel Záruba. "Jeho zakladatel, dirigent kamarád 
Taufer, mu mnoho dal a stále dává, vyžaduje ovšem nejen na­
prostou disciplinu ode všech členů kolektivu. K nezbytným 
náležitostem patří vedle chování i vzhled, obé naprosto 
bezvadné. Doufám, že v tomto směru by vám menší úprava ze­
vnějšku ani nebyla proti mysli. Prosím, pánové."

Vedeni Zárubou, vstoupili v baráku do prvních dveří hned 
za vchodem, ocitli se v táborové oficíně, vybavené patřič­
nými holičskými křesly a množstvím zrcadel na stěnách. Tábo­
rový holič Pepík Zabilka seděl za postranním stolkem a krátil 
si dlouhou chvíli tréninkem míchání karet. Pod dotyky jeho 
dlouhých kostnatých prstů se listy poslušně dělily na růz­
ně objemné hromádky a zase se spojovaly do jednoho balíčku, 
jako by byly živé. Když vešli dovnitř, Zabilka povstal a ka­
retní hra kamsi nepostřehnutelně zmizela.

"Čím posloužím, pánové?" uklonil se zlehýnka.
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"řepíčku, tihle kamarádi jsou hudebníci* Přijeli vče­
ra a jdou na zkoušku naproti," pravil obřadně Eda Záruba* 

"Samozřejmě, hned bude všechno v pořádku," ujistil Za- 
bilka* "Račte se posadit, pánové,"

Při výkonu svého řemesla si počínal neméně zručně ja­
ko předtím s kartami, vypadalo to dokonce, že je povoláním 
opravdu holič. Eda mezitím odešel obhlédnout situaci.

"Co je to zač, ten Záruba," otázal se Fatty s tvářemi 
ozdobenými hustou pěnou* "Nazvaní toho, že člověku za 
chvilku bmí v uších."

"Eda je půdař, ve svém oboru klasa," informoval ochot­
ně Zabilka. "Jak jste jistě postřehli, vzácný muž s doko­
nalým vystupováním, opravdový gentleman,"

Vysoce ohodnocený Záruba se objevil v okamžiku, kdy la­
zebník dokončoval letmý zástřih Jirsovy fazonky*

"Výborně, Pepíčku, jsem ti zavázán," vyjádřil své u- 
spokojéní nad Zabilkovým dílem*

"Co jsme dlužni, mistře?" otázal se Jirsa, když se 
zvedal z křesla.

Zabilkovi bylo jasné, že nemají ani desetník, ale za­
choval dekorum. " udebníky obsluhuji zdarma, považuji si 
to za čest," usmál se. "Kdykoliv na shledanou, pánové."

Následovali Zárubu průchozí chodbou. První dveře do 
kulturního sálu naproti oficíně minuli a vstoupili až dal­
šími. Kulturní sál vznikl vybouráním přepážek mezi čtyřmi
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nebo pěti obytnými světnicemi, byla to dlouhá nudle, vyba­
vená vpředu několika řadami lavic» Po stěnách visely různé 
nástěnky a dobové plakáty jako: Já jsem horník, a kdo je 
víc? V Sele místnosti se vypínalo pódium, v této chvíli od­
dělené zataženou oponou* Záruba je uvedl do první řady pod 
jeviště, kterou tvořila řada židlí s opěradly, usadil je a 
po bočních schůdcích vylezl na pódium, kde vplul za oponu*

"Co zase tohle má znamenat?" zavrtěl se neklidně Fatty? 
"Kluci, já mám chvílema dojem, že jsme ve cvokárně a ne v 
kriminálu*"

Konec jeho věty zahlušila ryčná kutálka* Za zvuků po­
chodu se začala opona trhavě rozpojovat a oddalovala postup­
ně orchestr Trestního pracovního tábora Fierlinger, který 
pozůstával z patnácti mužů, stupňovitě rozsazených ve třech 
řadách» Před hudebníky, zády k sálu, stál Taufer u dirigent­
ského pultíku a mával taktovkou. Koordinoval tím činnost 
houslí a saxofonů v první řadě, trubek a trombónů v další nad z
za nimi, vpravo klavíru a úplně nahoře bubnů, basy a kyta­
ry. Všichni členové souboru byli oblečeni do sněhobílých 
nových košil bez límečku a vestiček s pruhovanými modrobí­
lými rukávy» Notové pulty před nimi nesly tytéž barvy,navíc 
byly ozdobeny houslovým klíčem a výrazným nápisem TPTF.

Po několika úvodních taktech Tauferovo gesto utlumilo 
rachot orchestru do pianissima, ze strany se vynořil Tošek 
Jílek a přistoupil ke stojánku s mikrofonem vedle dirigent-
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akého stanoviště*
"Vážení přátelé, příznivci a kamarádi, vítám vás všech­

ny na koncertě orchestra Tépété Fierlinger, který vám hra­
je k poslechu pod taktovkou kamaráda Taufera* Doufáme, že 
se vám naše vystoupení bude líbit, a přejeme vám dobrou zá­
bavu," zahovoril*

Pak Tošek poodstoupil od mikrofonu, Taufer máchl paže* 
mi a kapela nasadila závěrečné forte znělky, upravené z po­
choduj Geroj Čapajev byl vsjó vremja vperedi.

Když muzikantům poklesly nástroje a začali obracet no­
ty na pultech, Tošek se opět zmocnil mikrofonu:

"Jako první číslo vám náš orchestr přednese směs val­
číků od Johanna Strausse* Johann Strauss, Na krásném modrém 
Dunaji," hřmotily reproduktory, umístěné po obou stranách 
jeviště.

Valčík Němcům vyhovoval, soubor hrál dobře, čistě a bez 
ohyby. Zřejmě předváděli parádně nacvičený kousek. Dalším 
číslem programu byla La Paloma, píseň italských pracujících 
rybářů, jak oznámil Tošek Jílek. U mikrofonu ho vystřídal 
Jirka Krotil a mile překvapil příjemným barytonem. Třetím 
účinkujícím v této předváděčce z jejich nové světnice byl 
Bohouš, který hrál na kytaru.

"Tak podívej, všechno je jasný," naklonil se Fatty k 
Jirsovi, když tango skončilo. "Skutečné dobrý je ten zrza­
vý saxofonista a ten první houslista. Klavírista ujde,trum-
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pety jsou špatný, ale zato trombóny stojí úplně za hovno. 
Tyhlety čajovky by sehrálo i hejno opičáků, to žádný kumšt 
není•"

S jeho hodnocením by ovšem Franta Taufer z duše nesou- 
hlasilj Uspokojení, které sálalo z každého jeho pohybu,obe- 
stíralo posluchače jako hustá mlha. Předvedl ještě Zlato a 
stříbro z, probolel se depotem květin4 a teprve potom.odkle- 
pal kuřáckou pauzu.

•'Tak co ř-kátě našemu orchestru, kamarádi?" otázal se, 
když sestoupil po schůdkách z jeviště.

"Docela vám to hraje," pravil zdrželivě Fatty.
"Je to veliký posaž," dodal Jirsa. "To jsme skutečně 

nečekali."
Taufer to pochopil jako poklony. Usmál se a pokynul Zá- 

rubovi, jukajícímu nahoře za oponou.
"Rád slyším, že se vám to líbilo," řekl. "A teä, kama­

rádi, jistě si pamatujete, že jsem vám včera něco slíbil."
V tu chvíli se na schůdkách objevil Eda Záruba, v jed­

né ruce futrál s chromatikou, v druhé se saxofonem. Pouzd­
ro s klarinetem přidržoval v podpaží. Důstojně dokráčel k 
postrannímu stolu pod okny a břemena položil na desku.

"Tady máte svoje nástroje, chlapci."
Jirsa sledoval jeho příchod upřeným pohledem. Náhle, 

jako by se probral z hypnózy, skočil ke stolu a jedním hma­
tem zmáčkl uzávěry na kufru harmoniky. Zámky cvakly a víko
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odskočilo*
"Ty bio je holka zlatá," drmolil rozechvělé. "Pocem,pojä 

přece ke svýmu Pepoušovi."
Fatty ho následoval se zpožděním. Bylo však vidět, jak 

se přemáhá a snaží zachovat nevzrušenou tvář. Teprve když 
otevřel pouzdro s klarinetem a bétenorem, kapituloval pod 
náv^aem dojetí.

"Tak to jsi nám udělal fakt radost," obrátil se k Tau- 
ferovi. "Vážně, a moc ti děkujeme."

• Dirigent si zapálil cigaretu. Tvářil se nenuceně, ale 
v duchu vrněl jako kočka.

"No, tak si to trošku osahejte a potom zkusíme něco 
dohromady," utrousil a vyšel ze sálu na chodbu.

Zatímco Jirsa zkoušel stupnice a akordy, Fatty pomalu 
setsavil klarinet, o cucal plátek a utáhl ho do strojku. Po­
tom olízl rty, nasadil a tiše zadudlal škálu nahoru a dolů. 
Zopakoval to ještě jednou, klarinet odložil a sáhl po saxo­
fonu. Následovala podobná procedura, jen o něco delší. Na­
konec přikývl a obrátil se na Svobodu.

"Pujč si kytaru, něco si strihnem," mrkl na něj.
Bohouš, který jeho výzvu zaslechl, vyskočil na estrádu 

a přinesl kytaru od svého pultu. Byl to jiný nástroj než 
ten jeho gibson na cimře, obyčejná španělka, ale měkká a 
zvučná.

"Jedem," pohodil Fatty hlavou. "F-dur a slow."
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Nasadil sax, odklepal špičkou no^y rytmus a spustil 
známý šlágr 'sentimental journey'. Pepa Jirsa ten slow znal, 
Svoboda také, hráli ho ještě před rokem se školní partou. 
Chytli se, po několika taktech se z pódia nahoře připojila 
s doprovodem basa a za ní bubny. Patty se tam ohlédl a při­
kývl na souhlas. Za basou se vykláněl usměvavý blonäák,koš— 
látky se tužil na bubínku pihovatý rozježenec, oba mladí 
kluci.

Dobrý,” řekl Jirsa, když skončili. "A oo takhle něco 
svižnějšího?”

Sáhl do kláves a rozvířil boogie-woogie. Po pravdě,boo- 
gie-woogie to pouze připomínalo, chyběl tomu onen stylový 
klopýtavý rytmus, který Pepa prostě ignoroval. Navrhl flák s 
postranním osobním záměrem. Když přehrál frázi, narazil 
akord a začal zpívat chraplavým hlasem:

Vystoupení se zvrhlo ve frašku, ale rachot vznikl ná­
ramný. Venca na pódiu bušil do bubnů jako zběsilý a basa 
zdůrazňovala primitivní, vtíravý rytmus. Svoboda zachytil 
Pattyho pohled. Bylo to jasné, Pepa Jirsa se projevil jako 
sumář, ale pokrčil nad tím vším rameny. Přitlačil na kyta-

“Máma na posteli, táta na židli, 
dítě jde do školy, všichni nastydlí, 
hej bab rý bab, hej bab rý bab, hej baba rý bab, 
všichni nastydlí.”
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Fatty nakonec neodolal a zapojil se také. Nadzdvihl kor­
pus saxu, vyloudil z něj dlouhý bučivý tón a pustil se do 
sólové improvizace. Pepa nato mrskl základní akord a do vznik­
lé pauzy zakrákoral svou neuplatněnou sloku.Svoboda už žád­
nou další anglicky neznal a tak, když na něj přišla řada se 
sólem, začal scatovat, jako kdyby hráli skutečně be.bop. AÍ 
už to brali vážně, jako Pepa Jirsa a bubeník Venca, nebo 
ironicky a jako recesi, rukou společnou vyráběli tak pekel­
nou kočičinu, až zvonilo v uších. Když skončili, Němci na 
ně zírali jako na cizí zvířata.

"Bitte, Franc, was fur eine žusik ist das?" otázal se 
Eminger, šedovlasý první houslista Taufera, který nepozoro­
ván postával v pozadí.

"Das ist doch ein neuer amerikánischer Stil," vysvět­
lil zasvěceně písař a pokročil kupředu. "Je to opravdu vý­
borné, kamarádi, vidím, že máme na nedělní koncert hotové 
fungl nové číslo, ještě promyslím, co a jak," vyjádřil své 
uspokojení nad výkonem právě se zředivšího hot-jazzového

"Mamma on the sofa, father on the thair, 
baby goes to school and nobody is there, 
hej bab ry bab, hej bab ry bab, hej baba ry bab, 
nobody is there."

ru, a když se Pepa chystal odzpívat další strofu, nastoupil 
sám s anglickou verzii
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kvinteta, rak zatleskal a ukázal na jeviště: "A budeme po­
kračovat, pánové, máme před sebou hodně práce. Patty si sed­
ne k foukačům, kamarád Jirsa bude hrát s klavírem a kama­
rád Svoboda to zkusí na chvíli místo Bohouše.”

"Myslím, že bychom si měli promluvit, Bohouši," oslo­
vil večer na světnici Svoboda svého předchůdce.

"0 čem?" otázal se Bohouš, otočil se na kavalci-na bok 
a podepřel si rukou hlavu.

"0 té muzice. Podívej se, nechci tě v žádném případě z 
toho fleku vypíchnout, aby ti bylo jasné," řekl.

"Neblázni, Vildo, já budu rád, když se toho zbavím," 
zasmál se Bohouš.

"Abys mi rozuměl, pozoruju, že tady na lágru mají muzi­
kanti všelijaké výhody," objasňoval Svoboda. "Nemám zájem 
cpát se někam na úkor kamaráda."

"Poslyš, ty jsi tady první den a nevíš dobře, oč jde," 
řekl Bohouš. "Jsou sice výhody, ale taky nevýhody. A já tě 
ujišíuju, že mi v nejmenším nevadí, když z toho spolku vy­
padnu. Naopak.“

"Jaké nevýhody?" ptal se Svoboda.
"Ztratíš e tím spoustu času," vysvětloval Bohouš."Ja­

ko člen orchestru sice nechodíš na brigády, škrábat bram­
bory a tak, ale zato je skoro každý den zkouška. A oproti 
druhým máš jen pul návštěvy..."

"Jak to?" přerušil ho s překvapením Svoboda.
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"Protože ten kretén Taufer se pořád v jednom kuse před­
vádí» A koncertuje se i v neděli při návštěvách, to jsi ne­
věděl? Máma s tátou nebo stará sedí za stolem sami, a my 
jako blbí přehráváme pořád ty samý valčíky kolem dokola."

"Myslel jsem, že koncert je až večer," vzdychl Svoboda. 
"Samozřejmě, to ještě navíc," potvrdil Bohouš. "Večer 

se zase Taufer producíruje před těma volama ze závodu.'Prv­
ní řady v sále jsou vyhrazené pro civilisty, to přijdou 
štajgři a obrštajgři s paničkama a posloucháj 'Šepot květin' 
a ZV říši pohádek'. A dobrovolně, pochopíš to, kamaráde? Já tedy 
ne."

"Třeba je vzrušuje pomyšlení, že jsou sice v lágru,ale 
za chvíli že zase budou na svobodě, doma a v bezpečí," uva­
žoval Svoboda.

"A za druhý, mě už ta vyližparta sere," pokračoval Bo­
houš. "Če$í jsme tam byli já, Tonda Zelenka, ten basista, 
malý Tonda, co hraje druhou trumpetu, a bubeník Venca, to je 
sice zloděj, ale jinak fér kluk. Většina ostatních jsou Ger­
máni, což s těmi se dá vyjít, užili si svý a dostali rozum, 
ale je tam taky pár kolaborantů, a ty prostě nesnáším. Nejen 
pro ten jejich lezdoprdelismus, hlavní povahový rys, který 
určuje kolaboranta, ale jakou ty bestie prožívaj radost, že 
nás bolševici pozavírali. To pro ně znamená satisfakci, ti­
še si mnou pazoury, říkají jen houší a chechtají se."

"Svým způsobem mají proč," poznamenal Květa, který je­
jich rozmluvě naslouchal z protějšího kavalce.

"Třeba velký Tonda, ten, co hraje první trumpetu, nebo
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ten klavírista s brejlema," horlil Bohouš* "Nebo sám kama­
rád Taufer, dirigent, to jsou čísla»"

"Taufer je sice ješita, ale na vysloveného padoucha 
nevypadá," namítl Svoboda»

"Neměl jsi dost dobře času poznat ho, je to normální 
bomzák, copak by jinak mohl dělat písaře?" trval na svém 
Bohouš. "Ba ne, Vildo, jen tam klidně nastup, když chceš, 
já budu jen rád, že vypadnu* Mám toho přesně po krk, někdy 
bych se neudržel, některý z těch sviní roztrh' kušnu od 
ucha k uchu a byl by malér. Zbývají mi ještě dva járy a ty 
bych si chtěl vytočit tady a v klidu, dá se to tu vydržet. 
Jestli to ovšem do tý doby neprdne, v což pevně doufám."

"Spíš se připrav na ty dva roky," řekl Květa z vedlej­
šího lůžka. "Protože ono to neprdne."

"Á, ty mi vlez na záda, Květo," mávl rukou Bohouš. "Ne­
mám chuí se s tebou dneska hádat."

"Z čeho soudíš, že ne, Květo?' otázal se Svoboda.
"Protože je to logické", odpověděl Květa. Měl podlouh­

lou, bledou a jemnou tvář a hluboké tmavé oči. "Demokracie 
byla u nás definitivně poražena, ke změně zevnitř není dost 
síly, ani odvahy, a ze zahraničí se žádná pomoc očekávat 
nedá. Západ nás odepsal a tak si tady každý z nás bude mu­
set tu svou kaši vylízat sám."

Na dřevěné podlaze chodby zaduněly kroky. Vzápětí se 
otevřely dveře a do místnosti vstoupil Taufer, následovaný
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velitelem tábora, Štábním strážmistrem Francem* Franc byl 
starý bachař, z těch, který potají s novými politickými 
sympatizoval * Byl nižší postavy, trochu přihrblý, s vrás­
čitým, jakoby koženým obličejem. Z úst mu trčela pověstná 
dýmka typu 'kapitán', s tlustým náústkem a hlavičkou zvící 
sevřené dětské pěsti. Charouz senior podal ležérně hlášení 
a vězni se ani nenamáhali vstát z postelí, takže se Franc 
musel sehnout, aby viděl mezi kavalci do koutů a spočítal 
stav. Pak popřál dobrou noc, vyšel na chodbu a Taufer zven­
čí zamkl světnici na klíč.

"Zalehneme, chlapci, zítra vstáváme na šichtu," navrhl 
Charous, a když se neozvala žádná námitka, cvakl vypínačem. 
"Dobrou noc."

Svoboda ležel na horním lůžku a pozoroval, jak se tma 
po zhasnutí prosvětluje odlesky zářících reflektorů zvenčí. 
První den p# táboře Fierlinger uplynul. Jaký bude ten příš­
tí, kolik jich bude tady, kolik jich bude vůbec?

"Svoboda Vilém, kabát a všechny věci s sebou!” přiká­
zal dozorce. Čekal mezi dveřmi, než jsem se oblékl a převá­
zal krabici od margarinu.

"Co se děje? Kam tě táhnou takhle navečer?" zašeptal 
Karel Klasa, který mi pomáhal balit.

x x
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"Nemám potuchy," vydechl jsem a při odchodu dodal na­
hlas: "Ahoj, všichni, mějte se dobře«,"

Bylo to podivné. Protokoly jsem měl sice už dva měsíce 
uzavřené, ale na Pankrác se ze Čtyřky transportovalo ráno. 
Každý přesun je v životě vězně událostí, může přinést změ­
nu k lepšímu, nebo také k horšímu. A tady jsem si už zvykl. 
Neflidi kolem, na poměry. Už jsem si vypracoval na kyčlích 
mozoly od dřeva společné pryčny, na niž jsem si vysloužil 
místo, a kromě vypadaných chomáčků, vlasů, z nedostatku svět­
la a vzduchu mi nic nechybělo.

Dozorce mi nezavázal oči ručníkem. Nevedl mě také 
chodbami budovy jako dříve cestou k výslechům. Zamířil se 
mnou na nádvoří, uprostřed stálo auto se třemi muži. Bachař 
mě předal, řidič spustil motor, jeden z estébáků mi odebral 
krabici a druhý mi zacvakl pouta. Posadil mě na zadní se­
dadlo vlevo, první z nich se uvelebil vedle mne, druhý do­
předu vedle řidiče a vůz se dal do pohybu.

Vyjeli jsme do Bartolomějské ulice, pak po nábřeží pro­
ti proudu Vltavy až za Vyšehrad a zabočili doleva nahoru. 
Tak to bude přece jen Pankrác, hádal jsem, náhodou tam mají 
cestu, tak mě vzali s sebou. Mimořádně, ale na tom nezále­
ží. Hlavně že to není raučírna v Ruzyni, ale zlatá Pankrác 
se soudní vazbou, kde platí ještě ze setrvačnosti staré dob­
ré řády. Kde se uchovaly snesitelné lidské poměry a vycházky 
byly každý den.
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Vůz však minul odbočku k věznici a pokračoval v přímém xxixi 
směru po výpadovce. Co to má znamenat? Pohlédl jsem na muže 
vedle sebe a vpředu. Vylučovali fízlovský odér a mlčeli. Po 
pěti minutách bylo zřejmé, že to Pankrác nebude. Vůz projel 
Krčí a na volné silnici zvýšil rychlost.

Byly to České Budějovice. Určitou souvislost to mělo, 
chodil jsem tady na střední školu, předtím než jsem šel do 
Prahy. Ale tahle okolnost sama o sobě nezdůvodňovala dlouhou 
eskortu.

K bodově věznice jsme dorazili už za tmy. Bachař mě do­
vedl na celu, a když otvíral, všiml jsem si kulaté červené 
značky na dveřích: Pozor! Zvlášt nebezpečný vězen!

Cela byla prázdná, jednolůžková samotka. Ve zdejší věz­
nici se na noc zhasínalo. Když za mnou dozorce zabouchl,po­
tmě jsem sklopil kavalec, odstrojil se a ulehl. Ložní prád­
lo jsem«nedostal, svalil jsem se na slamník a přikryl se de­
kami. Slamník mi připadal provlhlý, ale okamžitě jsem usnul. 
Po tom nadbytku kyslíku za jízdy jsem se cítil omámený.

liáno mě probudilo hlášení budíčku. Vstal jsem a uviděl 
slamník v kalném světle podzimního rozbřesku, černalo se na 
něm tratoliště krve, které jsem přes noc vysušil svým tělem. 
Trenýrky, košili, ruce i nohy jsem měl zflekatělé zaschlou 
krví. Odkaz, zanechaný mým předchůdcem, nebyl příliš povzbu­
divý.

Hlásil jsem záležitost při ranním sčítání veliteli od-
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"Někdo se tu asi trochu škrábl," řekl."Jiný slamník ne­

máme, ostatně je to už suchý» A jak to máte ustlaný pokrýv­
ky, člověče? Byl jste na vojně?"

"Ještě ne, pane veliteli."
"A jak dlouho jste v lochu?"
"Tři měsíce, pane veliteli."
"A to jste se za tu dobu ještě nenaučil skládat deky, 

chlape?"
"Tam, kde jsem byl, žádné deky nedávali."
"Co to znamená?" rozkřikl se. "Chcete si snad stěžovat, 

že trápíme vězně zimou? Že nejsme dost lidský?"
"Nechci si stěžovat na nic, pane veliteli. Na Čtyřce v 

Praze se žádné pokrývky nevydávají, mažete se informovat."
Podíval se na mne ostře a pak se obrátil na dozorce, 

který ho dpprovázel.
"Soudruhu strážmistře, naučíte vyšetrovanca stlát po­

krývky podle předpisu," přikázal skřípavým hlasem. Vzápětí 
se zaměřil opět na mne: "Až přijdu zítra, budou ty deky za­
řezávat, je to jasný?"

"Je to jasný, pane veliteli^ neodpustil jsem si tu dr­
zost.

"Budete odpovídat ano nebo ne," zařval, ".oc si neko- 
ledujte, nebo s vámi zatočím. Vstrčím vás do díry, až zme- 
chovatíte."
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"Ano, pane veliteli,” řekl jsem.
Stál jsem tak zpříma, jak jsem jen dokázal, a díval se 

mu do očí. Čekal jsem, že mě udeří, viděl jsem, že by mu k 
tomu obut nechyběla. Nakonec to neudělal, otočil se na pod­
patku a vypadl. Dokonce mě ani neobšíastnil přezdívkou par­
chante nebo cucáku.

Po snídani, černé meltě s krajíčkem okoralého chleba, 
se strážmistr vrátil. Pod smutným nosem mu visel splihlý 
knír, ramena měl úzká a svislá, celkově vypadal jako ucou- 
raný a mrzutý pes. V ruce nesl dvě prostěradla. Předvedl mi, 
jak se skládají deky podle vojenského předpisu. Potom je za­
se rozhodil a dával pozor, nakolik to po něm opakuju správ­
ně.

’’Proč mám na dveřích tu výstrahu, pane veliteli?” poku­
sil jsem se navázat s ním rozhovor.

Projevil se přístupnější, než by se dalo předpokládat. 
"Co já vím? Asi k tomu někdo dal rozkaz,” zahučel. 
"Třeba se to ani netýká mne," nadhodil jsem.
"Já nevím, možná, že to někdo zase brzy sundá. Copak 

vypadáte jako nebezpečnej? Vždyt je to blbost. Tak ještě 
jednou ty deky. Lajntuohy musí mít stejnou šířku jako po­
krývky a to všechno dohromady zase jako podhlavník, vždyt je 
to jednoduchý," mumlal otráveně.

"Může se tady kouřit, pane veliteli?" zeptal jsem se.
"Může, ale nesmí vás při tom nikdo chytit. Zvláší nikdo
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jiný než já. Tak ještě jednou. A složte to pořádně, ai ne­
ní zbytečně průser.”

Vypadal jako sluěný strejda. Když odešel, skládal jsem 
pečlivě, aby nebyl zbytečný průser. Zbytek dopoledne uply­
nul v klidu, nikdo si mne ani nevšiml.

Slamník mi ležel v mozku jako zaražený hřebík. Snažil 
jsem se otupit to memento. Chodil jsem více než hodinu 'sem 
a tam, od okna ke dveřím. Život jde dál, říkal jserjsi. Ce­
la je jinak slušná. Je světlá, čistá, a po společenství 
třiceti vězňů na Čtyřce je samota docela příjemná.

Začal jsem s podrobnou prohlídkou. Prostor dvakrát čty­
ři metry, zařízený tím nejprimitivnějším vybavením, tvoří 
veliký, složitý a tajemný svět. Stovky a tisíce vězňových 
předchůdců jej poznamenaly svým pobytem, zanechaly v něm svá 
svědectví a stopy. Jejich kroky vyšlapaly prkna podlahy,kde 
suky vystupují v podobě záchytných bodů pro měnící se ab­
straktní obrazy. Ve spárách mezi prkny, v koutech a praskli­
nách poličky, v konstrukci kavalce, tam všude jsou sejfy s 
uschovanými poklady. Po hodinách pozorování a úvah objeví 
vězeň skrytý špendlík, kousek tuhy, několik zápalek rozští­
paných na čtvrtky, minci nebo dokonce^ nůž, A čtyři holé 
stěny jsou obrovskou plochou, utajující takové množství 
zpráv, vzkazů, poezie a lapidárně zaznamenaných osudů, že 
člověk v izolaci není sám. Může naslouchat šepotu těch,kte­
ří tudy prošli před ním, rozmlouvat s nimi a prožívat jejich
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životy.
Strávil jsem dva dny sám a cítil jsem se čím dál tím 

lépe, vyrovnaně. Hovořil jsem dlouhé hodiny s tím kolegou, 
jehož krev naškrobila jutu slamníku, o životě a smrti. 
/Shledával jsem, že ani o jedné z těch dvou veličin toho 
mnoho nevím. 0 té druhé dokonce nic, nebot zatím nebylo ni­
kdy dost času k tomu, zůstat sám, a naopak se mylně zdálo, 
že zbývá ještě příliš mnoho času k přemýšlení o ní. Za ty 
dva dny jsem okoušel rázná dobrodružství.

Třetí den mne odvlekli k výslechu. Autem to trvalo dvě tři 
minuty. V kanceláři seděl za stolem referent, muž střední­
ho věku s brýlemi. Vzhledem připomínal středoškolského pro­
fesora.

"Posaďte se,’1 ukázal na židli naproti.
Byla to thonetka, zdálo se mi, že nevhodná pro krato­

chvíle určitého druhu.
"Do kdy jste pracoval v skautském hnutí a v jaké funk- 

oi?n položil referent úvodní otázku.
"Do září ve čtyřicátém osmém, než jsem odešel do Pra­

hy. V posledním údobí jsem vedl oddíl," odpověděl jsem po­
dle pravdy, v tomto směru žádné nebezpečí nehrozilo. Aspoň 
jsem se domníval.

"Stýkal jste se potom ještě dál se členy tohoto oddí­
lu?" Nahlédl do slohy před sebou, uviděl jsem tam stoh lis­
tů, popsaných strojem. "Byl to desátý oddíl, že ano?"



- 145 -

"Ano, desítka* S některými jsem se náhodně setkal," 
připustil jsem.

"S kterými?"
"Nepamatuji se přesně. Je to už dlouho," odpověděl 

jsem, a to už samozřejmě pravda nebyla.
"Jaké kontakty měla vaše ilegální skupina se členy to­

ho oddílu, jmenovitě s bratry Zahrádkovými?" piožil.referent 
další otázku.

Od začátku jsem tušil nějakou zradu. Že však události 
vezmou právě tenhle obrat, to se zdálo příliš kruté. Franta 
s Luciou jednou přijeli do řrah;y a já jsem je dovedl ke Ko­
mínkovi, kde přespali.

"Žádné kontakty," řekl jsem. "Vždyí to jsou šestnácti­
letí kluci."

Referent přikývl, pak vytáhl ze slohy list papíru a 
podal mi ho.

"flemá oenu zapírat," poznamenal. "Přečtěte si to."
Byl to protokol Franty Zahrádky, Přiznával, že jsem m# 

ukazoval výtisk ilegálního časopisu 'za pravdu', při náv­
štěvě Prahy představil Komínkovi, který jim později poslal 
ke kolportování několik kusů druhého čísla a nějaké letáky. 
Zatmělo se mi před očima, ze šedi, která zamlžila slova, 
řádky a odstavce výpovědi, prosvítá], jasně jenom kostrbatý 
podpis Franty Zahrádky, jemuž se přezdívalo Prášek. Civěl 
jsem na ten podpis a zakoušel pocit, jako bych dostal pali-
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cí do vazu«
"Nic z toho není pravda," hodil jsem vztekle protokol 

na stul« "V téhle věci ze mne nedostanete ani slovoo"
"Chci od vás jen potvrzení jejich doznání, nic víc," 

řekl. "Ten celý případ je už stejně uzavřený a vy na tom 
nic nezměníte."

"To doznání může být vynucené, ty vaše metody už znám, žá­
dám napřed konfrontaci se Zahrádkou."

Referent se usmál, měl jsem dojem, že chápe, proč tak 
běsním.

"Podívejte se, to je naprosto zbytečné. Tady máte zbý­
vající protokoly," podával mi jednotlivé průklepy. "Luděk 
Zahrádka, Ivan Lánek9 Liroslav Kouba..."

"Kolik je jich?"
"Dohromady osm," řekl referent jakoby omluvně. "Jsou to 

mladiství, dostanou jen dva roky."
Piečétl jsem ty protokoly. Referent mluvil pravdu, byl 

to hotový případ. Vzpomněl jsem si, že Prášek měl ve sklepě 
od konce války schovanou pušku a s Ladou z ní stříleli,když 
kolem domu rachotila tramvaj. Jedinou útěchou zůstávalo, že 
se ve výpovědích žádná zmínka o zbraních nevyskytovala. A 
přesto, osm kluků, těch nejlepších z oddílu, ztratilo svo­
bodu. Říkali jsme si bratře.

“Dobře, potvrdím tu výpověd," vzdal jsem se nakonec.
Zápis nezabral ani půl stránky. Za dvacet minut už mě
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Bylo to zlé. Z chlubivosti jsem ukázal chlapcům ten 
časopis, z nedostatku prozíravosti jsem ho vstrčil do kufru. 
Jenže doba se změnila, už nejde o skautskou hru honby na 
lišku, a chyba uvolní lavinu, která pohřbívá další a další 
oběti. Rozpoutala se hra honby na lidi, krvelační mléči u- 
vedli do jaxhgdni chodu mlýnské kameny a drtící stroj žádá 
plynulý přísun zrna. Já řeknu Kilana, Milan řekne Komínka a 
ten poví o bratrech Zahrádkových, kteří promluví o ostat­
ních šesti. A začátek téhle žatvy je u mne. Ty kejkle,kte­
ré jsem prováděl na Čtyřce, jsou k smíchu, vždy i i kdyby 
Besládek nakrásně zmizel, zůstával tady pořád ještě Komí­
nek. Musel by utéct i on, abych udržel svou verzi,jinak by 
možná ze tmne jeho jméno vyždímali a výsledek by byl stejný. 
Je div, že se ta infekce vůbec někde zastavila, každý z nás 
mohl prozradit ještě někoho dalšího, ten zase své přátele, 
článek ke článku se dal kovat zrůdný řetěz, mor by se šířil 
a rozlézal, až by nakonec zachvátil polovinu národa, možná 
celý, kromě té vrstvy, která si drží protilék v podobě rudé 
legitimace. Avšak mohou si být jisti, že se žernovy nevymk- 
nou z kontroly a mlýn nesohlamstne mládky, stárky nebo sa­
motného mlynáře?

Oslovil jsem svého předchůdce. Hovořili jsme o tomtéž

vezli zpátky do věznice. Chodil jsem po cele od okna ke dve­
řím.
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jako předtím, o životě a smrti» Ale teči to byl jiný rozho­
vor» Dříve jsem mu nedosti dobře rozuměl, nevládl jsem do­
statečně jemným sluchem» Nyní jsem už jeho Sin neodsuzoval 
jako slabost, možná že byl činem hrdinským, který zadržel 
jednu lavinu. Z 

Doufám, že mě chápete, adresáte tohoto motáku. Snažím 
se vypovídat pravdu, padni komu padni. Nemyslím, že jsem od 
té doby příliš zmoudřel. Ale jak tady ležím v čistých pro­
stěradlech a pokrývkách na vrchním kavalci, na slamníku, 
který je tuhý výhradně přirozeností svého materiálu a obsa­
hu, napadá mi z čista jasna onen klasický verš z dnešního 
rána. Kletě, držím hlavu svého zetě, ano, i takový výklad 
je možný. Držel jsem tehdy hlavy svých bratříků, zatímco 
moje vlastní hlava byla komusi k zachycení, můžeme se lehce 
navzájem stát držiteli hlav těch druhých, ba dokonce i svých 
vlastních, vedeme-li své úvahy důsledně až do konce. 

Bylo po večerní uzávěrce, měl jsem hlad, poněvadž v 
budějovické věznici se tenkrát fasovaly hubené dávky, přes 
nutkání zvracet nad sebou a nad celým světem jsem cítil 
hlad a můj předchůdce mi odpovídal, Že on už hlad neoítí. 
Venku se šeřilo, stál jsem pod oknem a hleděl na skleněnou ^fl^ 
Jeden malý střep by mě mohl zachránit od vší bídy, přehodit xýkykk 
výhybku na jinou cestu, kde snad neexistuje hlad a hnus.

A v tom okamžiku jsem zaslechl zvenčí hlas, který mi 
zněl povědomě, řopadl jsem stoličku, chytil se mříží v okně 
a povytáhl se nahoru.



- 149 -

"Ahoj, Prášku," rozeznal jsem volání Ivana Mánka."Pis­
kora složil 'Tři orlí péra', právě vylil jídlo do žanku."

"Co říkáš, Ivane?" ozval se odněkud z levé strany Fran­
ta Zahrádka. "Mluv pomalu!"

"Že Piskora dodrží hladovku," slabikoval Ivan. "Vylil 
večeři a už nemůže jíst, ani kdyby chtěl."

"Ahoj, kluci," zařval jsem z plných plic. "Tady je 
Svob. Všechny vás zdravím."

V odpověd zazněla změí hlasů. Hlaholily jeden před dru­
hý ze všech stran.

"Ticho, ticho!" překřičel je nakonec Prášek. "Kdo to 
volá? Jsi to ty, Svobe? Ozvi se."

"Tady Svob, tady Svob," opakoval jsem. "Zdravím vás 
vše ohny, bratři."

"Ahoj, Svobe, nazdár," rozezněl se dvůr vícehlasou oz­
věnou. Nakonec zbyl mutující hlásek Piskory: "Budou mi ty 
Tři orlí péra' platit, bratře Svobe? Samotku jsem držel 

ještě na svobodě, víš?"
"Budou platit," hulákal jsem. "Všechno bude platit."
V tom okamžiku jsem za zády zaslechl šramot. Pustil 

jsem se kříže, dopadl na stoličku, ale dolů jsem to už ne­
stačil. V otevřených dveřích stál ten snutný bachař s kní­
rem.

"Tak, tak, to jste mě zklamal, Svoboda," kýval zvolna 
hlavou. "Chytil jsem vás."
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Mlčky jsem slezl ze stoličky.
"Přistihl jsem vás a tei vás musím potrestat. Popustil 

jste se přestupku a já vás potrestám," řekl, chvilku dumal, 
jak, a potom natáhl ruku: "Dejte mi cigarety."

Byl to přísný trest, ale v tu chvíli mi to nevadilo. 
Oknem doléhaly pořád ještě hlasy bratříků. Co proti nim zna­
menal tenhle umolousaný obejda a celá ta barabizna, oplete­
ná mřížovím, se všemi kázeňskými řády? Sáhl jsem do kapsy a 
podal mu zmačkaný balíček s posledními třemi cigaretami.Vzal 
krabičku a cigarety přepočítal.

"Jsou to všechny?" zeptal se ještě.
"Všechny."
Několik vteřin uvažoval, má-li mi věřit, pak beze slova 

vyšel a přibouchl dveře.
Ráno, hned po kýblování, vpadl na celu chodbař, malý 

ríutovitý mužík s hubeným obličejem, špičatým nosem a vychyt- 
ralýma očkama. V jedné ruce nesl pytel, v druhé plechovku s 
lepidlem, z níž trčela štětka.

"Ták, nesu ti práci, kamaráde, práce šlechtí člověka, 
jak se říká," žvanil. "Budou to pytlíčky, už jsi někdy le­
pil pytlíky? Ne? To je strašně jednoduchý, hnedka to zvlád­
neš, ukážu ti, jak."

Sáhl do pytle, vytáhl stoh papíru, z něhož oddělil men­
ší štůsek. Hbitě složil deset papírů stupňovitě na sebe,pře- 
mázl okraje lepidlem a už mu od prstů létaly hotové pytlíky
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Přitom neustále mlel tou svou šitčí hubou»
"Vezmeš deset kousků, naskládáš, přemázneš po kraji a 

skládáš, šup, vidíš, druhej, třetí, strašně jednoduchý.Kla­
sická vězeňská facha, je ti to jasný?"

Zatímco jednou rukou rovnal hotové pytlíky, cítil jsemi 
že mi prsty druhé strká do kapsy.

"Jaká je norma?" zeptal jsem se.
"Jsou borci, co dokážou deset tisíc, ale to jsou sta­

rý machři," řekl. "Uvidíš, jak ti to půjde od ruky, když se 
nebudeš flákat, takových pět ulepíš."

Když vypadl a dozorce zavřel, sáhl jsem do kapsy. Na­
šel jsem tam zmačkaný balíček ze včerejška. Obsahoval tři 
cigarety a navíc několik zápalek s úlomkem škrtátka.

Pustil jsem se do té práce, ktexá šlechtí člověka.Kro- 
mě oběda a večeře jsem lepil celý den* Když jsem večer bilancoval 
výsledek, zjistil jsem, že se mi za deset hodin podařilo u- 
lepit necelé čtyři tisíce kusů. Během týdne jsem zvýšil le­
picí výkon na pět tisíc. Potom mi přidělili praporky, které 
se lepily na špejle. Zlaté pytlíky, praporky zabíraly v ce­
le hromadu místa a pouštěly jedovatě červenou barvu, která 
se nedala ve studené vodě smýt. V třetím týdnu mi dodali lé­
čebné obaly. A za období sulfathiazolu mi vstrčili na celu 
společníka.

Byl to železničář v dlouhém červeném plášti a s čepicí, 
takový sporý dědek s vrásčitou tváří. Pověsil pláži na věšák
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pod poličku a předvedl se ve staré ošuntělé uniformě. K je­
ho vzhledu patřila ještě opotřebovaná aktovka s bandaskou 
kafe, ale tu odebrali. Rozhlédl se kolem a zamnul si ruce.

"Máš tady karty, mladej?" zeptal se místo pozdravu.
"Ne, ale šachy tady jsou," řekl jsem.
Prohlížel si neumělé figurky vymodelované z chlebové 

střídy a nevypadal nadšeně.
"Šachy neumím, ale můžeme si dát dámu," sedl si ke 

stolku a odstrčil moje krabičky stranou.
"To nejde, dědo, musím lepit."
"Prosím tě, to tě to živí?"
"Ne, ale dostávám za to kouření od ohodbaře," vysvět­

lil jsem mu důvod svého zaujetí pro práci.
"Kolik?"
"Za tisíc kusů cigaretu."
"Tak to tě teda, mladej, berou na hůl. Poj! si dát 

partičku, nechali mi deset partyzánek. Lepit můžeme, až je 
vyhulíme."

Dědek nebyl hloupý. S odměnou za práci to opravdu za­
vánělo nějakým podtrhem. Konkař mi vždycky kouření podstr­
čil jakoby tajně, možná, že mou práci připisoval někomu ji­
nému. Nebo se dělil s bachaři.

Vyhrál jsem několik partií dámy za sebou, odkoukal jsem 
otvírací tahy od toho ranaře na Čtyřce. Děda se nasupil.

"To je hovno hra," prohlásil. "Máš^tady tužku? Namalu-
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jeme si karty«"
Vydoloval jsem ze škvíry mezi prkny v podlaze kousek 

tuhy, a zatímco děda vyráběl dvaatřicet loupežníků, dole­
pil jsem zbytek krabiček do tisícovky.

"Zač vás vzali, dědo?" zeptal jsem se, aby řeč nestá­
la«

"Ale, za volovinu," líčil svůj příběh ochotně. "Hodi­
li jsme si po službě liciiáček 'u tří stehen', stará parta, 
sedáme spolu už léta« Lojza seděl za mnou a vylicitoval 
stovku červenou* Já držím v ruce devítku s desítkou trumfo­
vou, , kule neznám, mám dvacku žaludů, s osmou a pět zelených 
od sedmy do spodka. Jsem na forhontě, tak si dám flek, Loj­
za si dá re. Vím, že má čtyři vysoký trumfy s osmou, eso s 
desítkou kulí a tři zelený, eso s dvacítkou, zároveň je mi 
jasný, že poslední trumf, sedmu, musí mít zadák, lopoto že 
ten he&ounpojza by ji určitě zahlásil, kdyby ji měl, dám 
si tutti a vynesu z ruky na ostro desítku zelenou. Lojza ji 
zalehne esem a ten vzadu zabije plonkovou červenou sedmou. 
Vynese správně malou kuli, já zabijú desítkou trumfovou a 
Lojza zbleď jako stěna. Musel přidat svou desítku, tím pá­
dem jsme dělali čtyřicet, s tou dvacítkou žaludskou šedesát 
a on mohl jít kukat. Vidíme, jak je nasejřenej, tak ho ješ­
tě rejpnus 'Kamarádíčku, tuhle rudou stovku by pro sral i 
fousatéj Stálin'. Lojza praští kartama a řveš 'Nejen že mi,
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dědka, koukáš porád do liatu, ale navíc urážíš našeho veli- 
kýho soudruha Stálina, a to já jen tak nenechánu Počkej,oni 
tě přejdou roupy, to budeš mrkat !Z Vyletěl z hospody, myslel 
jsem, že útek do jiný, jo, ale za chvilku pro mě přišli fíz- 
lové. Je to možný, řekni, mladej, letitej parťák Lojza, ta 
svině žíhaná, kvůli tomu, aby nemusel platit posraných dva­
cet dva korun, čtyrýcet halířů, mě nechá sbalit?"

Ačkoliv jsem nepochopil finesy popisované partie, to 
poslední jsem chápal.

"Je to na pováženou, dědo," připustil jsem. "Jak jste 
ale mohl vědět, co má ten Lojza v kartě?"

"Hele, mladej, jsou věci, který zkrátka vědět musíš, 
jinak radši ke kartám nesakie j ," zamračil se děda. "Já hraju 
maryáš od desíti let, tak už mám nějaký zkušenosti."

"Já se jen zeptal," omlouval jsem se. "A co bylo dál?" 
"No, odvezli mě na výslech," pokračoval děda, "a já 

tvrdilj 'Nfeřek jsem prosral, nýbrž prohrál, pánové, Lojza 
se asi přeslech. Housatej Stálin jsem řek', protože přece 
fousy má. Přineste karty a já vám předvedu, že ta stovka by­
la prosraná, pardon, prohraná«/ Přinesli karty, já to rozdě­
lil podle dotyčnýho rozdání, a vokazuju jim to jednou, dva­
krát, po třetí. zTak co? ' říkám, 'je to jasný? Tuhle stovku 
by nevyhrál ani báiuška Stálin'. 'soudruhu', povídá jeden z 
těch fízlů, 'brát nadarmo jméno našeho velikýho generalissi­
ma v souvislosti s karbanem je provokace a urážka a my s te­
bou teá sepíšeme protokol'. A korunu tomu nasadil jeden
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mladší® 'soudruhu/, pravil úplně vážně, 'ty, jakožto přísluš­
ník dělnický třídy, bys byl povinovanéj sehrát tu červenou 
stovku tak, aby soudruh Stalin zvítězil'® 'a to zas pr', já 
na to, v kartách já neznám bratra a v posteli sestru. I 
když jsem dělnická třída, jak se mnou někdo zasedne a hraje 
blbě, oškubu ho jako kavku, i kdyby to byl třeba samotnej 
soudruh Kottwalď. Tak mě šoupli sem, ale co mi můžou? Ta 
stovka byla v hajzlu, Lojzovi to na mě nikdo nedosvědčí a hoto­
vo® Zejtra mě pustí, poněvadž pravda je na mý straně."

Pochyboval jsem, že to dopadne podle jeho představ, vi­
děl jsem už řadu případů stejně nicotných, které pokračova­
ly docela jinak, ale nebral jsem mu naděje® Za tu červenou 
stovku zaplatí děda možná stovkou týdnů, které mu vylicitu­
je soud®

Děda se mořil s kartami až do večerky, ale povedly se 
mu. Ač jednobarevné, měly všechny srdíčka, žaludy a kule, a 
jejich reveřé nesl název sulfathiasol® Hned druhý den po 
snídani přikročil k výuce teorie, když jsem se přiznal, že 
maryáš neumím.

"Licitovanéj stejně hrát nemůžeme, zkusíme volenej," 
rozhodl děda. "Že jsme jen dva, ani nevadí, ten třetí sedí 
jako tady ve zdi a já to vždycky sehraju za něj."

Posadil se zády ke dveřím, aby zakryl desku stolku 
před zvídavými pohledy špehýrkou, a rozdával. Měl tupé krát­
ké prsty, rozpukané a se smutkem za nehty, ale karty se mu
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v nich jen mihaly. Volil jsem a zahlásil sedmu zelenou.Dě— 
da se podíval na třetí hromádku, dal mi flek anebo jambo, 
od Šumavy k Tatrám, čili přes celou držku, jak se vyjádřil, 
a hru vyhrálo

"Cozs netočil kule, mladej, když vidíš, že je biju? 
Jak jsi vynesz desítku kůlů, udělal's tu sedmu."

"Myslel jsem, že tu desítku nějak uhraju."
"Jenže to bys musel hrát proti nějakým žabařům a ne 

proti nám," ukázal na toho pomyslného třetího ve zdi. "Hru 
jsi měl ztracenou tak jako tak, ale mohl's dobírat dvacet 
halířů, takhle šedesát doplatíš."

Druhou hru jakožto zástupce třetího děda hladce vyhrál, 
ač sám za svou osobu dělal, co mohl. Ve třetím kole volil 
sám za sebe a zahlásil stovku žaludskou. Vynesl malou kuli, 
já jsem přebil desítkou a za třetího mi děda namazal desít­
ku červenou. Vynesl jsem krále červeného, děda ustrnul a 
vytřeštil na mě oči.

"Co to je?" otázal se nebezpečně znějícím hlasem.
'"Podíval jsem se na vynesenou kartu, jestli jsem se 

nepřehlédl.
"To je král červený," řekl jsem.
"Je to vůbec možný?" vdychl dědek uraženě. "Já bych se, 

mladej, nedivil, kdyby ti tady kolega," ukázal na zeá,"jed­
nu střihnul. Vždyť přece už musíš vědět, že máme ty kule 
spolu, že on drží ještě eso červený, když ti ukázal desítku,
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a že na tvůj další kolovej štych ti ho namaže. A ty pitomče 
vyneseš krále červenýho, on ho musí přebít esem a já to do­
beru nepatrným trumfem, páč červený neznám. Takovýho vola, 
jako seš ty, mladej, aby jeden vskutku pohledal."

"Co mi nadáváte, dědo?" ohradil jsem se dotčeně. "Zkrát­
ka maryáš neumím, a co má být?"

"Co má být, co má být?" vyskočil děda ze stoličky a za­
čal pobíhat sem a tam. Rozkřičel se na celé kolo: "To je 
trestuhodný, když někdo neumí karty. Takovej lempl nezná 
vášně, ví o životě lautr hovno a zbůhdarma se mátoží po svě­
tě. Takovej člověk je tady k ničemu, doela zbytečně."

Vykřičník za jeho řžAĚKÍm láteřením podtrhlo zachrastě­
ní závory. Otevřely se dveře a mezi veřejemi stanul splih- 
lý knírač.

"Co je to tady za rámus?" otázal se, melancholickým po­
hledem přejálcelu a na stolku zahlédl naše karty. "Ale, ale, 
copak W*vidím? Kartičky, pánům je asi dlouhá chvíle. Svo­
boda, Svoboda, to jsem si o vás nemyslel, že jste mě zase 
zklamal. Nedá se nic dělat, budu vás muset potrestat."

Pokyvoval hlavou. Sebral jsem listy a balíček karet jsem 
mu odevzdal do napřažené ruky.

"Pane strážmistr, nemá/ byste jaksi tento?" ozval se 
děda se zoufalstvím v hlase. "No, jaksi přimhouřit oko. Ten 
mladej za nic nem: že, karty jsem namaloval já. On je jenom 
blbej a já ho kapku připravuju do života."
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"To je p^^má příprava," pravil teskně dozorce•"Vždyť 
vy mi ho nakonec ještě úplně zkazíte, dědku karbanická. A 
tel koukejte oba sednout a lepit, večer chci vidět normu ho­
tovou» A abyste neztráceli zbytečně čas, máte pro dnešek 
zákaz vycházky» Navíc mi dáte tu tužku, aby vás zbytečně 
nepokoušela."

"To všechno zavinil ten červenej král," mrmlal děda 
zkroušeně, když nás bachař zamáznul. "Jenže taková kravina 
by rozčílila i mrtvýho. No nic, někde seženeme pisátko a u- 
děláme si nový."

Nevím, jestli se to dědkovi podařilo. Za dva dny jsem 
odcházel se všemi věcmi. Na dvoře věznice stál autobus se 
spuštěným motorem. Přivedli mě jako posledního, autobus už 
byl plný. Když jsem nastoupil, uviděl jsem vzadu všech osm 
chlapců z oddílu. Mávali na mne, zdravili skautským pozdra­
vem a smáli se» Připadali mi jako štěňata, bratříci, usmál 
jsem se ňá ně také/ale cítil jsem všechno možné, jenom ne 
veselí, když jsem se tak díval na jejich mladičké tváře a 
střapaté hlavy.

Celý transport čtyřiceti vyšetrovanci mířil na Pankrác, kiaxa 

kde nás všechny čekal státní soud.

Banni směnu tel počítali třikrát. Poprvé na nástupiš-

x x
X
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ti mezi velitelským a prvním barákem, podruhé při průchodu 
branou ven z tábora a potřetí před vchodem do šaten na zá­
vodě. Poslední sčítání bylo ne3důkladnější, za táborovou 
branou procházel had směny volným prostorem kolem nárožní 
hospody a přes silnici, hlídanou z obou stran dvojicí vecht- 
rů ze závodní stráže. Dříve tam stávali po jednom a jejich 
hlavním úkolem bylo hlídat a zastavovat přijíždějící «auto­
busy, aby někoho z přecházejících vězňů neporazily. Na špat­
ně osvětleném prostranství před závodem se totiž nepravidelný 
a roztahaný průvod smísil s civilisty, které na šachtu při­
vážely autobusy, čtvrtina vězňů odbočila k budce trafiky o- 
podál pro cigarety a známky na dopisy, a eskorta se nezadr­
žitelně změnila v procesí, kde si každý počínal, jak uznal 
za vhodné.

V létě před půl rokem vystřídal starého France nový 
velitel a familiární poměry, dosud zcela vyhovující jak muk- 
lům, tak jejich strážcům, se mu velice nezamlouvaly. Štábní 
strážmistr Šupík, mladý a ctižádostivý stoupenec nových po­
řádků, začal pracovat na proměně lágru a snažil se ukáznit 
samorostlý způsob života podle obrazu, narýsovaného předpi­
sy a řády. Místo nepsaných dohod mezi velitelstvím a tres­
tanci, zaváděl striktní rozkazy a místo uspokojivě fungují­
cího soužití uskutečňoval představu tábora jakožto zvětše­
ného loutkového divadla, kde principálovi stačí zatáhnout 
za nitky a všechno kolem poskakuje jako pimprlata. Šupík pa-
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tmě nebyl zloduch, vlastním založením, stával se jím však 
proto, že v malém okruhu své působnosti kopíroval fixní ideu 
panujícího režimu. Navzdory neomezené moci se mu ovšem neda­
řilo naplňovat předsevzaté záměry tak rychle a hladce, jak 
by si přál. Odpor kladli nejen vězni, ale i ti, kteří mu mě­
li stát po boku. Ani zástupce velitele, který zůstal, ani 
dědkové ze závodní stráže nejevili nadšení nad zpřísněním a 
prodlužováním služebních povinností. Šupík nalezl pouze je­
dinou spřízněnou duši, a to Charváta, s nímž rukou společ­
nou přece jen tu a onde přitáhli šroub.

Šupík se uvedl velkolepě. Na směnu se pochodovalo v sev­
řeném lítvaru a odpadl nákup cigaret a novin v trafice. Naří­
dil vycházky pro jednotlivé směny v určených hodinách, vězňové 
se nesměli navštěvovat navzájem na barákách. A nejtěžší chy­
by se dopustil, když si jednou dovolil vykonat prohlídku na 
baráku, jehož osazenstvo bylo v práci, a zabavil všechny 
karty. Od Šupíkova nástupu se často nedostávalo prázdných 
vozů, na revírech, kde jich byl přebytek od doby, kdy se na 
Mayrau začalo fárat, a že na některém poli scházelo dřevo, 
kterého se nadruhém povalovaly haldy. Ten den po filcunku 
vše vyvrcholilo. Na hlavní svážné spadl velký zával, který 
vyřadil dva revíry z provozu. Přihodilo se to koncem měsí­
ce , když se šturmovalo na spliění plánu,a hlavní inženýr si 
zavolal Šupíka k soudružskému pohovoru.

Od příštího dne se zase po táboře chodilo volně, přá-
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telé se navštěvovali na světnicích a řepa Zabilka v sobotu 
večer dával na své cimře gotesa jako obvykle» Zůstaly však 
zdvojené stráže, na šachtu se chodilo v útvaru, byt nevy­
rovnaném a nestejným krokem, a kouření museli donášet muk- 
lům havíři.

Směna postávala na závodě před šachtou. Charvát pocho­
doval podél pětistupů, napřaženým ukazovákem píchal do 
vzduchu a kontroloval stav. Bylo sychravé listopadové ráno, 
popadával mokrý sníh, Charvát dospěl na konec útvaru a roz­
pačitě si pošoupl čepici. Stav mu nesouhlasil. Vrátil se k 
první pětici a začal znovu.

“Kup si ščot! řřihlaš se do pomocný školy!" provázely 
ho poznámky muklů, ale Charvát předstíral, že je neslyší, a 
činorodě spěchal dál. Když skončil, nezdál se spokojenější. 
Několikrát přešlápl z nohy na nohu, ale než se stačil roz­
hodnout, co dál, první pětice vykročila a prošla dveřmi do 
šatny. Zbytek útvaru ji následoval. Charvát, zbledlý vzteky, 
se rozběhl dopředu, aby vězně zastavil, ale pak si uvědomil, 
že by se zesměšnil, ještě víc, a mávl nad tím vším rukou.

"Rozchod!" zavelel potom prázdnému prostranství. "Může­
te si dát rozchod!“

Z šera za rohem šatny vystoupil chybějící vězeň,dopnul 
si poklopec, postavil se do pozoru a ohlásil:

"Provedu, pane velitel/!" Potom vystřihl vzorně vpra-
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vobok a odkráčel za ostatními.
Vilém Svoboda spustil hák a začal se převlékat. Napřed 

odložil všechno, co měl na sobě, a pak na nahé tělo oblékal 
kus po kuse prádlo a fárací cvilinkový oblek, do černá pro­
lezlý uhelným prachem. Po jedné straně s ním sousedil Víía Ve- 
lek, po druhé Babiak. Dělali spolu na stejné figuře, čtvr­
tého v partě zastával Jirka Zuzánek, bývalý pravý obránce 
Viktorky Žižkov, urostlý kliäas. Na Zuzánkovi byla řada fa­
sovat karbidku, počkali na něho u klece a společně sfárali 
na zoul. Mnoho toho nemluvili, na nárazišti protahoval ne­
příjemný průvan©

Svoboda si vzpomněl, že už je to skoro rok, kdy tady 
stál poprvé, vyplašený, v hloučku nováčku, kteří se ve vy­
praném cvilinku vyjímali jako bílé vrány. Kolem šuměl mum- 
raj fárání, ke klecím postupovaly^ fronty havířů, navleče­
ných do nepopsatelných kombinací starých hadru a s bizarní­
mi klobouky na hlavách, hluk kroků, po železných plotnách 
nástupiště^, se mísil s hovorem a pokřikováním, do toho vše­
ho rachotilo zdrhování nůžkových dvířek klecí a vyzváněly 
signály mítačova zvonce. Do jámy je vezl důlní dozorce. Vy­
stoupili na první zastávce, na sedmém horizontu, a ocitli se 
na prostorném nárazišti, osvětleném elektrickými žárovkami. 
Na hrubých lavicích po stranách posedávali havíři, kouřili 
a rozprávěli s rozsvícenými karbidkami u nohou.

"Zdař Bůh," oslovil je důlní a rozhlédl se ostrým po-
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hledem dokola* "Copak to.tady je, soudruzi? Desetiminutov- 
ka?"

"Zdař, štajgr. My si srý uděláme, vo to žádný strachy," 
odpověděl mu rozvážně starý havíř s děravou hučkou, jejíž 
okraje splývaly ochable dolů* Pod bambulovítým nosem mu tr­
čel ježatý knírek, nad ním pomrkávaly vypoulené, vybledlé a 
jakoby uslzené oči* "Hlavně, abys nám dal konečně nějakýho 
dobrýho vozače, sami si už odbíhat nebudeme, viä, kamaráde?" 
obrátil se na vychrtlého stříbrovlasého mužíka se zmuchla­
ným baretem po svém boku*

"To víš, že ju, kamaráde," zahučel střízlík.
Dální se podíval na hlouček bíle oděných nováčků, a kývl na 
Svobodu«

"Vemte si tady toho," řekl* "A že byste už mohli vyra­
zit na figuru, soudruzi*"

Starý havíř jeho pobídce nevěnoval pozornost. Uslzený­
ma očima« zamžikal na přidělenou posilu a zase se otočil na 
svého souseda*

"Co tomu říkáš, kamaráde?" protahoval pomalu. "Nezdá 
se ti kapánek slabej?"

"Hubenej je, to ju, kamaráde," odpověděl tázaný* "Ale 
třeba bude šikovnej."

"No, když myslíš, kamaráde," řekl na to pariák a smě­
rem k důlnímu dodal: "Tak ju, štajgr, my to s ním tedy zku­
síme . "
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Svoboda byl tímto prověřen a přijat do party« Starší 
havíř se jmenoval náhodou také Svoboda, a když zjistil, ž© 
mají shodná příjmení, usmál se bezzubými dásněmi.

"Kamaráde, my máme to nejkrásnější jméno, že ju?"
"Na Svobody je v tomhle ohledu náš národ bohatý," po­

znamenal vozač. "Jinak je to už horší."
Starý Svoboda se zamyslel, zváiněl a potom protáhl: 

"Ju, kamaráde, proti větru se chcát nemá. To je tvoje věo, 
jak sis to zařídil."

Honosil se tím, že je komunista, ale v práoi trval na 
starých zvyklostech, na vybojovaných dělnických vymoženos­
tech, jak to nazýval. Po sfárání posedět u klece, po pří­
chodu na figuru napřed svačina a dvě hodiny před fáráním 
zpátky ke klecím, takže čistý pracovní čas nedosáhl ani pě­
ti hodin. Netajil se opovržením k prázdným politickým tluč­
hubům ar^imi$ celebrovaným úderníkům, strávil v uhelně celý 
život Svědět, že enormní výkony jsou záležitostí dočasnou 

a krátkodechou, že je nelze fyzicky vydržet a dříve či poz­
ději se platí zdravotní újmou.

Se starým Svobodou a Vimrem dělal tři měsíce. Potom se 
dostal jako odbíhač pod svážnou, kde zpočátku místa vozačů. 
zastávali civilové. Jak civilisté postupně odcházeli na lé­
pe placené práce na předcích, vypracoval se na vazače. Fi­
guru obsadili muklové a sehráli se do dobré party. Práce 
byla těžká a nebezpečná, ale svítilo tam elektrické světlo.
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Další výhodu znamenal dostatek čerstvého vzduchu, oproti 
některým pekelným dílům, kde se ve čtyřicetistupňovém ved­
ru nedalo dýchat a pot se lil z nahého těla při každém po­
hybu.

Kráčeli od klece husím pochodem. Vpředu Víía Velek,za 
ním Svoboda, pak Babiak a nakonec Zuzánek, podle služebního 
stáří, tak, jak chodí hornické party. Po dvou stech mebrech 
cesty hlavním přezkogem odbočili doprava o něco užší chod­
bou. Po dvaceti metrech se dostali pod krátkou svážnou,kte­
rá se lomila doleva v prudkém stoupání. Tady už začínal úsek 
Víti Velká, který nahoře na dvojité točně vázal na věčné la­
no, probíhající v rolnách u stropu. Od jeho stanoviště se 
táhla opět doleva asi třicetimetrová spojovací chodba k další 
dvojtočně pod dlouhou upadnicí z druhého revíru. Tam vázal 
na lano Svoboda, Babiak se Zuzánkem obstarávali přesun 
prázdných a plných po dvojité koleji mezi nimi.

S uspokojením zaznamenali, že v přepravném useku jsou 
jen prázdné vozy, plné předcházející směna vyjela, zbývala 
jim nejméně hodina času, než se havíři nahoře doštrachají 
na dí^a © rozjede se těžba. Volno se dalo využít rozmanitě, 
četbou, studiem angličtiny nebo také spánkem, Ihes však by­
la zkrácená šestihodincvá směna a ani nestálo za to začínat 
s něčím užitečným,

"Tyhle bolševický šichty jsou jen pro zlost," vyjádřil 
se Velek, když se rozsadili na kříži, vytáhli krajíce chle-
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ba se sádlem a otevřeli polní láhve s kafem. "Člověk se ta- 
^y ani neohřeje a už zase fárá na povrch. Přitom se musí 
ráno vstávat jako normálně a celá sobota je v hajzlu."

"Já bych bral ty bolševický každý den," namítl Babiak» 
"V poledne už jsi na lágru a máš celé odpoledne pro sebe."

"Budeš muset ještě pár týdnů, počkat, než dobudujeme 
socialismus," mínil Zuzánek.

Plkali během svačiny, zakouřili si ještě, než je zved­
ly ze země opakované údery do vzduchového potrubí. Nahoře 
na druhém oznamovali zahájení těžby.

Svoboda se Zuzánkem přešli pod svážnou, která navazo­
vala na spojovací úsek v pravém úhlu. Zuzánek přes točnu 
vytočil tři prázdné, sepnul je do vleku a Svoboda rozezněl 
potrubí signálem pro jízdu. Silné lano na rolně poskočilo a 
dalo se do pohybu. Přes potrubí viselo asi pět párů řetězů, 
opatřených na obou koncích háky. Svoboda jeden přehodil přes 
Čelo prvního vozu vlaku, druhý zahákl do oka na podvozku. 
Volný konec řetězí. obtočil třikrát kolem ujíždějícího lana, 
podchytil hákem a utáhl. Lano se zadrhnutým uzlem napjalo 
řetěz a trojice vozů vystartovala nahoru. Zatímco Zuzánek 
vytáčel další trojici pro příští distanci, Svoboda přešel 
přec druhý pár kolejí k boční výdřevě. Prvních padesát met­
rů stoupání ozařovalo slabě několik elektrických světel.Za­
krátko se ve světelném trychtýři poslední žárovky vynořila 
ze tmy první distance plných. Pomalu se blížila dolů, ještě
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než po svahu sklouzla na krátkou rovinku před točnou, Svo­
boda rozvázal uzel tažného řetězu, pustil jeho konec mezi 
koleje a přiskočil k druhému, bezpečnostnímu řetězu na pos­
ledním ze tří vozů. Tady se musel úkon provést přesně a co 
nejrychleji, několikatunová váha často uzel zadrhla tak,že 
ho bylo nutné rozrazit pajcrem. Nešikovnost nebo nedostatek 
duchapřítomnosti se platily v lepších případech dřinou, když 
ubíhající a včasným signálem nouze nezastavené lano převrh­
lo vozy, v horším utrženými prsty. Hák na uzlu však povolil 
hladce, Svoboda strhl řetěz a do první dírky počitadla za­
píchl kolíček.

Zuzánek vytočil plné a předal je Babiakovi k přepravě 
na Velkovy točny, Svoboda uvázal distanci prázdných a přešel 
zase k protějšímu štusu čekat na plné. Pracovali mlčky, za- 
znívaly jen stručné povely, nezbytné a většinou jednoslov­
né. Po hodině vyjeli první várku, vrátkař nahoře odklepal 
konec*’U lano se s cuknutím zastavilo. Pomohli vyklidit zá­
sobovací úsek, kde se nahromadila řada plných, a když Víía 
spustil poslední, zapálili si cigarety.

’’Kolik toho šlo?" zeptal se Babiak. Přes obličej, za- 
čeměný mourem, mu pot vyšrafoval bílé stružky.

"Třicet šest."
"Fedrujou dneska jako blbí," čistil si Bablak skla 

brýlí.
Za deset minut se roura rozezněla znovu signálem za-
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čátku,
"ještě dvakrát a jdeme od toho," řekl Svoboda p vykro- 

Sil ke svému štontu.
Navázal třetí distanci a přesunul se ke druhému štůsu. 

Zuzánek se pachtil na točně s prázdným. Náhle zaslechl Svo­
boda z upadnice tlumené zarachocení.

"Pryč!" zařval a vrhl se po hlavě do nouzové zarážky, 
vyhloubené v boku chodby.

Koutkem oka zahlédl nahoře ve tmě svážné srčící rej 
jisker. Sotva dopadl do bezpečí budníku, utržená distance se 
mihla s hromobitím po kolejích, kde předtím stál. Vzápětí 
zaduněl náraz srážky. Ještě vteřinu dvě doznívaly rány pa­
dajících kusů uhlí a skřípění plechů, zakousnutých do sebe. 
Figuru zahalilo šero, elektrické světlo jen stěží pronikalo 
clonou zvířeného uhelného prachu.

Svoboda se vyhrabal z budníku a s napřaženýma rukama 
tápal k touhám.

"Jirko!" křičel. "Jirko, proboha!"
Neozvala se žádná odpověí. Dlaněmi narazil do bariéry 

nu sobě nakupených vozů.
"Jirko!"
Uhelný prach sedal a clona zřídla do průhlednosti čer­

ného floru. Z druhé strany přibíhal Babiak s Velkem. Jeden 
z huntů, vymrštěný strašnou silou do vzduchu, přerazil dvě 
kopný a ze stropu s tichým šramotem odsýpal čůrek hlušiny z
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drobných perku..
. "Kde je?" přeskočil hlas Velkovi.

Než stačil Svoboda odpovědět, ozvalo se zpod změti vozů, 
tlumené kašlání a potom jako ze záhrobí:

"Jestli sháníte mě, tak ležím tady."
"Je ti něco, Jirko?"
"Spatně se mi dejchá, zakašlal Zuzánek. "Sype se mi do 

ksichtu mour."
"A co jinak? Nemáš něco zlomenýho?"
"Nic necítím, jen se nemůžu hejbat," hučel Zuzánek."Kry­

je mě vzpříčenej hunt, ale zasypalo mě to zkurvený uhlí."
"Jestli se mu nic nestalo, tak se narodil podruh/," po- 

znamenal Velek tiše. "Takovou pekelnou mrdu jsem ještě ne­
viděl."

Prach už se usadil natolik, že mohli přehlédnout výsle­
dek nehody. První vůz z distance plných se vzpínal na zad­
ních kolech proti dvěma prázdným jako hřebci v boji. Třetí 
prázdný, zplácnutý na polovinu, byl nalisován i s rozdrcený­
mi stojkami do boku chodby. Prostřední stál plný na točně 
jako zázrakem netknutý, ale na něm ležel vymrštěný poslední 
hunt, na boku a zpola vysypaný.

"Dělejte něco, kruci," huhňal odněkud zespoda Zuzánkův 
hlas.

Další dva z řady připravených prázdných vozů, nárazem 
vyhozené z kolejí, se zaklínily do štůsu a vytvořily tak o-
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obrannou střechu nad Zuzánkem, když ve snaze uniknout zakopl 
a upadl,

"Zavolejte kluky zdola, já zabouchám nahoru," rozhodl 
Svoboda,

Zkušený vrátkař na druhém okamžitě zastavil stroj,když 
viděl zmítající se lano. Svoboda mu odklepal velkou mrdu a 
čekat. Pak vybral jeden z volných řetězů, a uvázal pohlední 
ztroskotaný hunt plné distance, Odsignalizoval pomalou jíz­
du a se štancnou v ruce, připravenou k povelu Stát! pozoro­
val, jak se coulové ocelové lano napíná, #»k se skřípotem 
svléká navalený vrchní vůz se spodního a nakonec ho s tupým 
buchnutím shazuje na zem.

Svoboda zastavil lano, všichni se vrhli na ležící hunt, 
za minutu ho převrátili na kola, přešíbovali na volnou ko­
lej a odstrčili pryč. Když se pustili do vyprošťování dru- 
heho, přiběhl štajgr, který zjistil, že se mu zastavila 
těžba. hiekl na kolena a svítil blitzkou mezi kola pokáce­
ných vozíků.

"Zuzánek, žijete ještě?" zakřičel taktně.
"Už jenom maličko," ozvalo se slabě. "Nějak se s tím 

serete."
Štvali se, až z nich stříkal pot. Když secjim podaři­

lo odtáhnout druhý vůz, přišly na řadu lopaty, museli od- 
fedrovat kupy vysypané foroty, aby si uvolnili přístup k 
dalším huntum. Trvalo jim skorém půl hodiny, než odvalili
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poslední dva prázdné o Zuzánek ležel na břiše, zasypaný po 
krk závějí uhlí» Obličej měl otočený do mezery mezi dvěma 
stojkami, kam přece jen proudila trocha vzduchu«, Když ho 
vytáhli, nemohl sám chodit. Dovedli ho na křížek a posadi­
li na špalek z poříznuté kopný, Zuzánek se několikrát zhlu­
boka nadechl, důkladně se přes prsty vysmrkal na zem a pak 
zdvihl hlavu. Všiml si napětí ve tvářích kamarádů, kteří 
nad ním stáli v kruhu.

"Co na mě civíte,” pokusil se o úsměv. "Dal jsem si na 
chvilku lehára u štůsu, to je všechno."

"Jste v pořádku, Zuzánek?" staral se důlní. "Necítíte 
žádnou bolest?"

"Ne. Ale dal bych si cigáro," řekl Zuzánek. .
Všem se ulevilo, obavy a napětí z nich rázem spadly.
"Vždycky o tobě v novinách psali, jak jsi byl na hřišti 

rychlý," řekl Babiak. "A tady, ty Lazare, tě málem dohoní 
pár pitomých trakařů."

Druhého dne se o příhodě už příliš nehovořilo. Jednak 
se jako episoda se šíastným koncem přiřadila k mnoha podob­
ným, jednak byla neděle vždycky mimořádným dnem, bohatým 
na vzrušení jiného druhu.

Ruch začínal brzy po snídani. Návštěvníci se pečlivě 
holili, strojili do čistých košil a žehlili puky na kalho­
tách. Do kulturního sálu se začaly snášet stoly a lavice, 
s čistými prostěradly namísto ubrusů. A potom už vyhlížení,
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kdy se na železničním náspu vynoří první ze skupinek těch, 
kteří přijeli vlakem. Návštěvy byly zapisovány u brány, kde 
se současně odbývala kontrola přinášených balíků. šupík se 
sice snažil omezit přísun alkoholu do tábora, ale na druhé 
straně nechtěl vypadat jako kruťas, takže láhve se dopravo­
valy v kabelkách žen nebo v kapsách mužských plášťů, kam si 
nahlédnout netroufal. Cigarety a peníze byly vězňům předá­
vány bez omezení, takže všechno vlastně zastávalo při sta­
rém, za hotové se dalo opatřit od známých horníků cokoliv. 
Supík však přece jen dosáhl dílčího úspěchu. Dříve čekali 
vězni na své blízké hned za branou, v krátké chvilce celý 
prostor připomínal lidovou veselici, dvojice se objímaly, 
děti zdvihaly do výšky a teprve potom všiclmi odcházeli do 
kulturáku. Teä čekali vězňové shromážděni v sálu a přichá­
zející návštěvy se s nimi setkávaly až tam. Bouřlivý průběh 
vítání tím nikterak neutrpěl, přesunut jen pod střechu, kde 
nebil tolik do očí.

Svoboda a Babiak seděli za jedním stolem. Na protější lavi­
ci se umístili rodiče, Babiakovi přišla samozřejmě také že­
na. Svoboda se díval na jejich ruce, propletené na stole. 
Připadalo mu trochu nepatřičné podobné zveřejňování citů a 
současně nemohl potlačit zklamání, že mu nepřijela Irena, i X 
když měli dohodnuto, že jednou za měsíc nebude jeho rodiče 
doprovázet.

"Proč jste s sebou nevzali aspoň Janu?" otázal se.”Už
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jsem tu holku neviděl, ani nepamatuju."
"Jana je trošku nemocná, tak jsme ji raději nechali do­

ma," odpověděl otec»
"A jak jí to jde ve škole?"
Otec pohlédl stranou. "Celkem dobře," řekl potom. "Je 

nadaná, ani se doma neučí a jde jí to."
Svoboda zahlédl, jak se matčiny oči najednou zalily sl­

zami. Šálila do kabelky pro kapesník.
"Proč pláčeš, mami?"
"Jen tak, znáš mě, jaká jsem ubrečená," zavzlykala. 

"Vždycky si ni něco vzpomenu a už začnu."
Něco se mu na tom záchvatu pláče nelíbilo. Zachytil po­

hled, který si otec s matkou vyměnili.
"A nač sis vzpomněla teä, mami, co se děje?" ptal se 

naléhavě.
Otekši zapálil cigaretu. "Podívej se, Vildo, já ti po­

vím, jak to je. Nemá smysl ti to tajit," řekl. "Jana nikam 
do školy nechodí už od prázdnin. Nepustili ji do čtvrtého 
ročníku, psal jsem odvolání, myslel jsem, že se mi to roz­
hodnutí podaří zvrátit, když je absolutně protiprávní^, a 
tak jsme ti o tom ani neříkali. Ale nenechají ji dokončit 
školu, o nějakých studiích ani nemluvě."

"Kvůli mně?" nadhodil Svoboda.
"Kvůli tobě, kvůli mně taky," přikývl. "Je těžká doba." 
Svoboda na něho hleděl mlčky. Uvědomil si, že vypadá
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unaveně» že mu za poslední rok silně prošedivěly vlasy.Měl 
na sobě špatně padnoucí civilní oblek,nedávno ho vyloučili 
z armády a teč. pracoval na stavbě přehrady jako pomocný děl­
ník.

'. o dělá Jana?" zeptal se mladý Svoboda clr aptivým 
hlasem.

"Dali ji na pilu, skládá tam prkna," řekl otec. ".Necha­
li jsme ji doma, aby si trochu odpočinula, Vildo."

"Kdybys viděl ty její ruce, chlapče," propukl matčin 
pláč nanovo. "Denně jí tahám jehlou třísky. Co z ní bude, 
vždyť je jí patnáct let."

"Neplač, mámo, ono to všechno nějak dopadne," chlácho­
lil ji Svoboda otec. "Jak to bude jen trochu možné, odstě­
hujeme se někam, kde nás neznají. A Jana se chová výborně. 
Zvážněla, vypadá skoro jako dospělá. Slovem si nepostěžuje, 
je statečná. Máme dobré děti, mámo, mají jenom trochu těž- 
ký osud. Ale to se všechno časem urovná."

Zrozpačitěl. Byl málomluvný a uzavřený. A nechválil 
příliš často.

Ve dveřích se objevil Eda Záruba s výzvou k nástupu 
hudebníků., hladší Svoboda to uvítal jako vysvobození.

"Tea vám chvilku zavrzáme, brzy budu zpátky," usmál 
se s přemáháním. Vstal a rychle odcházel.

0 pět minut později se za zvuku optimistického pocho- 
do rozhrnula opona. Plnému sálu muklů, jejich žen, dětí i

J



- 175 -

rodičů se naskytl známý obrázek. Na jevišti kudla táborová 
kapela, vyfešákovaná ve vestičkách s modrobíle pruhovanými 
rukávy a v bělostných vězeňských košilích bez límečku.Vpře­
du se tyčila mohutná postava Franty Taufera se vzletně máva­
jícími pažemi. Po úvodních taktech se vyšinul ze zákulisí 
Tošek Jílek a sešrouboval mikrofon. V tom okamžiku Taufer 
opsal tukana dva dostředné půlkruhy, hudba ztišila a ¿Došek 
zarecitoval uvítání:

"Dámy a pánové, vážené návštěvy, kamarádi! Dovolte mi, 
abych vám představil orchestr Trestního pracovního tábora 
Fierlinger s jeho hlavním dirigentem kamarádem Tauferem.Vy, 
které a kteří sem docházíte již delší čas, ostatně náš or­
chestr dobře znáte a těší nás projev uznání, které jste mu 
vyslovili. I dnes vám chceme zpříjemnit chvíle, které zde 
strávíte, zahrajeme vám proto několik oblíbených a známých 
skladeb. První část našeho programu zahájí směs melodií 
Franze Lehára. Hraje vám k poslechu orchestr TPT Fierlinger 
pod taktovkou Františka Taufera!"

Jmenovaný máchl pažemi a hudba odeřvala forte závěr 
pochodu. Na modrobílých pultících zašustily převracené no­
ty, Taufer odklepal a hudba začala šumět starobylé valčíky. 
Šedovlasý Alois Eminger povstal, přichýlil esesáckou tvář 
k houslím a dlouhými smyky z nich vyluzoval ušlechtilé to- 
ny*

"Co Je nového ve světě?" obrátil se Láäa Babiak na
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svého otce,
"V Koreji je válka rozhodnutá, Američani ženou bolše­

viky i s Číňany za osmatřicátou rovnoběžku k severu. Už je 
nikdo nezastaví•"

”A co Evropa? Co hlásí ze Západu?"
"Hlavní pozornost je tečí upřena k Asii. V Evropě se 

zatím jeví situace jako stabilizovaná. Pokus o dobytí západ­
ní Evropy pllitickými prostředky selhal," chrlil připravené 
zprávy doktor Babiak, "Itálie a Francie odrazily nejtěžší 
útoky a komunisti už ztratili naději je ovládnout. Poměr 
sil se mění ve prospěch demokracier" 

"A my tady?"
"Pro nejbližší měsíce asi nelze počítat s nějakou pro­

nikavou změnou poměru," zformuloval opatrnou odpověď starý 
Babiak. "Amerika je vázána v Koreji a Evropa musí nabrat 
dech k protiútoku. Ten samozřejmě přijde, ale ještě nena­
dešel pravý čas. Dřívější chyby se těžce platí, kdybyRoose- 
welt poslechl Churchilla, vypadaly by věci jinak."

"Víš, táto, já jsem považoval Roosewelta za naivku, 
jak se tak nechal spolknout Stalinem po večeři. Úplný beránek kslžx: 
Boží," pokyvoval vážně hlavou mladý Babiak. "Ale pré umě­
lecké ztvárnění je Roosewelt obrovským námětem, mám samo­
zřejmě na mysli film."

"Přečetl jsi ty Daviesový paměti?"
"Ano, ty jenom dokreslují celý obraz," ploožil Láäa
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Babiak na stůl knihu, pro jistotu opatřenou neprůhledným oba­
lem. "Rocsewelt byl představitelem demokracie starého typu,ja­
ko třeba náš Beneš. A v epoše, která produkuje Hitlery a Sta­
liny, musí nutně selhat, protože jsou bezbranní. Je prostě 
směšné, když někdo založit svou politiku na předpokladu, že 
vlci budou respektovat lidské zákony. A s tím Bariesem, to 
je příznačné, ilustruje to jen celkové vztahy. Jak může mís­
to velvyslance zastávat slepec, který hodnotí moskevské pro­
cesy jako naprosto zákonné? Jedno s druhým, Roosewelt je 
shakespearovská postava a film o něm by byl tragédií par ex­
cellence. ”

Růžena Babiaková schovala Paměti do kabelky a vytáhla 
odtud jinou knihu.

"Tohle tě bude určitě taky zajímat, Láäo," řekla.
Babiak odklopil desku a přečetl si titul: Boris Savin­

kov, Plavý kůn.
"Děkujú, Růženko, jste na mě všichni tak hodní," pra­

vil dojatě. "Strašně mi pomáháte, nevím, jak bych to jinak 
vydržel."

Hudba, která šetrně překrývala tento a jemu podobné roz­
hovory, umlkla. Za vykonanou službu byla odměněna potleskem 
a Taufer se třikrát hluboce uklonil. Potom s hrdě vztyčenou 
hlavou odešel ze scény a k mikrofonu přikvačil Toěek Jílek.

"Dámy a pánové, vážení přátelé, nadchází další část na­
šeho pořadu, v němž vám náš orchestr předvede i svou druhou
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tvář. Poslechněte si několik sladkých písní, které vám za­
zpívá Jirka Krotil. Sóla na klarinet a saxofon hraje náš 
oblíbený Patty, na trubku Llloš Täubl."

Poslední jméno podtrhl zvýšením hlasu.Za pultíkem 
trubkové sekce vstal nenápadný chlapík s hladce ulíznutými 
vlasy a tenounkým knírkem. Postoupil dopředu na jeviště, 
přiložil trubku ke rtům a vyloudil prolnuté, do výše -stou­
pající glissando, po vteřinové pauze vyšplhal o další kvar­
tu a potom ještě jednou až do závratné výše dlouhého tónu 
s korunou.

Hovor v sálu zmlkl a všechny hlavy se obrátily k pódiu. 
Täubl tam stál s pozdviženou trubkou a ještě několik vteřin 
držel ten zlatě se třpytící tón. Pak sjel perlivými triola­
mi o oktávu níž.

Bubeník vpadl úderem do činelu a kapela spustila slow- 
fox Geoyga Gershwina "The Lian I Lova" jako znělku. Saxofony 
brumlavě synkopovaly melodii, trubky štěkavě vpadaly se 
svými breaky a pod ním duněla rytmika jako mocný puls. Po 
znělce následovala "Píseň o zvonech”, «Tirka Krotil svíral 
mikrofon prsty a mužným, dobře posazeným barytonem zpíval 
příběh o věrné lásce, která dokáže zázraky.

Celý sál přímo prožíval ten populární doják,ženské lo­
vily kapesníky. Když šlágr skončil, zaburácel upřímný po­
tlesk. A co teprve na závěr, když vystoupení končilo "Val­
číkem na rozloučenou", to už popotahovali i někteří muklo-
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▼é, A dodatkem ještě jednou znělka 'The Han I Loře”', aby 
se mohli všichni vzpamatovat z toho frontálního útoku na 
city, chlapi odkašlat a ženy přepudrovat lesklé tváře.

Miloš Täubl byl profesionál a dělal své řemeslo doko­
nale. Se stejnou lehkostí ovládal jak svůj nástroj, tak ce­
lé umění show. Od doby, kdy přišel, dokázal vytvořit z ne­
sourodého a stěží průměrného souboru těleso, schopné uhrát 
cokoliv od dechovky po jazz. Osvědčil se jako výborný psy- 
ohélog, vždycky vyhmátl náladu poslucháčstva a předložil mu 
to pravé. Dokonce v takové míře, že mu puristi vytýkali pod- 
bíživost. Jenže pro Täubla byl při veřejném vystoupení roz­
hodující úspěch.

Návštěvy odešly a hudbu tu neděli čekal ještě jeden ú- 
kol, večerní koncert. Po příchodu - iloše před půl rokem se 
podíl civilních zaměstnanou na účasti při táborových koncer­
tech průběžně zvyšoval. Další a další řady předních sedadel 
zabrali civilové, nestačily pro ně židle, snesené z celého 
tútora. Dnešního večera byl sál natřiskán k prasknutí. Tau- 
ferův program se smrskl na pár koncertních kousků ze začát­
ku, do přestávky však ještě dirigoval tak zvanou taneční 
hudbu, všehochuť skladeb s obsazením celého orchestru.

Zatímco dobrovolníci pod vedením Edy Záruby přestavovali 
pulty, muzikanti v zákulisí kouřili a připravovali se na 
druhou půlku koncertu. Náhle se ozvalo zaklepání na dveře a 
dovnitř vstoupil šupík se dvěma civilisty. Toho staršího
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▼ ňi ohni znali, byl to provozní inženýr ze závodu, mladšího 
viděli poprvé.

"Täubl, poj cite sem, tady soudruzi by s vámi chtěli mlu­
vit," pronesl Šupík.
c Mllaň předstoupil, inženýr mu podal ruku a představil 
svého průvodce jako předsedu organizace Svazu mládeže.

"Máte výbornou hudbu, pane Täubl," řekl předseda. "Je 
radost vás poslouchat.”

Miloš Täubl na něho pohlédl svýma ospalýma očima a zvo­
lil takticky bezvadnou odpovšä:

"Děkujeme vám, ale vaše uznání se nás týká jen částeč­
ně.”

"Jak to?" chytil se na udici svazák.
"Na tom, že takhle hrajeme, má zásluhu jednak velitel - 

ství, které nám vychází vstříc, jednak závod, který nám o- 
patřil postroje a všestranně nás podporuje. Bez těch dvou 
složek bychom nedosáhli ani polovinu."

"Jen žádnou přílišnou skromnost, pane Täubl," ozval 
se polichoceně inženýr. Dokonce šupíkovi naskočil na úzkých 
rtech úsměv.

"AÍ tak nebo tak, jisté je, že jste nejlepší kapela v 
kraji," trval na svém mládenec. "Já tomu rozumím, sám taky 
trochu hraju. Podívejte se, jde o tohle. Naše organizace 
začne v zimě pořádat různé kulturní akce a chceme poskyt­
nout našim soudruhům to nejhodnotnější, co můžeme. Dokázali
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byste zajistit program třeba na nějaký ples?"
Täubl polkl na sucho a jeho oči ztratily netečný vý­

raz.
"Šestihodinový pořad, osm hodiný bychom zvládli taky," 

řekl. "Ovšem, celá ta věc nezáleží na nás. Je tady otázka 
povolení velitelství. A možná ještě vyšších orgánů."

"0 to se nemusíte starat, to si vyřídíme sami,” pro­
hlásil svazák sebevědomě.

Když delegace odešla, Miloš Täubl zavrtěl hlavou. Ale 
rychle se vzpamatoval a začal jednat.

"Pánové, slyšeli jste všechno," zvolal na hudebníky. 
"Kapku se do toho teäka položíme. Tošku, ukaž pořad, jak jsme 
to sestavili?"

Jílek sáhl do kapsy a rozložil list papíru. Täubl k po­
radě přizval ještě Edu Zárubu.

"Maličko to naostříme," nařizoval. "Hned za znělku dá­
me ^In the Modď, místo 'Laury' 'i am beginning to see the 
lighť a na závěr strihnem 'Koncert pro trubku'. Edo, zaíaä 
tam klukům noty."

"Není to přehnaný?" staral se Jílek. "Abysme je moc ne- 
postrasili."

"Prosím tě, ten kluk je normální pásek a přesně takhle 
to potřebuje naservírovat," mávl rukou Täubl. "Mě s tím sou- 
druhováním neoblafne."

"Mein Gott, ten'koncert' nejni žádnej sranda, Miloš,"
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připomínal trombonista Helmut. "Počebovali bysme nochmal 
zkoušek."

"Napsal jsem ti do partu pár utrápených rovných tonů. 
Jestli mi jedinkrát kiksneš, nepojedeš hrát do Kladna na 
ples," odbyl ho Täubl. Potom se obrátil k souboru: "Pánové, 
nástup! A aí to má odpich!"

Hráli znělku, opona se rozjížděla a Svoboda pohlédl do 
zešeřelého sálu, plného lidí. Vpředu řady civilů, a jejich 
paniček, za nimi masa vězňů, hlava na hlavě. Tošek Jílek o- 
hlásil'ín the mooď jako 'Rychlou skladbu v náladě', Täubl 
se natočil k orchestru, mrkl, zaíal pravačku a udal takt.

Z plechů vytryskl proud zvuku jako voda z naplno roz­
točeného kohoutku, saxofony se prolličkovávaly vstupem, 
Svoboda vnímal, jak vedle něho vybuchuje Toníčkova basa a 
Venca buší do bubnů. Byla to dobrá muzika a Täubl, pooto­
čený napůl do sálu, bičoval kapelu ostrými tóny trumpety k 
nej vyš šímíl výkonu. Vlil do orchestru šíávu, a když potom 
napálil své sólo do diváků, strhl je také. Měl je, držel 
je pod krkem a vládl jimi, jak potřeboval. Svoboda viděl, 
jak přední řady podupávají a pokyvují hlavami do rytmu. 
Pak nastoupil Fatty a odchraplal na tenoru své sólo spros­
tě a perverzně, blížil se závěr. Täubl stahoval sílu zvu­
ku do planissima, zněly jen tichounké narážky, jako íuká- 
ní na dveře, a potom přišlo finále, vrata se rozlétla doko­
řán a z nich vyrazila smečka zběsilých saxofonů, poháněná
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tremolovým jekotem twWinr trumpet# Konec skladby zanikl v 
řevu, hvízdání a dupání sálu.

A Täubl jel, nenechal je vydechnout. Pomalá blues mě­
la stejné napětí jako swingové a jiveové rejžáky. Když za­
čínal slavný Harry Jamesův Koncert, leskl se mu obličej 
potem. V současné době nebylo mnoho kornetistů, kteří do­
kázali tuhle skladbu zahrát bez chyby. Täubl ji odváděl do­
konale.

Stál v popředí jeviště, orchestr mu dul do zad odvahu 
a sílu a on bojoval s tou najednou nepřátelskou kompozicí, 
která se ho pokoušela zaskočit v úskalí náročných rubat ne­
bo perlivých, řítících se triol. A pak se probil k závěru, 
v pauze před finálem vydědil, sáhl za kulisy, odkud mu Eda 
Záruba podal zapálený kornout z novinového papíru. Täubl nasa­
dil trubku k ústům, na korpus postavil hořící faguli a od- 
troubil poslední takty, ty strmé schody do nebe, vyšplhal k 
tomu poslednímu vysokému tonu, držel ho čtyři doby, šest, 
sedm, kornout dohoříval, Iiloš dotáhl osmou dobu, pak od­
trhl nástroj od úst a zdvihl ruce do výše. Zaplavila ho 
bouře nadšení. Täubl se krátce uklonil a otočil se k orchest­
ru.

’’Znělku," zavelel.
"Chtějí přidat," řval za sametovým výkrytem Záruba. 
"Znělku a oponu," opakoval Täubl a odklepal takt. 
Melodie znělky se ztrácela v přívalu potlesku a volá-
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ní po přídavku. Opona se dovřela, Täubl zakýval na Jirku 
Krotila, aby si přinesl mikrofon.

"Chtějí přídavek, mají ho mít,” řekl. "Bude tovÉayrov- 
ka', pánové. Raz dva tři, raz dva tři.”

Opona se rozlétla a vypustila valčík na překvapené po­
sluchače. Proměna jazzového bandu v lidovou dechovku byla 
nečekaná, ale Miloš i tel volil přesně. Sotva začal Jirka 
zpívat, všichni pochopili. Přece Mayrovka, ta šachta naše, 
tam všichni fáráme, no jo, naše stará ayrau.

"Cestička k Mayrovoe ušlapaná, šla po ní dívenka upla­
kaná," přidal se celý sál k Jirkovi a zpíval s sebou tu 
odrhovačku jako hymnu.

"Miloši, proč děláš takový triky jako s tou fagulí?" 
otázal se Svoboda, když se po koncertě vraceli z kulturáku 
na zděný barák. "Ty to přece nemáš zapotřebí, taková tří­
da."

"No có," ušklíbl se Täubl.“Udělal jsem ze sebe šaška. 
Když to vezmeš kolem a kolem, s tpu celou naší muzikou je 
to jen šaškování a nio víc. Oni si nás vydržujou asi jako 
dřív feudálové a my jim plníme nějaký jejich kulturní plá­
ny. Kamaráde, s tím plesem je to pitomost, než by to šupík 
dovolil, nechá nás radši všechny odvézt na Jáchymov. A 
když si tyhle věci srovnáš v hlavě, máš dost důvodů, udělat 
si z nich občas nějakou tu prču."

Druhý den, v pondělí, probíhal nástup na ranní směnu
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za Šupíkova dohledu» Když Taufer seřadil pětice a ohlásil 
mu pátiEsy stav, velitel sestoupil se schodů, a v jeho ruce 
se objevil seznam«

"Ti, které teá. přečtu, vystoupí, vrátí se na ubikace 
a nebudou z nich vycházet," vyhlásil. "Připraví si k ode­
vzdání všechny věci a budou čekat další rozkazy. Současně 
otnámí čísla věšáků, aby jim mohly být přineseny fárací o­
děvy ze závodu."

Přečetl jména osmi vězňů. Všichni měli Státní soud a 
na zdejší poměry vysoké tresty. Svoboda a Babiak byli mezi 
nimi. Zpátky na barák je doprovázel sám Šupík. Když vešli 
na světnici, zavřel za nimi dveře a zamkl na dva západy.

"Co se děje, kluci?" zdvihl na kavalci hlavu Franta 
Rydval, který měl odpolední směnu.

"Transport," řekl Babiak. Sedl si za stůl a hleděl ne­
přítomně do kouta.

Svoboda věděl přesně, co mu táhne hlavou. Konec sne­
sitelného života, konec s pravidelnými návštěvami a hlaze­
ním Růženiných kolen pod stolem, konec s četbou zajímavých 
knih. Věděl to proto, že uvažoval podobně. A myslel ještě 
na něco jiného.

Přešel k oknu a vyhlédl ven. Z ranní, dosud těžké tmy 
vykrajovaly reflektory jasný pás, jehož středem se táhlo 
oplocení. Za ním přecházely sem a tam zdvojené hlídky s ka-
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rabinami přes rameno*
Tak nás Šupík převezl, ta svině* Jednoduše a hladce* 

A je taky konec s mudrováním o útěku, podařilo se mu to 
proto, že jsme se nevzmohli na víc než jen na to mudrování. 
Naše chyba. Ne, je to moje chyba. Nemůžu si namlouvat, že 
to zavinil Lááa Babiak, vždyí přece bylo od začátku zřej­
mé, že se k pokusu p útěk neodhodlá* Moje chyba, že jsem 
se nechal ovlivnit jeho názory. Jak jsem si to vůbec před­
stavoval? Že sem od Chebu vpadnou Američani a vytáhnou nás 
odtud? Nebo že postačí tím jenom pohrozit, tady se celý 
systém zhroutí a my se vyvalíme na Prahu pod vzdutými pra­
pory? A tel je pozdě, tel už se uprchnout nedá. A tak tu­
hle cestu, která mě čeká, jsem zařídil sám.

Ještě za ranního šera pro těch osm přijel Zelený An­
ton z Pankráce. Když je po jednom rozdělovali na společné 
v přízemí, stačili si Svoboda s Babiakem jen stisknout ru­
ce.

Shodou okolností se Svoboda dostal na stejnou velkou 
transportku, z níž před rokem odjížděl na Kladno. Celu na­
plňovali čerstvě odsouzení lidé, stěží našel volný kavalec. 
Předvídal přesně, nač se ho ti nováčkové, všichni dosud v 
civilních šatech, budou dptazovat, uhadoval, kdo na něm 
první vyprosí cigaretu, jak se kdo bude chovat na lágru, 
stačilo mu několik vět, aby poznal, s kým by chtěl sdílet
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jednu světnici a s kým ne. Ten rok, který měl za sebou, byl 
v tomto ohledu dobrou průpravou. Většinu z nich <b kázal pro­
hlédnout, alespoň tady, ve zjednodušeném řádu za mřížemi.

A vzpomínal také, jak se mu tahle cela jevila tenkrát, 
jak si pochvaloval velký prostor, vzdušnost, možnost pohy­
bu. Oproti táboru dusily nyní těžkým tlakem, zdálo se mu,že 
není kam šlápnout. Jedno se však změnilo, rychlost v odesí­
lání trasportů z Pankráce, uranové doly hltaly nenasytně no­
vé a nové přísuny trestanců, ložiska a žíly cenného kovu by­
lo žádoucí rabovat co nejrychleji.

Ještě téhož dopoledne prošlo osm muklů z Fierlingeru 
kontumací. Svléknout do naha, odevzdat všechny věci, pře­
vléknout do civilních obleků, vytažených z pytlů ve skladu. 
Jáchymov, jakožto samostatný úsek, si vystrojoval poddané 
z vlastních prostředků.

A t^apaport hned příštího dne ráno. Po snídani přečte­
ní seznamů, odchod na nádvoří, kde už čekaly přistavené dva 
autobudy. Po každého z nich nastoupilo čtyřicet vězňů,spou­
taných náramky do dvojic, a čtyři muži eskorty s automaty. 
Zákaz hovoru, zákaz vstávání, zákaz posunkování, o kouření 
nemluvě. Výstraha o okamžitém použití zbraně. Všechno šlo 
ráz na ráz, propracováno do podrobností.

Karlovy Vary, Ostrov, směr Jáchymov. Za Ostrovem auto­
busy odbočily na postranní silnici. Po několika minutách 
kodrcání zastavily, vystoupila eskorta a po ní vězňové. Ve-
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Xitel eskorty každé dvojici odemkl pouta a vězni se řadili 
do útvaru po pěticích.

Svoboda stál v první řadě na konci. Když začali odba­
vovat druhý autobus, potěóilo ho, že uviděl Babiaka. Na 
pankráckém dvoře ho nezahlédl, jedno vozidlo už bylo nalo­
děné, když ho přivedli s druhou várkou, lak se rozhlédl ko­
lem a úsměv mu vyhasl.

Tábor ležel na povlovném svahu, který se táhl daleko, 
až k hradbě lesa v pozadí. Lágr měl tvar obdélníku, jeho 
středem probíhala strouha potoka jako páteř, na niž navazo­
vala po obou stranách žebra baráků.. Jejich černé dehtové stře­
chy se vršily jedna za druhou, celkem jich bylo asi dvacet. 
Oplocení kolem tvořil koridor, dvojitá, skoro třímetrová 
zábrana z ostnatého drátu. V rozích a uprostřed podélných 
stran se tyčily strážní věže, po ochozech přecházely hlíd­
ky s automaty přes prsa. Koridor sledovaly po celém obvodu 
a obou str’ahách několik metrů široké pásy území s metrový­
mi kůly, mezi nimiž byla hustě napředena pavučina ostnatého 
drátu. V pravidelných mezerách rozmístěné tabulky nesly ná­
pisy: Pozor! Ostřelované pásmo! Použití zbraně bez výstra- 
hy! před

Přímo nastoupenou formaci vězňů se pnula mohutná brá­
na. Nad křídly, nyní zavřenými, visel z horního břevna trans­
parent s výraznými rudými písmeny: Prací ke slobodě!

Svoboda se zachvěl zimou. Z Krušných hor zadul poryv
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studeného větru s přeháňkou drobného vlhkého sněhu a syrový 
drsný vzduch zledovatěl. Temné nebe kleslo nízko nad prostor 
pochmurného lágru. Znatelně se přišeřilo. Obraz tábora náhle 
nabyl nepřátelské a zlověstné podoby.

Oproti domáckému, téměř přívětivému Pierlingeru působil 
lágr Bratrství dojmem dokonalého koncentráku. Oči bezděčně 
těkaly po střechách baráků a odhadovaly, pod kterou z nich 
by se mohly ukrývat kremační pece.

Postranní brankou, přifařenou k velké bráně, se vracel 
velitel eskorty v doprovodu dozorce z tábora. Tím byl sto 
osmdesát pět centimetrů vysoký kolohnát v hodnosti staršiny, 
s brigaÄýrkou naraženou hluboko do čela. Zpod štítku briga- 
áýrky s červeným dýnkem vyhlížely bledé, ostré a neúsměvné 
oči. Přepočítal stav a pak se postavil před útvar.

"Koho přečtu, ohlásí se a napochoduje do tábora," za­
zněl jeho hlas. "Na nástupišti za branou se seřadíte do 
tvaru a v pozoru budete čekat na další rozkazy."

Začal číst seznam, vězňové procházeli brankou. Za ní 
je pořádal do pětistupů kápo v černé vězeňské uniformě. Nosil 
ji s nepokrytou hrdostí, bez poskvrny, a s ostře nažehlený­
mi puky na kalhotách. Vypadal jako krkavec s černou lodič­
kou nasazenou švihácky na stranu a botami, vyleštěnými do 
zrcadla.

Svoboda prošel brankou, postavil se za čtyři vězně 
před sebou a uzavřel další z řady pětic, které narůstaly na
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holém, do mlatu vydusaném nástupišti, Pětiřad stál nlčky,bez 
hnutí, různorodá směsice mužů, ve zmačkaných civilních oble­
cích, někteří v lehkých letních, někteří v zimnících a se 
smeknutými klobouky, podle toho ročního období, kdy byli zat­
čeni, směšní a ubozí debaklisté, zbledlí hhladem, a před ni­
mi sem a tam promenoval vymydlený a sebevědomý kápo s ruka­
ma za zády.

Když se za posledním vězněm z převzaté eskorty navrátil 
vysoký staršina, vykročil mu kápo vstříc a vypjal prsa ve 
vzorovém pozoru.

"Pane veliteli, potrestaní z dnešního transportu nastou­
peni. Stav osmdesát," zahlásil.

Staršina pokývl, obrátil se k útvaru a přežehlil jej po­
hledem od začátku ke konci.

"Potrestaní, jste teč. na Ústředním táboře Bratrství,kam 
jste se dostali za své zločiny proti státu a dělnické třídě, 
která v něm zvítězila a už navždycky bude vládnout," zahá­
jil uvítací projev. "Vidím mezi vámi lidi různého druhu,ale 
to, co jste byli dřív, to tady nic neznamená. Zapomeňte na 
to rychle, čím dřív, tím lip. Tady jste jen potrestaní, je­
den vedle druhého, a záleží na každém z vás, jak s ním bude 
zacházeno. Jako potrestaní se také budete ode dneška hlásit, 
kdykoliv vás některý z nás velitelů osloví. A s číslem za 
jménem, číslo vám bude přiděleno. Uvedu příklad, jak se jme­
nujete vy tam v druhé pětici?" ukázal na menšího padesátníka
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v trenčkotu. Fláši zhotovený z kvalitní látky nedoznal u- 
skldněním v pytli úhonu, muž v něm vypadal skoro elegantně.

"Já?" otázal se zakřiknutý vybraný vězeň.
"Ano, vy!" zahřměl staršina.
"Hoznourek,“ vydechl vězeň.
"Jak? Mluvte nahlas, chlape, nesuším!"
Hoznourek si olízl rty a pak ze sebe vypravil své 

jméno o stupeň hlasitěji.
"Tak podívejte, od teáke to bude vypadat takhle," u- 

šklíbl se staršina. "Pane veliteli, potrestaný Hovňourek, 
číslo to a to, se hlásí. Je to jasný?"

"Ano, pane veliteli."
"Ticho!" umlčel staršina šum devotního smíchu, který 

se vzmáhal v nastoupených řadách. "Nikdo nevelel pohov nebo 
volnou zábavu." ✓

formace vězňů okamžitě ztrnula do ticha a staršinovy 
oči se vrátily k Hoznourkovi.

"A vy, pozoruju, že jste inteligent, tak se předveďte 
a opakujte po mně, jak má vypadat správné hlášení!"

"Pane veliteli, potrestaný Hovňourek, číslo to a to, 
se hlásí," vysoukala ze sebe deptaná oběi.

Smích vypukl znovu. Napřed potlačované a zkusmo, te­
prve když staršina nezakročil, vychutnávaje svou naprostou 
převahu, zazněl naplno.

Svoboda se rozhlédl kolem, na rozveselené tváře svých
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spoluvězňů, na staršinu, který se před útvarem pohupoval ze 
špiček na paty, a na černého kápa, jemuž pohrdavý úsměšek 
stahoval rty do pobavené grimasy, zaznamenával ten celý ob­
raz, A jak se mu postupně promítal do vědomí, přistihl se 
náhle, že se směje také. Vzápětí mu smích uvadl na tváři a 
pott veselí vystřídal stud.

A když novýma očima pohlédl na tu groteskní scénu,uvi­
děl vše jinak. Vždyí přece ten mukl je ubožák jen zpola vi­
nou vlastní zbabělosti a zmätenosti, a ty kreatúry, které 
ho ponižují díky moci, kterou mají, nepůsobí nikterak do­
jmem vítězů. Jsou přece stejně komičtí, ten kápo, nafouka­
ný lokaj ve své nažehlené černé uniformě a jeho chlebodár- 
ce, kneoht, co se tak rád poslouchá a předvádí. Vždyi se 
podobá K. H. Frankovi, blahé paměti, jako by mu z toho je­
diného oka vypadl. Škrhola v holínkách, zběhlý příručí z 
kvelbu se smíšeným zbožím, kterému někde v zapomenutém 
koutě sVěta kdosi přepustil pravomoc rozhodování nad živo­
tem a smrtí druhých.

Ten Hoznourek asi není statečný, nechal se zaskočit, 
ale věkem by mohl být mým tátou. A jak budu odolávat já 
sám, až na mne ukáže jejich prst?

Ne, pane K. H. Franku, už žádný smích nad vašimi tri­
ky. Konec s tou hrou. A až se mi někdy budete zdát silní a 
strašní, musím si uvědomit jedno, že jste právě jen Fran­
kové, škrholovší Franckové, a jedinou výhodou pro vás je,
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že máte v rukou hole nejen na opírání.
A víš co, Francku? Uzavřeme sázku* Tečí hned, na fleku 

a na rok. Vsadím se s tehou, že uhodnu, o Sem začneš řečnit. 
Poj3, vsadíme se, když prohraju, budu se tě a tobě podob­
ných celý rok bát. Na oelý jeden rok se stanu Hovnourkem. 
Pro tebe to není nevýhodná sázka, takové vy přece potřebu­
jete, bez nich byste nemohli být tím, čím jste. Odměňujete 
je dokonce úsměvem, jsou milí vašemu srdci, jsou oním kou­
zelným žrádlem, které odráží vaši představu o vlastní podo­
bě.

Ale když vyhrajú, budu se ti moci rok smát. To není 
špatný kšeft, Francku, A ani nepoznáš, že se ti v duchu vysmívám. 
Na jeden rok, co bude dál, to uvidíme. Platí? Prima, tak je­
dem, spusí, Francku. A dej do věci kapku páry, at to má ten 
pravý říz!

"Tíc&q!" ukončil staršina zábavnou vložku. Nasadil opět 
komisní v; raz a útvar se spěšně uklidnil. ’’Tady u nás, na 
Ústředním táboře, budete vybaveni a podle potřeby rozmístně­
ni na pracoviště. A tečí vás chci upozornit na jednu věc," od­
mlčel se na vteřinu, aby jeho slova nabyla náležité pádnosti. 
"Dělnická třída vás sice po právu odsoudila, ale neláme nad 
vámi hůl, naopak, dává vám příležitost, abyste poctivou pra- 
dínapravili zločiny, kterých jste se proti ní dopustili.

Dělnická třída si váží každé dobré práce a vy si jedině u- 
vědomělou prací můžete vysloužit zpět její důvěru. Úsilovnou
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pračí si dokonce můžete zkrátit dobu trestu, tak velkorysá 
je dělnická třída a takové možnosti nabízí každému, kdo to 
se svou převýchovou zamýšlí upřímně. A tak je to jedině práce, 
kterou dokáže každý z vás poměr k našemu zřízení, a podle 
toho bude také po všech stránkách posuzován."

V těhhto chvílích se Svoboda už usmíval. Hezky jsi nám 
to vyříkal, Francku, myslil si, přesně tak jsem si to před­
stavoval. Lepší to snad ani nemohlo být. A teä ještě něco o 
přednostech socialismu, trochu kapitalistického vykořisťo­
vání, ano, už je to tady, rozdíl mezi otrokářským řádem na 
Západě a svobodným tady, výborně, člověk člověku že je tam 
vlkem, propána, to jsem ani nečekal, opravdu se tužíš,Franc­
ku. A aby to nevyznělo do ztracena, ještě ten správný závěr! 
Ano, velmi dobře, mávat prominutím poloviny trestu, když má 
člověk deset dvacet let, to se jaksi nehodí, znělo by to ne­
aktuálně, trošičku z ruky, důležitější je, co se naskýtá k 
mání dřív, bezprostředně, ano, takhle asi, za tu dobrou prá­
ci odměny, lepší jídlo, balíčky, návštěvy. Kušat budět, vod­
ky budět, děvočky budut, i soli budět, kaněčno.

Ještě včera té historce nechtěl věřit. Na transportce 
ležel vedle starého mukla, jednoho z účastníku prvních komand kx 
na Jáchymovská. Ruský inženýr si je nechal na šachtě nastou­
pit do řady a osobně prováděl selekci. Ohmatal svaly, odhr­
nul rty a podíval se na zuby. Schopné pro práci v dolech na­
pravo, neschopné nalevo. A k těm vpravo držel řeč: 'Vsjo bu-
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dět, i soli budět! ' Stařík se octl napravo. Měl astma, pro­
hlídka chrupu však takovou chorobu těžko odhalí. Vyváželi ho 
ze šachty v bezvědomí, prošel korekcí za simulování. Tak tak 
tuto svéráznou léčebnou kúru přežil, ale nakonec ho přece 
jen vrátili na Pankrác k přehodnocení pracovní kvalifikace.

Francek je vedl přes celý lágr k baráku skladu, který 
stál jako poslední po levé straně. Všechno probíhalo rychle, 
ráz na ráz. V první místnosti svléknout civil, ve druhé lé­
taly do náruče naháčů kusy oblečení, misky, boty. Bez pře­
bírání a vybírání, kus jako kus. V poklusu oblékat, v pos­
lední místnosti podepsat soupis vyfasované výstroje. A při­
dělení čísla.

"Dobře si ho pamatujte, to vám vydrží na léta. Možná 
až do konce života."

Na Svobodu vyšlo číslo nula deset dvě stě čtyřicet šest. 
Přes deset tisíc mužů tudy prošlo před ním. Když za dva a 
půl roku od vítězství dělnické třídy prošlo tolik jenom tou­
to kloakou z mnoha, kolik za další dva roky? Za pět let...

Jenže do té doby to dávno praskne. Vždyí ani ta dělnic­
ká třída nemaže trpět, aby se toto dělo jejím jménem. Blbost, 
strpí všeoiino, ti, kteří by se ozvali, propochodují tudy ta­
ky. Více než deset tisíc, z toho ovšem nejsou všichni poli­
tičtí. Snad sedm osm přímo od Státního soudu, další tisíc od 
nižších instancí, za menší delikty, zbytek kriminální, zlo­
ději, vrazi, které stíhá každý režim. Z těch sedmi tisíc ode-
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číst Němce a kolaboranty, souzené podle retribučníoh zákonů.. 
Přičíst tisíce v jiných táborech, a pevných věznicích, při­
číst tisíce žen. Tisíc sem, tisíc tam, milióny let trestu, 
kdo to kdy spočítá? Když se kácí les, létají třísky. Zatím 
je jisté: nula deset dvě stě čtyřicet šest.

Svoboda vyšel z baráku a v hloučku vězňů, kteří byli 
odbaveni před ním, mu padl do oka Babiak. Ačkoliv přidělo­
vací systém vytvořil rozličné kombinace v oblečení, Babiakův 
případ přesáhl všechny meze. Opakovala se pankrácká kontuma- 
ce, vyfasoval mundůr, který by slušel většímu trpaslíkovi. Blů­
za mu praskala ve švech na ramenou, kolem pasu se nedala do­
pnout. Ruce mu čouhaly z rukávů a holá lýtka z krátkých noha­
vic. Iďtxklové kolem se smáli, ale Babiak tomu nevěnoval po­
zornost. Stál klidně, nejvyšší z celé skupiny, a vyhlížel k 
východu z baráku.

"Co je Láäo?" oslovil ho Svoboda, když k němu dorazil. 
"Máš s tou opičárnou smůlu."

"Bávej pozor, co s nimi provedu, Vildo," řekl Babiak, 
s očima, pořád na létacích dveřích skladu.

Vyběhlo ven ještě několik převlečených muklů a za pos­
ledním černý kápo, následován Franckem. Babiak počkal, až 
se přiblížili, pak vykročil dopředu, strhl čepici s hlavy a 
cvakl bagančaty v předpisovém pozoru.

"Pane veliteli, potrestaný Babiak, číslo nula deset, 
dvě stě dvacet dva, se hlásí," zařval mocným hlasem.
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"Co chcete, Babiak?" změřil si ho staršina a jeho úz­
ké rty roztáhl úsměšek.

"Oznamuji, že tento oděv mi byl vydán ve zdejším skla­
du. "

"A co? Chcete si snad stěžovat?" zamračil se staršina.
"Nebudu si stěžovat na nic," odsekával Babiak. "Ale kdy­

by se mě někdo z druhých velitelů zeptal, ohlásím, že jsem 
si ho sám nevybral«"

Z Franckovy tváře vymizel úsměv docela. Zabodl zrak do 
Babiakových očí, chvíli stáli proti sobě mlčky. Babiak byl 
ještě o pár centimetrů vyšší, tělnatější, neohrabanější, 
končetiny mu trčely z podměrečné opičárny, ale najednou ne­
vypadal vůbec legračně. Nikdo ani nehlesl, panovalo ticho 
plné napětí. Všichni cítili, že by Francek nejraději toho 
drzouna před sebou vyřídil pěstí. Ale na druhé straně, co 
když hp,takhle vystrojeného zahlédne některá z náčelniokých 
šarží, kterých se tady na ústředí hemží plno? V každém pří­
padě by mohly nastat nepříjemnosti, nic vážného sice, ale 
přeoe jen.

Staršina po několika dlouhých vteřinách sklouzl pohle­
dem na kápa po svém boku.

"Starší, vemte ho zpátky, ai mu ty hadry vymění," při­
kázal úsečně. "Přopomíná takhle opravdu spíš šaška z cirku­
su. A pohyb!"

Francku, Francku, šašek jsi ty. Zbytečně ses rozeřval,
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zbytečně nařizuješ seřadit pětice« Tentokrát ti to nevyšlo, 
nevybral sis správného Hoznourka. A muklové, poslušně vy­
rovnávající formaci, se ti v duchu pošklebujío Před chvílí 
by se před tebou plazili po břiše, za chvíli je k tomu tře­
ba zase donutíš, ale tu epizodu v mezičase jsi prohrál«

"Pane veliteli, potrestaný Babiak, číslo nula deset 
dvě stě dvacet dva, hlásí odchod," odštěkal Babiak, ůdělal 
čelem vzad a nasadil si čapku.

"Takhle já ode dneška pojedu, Vildo," vysvětloval po­
tom Svobodovi odpoledne. "Na Fierlingeru jsem držel hubu,ale 
tím přesunem mě nasrali. Vykopal jsem válečnou sekeru«"

"Nemáš proti nim moc šancí," řekl Svoboda. "Když si 
nedáš pozor, tak tě brzy dostanou. Oni žádnej odboj nemůžou 
trpět, a jak se dopustíš chybičky, zašlapou tě do země."

"Tady je to stejně skoro jedno," ucedil Babiak. "Jen 
se podívej kolem, kam jsme se to dostali, jestli máš oči, 
musí ti být všechno jasný. To heslo tam na bráně je konfuž­
ni, měli tam vyvěsit motto z Dantova Pekla."

Mávl kolem sebe motyčkou. Stáli po pás mezi kůly ostře­
lovaného pásma, transport dostal za úkol vyčistit je, vy­
plet starou trávu, a vysypat pískem. V sítích ostnatého drá­
tu se muklové vyhýbali zrezivělému trnoví, vyžadovalo slo­
žitých prostocviků a nepřirozených pohybů, aby si nepotrha­
li oděvy ani kůži. Z ochozu strážních věží je sledovali 
hlídači a automaty v ponosu, z nadhledu se podobal ten vý-
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Jev potácení roje muoh, lapených v pavučině* Vykopanou trá­
vu kupili vězňové u tabulí s výstrahami a znovu se vraceli 
zpět, zamotat se do spleti drátoví.

"Měli Jsme vzít z Kladna pali," zašeptal Svoboda* ’’Za­
hodili Jsme příležitost, Jaká se už nikdy nemusí opakovat** 
Alespoň tady se určitě nenaskytne."

"Už se stalo," povzdychl si Babiak. "Představoval Jsem 
si všechno Jinak, to byla možná chyba. Jedno ale teň vím 
určitě: Co dělat a Jak se budu chovat."

Sklonil se a začal vyhrabávat drn se šelestícím pleve­
lem. Svoboda se díval na Jeho medvědí postavu a uvažoval, 
zda bude mít dost síly na ty předsevaté úkoly. Na záda Ba- 
biakovy fungl nové blůzy, kterou si vydobyl, namaloval po­
skok ze skladu tři svislé pruhy bílou olejovou barvou, po 
vnějších stranách nohavic se táhly ke kotníkům svítivé bílé 
lampasy. ,,<»

Brzy po večeři si Svoboda rozestlal. Na světnici, kam 
Je prozatímně ubytovi i, bylo chladno. Kápo Jim odmítl po­
volit uhlí na zátop s doporučením, aby se hleděli otužovat. 
Z cestovní krabice vytáhl bačkory, které na Fierlingeru ne­
rad nosil. Ty Jediné zbyly z celého vybavení, tepláky i 
svetr, Jakožto nepovolené civilní svršky, odpočívaly po pře­
vléknutí v pytli v baráku skladu. Složil kalhoty a obtočil 
Je blůzou Jako náhražku podhlavníku. Zase si vybral vrchní 
kavalec, nad Babiakem. Vylezl nahoru a zabalil se do dek.
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S těmi měl štěstí, vyfasoval, silné, skoro nové.
V tu. chvíli se otevřely dveře a do světnice vstoupil 

neznámý vězeň. Byl střední postavy, prostovlasý, okrouhlý 
obličej vyjadřoval odhodlanost. Oblečený byl v nové halině, 
ale bez označení bílými štráfy. Rázně přistoupil ke stolu a 
na desku položil hromádku cyklostylovaných svazků, růžové 
barvy.

'’Kamarádi,” rozhlédl se po přítomných a vyčkal, až se 
na něho soustředila pozornost, "Už jste se zhruba seznámili 
s prostředím, jaké bude teä kratší nebo delší dobu vaším 
domovem. Možná, že první dojmy nebyly právě nejpříjemnější, 
ale poměry jsou takové, jaké jsou, a stanovenému řádu je tře­
ba se podrobit. Až všechno poznáte blíž, uvidíte, že se vše­
chno dá nejen vydržet, ale najdete i ty lepší stránky, kte­
ré vám mohou váš život tady zpříjemnit. Jednou z nich je i 
kultura. Možnost kulturního vyžívání je velitelstvím táborů, 
podporována a podmínky se budou v tomto směru stále zlepšo­
vat."

Svoboda zahlédl, jak se po těch povzbudivých slovech 
zvedá dole Babiak z kavalce. Vzápětí se jeho kulatí- mroží 
hlava s rozcuehauun^ vynořila z uličky v nohách kaval­
ců. a masité prsty poposadily brýle na nose. Agitátor mezi­
tím pokračoval:

"Jak jsem už zdůraznil, kulturní činnost je ze strany 
velitelství podporována. V nedávné době bylo dokonce povo-
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léno vydávání časopisu 'Táborový věstník', který umožňuje 
potrestaným i aktivní tvořivé zapojení« Kromě zpráv ze ži­
vota na táborech otiskujeme v našem časopise literární pří­
spěvky, básně, úvahy a kratší povídky, které ovšem splňují 
základní předpoklady: především ideovou angažovanost a po­
tom také určitou úroveň toho kterého druhu. Tady jsem při­
nesl na ukázku druhé číslo našeho 'věstníku'," agitátor po­
ložil bílou ruku s roztaženými prsty na rázovou hromádku, 
znovu se rozhlédl kolem a pak dodal významně: "Kamarádi, na 
táborech, kam se dostanete, bude vaše chování a jednání sle­
dováno a zaznamenáváno do osobních papírů. Žádný váš krok 
nezůstane utajen, žádná věta, ba ani vaše myšlení. Dbejte 
na to, protože podle záznamů v posudku budete také hodnoce­
ni, na nich závisí veškeré výhody, které můžete získat nebo 
naopak ztratit. A to už vůbec nehovořím o té největší vymo­
ženost^,, o možnosti podmíněného propuštění po odpykání po­
loviny trestu. Na prvním místě je přirozeně práce. Vaše 
pracovní výkony jsou prvním ukazatelem snahy po nápravě. Ale 
hned na druhém místě je vaše zapojení do kulturní a osvěto­
vé činnosti. Nabízí se vám tady, kamarádi, veliká příleži­
tost. A netýká se jenom těch, kteří v některých kulturních 
oblastech venku v občanském životě pracovali. Nejdůležitěj­
ší ze všeho je prokázat dobrou vůli, a proto třeba ani ty 
příspěvky, které nebudou otisknuty, neprojdou bez povšimnu­
tí a bude jim věnována pozornost. Kamarádi, nechám vám tady
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několik exemplářů, 'věstníku'. Prohlédněte si je, zamyslete 
se nad tím, co jsem vám řekl, a přihlašte se ke spolupráci. 
Čím dříve, tím lépe pro vás, buä se můžete přihlásit přímo 
u mne v kanceláři nebo na táborech u kamarádů písaři."

Vzal žtusek ze stolu a začal podávat jednotlivé svazky 
těm, kteří seděli nejblíž. Někdo si tiskovinu nechal vnutit, 
jiný po ní natáhl ruku sám, někteří se jednoduše k agitáto­
rovi obrátili zády. V tu chvíli do děje zasáhl Babiak. Vy­
stoupil z uličky mezi kavalci a pokročil ke stolu.

"Bul tak laskav, kamaráde, mohl bys mi věnovat také 
jeden výtisk?" otázal se spisovně a s úsměvem na tváři.

"Samozřejmě," vyhověl mu agitátor a pozoroval, jak časo­
pis otvírá a prohlíží. Viděl před sebou čistokrevného intei 
lektuála, člověka knih, pera a diskusí, nejspíš měkkého a 
nepraktického. "Ty jsi pracoval v civilu v kultuře?"

"^9, jsem filmový scénárista," přikývl Babiak skrom­
ně a z nalistované stránky začal polohlasem čísts "Mezitá- 
borová údernická soutěž: Na prvním místě je zatím tábor Ma­
riánská s průměrem sto dvacet jedna procent, v jednotliv­
cích vede potrestaný..."

"Tak ty jsi vlastně spisovatel," přerušil ho agitátor. 
"Takovým lidem je pochopitelně náš 'věstník' otevřen. A ty 
bys měl zájem o spolupráci s naším časopisem?"

"Podívej se, kamaráde, to záleží na okolnostech," pra­
vil Babiak. *Já jsem profesionál, psaním jsem se živil. Jen-
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že potrebujú aspoň trochu přijatelné podmínky, abych dal ně­
co vůbec dohromady. Žádné zvláštní sice, ale dejme tomu pro­
středí, kde by byl klid, nějaký takový kout, kde by si člo­
věk mohl věci promyslet, ^spořádat, jistě rozumíš, co chci 
ří ct•"

Agitátor několik vteřin uvažoval. Babiakova bezelstnost 
ho sice sváděla, avšak přece jen zachovával obezřetnost.

"Já ti rozumím," přisvědčil nakonec. "Zmiňoval jsem se 
tady dost srozumitelně, že velitelství poskytuje různé vý­
hody lidem, kteří projeví ochotu a kladný postoj. Určité vě­
ci se dají zařídit, záleží na tom kterém případu."

"Kolik má členů redakční kolektiv?" otázal se Babiak.
"Zatím jsme tři. Je s tím hodně práce, to si jako od­

borník jistě dovedeš představit."
"A ty sám? Čemu se hlavně věnuješ? Odhadoval bych, že 

píšeš básně."
Agitátor zrozpačitěl. Jeho mladistvé tváře pod krátce 

ostříhanými vlasy lehce červenaly.
"No," protáhl. "Pokouším se."
"A vyrozuměl jsem, že pracuješ v kanceláři," pokračoval 

Babiak laskavě. "Tady na tomhle 'středním táboře musí být 
jistě dostatek takových písařských míst, je tu centrum celé 
organizace, administrativy..."

Nedokončená věta zůstala viset ve vzduchu. Nastala opět 
tichá pauza. Agitátor se potom rozhlédl kolem a zjistil, že
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všichni na světnici s napětím sledují průběh rozhovoru.
"Myslím, že by bylo nejlepší, kdybychom si promluvili 

někde mezi čtyřma očima," obrátil se zpátky na Babiaka."Po­
zoruji, že máš o věc vážný zájem, kamaráde, můžeme třeba 
zajít do mé kanceláře, tam je klid."

"Proč?" podvil se Babiak. "Nejedná se přece o žádnou tajnost, 
o které by nesměli vědět ostatní kamarádi tady. Já se tě 
ptám jenom, jestli by se někde nenašlo podobné místečko ja­
ko máš ty, kdybych souhlasil se spoluprací v tom vašem ča­
sopisu. "

"Něco podobného já sám nemůžu závazně slíbit," bránil 
se agitátor, popletený neočekávaným zauzlením věci.

"Ale možné by to bylo? Ne?" útočil Babiak.
"Všechno by záleželo na okolnostech. Mohli bychom si o 

nich pohovořit."
Babiakovy oči najednou ztvrdly. Vysunul bradu dopředu 

a jeho tvár ztratila dobromyslný výraz.
“Víš co, kamaráde?" vyštěkl. "Seber se a vypadni! S ta­

kovým hnojem jako jsi ty se nedá ani dejchat jeden vzduch, 
natož mluvit. Vypadni, ty básníku, smrdíš tady!"

"Dovol, kamaráde," koktal agitátor. "Co to má zname­
nat?"

Babiak zvedl pravičku a časopis, který držel konečky 
palce a ukazováku, pustil na zem.

"A tohle si vem s sebou! S takovým bomzáckým svinstvem
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bych se štítil vytřít si prděl."
Agitátor byl natolik zmatený, že se opravdu sehnul a 

fl^^eaKUw^M^ftBkau^^^ svazek sebral. Pak mu všechno do­
šlo, zčervenal jako jeho Věstník a v bouři zlomyslného smí­
chu celé světnice vyběhl rychle ven. Nevzmohl se ani na to, 
aby za sebou práskl dveřmi. U stolu zůstla stát vzpřímeně 
Babiak a sklízel pochvalné ovace.

"Tys mu to dal sežrat! To byla zabíračka, takhle se s 
nimi musí, kluci!"

LáSa Babiak se stal hrdinou dne. Obě své půtky vyhrál 
a tím si vydobyl všeobecný obdiv a úctu. A přesto mi na je­
ho postoji něco vadí. Když tel sedím na svém horním kavalci 
a uvažuji o tom, oítím jenom, že nejsem s to nalézt pro své 
pochybnosti přesné vyjádření.

Můj přítel osvědčil nesporně odvahu, když se dokázal 
postavit proti tomu Franckovi, a chytrost, když znemožnil 
bachařského poskoka. Není důležité, jak ho ta vítězství po­
vznášela, jak je vychutnával, a že mu uznání spoluvězňů la­
hodilo. Ta špetka teatrální okázalosti navíc je koneckonců 
pochopitelná, Avšak to, o čem přemítám, je ukryto hlouběji 
než v té rovině, z níž je možné odvodit vnějškové jednání 
se všemi vnitřními pohnutkami.
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Začátek se rýsuje někde v té první neděli po příjezdu 
na Fierlinger, snad ve spojitosti s večerním koncertem.Ne- 
dělní koncerty byly událostí svého druhu, patřily do běhu 
táborových dnů a přesto je ozvláštňovala ovzduší mimořád­
ného zájmu. Kdoví kolik z těch tří set vězňů bylo kdy v 
civilním životě na koncertě, ale tady se vystoupení zúčast­
ňovali skoro všichni. Slušelo se, aby vymydlený a vyholený 
mukl, v dobré náladě po návštěvě, a po jedné nebo dvou děc­
kách alkoholu, zavítal na sklonku dne do kulturáku, asi tak, 
jako se dříve dopoledne chodilo do kostela, patřilo to k 
dobrému tónu. V jiném ohledu tohle přirovnání pokulhává, v 
kostelích například chybí pořádková služba, která by přio­
pilé, od nichž hrozí nebezpečí nějakých malérů, ohleduplně 
odváděla do ústraní a ukládala do klidu. Podivoval jsem se, 
že v sále nedochází k Žádným výstřelkům, ale jen do té do­
by, n§% Honza Matocha vytáhl z rukávu kus těžkého káblu.

"To je nejlepší pořadatel, kamaráde," usmál se.
Podíval jsem se na toho lamželeza, kterému svaly napí­

naly látku blůzy. Částečné vysvětlení to poskytovalo, ale 
co vlastně ten koncert znamená, zůstávalo záhadou.

Před prvním vystoupením jsem měl trochu strach, ale po 
několika odehraných skladbách mě tréma začínala opouštět.Ti 
lidé je přece už všechny slyšeli desetkrát, dvacetkrát, ale 
seděli tiše, pozorně naslouchali a nešetřili potleskem. By­
li tam zloději, valchaři, lupiči, podvodníci a násilníci,
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ale v šeru sálu prosvítaly jen bílé nezřetelné ovály tváří 
a všechny ostatní rozdíly zanikaly.

Po přestávce vyhradil Taufer novým členům souborní 
zvláštní vložku. Eda Záruba v zákulisí Pepovi Jirsovi a mně 
natřel ksichty na černo krémem na boty, a když Tošek odkdá- 
kal nějaké nesmysly o mimořádné návštěvě známé skupiny 
Kreol-jazzbandu, vtrhli jsme na jeviště k mikrofonu'a ode­
hráli pár kousků s Fattym, který však měl tolik rozumu, že 
se nenechal překarvit. Končili jsme samozřejmě tím zparchan- 
tělým boogie-woogie.

"Máma na posteli, táta na židli," chroptěl Pepa.
"Mamma on the sofa, father ůn the chair," doplňoval 

jsem to já.
Kulturák šílel, museli jsme přidávat. Při opakování 

jsem se osmělil a začal scatovat improvizaci, aby se ten kou­
sek aspoň o pár taktů natáhl. Měli jsme ohromný úspěch, což 
jenom stupňovalo pocit pachuti, předváděli jsme totiž ještě 
větší kočičinu než předtím na té zkoušce. Když jsme se vrá­
tili na barák, svěřil jsem se s tím Babiakovi.

"Jdi do háje, člověče," odbyl mě. "Ti lidé se bavili, 
co chceš? Ubylo tě snad, že ti nakrémovali ciferník? Ber vě­
ci tak, jak jsou, a nehloubej tolik nad jejich podstatou. 0 
životě víš prozatím kulový hovno, kamaráde, a účel světí ^odr^y' 

. ěl pravdu, že jsem toho o životě moc nevěděl, ale to 
úsloví, které použil, se mi odjakživa z duše protivilo.
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Když Šupík zakázal v neděli odpoledne pohyb po táboře 
a zavřel všechny cimry, Babiak klidně seděl u stolu, četl 
si své Savinkovy a chodil močit do žanku.

Nebo když Šupíkovi, krátce po nástupců do funkce ve­
litele, uteklo pět kluků, nechal se ostříhat dohola bez je­
diného slova protestu. Pravda, ten útěk nesl punc nehoráz­
né drzosti, představte si prosím, pět vězňů přijde z odpo­
lední směny, na cestu se ještě klidně navečeří a pak tepr­
ve roztočí řetízek ze šatnového háku, zatížený kamenem, a 
vrhnou ho přes dráty elektrického vedení. Řetěz se obtočí 
kolem drátů, způsobí zkrat, tábor i s oplocením se ponoří 
do tmy a vězni prostě pohodlně odejdou®

Šupík zuřil, v odvetu nařídil ostříhání dohola.To by­
la neslýchaná potupa, vypukl boj a šachta nesplnila plán, 
protože pro výskyt četných závalů poklesla těžba. Celým tá­
borem zmítalo pobouření, ale Babiak se jen smál:

"Jestli nás ty naše holky mají rády, budou za námi do­
jíždět, i když nosíme bleskovky. Věnujte jim prstýnek vla­
sů na památku."

Držel se zpátky, můj komplic Láäa Babiak. Každý týden 
nafedroval své dva návštěvní vozy, v neděli hladil Kůženu 
po rukou a každý druhý týden docházel na Kladno k zubaři, 
dobře papal a čekal, kdy to prdne.

Jenže tady na Jáchymovská je všechno jiné. A jestli 
důvod Láďova přerodu z fierlingerovského Pavla na dnešního
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Šavla způsobil jenom ten rozdíl, pak se mi jeho vítězné ta­
žení nezamlouvá tolik, co ostatním.

Konstantin Grigorovič, bělogvardějský kníže, když Šu- 
pík ohlásil střižbu a na táboře to začalo vřít, napochodoval 
do kanceláře, Kosia měl mnoho společného s Leonidem Galčeň­
kem ze čtyřky, mohutnou postavu, přímý pohled a hrdé vystu­
pování. Ale perfektně česky se za ta léta ještě nenáučil, a 
tak v některých slovech kladl důraz na nepatřičné slabiky, 
často používal ne zcela přesných výrazů a jejich jemné od­
stínění mu unikalo.

"Co chcete, Grigorovič/" změřil si Šupík bohatýra přes 
stůl.

"Pane veliteli, já protestujú proti vašemu nařízení ka­
tegoricky. U nás na Rusi se váží ostříhání za urážku lidské 
důstojnosti," oznámil klidně Kosia.

Šupík na něho hleděl a nemohl se ubránit síle, která z 
vězně vyzařovala.

"To mluvíte za sebe, Grigorovič^?" otázal se.
"Ano, pane veliteli. Já mluvím za sebe," nepochopil 

dost jasně Kosia.
"Tak já u vás, Grigorovič, povoluju výjimku," rozhodl 

po vteřině bupík. "Jako Rus se nemusíte nechat ostříhat. Ne- 
rusové se ale stříhat budou! Můžete si dát odchod!"

Grigorovič vypadl a vrtě hlavou zamířil do Zabilkovy 
oficiny, aby si dal vyholit hlavu. To bylo čisté, naprosto
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čisté.
lta.es je tedy Fierlinger už minulostí« Uzavřený celek, 

na němž nelze nic měnit« Co se stalo, nemaže se odestát, 
dobrá« Ale jaký význam má to, co se stalo, co to znamená,co 
se tím vyjevuje?

Když myslím na ilerlinger, slyším hudbu* Ne nějaký ur­
čitý druh hudby, žádnou symfonii, ale při vzpomínce na ten 
čas tam mi tiše zazní shluk tonů, jakoby ladění gigantické­
ho posazu.

A muzika, kterou jsme tam hráli a která zaujímala nave­
nek důležité místo, odeznívá toliko jako jeden z tónů, kte­
rý podbarvuje ten klíčový, ale nepostižitelný akord.

Asi za týden po příjezdu oznámil Franta Taufer muzikan­
tům, aby druhý den nenastupovali na směnu a byli v pohoto­
vosti. Před desátou dopoledne přišel příkaz k nástupu do 
kulturního sálu.

’ '"Hevize z Pankráce,” šeptl Taufer, když jsme seděli s 
vestičkami a v plné parádě za pultíky. ’’Jedeme program od 
začátku, musíme do toho dát všechno. Starýmu moc záleží,aby 
to dobře dopadlo.”

Čekali jsme za zataženou oponou tichounce jako myšky, 
nástroje naladěné, připraveni vložit do věci celé srdce, a 
podpořit tatíka starého. Seděli jsme deset minut, dvacet, půl 
hodiny, pánové mezitím zřejmě pořádali opulentní svačinku, 
předloženou Hugem. Konečně přiletěl Eda Záruba s hláškou,že
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se generalita valí. Ještě na minutku zmizel a pak se vrátil 
s příkazem začít. Taufer se pokřižoval, zhluboka nadechl a 
odklepal takt. Kapela spustila Čapajeva.

Jakoby roztrhávána tím velkým rykem, opona se škubavě 
rozjížděla. Uviděli jsme je sedět ve třetí řadě, pět hod­
nostáři! v napucovanýoh eaenbáckých uniformách, na červených 
náramenících zlaté hvězdy. Dva z nich měli dokonce vyšší 
hodnost než máj táta. Opírali se o lenochy židlí, ruce kří­
žem přes prsa, nohu přes nohu. Starý se zástupcem skromně o 
řadu za nimi.

Taufer rozmáchlým gestem ztišil orchestr a k mikrofonu 
přikročil Tošek Jílek.

"Páni velitelé, vážení hosté, dovolte, aby se vám sou­
bor TPT Fierlinger představil několika skladbami ze svého 
programu," hlaholily reproduktory v prázdném sále. "Orchestr 
TPT vynikl z iniciativy velitelství táboru a s podporou ma­
teřského závodu, jeho snahou je zpříjemnit chvíle pracovní­
ho klidu hodnotnou kulturní náplní jak potrestaným, tak i 
civilním pracujícím. Soubor vám hraje k poslechu pod taktov­
kou Františka Taufera."

V tom okamžiku Taufer nechal dirigování, otočil se do 
sálu s hlubokou úklonou, ale kapela zahřměla závět znělky i 
bez něho. Tošek pak ohlásil první číslo pořadu, Franta mával 
pažemi, všechno běželo jako na drátku. Šepotali jsme právě 
Květy, Tošek se chopil mikrofonu, ale než stačil promluvit,
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povstal zástupce a zdvihl ruku na znamení, že si ted bere 
slovo on»

Začal tím, Že se soudruhu náčelníkovi i ostatním naše 
muzieírování líbí, čímž dozajista nejvíc potěšil našeho 
starého® Potom se obořil na tématiku práce:

"I hraní na housle je sice práce,” pravil, "ale práce 
jako taková je tou největší hodnotou a toho si musí být kaž­
dý z vás vědom® Jste odsouzeni za své zločiny proti lidu a 
socialismu, ale lid vás jako takové nezavrhuje. Ba dokonce 
naopak." Poté vypustil bombu, podmínečné propuětění. Už po 
odpykání poloviny trestu. Bylo to poprvé, co o té vymoženos­
ti padla zmínka, a je třeba přiznat, Že měla účinek. Aspoň 
v tom, že si každý z přítomných muklů v duchu započítal, 
kdy bude mít odkroucenou půlku.

"Všechno záleží jen na vás a na vaší práci jako tako­
vé, podle ní budete posuzováni. Naše zřízení vám otvírá 
dveře, zařičíte se podle toho, máte všechny možnosti. A teä 
pokračujte!” skončil a posadil se.

Sošek se naklonil k mikrofonu a patrně proto, že po­
lovinu pozoraosti upínal pořád ještě k počítání, automa­
ticky vyhrkl, jak to měl připraveno předem:

"'v říši pohádek', tak zní název další skladby," za­
razil se, když mu se zpožděním došly souvislosti, a zmateně 
doblekotal: "Kterou vám nabízí náš orchestr.”

Dočista zkoprnělý jsem brnkal ty tři doprovodné akor-
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dy, skoro jsem, se ani nedotýkal strun a Sekal #» ^ ten 
brajgl, který vypukne. Ale už jsme končili předehru, hous­
le ševelily melodii, oni nic, um-ta-^a, um-ta-ta, už jsme 
dohráli celý kus a oni pořád nic.

Dozněl poslední akord a náčelník revize najednou na­
přáhl ruku. Ani se nenamáhal vstát.

"Vy tam, vy, s tím klarinetem v první řadě!"‘zamečel 
vysokým tenorem.

"Já?n píchl se prstem do prsou Fatty.
"Vy. Říkali vám Fatty, ne?"
"Ano, pane veliteli," postavil se Fatty.
"Tak mi teó, Fatty, zahrajete tu, co jste mi vždycky 

hrával," přikázal náčelník. "Jenže tentokrát zadarmo, už 
jste mě stál stejně majlant, chlape!"

"Ano, pane veliteli," lehounce se uklonil Fatty. "Po­
dle vašeho přání, pane veliteli."

Otočil se k orchestru a usykl: "Tak von mě poznal.Vá­
lel jsem mu 'skór než odídeš', znáš to, Pepíku?"

"Samo, to znám, je to v F-duru," šeptl Jirsa a postavil 
se tak, aby ho slyšeli hráči doprovodných nástrojů.: "Tan­
go, ze začátku vám napovím begleit, potom je to furt doko­
la stejný."

Odklepal takt a pod jeho vedením rytmika spustila.Fat­
ty mezit m postoupil na rampu a do pauzy, nadirigované Pe­
pou, najel s auftaktem. Odehrál melodii sentimentálního
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šlágra dumavě a s citem. Pepa Jirsa, když se ujistil, že 
doprovod klape, přešel k němu dopředu , a jakmile Fatty do- 
dudlal, naklonil se nad mikrofon a spustil:

"Skór než odídeš, aspoň mi sbohom daj, 
skór než odídeš, aspoň ma pobozkaj..."

A to byla další rána po té vRíši pohádek za ideologic­
kým projevem pobočníka, dneska se prostě s groteskními gagy 
roztrhl pytel. Ale pětka revizorů, seděla dál ve své neotře­
sitelné a nechápající nadutosti a se zaujetím naslouchala. 
A Pepa Jirsa zaníceně pěl do mikrofonu katanům z Pankráce:

"Všechno jsme vyhráli, chlapci, starej vám všem děku­
je," sděloval Taufer, když pražské automobily odjely. "Žád­
né zrněný'na obzoru, jedeme dál po stáru."

Miloš Täubl se na lágru objevil na sklonku zimy. Když 
jsem přišel na zkoušku, seděl po straně na židli menší 
chíapík mezi čtyřicítkou a padesátkou, zavalitější, s obli­
čejem vybíleným po dlouhodobém pobytu ve vězeňských zdech.

Měl kulatý obličej, ploský nos a plné rty, vzhledem 
připomínal hostinského nebo vrchního číšníka.

Taufer vedl zkoušku v gala stylu, přehrávali jsme i 
těch pár foxtrotů, a slowfoxů, které Němci zvládali jen s ob­
tížemi, tvrdě a toporně. Několik u-kázek předvedlo dokonce i

"Podaj mi ručku maličkú, opri si o mňa hlavičku,.."
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naše trio-blio.
Nováček seděl na židli jako přilepený, moc se nehýbal, 

ve tváři se mu nehnul ani sval, jenom jeho světlé, trochu 
vypoulené oči jezdily bystře po jednotlivých hráčích a ob­
čas naklonil hlavu ke straně, jako by chtěl lip slyšet.

"To je kamarád Miloš Täubl,* kamarádi," představil 
nového mukla Taufer po zkoušce. "Měl v Praze vlastní or­
chestr a bude s námi hrát. Seznamte se."

Fatty se s ním znal osobně, Pepa Jirsa z doslechu a 
já jsem si vzpomněl na plakáty, uvádějící soubor pod názvem 
Miloš Martin. Podali jsme si ruce a Taufer se ho potom se 
špatně tajenou nedočkavostí zeptal:

"Tak co tomu říkáš? Jaký sis udělal dojem o naší kape­
le?"

"Po pravdě jsem takovou úroveň nečekal," odpověděl 
Taubl diplomaticky. "Hlavně ta klasika vám jde výborně. S 
takovýmhle posazem se dá dělat spousta věcí."

"Budeš mít příležitost, kamaráde," přislíbil policho­
cený Taufer.

V neděli svítilo slunce, kaluže po roztálém sněhu 
rychle vysychaly. Nadcházelo jaro, kdy to mělo už konečně 
prasknout.

U brány stál připravený stolek a první návštěvy se za­
čínaly trousit do tábora. Čekal jsem tenkrát Irenu, a pro-



- 216 -

tože přijížděla společně s Bablakovými, vyhlíželi jsme s 
Lááou pod drahým barákem k náspu, po němž museli přijít. 
Zakrátko jsme tu naši skupinku zahlédli, zamávali jsme,když 
přecházela kolem, a přesunuli se do volného prostoru za 
branou.

A tam jsem si věiml Miloše Täubla. Během několika dní 
na táboře se mu trochu vytratila z obličeje ta zinková bě­
loba, nastřádaná v pevných, nad horním rtem si stačil vy­
pěstovat náznak knírku podobného dvěma sešikmeným čárkám 
tužkou, vlasy, s pěšinkou jako když střelí, se mu leskly 
brilantinou. Vypadal jako falešný hráč z kontě Carla.

Najednou Täubl zahodil nedokouřenou cigaretu, rozběhl 
se ke stolku a začal objímat ženu s dcerou, které právě 
Charvát odbavil. Žena byla štíhlá, elegantně oblečená blon­
dýna, která by se na pódiu jako zpěvačka vyjímala velice 
dobře, dceři mohlo být asi šestnáct let. Na tu objímačku 
postavily obě na zem zavazadla, která s sebou nesly. Velký 
kufr, menší černé pouzdro s kováním na rozích a naditou pří­
ruční tašku. A už se tam motal Eda Záruba s nepostradatelnou 
dunhillkou v zubech, samý úsměv a úklona, za dozoru Franty 
Taufera se chopil zavazadel a prohýbaje se pod jejich tí­
hou, táhl je ke kulturáku.

V průběhu návštěvy jsem ztratil Täublovy z očí, seděli 
u vzdáleného stolu. Ale i kdyby byli u těch dvou, kde spo­
lečně zasedala naše oimra, nevšímal bych si jich. Díval jsem
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se na Irenu a prožíval své obvyklé trápení. Od začátku Jsem 
se zabýval myšlenkou požádat ji, abychom se setkali na Klad­
ně. V uplynulém týdnu jsem se konečně rozhodl pro, ale minu­
la první hodina, a já se pořád nemohl odhodlat. P^om jsme 
šli odehrát návštěvní vložku, a když návštěvy končily a Ire­
na odcházela, shledal jsem, že všechno zůstalo při starém. 
Vyprovodil jsem ji ke bráně, vrátil se zase do sálu, sedl za 
stůl a zapálil si cigaretu. Rozhlížel jsem se po pusté míst­
nosti, kde zůstaly stát jen dvě řady stolů, pokrýtýoh bílými 
pomačkanými prostěradly, prázdné lavice a židle. Chvíli jsem ha 
tam civěl sám, nechtělo se mi nikoho vidět a s nikým mluvit.

Za minutu vtrhl do sálu Miloš Täubl, následován Taufe- 
rem a Edou Zárubou.

"Minutku, Miloši, chlapci hned přijdou," tišil Taufer 
Täublovu netrpělivost.

Opravdu, po chvíli se tady shromáždila celá kapela. 
Taufer pokývl, Záruba se vytratil a vzápětí se vrátil zpát­
ky, obtížen Täublovými kufry. Vstal jsem a šel blíž k tomu 
kroužku pod jevištěm s otevřenou oponou.

Miloš vyškubl Zárubovi z ruky černý kufřík. Otočil se, 
položil ho na nejbližší stůl a odcvakl západky. Pak odklo­
pil víko a na okamžik ztrnul bez pohybu. Ve fialovém polst- 
rování pouzdra ležela zlatá trubka s bohatou sadou nátrubků 
a dusítek. Od vyblýskaného korpusu nástroje se odrážely 
jiskřivé sluneční paprsky. Opakovala se scéna, kterou jsme
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zažilý, když přišly nástroje Fattymu a Jirsovi, ale teá se 
dělo něco víc. Miloš Täubl brečel. Díval se na svůj instru­
ment a z kulatých, vystouplých očí mu kanuly slzy, které se 
vůbec nepokoušel skrývat. To, že ho pozoruje dvacet lidí,mu 
bylo jedno, vůbec je nevnímal.

Nábožně vyňal trumpetu z lůžka, vybral jeden nátrubek, 
zapasoval jej a olízl si rty. Zdvihl trubku, nasa'dil k ná­
tisku a tváře se mu naduly« Ozval se tichý, táhlý, kovově 
zbarvený ton. Ten zvolna sílil a po dlouhé, dlouhé době pře­
šel do perlivé škály. Znělo to, jako by drobný deštík přebíhal 
po soustavě schodiši nahoru a dolů. Zakončil tremolem.

Odsadil trubku, přitáhl náústek, nadechl se a nasadil 
znovu. Začal hrát úryvek z koncertu Harry Jamese, ten poma­
lý nájezd před pasáží áábelsky rychlých triol, hlas nástro­
je zněl radostně a s jásavou čistotou. Täublovy usychaly na 
tvářích stružky slz. Trioly nedohrál, ke konci kiksnuJ/a do­
cházel mu netrénovaný dech. Spustil trumpetu na prsa a obrá­
til se na Zárubu.

"Edo, prosím tě, otevři ten kufr, jsou tam nějaký noty." 
Záruba s heknutím zvedl kufr na stůl, otevřel víko a 

vyvalil oči. Kufr byl nacpaný k prasknutí notami. Ručně psa­
né listy se střídaly s pestrobarevnými obálkami sloh s ang­
lickými názvy a podobiznami slavných jazzových hvězd. Co do 
množství toho měl náš slavný TM orchestr Fierlinger sotva 
polovinu. Täubl zalovil uvnitř a vytáhl pět kusu alb. Měla
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úctyhodnou tlouštku, podlouhlý tvar a zelenou plátěnou vaz­
bu. Täubl založil trumpetu do podpaží, vzal alba a po schůd­
kách vystoupil na jeviště.

"Fatty, Fredy, Jirsa, Tonda, Venca a Vilda, pojáte, pře­
jedeni si něco," vyjmenoval sestavu.

Šli jsme za ním nahoru, měl jsem radost, že si mě taky 
vybral do party. Jak jsme přicházeli, přiděloval nám alba. 
Na pódiu byly všechny nástroje po návštěvní produkci. Šel 
jsem si pro kytaru a posadil se vedle Fattyho a Fredyho za 
pultík třetího saxu, nejblíž ke klavíru. Na pult jsem polo­
žil album s nápisem Guittar, vyraženým zlatými, ale už otře­
lými písmeny.

"Číslo čtyřicet jedna," přikázal Miloš.
Sotva jsme nalistovali určené číslo, Odklepal takt a s 

Fattyho a Fredyho saxofony začal hrát v trojhlasu melodii 
medium-foxu, kterou jsem ještě nikdy neslyšel, samozřejmě 
zpaměti. Byl to 'shoe Shiná Boy'. Po několika taktech se na­
še rytmická sekce sladila a začala vyrábět ten správný a 
přesný doprovod pod melodií, vedenou a strhávanou drsnými 
tóny Täublovy trubky. Zpočátku se na nás asi dvakrát obrá­
til * rukou, sevřenou do pěsti, nám zdůraznil úsečnou tu­
host rytmu, pak si nás přestal všímat. Pokročil dopředu a 
nastoupil na sólovou improvizaci, technicky náročnou, bri- 
lahtní a strhující ukázkou bezprostřední tvorby. Tonda za 
basou se šklebil, Vašek bledl napětím, aby neudělal ohybu,
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a Pepa Jirsa pokyvoval nad klávesnicí piana hlavou do ryt­
mu. Už dříve jsme hráli v malém obsazení, ale teprve teä s 
Milošem Täublem to byla opravdová muzika. V improvizaci 
převzal solo Fatty, najednou i ten flegmatik setřásl svou 
ospalost a začal se odvazovat naplno. Závěr odehráli zase 
v triu a na Täublúv pokyn jsme skončili bezvadně naráz,ja­
ko bychom spolu váleli odjakživa. Dole z hlediště', kde po­
slouchal zbytek kapely, zazněl potlesk a pochvelné volání, 
ale Miloš už velel:

"Číslo šedesát osm, 'My Guy's Come Back',"
Nemohl se nabažit té své trumpety, kterou už neměl v 

rukou tolik měsíců. Pro oběd nám museli dojít. Ještě ne­
spolkl poslední sousto a už hnal za pulty celou kapelu.Vy­
bral z kouzelného kufru složku s notami a rozdělil party.

"In the l ood,'" ohlásil. "Do večera to nacvičím^, ne­
ní to těžké. A ještě jeden nebo dva fláky. Franto, poj ä 
si vzít taktovku."

Zkoušeli jsme celé odpoledne, byla to úmorná dřina» 
Oba Tondové trumpeíáci byli slabí, trombóny ta^4 Täubl zu­
řil, opravoval, škrtal v partech, opakovali jsme některé 
úryvky desetkrát, dvacetkrát» Venku za okny se kupili po­
sluchači, přilákáni rykem synkop, který vyluzoval tvrdě 
drezírovaný orchestr. Taufer během zkoušky přístup do sá­
lu zakázal, ale večer při koncertě si všichni mohli už
In the Mood poslechnout. Täubl ho dokázal ze souboru vy­

dupat, ke Glenn Millerovi to sice mělo hodně daleko, ale
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byl to jazz a nabitý kulturák to náležitě ocenil.
A tak začala slavná éra muziky na Fierlingeru, krásná, 

napínavá, naplňující prázdnotu a jednotvárnost lágrového 
životao Täubl představoval osobnost, která uměla ostatní 
strhnout. Trávili jsme v kulturním sále většinu volného řa­
su, práce přinášela výsledky. Nakonec jsme mohli hrát skoro 
všechno, s upravenými party sice, a ne na úrovni hejvyšší 
špičky, alespoň pokud se týkalo orchestrálek, ale muzika to 
byla dobrá.

Plně jsme se vyžívali v malém posazu, hráli jsme jak 
neworleánský styl, tak jihoamerické samby a rumby. Samozřejr 
mě nejlépe nám vycházely skladby slavných trumpetových hvězd, 
jako King Olivera, Bunk Johnsona nebo Satchmo Armstronga, k 
těm měl Miloš nejblíže.

A muzikou se dalo také leccos vyjádřit. Jednou v neděli 
odpoledne se Šupík zase utrhl a nařídil zákaz vycházení ze 
světnic. Zavřel kluky na baráky a hudba jim měla pro ukráce­
ní chvíle koncertovat na prostranství mezi prvním a druhým 
barákem.

Měli jsme určité výhody, stálou ranní směnu, abychom 
mohli odpoledne zkoušet, osvobození od brigád a škrábání 
brambor, ale celý tábor uznával, že hudbě věnujeme mnohoná­
sobně víc volného času,a nikdo nám nic nevyčítal.Uložený úkol 
však zaváněl, a ti bojovnější z nás navrhovali, abychom 
na znamení solidarity odmítli, aí nás Šupík zavře jako
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ostatní a muziku třeba rozpustí. Spor vyřešil zase Miloš 
Täubl.

"Chce hrát, tak my mu předvedeme muziku, k#e/énovi."
Seděli jsme za pultíky na trávníku a začínali znělkou, 

'The Man I Love', ta krásná Gershwinova melodie se rozlé­
hala ve slunečném odpoledni a stoupala nádherně k modré ob­
loze, Za zamřížovanými okny baráku se neukazovala ani hla­
va, kluci trucovali. A pak Miloš udal číslo a spustili jsme 
í'm Beginning to See the LIght', následovala 'chattanooga', 

GI Jive' a vůbeoty nejostřejší rejžáky z repertoáru. Za 
chvíli byla v oknech hlava na hlavě, kluci řvali, pískali a 
lomcovali mřížemi, pochopili, že s nimi držíme basu.A když 
jsme se takhle rozjeli, nasadili jsme *Pod hvězdnatým pra- 
parem o Jenže ten pochod jsme už nedokončili. Přiřítil se 
Šupík rudý jako rak, řval o prohnilé imperialistické kultu­
ře a o provokaci a hnal nás zavřít na barák. Kluci za okny 
jeteli a nadávali mu vybranými jmény. Nakonec se pokřik sjed­
notil, celý lágr skandoval jednohlasně: "Gestapo, ge-sta-po!" 
muselo to být slyšet až ve Vinařících.

Supík nás zavřel na barák a ostatní buráky otevřel,tak 
ho události vyplašily. Věděl, že kdyby se kluci rozzuřili a 
vylámali se z baráků., těch, pár staříků z Charvátovy gardy 
by je neudrželo.

Většina tábora se shromáždila kolem našeho zděného ba­
ráku, vypadalo to, že vyrazí dveře a vysvobodí nás. To by
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znamenalo otevřenou vzpouru, a tak abychom zachránili si­
tuaci, posadili jsme se s Milošem a Fattym k oknu a pokra­
čovali dál jenom v triu. Šupík čekal zavřený v kanceláři s 
rukou na telefonu, jak se věci vyvinou. Horké hlavy pomalu 
vychládaly a vzrušení opadávalo. Srocený dav se začal roz­
padávat na skupinky, část se uvelebila pod okna do trávy, 
jedna partička se dala do kuželek, dvč družstva še pustila 
do utkání v odbíjené. Vzpoura se nekonala a Šupík si jistě 
oddychl.

A partu na cimře jsme měli výbornou. Kromě bručivého 
Franty Rydvala a Charouze seniora jsme byli všichni mladí, 
spojovaly nás stejné zájmy a záliby. Pořád se něco podni— 
kalo, hráli jsme volejbal nebo šachy proti zbytku světa, 
jeden pomáhal druhému a dovedl se za něho postavit. Nezapo­
menu na silvestrovskou noc, kterou jsme slavili na ošetřov- 
^ě.,gOktor esesák česky moc neuměl, zato znamenitě nasával 
xxKMMxxxk Kromě našich vlastních zásob jsme vypili taky 
všechen líh z příruční lékárny, před půlnocí se ke společ­
nosti připojil zástupce velitele, kterému etarý určil služ­
bu. Po večeři mu dva mukltvé přelezli přes plot, ale on nad 
tím jen mávl rukou. Usoudil, že se vypravili za holkama do 
Kladna a že na nějaké hlášení útěku je dost času. Měl prav­
du, sexuální uprchlíci se ráno vrátili, pro pořádek se o to 
pokoušeli stejnou cestou, přes oplocení, ale byli tulí ožra­
li, že by to bez pomoci ochotného veohtra nedokázali.



- 224 -

Zástupce byl tak slušný, že si přinesl vlastní flašku, 
největší potíž s ním záležela jen v tom, že škemral, aby se 
každou půlhodinu hrála ta jeho '* Žádné j neví, co jsou Domaž­
lice'*. Tohle se ovšem odehrávalo ještě před příchodem Šupí- 
ka, v těch lepších Sasech na Fierlingeru. Obě strany, veli­
telství i muklové, se respektovaly a v zájmu klidného sou­
žití si navzájem vycházely vstříc. Každou sobotu večer dá­
val Pepa Zabilka na prvním baráku gotes. A pravidelně hodi­
nu po zahájení se otevřely dveře, vstoupil starý velitel, 
rozhrnul hustý okruh polentérů a dvacetikorunu, kterou už 
držel v ruce připravenou, vsadil na první kartu, která mu 
padla do oka, ještě když Pepa míchal karty. Potom Pepa do­
končil mix, vyložil a začali přisazovat ostatní hráči. Na 
kartu starého pochopitelně nesměl přisazovat nikdo. Zabilka 
vytáčel páry, vyplácel výhry, pak otočil devátou kartu a tou 
haupttrefou jako z udělání byla vždycky karta obsazená sta- 
rym. Pepa mu vysázel dvě stovky, starý zasalutoval a šel se 
rozšoupnout do Kladna.

uzika, parta, Ireniny návštěvy, nedokážu určit, která 
z těch tří světlých stránek minulého roku způsobila, že můj 
útěk zůstal toliko představou a den po dni odkládaným snem.

Teá už je pozdě, promeškal jsem svůj čas a past sklap­
la. Tady odtud se nedá přeskočit plot a odejít, kdykoliv se 
zamane. A nikomu za to nemohu dávat vinu. Ne Láäovi Babia- 
kovi, který mé opakované návrhy na útěk sice nikdy přímo ne-
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měl hledat podnikavějšího komplice. Láäa se ovšem pro mne 
stal autoritou, v mnohém jsem podléhal jeho vlivu, uznával 
jsem ho jako staršího bratra. Když jsme jednou při návště­
vě probírali možnosti útěku včetně praktických podrobností, 
jako například přistavení auta a sjednání přechodu na Západ, 
Babiakův otec, chytrý a vzdělaný právník, prohlásil:

"Nesouhlasím s útěkem. Nedovedu si představit Sokrata, 
jak prchá a bázlivě se ohlíží po svých pronásledovatelích."

Jenže Babiak mladší, ač ho mám rád, není Sokrates. A 
já jsem neměl dost sil a odvahy k samostatnému rozhodnutí.

Ano, tábor Fierlinger je uzavřený úsek, hudba dohrála, 
poslední akord dozněl.

A proč jsem si najednou vzpomenul na Karla, hnědého 
valacha, který tahal vlaky vozů k těžní kleci na sedmém ho­
rizontu? Karel byl slepý, dlouhá léta tmy mu vypálila krás­
né vél'ké oči. Pro práci v šachtě je sice nepotřeboval, své 
štreky znal nazpaměť. Koňák mu sepnul do záprahu devět vo­
zů.

"Hyjá, Karle, jedem!"
Karel zabral, háky, jimiž byly hunty sepnuty, cvakaly: 

jeden, dva, tři, šest, sedm, osm, devět. Karel se zastavil 
a tázavě pootočil hlavu, jako by viděl.

"Ten je mazanej, kamaráde. Osm jich vezme, víc ne," 
chechtal se koňák.
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Karel byl moudrý tvor. V upadnici, kde koňák blokoval 
kola vozů dřevěnými šprajoy, zasunovanými do loukotí, kůň 
musel přibrzďovat vlak mohutným lesklým zadkem« Kdyby se 
opilý koňák ani jednou nestrefil, udržel by Karel vlak os­
mi vozů vlastní silou. Ten devátý navíc by ho už mohl za­
bít.

Nebo myši, chráněné v šachtě havíři jako posvátná zví­
řátka. Když se hnuly myši, havíři zahodili, co právě drže­
li v ruce, a prchali za nimi. 0 chvilku později se ten nej­
zdravější, zdánlivě pevný a bezpečný ort sesuiixi v tros­
kách, rozdrcen vzteklým výbuchem země, a zpřelámaná výdřeva 
trčela ze závalu jako párátka.

Bohužel, je mi odepřen instinkt zvířat. A postrádaje 
moudrost zasvěcenců nevím, co je k čemu dobré či špatné. 
Moje cesta mě vede takto. Zatím mě dovedla až sem, na vrch­
ní kavalec nehostinné světnice Ústředního tábora Bratrství, 
obehnaného ostnatým drátem. Trnové stěny se pnou vzhůru k 
nebi, v perspektivě se sbíhají, vysoko nahoře jako kdyby se 
uzavíraly, co to představuje?

Vím, že další cesta nebude lehká. Ležím na zádech, dí­
vám se do temného stropu baráku, pod hlavou mám složený ha­
linový kabát místo podhlavníku.

ho místnosti proniká zvenčí syrový vzduch škvírami me­
zi prkny, ale pod pokrývkami je teplo. Tmu oživují zvuky, 
vydávané spáči, nelahodné, ale lidské. Je nás tady čtyřia-
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dvacet, nikoho z nich pořádně neznám« Lidé, nehnaní na jed­
nu noc do náhodného a přechodného společenství, ti, jejichž 
cesty se střetly a proíaly. Láňa Babiak pode mnou chrápe«

Ta blůza, co na ní ležím, je dobrá« Má trochu krátké 
rukávy, ale je skoro nová« Ještě natolik zachovalá, že se 
nestačil odřít povrchový vlas, podšívka v neporušeném sta­
vu, bude v ní teplo« Při kontumaci mi přálo štěstí. Jen pár 
vězňů z celého transportu vyfasovalo hadry, na niohž nebylo 
třeba obnovit označení® Byl jsem jedním z nich« Není to asi 
dávno, kdy začali malovat tři podélné štr^fy. Na zádech té 
mojí pěkné blůzy je zřetelný, bílou barvou svítící kříž.
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SVORNOST

"Tábore, pozor!" zavelel kápo v černém« Jeho hlas, de­
formovaný úsilím o největší nasazení, se rozstříkl po délce 
nástupiště mezi ponurými baráky lágru a v mlhavém prostoru 
odezněl povel jako samoznak: "-oréé, -zoor!"

Houhý pětiřad vězňů znehybněl. Hnědý pás pětic, s me­
zerami mezi dvacítkami, připomínající strnulou tasemnici, 
jen ¿echem a pohybem očí prozrazoval životnost. Ty oči sle­
dovaly dva dozorce v zelených uniformách, kteří kráčeli po­
dél nastoupeného útvaru a počítali stav. Jeden z nich byl 
ze strážnice uvnitř tábora, druhý z venkovní ostrahy. Koneč­
ný výsledek musel u obou souhlasit, ale to představovalo 
často zapeklitý úkol. Zvláště zde, na Ústředním táboře, s 
průběžnými přesuny vězňů, a s přijíždějícími i odbavovanými 
transporty, s každodenní střídou pracovních směn v dolech a 
na různých stavebních nebo přípravných komandech na povrchu.

3



Také toho rána se nástup protáhl. Sčítači se zastavili 
na konci formace a chvíli se dohadovali, porovnávajíce na­
vzájem notýsky se záznamy. Potom se společně odebrali/do 
strážnice u brány. Kápo je následoval a zastavil se před 
schůdky ke vchodu.

Apel stál pět minut. Z Krušných hor přinesl poryv vět­
ru přepršku chladného deště, smíšeného se sněhem.' Po deseti 
minutách zachvátily formaci první vlnky neklidu. Tu a tam 
někdo přešlápl, zamnul si ozáblé ruce, padla šeptem poznám­
ka. Po dalších pěti minutách se ze vchodu vynořili sčítači. 
Oba se vesele smáli, snad tomu, že se jim podařilo nesrov­
nalost objevit. Ten z ostrahy se vydal ke bráně, dozorčí z 
velitelství předal kápovi list papíru a vrátil se zpátky. 
Kápo nahlédl do papíru a vykročil před střední úsek pětiřadu.

"-oréé, -zor!" zařval. "Ty, co přečtu, se dostaví oka­
mžitě po rozchodu se všemi věcmi před velitelství. Jsou to 
tito potrestaní," začal číst ze seznamu, po každém jménu vy­
čkal na odezva vyvolaného. Babiakovým jménem seznam začínal, 
Svobodovým končil.

Za několik minut stáli oba na určeném místě, znovu v 
útvaru. Tentokrát pozůstával jen ze šesti dvojic, dostali se 
do malého transportu. Kápo zkontroloval počet a někam zni- 
zel. Dvě řady vězňů trčely.pod schody k velitelskému baráku. 
Před branou zastavovaly vojenské gaty, z nich vystupovali ve­
litelé různých šarží, vcházeli do tábora a kolem vězňů na
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velitelství» luklové smekali čapky a nasazovali je zase na 
hlavy. Přestal padat sníh a za hodinu zase začal padat. V 
narůstající vrstvě sněhové břečky vyčvachtaly boty vězňů 
stálým přešlapováním tucet černých kruhů. Rance ze sváza­
ných pokrývek provlhaly a těžkly v rukou.

Uplynuly asi dvě hodiny. Pak se ze dveří velitelství 
vynořili čtyři muži v uniformách dozorců a jeden v hnědé ha­
linové. Písař vlekl balíky novin, převázané motouzem.

’’Útvare, pozor!” zavelel dozorčí z tábora, ten, který 
ráno počítal nástup. Ze seznamu začal předčítat jména. Kaž­
dý stvrdil svou přítomnost, jako když pes hafne na zavolání 
velitele.

"Hoznourek!" vyvolal velitel a nastalo ticho. Nikdo ne­
odpověděl.

"Hoznourek!” zvýšil hlas velitel, zdvihl zrak od sezna­
mu a zamračil se. ”Kde je ten chlap?"

íťepřišla žádná odpověď. Dvanáct vězňů hledělo na dozor­
ce, který začínal zuřit.

"Řekněte rychle, kam ten chlap zmizel. Nebo vám to spo­
čítám všem!"

Muklové si vyměnili rozpačité pohledy a zašoupali noha­
ma.

"Hoznourek tady nebyl od začátku," ozval se nějaký ne­
smělý hlas.

"Jak to, že tady nebyl od začátku? Proč tady nebyl?"



- 231 -

řval velitel.
A tu opět nadešla chvíle pro Láäu Babiaka. Vypnul med­

vědí hrud, zatáhl břicho a vystoupil o dva kroky dopředu.
"Pane veliteli, potrestaný Babiak, číslo nula deset 

dvě stě dvacet dva," odsekal po slabikách. "Hoznourek tady 
není, protože ho nikdo nevolal. V seznamu pro transport ne­
byl čten."

Dozorce několik vteřin uvažoval, pak se obrátil na po­
skoka s novinami:

"Sežeňte staršího tábora, at okamžitě dopraví toho 
Hoznourka se všemi věcmi sem," přikázal, a když písař odbě­
hl, sklouzl vražedným pohledem k Babiakovi: "A vy se zařaď­
te! "

Trvalo dalších deset minut, než Hoznourka, který mezi­
tím plel býlí v ostřelovaném pásmu, přihnal kápo poklusem k 
apeluj,

"Kde vězíte tak dlouho, hovado?" přivítal ho dozorce. 
"To tady mají ostatní kvůli vašemu bordelu mrznout? Nebo se 
vám tady u nás líbí tolik, že se vám nechce pryč?"

"Pane veliteli, ne, ano," koktal zmatený muž.
Vypadal tak ustrašeně,že to velitele uspokojilo a mávl 

rukou. Hoznourek byl smolař, takový typ, který přitahuje zá­
jem Francků, ale zhodnotí-li správně své možnosti a začne 
hrát na svou bezbrannest, pravděpodobně většinou projde.

Na prostranství za branou čekal přistavený vojenský k»mlon
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střední velikosti. Malá okénka po obou stranách překrývaly 
pruty ze železné kulatiny. Do přepravního prostoru v podo­
bě obdélníkové krabice uskladnili tři dozorci eskorty věz­
ně na podlahu. Čtveřice muklů se opřela zády o přední stě­
nu, mezi jejich roztažené nohy se vklínili další čtyři a 
stejným způsobem byl umístěn zbytek. Dva strážci se posa­
dili na balíky novin s odjištěnými automaty ke křídlovým 
dveřím, které za nimi zavřel zvenčí ten třetí. Zákaz mlu­
vení, zákaz pohybu. Při pokusu o odpor bude použito zbraní 
bez výstrahy.

V kleci kamionu panovalo příšeří. Do ticha zaznívalo 
zpředu rachocení motoru a skřípění tvrdých per, která ne- 
tlumila otřesy. Vzepřeni rukama o podlahu a těly o plech 
stěn vyrovnávali vězni tah odstředivé síly v zatáčkách. 
Vzduch hutněl do nedychatelnosti.

Po čtvrthodinové jízdě, v jejíž závěrečné části prozramaxa 
zoval sklon podlahy táhlé stoupání, vůz zastavil. Dveře 
vzadu se otevřely a třetí z eskorty, ten, který jel v kabir 
ně s řidičem, přikázal:

"Sláma a Svoboda vystoupit! Vezměte s sebou noviny pro 
Svornost."

Svoboda vstal a s obtížemi se vyprošťoval ze sevření 
nohou a těl kolem. Uvědomil si, že nadešla chvíle, která 
rozděluje Babiakovu a jeho společnou cestu. Podal mu ruku 
ke krátkému stisku.
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"Ahoj, LáSo, měj se co nejlíp,” šeptl. "A dávej na se­
be pozor."

"Ahoj, Vildo. Bal zdráv."
To bylo vše. Pak seskočil z prahu kamionu za vysokým 

mladým plavovlasým vězněm. Stáli na silnici, dlážděné žulo­
vými kostkami, mezi posledními omšelými přízemními domky Já­
chymova. Vlevo i vpravo se strmě zdvíhaly nahé kopce, silni­
ce v údolí mezi nimi tvořila páteř města, obrostlou po obou 
stranách neuspořádanými drúzami zástavby. Bylo vidět podélné 
náměstí a část kostela uprostřed zanedbaného parku, kolem 
něhož se silnice rozdvojovala. Za kostelem s rozbitou stře­
chou a vymlácenými okny se zase spojila a pokračovala v táh­
lém vzepnutí k místu, kde zastavilo vozidlo. Stoupala potom 
dál před jeho protáhlým čenichem a po dvou stech metrech se 
ohnula do první zatáčky klikaté serpentiny. Tam končilo hr­
bolaté dláždění. Bo hor, k oblasti šachet a táborů, pokračo­
vala makadamová cesta plná výmolů, s vyvrácenými patníky po 
stranách.

Řidič přibouchl křídlové dveře kamionu, nasedl do kabi­
ny a vozidlo s trhnutím vyrazilo k zatáčce. Eskortující do­
zorce, který stál asi tři kroky od nich, bez řoči pohodil 
hlavou. Byl menší postavy, nabalený do pláště, s ušankou na­
raženou hluboko do čela.

Každý z vězňů vzal jeden balík s novinami. S ranci pře­
hozenými přes rameno se dali odbočkou doleva od silnice.Stá-
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čela se do oblouku, podél mí tu a tam míjeli chátrající ba­
rabizny s okny, zatlučenými prkny* Z ohybu se jim otevřel 
pohled na bránu, přehrazující cestu do závodu* Na obě stra­
ny se od ní větvily vysoké koridory z ostnatého drátu, nad 
nimi se náhle zleva vynořila těžní věž šachty* Kotevní pat­
ky jejích rozcáplých nohou byly přibližně v úrovni špičky 
kostelní věže na náměstí, zdálo se, jako by jedna věž stála 
na druhé v podobě cizorodého nástavce*

Prošli poboční brankou podél strážnice s vysouvacím ok­
nem, kde se legitimovali civilní zaměstnanci zvláštními prů- 
katy, a vstoupili do prostoru závodu* Po pravé straně se ku­
pily dřevěné boudy skladů, a provizorních kanceláří. Naproti 
šaohetní konstrukci dřepěla krychlovitá, ještě neomítnutá 
budova kompresorovny. Duněly odtud stroje, přifařená vrátkov- 
na soukala do svého nitra nitě těžních lan, napnuté chvějivě 
od koles v hlavici věže, a zase je vyplivovala nazpět. Z pří^- 
stěnků u šatny vybíhala splet kolejnic, zužovala se do dvoj- 
kolejné tratě a ubíhala podél koridoru oplocení někam dozadu. 
Porůznu stály další boudy, různé přístřešky nad narovnanými 
pytli cementu a rezavějící tyčovinou, drátěné ohrady s pís­
kem, na hromadu vysypanými cihlami, s naštosovanými pražci.

Za vrátkovnou odbočili doprava. Odbočka je zavedla k ú- 
patí schodiště, vyhloubeného do strmě stoupajícího svahu. 
Pět metrů, široký pás schodů se zubatil ze střechy kopce, po 
obou stranách provázen koridorem s červenými slunečnicemi
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reflektorů, na přečnívajících lodyhách sloupů. Koridory se 
táhly vysoko vzhůru a tam, kde se nebe zdálo naléhat přímo 
na zem, je perspektiva zužovala ¿o škvíry jako soutěsku.

Po dvaceti schodech zastavil vězně povel na rozšířené 
plošině před první strážnicí. Ze strážnice vlevo, podobné 
chatě s velkými okny, nasměrovanými ke schodišti, vylezl 
strážce s automatem přes prsa a mávl rukou, aby pokračova­
li. Začali stoupat nahoru. Eskortující dozorce si zavěsil 
zbraň přes rameno a vstrčil ruce do kapes. Jeho odpovědnost 
skončila, teä užvbyli pod kontrolou a v dostřelu dolní 
strážnice i špačkáren nahoře. Pokus o útěk odtud by se ostet- 
ně rovnal šílenství. Za hradbami koridorů křižovala úbočí 
vrchu hustá splei drátěných nástrah, vlnící se až do výše 
pasu. Spoutaná země se podobala předpolí zákopů ve válce.

Balíky novin těžkly každým dalším schodem. Provazy ře­
zaly do prstů. Svoboda si přehodil noviny na rameno. Měl za 
sebou role práce na šachtě, ale pro tuhle Golgatu to znamena­
lo nedostatečnou průpravu. Zatínal zuby. Přece se nenechám 
udolat nákladem Rudého práva. Dovalím to nahoru, kdyby těch 
schodů byla ještě stovka. Kdyby jich bylo dvě stě. Musím to 
vydržet.

Jeho spoluvězeň na tom byl hůř. Zřejmě přicházel rovnou 
od soudu, z pevné věznice s vodovými polévkami a bez možnosti 
pohybu. V polovině stoupání mezi dolní strážnicí a vrcholem 
mu docházely síly. Podklesávala mu kolena a popadal dech,ru-
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dý v tváři námahou. Plahočil se čím dál tím pomaleji.
"Pokračovat! Žádný zastavování! Při zastavení na scho­

dech může týt použito zbraně!" zaětěkal za ním ostrý hlas 
eskortujícího.

Svoboda se ohlédl. Podsaditý Francek se usmíval, asi 
se výborně bavil.

"Vem můj ranec a dej mi ten balík," řekl druhému vězni.
"Žádné řeči!" ozval se Francek. "Mluvení může být pova­

žováno za dohovor k útěku."

Provedli výměnu s obtížemi, v chůzi. Svoboda musel vsu­
nout svůj pingl Slámoví pod paži, teprve potom mohl volnou 
rukou převzít sešněrovaný stoh 'PráceNahodil si balík na 
druhé rameno a stoupal dál. Slámoví to ulevilo aspoň tolik, 
že mohl pokračovat. Když se však dotrmáceli k horní stráž­
nici na levé straně nad schody, byli oba se silami u konce.

Scéna ze spodní strážnice se opakovala do podrobností, 
jako ’ty jen povyskočila o ty dvě stovky schodů nahoru.Stej­
ným krokem vyšel ze dveří strážoe se stejně zavěšenou zbraní, 
stejným pohledem je překontroloval a pak týmž pohybem ruky 
dal povel k odchodu.

Tábor ležel na úzké náhorní planině, protáhlý do podoby 
Blohhého lichoběžníku. Jeho pravá podélnáEmK1sledovala čá­

ru terénního zlomu, od něhož spadal sráz dolů k šachtě, levá 
probíhala podél úpatí povlovné stráně, stoupající ke hřebenu 

celého vrchu. Půdorys obrazae výrazně ohraničovalo dvojité



oplocení z ostnatého drátu. Hlavní brána rozdělovala čelní 
stranu na dvě poloviny. Tvořila Ji soustava překřížených 
dřevěných hranolů, měla obvyklé rozměry a výšku. Na rozdíl 
od Ústředního tábora, brána tábora Svornost, k níž mířili 
přes holé prostranství od horní strážnice, nenesla žádné 
povzbudivé heslo.

Z prvních dveří baráku vpravo za branou se vynořil muž 
v bílé uniformě, otevřel poboční průchozí branku a vyšoural 
se vstříc příchozím. Rokročil se, ruce složil za zády a za­
čal se pohupovat ze špiček na paty. Eskortujíčího dozorce, 
který prošel kolem něho do tábora, nepozdravil, vůbec si ho 
nevšímal.

"Stát!" přikázal vězňům, kteří se vlekli za dozorcem. 
"Tak co, muklové, kdo bude zdravit?"

Svoboda na něho zíral. Muž byl prostřední postavy,roz­
ložitý v ramenou, hranatý, a čišela z něho zvířecí síla. V 
rudém obličeji měl všechny rysy vytesány nahrubo, bradu,čá­
ru bezertých úst, vyčnělý nos, samé rovné úsečky a plochy, 
nikde oblina nebo křivka. Z té tváře, podobné kubistické 
masce, vyhlížela zpod huňatého obočí, nad kořenem nosu 
srostlého, malá bledá a nepohyblivá očka. Čapka, posunutá 
švihácký nad jedno z květákových uší, odhalovala pečlivě u- 
lížnuté a napomádované vlasy neurčité barvy. Byl oblečen do 
bělostné blůzy a kalhot z lehounkého letního cvilinku. Od 
levého nárameníku mu přes prsa visely girlandy pletených čer-
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vených šňůr, jaké zdobí dozorčí ve službě v kasárnách. Z 
rozepnutého límečku košile se mu dral chomáč ryšavých chlu­
pů, chlad sychravého počasí jako by se toho balvanu ani ne­
týkal.

"Tak co bude s tím zdravením, kurva?" zasípěl hlas 
fantoma. Brčel odněkud z hloubi prsou, v hrdle se tříštil 
na střepy a ven vyrážel jako žabí skřehot. "Nemám- ve zvyku 
rozkazovat něco dvakrát, to si pamatujte, muklové. Nebo 
chcete dopadnout jako tamhleten?”

Svoboda pohlédl naznačeným směrem. Na bílém písku v 
koridoru, mezi dvojí stěnou z drátu, stál několik metrů od 
brány v pozoru nějaký vězeň. Z rohové věže se vykláněl 
strážný, opřený loktem o zábradlí ochozu, a hlaveň jeho sa­
mopalu mířila ledabyle do vzduchu. Trestanec se podobal so­
še, soustředěný na to, aby se nepohnul. Svoboda se odvrátil, 
ale když znovu stál tváří v tvář muži v bílé uniformě, ne­
měl V očích strach. Byl to vztek a vzdor. Pustil z prstů 
provaz a balík s pravého ramene spadl se žuchnutím na zem. 
Pak smekl čapku a udeřil s ní o stehno.

"Starší tábora, potrestaný Svoboda, číslo nula deset, 
dvě stě čtyřicet šest, plus jeden muz hlásí příchod,"odsla­
bikoval hlasitě.

Kápo se líně podíval na štos zRudého právazv kaluži na 
zemi® Při dopadu se přetrhl motouz a vítr listoval šustivým 
papírem novin.
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"Svoboda se jmenuješ?" zaskřehotal kápo.
"Ano, starší, Vilém Svoboda," řekl. Za zády slyšel 

zrychlený dech Slámy, silnější než před chvílí uprostřed 
schodů. Čekal. Nesmím uhnout očima, až se na mě zaměří, 
vštěpoval si do mozku.

Vrahův pohled se po chvíli zdvihl a zabořil se do očí 
vězně před sebou.

"Dobře," zaskřípěl jeho hlas. "Budu si tě pamatovat, 
mukle. A teá to seber a až ai jste v lágru, kurva!"

Svoboda nasadil čapku, sehnul se, srovnal rozčepýřené 
noviny a balík donesl pod paží před dveře baráku, odkud 
předtím vystartoval kápo. Ten mezitím zavřel obě průchozí 
branky, přišoural se za nimi, rozrazil dveře do baráku a 
kývl, aby ho následovali.

Ocitli se v malé místnosti, vybavené dvěma stoly, ně­
kolik^, židlemi a trojstěnnou otočnou tabulí, kde na hřebíč­
cích v pravidelných řadách visely fárací známky. Za stolem 
blíže výdejnímu okénku seděl štíhlý vězeň v černé kápovské 
uniformě a úřadoval. Měl podlouhlý obličej s bystrýma těka­
výma očima. Pod špičatým nosem mu rostl úzký, přesně při­
střižený knírek. V tmavých, hladce dozadu zčesanýoh vlasech 
neměl ani jedxjusn šedivou nitku, ačkoliv padesátku už ur­
čitě nechal za zády. Nožná, že si vlasy přebarvoval. Vypa­
dal na valcheře nebo podvodníka, politický rozhodně nebyl.

"Zapiš je, Viktore, já jdu, kurva, na velitelství," 
zachraptěl bělostný kápo a vykolébal se zase ven.
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Písař začal se Svobodou. Jméno, narození, výše trestu, 
rok odsouzení.

"Kde jsi byl na komendě ten poslední rok? bělal jsi už 
na Šachtě?"

"Na Mayrovce na Kladně."
"Uhlí a uran, to je rozdíl," poznamenal Viktor. "Umíš 

nějaký řemeslo? Zámečničinu, elektriku nebo tesařinu?"
"Ne. Vázal jsem na lano," odpověděl Svoboda.
"Tak nic," řekl písař. "Nastěhuješ se zatím na tenhle 

barák, na cimru čest. Vchod je z druhý strany. Ve skladu si 
vyfasuješ věci na fárání, dám ti vědět, kam budeš zařazen, 
na kterou šichtu a ke kterýmu brigadýrovi."

Svoboda zvedl z podlahy svůj ranec a vyšel z cáchovny. 
Když kráčel kolem baráku, ohlédl se Kolem. Podlouhlé nástu­
piště, vydupané na holou zem, oživovalo několik mohutných 
listnatých stromů, které se tyčily v nepravidelných vzdále- 
nosteôii od sebe skoro v zákrytu. Z levé strany shlížela na 
nástupiště okna čtyř ubikací, postavených jedna za druhou 
do vyrovnané fronty. V první, nejblíže bráně a naproti od­
chovně, byly kanceláře velitelství, sklad a ošetřovna. Po 
pravé straně stály jen dva krajní baráky k nástupišti bokem, 
zbývající tři prostřední byly umístěny příčně. Z celkového 
obrazu, složeného z krabic omšelých baráků, z černých, bez- 
listých koster stromů a z tvrdé, kamenité půdy, odrátované 
vysokými koridory, čišela bezútěšná pustota.
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Svoboda obešel roh baráku a vstoupil dovnitř. Z chodby, 
probíhající středem, se vcházelo na světnice po obou stra­
nách* Dveře vpravo nesly lichá, vlevo sudá čísla. Chodba by­
la šerá a špinavá. Na hřebíkách, zatlučených do stěn, visely 
fárací kalhoty a kabáty v řadách za sebou jako splihlí obě­
šenci.

Našel dveře s číslem šest, zaklepal a stiskl kliku. Až 
na jednoho mukla, který seděl na lavici u stolu, byla cimra 
prázdná. Svobodovi však oproti Fierlingeru připadala přepl­
něná. Místo dvojitých kavalců, zde byly trojáky a jeden ješ­
tě navíc mezi okny, takže v plném obsazení dosáhl stav dvacet xskx 
sedm mužů* Všude kolem stěn stály vyrovnané páry gumových 
holinek, nejvíc se jich sušilo kolem kamen v rohu. Přidaný 
kavalec, užší stranou vystrčený proti dveřím, odsouval stůl 
s lavicemi až ke vchodu, i bez lidí zbývaly jen úzké uličky 
k procházení. Sálající kamna zahušťovala vzduch bezmála až 
ke skupenství polévky ze zkyslých ryb.

Svoboda postavil ranec na lavici.
"Zdař Bůh," pozdravil. "Mám se sem nastěhovat. Jmenuju 

se Svoboda."
"Ahoj," řekl vězeň. "Já jsem Přemysl Janák. Kolik toho 

máš?"
Byl mladý. Čupřina světlých vlasů mu padala na hladké 

čelo* Měl šedivé uvážlivé oči a měkkou ustupující bradu.Je­
ho hlas však zněl v překvapivě hluboké poloze, hovořil zvol-
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na a s rozmyslem.
"Jedenáct let," odpověděl Svoboda.
"To jseš prcačkář?" zvedl Janák obočí.
Svoboda na něho pohlédl s překvapením. Vytahuje se ne­

bo vyhlašuje nepřátelství? A proč?
"Mám flastr od Státního soudu," řekl úsečně. "Stačí ti 

to?"
Janák zaváhal a potom se usmál. Vstal a napřáhl ke Svo­

bodovi ruku. Ukazováček měl v obvazu.
"Nemusíš se rozčilovat," hučel tím svým hlubokým hla­

sem. "Jedenáct od Státního soudu je na zdejší poměry směšný 
trest. Tady je to tak od patnácti nahoru, v průměru osmnáct, 
dvacet. Sedni si, nechceš trochu ča^e?"

"Pěkuju, čaj nechci," odmítl Svoboda a posadil se na 
protější lavici naproti němu. "Koneckonců deset nebo frak 
znamená totéž. Na jaře to praskne a jdem domů všichni spo­
lečně^"

Janák měl na rozevřených novinách vysypaný balíček 
levného tabáku. Vybíral z hromádky kořeny a odštěpky tabá­
kových stonků. Nad některými zaváhal, zda je vyřadit či po­
nechat.

"Proč myslíš, že to prdne?" otázal se.
"Musí," pokrčil rameny Svoboda. "Nebo si myslíš, že by 

se to tady dalo tolik let vydržet?"
"To spolu nesouvisí," podotkl Janák. "Já mám dvacet,



- 243 -

ale snažím se, aby to pokud možno neovlivňovalo objektivní 
pohled na situaci. 11

Svoboda se odmlčel* Mohl se sice zeptat, co to před­
stavuje, ten objektivní pohled, a o jakou situaci jde, ale 
věděl už, že podobně rozvíjené diskuse končí ve ztracenu. 
Vytáhl z kapsy balíček cigaret, jeden z posledních z kla­
denské zásoby, a nabídl Janákovi.

"Nebo radši balíš?" ukázal na hromádku tabáku na sto­
le.

"Kdo by balil Tarase Bulbu, kdyby nemusel?" vzal si 
Janák cigaretu. "Dostávám málo kapesného, ale radši dělám 
na šaahtě kolejáře v režii na sto procent než lamače v nor­
mě. "

Když Svoboda nepochopil, oč jde, začal mu vysvětlovat 
systém odměňování v jáchymovských lágrech. Každý vězeň do­
stává za práci, na niž je zařazen, od závodu mzdu podle 
platného katalogu stejně jako civilní zaměstnanci. Dostává 
ji ovšem teoreticky, z dosažené částky velitelství odečítá srážku 

sr žku na stravu, ubytování, ošacení a také za ostrahu,tak­
že vězeň si vlastně sám platí své hlídače, aby se cítil v 
bezpečí a mohl s klidem pracovat. Výše toho příspěvku činí 
ke třiceti korunám denně, teprve po srážce celkové měsíční 
hotelové penze zůstává zbytek, a ten se zase dělí na třeti­
ny. Jedna z nich je posílána domů jakožto výživné rodině, 
druhá je ukládána na konto ve formě tak zvaného líložného a
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konečně třetí třetinu dostane trestanec iÍxSxkž jako kapes­
né v táborových poukázkách. Za ty si může v místní kantýně na­
koupit, co chce, přesněji vzato, co je tam k mání. To zna­
mená kouření, čaj, kávu, krém na boty a tkaničky, obuv si 
totiž musí udržovat v bezvadném stavu z vlastních prostřed­
ků. V poslední době se sortiment rozšířil, několikrát se v 
neděli prodávalo i pivo.

"Jenže, jak ti říkám, já radši dělám toho kolejáře ve 
třetí třídě," uzavřel Janák svůj výklad. "Kouřím sice Tara- 
sa, ale mám svých sto procent jistých, tím pádem Žlutý lís­
tek, a víceméně svat^jpokoj."

"Co je to žlutý lístek?" ptal se Svoboda*
Janák sáhl do kapsy a vytáhl podlouhlou kartičku. Tisk 

na lístku uváděl měsíc a rok, ve středním oddělení bylo ve­
psáno jméno a číslo vězně, v obou okrajových ve čtverečkova­
ném rastru čísla od jedné do jedenatřiceti. Polovina okének 
byla proštípnuta jak v oddělení obědů, tak večeří.

"Stravenka je důležitá věc, to poznáš sám," řekl Janák. 
"Jak to tady vypadá s jídlem?" 
"Zatím to ujde, jídla je dost. Kromě normálních dávek 

se tady fasují tak zvaný ruský příděly, salám a sádlo," po­
učoval Janák. "0 hladu se nedá mluvit, s tím sádlem se na­
příklad dobře čistí boty. Ono to ruský sádlo tak divně smr­
dí, ve věznicích by na to samozřejmě nikdo nekoukal. Ani se 
zelenou stravenkou netrpíš hladem, i když na ně zvláštní
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příděly nejsou. Horší je, že ty zelený věčně buzerujou, ho­
ní na brigády, vytřou s nima každou díru. Pozor na zelený 
lístek, kamaráde, to není potom žádná sranda."

Svobodovi připadalo, že tady na Svornosti to není sran­
da vůbec.

"Když nás přivedli, viděl jsem v drátech stát nějakého 
mukla," poznamenal.

"To se stává zřídka," pravil Janák. "Na něco takovýho 
je už třeba větší průser."

Než se stačil Svoboda dotázat na rozdíl mezi menším a 
větším pruserem, otevřely se dveře a do světnice se na plo­
chých nohou vkolébal kápo. Svoboda se chystal vyskočit do 
pozoru, ale když zaznamenal, že Janák nevstává, zůstal se­
dět také. Kápo tentokrát žádné hlášení nevymáhal. Možná k 
tomu neměl ani pravomoc a tam před bránou se jen předváděl 
před nováčky.

"Co je to tady, kurva?" ukázal prstem na ranec, odlo­
žený na lavici. "Jak to, že ještě nemáš ustlaný lůžko a u- 
ložený věci, Svobe?"

"Ptal jsem se tady kamaráda, jak to na zdejším lágru 
chodí, starší," řekl Svoboda, v novém prostředí pokřtěný 
starou přezdívkou. Netušil ještě, že mu zůstane až do kon­
ce.

"To se ptáš toho pravého," ucedil starší. "Janák, jak 
to, že nejsi, kurva, ani na šichtě, ani na bramborách v ku-
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chyni, kurva?"
"já jsem uznanej marod, Rudo,” objasnil Janák a vzty­

čil obvázaný prst.
"S prstem tě, kurva, uznal marod?" rozchraptěl se ká­

po. "Já toho felčara nabubřelýho procvaknu, že bude čumět. 
To tak, válet se v teploučku, pokuřovat a kecat, a celá 
cimra je zatím na bramborách, kurva. Tak ven, mUklové, já 
vám to vynahradím. Janák, a ty taky, Svobe, ať už jste švi­
hom na čerstvým vzduchu, kurva."

"Já mám jít fasovat fáráky, starší," připomenul Svobo­
da.

Okamžitě poznal, že přestřelil. Kápovi blesklo v za­
padlých očích a o stopu pokročil kupředu.

"Hele, Svobe, když ses Janáka ptal, jak to tady chodí, 
měl jsi se nejdřív zeptat, kdo je to Ruda Kochaibvič," za­
chrastil výstražně jeho hlas. "Tam před bránou to bylo dob­
rý, mám rád frajery, ale zase ne moc velký frajery, kurva. 
Tak pozor, Svobe, jseš ještě moc mladej mukl."

"Hic ve zlým, Rudo/vždyť my už jdeme," nasadil Janák 
ohlácholivý ton, vstal a začal shrabovat tabák na hromádku.

"To bych prosil, kurva," ušklíbl se kápo. "A klusem, 
mukli!"

0 pět minut později už stáli s lopatami nad odpadovou 
jímkou za kuchyní a čekali, až civilní kočí odpřáhne koníka 
od vozu se sklopnými kryty, který sloužil jako kuká.
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dikiL "K°c^ajeví2 má retribuční dekret, protože prý za války 
totéž, co tady, někde v koncentráku, je to kápo z povolání," 
vysvětloval Přemysl Janák» "Viktor Kolajka, ten co sedí na 
cáchovně, je zločinec, vůbec většinu podobných funkcí na 
lágrech vykonávají tyhle dvě sorty vězňů, kolaboranti a těž­
cí kriminální, je zajímavé, že právě oni tomuhle systému 
nejlépe vyhovují."

"Tak hoši, můžete se do toho pustit," obrátil se k nim 
kočí, bezzubý děda s placatou promaštěnou čepicí» "A žádnéj 
kvalt, přijedu až odpoledne."

"Přivezte nám flašku rumu, dědo," křikl za ním Janák.
"Rum je cucání pro děti, já vozím denaturák," ukázal 

dědek v úsměvu holé dásně a popohnal vychrtlého koníka smě­
rem k bráně. 
Svoboda odklopil křídlo krytu na voze a začali nakládat. Z 
Z jímky se vyvalil puch hnijících slupek od brambor, vítr 
vířil drobounkou moučkou pomelu, za chvíli byli pokryti še­
divým popraškem od hlavy k patě. Popílek jim vnikal do očí, 
do nosu, skřípal mezi zuby. Když si dali oddech na cigaretu, 
vybělil ze dveří kuchyně kuchař v bílé zástěře a rozezněl kusem 
železa kolej ici, která visela u přístřešku nad výdejním ok­
nem. Z baráků vylézali vězni s jídelními miskami a stavěli 
se do fronty na menáž.

"Oběd pro odpolední šichtu," řekl Janák. "Až pomine 
hlavní nápor, půjdeme si také."
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Svoboda dostal stravenku od kuchaře, který palici své­
rázného gongu vyměnili za kleště a cvikal výdej oběda. Byla 
žlutá, a protože vyhodnocení pracovních výsledků, přicházelo 
ze závodu až koncem dekády příštího měsíce, měl by mít nej­
méně na tři eÍÍÍez odklad se starostmi o procenta.

Mezi mraky skoupě vysvitlo slunko a citelně se otepli­
lo. Jedli oběd venku, na schodech od koupelny, umístěné v 
baráku vedle kuchyně. Sběračka polévky v malém šálku,ve vět­
ším sběračka brambor a kousek-vařeného hovězího masa, polité 
nahnědléu šíávou, porce asi stejné jako na Fierlingeru, ale 
bez chuti, pouhá nafta do motoru pracujících těl.

"S tím smetníkem nebudeme spěchat," rozhodoval Janák. 
"Vydržíme to tady, než se na lágr vrátí ranní směna, potom 
už kápovi zmizíme z dohledu. Odpoledne už taky bývá s brigá­
dami pokoj. A seznámím tě s naší partou, jsou to prima klu­
ci. Většinou v našem stáří, ale opravdu dobří."

*■* "Nejradši bych měl tohle popelení z krku," řekl Svobo­
da. "Osprchoval bych se a šel."

"Sprchy se otvírají až po příchodu ranní šichty," vys- 
světloval Janák. :Ale moc se jim neholduje, v těchhle poměrech 
xkx je to přežitek."

"Jak to? Copak tady se lidi nekoupají?"
"Většinou ne pravidelně. Zvláší v zimě, musíš rozpaře- 

ný zpátky na barák, nastydneš a doktor smí uznátat až nad de-r 
větatřicet horečky, to je riziko. Ale hlavní potíž je v tom,
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že po vykoupání na sebe navlékneš totéž totéž, co jsi před­
tím svlékl. Máš totiž jen jedno prádlo, v tom fáráš i spíš 
a dovedeš si představit, jak vypadá taková košile po jedný 
šichtě? Asi tak, jako ted po tom popeli," hovořil Janák. 
"Nejlíp to vyřešil Bedřich řek, to je jeden kluk z naší 
party, medik. Ten si na podzim navlíkne spodky a košili a 
sundá to zase až na jaře. V sobotu, kdy je výměna*, se vůbec 
nenamáhá s převlékáním, tvrdí, že jde jen o ten první mě­
síc, potom se obal stává součástí těla. Vypracoval o tom 
dokonce skoro vědeckou teorii."

Ze svého stanoviště pozorovali průběh nástupu odpoled­
ní směny, Po znamení, odbitém na kolejnici, se z buráků za­
čali trousit muklové, navlečení do fáracích obleků ze sil­
ného X nepromokavého plátna, v helmách a v gumových holin­
kách. Páráky byly většinou staré a orvané, zbarvené šedou a Hxžaxxei 
načervenalou hlinkou z podzemí.

Směna nastupovala před bránu po pracovištích, nejprve 
povrch s pomocnými provozy zámečníků, kovářů, elektrikářů, 
lampářů a brusičů korunek, jako druhý úsek Šachty podle pa­
ter, od nej spodnějšího dvanáctého nahoru. Každé patro vedl 
brigadýr, jakýsi trestanecký štajgr.

"Převážně to jsou bomzáci, v každém případě si na ně 
dávej pozor, jako ostatně vždycky na všechno a na všechny 
kolem, než se zajedeš," poučoval Svobodu Janák. "Podívej, 
támhle například Fenységy, ten co vypadá jako Mongol, bri-
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gadýr z desátýho. Maďar, shodil mámu do stuinž, a když se 
vyškrábala ven, dobil ji sekyrou* Teď si podal žádost o mi­
lost, máma prý byla kulak a on je z třídního hlediska 
vlastně nevinný. Láďa Štěpánek, co vede pátý patro, ten je 
jeden z těoh slušných. Má státní soud, pomáhá klukům."

"Takže výjimky se najdou."
"Ano, ale zřídkakdy. Na cimře s klukama bydlí Tonda 

Makon, dělá brigadýra na Josefoe a je taky dobrý. Jenže ti 
dva jsou opravdu výjimky, které potvrzují pravidlo," uzav­
řel Janák. "Tady v těoh poměrech, když vezmeš nějakou funk­
ci, musíš být dvojnásob dobrý, aby tě to nezkurvilo. Ujiš- 
ťuju tě, že máš co dělat, abys zůstal dobrý i jako řadový 
mukl, Svobe."

Tak jsem se stal Svobem. Znovu ožilo moje staré skaut­
ské jméno a zdá se mi, že mi na nějaký Sas zůstane. Nejméně 
polovina z těch kluků v partě, kterým mě Přemysl představil, 
má své přezdívky. Některé jsou nezvyklé a k jejich zrodu se 
víží zvláštní příhody, jiné jsou přirozené, snad i výstižné. 
Janák je například Had. Osvědčuje totiž mimořádnou schopnost 
vyhýbat se práci. Částečně jsem to postřehl při tom čištění 
popeliště, ale informace, které mi poskytoval, rozhodně stá­
ly za těch pár lopat, co jsem naházel navíc. Pro robotu v

X X
X
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v dole je dozajista podobné nadání neocenitelné.
Zdeněk Mráz má přezdívku Nězlík, zkomoleninu od nezle­

tilého, jakc takový byl snad zatčen. Bohouš je Světský, tak 
ho pokřtili dva Slováci z party, Andréj-Grof a Vlado Banák. 
Poklop, věčně rozchechtaný a pihovatý tankista je prostě 

ni o Poklop, představil se tak sám, o jeho občanském příjmení mí 
nevím. Poklop má nejvyšší trest, pětadvacet let; byl souzen 
se Žateckou skupinou, která vyrazila s tanky na Prahu proti 
komunistické vládě. Nevydařená akce vynesla pět trestů smrti, 
spousty doživotí, pětadvacet znamenalo spíše nižší sazbu. 
Na té světnici bydlí také zmíněný Pek, autor originální pře­
vlekové teorie, Petr Klášter, Pepa Maryška a Tonda Makon, 
brigadýr. Tato základní sestava určovala charakter celé cimry. 
Ač věkově mladší, udávali ton a ráz soužití, který ostatní 
uznávali a podřizovali se. Podstatnými rysy toho řádu byly 
rovnost v povinnostech, právech i výhodách, solidarita a de­
mokratičnost. Je to dobrá světnice, na takové bych si přál 
bydlet.

Ta, kde teá ležím nahoře na trojáku, se k ní nedá při­
rovnat. Státních je tady menšina, z těch pěti, kteří se, 
kromě Hada, za politické prohlašují, to věřím jen dvěma 
Slovákům, Ondrovi, staršímu z nich, odsouzenému za kulactví 
a Jánovi, který ve rvačce prizabil esenbáka» Byseník, Ostra­
vák, který leží pode mnou na prostředním kavalci, mi jako 
politický nepřipadá. Při večeři se pohádal o místo u stolu
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Zase mě žerou« Sáhl jsem na zátylek a rozmázl čtyři 
najednou. Jsou jich tady tisíce. Rojí se ze skulin mezi 
prkny, spouštějí se pádem ze stropu. Když se vrátila odpo­
lední směna a rozsvítila, pluky štěnic hemživě zalézaly do 
úkrytu. Vypadalo to, jako když se rozhrábne mraveniště.Ly- 
seník se smál, když jsem lezl na hořejší kavalec! "Tam si 
užiješ, nahoře je to nejhorší."

Neměl jsem na vybranou, jiné volné lůžko nebylo.A ne­
měl jsem obavy, na Čtyřce, kde se vyskytovaly všechny druhy 
hmyzu, mě nejvíc trápily vši. Štěnice se mi vyhýbaly. Jen­
že tady jsou jich mračna a z nouze nepohrdnou ani mou ne­
chutnou krví. Je jich tolik, až to šustí. Zabalil jsem ei 
obličej do ručníku, ale útočí bez ohledu na překážky. Zabí­
jím je, zůstává po nich vlhká, hnědá lepkavá šmouha a hoř- 
kokyselý puch. Už je mi také jasný původ toho hutného odé­
ru, kterým se vyznačuje naše ubikace.

Kluci na druhém baráku se štěnicemi bojují. V neděli 
vynesou ven kavalce, slamníky a poličky, všechno rozeberou

s malým, zamračeným a svárlivým Retichem, o němž jsem se 
zatím dozvěděl jen tolik, že pracuje v dílnách na povrchu 
jako klempíř. Padly dvě vzteklé věty, nadávka a Lyseník už 
sahal po noži na krájení chleba. Osazenstvo světnice se dá­
le sládá z pěti kolaborantů a čtyř Němců. Zbývající jsou 
kriminální s nízkými tresty, nanejvýš do pěti let.
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a zničí hnízda* Na prázdné oimře lijí do škvír petrolej. 
Samozřejmě je nemohou vyhubit docela, ale daří se jim udr­
žovat přijatelnou pozici v průběžném válečném stavu. Tady 
na čtvrtém baráku se nic podobného neděje, každý se stará 
výhradně jen o sebe a jede na vlastní pěst. Nanejvýš se 
domluví jeden troják a postaví nohy postele do plechovek 
s petrolejem. Je to stejně málo účinné jako potáhnout 
strop nebo spodek slamníku nad sebou novinami.

Měl jsem tady také už výstup. Po večeři spustil Fábek, 
atarý, holohlavý kolaborant, plačtivou lamentaci:

"Bože, to je život, všude kolem špína, jídlo není k 
žrádlu, všichni lidi jsou bestie, jeden druhého by utopil 
na lžíci vody, nejlepší ze všeho by bylo vysrat se na to a 
skočit do šachty. Aspoň by měl člověk pokoj, takovýhle za­
sraný život stejně nestojí za to.”

"Proč to tedy neuděláte, pane Pábek?" neudržel jsem 
se.

"Co neudělám?” zarazil se.
"Proč do tý jámy neskočíte? Je to jen vteřina, roze­

běhnout se a skočit. Vy byste měl pokoj od všeho a my aspoň 
od toho vašeho kňučení."

Pábek se na okamžik zarazil. Ale vzápětí se rozječel 
tím svým brečíavým hlasem:

"Podívejte se na toho cucáka. Ani žít by člověku ne­
přál. Neskočím, chlapečku, nikam nebudu skákat, ani nápad.
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A teú dvakrát ne. Já se dokonce docela bavím, abys věděl. 
Napřed jste zavírali nás, Němce, teči došla řada na vás a 
zavíráte se sami mezi sebou. A mně se líbí, jak si čecháč­
kové počínají, směju se od plic, to je, co mě drží na nohou, 
abys věděl, tohle zadostučiněnío A přeju vám, abyste vypili 
do dna, co jste navařili, do tý šachty bych skočil, leda kdy­
bych byl Čech.” 

Štěnice o
Nemám si však proč stěžovat, za to, že jsem tady, mohu 

děkovat jenom sám sobě. Odtud se asi utíká těžko. Cítím,jako 
bych zabloudil v bažině a propadal se dolů. Zakouším dosud 
nepoznanou osamocenost uprostřed cizích, lhostejných a ne­
přátelských lidí. Nevěřím, že by mi tato cesta byla přisou­
zena nějakou vyšší mocí, to nedává žádný smysl. Nechápu, co 
by mi takový úděl mohl přinést dobrého. Na druhé straně je 
očividné, co ztrácím.

Především ztrácím možnost vídat Irenu, stýkat se s ní. 
Jopisy jsou zde povolovány podle procent. Podaří-li se mi. 
udržet žlutou stravenku, budu jí moci napsat jednou za mě­
síc. Návštěvy závisí také na pracovním výkonu, jenže v tom­
hle směru to vypadá beznadějně. Ani úderníci a prominenti 
nedostávají návštěvu častěji než za šest měsíců. Sadoví 
muklové tak za rok, když mezitím nespadnou do průseru. To 
jsou vražedné lhůty. Připadá mi, jako by Irenu pomalu odvá­
žel transportér do dálky, jako by její obraz zvolna šedl.
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A už jsou zbytečné úvahy o setkání s ní na Kladně.Ne­
byl jsem schopen rozhodnout se včas, i na tohle je už pozdě. 
S Irenou jsem nikdy nespal a nedokázal jsem si představit, 
jak by se to napoprvé mohlo odehrát v nějakém hotýlku. Ne­
spali jsme spolu ne proto, že bych ji nemiloval. Právě na­
opak. Považoval jsem náě vztah za tak krádný, že měl být 
čistý, že měl být dokonalý. Když jsme se sblížili natolik, 
abychom se mohli milovat, začal jsem psát do časopisu a vý­
hled do nejbližší budoucnosti se zastřel. Počítal jsem s tím, 
že budu muset na čas za hranice, že mě mohou dokonce i zat­
knout. A tak jsme se dohodli dovršit náš vztah, až se vy­
jasní, jak všechno dopadne. Uznávám, že to všechno může vy­
padat vyšinutě, ale dokud jsme s Irenou chodili po svobodě, 
pociťovali jsme zvláštní hrdost nad tou zdrženlivostí v 
spuladu s našimi plány do budoucna. Oba jsme přitom nějakou 
milostnou zkušenost zažili, nahodilou a tak mělkou, že nás 
nestačila poznamenat, jak jsme se navzájem ujistili. Žádné 
jiné důvody jsme neměli, žádné předsudky, jen touhu, aby 
náš vztah, na němž nám tolik záleželo, začal a zůstal čis­
tý.

Strávili jsme spolu noc na Silvestra, toho posledního 
venku. Kolej se vylidnila, spolubydlící odjeli na svátky 
domů a já jsem zůstal na pokoji sám. Leželi jsme spolu a 
drželi se za ruce. Odvedle k nám doléhaly zvuky pitky, z 
druhé strany vzdechy dvojice, která vyznávala jiný způsob
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lásky. My jsme se jen líbali, jemně a cudně, k ránu jsme 
usnuli. Necítili jsme žádné aklamání nad takto prožitou no­
cí, spíše naopak, ten vjem čistého vztahu byl povznášející.

A teá už je rozhodnuto. Bude-li Irena taková jako do­
sud, počká na mě. Zatím se chovala skvěle, tel možná na­
stanou horší chvíle. Nebudeme se vídat, nebudeme si ani 
psát. Ale jestli náš vztah setrvá v té úrovni, jak jsme 
snili, má-li mít tu cenu, pak musíme ten čas odloučení pře» 
čkat.

Věci musí mít cenu, aby stály za to. Aby stály za to, 
je mít. Vztahy mezi lidmi mají tu hodnotu, kterou do nich 
jeden každý ze zúčastněných vloží. Větší dosáhnout nemohou, 
odnikud nelze načerpat něco navíc.

Můj největší problém je v tom, že mi chybí pocit domo­
va. Když mi bylo šest let, poslali mě rodiče z maďarských 
hranic, kde otec sloužil, do české školy. Žil jsem v Čes­
kých Budějovicích u babičky, dědy a neprovdané tety, s vý­
jimkou jednoho roku, kdy otce přeložili do městyse v pohra­
ničí, kde byla alespoň dvoutřídka. Ale potom přišel zábor 
Sudet, otec byl odvelen na novou demarkační linii a já jsem 
zůstal zase bez rodičů. Válku strávil otec v nasazení v Ří­
ši, po válce nastoupil znovu na místo, odkud jsme před šes­
ti lety utíkali. Když to spočtu dohromady, prožil jsem s 
oběma rodiči nanejvýš tři čtyři roky v údobí, kdy jsem roz­
um bral. U babičky a dědy to byl přese všechno domov provi-
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zorní, náhradní.
A tak jsem si chtěl vybudovat svúj vlastní domov s Ire­

nou. Dobrý, pevný domov, lakový, kde spolu žijí lidé, kteří 
k sobě patří, a kde si děti neuvědomí, že existuje něco takové­
ho jako pocit bezdomoví. Kromě Ireny jsem o těchto věcech 
ještě nikdy s nikým nehovořil. Ani s rodiči, ani s přáteli, 
nesvěřil jsem se s nimi ani Láďovi Babiakovi.

A když už jsem se dostal tak daleko s tím motákem - ko­
neckonců. neznám pro něj zatím žádného adresáta, takže je to 
moták nejspíš pro mne sama, podobně jako ten, který jsem vy­
pravil v límečku košile a on se mi vrátil nazpět přeslabiko- 
vaný přes valchu a přečtený pouze vodou - v mém domově bych 
dělal všechno pro to, abych u svého syna vypěstoval k sobě 
jiný poměr, než jaký já mám ke svému otci. Můj poměr k otci 
je rozporuplný a jsem to rozhodně já, který do něho vkládá 
méně.

Ale proč, k sakru, ten můj táta, povoláním voják,nikdy 
nebojoval? Proč tehdy nestřílel, do posledního náboje, když 
Němci obsazovali pohraničí? Jak jsem se pyšnil otcem, který 
brání a jistotně ubrání vlast, a on najednou stojí přede 
dveřmi, zarostlý, špinavý, a beze zbraně jako žebrák, tenkrát 
jsem ještě neměl potuchy o rozkazech z vyšších míst, které 
rozhodují o jednání a chování jedinců a určují celkové dění. 
Viděl jsem jenom tátu, zlomeného a pokořeného, a vstřebával 
jsem vztek a hanbu, která z něho sálala. V chápání desetile-
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tého kluka se však ty pocity obracely proti němu a obraz hr­
diny, který jsem choval v duši jako vzor, bledl a smršťoval 
se do rozměrfí^ okénka filmového negativu, z něhož prve jen 
z sluhou důmyslné techniky povstal zvětšený a skvělý portrét. 
Tátu změnil civil, který zakrátko navlékl, a v němž se pro­
tloukal tábory Totaleinsatzu přes válku, v jiného člověka. 
A když po válce opět stejnokroj oblékl, znamenalo to už pou­
hou změnu kostýmu ve hře, která jednou provždy ztratila 
pravdivost. A tak nebojoval ani proti ínoru, ani teá po něm, 
generace našich otců již nikdy nebude bojovat.

Nyní sice vím něco víc o rozkazech shora, vždy se za­
jištujících výstrahou o nedozírných následcích v případě ne­
uposlechnutí. Ty nedozírné následky jsou v podstatě opisem 
hrozby smrti. Nehledě k tomu, že nás ta jedna smrt v životě 
tuk jako tak nemine, uvažme následky dozírné, které kapitulant- 
ský rozkaz přece musí předpokládat: koncentrační tábory a 
saívy popravčích čet. Ano, mnoho obětí zahyne, zní z podtextu 
takového rozkazu, ale národ přežije, báká to idea! /elká, o- 
spravedlňující: Národ. Jakou naději na přežití má věak ná­
rod, uvržený do otroctví? V očíon dobyvatele je vždy cizím, 
pouezxelým a nepřátelským celkem, který je třeba rozštěpit, 
rozkotat, asimilovat nebo zlikvidovat. A tak kapitulantetví 
vlastně vždycky sází na jedinou kartu, že totiž nájezdník ne­
bude mít dost času a nedovede do úplného konce ze svého hle­
diska naprosto nutnou a přirozenou kastraci a posléze genoci-
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sot: Žijeme! Sice vykastrováni, se zlomenou páteří a zmrza­
čenou duší, ale žijeme! Jaké štěstí a jak jsme to byli moudří!

Ano vím, tohle je skutečnost viděná jen tím jedním okem, 
neúplně, necelistvě. Proti takovému vidu by se dalo nakupit 
množství protidůkazů a polehčujících okolností. Sám bych jich 
vyvzpomněl řadu. Ale nechci. Já píšu moták a jé to můj moták.

A můj pokřivený vztah k tátovi se už nikdy nevyrovnal. 
Nemohl, vždyí jaké mám právo žádat po otci^i po všech otcích, 
aby padali na hranicích zrazené země v beznadějném boji pro­
ti přesile nebo někde na ulici v občanské válce? Můj táta je 
slušný člověk. Ale svět je jiný, zcizený, a kdo by pro něj 
šel umírat? A tak pryčny v lágrech ani nevystydnou, sotva je 
opustí jedna várka, naženou na ně druhou.

Ležím teá na jedné z nich a najednou vyvstává otázka,zda 
tohle prostředí vlastně není mým jediným a pravým domovem.Ne- 
boi v domově našich otců se dost dobře žít nedá. A vlastní 
domov se stal chimérou, tak nedosažitelnou jako horizont za 
ostnatým drátem tábora.

Vidím také tu situaci debaklu, v níž jsem se o cti.Tou­
žil jsem po domově, a vypadá to, jako by cli ho nalezl na cimře 
koncentráku. Sepsal jsem pár myšlenek o svobodě, vůbec jsem 
to nepovažoval za nějaký boj, nehledě k tomu, že ty myšlenky 
samozřejmě ani nebyly zvláší originální, jednalo se spíše o 
gesto, o vyjádření stanoviska, a stal jsem se otrokem. Teä
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budu z donucení dobývat uran a konat velice žádoucí práci# 
Její výsledky, aí už budu kličkovat a snažit se ulejvat ja­
ko Had, budou hmatatelné a hlavně zvažitelné. Objektivně 
vzato, budu systému, proti němuž vnitřně stojím, vyrábět 
užitečnější hodnoty než houf tlučhubů, kteří se prošvejko- 
vávají ke kariéře, aí už z přesvědčení či bez něho, pahým 
blábolením. Načerpal jsem dost zkušeností, abych se včas 
rozumně zachránil, nebo alespoň pokusil o záchranu útěkem, 
ale vypustil jsem všechny příležitosti. Tušení mi našeptá­
vá, že tahle cesta, po níž kráčím a kterou jsem opomněl včas 
opustit, vede někam dolů, ke dnu, a nechápu toho smysl.

Vcelku to všeohné vypadá jako podivná spleí nedopatře­
ní. Jako takové zašmodrchané klubko nití, jejichž začátky i 
konce se ztratily. A stejně komicky vyznívá i tohle mé psa­
ní marných motáků, zatímco mi se stropu kanou za krk štěni­
ce jako kapky deště#

Jestliže údobí uplynulého roku tam na Kladně poznamená­
vala hudba» tady je to barva. Zatím vidím celou tu barevnou 
paletu jen jako omezené spektrum několika temných odstínů. 
Skoro jako kdyby to byla jednolitá hněá, teprve při bližším 
pozorování neochotně vyvstávají jisté za znamenatelné rozdí­
ly«

Ale podobně jako s těmi barvami, připadá mi v duchu,ja­
ko by všechny věci vůbec zatěžkávalo jakési tajemství, které 
skrývají, jako by obnášely něco navíc, než čím se představu-
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"Josefka, nástup!" křikl Svoboda a vykročil k odchovně 
pro známku. Nemusel ani hlásit číslo, Zdeněk je znal zpaměti 
a položil známku na parapet výdejního okénka.

"Kolik máě lidí, Svobe?" otázal se.
"Jako obyčejně na odpolední," řekl Svoboda. "Žádný ma­

rod, aspoň co vím."
Zdeněk se natáhl k otočné tabuli a sundával se skobiček 

dvě desítky známek. Svoboda odstoupil stranou a k okénku za­
čali předstupovat muži z jeho směny. Ve vchodu do baráku stál 
na rozkročených sloupech nohou Kochajevič, jako obvykle ve 
sněhobílé cvilinkové uniformě s červenými šňůrami.

T"Slízá se ti to jako švábi na pivo, brigadýre," zachr­
čel.

"Přijdou včas, Rudo," usmál se Svoboda. "To víš, dneska 
je hezký počasí..."

"Copak? Náš, kurva, nějaký potíže, Svobe?" zpozorněl ká­
po. "Stačí jen říct, kurva. Kvůli tomu, že jseš nejmladší 
brigadýr, si nikdo nebude vyskakovat."

"Všechno je úplně v pořádku, Rudo, Nestarej se, jde to 
dobře," řekl Svoboda.

Kochajevič ještě něco brumlal, ale Svoboda se už od ně­
ho odvrátil. Jeho směna se mezitím seřadila, čtyři pětice se

jí ve skutečnosti. A pokud jde o tyhle motáky...

x x 
x
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srovnají lehce. Na odpolední směně patřila jeho skupina k 
nejslabším, na ranní vodil jednou toli^idí. Předstoupil 
před dozorčího z tábora, nahlásil stav a dostal odchod.

"Jdeme na to, pánové," pobídl a vykročil první z vel­
ké brány, otevřené dokořán. U vrchní strážnice se útvar 
přepočítával podruhé, ačkoliv obě stanoviště ležela ve 
vzdálenosti třiceti metrů, od sebe. Za branou však přebíra­
la dozor a odpovědnost venkovní ostraha.

Schodiště spadalo dolů příkře jako střecha, podobalo 
se přímočarému úseku lyžařské sjezdovky. V zimě se v ni ta­
ké občas změnilo, někdy bylo umění sejít dolů bez pádu. Tei 
však schody zalévalo příjemným svitem říjnové slunce, ho 
sněhových závalů zbývalo snad ještě několik týdnů a podzim 
byl v Krušných horách nejkrásnějším obdobím celého roku.

Svoboda viděl v půli schodiště skupinu třetího patra 
/Svornosti, dole, už po odpočítání na spodní strážnici,za- 
hýbálá kolem vrátkovny parta z pátého. Pořadí, v jakém o- 
pouštěli tábor, odstupy a rychlost se snadno dodržovaly. 

Horší to bylo po směně směrem vzhůru.
"Nedal by se sehnat třímetrový bor?" přitočil se k 

brigadýrovi Bárta.
"Nač potřebuješ tak dlouhý bor, dědku?"
Bárta dělal dříve skoro půl roku Svobovi pomocníka, 

dnes už měl jako samostatný lamač svou partu. Dědek uměl 
makat, jako fedrák byl prvotřídní, ale s vrtačkou se mu ne-
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dařilo. Neměl cit pro skálu, vždycky navrtal nefachmansky, 
předek mu neodcházel a na čelbě zůstávaly půlmetrové piks­
ly. Co chvíli si vymyslel nějakou novinku a paličatě na ní 
trval, i když výsledky dokazovaly, že je k ničemu. Táhlo se 
to od začátku.. Když Svobodu udělali brigadýrem, nastoupil 
po něm jako paríák na sledně, kterou razili spolu. Po pra­
vém boku sledně se táhla měkká žíla, stačilo na ni navrtat 
jeden zálom a čelba byla po odpalu rovná jako sklo. Přišel 
dědek a do téhle poslušné skály začal vrtat kanadský zálom. 
Nelitoval času a námahy a mořil se zbytečně se čtyřmi děra­
mi navíc na tu kanadu, snad že o tom někde slyšel. Po odpa­
lu měl čelbu rozpraskanou, piksly třicet centimetrů., ale ne­
dal si říct, zas a zas zkoušel ten módní kanadský zálom,lá­
doval do děr kilo a půl donaritu a chodba vypadala jako vy­
kousaná od psů. Nadřel se jako hovado a stěží vytáhl sto 
procent. Makon se Svobodou prosadili přesazení Bárty na do- 
bývku/ aby to měl jednodušší, ale dědek si vymýšlel i tam.

"Chtěl bych tenhle měsíc shodit lentu přes celou dobýv- 
ku,n vysvětloval dědek.

"Prosím tě, vždyi ženeš jen jeden zub. Když ho odpálíš 
na třímetrový bor, ztratíš příští šichtu fedrováním, aby ses 
k tomu zubu dostal k vrtání."

"Neboj se, Svobe, já to zvládnu. Mám to promyšlený," 
ujišioval Bárta.

Svoboda si promili situaci na jeho dobývce. Dědek mohl 
sestřelovat plást lenty ze středu dobývky k oběma komínům,
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mohl také vyrazit za prvním zubem druhý a postupovat ve dvou 
vrstvách za sebou. Mohl klidně vrtat a pomocníci fedrovat 
přebytečný materiál, aniž si navzájem překáželi. Jenže dědek 
hnal jednu vysokou lentu, když odpálil, nastřílel tolik ma­
teriálu, že musel půl šichty fedrovat s oběma pomocníky jako 
zběsilý, aby se prohrabal zespodu k zubu. A místo aby si v 
pohodlí rozstřeloval lentu na obě strany, dědek se upnul na 
třímetrové odpaly. Přesvědčovat ho nemělo cenu, sto procent 
nějak dohromady stluče a to je hlavní.

"hobře, dědku, já ti ten bór seženu," vzdychl Svoboda.
Ještě že s ostatními nejsou takové potíže. .Druhá razič- 

ská parta jede samostatně a dobře. Svých sto pět procent si 
ohlídají sami a víc po nich žádný nechce. Dvojice dřevičů si 
není třeba všímat vůbec. Jsou to Němci, staří ostřílení muk- 
lové, oba zámečníci si také poradí se svou prací. Dopravář- 
ská parta je sehraná, capaři také, hlušina se Josefkou netě­
ží, ale sype těžním komínem na páté patro, odkud se vozí k 
jámě Svornost, ostatně kromě lamačských part a tesařů pracu­
jí všichni v režii, a tak jde jen o těch sto procenldaby byl 
pokoj. Josefka měsíčně v průměru mírně překračovala, občasný 
nátlak Franty Lopaty, referenta pro pracovní nasazení, na 
zvýšení výkonu oba brigadýři odráželi poukazem na režijní za­

řazení většiny osazenstva, takže se vše udržovalo v mezích nej­
výhodnějších podmínek, které vůbec bylo možno dosáhnout.

Svoboda zastavil svou skupinu před dolní strážnicí,služ-
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bu konající strážce si zapsal stav a propustil je.
V prostoru závodu se houf muklů rozprchl na všechny stra­

ny. Lamači zamířili k brusírně pro zaostřené korunky na vr­
tání. Někteří zaběhli k šachtě promluvit s/ kamarády ze 
světnice, poptat se po novinkách ze světa, které, už pokrou- 
cené nepřesnou interpretací civilních informátorů, prosako­
valy mezi vězně, aby, obohaceny řetězovým ústním podáním, po­
tom kolovaly jako latríny. Svoboda šel s Bártou do skladu 
vyžebrat třímetrovou vrtací tyč.

Po čtvrthodině se všichni zase shromáždili před jižní 
branou závodu, kterou procházela spojovací cesta k pomocné 
šachtě Josefce. Podél ní se táhly koleje pro přepravu huntů 
mezi oběma jámami. Kolejiště sledoval z obou stran koridor, 
vězeňská směna se přesunovala mezi oplocením, provázená dvě­
ma ozbrojenými muži ostrahy. S odpočítáním u vrátnice Svor­
nosti a u vstupní strážnice na Josefku netrvala eskorta ani 
pět minut.

Konstrukce Šachetní věže Josefky se zdvíhala do výše ze 
středu čtverce, vymezeného oplocením se strážními špačkárna- 
mi v rozích. Poblíž věže se kupily přízemní stavby vrátkov- 
ny, kanceláří a různé boudy, které sloužily jako dílny pomoc­
ných provozů nebo sklady různého materiálu. Přes vydupaný prosetou 
stor mezi branou a nárazištěm, krytým pouze z obou bočních 
stran a přístřeškem, křižovaly koleje se soustavou výhybek a k±k 
slepých odstavných odboček.
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Ranní už fárala nahoru. Civilové spěchali k bráně,muk- 
lové posedávali na složených fošnách nebo na rozprostřených 
fáračkách v řídké trávě a vyhřívali se na slunci. Na ved­
lejší Svornosti se fáralo dvakrát, napřed civilové a potom 
vězni, tady se žádná diskriminace nevedla. Všichni jezdili 
společně a podle pořadí, v jakém přišli ke kleci.

Svoboda odbočil ke kancelářím. Cestou se zdravil s ci­
vily, muklové na něho pokřikovali a on jim odpovídal. Před 
přístavkem z tvárnic, kde sídlily kanceláře, stála na slepé 
koleji řada vozů. Tři z nich byly s rudou. Na první pohled 
poznal šmolku ze Šubovy dobývky na severním Fundgrubneru. 
Ruda měla havranově černou barvu a lemovala ji růžová kře­
menná krajka. Mocnost žíly dosahovala až pěti centimetrů. 
Celistvé plásty svědčily o tom, že byla napikovaná sbíječkou 
a ne střílená, to znamenalo, že Šubovoi zase narazili na bo- 
haťóti čočku. Tu partu Slováků neměl v lásce. Vysloužili si 
pověst hamounů, před rokem brali osmdesát až stodvacet tisíc 
měsíčně, teá po zpevnění norem dosahovali pořád čtyřicet a 
šedesát, ale žádný mukl nepamatoval, že by od nich dostal 
zadarmo jedinou cigaretu. Měli k vězňům podobný poměr jako 
esenbáci. Svoboda pustil placku s rudou zpátky do vozu.Roz­
lomila se v půli, jak byla těžká a křehká. Otřel si prsty o 
fárak a obrátil se ke dveřím do kanceláře.

Když vstoupil, uviděl známou sestavu. Za dvojicí sto-
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lů, sražených k sobě, seděl vlevo Kania a proti němu Piprek. 
Čelem ke dveřím se nahýbal nad stolem Tonda Makoň, opřený o 
desku lokty. Prohlíželi si fotografie, které nechal kolovat 
Kania.

"Zdař Bůh," pozdravil Svoboda. "Koukal jsem, že na Fund- 
grubneru je zase ruda."

"Zdař, Svobe," odpověděli trojhlasně a Makon dodal:"Pojä 
se mrknout, jaký přivezl obrštajgr fotky od moře."

Svoboda se posadil na volnou židli, zády ke dveřím. Na 
obrázkách se smály skupiny opálených naháčů na pláži, před 
hotelem a v příboji na mělčině u břehu. Několik snímků Kanii 
samotného nebo s manželkou.

"To je z toho Bulharska?" otázal se Svoboda.
"Jo, ze Zlatých písku," přikývl Kania a lehce odkašlal.
Kania byl vysoký a Stihlý čtyřicátník. Na Ostravě se 

proslavil jako úderník, psali o něm často v novinách. Papír 
výtisků za těch pár let už sešloutl,*le těžká silikóza,kte­
rou si uhnal, tomu stachanovci zůstala. Na Josefce dělal nad- 
důlního, horničině rozuměl a dalo se s ním mluvit. Důlní 
Piprek byl jeho mladší krajan, menší, s kulatým usměvavým 
obličejem, a vězňům nadržoval, kde mohl. Jen jeho zásluhou 
Kania prosadil Svobodu jako brigadýra, Franta Lopata měl o 
obsazení té funkce jiné představy.

"Emile, kurník šopa, nasadí nam sen nějakou choleru bom- 
zackou z toho jejich zkarveneho Hlavního pracovního kroužku
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a nebudem se moci ni uprdnout," naléhal na Kaniu, jak refe­
roval Makon, který se jednání účastnil a bojoval po jeho bo- 
kUo "Jozefka jede, že ame jako jedna familia, a jak nam do 
toho začne nějaký zkurvysyn pchat rypák, mame problémy, to 
ti pravim, jako že se Dacia Piprek volám."

Kania uposlechl, i když musel záležitost projednat na 
nejvyšší úrovni při zasedání vedení závodu a lágru«*

"Vypadá to, že jste se měl výborně," vracel Svoboda 
nddůlnímu hromádku fotografií«

"Aspoň že mi tu rekreaci dali," řekl Kania. "A co u te­
be na šichtě? Všechno v pořondku?"

"Není, obrštajgr. Přesypný komín pořád hapruje. Plný až 
porost, do půl šichty se nedá sypat, dole nikdo neodebírá. 
Telefonujú dolů, volám těžbu na pátý, nemají vozy. Potom od- 
capujou dvacet huntů a zase dvěhodiny pauza. Všechny komíny 
na dobývkách jsou plný, něco se s tím musí udělat."

"Ja’, to je robota," odkašlal Kania. "Zajdu na Svornosti 
za inženýrem. Ale Svobe, Šuba musí jet, budou dávat odpoled­
ne zase dva vozy, mají odpáleno na rudu."

"Pošlu tam Damiána," řekl Svoboda« "Co je nového na Barbo­
ře?" ulétlo mu. Vzápětí se rozhlédl kolem, ale nikdo nepo­
střehl, že vlastně svou otázku nedokončil.

"Myslíš u Kvasila?" řekl Makoň. 
"Jo," přikývl a ulevilo se mu. 
"Dobrý," řekl brigadýr. "Musel si zrána pár vozů odca- 

povat sám, ale celkem dobrý. Ještě stačili odpálit."
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Další malér, uvědomil si Svoboda. V tonu Makoňovy od­
povědi zaznamenal zřetelnou výstrahu. Na další podrobnosti 
se už raději neptal.

"To je všechno vinou toho přesýpáku," poznamenal a 
zvedl se. "Tak já půjdu."

"A kde máš Damiána, Svobe?" uchechtl se Piprek. "Kur- 
va, to zme vyfasovali štajgra na odpoledni, na takového se 
vyzrai. Ten cip Chodi na jamu poslední, kurník šopa. Co ty 
pravíš, Emile?"

"Ja. Taky chlop by kdysi na havirni ani vozaca nerobil," 
souhlasil Kania a odkašlal směrem ke Svobodovi: "Nu zdař, 
synku."

Svoboda sáhl po cáchovnici, která ležela na stole před 
Piprekem. Dával si záležet, aby se s tím pohybem neukvapil, 
aby vypadal co nepřirozeněji. Zasunul podlouhlý, ohmataný 
sešitek se zohýbanými rohy do chlebníku a zapnul přezku.

"£á*ař BŮh, pánové," řekl a zvolna vyšel ven.
Opřel se zády o vůz s rudou, vytáhl z kapsy hranatou 

plechovku od rozbušek a ubalil sicigaretu. Tak mi to prošlo, 
měl jsem štěstí^ pomyslil si. Je těžké udělat levotu na ta­
kové machry, jako jsou Kania a Piprek, mají šachtu i v moči. 
A je to vůbec vůči nim fér? Tonda něco větří, ta jeho odpo­
věď, jak zahrál Barboru do autu, tomu nasvědčuje. Ale už 
mám cáchovnici v kapse, a to je hlavní.

Ze dveří Štajgrovny vyšel LIakoň a zamířil ke Svobodo-
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ví. Zahákl karbidku na bok vozu a posunul si čapku na stra­
nu. Makon byl frajer, i dolů do šachty fáral s muklovskou 
čepicí, prešitou do tvaru americké lodičky.

"Posílalzb včera někoho capovat ke Kvasilovi na Barbo­
ře, Svobe?" otázal se.

"Jo, jako vždycky," pohlédl na něho Svoboda. "Oč jde?" 
"Jde o to, že Kvasil neměl odebraný ani ‘jeden vozík. 

Museli si sami odpustit ráno skoro dvacet vozů, aby mohl 
odpálit."

"To není možné," zamračil se Svoboda.
"Kechtěl jsem to v kanceláři rozmazávat, vyřídíme vě­

ci raději mezi sebou," řekl Makon. "Podívej, Svobe, civilisti 
se o sebe dovedou postarat sami, na ty já kálím, ale Kvasil 
je mukl a našim klukům musíme pomáhat, když to jde. Ti mají 
přednost. Civilové rejžují na rudě, naši se raubují na met­
rech, a tak je na nás,zajistit jim co nejlepší podmínky."

"To mi nemusíš vykládat, Tondo," namítl Svoboda. Jinak 
by přece nemělo smysl dělat to, co děláme."

"Jenže Kvasil neměl odcapováno, kurva fix," vybuchl Ma- 
kon. "Honí se jako vůl, aby mohl poslat domů pár stovek, a 
půl šichty ztratí na práci, na kterou mu můžeme dát režisty."

Svoboda si uvědomil, že za ta chybu padá vina na jeho 
hlavu. Okamžitě vyvodil, jak k ní došlo, všechny souvislosti 
se mu objasnily. A tím se současně ocitl v postavení, kdy se 
vlastně ani nemohl kloudně bránit.
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"Já jsem na Barboru lidi dal, Tondo," řekl. Pravda je, 
že jsem už neměl čas přesvědčit se, co a jak. kožná, že je 
Damián poslal na jinou práci, když byl přesýpák plný. To si 
hned zjistím."

"Koho jsi tam poslal?" zeptal se Makoň.
"Stružkaře."
"Žufnu s Malinou?"
"Jo. Vždycky na ně bylo spolehnutí, nemusí se jim nic 

dvakrát vysvětlovat. Jsou to přece/tstarý muklové."
"Hlavně jsou pěkně vychcaný. "'já už do toho vidím, Svo- 

be," napřímil se Makon. "Ale jestli ti budou dělat potíže,, 
zatočím s nima jako s kuželkama. To já je vytáhnul z fedro- 
vání do režie, tak kdyby se jim stýskalo po gracce a plechu, 
stačí, když mi řekneš slovo. AÍ si mě nepřejou, ty dvě hla­
vy mudrlantský, oplechovaný. Mám ohni vlítnout na né hned 
teá."

"Hej-«to nedělej," řekl Svoboda. "Vyřídím to sám."
"Jednou jsi na šichtě brigadýr a hotovo," bručel Makon. 

"Že jsou starý páprdové, je druhá věc. Kdyby nebyli blbí, 
nenechali by se zavřít. Tak aí šlapou a nepokoušejí se o ně­
jaké ohstrukce tam, kde to není na místě."

Od brány se blížil párek civilistů., už zdálky se dalo 
rozeznat, že to jsou Rusové. On malý, zavalitý, mrskal krát­
kýma nožkama, kolem nichž piandaly širokánské nohavice. Na 
hlavě mu seděl jako kakáč klobouk, tak jak vyšel z výrobního
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lisu, nedotčený nejmenším pokusem o zformování» Jeho společnice 
ho převyšovala o dvě hlavy a nesla sv^mimořádné proporce ja­
ko socha, která ožila a sestoupila právě z podstavce. Na so­
bě měla cosi podobného kostýmu, ze sukna, barvou a tuhostí 
připomínajícího zelený potah kulečníkového válu. Tvořili dvo­
jici, která jako by vypadla z jeviště divadla, kde se předvá­
dí opera buffa. Když kráčeli do baráku kanceláře, -zavanula w* 
lom hutná vůně ruské voňavky»

"Už se dozvěděli o Pundgrttbneru," uhadoval Svoboda»"Jdou 
uhánět ruděnku."

"Viděl jsi tu obryni?" posunul si Makon čapku do čela. 
"Kamaráde, já tedy po těch dvou letech trpím pekelnou sexu­
ální vyprahlostí, ale v tomhle případě bych přese všechno asi 
neměl dost odvahy."

Klec vyjela na povrch a vyplivla další tucet mužů. Od 
nárastště zamířil k dvojici brigadýrů Kvasil» kxxxx Fáračky, 
pokryje filmem oleje a vodou, se mu na slunci leskly, a ši­
rokou sedláckou tvář brázdily šrafy zaschlého potu v pracho­
vém podkladu. Přicházel pomalu a váhavě, budil dojem proseb­
níka, který jde orodovat k feudální vrchnosti. V jeho kovář­
ském těle vězela malá, tételivá duše poddaného.

"Pálili jste, Kvasile?" přivítal ho Makon.
"Ne, střelák to nestačil," pohlédl na něho provinile la­

mač.
"To je al^bordel," nasupil se Makon. "Jak to, že nesta-
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čil?”
"Zdržel se u Klimeše kvůli selhávce, ten jde dneska na 

odpolední, tak aby měl dílo vyvětrané, říkal* Čeká dole na 
štajgra z odpolední,” vysvětloval Kvasil. Hovořil zvolna a 
klidně, ale v jeho oznámení zněl spodní stýskavý ton.

Makon se odpíchl od vozu, ale než vykročil ke kancelá­
ři, Svoboda ho zarazil.

"Počkej, Tondo, já to zařídím," řekl.
"Jo?" zastavil se Makoň. "To by bylo dobrý.”
"Není třeba dělat zbytečně rozrach," dodal Svoboda a 

obrátil se ke Kvasilovi: "Co tam máš navrtáno?”
"Osm děr dva metry dvacet. Všechno je připravené,ucpáv­

ky 9 díry vyfoukané."
"Odoapováno máš?"
"No, potřeboval byoh něco odebrat," přiznal Kvasil omlou- 

vavě. "Ta pravá strana je tvrdší, Svobe."
"hobře," vzal na vědomí Svoboda a kývl hlavou směrem k 

Makonovi: "Hekni hamiánovi, aí si oběhne civilní dobývky a 
sepíše střelivo. Ahoj.”

"Zdař Bůh."
Svoboda vyrazil k jámě a cestou se rozhlížel po struž- 

kaříoh. Nebyli v dohledu, objevil je teprve po chvíli,stra­
nou od šachty, zalezlé mezi naštosovanými shqtai prkny. Mě­
li svlečené košile a lapali bronz.

"Sfáráme dolů, pánové," řekl Svoboda.
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"Teči hned?” broukl Halina. "Není to nějak brzy?” 
"Potrebujú, abyste mi s něčím pomohli," uzavřel Svobo­

da. "Čekám vás na Barboře."
Když se vracel ke kleci, potkal na nárazišti Zdeňka 

Klimeše. Klimeš houpal v ruce karbidkou, ve tváři měl ten 
svůj obvyklý lehkomyslný úsměv.

"Zastavíš se u mě, Svobe?"
"Asi za hodinu. Musím s tebou mluvit," prohodil Svobo­

da.
"Stalo se něco?" vyzvídal Klimeš.
Svoboda se místo odpovědi obrátil k mítačovi. To, co 

óhžěl Klimešovi sdělit, vydá na delší rozhovor. A kolem kle­
ce se ometalo příliš mnoho lidí. Chování mukla vždy a všude 
určuje předpoklad, že je sledován očima bomzáka.

"Hoň mě na Barboru, Mírku," požádal mítače, když nastu­
poval do klece.

Mátač za ním zunond: zatáhl posuvnou zábranu, odzvonil 
signál a klec se začala propadat do hlubiny. Barbora na Jo­
sef ce představovala druhé patro, klec dosáhla hloubky sta 
metrů za půl minuty. Na nárazišti netrpělivě přešlapoval 
střelmistr. Byl to zavalitý starší chlapík, s pomalými pohy­
by i myšlením, a navíc ještě pohodlný.

"Zdař Bůh, jedu odpálit Kvasila," řekl Svoboda.
"A kde máš štajgra, brigadýre?" zarazil se střelmistr.
"Je nahoře v kanceláři," odpověděl Svoboda a uchopil
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kat, nebo pojedete nahoru?"

"Sakra, já nesmím dávat muklům střelivo do rukou» Je to 
proti předpisu," poškrábal se na hlavě střelmistr»

Svoboda mlčel. Dokud ještě dělal lamače na Geieru, stří­
lel si vždycky sám, a tenhle střelák mu střelivo pokaždé vy­
dal bez řečí, protože se mu nechtělo pochodovat na-předek 
vzdálený čtvrt hodiny od šachty a zpátky. Staří zkušení muk- 
lové sá ostatně většinou stříleli sami, o tom věděl každý, 
Kaniou počínaje a posledním údržbářem konče.

"Tak co? Jedete nebo počkáte?" zeptal se po několika 
vteřinách Svoboda.

Střelmistr přestal váhat. Sáhl do kapsy a podal mu čtverhra- 
nou krabičku s rozbuškami.

"Donarit a lunty máš támhle u štůsu," řekl a nastoupil 
do klece. "A vem si někoho s sebou. Zdař."

"Zdař Mh," opětoval Svoboda a odzvonil odjezd.
Potom se posadil na hromadu kulatiny, srovnanou u boční 

stěny, zašrouboval hořák a rozžal karbidku. Odhadoval, kte­
rou klecí stružkaři sfárají. Na to, aby přijeli první, u 
nich neměl dost respektu, ale kdyby měli přijet až třetí, 
musel by zakročit. První klec přesvištěla dolu, slyšel, jak 
zastavila o patro níž, na Danielu. Teprve druhá klec přistá­
la v úrovni náraziště a dvojice vystoupila.

"Co se děje, Svobe?" mračil se Žufňa. "Všichni jsou
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ještě nahoře,"
"Musím odpálit dobývku, půjdete se mnou,"
"To je radost," ušklíbl se Malina,
Svoboda neodpověděl. Vstal, pověsil si kolem krku smatek 

luntů, krabice se střelivem vzal pod paži, Musel však Sekat, 
protože stružkaři neměli připravené lampy. Babrali se s nimi, 
jako by svítilnu drželi v rukou poprvé,

"Nemáš drátek, Žufňo? Vypadá to, že je zacpaná dírka," 
prohlížel Malina starostlivě hořáček proti světlu reflekto­
ru nad nárazištěm.

"To víš, že mám, Jeníčku," pravil Žufna a začal se ša­
covat. "Jenomže kde? Počkej chvilku, já ho najdu. Kam jsem 
jenom mohl dát drátky?"

"Hledej, Žufňo, hledej, bez lampy nemůžu jít nikam," 
usmíval se Malina. "Zdržujeme brigadýra a čas utíká."

Svoboda na něho chladně pohlédl. Pak se opanoval a u- 
smál se také, 

"To utíká ten čas, který jste mohli trávit na povrchu, 
pánové," řekl. "Když je vám milejší dělat to takhle, já se 
přizpůsobím. A ty karbidky si seštelujte dobře, dneska bu­
dete světlo potřebovat."

Otočil se a vykročil do tmy prekopú. Když zahýbal na^ 
slednou žíly Hildebrandt, zahlédl obě světlušky jejich kar- 
bídek za sebou. U prvního komína dobývky ho dostihli.

"Jeden zůstane hlídat dole a druhý se mnou skočí naho-
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mpři ká sal Svoboda.
"Kdo?” zeptal se Žufňa.
"To ai určete sami," řekl Svoboda.
Pustil se po žebříku vzhůru. Táhl pod paží deset kilo do- 

naritu, a úzkým lezným oddělením, kudy vedly vodní a vzducho­
vé trubky, stoupal s obtížemi. Z odpočívadla viděl, že za ním 
šplhá Malina. Mohl mu přenechat polovinu nákladu, ale neudě­
lal to. Tohle střílení je čistě moje záležitost, vlastně bych 
k tomu ty dva vůbec nepotřeboval. A kdyby to bouchlo dřív, 
zůstane tady se mnou ještě jeden navíc. Kdyby to mělo bouch­
nout, stejně by mi nijak nepomohl.

Vylezl čtyři žebříky a na vrchním povalu v úrovni podla­
hy dobývky si oddychl. Potom přešel po prkně přes sypné oddě­
lení komína. Posvítil si dolů, forota dosahovala jen něco 
přes metr pod okraj. Spočítal si, že ¿sir uvnitř je nastřádáno kalou 
kolem 
třiceti vozů k odcapování. Za:komínem ležely pečlivě stočené 
hadice, 'dvě vrtačky na stojkách, plechové kolečko, gracky a 
plechy na nakládání. Došel až k záboji. Podlaha byla rovná, 
skoro zametená, Kvasil udržoval na díle wrný pořádek.

Pustil krabice se střelivem na zem a posvítil na záboj. 
Byl přes dva metry vysoký, mírně našikmený podle uložení ží­
ly po pravé straně. Navrtané díry respektovaly šikminu, la­
mač je umístil prostorově přesně a v pravidelných vzdálenostech. 
Dobrá práce, usoudil Svoboda, až moc poctivá. Já bych tam 
zkusil dát jen sedm děr a vzal na to dvanáct a půl kila stře-
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liva. Ten Kvasil je takový blbec púctiarý, že sám sobě přidělá­
vá práci a jim ještě šetří náklady»

Zahákl lampu za výčnělek v boku skály a s krku sňal kolo 
zápalné šňůry. V tu chvíli dorazil Malina a zastavil se asi 
tři metry za ním. Svoboda si ho nevšímal. Přeložil šňůru 
v^ůli, pak ještě jednou a ještě potřetí. Rozřezal šňůru na 
osm stejně dlouhých kusů, vytáhl z kapsy krabičku s rozbuš­
kami, na konec každého luntu nasadil vždycky rozbušku a opa­
trně ji skousl zuby, aby se nevyvlékla.

"ha tohle vždycky strašně rád koukám," promluvil vzadu 
Malina.

"Nemusíš se bát, stojíš dost daleko," odsekl Svoboda.
Nekousal zbývající roznětky a svazek zápalníc odložil 

stranou. Pak roztrhl voskovaný obal krabic se střelivem a za­
čal ládovat. Dvě šůlky donaritu zasunul ládovákem až na ko­
nec vrtu, po nich střídavě kus srolovaného papíru z krabice 
a další patronu. Tímto způsobem naplnil všechny vrty do po­
loviny, pak do každé umístil sulku se zastrčenou adjustova- 
nou zápalníci a pokračoval v plnění vrtu tak, aby do nich 
rovnoměrně rozdělil zbývající trhavinu. Jícen díry upěchoval 
hliněnými ucpávkami. Vyčnívající kusy luntů smotal do kroužku 
pod vrtem a začal je zkracovat. První od spodku zubu o čtvrt 
metru, druhý o dvacet centimetrů, načasoval je po pěti cen­
timetrech podle pořadí, v jakém měly rány odcházet. Konce 
šňůr nařízl podélně v délce jednoho centimetru, zaklapl nůž
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a sejmul karbidku se stěny. Ohlédl se po Kalinovi, který 
stál pořád na svém místě.

- - - "Pálím," oznámil a přiblížil plamen karbidky k 
naříznutému konci prvního luntu odspodu.

Střelný prach se vzňal, vyprskl snopek jisker a stříb­
řitá zápalnice začala černat, jak se oheň sunul jejím nit­
rem. Svoboda pracoval rychle a obratně. Když zažehl poslední 
šňůru nahoře, obhlédl ještě celý záboj a obrátil se k od­
chodu. Ubal, aby odcházel zvolna, beze spěchu. Tohle byla 
vždycky nejhorší chvilka. Hovořilo se o případech, kdy zá­
palnice vinou vadného plnění hořela rychleji a přivedla 
roznětku k výbuchu předčasně. Byly to mimořádné případy, 
ale stávaly se. Na druhé straně skála nemá ráda strašpytly 
a neposlouchá je.

Kalina ovšem na styl nedbal a ocitl se u komína s 
předstihem. Když Svoboda dorazil na vrchní bínu, viděl svět­
lo jeho lampy v polovině fártů.

Na žebříkách už byl v bezpečí. Slezl dolů a posadil se 
k oběma stružkařům na stojky, připravené k dřevení. Mlčky si 
ubalil cigaretu. Sotva si zapálil, zaduněla první rána. Po­
čítal, odešlo jich všech osm, v pravidelných intervalech. 
i jejich temného odeznění se dalo soudit, že trhaly naplno.

"Kolik jste tady včera odebrali vo^" otočil se Svobo­
da vzápětí na dvojici stružkařů.

"Mohlo to být tak ke třiceti," odpověděl Kalina. "Ur-
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čitě třicet, jestli ne víc, vij Žufno?"
"No třicet to bylo. Asi tak třicet," potvrdil Žufník.
"Jestli to bylo třicet, nechám si uříznout hlavu," řekl 

Svoboda. "Kvasilovi helfři museli na ranní odcapovat dvacet 
vozů, aby vůbec mohli dělat."

"Do pěti hodin byl přesýpák až po okraj," namítl Žuf­
ník.

"Vím, kolik se dá udělat od pěti," odsekl Svoboda."Zkrát­
ka ten včerejšek necháme už plavat, ale dneska bude mít Kva­
sil oba komíny prázdný, pánové. Jsme všichni muklové a jeden 
na druhýho nebude šít žádný podrazy. Aspoň tady na Joseíce 
to není zvykem."

"Kvasil se ale jako mukl nechová," poznamenal íialina. 
"Dře jako vol, dvakrát tolik, než by musel."

"Má doma malý děti. Snaží se jim poslat oo nejvíc."
"Tak? Má doma děti? A co my? Co většina z nás, my snad 

nemáme venku rodiny?" vzplanul ľaliaa. "To vidím ze všeho 
nejradši, když někdo napřed dělal odboj a potom si najednou 
v kriminále vzpomene na dětičky."

"Kvasil je hamoun kulacká," připojil se Žufník."Když mu 
bolševici sebrali hektary, byl proti nim, ale tady by se pro 
ně strhal."

"Každý má svoje důvody, proč to dělá," řekl Svoboda. 
"Nezdá se mi, že mám právo odsuzovat Kvasila nebo někoho jů- 
nýho."
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"Povinností mukla je dělat co nejmíň,” prohlásil Mali­
na«. "To je prostě nepsaný zákon. A mimochodem, když už jsme 
u toho, podle mýho názoru ty taky děláš víc, než bys musel, 
Svobe. Dáváš jim rozumy, organizuješ, de fakto posluhuješ 
režimu, který tě zavřel. Přič jim děláš takovýho šaška,bri- 
gadýre?"

Svoboda pomalu vstal. Z výšky se podíval na ty dva bý­
valé důstojníky, byli asi tak ve stáří jeho otce.

"Dělám toho šaška proto, aby byl na Josefce klid. Aby 
tady každý mohl mít co možná nejlepší podmínky," řekl tiše. 
"A pokud jde o ty nepsané zákony, tak podle mě je na stejný 
úrovni, jestli někdo dře jako Kvasil nebo vyfedruje civilo­
vi předek za dvacet cigaret jako vy dva. Výsledky jsou stej­
ný a na vašem místě bych o morálce radši moc nekřičel. Ale 
to je vaše věc, mně jde o to, aby poměry tady zůstaly nejmíň 
tak dobrý jako doposud, a když to bude možný, ještě lepší, 
aí si ^tom myslí kdo chce co ^e. A proto bude mít Kvasil 
zítra oba komíny prázdný, víc mě nezajímá, pánové. Zdař Bůh."

"Zdař," odbroukli oba na půl huby.
Svoboda se vrátil k hlavnímu překopu, pokračoval po něm 

směrem od klece až ke křížku, kde překop přetínala žíla 
Bundgriibner. Tam odbočil do chodby, sledující její severní 
větev. Zastavil se pod prvním komínem dobývky a podíval se 
nahoru do lezného oddělení. Klimešova parta už byla na díle, 
zahlédl odlesk světla. Vzápětí zašramotila forota, jak někdo
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převrhl naložené kolečko do sypu komína«
Představil si situaci na. dobývce. Klimeš hnal lentu od 

druhého komína, z této strany bude průlez pod zubem zatím 
zavalený odpaiem po ranní směně. Přešel k druhému komínu a 
pustil se^po žebřících vzhůru« Když se po šesti fárteoh do­
stal na draky poval, uviděl Klimeše, který si připravoval 
mašinu k vrtání« 0 kus dál jeden z pomocníků, odhrabával 
gracou materiál dozadu odařboje, aby odkryl spodní část zu­
bu. Tím se sice získal čas pro vrtání, ale odhrabaný mate­
riál se potom musel stejně odvozit, takže to byla dvojí prá­
ce. Přesněji vzato byla by, kdyby tak postupovali. Hrbolatá 
podlaha s kopci neodfedrované hlušiny však svědčila o jiném. 
Osádka se hnala za výdělkem a až padnou na rudu a budou pře­
bírat, nechají si dobývku za pár cigaret srovnat a vyčistit 
od muklů. Svoboda se zamračil, neměl rád odflinknutou práci, 
šichta začala mizerně, a tečí ho navíc čeká nepříjemný roz­
hovor s KÍÍmeSem. Ten právě přicházel ke komínu, aby si na­
táhl dopředu hadice.

"Zdař Bůh," pozdravil Svoboda«
"Ahoj, Svobe," odpověděl Klimeš. "Co se děje? Tváříš se 

jako čert."
"Mám k tobě řeč, Zdeňku. Kde zs byl včera?"
"No,"zaváhal Klimeš, "zdržel jsem se v Praze, já ti to 

vysvětlím. Stalo se snad něco?"
"Nestalo, nacáchoval jsem ti šichtu. Ale jestli něco ta-
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kového provedeš ještě jednou, namaluju ti tam zetku. Můžu 
zamaskovat tu sobotu, když se předem domluvíme, ale na vče- 
rejaw#^«W< jsme žádnou dohodu neměli. Kdybys aspoň něco vzká­
zal, krucifix, nejsem jasnovidec, abych věděl, co je s te­
bou. "

"Koukni, Svobe..."
"Počkej, já to dopovím až do konce," láteřil Svoboda. 

"Kania s Piprekem nejsou jelimánci a nedají se jen tak leh­
ce vodit za nos, kamaráde. Stačí slovo od jednoho z tvých 
helfrů nebo od nějakýho šťoury a jdeme kukat. A já nemám zá­
jem dostat se do díry jenom kvůli tomu, že jsi bordelář."

"Dobrý, už ses vyřádil dost, tak teä zas poslouchej
ty»J

Klimeš se sehnul a otevřel svůj tlumok. Vytáhl odtud 
láhev, krabičku sardinek a dva balíčky cigaret. Všechno po­
dával Svobodovi.

"60 blázníš, prosím tě?" vyjel brigadýr. "Za co mě máš?
Myslíš, že dělám rámus proto,..."

"Neřvi a sbal to," přerušil ho Klimeš. "Mám k tobě ješ­
tě jednu prosbu. Je to vážná věc."

Z jeho hlasu zněla naléhavost. Svoboda po vteřině otev­
řel svůj chlebník a Klimeš tam nastrkal všechny ty dary.

"Znáš nějakýho Petra Arnolda?" otázal se potom.
"Znám. Bydlí na našem baráku."
"Podívej se, něco jsem mu zařizoval venku," řekl Klimeš.
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"Tady je pro něj dopis a tady peníze. Hledal jsem ho, ale 
nesehnal, má možná jinou, šichtu. Mohl bys mu to předat?"

Svoboda ostře pohlédl Klimešovi do očí. Pak přisvěd­
čil.

"Dobře, zkusím to pronést."
Klimeš mu spěšně předal dopis a balíček stovek, přelo­

žených vpůli.
"Kolik je to?" stiskl Svoboda s překvapením svazek v 

prstech.
"Patnáct set."
"Nač tolik najednou?" sykl Svoboda. "Mně se to nějak 

nechce líbit, Zdeňku."
"Neboj se, není v tom žádná levota, Svobe, přísahám," 

uklidňoval ho Klimeš. "Znám Petra z civilu, znám ho dobře, 
to víš, že bych jen tak zbytečně neriskoval."

Svoboda ho pozoroval. Zdálo pe, že Klimeš mluví pravdu. 
r*Ko dobrá," řekl a schoval dopis i peníze do kapsy.

"Já se pokusím."
"Můžu ti příště taky vzít dopis, když budeš chtít," na­

vrhl Klimeš.
"Uvidíme. Kdy zase pojedeš do Prahy?"
"Za čtrnáct dní."
"Zbývá tedy dost času," uzavřel Svoboda a změnil téma 

hovoru: "Budeš pálit?"
"Chtěl bych."
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Svoboda sestupoval pomalu po fártech dolů. Ta. celá zá­
ležitost se mu nezamlouvala. Něco v ní bylo podezřelého»Kli­
meš mu možná neřekl všechno. Jednotlivé podrobnosti vypada­
ly věrohodně, ale v celkové skladbě to nějak skřípalo.Arnold 
byl čtyřicátník, nenápadný a uzavřený člověk, který se s ni­
kým na táboře neshEžil. Neměl špatnou pověst, nehrozilo ne­
bezpečí, že by udal. Ale černý dopis a hlavně takový balík 
peněz? Jestliže mu Klimeš zprostředkoval spojení, může mu 
přece vozit menší částky na přilepšenou pravidelně. A že ho 
nenašel? Vždyí Arnold má stálou ranní, brousí na povrchu ko­
runky«* ’Pravda, nemusel se zrovna zdržovat na pracovišti a 
Klimeš možná spěchal. A proč si vyhlédl za prostředníka prá­
vě mne? Natolik důvěrně se neznáme, na druhé straně jsem mu 
píchnul s tím zaretušováním zameškané šichty. Je to všechno 
podivné, čím déle uvažoval, tím více se souvislosti zamlžo­
valy.

Když se vrátil na náraziště, přijížděla právě shora 
klec a z ní vystoupil Damián. Důlní byl útlý, trochu nahrb- 
lý mužík s ostrými rysy v hubeném obličeji. Měl uhýbavý po-

"Pošlu sem koncem šichty Damiána. Objednej si střelivo 
u něho.”

"Ty už nepřijdeš?"
"Ne, dneska už ne," řekl Svoboda. "Tak zdař Bůh."
"Zdař Bůh, Svobe. A díky."
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hled a tenký kuňkavý hlas. Vyučil se krejčím, do Jáchymova 
ho přilákala vidina velkých výdělků., ale dřina na předku mu 
nevoněla. A tak se potácel v trvalém rozporu, který se na­
venek projevoval jakousi kyselou zapěklostí. Nebyl ani pří­
jemný, ani schopný, ale držel se zpátky, neprojevoval se 
jako zlý člověk^ a nestrkal zbytečně nos do věcí, o nichž 
nemusel vědět. Spíš to vypadalo, že se snaží vědět o.všem 
pokud možno co nejméně.

"Zdař Bůh, brigadýre, Kania mě posílá, abych tady hlí­
dal u Šuby," hlásil Damián.

To znamenalo, že s ním Svoboda už nemá počítat pro 
žádné další úkoly a celý provoz na šichtě má na starosti 
sám.

"Dobře, štajgr, já revír obejdu," přikývl. "Zajděte 
jenom ke Klimešovi, abych se sem nemusel táhnout ještě jed­
nou. "

"Cď'je tam?" vzdychl Damián.
"Bude pálit na postup, tak koncem směny objednat stře­

livo. Nahoru na dobývku nemusíte, stačí na ně křiknout zdo­
la."

"To zařídím," souhlasil Damián.
"Slezu dolů, na Daniel a potom k přesýpáku na pátý. Se­

jdeme se tam, než půjdeme fasovat střelivo," oznámil Svobo­
da.

"Prima, brigadýre," zaradoval se Damián nad vyhlídkou
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na nenáročný průběh, směny0 "Tak v osm u přesýpáku." 
"Nejpozději v osm. Zatím zdař, Stajgr." 
"Zdař."

Svoboda zamířil k leznému oddělení jámy a začal sestu­
povat po žebřích dolů. Párty byly mokré a kluzké, se stěn 
staré Josefky tu a tam prýštily pramínky vody a vytvářely 
sice řídký, ale neprestajný déší. Mohl si sice objednat 
klec, chtěl však Damiánovi zmizet z očí co nejrychleji, ta 
láhev se v žebradle rýsovala příliš nápadně. A také si ne­
přál, aby pro dnešek příliš mnoho svědků vědělo, kde se po­
tlouká.

Oběhl rychle obsazené předky na Danielu, zaoáchoval a 
pokračoval v sestupu na páté patro. Zastavil se u oapařů, 
obsluhujících přesýpací komín. Na odstavné koleji měli dva­
cet prázdných vozů, další vlak právě přivážela důlní loko­
motiva. To vypadalo nadějně, alespoň natolik, že se tady 
prozatím nemusel zdržovat.

Vrátil se zpátky na náraziště pátého patra, jako by za­
mýšlel zavolat si pro klec nahoru. Místo telefonování se 
rozhlédl a obešel těžní jámu. Za ní ležela tma. Práce na 
tomto useku byla zastavena, a jak kráčel opuštěným prekopem, 
cítil pach trouchnivějící výdřevy a stojaté vody v kalužích 
na zemi. Útroby země, narušené činností lidí, pracovaly 
zvolna k zacelení ran, které utrpěla. Asi po osmdesáti met-
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rech dorazil na křížek. Než odbočil doprava do rozrážky, ješ­
tě jednou se otočil, jestli nikdo nezpozoroval jeho kličku. 
Pak vykročil dopředu. Chodba se zatáčela v mírném oblouku.V 
ohybu se znovu zastavil a zahvízdal signál. Vzápětí zaslechl 
odpověá.

Msto schůzky bylo vybráno pečlivě a poskytovalo na­
prosté bezpečí. V nejhorším případě, kdyby sem zabloudili fá­
rající esenbáoi, dalo se uniknout dobývkami, které se táhly 
nad slednou chodbou. Pod komínem už seděli oba kámoši. Loj­
zu právě páčil zátku z láhve vína.

"Kde vězíš tak dlouho, chlape? Už to otvírám," oslovil 
přicházejícího Svobodu.

"Jak vidím, nic jsem nezmeškal," řekl Svoboda.
"Ne," potvrdil Milan. "Jsme tady sotva pět minut." 
Svo$o£g postavil karbidku na zem, přklopil ji barelem, 

jehož dno proděravělo jako cedník, a posadil se. Upravil fá- 
rací kpbát do zvonu kolem barelu, aby neunikalo teplo.

"Nesu ještě nějaké přilepšení," otevřel žebradlo a po­
dal Lojzovi krabičku šprotu a láhev. Vytáhl cigarety, jednu 
si zapálil a balíček položil na kus prkna na zemi, které 
sloužilo jako stůl.

"Člověče, to je šampus," podivil se Lojza. "Kterej bl­
bec ti to dovalil?"

"Nevím, jestli je blbec, ale dělá mi starosti," ušklíbl 
se Svoboda, "¿rušíme se poradit. "
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"Na to máme dost času. Napřed mu dej ten dopis, Mila­
ne," rozhodl Lojza.

Milan sáhl za košili a podal Svobodovi přeložený sva- 
zeček listů. Na zadních stranách formulářů revírních puío- 
vek se roztahovalo Babiakovo velké, rozmáchlé písmo v šik­
mo ubíhajících řádcích:

'Ahoj, Svobe, dostal jsem Tvůj vzkaz a zdravím.’Posí­
lám Ti překlad některých projevů W. Ghurchilla, které se mi 
náhodou dostaly do rukou a které v současné době intenzivně 
studuji. Týkají se vztahů Velké Británie a USA k Rusku. Po­
všimni si hlavně projevu ve Fultonu z r. 1946. W. Ch. je 
podle mého názoru největší státník našich časů a jeho hod­
nocení vztahů ve světě je naprosto přesné. Nemusím uvádět, 
že se s ním zcela ztotožňuji. Kdyby svět poslechl toho vel­
kého muže, mohlo vše vypadat jinak. Zatím jsme tedy mezi 
prvními, kteří za ostnatými dráty a za mřížemi mučíren pla­
tíme daň hlouposti, neprosíravosti, pohodlnosti a zbabělos­
ti zkorumpovaných politikářů, uchvátivších moc. Jenže toto 
všechno je pouze začátek té velké hry, toho boje o žití a 
přežití. A kdyby demokracie projevila slabost, musela by 
těžce vykupovat svou vinu, podobně jako v nedávné minulos­
ti. Jiná alternativa není. Ale naše vítězství přijde. Bul 
veselé mysli a hezky si čti. '

Svoboda složil listy a schoval je do kapsy. Na Chur- 
chillovy projevy bude dost času na některé z příštích směn.
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"Mluvil jsi s ním, Milane?" otázal se.
Milan se zabýval otvíráním plechové krabičky se sardin­

kami.
"S kým? Jo, s Láäou Babiakem, myslíS? Ne, tak tak mi to 

pro tebe na desátým patře předal a letěl zpátky na Rovnost, 
aby stihl fárání. Má tenhle týden ranní."

"A není to nějak nápadný?"
"Proč? K našemu skipu jezdí normálně mašinky z Rovnos­

ti. Nedávno tam u nich neměli k dostání Taras Bulbu, tahal 
jsem klukům plný chlebníky tabáku," usmál se Milan. "Náš kan- 
týnský se nestačil divit, že najednou prodává dvakrát tolik 
kuřiva než obyčejně. Možná, že by se dalo zařídit, abyste se 
setkali osobně."

Svobodu ten návrh překvapil. Milan s Lojzou, zařazení 
jako elektrikáři, se mohli pohybovat po všech patrech šach­
ty celkem volně, těžko by však prošlo bez povšimnutí, kdyby 
brigadýi* z Josefky najednou šmejdil na spojovacím překopu 
mezi Svorností a Rovností. LáSu by ovšem rád viděl.

"Budeme to muset promyslet," řekl.
Lojza mezitím nalil červené víno do tří prázdných ple­

chovek od konzerv.
"Myslet se dá při pití taky," podotkl a zkoumal láhev, 

kterou donesl Svoboda. "Chateau Badyně, co s tím? K pití 
sektu by se hodilo trochu jiný prostředí než tahle díra."

"Na to si budeme muset počkat do jara," prohlásil Mi-
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lan. "Až se to posere."
"Taky by se dala ta flaška schovat, ale stará zkušenost 

velí, aby mukl vychlastal, co teče, a sežral, na co padne, 
okamžitě, protože zítra třeba může Zhebnout," uvažoval Loj­
za. Potom hrábl do brašny s nářadím, vytáhl kombinačky a 
přeštípl drátěná poutka zátky.

Lojza byl starší o pět šest let než ti dva -.podle da­
ta narození. Zkušenostmi byl starší než oba dva dohromady. 
Za války dostal trest smrti za účast v odbojové skupině. 
Strávil na pankrácké sekyrárně půl roku, zachránil se před­
stíráním choromyslnosti. Tvrdil, že je poddaným tajemného 
tibetského monastýru, a obšťastňoval Gestapo historkami, inspiro­
vanými románem Ztracený obzor od Jamese Hiltona. Německé 
předpisy vyžadovaly, aby odsouzený podstoupil trest smrti 
naprosto zdravý, v Lojzově případě byl předpis dodržen,ale 
než ho stačili vyléčit, přišel konec války.

'Přežil stovku selekcí k popravám a stovky lidí, kteří 
procházeli kobkami smrti ke gilotině. Když ho za povstání v 
květnu osvobodili, měl šedivé vlasy, třásl se po oelém těle 
a skutečnému šílenství unikl jen zázrakem. "Když nás tady 
buzerujou, když kluci kňučí, že se to nedá vydržet, a mně se 
to už začíná zdát taky, stačí, abych si připomenul Šangri- 
La, a hned se všemu jenom chechtám. Vždyť proti sekyrárně 
je to úplná sranda," říkal občas svým přátelům. "Aspoň za­
tím," dodával zpravidla obezřetně.
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Za odboj proti komunistům obdržel dvacet pět let."Svět 
se humanizuje, pánové,” komentoval tc Lojza* "Až mě postaví 
před soud potřetí, věřím, že vyváznu s podmínkou."

Snažil se vždycky být nad věcí, projevoval mimořádnou, 
až ztřeštěnou odvahu. Možná že to spolu nějak souviselo.No­
sil pořád u sebe civilní peníze, z lágru na šachtu a zpátky, kK 
bez ohledu na časté filcunky, jenom z furiantství. Obstará­
val známým nezištně všechny možné černoty, sám si rád dopřál 
vínka. A měl štěstí, tam, kde jiný zakopl, Lojza drze pro­
šel.

"Smícháme to dohromady," vyřešil jednoduše otázku vína, 
uvolnil palcem zátku, a když zátka s bouchnutím odlétla,od- 
frkl: "Odešlo to bez piksly."

Dolil všechny tři plechovky po okraj a přiťukli si:"AÍ 
žije Šangri-La."

"Hlavně jde o ty mauthausenský schody," dodal ještě 
Lojza. ^Äbysme na lágr nelezli po čtyřech. Je to nebezpečně 
chutný•"

Svoboda vyfáral nahoru až poslední klecí. Když s Dami- 
ánem koncem směny rozváželi střelivo po patrech, na Danielu 
z party dědka Bárty nikdo nečekal. Doslal důlního rozdělit 
nahoru zbytek střeliva samotného, vzal objednaných pět kra­
bic donaritu, lunty a rozbušky a rozběhl se na Heuerzeoher, 
kde hnal dědek výstup.

Bárta ještě neměl dovrtáno, dělal všechno obráceně.
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Místo odspodu začal vrtat zub shora, takže teä mu chyběla 
dolní díra a nemohl by střílet vůbec. Tu poslední díru sot­
va načal, stál za vrtačkou, která namáhavě otáčela třímet- 
rovým prutem boru, sakroval a zbytečně komandoval oba h^f- 
ry, kteří kolem něho poskakovali. Svoboda natáhl ruku a za­
razil vrtačku. Dědek na něho nešťastně pohlédl.

"Je to strašně tvrdý, Svobe."
Svoboda si odplivl. Měl obut odpálit střelivo naprázd­

no do vzduchu, ale tím by poškodil celou partu.
"Dejte sem metrový a dvoumetrový bor," nařídil pomoc­

níkům a pak k Bártovi: "Ty zatím nařež šňůry."
Svlékl si fárák, vyhodil z díry třímetrový vrták a na­

sadil metrový. Srazil páčku mašiny, a když vyladil přívod 
vzduchu do vzpěry, nalehl na ni plnou vahou těla. Mašina se 
rozeřvala naplno, u výfukového otvoru začala narůstat jino­
vatka z nemrzající vodní tříště a rotující ocelový bor se 
nořil do hbpoddajné skály milimetr po milimetru. Svoboda se 
posadil obkročmo na vzpěra a nastrčil hlavu, povážlivě 
ztěžklou vínem, do víru mrazivého vzduchu z vrtačky. Osvěžo­
valo to, Damián sice nepoznal, že v sobě má víc než půl liru 
opojného moku, ale nahoře na schodech to mohlo dopadnout hůř»

Dovrtali, odpálili a taktak stihli sběrnou klec. Sotva 
vyfárali na povrch, zastavil Svobodu Venda, mítač z noční 
směny•

"Zítra jde transport, Svobe," oznámil poslední novinku
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z lágru, kterou přinesla nastupující šichta.
"Jsem v něm?”
"Jo, četli tě taky," přitakal Venda a odzvonil odjezd 

klece, "Je to velký transport, tak pětatřicet, čtyřicet li­
dí."

Svoboda sfoukl plamínek karbidky. Rázem se vše měnilo, 
nastávalo nové údobí, dosavadní řad přestal platit.. Končí 
brigadýrování na Josefce, všechny starosti s tím spojené, 
všechna námaha udržet rytmus dní, to vše už je nepodstatné. 
Ještě zbývá pár hodin a Svornost se stane minulostí.

"Díky, Vendo," řekl. "Ty nejedeš, co?"
"Ne, to bych nebyl na šichtě," zavrtěl mítač hlavou.

"Kluky z noční, co zítra odjíždějí, nechali doma." 
"Nepamatuješ, jestli četli Arnolda z našeho baráku?" 

otázal se co možno lhostejně.
"Ne, nepamatuju."
"Neví se, kam to má jet?"
"Ne."
"Dobrá, Vendo," řekl Svoboda a podal mítači ruku. "Tak 

tady na Josefce bučíte zdrávi."
Obrátil se a spěchal k bráně, kde už jeho směna čeka­

la, seřazená k odchodu.
"Oo je, brigadýre?" přivítal ho velitel eskorty. "Jak 

to, že jste poslední?"
"Někdo musí vždycky přijít poslední. Zítra jdu na od-



- 294 -

sun, potřebuju zařídit ještě spoustu věcí," odsekl Svoboda, 
ale hned se v duchu okřiklo Nevrhej se do boje, možná že z 
tebe táhne ještě to víno*

Cestou koridorem na Svornost promýšlel další kroky. 
Sotva je eskorta po sečtení za branou propustila, zamířil ke 
korunkárněo Našel tam jen Mrsta, starého nahrblého retribu- 
čáka, kterého blíže neznal.

"Na zítřek četli transport," opakoval poslední velkou 
událost First.

"Už vím," řekl Svoboda. "Je tam někdo od vás?"
"Myslíš z korunkárny? Ani nevím."
"Arnold z ranní tam není?"
"Jo, vidíš, ten myslím jede," rozpomínal se First. A 

pak dodal číhavě: "Proč se ptáš?"
"Měl jsem u něj korunky," vymluvil se Svoboda.
KFirst na něho zkoumavě pohlédl, ale ta odpověž zněla 

věrohodné. "No, ted už žádný korunky nebudeš potřebovat, 
brigadýre?" řekl po vteřině. "Aspoň ne tady.”

Svoboda vycítil v jeho poznámce osten výsměchu. Roz­
hodl se, že to přešle oline o

"To je pravda," odtušil klidně a otočil se k odchodu.
Sešel se schůdku od výdejního okénka korunkárny a na 

chvíli se zastavil. Nadechl se, odhadoval svou kondici.Zda 
má pevný krok a nervy. Soustředil se a zaposlouchal do hla­
su intuice, na radu vnitřního hlasu. Fotom vykročil k úpatí
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schodů, kde se formovala jeho skupina« Spočítal partu, na­
stoupenou v pěti cích«» Pak vydal povel a formace začala 
zvolna stoupat vzhůru. Krátký odpočinek při počítání u dol­
ní strážnice před tím dlouhým, nekonečným úsekem srázného 
schodiště, Golgata mezi vysokými koridory ostnatého drátu, 
pražící reflektory ostře rýsovaly hranice stínů. Kdesi v 
temnu nad jejich hlavami bděly samopaly na strážních věžích.

Pohled vpravo jako hold těm dvěma mrtvým. První padl 
hned za oplocením, když přelezli dráty. Druhého rozstříleli 
na hadry o kus dál, když s rukama nad hlavou vzdával marný 
pokus.

A ještě polovina těžkého lezení k vrcholu. Svoboda se 
ohlédl. Plahočili se za ním shrbeni, sípali a kašlali, ale 
zdálo se, že dnes dojdou všichni, nikdo se nezhroutí a nebu­
de ho třeba nést. Trojice nej starších, Bárta i oba Němci, 
budela videla, držela krok s ostatními.

Je to dobré, pomyslil si. A plazím se tudy naposledy, 
po těch nenáviděných, nelítostných schodech, i to je dobré. 
Naposledy - jestli se mi podaří projít.

Konečně do šplhali na planinu před horní vrátnicí. Ohlá­
sil stav sčítači. Pak se otevřely létací dveře strážnice a 
vyšlo pět mužů ostrahy. Rozestavili se před vězně.

"První a třetí pětice na prohlídku, ostatní odchod!" 
zazněl příkaz sčítače.

IJespěchavě, s předstíranou lhostejností vykročil Svobo-
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da k bráně tábora. Unikl, vyšlo to, instinkt ho nezklamal. 
Za branou před cáchovnou stál Zdeněk se seznamem v ruce.

"Jdeš s transportem, Svobe."
"Slyšel jsem, Zdeňku. Nevíš, kam to bude?"
"Na Nikolaj," ztišil hlas cáchař. "To je prdel světa, 

jeden z nejhorších lágrů, v těchhle opičích horách."
"Dík, Zdeňku, měj se tady dobře."
"Buä zdráv, mukle."
Svoboda odcházel na barák. Tak žádná Příbram, žádná 

vnitrozemí, naopak dál do hor, o kus dál od civilizace.Drs­
nější počasí, horší poměry, víc bezpráví pod samovládnymi 
náčelníky a baohaři, žádná kontrola, žádné odvolání.

Na ubikaci nikdo nespal. Transport, tato významná udá­
lost v životě vězně, postihoval všechny. Rozděloval party, 
zpřetrhával přátelské svazky, vytvářel nové podmínky. Na 
světnici na Svobodu čekali, z celé party kromě něho odchá­
zel jediný Poklop. Na posteli našel připravený dárek od ka­
marádu. Tabák, cigarety, cukr, sáček s kávou, podíl táboro­
vých poukázek ze společné pokladny.

Vzal ešusy a mycí potřeby, kráčel dlouhou chodbou s 
fáráky, oběšenými na hřebících ve stěnách. Otevřel dveře dru­
hé cimry u východu a vstoupil. Arnold ležel na spodním ka­
valci, měl ruce za hlavou a ještě nespal. Svoboda se posadil 
na protější lůžko přes uličku.

"Musím s tebou mluvit," řekl. "Jsi v transportu?" 
"Nejsem. Oč jde?"
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Svoboda viděl, že Arnoldovy klidné, pozorné oči ho ol- 

hadují.
"Bude lepší projednat to venku« Přijel za mnou ke ku­

chyni, za čtvrt hodiny."
Vstal a vyšel. Zamířil do koupelny. Rychle se vysprcho- 

val, důkladně osušil a oblékl prádlo pro povrch, v posledních 
měsících se začalo fasovat dvoje. Ze špinavého šachetního ud#- 
lal balíček pro vrácení do skladu. Arnold už čekal ve stínu 
za rohem.

"Tady máš dopis a love," podal mu Svoboda obálku a sva­
zek stokorun.

"Proč riskuješ a taháš to na lágr?" zeptal se Arnold.
"Nio jiného mi nezbývali, řekli mi, že jdeš na odsun." 
"Naštěstí ne, Svobe," řekl tiše Arnold. A pak dodali 

"Mám v plánu jiný odjezd. Skoda, že tě vybrali. Po dnešku 
bych měl důkaz pro kamarády, a kdybys chtěl, mohl jsi jít s 
námi?‘Já ti, na rozdíl od nich, vždycky věřil, Svobe."

Konečně jsem sám. Na svém horním kavalci si připadám 
osamělý jako v člunu na moři, a ulička mezi sousedním a 
mým kavalcem představuje vodní plochu, která mě nemilosrd­
ně odděluje od pevniny. I od přátel, protože potřebuji být 
sám. Před chvílí jsme se rozloučili, zítřek rozvede naše

x x
X
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cesty Jinými směry, e. pre dnešní noc mi již nepomohou. Ač­
koliv přátelství je oporou ve špatných dnech a chvílích 
vlastní slabosti, dnešní noc musím projít sám. Sám musím 
dospět k východisku, je-li vůbec jaké, a v tom mi nikdo ani 
pomoci nemůže.

Ten krátký rozhovor před hodinou otřásl mou rovnováhou. 
Tři roky ve vězení není právě bezvýznamná doba a já jsem se 
domníval, že mi ten čas umožnil dobrat se jednoznačného po­
stoje, opřeného o důkladně zvážené a ověřené hodnoty. A na­
jednou člověk, kterého znám jen povrchně, pronese několik 
vět a já poznávám, že mé odpovědi vyznívají nenáležitě. Zna­
mená to snad, že platnost oněch hodnot, které jsem vyvolil, 
je pochybná? Ne, tak to není. Nedorozumění pramení z toho, 
že jsem upřednostňoval toliko některé hodnoty z mnoha, to za 
prvé. A za druhé, že jsem si příliš důvěřoval, že jsem do­
mýšlivě považoval své názory a závěry za konečné a dané jed­
nou provždy* Že jsem příliš marnivě naslouchal hlasu rozumu 
a dopustil, aby přehlušil hlasy, doléhající z jiných zdro­
jů.

Šlo o útěk, to jsem tušil od začátku, a Arnold mi ani 
nic nezastíral. Naopak. A právě ty podrobnosti, které nepovažo­
val za nutné zamlčet, mě vyhodily ze sedla* Byli to Žufník 
a Kalina, s nimiž ten útěk připravoval. S úsměvem mi líčil, 
jaké triky ti dva používali, aby unikli mé nežádoucí pozor­
nosti a vyšetřili několik hodin ze směny k průzkumu starých
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chodebo
Vzteky bych řval. Vždyí jsem jim mohl pomáhat, mohl 

jsem je krýt«» Kdo jiný jim mohl dát lepší typy stařin, z 
nichž některá mohla vést k cíli? Mohl jsem opatřit metrák 
trhaviny, stovky rozbušek a kilometr luntů k rozstřílení 
překážek a závalů, a až bychom se probili podzemním laby­
rintem, šel bych s nimi. Ale oni mi nedůvěřovali. -A tak se 
stalo, že místo pomoci jsem překážel, možná dokonce natolik 
přičinlivě, až jsem díky jejich zdržení dokázal zmařit svůj 
vlastní únik.

Arnoldovi jsem neprozradil, že jedeme v podobné věci s 
Lojzou a Milanem. Za oběma kamarády jsem ovšem potom ještě 
zaskočil, Lojza byl v transportu, ale Milana jsem informo­
val o Arnoldově trojce. Rozhodne se třeba pro společné po­
kračování, až tady nebudeme. Naše parta postupovala ovšem 
pomalu, jen příležitostně. Nebylo možné, aby se potloukali 
po Jořéfce příliš často, aniž to vzbudilo pozornost. A sám 
jsem toho bez pomoci nemohl mnoho podnikat. Stařiny jsou ne­
bezpečné, navíc je nutné mít krytá záda před fárači. Ale už 
dávno se dala zorganizovat spolupráce obou skupin. Kdyby­
chom spojili síly, šance na objevení té štoly svobody by se 
znásobila.

Nevěřili mi, protože jsem dělal brigadýra. Protože jsem 
usiloval, aby Josefka běžela. Ale já se snažil proto, abych 
pomohl spoluvězňům. Dělal jsem všechno dobře? Až do dnešní-
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ho večera jsem měl čisté svědomí. Dokonce jsem se tím pota­
jí pyšnil. Vždyť jsem přece nikomu, vědomě neublížil a vždyc­
ky, pokud to vůbec šlo, každému pomohl. V očích Žufni a Ma­
liny jsem dělal víc, než bylo třeba. Když mi to odpoledne 
vytýkali, rozzlobil jsem se, že mě odmítají pochopit. Pocho­
pil jsem však správně já? Chápal jsem věci ve správných 
vztazích? Neměli pravdu oni? Je důstojné, aby vězen-vystupo­
val jako předák těch, kteří jsou donuceni vykonávat otrockou 
práci, když je na své místo postaven proto, aby práce byla 
konána a ono ulehčení, kterého může pro spoluvězně dosáhnout, 
je vzhledem k této skutečnosti nesouměřitelné? Nestává se, 
jakkoliv nechtěně a proti své vůli, jen jedním z poháněčů,tím 
odpornějším, čím je naivnější?

Ano, může se ubezpečovat, že v rámci poměrů dělá to nej­
lepší, co lze, že úkol, jehož se podjal, zvládá lépe než tře­
ba někdo jiný. Jenže tohoto zaklinadla může na svou obranu 
použít 1’kat, Není dobrovolné přijetí role, vytvořené a nabí­
zené, druhou, nepřátelskou stranou, v podstatě zradou role ižxxíkí^ 
vlastní, nejvlastnější?

Vzhledem k řádu, který jako by vládne tímto naším svě­
tem, jsem se choval slušně. Neporušil jsem žádný z nepsaných 
muklovskýoh zákonů. Moci, vyplývající z mé funkce, jsem vyu­
žíval ve prospěch druhých, jestli jsem také něco získal pro 
sebe, stalo se to spíše mimochodem, jako například s tou lah­
ví šampaňského. Patřil jsem do party, jejíž chování bylo v
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každém směru špičkové. Když jsme se rozhodli oslavit 17® 
listopad a zpívali Gaudeamus igitur, byla to akce nejen 
študáků., ale všech státních na lágru. Členství v té partě 
jsem považoval za vyznamenání, za legitimaci.

Nyní jsem ovšom sám. Pluji ve svém člunu a bratři, 
kteří spí ve světnici na dosah, jsou současně nesmírně 

se 
vzdáleni. A přesto, že by každý z nich se mnou samozřejmě 
podělil i o svůj klidný spánek, tenhle moták musím psát vý­
hradně sám. .

místa na
Ze svého fcmxux vrchním kavalci třetího baráku na tábo­

ře Svornost vidím oknem výsek nástupiště a část kmenu jed­
noho z buků.. Světlomety z koridorů vrhají ze všech stran 
proudy jasu a promítají stíny tohoto stromu v podobě vějí­
ře na mlat země. Půda apelplacu, udusaná vězeňskými bagan- 
čaty, má šedivou barvu. Záře reflektorů a noc ji takto pře­
líčily, scéna vyhlíží jako záběr z černobílého filmu. Ve 
dne je'barevně bohatší o příměs hnědi. Povrch země, její 
obnažená tvář, ukazuje totéž zabarvení, jaké převládá v 
hlubině. I naše šaty, umazané stálým a těsným dotykem,pro­
stoupily ty dvě základní barvy, hnědá a šedá.

Jako brigadýr jsem měl velkou moc. Když mě dosazova­
li na to místo, ani snad netušili, jaké možnosti se mi ot­
vírají. Mohl jsem jich využít. Mohl jsem udávat Kaniu a 
Pipreka, jejichž levoty jsem pozoroval zblízka, bylo jed-
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noduché vládnout tím stádem svěřených oveček z řad muklů, 
dostal jsem poukaz probomzovat se třeba až k podmíněnému 
propuětění, k tomu ani nebylo zapotřebí nějaké mimořádné 
obratnosti o Stačilo přijmout nabídku ke spolupráci s ve­
litelstvím« Stal bych se tichým vládcem Joseíky a všichni 
by ze mne měli strach« A i v takovém případě bych dokázal 
shromáždit na omluvu svého konání přehršli důkazů, .kdyby 
na to přišlo. Patrně by se příliš nelišily od těch, které 
jsem diones zastával. Mohly by být dokonce míněny stejně 
upřímně«

Zvolil jsem postup, za který, jak jsem se domníval,mo­
hu ručit celou svou osobností. A nakonec zjištuji, že mi 
nevěřili lidé mého vlastního druhu. To je vážné varování do 
budoucna. Někde jsem se musel dopustit chyby.

Nastoupil jsem do práce hned příští den po příjezdu 
na Svornost. Určili mě na ranní směnu na osmé patro k bri- 
gadýru rackovi. Když v tom slepém podzimním ránu vystoupil 
Macko s povelem pro seřazení osmého patra, poznal jsem na 
první pohled, že s tímhle řízkem nikdy žádní přátelé nebu­
deme. Macko měl široký obličej s vysedlými lícními kostmi. 
Plochý výraz této tváře doplňovaly daleko od sebe posazené 
ovčí oči neurčité barvy. Podél krátkého sukovitého těla se 
mu klátily příliš dlouhé ruce. Jeho bočité nohy vězely v 
gumových holinkách, ohrnutý horní okraj hlásal svou bělos­
tí okolí, že jsou úplně nové. Zbrusu nových gumáků se teh-
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dy vyskytovalo na lágru poskrovnu, a fasovaly se jen za 
zvláštní zásluhy«» Zasloužilý brigadýr mi na první pohled 
někoho připomínal a brzy se mi ujasnilo«, Až na zrzavé vla­
sy do puntíku naplňoval představu zlotřilého pochopa Ficka, 
postavu z krváku Jožo Nižnánského 'Čachtická paní '. Odsou­
zen byl jako slovenský fašista a podle pětadvacetiletého 
trestu musel mít na svědomí pestrá svinstva.

Kuklové na lágrech se vrstvili do odlišných skupin a 
tříd. První, čím dále počtem převažující nad ostatními»tvo­
řili státní, političtí«, Druhou skupinou byli Němci, jejichž 
nejvýznačnějším rysem se stala pasivita. Život je naučil, 
neprojevovali utajené opovržení ke svým věznitelům, chráni­
li se všeoh konfliktů, platili za nejukázněnější a plnili 
uspokojivě příkazy nadřízených tak, jak si už navykli během 
válečných let. Z jejich řad se rekrutovalo nejmenší procen­
to udavačů, drželi sice mezi sebou basu, ale osobní vztahy 
k politickým neměli nepřátelské. Třetí sorta, nejroztříštěn 
nější a individuálně různorodá, se skládala z kriminálních. 
Od vrahu a násilníků přes kasaře a rozkradače tak zvaného 
národního majetku až po prcačkáře, to byla bohatá galerie 
postav, postaviček a typů, z nichž nemalá část, a to bez o- 
hledu na povahu deliktu, sympatizovala s politickými, vy­
hledávala jejich společnost a brala účast na jejich posto­
jích a podnicích«, Linohdy se tetovaní za politické vydávali 
a chovali se vzorně. Čtvrtou kategorii reprezentovali kola-
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boranti a pátou, tu. poslední, slovenští fašisté, luňáci. 
Kromě nenávisti ke všemu kolem, k Čechům, k demokracii, ke 
všem hodnotám a ideám, se vyznačovali druhovou schopností 
parazitů využít jakýchkoliv podmínek ve svůj prospěch. Me­
zi kolaboranty se našli vzdělaní jedinci, s nimiž se dalo 
diskutovat, ale mezi luňáky v té době na Svornosti se nena­
šel ani jediný, který by třeba uměl hrát obstojně-Šachy.Vý­
chod ieko a novou šanci přinesl tomuto živlu Únorový pře­
vrat. S novým nálevem pohonných látek ve starých motorech 
vyrazili směle narýsovanými metami. Začali se drát do po­
předí a tam, kde nebyla na závadu nízká inteligence, jako 
například v Hlavním pracovním kroužku, parodii na vězeň­
skou samosprávu, začali obsazovat pozice. Brigadýr Macko 
pak mohl sloužit jako výstavní vzorek tohoto typu.

Na první šichtě mě Macko přidělil ke staršímu, asi pět- 
ačtyřicetiletému muklovi jako pomocníka na čapování. Mukl 
se představil jménem Krupka. Byl to sympatický, usměvavý 
kliňas. Ještě než jsme se pustili do práce, naznačil, že 
je úplně lhostejné, kolik vozů uděláme, protože nám briga­
dýr nakonec sto procent ani nemůže napsat. Vysvětlil mi o- 
becně používaný fígl, že brigadýr za pár krabiček cigaret 
pošle vězně na civilní předek, v pracovním výkazu je ovšem 
vede na jiných úsecích. A poněvadž tam není plněna norma, 
nemohou dosáhnout hranice sta procent. Namítl jsem mu, že 
když je norma na capování dvacet vczů na hlavu, musíme do-
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stát sto procent, pokud vypustíme a odvezeme čtyřicet vozí­
ků, a to bez ohledu na to, jestli pracujeme na civilním 
předku nebo ne. Jirka Krupka se mírně usmál a řekl, že v 
obou komínech, které máme vyprázdnit, není dohromady ani 
třicet vozů, takže normu splnit nemůžeme tak jako tak.To mě 
zarazilo a ptal jsem se, proč takovou práci neodmítne a 
jestli mu je jedno, že bude dostávat na zelenou stravenku 
nejnižší příděly jídla a největší trestných brigád. A co horší­
ho, že nebude smět ani dostávat, ani psát dopisy« Krupka 
odpověděl, že určité situace není možno ani ovlivnit, ani 
změnit a v takovém případě je nejlepší věcmi klidně projít.

Takové stoické pojetí se mi příčilo, pomyslil jsem si, 
že mám co do činění s praštěným cvokem a sám že budu zatra­
ceně usilovat o to, abych mohl Ireně napsat a dostávat od 
ní psaní, protože ty její dopisy mi připadaly tím jediným, 
oč jsem tady mohl stát. 3 Krupkou jsme toho už moc nenapo- 
vídaliy nahoře na lágru mi potom kluci prozradili, že je 
profesorem geologie a angličtiny, výborný člověk, osobnost, 
a jako mukl bezvadný. Trochu mě to zarazilo, typoval jsem 
ho na nějakého úředníčka s extrémními názory, snad nábožen­
ského založení, ale původní úsudek o něm jsem nezměnil. Byl 
jsem zelenáč, nezkušený janek, domníval jsem se, že za pul 
roku věznic, a za rok v uhelné šachtě, dokážu ohodnotit li­
di, jenže kladno ve srovnání s Jáchymovem znamenalo něco 
jako obecnou školu proti vysoké. V daném případě jsem vůbec
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nepostřehl, že Macko Krupku nenávidí, dělá mu co nejhoršího 
může a sto procent mu nenavrhne a neschválí, přesně podle 
oné zákonitosti ve vztazích, která pudí cháma ničit vše, co 
ho přesahuje a tudíž v jeho očích ohrožuje.

Na druhý den mě Macko přidělil na jinou práci a v sou- 
voslosti s tím se vynořily i jiné starosti. Odbíhal jsem na 
překopu, kde bylo mokro, a brzy jsem zjistil, že mi teče do 
bot. Vyfasoval jsem staré opravené holinky a přilepené fle­
ky se ve vodě odmočily. Když jsem je šel vyměnit, skladník 
mě vyhodil. Náhradní gumáky prostě neměl a tak mi doporučil, 
abych se vodě vyhýbal.

V životě mě nenapadlo, že by boty mohly být nějakým 
problémem. Láska, umění, ideály, ty samozřejmě, ale něco tak 
profánního jako boty? Až to zaráželo. Soustředil jsem se na 
záležitost gumových holinek, které by chránily před vodou, 
jak je* jejich posláním. Neuspěl jsem. Když do skladu doda­
li noVbu várku opravených gumájíků, vyměnil jsem jen ty dě­
ravé, které jsem měl právě v držení, za jiné, do kterých 
teklo nejdéle za týden. 0 nových, v jakých se naparoval Mac­
ko, se dalo jen snít. Obnošené, ale dobré jsem neměl zač 
koupit, ani vyčachrovat, byl jsem cuvaks bez známostí, bez 
styků, a zatím ještě bez party.

V šachtě to ještě šlo, horší to bylo cestou na lágr, 
íoho roku začala zima v Krušných horách záhy. A když jsem 
se trmácel do těch dvou set dvaceti schodů, pocukrovaných
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sněhovým popraškem, měl jsem dojem, že jdu bos» Zkusil jsem 
obout na šichtu bagančata, ale dopadlo to ještě hůř, na lág­
ru jsem se neměl potom do čeho přezout. Trampoty s botami 
mě pronásledovaly skoro dva měsíce*

Trampoty s Mackem stejně dlouho. Od začátku jsem tušil, 
že se střetneme. Došlo k tomu hned druhý týden, kdy jsme 
ranní směnu vystřídali za noční.

Poslal nás vyfedrovat čelbu. Civilní, přirozeně. Vybral 
na to hned čtyři mukly, Jirku Krupku, malého hezkého cikána Ka- 
rolka, kiBzáiE ostravského chmatáka, kterému se pro jeho ha­
nácké nářečí přezdívalo Bochte, a mne. Dovedl nás na ten pře­
dek osobně, bylo vidět, jak mu záleží na tom, aby zlatokopo­
vé měli ráno čelbu vyčištěnou, zřejmě očekával tučný bakšiš. 
Nebo mu možná křivdím a dostal jen příkaz od štajgra, který 
s dotyčnými lamači chlastal za ty tisíce navíc, o něž jim 
stoupalo plnění normy. Každopádně na tom předku ležela hro­
mada oddáleného materiálu.

"Tady je takových dobrých patnáct vozů," odhadl Krup­
ka, Ipdyž pozdvihl karbidku a posvítil na tu haldu kamení.

"A Čo?" opáčil Macko. "Rutkay fedruje raz toíko sám. 
A vy stě štyria. Robtě, ako chcetě, ráno musi byí hento dielo 
čisté, boha vašeho."

Rutkay byl Mailar, urostlý nemluvný chlap s nápadně bí­
lou pletí v obličeji. Vymínil si nakládat sám v úkolu a plnil 
normu na dvě stě padesát procent, den co den třicet, dvaa-
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třicet vozů. Viděl jsem už řadu neuvěřitelných, fyzických 
výkonů, ale dvaatřicet tun je výkon nelidský, dodnes nemo- 
ho pochopit, jak to mohl vydržet» Sám jsem nedokázal za 
šichtu víc než dvanáct, to znamenalo splnění tehdejší nor­
my, dát Stmáct, šestnáct, na to už musel být borec., Jed­
nou jsem se na toho Šílence při návratu ke kleci zašel po­
dívat» I.akal svlečený do půl těla, bílá kůže splavená po­
tem se leskla jako porcelán. Dvakrát nahrábl grackou foro­
tu na plech, sehnul se, uchopil plech, otočka, krok k vo­
zu, vyklopení plehu, obrat zpět, hození plechu, shýb pro 
gracu, přikopnutí plechu nohou pod forotu, nahrábnutí, to 
všechno v úžasném tempu a se silou, jako kdyby nakládal 
první vůz a nenadcházel konec šichty» Bylo v tom něco vy­
šinutého, nepřirozeného,nš30,xxkKZ£XxlK co při delším pozo­
rování vzbuzovalo nevoli, podobně jako sebemrakačství.Mož- 
ná, žc si Rutkay dobrovolně uložil zostření trestu za ně­
jaký áťrašný zločin.

"A kolik dostaneme procent, brigadýre?" zeptal jsem 
se. "Tady nemůžeme splnit ani na padesát.”

"0 percenta sa nestarej. Voíako to urobíme,” mávl 
ůacko rukou a odešel.

Dohodli jsme se, že budeme nakládat na střídačku, kaž­
dý jeden vozík, letom Krupka navrhl, abychom své dva vozy 
nakládali společně, a já souhlasil, protože to bylo rych­
lejší a méně namáhavé. Jeden nahrabával, druhý plechoval,
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při druhém voze jsme ae prohodili. Naplnili jsme první čtve­
řici, pak jsme s Krupkou naložili své dva vozy do dalšího 
kola, a po nás nastoupil Karolka. Zatímco zápolil se svým 
huntem, vyprávěl nám Bochte, jak loupil restaurace v Ostra­
vě. Karolka doložil a Bochte si právě zapaloval nové Tóale— 
niko. Historky hanáckého darebaěiska nepostrádaly určité, 
kouzlo, zdůrazněné navíc svérázným žargonem.

"Je na tobě řada, Bochte,” vybídl jsem ho, když dopo­
věděl sváj příběh, završený/ zatčením. Pochopitelně vinou 
krásné milenky, která se neprozřetelně prořekla před fízlem.

Bochte líně pohlédl na zbývající polovinu foroty na 
předku a pravil:

"Chlapci, keä teraz odpratáte vy dva svoj díl, máte po­
koj do konce šichty, ostatek zrobíme my s Karolkou."

Podíval jsem se na Krupku, ten přikývl, a tak jsme udě­
lali další dva vozy. Když jsme se vrátili udýchaní na sta- 
noviště^íia křížku, oba naši úderníci spali.

"Bohhte, máme padla,“ zatřásl jsem se zlodějem. "Mže­
te s Karulkem vyrukovat na věc.”

Bochte natáhl nohu a špičkou šíouchl do Karolka.
"Karolko, ic a nalož dva hunty," zachraptěl v polospán­

ku.
"Jedem ti hrob, ty chumaj besný," utrhl se cikán, pro­

buzený ze sladkých dřímot. "Ty si na rade. Ak spravíš dva 
voze, pojděm aj ja."
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"Tož vidíte, chlapci, čo sa dá robií?" pokrčil Bochte 
rameny a zavřel oči* "Sere pes na bez."

Chystal se znovu usnout, ale já jsem takový podraz ne­
mohl přenést přes srdce. Ohlédl jsem se po Krupkoví, ale ten 
se pohodlně opřel o stojku a balil si cigáro. Zdálo se mi, 
že se usmívá, rozhodně nejevil ohni zasáhnout.

"Hele, Bochte, tak tohle nepjde," zalomcoval jsem tím 
grázlíkem. "Domluvili jsme se, že vyfedrujete zbytek. Macko 
chce mít do rána čelbu čistou, jinak nám nedá sto procent."

"Počuj, kamaráde," pootevřel Bochte jedno oko. "Já po 
neděli idem dom a procenta si pre mna všici možu strčit do 
rici. KeJ chceš procenta, nalož si ty zkurvené kameně sám."

Sedl jsem si, sáhl pro balíček Tarase Bulby a uvažo­
val. Pozoroval jsem, že se Jirka Krupka obrovsky baví.Kdy­
by se ke mně přidal, lehce Jsme toho vychcaného Bochte při­
měli, aby dodělal, co měl. Krupka si však stáhl kšilt kože­
né bekovky na oči a zdánlivě se o okolní dění přestal zají­
mat. Bochte byl o pět šest let starší než já, přibližně 
stejné postavy a váhy, a kdybych se s ním pustil do rvačky, 
nemusel bych prohrát. Jenže jak jsem se mohl prát o naklá­
dání vozů? Když z naší fachy tyjí všechny ty vši, brigády- 
rem počínaje přes lamače civila, štajgra, obrštajgra,spak- 
1ováné dohromady, až po naše bachaře a velitelství lágru? 
Na druhé straně stálo těch sto procent a představa, že když 
nebudou, nebudou ani dopisy Ireně a od Ireny, ale naopak ze-
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lené stravenky a trestní brigády.
že tohle Bochte přehlíží jako krajinu, to jsem chápal. 

Příští týden ho pustí a těch pár dní odsedí i na žiletce.Že 
si nedělá hlavu Karolko, mělo jiný důvod. Nad cikánem se cí­
tí Macko přece jen nadřazen, a po nějakém prošení mu blaho­
volně těch sto procent napíše, jako obyčejně. Ale stanovisko, 
které zaujal Jirka Krupka, profesor a vysoce inteligentní 
člověk, jsem nemohl pochopit. V duchu jsem na něho zuřil. 
Jedno jsem však věděly určitě. Kdybych se zvedl a šel dolo­
žit tu zbývající forotu, bylo to takových šest vozů, pro 
Rutkaye maličkost a ještě by se potom vyspal, pekelně bych 
se shodil, ztratil bych tvář sám před sebou. Tenkrát jsem si 
na takových věcech zakládal, a tak podobné řešení nepřichá­
zelo v úvahu.

To ovšem popisuji z hlediska tehdejší situace, tak jak 
ji vytvořily okolnosti a vztahy zúčastněných lidí. Mému po- 
staveáí v ní by tak nejspíše odpovídalo latinské přísloví,že 
co je dovoleno Jovovi, není dovoleno volovi. Neměl jsem po­
tuchy, kdo vůbec jsem a kam patřím, nevěděl jsem, co mohu a 
co nemohu udělat.

Je to zvláštní. Dnes, po dvou letech, když tuhle starou 
směšnou příhodu vážím o něco jemnějšími vahami a trochu za­
svěcenějšíma očima, se mi zdá, že bych - vsazen do té situa­
ce - dokázal riskovat zkoušku zvednout se a jít fedrovat ty 
podražené vozíky, kdyby mi na tom opravdu záleželo. Jenomže
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dnes mi záleží na jiných věcech, a tak bych se nejspíš za­
choval jako Jirka, profesor geologie a znalec Shakespeara, 
ale především chlap. Protože s tímhle nemusí být vzdělání 
vždycky v rozpora, jak jsem se ještě později přesvědčil.

Dopisy se na Svornosti vydávaly při nástupu. Byl to 
vždycky sváteční nástup, když se kápo objevil se svazkem 
dopisů v ruce. Na apelplacu zavládlo napětí, balíček růz­
nobarevných obálek v kápově ruce přitahoval oči jako mag­
net. A když nás odečetli, Ruda tím svým chrastivým hlasem 
začal číst jména šťastlivců, jimž dopisy přxšk^ ne přišly, 
protože to byli skoro všichni, ale kterým povolili vydání. 
Často dostávali někteří až tři dopisy najednou. Přidělování 
dopisů patřilo ke kápovým bravurním kouskům. Všeobecně se 
vědělo, že je negramotný a notes, kam zanáší poznámky a ú- 
čast na brigádách, to že je podvod. Jenže Kochajevič vládl 
fenomenální pamětí a vypracoval si vlastní písmo. Každého 
ze stovek muklů měl poznamenaného zvláštním znakem, faráře 
křížkem a muzikanta trumpetkou, a znal také ke každému pří­
jmení správné křestní jméno. Najednou řve:

"Krupka Jiří!"
Krupka vystoupil a jde k němu, vysoký, hubený, a tím 

ostrým profilem, viděl jsem tu scénu ze strany, zastaví se 
na krok před ním a zahlásí: "Zde."

Kochajevič bere svrchu jeden dopis a jedovatým výsměš­
ným hlasem krákorá:
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"Doktor Krupka jednou, profesor Krupka po druhý a inže­
nýr Krupka po třetí*''

Jirka se ještě o kousek napřímil a jasným hlasem řekl:
"Profesor Krupka - to jsem já, ale inženýr ne, ten tře­

tí dopis musí patřit někomu jinému."
Kápo pohlédl na obálku, snad mu dopomáhala k zapamato­

vání barva a formát, pak mu to celé došlo, vrazil Jirkovi 
dopis do ruky a zařval:

"Táhni, kurva, bo tě zašlapu, mukle."
Jirka se vzdálil. Budova tvář, zbarvená jako biftek, 

neprozrazovala stopy zrudnutí, ale několikrát chrchlavě odv 
kašlal, než mu naskočilo neomylně další pořadí adresátů.

Krupka se prostě dovedl postavit, když chtěl, byl to 
kovboj, a já tenkrát zelenáč, začátečník na té vysoké škole 
muklovské* A tak jsem tam posedával až do rána, a žral se 
zlostí, že se nedá nic dělat, a že když má člověk smůlu a 
dostane sě'do party tří idiotů, nutně spadne do průseru, a 
hrozně jsem se litoval při pomyšlení na tu nepříjemnou do­
hru, která musí nevyhnutelně nastat, a jak si to vylížu s 
ostatními.

U klece při fárání nahoru si nás backo zavolal. Když 
mu Karolko sdělil, že jsme nevyfedrovali, s průhlednou vý­
mluvou na nedostatek prázdných, Macko zesinal. Neřekl ani 
slovo, ale všichni jsme věděli, že nám to spočítá. Udělal 
to při první příležitosti. Když jsme vystoupali k dolní
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strážnici, ohlásil jednoduše naše jména sčítači s tím, že 
jsme nesplnili pracovní úkol.

Bomznul nás přímo a nahlas, přede všemi, ale Kačko byl 
bomzák a žádná milost se od něho nedala očekávat. Vyřídil 
si to s námi z fleku.

Sčítač nás nechal vystoupit stranou a patro pustil na­
horu bez nás. Další vývoj se rýsoval dost chmurně.-Když to 
dopadne dobře, pošle nás zpátky na šachtu a odfáráme ještě 
jednu směnu. Tyhle šestnáctky se stávaly oblíbeným trestem 
za nesplnění normy, ale nikoliv nejhorším. Tím nejhorším 
byla samozřejmě korekce, korea, jak se tomu zařízení přezdí­
valo.

Sčítač nechával přejít celou nořní šichtu, my jsme tam 
pořád stáli bokem a čekali na ortel. Asi po čtvrthodině od­
bavil poslední patro, spočetl celkový výsledek večer vypra­
vených a nyní se navracejících čísel. Stav mu souhlasil, s 
uspokojením zaklapl desky a obrátil se na nás.

"Tak čo? Ako že ste nesplnili normu?" vyštěkl.
Malý Karolko vycítil příležitost. Sčítač byl taká Slo­

vák a cikán předstoupil o krok.
"Pán velitel, něbolo možno. Němali zrne naozaj prázdné 

vozy. Prisám vačku, pán velitel," řekl pokorně.
Sčítač znechuceně stáhl rty, pak jeho unuděný zrak za­

bloudil kamsi k obzoru. Dozajista si v tom okamžiku připa­
dal jako imperátor, na jehož jediném gesta visí život gla-
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diátorů.
"Hybajte hore! Behom! Nechcem vás mai na očach!" při­

kázal štítivé ten Cézar ze Svätého Jura.
Mazali jsme s největší rychlostí z jeho dohledu. Ale 

tím to neskončilo.
"Viděl jsem, že*8 mu chtěl něco odpovědět, ale Karol- 

ko tě předešel," oslovil mě tiše Krupka v okamžiku,' kdy 
jsme se dostali o schod před druhou dvojici.

"Ano," potvrdil jsem. "Byl bych mu vysvětlil, jak to 
bylo. Podle pravdy. Protože nemám zájem nechat se stírat 
kvůli nějekým lemplům."

"Kamaráde, pamatuj si jednu zásadu," řekl Krupka po 
vteřině: "Jestli chceš být fér, nebomzneš ani bomzáka." 

Nahoru jsme už došli mlčky.

Za takových okolností jsem nemohl s procenty dopadnout 
jinak než špatně. Za ten první měsíc mi Macko dal sedmdesát. 
Následky se projevily okamžitě. Ztráta ruského přídělu a ze­
lená stravenka. Hlad samozřejmě nebyl, chleba fasovala kaž­
dá světnice požadovanou dávku bez omezení, a bochníky leže­
ly na stole k libovolnému použití spolu s plechovkou soli. 
Přituhlo ovšem s brigádami, skoro každý den nastupovali ze­
lení na úklid tábora, na okopávání ostřelovaných pásem, do 
kuchyně na škrabání brambor. A nejhůř jsem nesl zaražení do­
pisů. Že jsem nemohl poslat Ireně ani adresu, aby věděla,
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kam mi má psát. Připadalo mi, jako by bílé, tuhé stránky 
papíru, pokryté jejím velkým, šikmo doprava nakloněném 
písmem, měly moc ozářit ty neutěšené dny na Svornosti,pro- 
teplit jejich chlad, a dokonce otupit termití žravost ště­
nic. Přiznám, že dopis od ní by mi byl milejší než zpráva 
od rodičů, že kdybych nějakým zázrakem dostal dopis od 
nich, byl bych býval dokonce zklamán, že není od ní.- Jenže 
Svornost byl lágr, kde se zázraky neděly.

A tak jsem jednoho dne promluvil se Samcem. Jano Sa­
mec byl kriminální, člen Hlavního pracovního kroužku a pře­
dák party na zrychleném překopu, s podepsaným pracovním so­
cialistickým závazkem. Překop se razil na našem patře,a Sa­
mec bydlel na stejném baráku. Byl to malý, hubený pětatři­
cátník, měl vysoké a vypouklé Selo, nepoměrně výrazné opro­
ti drobným, kostnatým partiím spodní části obličeje. Nepře­
vážela ho pověst bomzáka, udávat neměl zapotřebí, členství 
v HPK sir?vysloužil pouhou dřinou, a z té vyplývaly všechny 
osobní výhody, které ovšem přijímal a využíval jako spra­
vedlivé.

"Potrebujú sto procent, Jano," zastavil jsem ho na 
chodbě baráku ve chvíli, kdy jsem předpokládal, že nás spo­
lu nikdo nakXQXx neuvidí.

"A čo?" pohlédl na mne řídce obrvenýma očima.
"myslel jsem, že by ses mohl přimluvit u Macka, aby mě 

přidělil k tobě."
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“Bo party němožeš. Mám kompletný stav, vrtat něznáš, a 
chlapom by klesaly percenta®”

"Přímo do party ne, to vím. Ale už jsem vám odbíhal, 
snad bych u vás mohl zůstat nastálo.”

Samec mě chvíli odhadoval. Rozhodně se nestávalo každý 
den, aby vězeň od Státního soudu žádal o práci v úderce se 
socialistickým, závazkem.

"Pozrem, So sa dá robit," uzavřel nakonec.
Od pondělka jsem nastoupil jako odbíhač na překopu.Ne­

byl jsem samozřejmě osvobozen od brigád, na rozdíl od kme­
nových Členů party, nedostal jsem ani lepší holinky a v bo­
tách mi čvachtalo na tomhle mokrém pracovišti hned v prv­
ních pěti minutách, ale měl jsem zaručených sto procent. Ač 
s režijním zařazením, nastupoval jsem na šichtu s úderkou, 
bez ohledu na pořadí pater, a přehlížel tázavý výraz v 
očích politických, když jsem náhodou s někým letmo prohodil 
pár slóv.

Příležitost k tomu jsem ostatně nevyhledával. Had si 
brzy vykličkoval přestěhování na druhý barák a jiné přátele 
jsem zatím nenašel. S lidmi na světnici jsem se nesblížil, 
uprostřed hemžení těl a lhostejných tváří jsem se cítil sám.

Tak vypadal stav v tom prvním období na Svornosti.Čás­
tečně byl dán okolnostmi, zčásti vlastní volbou. V zajetí
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cizího, studeného a drsného prostředí jsem dospěl k názoru, 
že musím být tvrdý, abych odolal« A ta tvrdost záležela ve 
sledování svého cíle, nezávisle na okolí, a kdyby bylo ne­
zbytné - třeba proti němu. Musím se vychovat k tvrdosti,ten 
příkaz se stal mým heslem a také mírou chování«

Příležitostí k učení poskytoval rychlák dostatek. Když 
Samec bagroval odpálený předek, vrčící nakladač pod- jeho ru­
kama přímo tančil a vozy, naplněné na tři záběry lžíce, lé­
taly přes točnu jako šípy. A pak tryskem natáhnout hadice, 
baterie na vzduch a vodu. A teprve když se všech pět vrta­
ček rozeřvalo na plné obrátky, doladit, na co nezbýval čas 
při bagrování. Odtáhnout plné, sepnout je do vleku, pomoci 
mašinkáři s jejich odvozem, a našíbovat k předku dostatek 
prázdných pro další směnu. Odvézt porouchané mašiny, vzpěry 
a jiné nářadí do zámečnické dílny, dopravit zpátky oprave­
né, uooěhnout pro střelmístra, a svinout hadice po navrtá­
ní. To’všechno jsem dělal, občas si nechal vynadat od zlo­
dějů a tetovaných, z nichž ta vlčácká se skládala, a měl 
jsem dojem, že se pěstuju k tvrdosti.

A potom, když jednou po ščotu při rozdělování dopisů 
kápo vyvolal moje jméno a já jsem na obálce zahlédl to její 
písmo, nafoukl jsem se pýchou, že jsem něco dokázal.Že jsem 
dokázal to, za čím jsem šel a co jsem chtěl. Jnes je to 
všechno směšné« A trapné. Byl jsem sice zajíc, greenhorn a 
motovidlo, ale nepřipadá mi,, to jaksi jako omluva. Zvláště
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když si uvědomím, že teS jsem jen o kousek dál na té své 
cestě, a že až se možná jednou ohlédnu z odstupu na tenhle 
dnešní den, zakončující jeden z dalších úseků., které jsem 
dosud urazil, mohou vyvstat podobné pocity. Není žádné zá­
ruky, která by to vylučovala.

Neměl jsem totiž tehdy ani potuchy o tom, kolik člověk 
smí zaplatit za to, co chce. Přesněji vzato, nevěděl jsem 
ještě pořád nic o poměru hodnot, kursu věcí, po nichž se 
toužívá, které jsou na trhu k mání. Dnes, v tuto chvíli,za­
tím vím alespoň tolik, že to, co chceme, bývá zpravidla dra­
hé.

Počátek obratu v tom mém zmatečném postavení přineslo 
stěhování. Čas od Času nařídilo velitelství nástup celého 
tábora se všemi věcmi. Potom se začaly předčítat seznamy 
nového osazenstva na každou světnici. Seznamy se sestavova­
ly podle rozmanitých klíčů, a také se lišily důvody, jednou 
sledovalo stěhování izolaci politických od kriminálních, 
jindy naopak smíšení všech druhů, a výší trestů, někdy vy­
puklo jen z čirého potěšení z pohybu vězňů, hej častěji je 
vyvolávala potřeba nového rozmístění bomzáků a informátorů. 
Při organizační schopnosti bachařů zabraly stěhovací akce 
zřídkakdy pouze nedělní odpoledne, často se stávalo, že 
ještě za soumraku zbyl na nástupišti houfec muklů, které 
najednou nebylo jaksi kam vstrčit, ačkoliv předtím měl kaž­
dý svou postel. Jako kdyby se počet kavalců na lágru rázem
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smrskl anebo se jména oněch bezprizorných vypařila ze spisů.« 
Bachaři řvali, běhali po světnicích, ale volné postele se 
jim nedařilo objevit. Nakonec mávli nad nepřehlednou situa­
cí rukou a přikázali, aby si každý našel místo na vlastní 
pěst. Bezprizorní sebrali své rance a v minutě rozkaz vypl­
nili. Výsledný efekt akce se tím ovšem zpochybnil a zavdal 
příčinu k novému stěhování.

Tenkrát se stěhovalo podle povahy trestu a já jsem se 
dostal na druhý barák mezi politické, na předposlední cimru. 
Na té poslední zůstali v nedotčené sestavě luetici, to byl 
výjimečný ostrůvek kriminálních mezi samými státními. Snad 
naznačovali zásadní ohodnocení z hlediska našich převycho- 
vatelů. Jinak ovšem političtí, díky zostřenému třídnímu bo­
ji a přísunu nových a nových odsouzených, zaplnili také 
třetí barák, kriminální byli soustředěni na čtvrtém, odkud 
jsem konečně a s radostí vypadl.

Zásluhou početní převahy obětí kolektivizace vesnice 
se naší světnici začalo říkat kulacká. Zbytek doplňovali 
zástupci pracující inteligence, tak zvaní inkoust!, dva 
učitelé a jeden poslanec lidové strany. Byl jsem tam nej­
mladší, hned po mně následovali Tonda Makoň a Lojza Mac- 
nar, s nimiž jsem také obýval jeden troják v koutě. Ačko­
liv venkovští chlapi, vesměs drobní zemědělci s velkýma se­
dřenýma rukama , většinou humorem a řečmi neoplývali, pro­
středí na cimře se nedalo srovnat s tím zatuchlým, podezí-
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ravým a v podstatě nenávistným na čtvrtém baráku. Mohlo se 
tady aspoň dýchat a soupeři si po partii šachu podali ruee. 
I když vztahy nedosahovaly úrovně onoho partnerství na 
Fierlingeru, cítil jsem se na téhle ubikaci v baráku stát­
ních o mnoho volněji.

Alespoň ze začátku, než jsem si povšiml, že když při­
jdu na umývárnu, kluci změní téma rozhovoru nebo třeba 
zmlknou vůbec, a nastalé ticho ruší pouze skřípění písku o 
dna drhnutých ššusů. A začal jsem objevovat, že v Lojzových 
poznámkách, kterými mě častoval, a jimž jsem se napřed be­
zelstně smál, převažuje nad vtipným postřehem útočný osten. 
Dával jsem pozor a brzy mi došlo, že podobné drobnosti ne­
jsou dílem náhody, ale že tají nějaký, pro mne poněkud zá­
hadný smysl.

Jednou v neděli odpoledne seděli Lojza s Tondou na ka­
valcích a na podlaze uličky mezi sebou měli postavenou pě- 
tilitrovou láhev od okurek, plnou piva. Iniciátorem těchto 
pivních dýcliánku byl Tonda Makoň, jakožto pravý Plzeňák od­
daný vyznavač chmeloriny. Nebyl líný obíhat celý lágr, aby 
sehnal dvacet žlutých stravenek na plné dva pěíary, za pi­
vo utratil nejmíň polovinu kapesného. Lojza pil úsporněji, 
litr piva svařil s deseti kostkami cukru, výsledný produkt 
této alchymie dosahoval mimořádných účinku, ai už používán 
v horkém stavu nárazově, či po lžících. Když jsem procházel X 
kolem, Tonda mě pozval, abych si zavdal.
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"Co tomu říkáš?" otázal se, když jsem mu podal šálek 
zase zpátky.

"No, je to pivo," pokrčil jsem rameny.
"Ale jaký pivo?"
"Nevím. Zdá se mi normální."
"Kamaráde, to je desítka, a ne normální," poučil mě 

důrazně Tonda. "Starý pivaři nebudou nasávat sedmičku,když 
se dá splašit něco lepšího."

"A to prodávaj v kantýně?" zeptal jsem se.
"Jo, ale jen známým," ztišil hlas Tonda. "Když přijdeš 

k okýnku, bouchneš sevřenou pěstí a palcem takhle nahoru. A 
potom už jenom zaplatíš za desítku tak, aby to ve frontě za 
tebou nezpozorovali."

"To's nemusel zrovna tady mladýmu vykecat," vmísil se 
do hovoru Lojza. "Za chvíli taky muže stát u kantýny s pal­
cem nahoru celá uderka."

"Ják to myslíš, Lojzo?" obrátil jsem se na něho.
Lojzovy oči se leskly, svařené pivo už vykonalo své.
"Jak to říkám, ty flinto," odtušil. 'Vypadá to silně, 

že seš prima klouzák. Měl by ses dát do kupy támhle s Ven­
cou Pátkem,"

Ohlédl jsem se po Pátkovi, který zase pochodoval po 
světnici, gestikuloval sevřenými pěstmi, a se zajatými zuby 
syčel své samomluvy. Bylo mu necelých třicet, ale se šedivý­
mi vlasy a koženým obličejem, rozrytým vráskami, budil dojem
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uvadlého strejce. Po válce ho dobrodružná krev vyhnala z 
republiky, ale pouštní slunce za služby v cizinecké legii 
ho skříslo a vyžíhalo mu mozek. Vrátil se domu, neočekával 
sice, že mu režim, provádějící dosud ještě proizraelskou 
politiku, udělí řád Bílého lva za to, že podřezával krky 
Arabům, nicméně také nečekal, že dostane patnáct let. Jed­
nou v jasnější chvíli se postavil před celou světni-oi a 
prohlásil:

’’Pánové, já se odtud musím dostat na svobodu, nebo 
zmagořím docela. Už nedokážu snášet tyhle baráky s kavalce- 
ma, kolem samý chlapy, blbý seržány a jejich řvaní, Říkám 
vám na rovinu, že udělám všechno, abych se dostal ven. Idám 
podanou žádost o milost, budu podepisovat závazky, mukat 
jako šroub, a když to bude třeba, dám se i na bomzování. 
Vemte to na vědomí, protože já se musím prostě odtud odstr­
čit za každou cenu a co nejdřív, jinak zhebnu."

Tdbyla aspoň otevřená řeč a každý věděl, čeho se muže 
od Pátka nadít. Jestliže předtím neměl žádné přátele, teä s 
ním sotvakdo vůbec promluvil.

"Dovol, Lojzo, jak mě můžeš srovnávat s tím cvokem?" 
vybuchl jsem.

"Podívej, mladej, já jsem si zachránil kejhák jenom 
tím, že jsem hrál magora, a tak vím, co to obnáší. On třeba 
ani nemusí cvokařit tolik, jak nám tady -Pí 1 tma j e.11

Lojza dorazil svůj utrejch, pokrčil rameny a vyšel ven.
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Zůstal jsem stát v uličce, jako kdybych dostal pěstí mezi 
oči.

"Poj! si sednout a napij se,” zaslechl jsem Makoňův 
hlas. Poslechl jsem, a když jsem si lokl piva, které ze 
šálku chutnalo po železe, Tonda pokračoval: "Lojza to kapku 
přepísknul, zatím se nic neděje, ale možná, že by pro tebe 
bylo přece jen lepší, kdyby ses na tu Samcovu úderku vykyn- 
dilo Jestli chceš, vezmu tě k sobě na Josefku."

"Go bych tam mohl dělat?" zeptal jsem se.
"Musel bys začít jako lamač, jinak bych tě tam prosa­

dit nemohl. Umíš vrtat?”
"Párkrát jsem zaskočil u Samce na předku, ale slavný 

to není," přiznal jsem.
"To se podá," mávl rukou. "Ze začátku ti zařídím něco 

lehčího. Sto procent nějak schrastíš, a budeš svým pánem."
Musel jsem vypadat jako pořádný hlupák, když to dospě­

lo až k‘takovému rozhovoru. Moje teorie o tvrdosti byla vy­
budována na pochybných základech.

Od začátku příštího měsíce jsem nastoupil na Joseíku. 
Nasadili mě na přibírku staré chodby, na prvním patře.Pou­
hých padesát metrů pod povrchem, to vyhlíželo na první po­
hled lákavě. Od šachty spadal svah rázně do údolí, kde le­
žel Jáchymov, suókalo se o tom, že staří horníci razili 
štoly často přímo od svého baráčku  ̂o vimu, a že spousta 
stařin ústí ven. hoje chodba běžela na západ, když jsem si
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nahoře promítl situaci, odhadl jsem, že potřebuji narazit 
na chodbu, která vede na sever nebo severovýchod, aby v 
přímce dospěla na povrch.

První měsíc jsem měl co dělat, abych se naučil ovládat 
vrtačku. On to byl rozdíl, podržet někomu na pár minut na 
překopu mašinu v chodu nebo tady vrtat dvoumetrové díry a 
rozšiřovat starou úzkou noru, kudy se člověk taktak protáhl, 
do běžného profilu. Ze začátku mi díry utíkaly, kam chtěly, 
a musel jsem dodatečně tu hrbatinu znovu přistřelovat, první 
dny jsem se mordoval s pěti šesti děrami celou šichtu, a u- 
tahaný jsem býval jako mlíkařský pes. Ale za ten březen jsme 
nakonec vyjeli na sto osm procent a další měsíc už všechno 
běželo hladce. Zatímco jsem z odpálené foroty vrtal, pomoc­
ník za mnou fedroval a končili jsme nanejvýš za pět hodin.

A i jinak jsem od dubna cosi očekával. Při počáteční 
obhlídce díla jsme nepronikli daleko. Asi po třiceti metrech 
tarasil čtíodbičku zával. A dokud jsme tím závalem neprošli, 
dalo se jen snít o tom, co se skrývá za ním, a kam chodba ve­
de. Prohryzávali jsme se tím závalem v první dekádě, a sot­
va se objevila škvíra, proplazil jsem se na průzkum. Už prv­
ní pohled potvrdil, že tuhle stařinu razili v protisměru, 
svědčily o tom stopy oškrtů ve stěnách. To vypadalo slibně, 
chodba musela odněkud vést.

Postupoval jsem štolou a v tichu, nastřádaném za sta­
letí, kdy sem nevkročila lidská noha, jsem slyšel zrychleně
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bít své srdce. Šel jsem opatrně, někde mohla číhat díra sta­
rého komína, mohl se propadnout strop, místy jsem po čtyřech 
přelézal zborcenou vyzdívku z plochých kamenů., která přes 
obdivuhodnou trvanlivost a pečlivost neodolala času. Asi po 
stodvaceti metrech jsem dorazil k dalšímu závalu. Sedl jsem 
si před tu haldu vlhkého materiálu, který zahrazoval cestu 
vpřed, a počítal jsem. Když zapnem a pojedem v plném tempu, 
můžeme se k tomu závalu přiblížit za necelé dva měsíce, mož­
ná už za šest neděl. Vrátil jsem se zpátky, natáhl hadice a 
navrtal jsem na třímetrový postup. Neubránil jsem se zklamá­
ní, že (£1 ucouvl za další překážku, ale hnali jsme se dopře­
du jako chrti a naděje zase stoupala.

Za duben jsme vyjeli na sto čtyřicet procent. U vchodu 
do kulturáku, hned vedle kuchyně, právě v té době instaloval 
Hlavní pracovní kroužek velké vývěsky tak, aby každému padly 
do oka. Byly to tak zvané tabule cti a hanby, s mým helfrem 
jsme zaujali na té první osmnácté a devatenácté místo, hned 
za třemi pětkami Samcovy úderky a nějakými dvěma idioty»kte­
ří si bud špatně spočítali výkon, nebo skutečně dřeli. Ještě 
horší malér nastal, když se ukázalo, že ke květnovému výročí 
osvobození byla vyhlášena soutěž. A tak jednou při nedělním 
nástupu byli všichni vynikající pracovníci slavnostně vyvo­
láni a vyznamenáni samotným náčelníkem tábora.

Náčelník se jmenoval Salzman, měl růžolící okrouhlou 
tvář, čisťounkou vyžehlenou uniformu s nárameníky podporučí-
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ka, a měkkou buclatou ruku. Předal mi olejem namalovaný obraz 
krajiny ve žních, vyrobený nějakým vyšinutým samoukem na 
Ústřeláku. Polovinu plátna zabíral kombajn, blýskající oce­
lovou novotou, o zbytek se dělilo nebe s nyvými beránky v 
horní polovině, a ostrá žlut zcelených lánů. dole. Kulaci po­
tom na cimře marně dumali, jaký druh obilí hodlal mistr asi 
ztvárnit, kýč to byl skutečně výstavní. Dále jsme s dědkem 
obdrželi obálku s kapesným* Obsahovala skoro čtyři tisíce,to 
znamenalo, že jsme původně dosáhli xýňžkkupřes dvanáct tisíc 
výdělku. A za třetí nás náčelník odměnil povolením mimořád­
ného dopisu, do něhož jsme mohli vložit předaný a vyplněný 
formulář, opravňující k návštěvě určeného vězně rodinnými 
příslušníky.

Potom držel řeč osvětář. Dával nás, jak jsme tam tak 
stáli, na posměch celému lágru, za vaar, během projevu užil 
nejméně šedesátkrát výrazu práce. Zvrhlo se to všechno v 
příšerný trapas, ale ostudu mi pomáhaly překonat dvě okol­
nosti. V podzemí jsme se blížili tryskem k závalu a pak,což 
se jevilo nepochybné a na dosah, po půl roce uvidím Irenu.

Když jsme se prodrali na dva odpaly k závalu, přibírku 
zastavili jako neperspektivní, a přeřadili nás razit ale dnou 
na žílu Geier na druhý konec patra.

Na návštěvu přijeli rodiče bez Ireny. Pravda, k rozho­
voru a setkání tváří v tvář k zadrátované přepážce do návštěv­
ní místnosti byly připouštěny jen dvě osoby, ale s Irenou
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jsme se aspoň mohli vidět při vystupování nebo nastupování 
z autobusu, na cestě mezi parkovištěm a návštěvním barákem, 
skoro padesátimetrový úsek, jaká veliká vzdálenost, lemoval 
špalír rodinných příslušníků., mohli jsme se pozdravit, pro­
hodit pár slov, vyměnit pohledy. Ale ona nepřijela. Mohl 
jsem se kochat pohledem na ni po celou jednu zázračnou mi­
nutu, ta šedivá louka, uprostřed níž stál jako vyko-tlaný 
zub osamocený návštěvní barák, obehnaný oplocením, by se 
proměnila v některé zákoutí krajiny, kudy jsme dříve spolu 
prošli, slunce by vysvitlo zpoza mraku a ozářilo dlouhou 
řadu mých příštích dnů, ona však nepřijela.

Vždyi přece chybělo tak maličko, aby postávala opodál 
ve skupince muklyň, dopravených sem jiným autobusem ze žen­
ských komand, navlečených do halinových kalhot a b£áz,fungl 
nových, propůjčených k této příležitosti ze skladu podle 
stejného předpisu jako nám, stačilo kdysi vyslovit její 
jmáno á'to, že věděla. A ona nepřijela.

ženy byly častým námětem muklovských rozprav. Ženy se 
staly snem, ale tím, jak se násilím vláčel do špinavého a 
hrubého prostředí na zem, hrubí ten sen do podoby historek, 
které jsem většinou nesnášel. Odpuzovalo mě, že většina vy­
pravěčů, dávajících k lepšímu své zážitky se ženami, pozbý­
vá sebeovládání i takt z marné touhy, a nad vlastními slovy 
kaní jako hladoví psi. Náš vztah s Irenou mi připadal tak 
čistý, že jsem ho nevydával do obecného vlastnictví a všano.
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Nedával jsem nikomu číst ani její dopisy.
Tenkrát jsem už dostal dva» a opakovanou četbou jsem 

znal jejich znění nazpaměť, A nadosmrti mi asi nevybledne v 
paměti báseň Antonína Sovy 'ještě jednou se vrátíme'»kterou 
přiložila k prvnímu z těch dvou dopisů.. Ano, vždyi ještě 
jednou se vrátíme zamyšleni, kde prudce květ voněl, že 
svedl nás z cesty, když šeřivým stříbrem tekl nad potoky ve­
čer, a ještě jednou se vrátíme, kde píseň jsme slyšeli z 
oken, jež hleděla k zahradám zmlklým.«.

Ve třetím dopise mi Irena oznámila, že čeká dítě a že 
se bude vdávat.

Dokud dopisy podobného rázu přicházely kamarádům kolem, 
měl jsem pocit, že část viny je i na nich samých, když si 
vybrali takové ženy, snoubenky nebo milenky, a že mně se ně­
co takového nemůže přihodit. Nejvýmluvnější byl případ Karla 
Klasy, starého známého ze Čtyřky v Bartolomějské. Toho jeho 
žena milovala tolik, a tak usilovněxse pokoušela ulehčit mu 
výslechy a zaonačit mírnější trest, až si nakonec jeho vy­
šetřovatele vzala. Karel sice vyfasoval jenom čtyři roky, 
ale nenesl to lehce. Navenek sice dával najevo okázalý cy- 
nismus, ale oproti Čtyřce povadl, elegantní frajer vypadal 
ted ošuntěle a chodil s úzkými rameny nahrbeně, jako kdyby 
ho přespříliš tížila zešedivělá hlava s notně prořídlými vla­
sy.

Ani ten poslední dopis od Ireny jsem nedal nikomu číst.
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Ležel jsem na kavalci a nemohl usnout. Uvažoval jsem, jak 
se jen mohlo stát to, co se stalo, hledal jsem důvody a ne­
nalézal ten pravý. Cítil jsem se tupě.

Vrátila se odpolední směna, kluci chodili na umývárku 
a pro večeři, začali se uládat ke spánku a já pořád nemohl 
zaspat. A potom se ve dveřích objevil kápo a vyvolal mé 
jméno •

"Obleč se a pojí na velitelství,fiukle," zakvákal, když 
jsem se mu ozval.

"Co se děje, starší?" ptal jsem se.
"Pan osvětový tě chce vidět. Tak pohyb!"
Noční výslech nesliboval nic příjemného. Podobné výle­

ty na velitelství často končívaly v korekci a pak rychlým 
transportem pryč. Kluci mi adresovali pár povzbudivých slov, 
a za chvilku už jsem klusal za rozkolébaným kápem na velitel­
ský barák. Vstrčil mě do jedněch dveří a sám zůstal na chod­
bě. ’

Osvětový referent byl hubený a bledý mladíček, o málo 
starší než já. Brzy jsem poznal, že na mne nic konkrétního 
neví. Začal tím, že ve spisech mám poznámku o hudební čin­
nosti, a proč tedy nehrajú v táborové kapele. Vysvětlil jsem 
mu, že mi chybí jak nástroj, tak i ohui, a že v muzice už 
dobrého kytaristu mají. A konečně, že mě dechovka, kterou 
tady hrají, nijak nebaví. On se ironicky otázal, zda dává» 
přednost onomu druhu hudby, kterou prohnilá kapitalistická
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společnost ohlupuje pracující lid a kterou nazývá jazzem, a 
já mu to jednoslabičně potvrdil* Chvíli přednášel na téma té 
prohnilosti a já jsem mlčel» Pro vyslýchaného je průběh výsle­
chu tím příznivější, čím méně toho napovídá sám a čím více 
vyslýchající. Pořád jsem se snažil uhodnout, proč asi mě dal 
zavolat. Nepřišel jsem na to, ani když mi kladl otázky po 

tom, jak jsem žil před zavřením, co jsem dělal a ca chtěl dě­
lat» Robřesklo se mi teprve v okamžiku, kdy vyslovil Irenino 
jméno.

Všechno se rázem objasnilo. Jakožto osvěíák měl na sta­
rosti cenzurování dopisů, neušel mu zřejmě ten Irenin kraso­
pisný list, a tak si mě neprodleně předvolal. Proč? Aby vi- 
ůěl, nakolik to se mnou zacloumalo? Aby se na tom popásl? 
Aby se pokusil nějak využít situace? Tyhle možnosti mi pro­
bleskly v hlavě a okamžitě jsem se rozpálil do bělá. Odsekl 
jsem, že mu do mých osobních vztahů nic není, a že o nich 
odmítáni hovořit. A když začal s tím, že jsem mladý, mám před 
sebou tolik let trestu a že bych mohl při dobré vůli své po­
stavení zlepšit, vyštěkal jsem na něj, že jestli má být to- 
hle nabídka ke spolupráci, tak se obrátil na špatnou adre­
su, že si klidně těch jedenáct let odkroutím a vydržím tře­
ba i dvakrát tolik, případně radši zhebnu, než abych pro ně 
bomzoval. host jsem křičel, on však zůstal klidný. Usmál se 
jen těmi bledými, tenkými rty, poznamenal, že si mohu věci 
ještě rozmyslet, poněvadž nikdy není pozdě, a dal mi odchod.
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Tel mám zvláštní pocity, když si představím tu scénu, 
jak tam vězíme v malé místnosti, jejíž stěny jsou vyzdobe­
ny plakáty a přiboudlými hesly, dva mladí kluci, mezi námi 
stůl a já na něho řvu, opřen dlaněmi o jeho desku. Kromě 
toho stolu nás ještě dělily barvy uniforem, kter^é jsme mě­
li na sobě, názory na význam těoh hesel na zdech, ale byli 
jsme blízcí věkem, možná, že jsem ho podezíral neprávem, 
třeba se někde ve vnitrozemí zamiloval do holky, o kterou 
se bál, oni mu vycpali lebku technickým minimem marxismu a 
poslali ho do opičích hor převychovávat nepřátele lidově 
socialistického zřízení, ale on se ditě^přesvědčit, jaké to 
je, když zahne holka.

Nebo držel noční službu, nudil se a zamanulo se mu 
zpestřit si dlouhou chvíli. Když později přišel na Svornost 
Vašek Roziňák z národního mužstva, které místo k obhájení / 
titulu mistrů světa do Londýna poslali do lochu, brzy si z 
podobného druhu výslechů skoro zoufal. Kdejaký podstaršina, 
ač vysoce třídně uvědomělý, se rád dozvěděl něco bližšího o 
tom opovrženíhodném kapitalistickém světě a městech jako 
Paříž, Ženeva, Stockholm, kam se sám nejspíš sotvakdy podí­
vá.

Tehdy jsem ovšem měl na onu záležitost jednoznačný ná­
zor a třásl jsem se vzteky. Když jsem vypadl z kanceláře, v 
šeru chodby u vchodu prosvitla bílá skvrna. Byl to kápo, 
stál s rukama za zády v bezvadně vyžehlené cfilinkové unifor-
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mě a pohupoval oe ze špiček na paty na svých plochých nohou. 
Když mě zaslechl přicházet, pomalu se otočil.

"Pojd se mnou, mukle," řekl.
Tak přece jen do koreje, pomyslil jsem si. Gsvěíák rozho­

dl o tom, že mě zamázne, už před výslechem. Ale kápo místo ke 
korekci zamířil k protějšímu čtvrtému baráku, vstoupil dveř­
mi vedle cáchovny a zavedl mě do separované místnůs-tky,kterou 
obýval sám.

"Sedni si, kurva," ukázal na židli u okna.
Pak se s heknutím sehnul, zpod kavalce vytáhl litrovou 

láhev, s poličky sebral dva plechové hrnky a nalil do nich 
štědrou dávku.

"Napi se, mukle, moc ses mi líbil s tím čipem, kurva," 
třískl svým hrnkem o máj.

"Ty^s to slyšel, starší?"
"Poslouchal jsem za dveřma," přikývl. "Kdyby se, kurva, 

nedali ’muklové od nich tolik jebat, bylo by to na lágru jina­
čí."

Napil jsem se a strnul. V hrnku byl denaturovaný líh, 
v první chvíli se mi zdálo, že mám propálené hrdlo. Kápo po­
baveně pozoroval, jak lapám po dechu.

"Go je, kurva, nechutná ti špiritus?"
"Ale jo, docela to jde," vypravil jsem ze sebe. A pak 

jsem v náhlém popudu dodal: "ineska jsem dostal psaní, že 
se moje roba bude vdávat."
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"Jsou to všechny kurvy, kurva," usoudil kápo, "Ta moja 
byla též taká."

"Jak to s ní bylo, Rudo?" odvážil jsem se zeptat.
Kápo se nad tím pozastavil. Pohlédl na mne úzkou štěr­

binou mezi těžkými víčky, ale pak shledal, že můj zájem je 
nelíčený. Pozvedl plecháč k ústům, dal si loká, který by mě 
srazil ze Židle.

"No ja, v krčmě mi praví Janek Polek: 'Ty tady ohlaséeš 
a janxj Francek ti jebe babu'. Tož ja hned dom a na nu, co ma 
s Franckem. A ona kurva spusti: 'a co by, ty daoane, ty's po­
rád kdes v krčmě u karet, táhni ke všem šlakům.' Já/ jsem 
ohlop mimy, znáš mi, tolerantný, ale takhle ječet, kurva, to 
ne. Chopim sekyru a buch ju, ne moc, ale hledím, a kurva ba­
ba tvrdá. Co robiť teraz?"

"Co's robil, Rudo?"
"No co? Rozsekal jsem ju do kufru a pochoval v lese.Do 

tydná 'ju našli, kurva," povzdechl kápo. "Ja, s babou maš oš- 
taru, aí s živu nebo mrtvu."

"To jsi měl opravdu smůlu, Rudo."
"No ja, nechcel jsem ju dobií, dali mi frak," pokývl 

zvclna kápo hranatou hlavou. Pak se vzchopil: "Dopi, kurva, 
dáme si repete, mukle."

S vypětím vůle jsem sice dopil, ale na další dávku de- 
naturáku mi chyběla odvaha. Omluvil jsem se a vycouval z Ko- 
chajevičova kamrlíku. Je zvláštní, že když tel na Rudu mys-
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lim, nevidím ho jen jako obávaného kápa a sadistu. Vybavuje 
se mi obraz toho lidozvěra, který neměl ani svou vlastní 
řeč a vyjadřoval se směsicí argotů, posbíranou po barácích 
koncentráků, jak sedí za stolem v neposkvrněné uniformě s 
červenými šňůrami od nárameníku přes prsa a beze slova hle­
dí, jak odcházím a zanechávám ho tam samotného se stínem u- 
bité ženy, která nejspíš vůbec neexistovala, která se zrodila 
toliko v kápově mozku, jakožto - podle jeho měřítek - morál­
ně ospravedlnitelnější příčina jeho odsouzení. A vidím jeho 
oči, které postrádaly v tu chvíli příznačný nemilosrdný vý­
raz. Nepřipadá mi, že se mě chtěl fyzicky zmocnit, určitě 
poznal, že by to nešlo bez násilí, a tím takový záměr tak 
jako tak padal. Jeho pohled vyjevoval jakýsi podiv nad tím 
nesrozumitelným světem, který se děsivě točí a cucky přeje­
tých obětí rozmetává na všechny strany.

Ani jsem se nešel podívat, když padl. Zdálo se neuvě- 
řitelnéý že by muž, prakticky vládnoucí nad lágrem, mohl 
kdy být sražen z výšin své moci, ale stalo se to. A v jedi­
né minutě.

Kápův pád zavinil pes. Byl to kříženec vlčáka s něja­
kým voříškem, hubený tulák, kterého soklové našli pobíhat 
po závodě a propašovali na tábor. Pes dostal jméno Ilaryk a 
tolik žrádla, že se v něm topil. Kochajevič k Harykovi při­
lnul jako k nikomu z lidí, spali a chodili všude spolu. 
Přesto zůstal Haryk oblíbencem celého tábora, miloval mukly
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a nenáviděl bachaře. Když při nástupu přecházeli před na­
stoupenými pěticemi sčítači, za formací vězňů souěasně s 
nimi běžel Haryk, chlupy na krku zježené, a tlumeně vrčel, 
jako kdyby varoval, že zakročí proti každému* v zelené 
uniformě, kdyby chtěl ukřivdit někomu v těch hnědých. Hary- 
kovo chování zřejmě ovlivňovaly nějaké hlubší důvody než 
materiální, protože muklové ho sice překrmovali, ale bacha- 
ři mu nijak neubližovali* Jednou ráno ovšem haryk vycenil 
tesáky i na samotného náčelníka Salzmana, kápo odmítl ne­
chat psa vyhnat z tábora a za čtvrt hodiny už seděl v temni­
ci. Pes kňučel přede dveřmi a zevnitř skřípal Ľuduv hlas:

"Vyser se na ně, Haryku, uteč z toho srabovýho lágru, 
bo ía taky ten zkurvysyn žabí."

Když Kochajeviče odváželi, nechali nastoupit vězně na 
apelplac. Kápo šel, v obyčejné utahané halině se nesl stej­
ně pyšně jako dřív, nevšímal si výsměchu a jízlivých pozná­
mek, pršících z davu, kolébal se na ploských nohou k bráně 
jako koráb s proraženým bokem* Sotva s ním smýkli do při­
staveného kamionu, ozvala se z druhého konce tábora krátká 
dávka ze samopalu, haryka zastřelili za třetím barákem.Zlo­
myslně repetící zástup naráz zmlkl, hovel k rozchodu se odra­
zil od hradby mrazivého mlčení. Musel být ještě dvakrát opa­
kován, než se vězňové pohnuli. Haryka jsme pohřbili hned u 
ostřelovaného pásma, jako kdyby byl odvážlivec, který šel 
přes dráty, a zahynul > útěku.
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Starousedlíci tvrdili, že v těch, místech kdysi prchli 
dva Němci, frontoví vojáci, Vyrobili si dřevěné konstrukce 
v podobě téček, na ně přibili de/ky nasáklé vodou, pod 
ochranou těch plandavých stěn doběhli k drátům, prostříhali 
se a prošli# Prali po nich z okolních věží jako diví, ale 
kulky sklouzávaly po mokrých dekách» Přihodilo se to krátce 
poté, kdy byl tábor dán do prevozu a měl jen jednoduché o- 
plocení. Dvojitým koridorem by prošli stěží.

Pozoruji, že mé úvahy pořád krouží kolem otázky moci. 
I já jsem měl moc, ne sice takovou jako Ruda Kochajevič, 
který zpravidla zahajoval své projevy úvodem: "Já a pan ná­
čelník jsme se rozhodli..." Měl jsem však dostatek moci, 
abych rozpoznal, co to obnáší ji mít, a protože jsem poznal, 
už ji nikdy neäci mít. Moc plodí kompromisy, a já bych chtěl 
žít svůj život pokud možno bez kompromisů. A tak co je Bôžik 
ho Bohu, ale císaři mohu nadále platit jen pod donucením, 
takovým/ kde není vyhnutí. Ale už nikdy dobrovolně a pod zor­
ným uhlem skutečnosti, že konám víc dobra než zla. Poněvadž 
díl toho zla je vždy v konečném výsledku obsažen. Po této 
zkoušce, po tomto úseku cesty už nikdy nebudu brigadýrem. 
To není role pro mne. Teá končí, proto odsun ze Svornosti 
vítám.

To, čeho lituji, je ztráta party. Ta byla skvělá a e 
její pomocí se dalo mnohé překonat. Když bylo nejhůř,vždyc­
ky se našel někdo, kdo vymyslel vtip nebo fígl e podržel ty
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druhé o Pokaždé to byl někdo jiný, ale vždycky se našel. XxÉyxx 
ky Parta dává sílu vzdorovat srabu všeho druhu.

A Svornost byl srabový lágr. Vřed na vrcholu kopce, 
blízko nebe, které jako by těžce padalo dolů, prašivina,za­
strčená do ústraní před očima světa, odtržená od země dole, 
s níž ji spojuje jenom to prokleté shodiště. Ano, tei se mi 
ujasnilo, těch dvě stě schodů je vlastní podobou tohoto lág­
ru. Zůstanou natrvalo zaříznuté do našich myslí svou zubati- 
nou. Jako kdyby napilovala vruby do našich srdcí, jak jsme 
přes ni neustále vláčeli svá těla sem a tam.

Schodiště tvořilo most ke všem důležitým dějům, mnohé 
se na nich přímo odehrály* Chodilo se po něm do práce i na 
brigády. Zpočátku také každou sobotu do Jáchymova drhnout 
esenbákům kasárna. Sestupujeme po nich jednou a muklovi vy­
padne z ruky krabička zápalek, otevře se, a z ní prchají 
roje štěnic na všechny strany. Rychle ji sebral a vstrčil 
do kapsy«,

"Myslíš, že jich bude takhle na táboře min?" ptám se 
ho.

"Ne, ale zato v těch kasárnách jich bude víc," zazněla 
lakonická odpověď.

Příště už jsem nesl také plnou krabičku. Jak hbitě za- 
lézaly do šera pod kavalce, když jsem je vypustil ve společ­
né ubikaci našich vychovatelů. Tyhle brigády ostatně brzy 
skončily, nejspíš právě zásluhou štěnicových bomb.
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Za rok přišlo údobí represe. Ha Slavkovská pět muklů při 
pokusu o útěk zabilo dozorce. Následovala krutá odveta. Klu­
ky rozstříleli hned po dopadení, a trestní sankoe postihly 
všechny tábory na Slavkovskú a Jáchymovsku. Jako předehra 
proběhl na Svornosti velkolepý filcunk. Když jsme se vráti­
li po třech hodinách z speláku na cimru, ležela uprostřed 
jediná veliká hromada. Pokrývky, prostěradla, boty, a hadry 
posloužily za základ pyramidy. Další vrstva pozůstávala z 
obsahu vysypaných krabic. Rozbité sklenice se sádlem z rus­
kých přídělů, tabák smíchaný s cukrem a vytlačenou zubní 
pastou, všechno jedině k vyhození. A docela navrch trůnil já 
můj obraz s námětem socialistických žní. Plátno prošlápla 
bota nějakého horlivého mstitele, skvěle nablýskaný kombajn 
odnesl ten zásah naplno. Změnil se v cáry zborceného šrotu 
a připomínal tank po prohrané bitvě. Obludný výtvor postihl 
ten konec, jaký jsem mu měl připravit vlastnoručně dávno 
předtítí. Zůstalo nám jen to,<o jsme nosili v kapsách. Z osob- 
BŽ&mžř?^e^ ^^ v5ze^ vlastnit jen kartáček na zuby a mýdlo, 
nasledovalo snížení dávek stravy, ruské příděly odpadly.To 
už bylo horší, ačkoliv pořád ještě neomezili příděl chleba, 
o pravém hladu se tudíž nedalo hovořit. Snížení přídělu topiva 
se prakticky neprojevilo vzhledem k dalšímu opatření, které 
ovšem znamenalo pohromu: Šest hodin povinné brigády denně a 
bez výjimky.

Ta uplynulá zima byla krutá. Odpolední šichta nástupová-
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la na Stráfku hned po odchodu ranní do závodu, ještě za tmy. 
Noční a ranní společně po odchodu odpolední až do večeře, tí 
připočtením času na cestu, umytí a jídlo, nezbývalo víc než 
pět hodin na spánek v prochladlých světnicích, které se ne­
stačily za tu zbývající chvíli do večerky vytopit. Nu směnu 
jame oblékali fáráky vlhké, zmrzly na nás jako krunýř, než 
jsme sfárali do podzemí.

Během těch zimních měsíců jsme zpevnili celé schodiště 
prkny, odházeli z něj tuny sněhu, tisíckrát zametli každý 
schod. Zvýšili jsme drátěný výplet koridorů, a když už me- 
zbývalo co zlepšit, nahnali nás budovat nové oplocení na 
vedlejší louku, jako kdyby v sousedství plánovali další 
lágr. Prohrabávali jsme se závějemi, obklopeni strážci s 
napřaženými automaty. Oni měli na sobě těžké kožichy, my 
jen halinu přes spodní prádlo. Zima však krušila všechny, 
zuřili jsme společně, že musíme tady zbytečně blbnout.A ne­
náviděli jsme se tak, že jsme jedni druhým přáli siart. Dodnes 
se nemohu vynadivit, že nás jednoduše nepostříleli. Ale ne­
zabili ani jednoho, a my jsme tu nejhorší dobu přežili.

Dříve jsem toužil vychovat se k tvrdosti. V tom údo­
bí, které začalo právě před rokem, nebyl nedostatek příle­
žitostí poučit se více o tvrdosti. Tvrdosti onoho druhu, o 
níž je zmínka v jedné básni Rudyarda Kiplinga, kterou prý 
měl Masaryk pod sklem na pracovním stole:'když něhu sneseš 
přílišnou i tvrdost.,/
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Jak už dnes vím, je totiž určitý drobný rozdíl mezi 
tím, být tvrdý, a oním umět tvrdost snášet»

A tak ti teá, Svornosti, děkuju za to, cos mi dala» Ne 
že bych ti chtěl lichotit, víc je toho, co jsi zastala dluž­
na» Že nepřišla svoboda zvenčí, že nás Američani neosvobodili, 
za to nemůžeš» Ale neukázala jsi mi cestu k té svobodě,kte­
rou jsem dole usilovně hledal»

Ale když tady na horním kavalci nyní dopisuju svůj mo- 
ták, zdá se mi najednou, jako kdyby ta cesta ke svobodě ani 
nevedla polozabalenými štolami těch, kteří byli před námi, 
ani výbuchy třaskavin při ražení podkopu nebo přes zábrany 
mříží.

Konec 1. dílu

Praha únor 1975 - únor 1976




