
0:89

PO
R

TÁ
L



OBSAH NULTÉHO ČÍSLA: 1

PORTÁL

MILNÍKY: 

Otokar Březina ...................................................................................... 2

POEZIE :

ONDŘEJ FIBICH .................................................................... 5
LEO BUREŠ ............................................................................... 7
JIŘÍ HAUBER.......................................................................... 9
BOHDAN CHLÍBEC ...........................................................................10
EWALD MURRER................................................................................12
ROMAN SZPUK.................................................................................. 15
PAVEL KOLMAČKA .......................................................................... 16

K  DUCHOVNÍ ORIENTACI:

MARIA BOULDINGOVÁ: Zimy ducha.............................................. 20

O UMĚNÍ A LITERATUŘE:

PAVEL REJCHRT: Noření................................................. . 27

PŘEKLADATELSKÁ DÍLNA:

MARC CHAGALL...................................   34
PIERRE EMMANUEL ................................................................ 37

PRÓZA :

VLADIMÍR VOKOLEK: Z rukopisných sešitů . 39 

KRITIKY, RECENZE, INFORMACE :

M.C.PUTNA: O jednom současném ateismu ....................................... 52
Malé české divadlo  ....................................  58
Šest pokusů o přesah ............................................  58
Šesté vydání Durychova Rekviem............................60

DOKUMENTY :

Z díla Jakuba Demla .............................................................................. 60

Z REDAKČNÍHO STOLU :

Štěky nad rukopisy.............. .......................................... 62

PŘÍLOHA :

JIŘÍ WACKERMANN: 17. listopad 1989 ............ 64

PORTÁL. Literárně-kulturní časopis.
Nulté číslo. Redakční uzávěrka: 20.11.1989

Adresa redakce: RNDr. Jiří Krtička, Machuldo- 
va 596, 142 00 Praha 4 
PhDr. Květoslava Neradová, 
Krakovská 4, 110 00 Praha 1



Otokar
Březina

VLÁDNOUCÍ, jenž rozkazem světla 

vyslal jsi nesčetné dni a nesčetné noci 
zamyšlené tajemstvími 

jako služebníky své před sebou, 

by přijaly duše tvé v tisíci světech 

a vedly je k tobě!
Hlase, jenž zazníváš klenbami věků, 

nebezpečnými bouřemi světla, 

tmy vodopády, 

ve všudypřítomném mlčení smrti, jež pokrývá zemi, 

bezvětří tvého žhavého pásma rovníkového, 

a každému kroku 

dává ozvěnu v nekonečnosti!

AČ omyji oči své, nemocné soumrakem, 

na výši tvých hor, z jichž temene se valí 

prameny šumící písněmi nesmrtelnými!

Do větrů touhy, jež staletí proudí 

z nesčetných duší, z krvavých nocí našeho pólu 

k rovníku tvému, 

strhni má křídla!

AČ vzrostou v šířce tvých magických temnot, 

paprsků vějíř, široká od světa k světu, 

jemná a silná, by směla se opřít 

do tvých nejčistších světel 

a údery stoupání svého 

odrazit vlny mé písně 

a pasáty výší 

hnáti je k zemi!

Milníky

V extázi lásky chci zpívati bratrským duším, 

že není bolestí větších, 

nežli jsou ztracená vítězství jejich,
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Otokar Březina /1868 až 1929/, syn ševče 
z Počátek, sám učitel obecných a měšťanských škol Českomoravské 
vysočiny, vytvořil svými pěti básnickými sbírkami /Tajemné dálky, 
Svítání na západě, Větry od pólů, Stavitelé chrámu, Ruce/, publi­
kovanými v krátkém období šesti let /1985 až 1901/, dílo, kterým 
otevřel cestu české moderní poezii a zařadil se k největším osob­
nostem světové literatury.

Považujeme tu za zvlášť významné, že dílo Otokara 
Březiny je hluboce založeno ve sféře duchovní. Je známo, že ži­
vot Březinův býl chudý na vnější události. Žil osamocen, stranou 
všech velkých center i světského ruchu a hlavním tématem jeho ži­
vota a uměleckým záměrem jeho tvorby je úporné úsilí přiblížit se 
tajemství života a smyslu bytí. Osobní bolestné prožitky v mládi 
/zvláště smrt obou rodičů/, krajina Vysočiny a zážitky z inten­
zivní Četby - to jsou základní inspirační okruhy, z nichž básník 
v asketickém soustředění vytvořil silou své zázračné imaginace 
strhující drama tohoto úsilí. Pevně zakotven v duchovním odkazu 
svého kraje a obohacen poznáním i dalších filosofických a nábo­
ženských systémů minulosti a přítomnosti ponořil se do pramenů 
spiritualisticko-mystických, tryskajících především z křesťanství: 
nejčastějším námětem básnických začátků je bolest a smrt, která 
zasahuje-člověka i přírodu, později převažuje naděje na vykoupeni 
a velkolepé vize království pokoje v celém vesmíru. Cesta k tomu­
to cíli není však možná bez obětí a lidské solidarity - odtud pak 
silný etický charakter Březinovy poesie. Vypjatá představa Nejvyš- 
šího dodává patos jeho obrazu světa a zářivý jas jeho metaforám.

K nejhlubšímu tajemství bytí proniká Březina výhradně 
cestou umění a v tomto smyslu vpravdě objevil velké zobrazovací 
možnosti poesie. Ideové východisko, které přináší, je nedogmatické - 
na trýznivé otázky neodpovídá poučkou. Všechny myšlenky jsou vyjád-

že není radostí větších, 
nežli je opojení 
zraku, věčností zesíleného!



MILNÍKY: OTOKAR BŘEZINA: 4

řeny metaforami, které při své proměnlivosti a dynamice neruší nic 
z tajemnosti a neproniknutelnosti světa. Březina je v mnohém ohledu 
následovníkem Bridelovým, zejména však v mistrném vyjadřování roz­
porů a protikladů; je básníkem bolesti a hořkosti nad světem, ale 
zároveň nechává vyrůstat naději a důvěru v konečné dobro. Ze stá­
lého napětí mezi zoufalstvím a nadějí vyrůstají velkolepé skladby 
silného patosu, v nichž se jednotlivé obrazy vrší, prostupují a mí­
sí tak, že se nakonec stírá hranice mezi světem hmoty a světem du­
cha; vše bez rozdílu spěje ke stejnému cíli. Březinův názor, jeho 
cesta za uchopením světa zůstává tak živým dramatem. Přes značnou 
složitost některých obrazů zůstává v této poesii všechno pravdivé, 
samozřejmé, přirozené. Některé metafory snad vyvolávají chlad a od­
stup, způsobený častým užíváním cizích slov a filosofických pojmů, 
ale nikdy pocit klamu a předstírání.

Květa Neradová

Od osobní bolesti k harmonii světů, od zoufalství k po­
koře plné naděje - tak lze stručně naznačit vývoj Březinovy poesie, 
jejíž naléhavost je umocněna mistrně zvládnutou literární technikou. 
I z korespondence a zejména z esejů je zřejmá rozkoš z práce s jazy­
kem, z nalézání stále nových výrazů a tvarů. Vývoji myšlenkovému 
zcela odpovídá i vývoj tvaru: od náročné formy alexandrinu prvních 
básní přechází Březina postupně k volnému verši se složitou vnitř­
ní strukturou.

Březinova poesie je při vší velkolepé představivosti 
tvorbou vysoce intelektuální - je to poesie promyšlené stavby, dů­
sledného řádu a přísné kázně. Krajní pravdivostí svého hledání, 
původností svého výrazu a především svrchovaností odvahy, s níž 
ve světě liberálního positivismu a pokleslých hodnot zamířil k hlu­
binám duchovních tajemství, byl Březina závažnou inspirující osob­
ností pro řadu generací českých básníků. Zůstává jí dodnes.



VĚŽE

Tajemství ořechu 
hlad mámí na veverce 
Vítr rve staré sítě pavouka 
Strom podobá se herce 
Své klouby o zeň otlouká

Puštíku, vteřino opeřená
Tak tichá, nejsoucí
Do zad mi. každé ráno vrháš 
ztracených lidí jména 
Slabiku couvající do noci

Těžko je hledat vodu průzračnou
Alespoň na dva prsty
Sklonit se Vědět napoprvé 
Z chodidel, jež kolem jdou 
list vypil kapku krve

Poezie

Ondřej Fibich

Ráno
Z mlh San Gimignano 
posledních divizen 
Kameny pečetí 
plíseň

VĚTRNO

SPOLU

PODZIM V ZEMI JANA KŘTITELE
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PODZIMNÍ BŘEZINA

Netopýr staveni uzamyká v kruh
Do sadu otevřena hlubina
Jako by plaval jde kolem Sépiový Bůh 
Za ním tvá slza končí 
Krystal počíná

VEČERNÍ

Hřebínkem tmy hvězdy propadají
Šalvěj zavírá se 
do tvých úst
Cokoli řeknu o tvé kráse 
beze mne dál tu bude růst

OBNOVENÍ

Pokaždé vyběhne z rány mé 
jednorožec bílý
Pak anděl křiku prolétne 
spěchají •••
Aby se v jiné ráně skryli

VISSIONES IMM CHRYSTAL I.

Prošel tu a zpíval:
"Povstaň, povstaň, neumírej v prachu!"
Déší lidí krajin příval
smývá ten přelud do podzimní hlíny
Svatý Václav se chytá jeřabiny
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VISSIONES IMM CHRYSTAL II.

Ještě jednou akustické struny srdce 
A starý komín s nádvořím
Lod potápí se v dávné budoucnosti

Hamleta čtyři kopí hostí
Jan rozpočítá: "Hořím, nehořím”

Leo Bureš

možná prochodíš 
napříč 
zpátky
a opět někam jinam 
i půl života dobrého 
snad chvilenku spočineš 
míjeje hroby 
vzpomínky
a odpírané návraty

a třeba už potáhne podzim 
s klíny hus nad oranicemi 
když cestou domů 
konečně uslyšíš 
pár tónů dávno zamlklých 
tichounkou hudbu 
která se v tobě vrací

OBLÁZEK

překročils čas
už nemáš si co říci
a listí rozmetané ve vichřici 
za stromy daleko dopadá

ZAMLKLÉ TÓNY
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neptáš se
už nemáš proč se ptát
studené oprátky jsou plny otázek

OBAVY Z ROZEDNĚNÍ

zoufale světloplachá noci

pro niž život jako by se zakuklil 
v celé své kvílivé melodii 

někde za trámem na půdě

zatvrzele světloplachá noci 

ve které stíny potemnělé 

jen Čáry na zdech z lidí nechávají 

bez kormoutlivých vzpomínek 

na všechny ty chladnokrevně nenasytné 

a vždycky spořádaně chlupaté 

housenky podzimů

co ti mám vzkázat?

že jen vidiny snad ještě 

občas nám hlavy popletou?

ty naše sladce světloplachá noci

z níž není výhledu a pro niž není přání 

snad kromě vidin pestrobarevných motýlů 

sotva vylétlých z kukel

odhrň to listí 

zkoprnělý strach 
pohlédni 
oblázek



POEZIE:

Jiří Hauber

JIŘÍ HAUBER: 9

Po dešti stoupá dým z přízračných hor •••

Vlak stísněný mlhou píská 
a šplhá průsmykem 

s úsilím lesklého brouka 

v závalu hlíny

Barokní zvonička mlčí ve dřevě 

Děs zatím nedorostl, 

na zvon nedosáhne •••

PO, DUŠIČKÁCH

Předělem loučení prochází ze3 a za ní 

plovoucí světla rozčeřují 

hladinu noci

0 kámen vychladlý opřen 

s nohama ve sněhu 

rozjímám ••• 

Vše, čím jsem byl, 
vše, čím bych mohl být, 

vše, čím dosud nejsem, 
s tísnivou neodkladností vyvstává 

ve světle představ

Holé osiky prorážejí z hlíny 

jak vztažené ruce - - -

SEVEROZÁPAD
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BOHDAN CHLÍBEC:

Naslouchám kvílení v nitru své únavy .•. 
Míjí noc .«.Na okno mi tluče 
můra světlomilná

KRÁTKÁ PROMLUVA K TĚLUBohdan
Chlíbec

Tmo země - tmo těla, 

podivná bráno, 

co tebou prošlo, 

kdo z tebe vyšel? 

A komu jsi patřila? 

Průchozí dome, 

v němž setrvávám, 

v tobě přijímám. 

Svatý Augustine, 

tvým slovům 

v něm z ozvěny naslouchám, 

světlu ve tmě.

Tmo země - tmo těla, 

úzkosti kazu 

a chválo dobrého díla,

POPEL

Do tlukotu křídel a kvílení uléhám, 

s námahou sbírám slova 

své němé modlitby

Chvíle, jež míjí, je horká

Slova jsou horká

Žár myšlenek stravuje vědomí, 

propadám roštem usínání .••
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v němž čekám, 
jež budeš odloženo, 
jež budeš proměněno. 
Dome dobrý, 
bráno zmrzačená, 
již se neboj. 
Komnato hostící, 
celo těsná, 
obsahu většího než jsi sama, 
odpouštím ti, 
že mě budeš bolet, 
že mi budeš radit špatně, 
protože jsi nutná
a protože naději nepřemůžeš.

Tichosti, jež nejsi prázdná, 

věřím, že tě někdo odvede 

z ulice hanby, 
otevře ti vrata chudobince, 
kde bohatstvím tě oděje. 
Tichosti trpělivá, 

věřím, že tě někdo odvede 

z výhně hnusu, 
otevře ti vrata sirotčince, 
kde otcovství tě k sobě přivine. 

Tichosti tak chudá, 

věřím, že tě někdo odvede 

z bahna tvého vlastního 

a srdce ti otevře, 

pro které nekonečně někoho obdaruješ. 
Tichosti plačící nad vlastní bídou, 

věřím, že dostaneš dar, 

kterým zbohatneš, 

i když to nebude dar pro tebe.

LITANIE K TICHOSTI
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Tichosti, 
která jsi pohřbila všechny své zásluhy, 
tichosti zapomenutá, 
věřím, že zapomenutá nejsi.
Tichosti sražená na místo poslední, 
přimluv se za mne u samotného Krále. 

Tichosti zcela nahá, 
ukryj mne pod svůj krásný šat. 
Tichosti plná velebení, 
dotkni se jazyku mého.
Tichosti bohatá, protože zcela chudá, 

kéž se mi tebe dostane.

Peče se ryba 
v pícce 
z hrubých cihel.

Mezi prsty prosypu 

popel.

Volám do komína.

/Pět kroků do tmy/

/Cesta z Jeruzaléma/

Jako by celá zem 
zarostla plevelným kvítím.

Zavřela se do pichlavé hradby, 

naježila se a zamračila zlostí.

Jako by celá zem 

usnula obklopena bdělou stráží 

kopřiv.

Ewald Murrer
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BRYČKA KOŘENÍ

V teplém podvečeru 
chodí zpívající procesí 

jepicích křídel»

Vozka bílou rukavicí 

vyhazuje na cestu 

oměj - vlčí mor. 
Světýlka očí zhasínají.

/Sypání andělům/

Já nemám dům se zahradou, 
nemám stáj s koňmi, 

nemám salon s klavírem.

Ale určitě mám krb 
a v tom krbu oheň, 

v ohni plameny, 

v plamenech barevné obrázky, 

střepy z rozbitých očí 

mého smutku.

Klinkavé zvuky 

moždířů.
Stloukané koření 

zvoní hrana.

Od lesa běží 

bryčka. 

Na obzoru 
mihotavá světýlka.

OHNIVÝ ZÁMEK
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Křišťálový lustr 

září z toho ohně, 
v němž chodím po sálající zahradě, 
jezdím na plamenném koni 

a v hořícím saloně hraji 
poslední píseň 

na křehkém klavíru 

ze žhavého popela»

/Ruce z kamene/

/Ruce z kamene/

JOMU KEVEROVI

Zdá se mi sen, 
příteli vyhlížený ze dveří.

Zdá se mi sen, 
že všechny stromy rozkvetly“.

Zdá se mi sen, 

že i ty jsi strom, 
tvé ruce, hustá spleť větvoví, 

tvé oči krásně kvetou, 
ve větru zpíváš píseň, 

houpaje se pomalu.

Zdá se mi sen, 

že jsem vránou 

a na tom stromě, který jsi ty, 

pomalu klovu 
do mrtvé vzpomínky.
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Dějiny cesty se počínají 
divokou loukou, 

dosud nerozkvetlou, 
a končí náměstím 

vydlážděným rezignací.

Vše mezi tím, 

ta skutečná pravda o všech cestách, 
se skrývá v bosé noze 

a v kamení.

Zapadá měsíc uprostřed noci, 
narudlá lod, 

už bez plachet a zbabělců, 

s posledními snílky na palubě. 

Mám pocit nedokončeností: 
Měsíčná loá troskotá 

za útesem vzdálených mračen 

a ještě ani nestačila vyložit 

všechno světlo v přístavu bloudících. 

V tu chvíli jak by mi za obzorem 

mizel poslední mávající známý 

a s ním i střecha domova.

Letní noci bývají krátké, 

ale vzpomínky na prožitou tmu 

trvají po celý náš život, 

tedy věčně.

/Vlak za konečnou stanicí/

Roman Szpuk O CESTÁCH

/Ohrožen skřivanem/

V PŘÍSTAVU BLOUDÍCÍCH
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Pavel
Kolmačka

Ne všechny stromy 
mají sílu hájit svoji korunu. 
A to pak ptáci odlétají 
hnízdit na půdy domů.

Je umění zrát a čekat 
a - je-li to nutné - 
zůstat na čas jen o kmeni, 
o míze, o kůře 

a o kořenech.

/Ohrožen skřivanem/

Sekerou rozbil jsem 

led na jezeře.
Z oblohy sníh 

se loudá.

Poslední průsvitné 

pevné dveře.

Za nimi černá 

voda •••

Obličej bez úst, 

bez tváře.

Hluboká márnice 

ticha.

Dívám se do ní. 

Jak do snáře. 

Jak do rozbitého 

břicha.

STROM
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Z oblohy loudá se 

mokrý sníh.

Rozbředlá tělíčka. 
Vločky.

Na břehu v mlze 
spí strom. Strom - mnich. 

Kašlají toulavé 
kočky •••

V dřevěné kůlně 

hnojný vůz.
Zlámaná oj. I loukotě»

Hnízdí v něm pták. 

Kus plachty černé. 

Co vysedává na plotě.

V kůlně vůz, mraky na nebi.
Po větru odlétají ... 

S housličkami. A s basou.

Hrát budu tam, kde jsem 

býval malý.

Tam, kde se vlci pasou.

Blázen si říká v svém srdci - Bůh tu není. 

Haleluja. List poslední ve větvích plane. 

Zůstanu u okna. Až do setmění.

Dokud ho vítr, šašek, neodvane.
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Zůstanu u okna, mrazem popsaného.
List starý, list Quijote, se zachvívá. 
Dopřej mu chvíli, zlá neúprosná tího. 
Jsi neúplatná. Jsi smířlivá.

Hřmot z uší mi odešel. Na okno sedla saze.

Zarostly býlím ty chladné dny.
A Bůh tu není - říká v svém srdci blázen. 

Haleluja. Plá ve větvích list poslední.

Tím vyschlým řečištěm kutálí se list. 

Olše se kymácí v sítích pavučin.
A prázdné chuchvalce ptačích hnízd. 

Kyv. stínu ••• Kyv smutku ..• Třtin ..•

Za mými zády most práchnivý.

Most děravý, puklý ze tří stran.

V řečišti vyschlém kopřivy..

Kameny - vejce černých vran.

Koryto vyprahlé, hrbolaté.

Vymleté v písku, v kořenech.
Vezmi mě, več mě svým ztvrdlým blátem 

až k vodě dávno ztracené.

Řečiště vyschlé, kutálí se list.

Kameny vejce. Kopřivy.
Řečiště vyschlé je. Čím jsi si ještě jist.

Za zády můstek práchnivý.
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LEO BUREŠ /1947/
Svými verši se představil ve Viole /1989/.
Rukopisné sbírky: Zvonění na sny, Abeceda zoufalství. Májové mrazy 
/1982 - 88/.
Uvedené básně pocházejí ze sbírky Zvonění na sny.

ONDŘEJ FIBICH /1954/
Měl samostatný pořad ve Viole /1973 - 1974/? v divadle Orfeus 
/1973 - 1976/, oratorium "Poslední večeře Páně" s jeho textem bylo 
prováděno v letech 1974 - 1985» 
Rukopisné sbírky: Země Jana Křtitele, Jitro s otcem kardinálem, 
Královna severních záseků.
Vybrané básně jsou ze sbírky Země Jana Křtitele.

JIŘÍ HAUBER /1963/
Poprvé publikoval v revue Tečna /1987/, jeho básně byly předneseny 
ve Viole /1987/.
Rukopisné sbírky: Myšlenky, lepty a nokturna /1983/, Zámlkář /1985/, 
Loučení s barokem /1987/. Uvedené básně nejsou do sbírek zařazeny.

BOHDAN CHLÍBEC /1963/
Poprvé publikoval v časopise Runa /1988/. , , ,
Rukopisné sbírky: K pomoci nardu /1981/, Staré Město /1985/, Úpicí 
oči /1986/, Pražské deště /1987/.v
Vybrané básně nejsou do sbírek zařazeny.

PAVEL KOLMAČKA /1962/
Poprvé publikoval v roce 1986 v Dolmenu.
Rukopisné sbírky: Básně /1983 - 86/, Básně /1988/, Tmáš /1989/« 
Všechny vybrané básně jsou ze sbírky Tmáš.

EWALD MURRER /1964/
Poprvé publikoval v časopise Garáž /1982/.
Rukopisné sbírky: Holub na střeše /1981/, Sypání andělům /1982/, 
Mlha v zahradě /1982/, Cesta z Jeruzaléma /1983/, Odbilo-li již ... 
/1985/, Pět kroků do tmy /1985/, Ruce z kamene /1986/, Hadi pod 
sněhem /1988/, Zápisník pana Pinkeho /1989/.

ROMAN SZPUK /1960/
Poprvé publikoval v Revue Teplice /1985/.
Rukopisné sbírky: Otisky dlaní /1987, nyní v tisku v Severočeském 
nakladatelství/, Vlak za konečnou stanicí /1988/, Ohrožen skřivanem 
/1989/.



Střídání světla a tmy-je prvotní zkušeností, a stalo se 

prvotním symbolem lidského vědomí# Většina dětí se bojí tmy, naši 

předkové se jí báli také, a měli k tomu dobré důvody. Evropské náro­

dy byly určitě velmi citlivé na přelévání světla a tmy už od před- 

historických dob. Pro generace bez elektřiny, bez plynu, jen s troš­

kou oleje, musela být zimní temnota rozlehlou, mocnou a tajemnou 

skutečností. Lesy byly hustší a rozsáhlejší než dnes, nebyly tu 

osvětlené budovy a dálnice, tyto ostrovy a pruhy světel: byla tu 

jen obrovská, obklopující tma, jíž se lidé báli. A ten strach ne­

znamenal nějakou přehnanou pověrčivost. Zima byla skutečnou hrozbou? 

jídla ubývalo, někteří členové kmene umírali, všem bylo zima, všich­

ni měli hlad. Tma musela hluboce ovlivnit způsob, jak lidé žili 
a jak vnímali svůj svět. Růst a úbytek denního světla se jich pro­

to intenzivně dotýkaly a těla primitivních lidí vnímala změny a ná­

lady přírody více než těla moderních obyvatelů měst. Megalitické

Snad bych měla předem upozornit, že jsem při psaní této 
kapitoly měla na mysli severní polokouli. Snad to Bůh svým dětem 
na jihu nějak vynahradí, ale spojení mezi ročními dobami a tajems­

tvími Kristovými bylo posvěceno na severu. Nový život, který vytrys­

kne na jaře, zvěstuje velikonoční život, který prošel smrtí; a stu­
dená tma severní zimy zvěstuje něco z Kristova tajemství zase jinak. 

Vánoce na severu, to je svátek uprostřed zimy, který se slaví v okam­

žiku nejhlubšího útlumu přírody. I když jsou podmínky moderního ži­

vota umělé, i když lidé už nejsou ve styku se zemí a jejími cykly 

růstu a zániku, naše tělo reaguje na zkušenost živlů, z níž čerpali 

svou moudrost naši předkové, a tak svědčí o naší lidské neporušenos­

ti. Zima znamená zimu a chlad: věci jsou zjevně holé. Je to smyslová 

zkušenost kontrastů: tma a světlo, mráz a tání, neplodnost a plod­

nost.

Východe, jase věčného světla 
a slunce spravedlnosti: přijá 
a osvěč ty, kdo žijí v temnotě 

a ve stínu smrti.

ZIMY DUCHA

Antifona k Magnificat, 21.12

Duchovní orientace

Maria
Bouldingová:
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památky, jež dráždí naši představivost v Avebury, ve Stenehenge 
a jinde, byly pečlivě situovány podle východu a západu slunce. 
Pro všechny severní národy byl zimní slunovrat důležitým bodem 
obratu. Zpočátku téměř neznatelně — ale přesto začala temnota 
ztrácet vládu.

Dále k jihu, v zemích okolo Středozemního moře, v do­
movině antických kultur, symbolizovalo slunce všechno, po čem lidé 
toužili: život, neporušenot, nesmrtelnost. 7 Egyptě se víra a na­
děje na posmrtný život pojila ke slunečnému bohu Rá. Každý večer 
mizel jeho vůz na západě, v noci projížděl podsvětím a zrána se 
znovu vynořoval. Řecké mýty zbožštily Helia. Římští rolníci uctí­
vali slunce a na začátku křesťanské éry si sluneční symbolika do­
byla místa ve státním náboženství římské říše. Svátek Neporaženého 
slunce, Natalis solis invicti, se slavil kolem zimního slunovratu: 
ve chvíli, kdy se zdálo, že slunce je poraženo, začíná zahánět tmu.

Ve 4. století se tohoto římského svátku, postaveného 
uprostřed zimy, chopilo křesťanství a přeinterpretovalo jej..Stal 
se z něj svátek Kristova narození, zvláštní slavnost vtělení. Byl 
to geniální nápad, který ovlivnil křesťanské myšlení a představivost 
na celá příští staletí. Kristovo narození - to je jas, který svítá 
shůry. Lidé si připomínali Malachiášovo proroctví:

Ale vám, kdo se bojíte mého jména, 
vzejde slunce spravedlnosti 
se zdravím na paprscích.

Mal 3,20

Této nové interpretaci pomáhala i biblická tradice. Izrael, zaslí­
bený národ, poznal smysl tmy a světla v oné historické noci, jež 
znamenala jeho zrození jako Božího národa:- v noci svého útěku 
z Egypta. Jejich Bůh šel v temnotě před nimi jako ohnivý sloup. 
Celé jejich dějiny jsou dějinami národa na pochodu, někdy tělesném, 
vždycky duchovním. Bůh byl vždycky před nimi, věrný, ale překvapivý. 
Potřebovali světlo, aby mohli jít, a vzhlíželi k němu.

21
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Světlem pro mé nohy je tvé slovo, 
osvěcuje moji stezku ...

Hospodin je mé světlo a má spása, 
koho bych se bál?

Ž 119, 105

27, 1

Na počátku, před tvůrčím činem Božím, nebylo nic, a to­
to ne-bytí si Izrael představoval jako chaotickou temnotu. Nad tem­
nou, beztvarou propastí se vznášel Boží-Duch, a prvním činem Božího 
tvoření bylo vyvolat světlo. Zpráva na první straně Geneze je poe­
tická i praktická zároveň: Bůh samozřejmě potřeboval světlo, aby vy­

konal další prácit

Země byla pustá a prázdná, a nad propastnou tůní byla tma. Ale nad 
vodami se vznášel Duch Boží. I řekl Bůh: ”Bu3 světlo!” A bylo svět­

lo. Viděl, že světlo je dobré a oddělil je od tmy.
Gen 1, 2-4

Světlo je pozitivní a požehnané: temnota je odsunuta, 
ale zůstává ve vytčených mezích. Od první strany Geneze až po Knihu 

zjevení jde Boží lid ke světlu, jež zahání tmu navěky. Nový Jeruza­

lém je skvostné místo, protože noc už nebude a Bůh sám bude dosta­

tečným světlem pro své svaté:

To město, nepotřebuje ani slunce ani měsíc, aby mělo světlo: září 

nad ním sláva Boží a jeho světlem je Beránek ... Noci tam již nebu­
de a nebudou potřebovat světlo lampy ani světlo slunce, neboň Pán 

Bůh bude jejich světlem.

Zjev 21, 23

22, 5

Odtud je jen krátký krok k Janovu prostému ujištění, že 

"Bůh je světlo a není v něm tmy" (1 Jan, 1,5).

Každý spásný zásah Boží byl jako svítání po temnotě 

strachu a bolesti. Svítání byl zcela zvláštní okamžik, kdy lze
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Janovo evangelium všechny narážky na světlo shrnuje. 
Ježíš je věčné, tvůrčí Slovo Boží, je "pravé světlo, osvěcující 
každého člověka přicházejícího na tento svět” (Jan 1,9). On je no­
vý ohnivý sloup, on vyzývá lidi, aby ho následovali: ”Já jsem světlo 
světa: kdo mě následuje, nebude chodit ve tmě, ale bude mít světlo 
života.” (Jan 8,12). On dává světlo tělesného vidění slepému od na­
rození - ten představuje nás všechny, narozené do tmy - a tím mu 
dává světlo víry, aby přijal Ježíše jako toho, kdo byl poslán

Ž 130, 5-6

Skládám naději v Hospodina, 
má duše v něho naději skládá, 
čekám na jeho slovo.
Má duše vyhlíží Panovníka 
víc než strážní jitro, 
když drží stráž k jitru.

Všechny modlitby Izraele o pomoc a o konečné spasení 
jsou jako pohled do noci s očima upřenýma tam, odkud má přijít 
úsvit i Boží příslib:

Iz 9, 2

Lid, který chodí v temnotách, 
uvidí veliké světlo: 
nad těmi, kdo sídlí v zemi šeré smrti, 
zazáří světlo.

Ve chvíli, kdy Asyřané deportují lidi z Galileje, sli­
buje Izaiášův výrok milosrdenství Boží, jež jim navrátí, co jim 
náleží:

Ž 46 6

nepohne se, Bůh je v jeho středu, 
Bůh mu pomáhá hned při rozbřesku jitra

očekávat Jeho pomoc, žalmista věděl, že Jeruzalém může na Pána spo­
léhat, protože
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(srov. Jan 9). Jak Janovo evangelium postupuje k plnému zjevení 

Ježíšovy slávy, uvědomujeme si, že se blíží tma a hrozí světlo udu­
sit. Ježíš varuje učedníky: "Ještě jen malou chvíli je světlo mezi 

vámi. Dokud máte světlo, věřte ve světlo, abyste se stali syny svět­
la." (Jan 12, 35)« Zdá se, jako by mluvil napůl sám k sobě. Při po­
slední večeři shromažďuje své v osvětleném pokoji, kde jim podává 

nejvyšší důkaz své lásky, ale mocnosti tmy působí a Jidáš vychází 

do noci.

Synoptická evangelia mluví o zatmění slunce toho odpoledne, kdy 

byl Ježíš ukřižován. Týden velkého boje, týden nového stvoření kon­

čí sobotním odpočinkem, kdy Ježíš uléhá do hrobu, ale všechna evan­
gelia směřují ke svítání prvního dne nového týdne. V ranním světle, 

v okamžiku Božího vítězství podle izraelské tradice, se oznamuje 

největší zázrak Božího díla spásy: Kristus byl vyzdvižen z temnoty 

smrti. Jeho člověčenství ozařuje nezhasitelná sláva Otcova. To svět­

lo svítí ve tmách a tmy ho nedokázaly pohltit, přes všechno své 

úsilí.

Křesťanství přišlo do pohanské kultury s pevnou vírou 

založenou ve starozákonní tradici a v dějinách. Nepokládalo slunce 

za boha, ale za stvoření pravého Boha. Odmytologizovalo Helia, ale 
právě pevností a jasností křesťanské víry dokázalo přijmout poezii 

a imaginatívni sílu, jež je vlastní kultu slunce, měsíce a hvězd. 

Církevní otcové převzali sluneční symboliku, rozvinutou v antickém 

světě. Kristovo utrpení byl západ slunce. Třídenní mystérium veli­

konoc nápadně připomíná sluneční dráhu. V pátek Kristus zemřel. 

V sobotu jeho tělo odpočívalo v hrobě, ale tradice praví, že na­

vštívil podsvětí - sestoupil do pekel - a v neděli, kterou řada 

jazyků označuje za den slunce, zase povstal: je tu paralela k zá­

padu slunce, jeho noční jízdě pod zemí a novému úsvitu.

Bylo jasné, že se sluneční symbolika hodí k velikonoč­

nímu mystériu. Ale nový zákon mluví na několika místech o Kristově 

zmrtvýchvstání jako o narození: podle Pavla je Kristus ’’prvorozený 

z mrtvých" (Kol 1,18). Bylo proto nasnadě rozšířit sluneční symbo­

liku na jeho narození jako dítěte betlémského. Tak byl svátek



K DUCHOVNÍ ORIENTACI: MARIA BOULDINGOVÁ: ZIMY DUCHA 25

•Jak se vánoční svatky — svatky slunce uprostřed zimy — 

šířily na sever, přibíraly na severském kouzlu, probouzely staro­

dávné’ vzpomínky v lidech, pro něž byla zima děsivá i fascinující 
zároveň. Zima vzrušuje nejen děti, ale všechny lidi. Skandinávci 

dosud v prosinci slaví svátek svaté Lucie světlonošky s hlubokým 

smyslem pro starodávné zvyky, jež se staly křesťanskými. Rudý zim­

ní západ slunce v Anglii má v sobě zvláštní nádheru. Slunce vypadá 

v mrazivém vzduchu jinak: jak pronikavá je krása slunce zapadajícího 

v půli odpoledne, jež prozařuje černé, kosterné větve stromů tak, 

jak nikdy nemůže prozářit letní plnost jejich korun. Dlouhé noci 

jsou plné hvězd. I noc je dvojznačná: je to obraz smrti a říše stra­

chu, ale také odpočinek, pokoj a uzdravení. Je to čas rození světa. 

Nebýt noci, nikdy bychom neviděli hvězdy.

Temnota severu byla až příliš skutečná, a tak misionáři 

mluvili jazykem, kterému lidé mohli rozumět. Ano - vysvětlovali - 

slíbené světlo světa skutečně přišlo. Je to úsvit z výsosti, který 

nás vysvobodil z vlády temnot. Lid, který chodil ve tmě, uviděl 

veliké světlo: nám, kdo přebýváme ve stínu smrti, vysvitlo světlo. 

Tíže našeho břemene byla vyzdvižena. Sláva se rozlila okolo pastýřů, 

kteří bděli za noci. A z Východu - z míst, kde slunce vychází, jak 

vysvětluje Matoušova řečtina - přišli moudří muži, kteří svěřili 

svá nespokojená srdce do vedení hvězd a tak putovali nocí.

Křesťanský Východ chápal Epifanii jako svátek Božího 

zjevení při křtu v Jordánu. To bylo prorocké znamení jeho sestupu 

do temných vod smrti a jeho zmrtvýchvstání ve slávě Božího Syna. 

Připomíná nám velikonočního "Krista, naše Světlo", a slavnost křtu, 

kterou prvotní církev nazývala "illuminatio" - osvícení. Ale před­

stavivost Západu byla zaujata mágy, moudrými muži: ti zde ovládli 

Epifanii. V Matoušově evangeliu dětství představují pohany, při­

cházejí složit poctu spasiteli, který se narodil jako židovský 

král. Připomínají Matoušovým čtenářům temné proroctví Balámovo:

zimního slunovratu pokřtěn a stal se Narozením Páně.
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Vyjde hvězda z Jákoba, 

povstane žezlo z Izraele.

Nejprostsim pastýřům i učeným, zkušeným a skeptickým mudrcům se 

zjevuje světlo, jež tiše svítí ve tmě.

Jako kontrapunktické téma se objevuje Jan Křtitel, ad­

ventní světec, předchůdce Páně, ten, který nebyl sám světlem, ale 

jen svítilnou a hlasem, připravujícím stezku pro příchod Páně. 
Podává nám pravidlo křesťanské asketiky: "Kristus musí růst, já se 

musím menšit", a tak velmi vhodně slaví svátek v polovině léta, 

kdy se světlo začíná umenšovat.

Někdo se může ptát, zda všechna ta symbolika, tak mocná 

v dřívějších generacích, mluví ještě i k nám dnes. Většina lidí 

v rozvinutých zemích není závislá na přirozeném světle, dokáže roz­

svítit "denní světlo" kdykoli během 24 hodin pouhým dotykem vypína­

če. V dobře osvětlených, centrálně vytápěných budovách vnímáme zimu 

méně. Ale moderní svět zná temnotu mysli a ducha, jež není o nic mé­

ně děsivá než ta, jíž se báli naši předkové v době kamenné nebo 

bronzové. Technická dokonalost sama nedokáže osvítit lidského ducha. 

Naše společnost ztratila cestu v temnotě stejně skutečné, jako byla 

temnota starých dob. Lidé dnes chodí ve stínu smrti, v duševní i du­

chovní temnotě. Tato temnota pohlcuje ty, kdo - prosti naděje, osa­

mělí, prázdní a vyděšení - procházejí životem beze směru a smyslu.

Světlo Kristovo je v nás a mezi námi, pokud je přijmeme. Toto 

světlo šíří lidé, kteří se uvolili být průzrační. Musíme však spat­

řit samy sebe v pravém světle a čelit temnotě v nás samotných. 

Křesťanský život a modlitba, to není nepřetržitá radost ze světla. 

Velcí mystičtí autoři mluví o bolestných "nocích" smyslů a ducha 

- ne jako o vzrušujícím dobrodružství vyhrazeném pro nemnohé, ale 

jako o zkušenosti každého, kdo následuje Krista skrze temnotu k ve­

likonocům. Jak milosrdné je, že světlo takového člověka je pro nás 

ostatní často viditelné i tehdy, když si jeho nositel uvědomuje jen 

svou slabost na pouti temnotou.

Num 24, 17

26
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O UMĚNÍ A LITERATUŘE: PAVEL REJCHRT: NOŘENÍ
27

Z knihy Příchod Páně (The coming of God), vydané v Lon— 
dýně 1982,přeložila Michaela Freiová.

MARIA BOULDINGOV^ pa oři k rozjímavé komunitě benediktinek ve Starn— 
book Abbey v jižní Anglii. Vydala řadu knih týkajících se duchovního 
životafMarked for Life, A touch of God atd.).

Jak mám co lyrik 

vážit a přebírat slova 

zlato nebo jed nebo hrách 

úlomky muzeálních váz nebo šrapnelů 

jedno s druhým ve stoleté promiskuitě 

jed ve zlaté váze, ocelový hrášek ve šrapnelu - 

z jakých příčlí 

z jakých slabik z jakých slov 

mám vztyčit Jákobův žebřík 

a v jakém zírání v jaké extázi 

na jakém polštáři na jakém kameni 

v jakém snu a v jaké bohoslužbě 

abych andělům Božím neporanil nohy 

a démonům neuchystal sportovní ribstol? 

jaký útvar jazyka Ti smí 

být domem?
skrze jaká slova lidských rtů poskvrněných 

promluví Duch tvůj 

tvá Sláva 
tvých Úst meč i balsám?

O umění a literatuře

NOŘENÍPavel Rejchrt:
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Odevšad vyhnán opět ke své duši, řekl jsem: Buč zdráva! 
a bučme svobodni! Hledejme to, co mohlo být! Sněme svá bděni 
a bděme své sny. Ztracený vítr se vrátí. Krásná marnost, která by 
znovu sevřela srdce a nádherněji zašla na hudbu podmanivější než 
včera!

Všecko se navrací a přerůstá svůj návrat. V těch konči­
nách nás, duše, nikdo nečeká; leč naše hudební dny, klávesy tváří, 
ruce údělu, klavír zesnulých. Nejraději okno mansardy z mládí v za­
pomenutém maloměstě někdejšího rozpuku, ciselérská dílna předků, 
azalky ve slunci, skloněná hlava nad konvičkou. A za rok? za dva? 
za dvacet? Čehos dosáhl, oč jsi moudřejší? 0 nějakou azalku na 
srdci navíc, o oheň krásy v oharku, neprovedené už obrazy a vzdo­
rující, nezavržené, příliš vypjaté, buč v pýše nebo sebevzdání 
s výšky zřícené verše! Bledé a němé klávesy vyčítavých tváří, kla­
vír odešlých, ach, i u tebe s hudbou zamčenou! - Anebo již také 
o kus dál okenní křídla špitálu rozlétlá nárazem pověrčivé nemoc­
niční sestry; propustka holubici z archy Noemovy, z korábu žití po 
všem zmítání v přidělené samotce na vlnách tolikeré obecné zkázy, 
tolika zhýralých kultur, tolika konců světa.

Co jest to báseň a obraz, ptají se někteří. Nevěřte 
mystikům, odpovíme takovým básníkům-mystikům, jestliže vám řeknou:

"Posledním důvodem řeči je nevýslovne. Vítězství bílé 
stránky. Symboly symbolů zduchovňující se až do mizivá." Budiž. 
I taková je tvář tajemství ... taková, že člověk v patření na ni 
mrzne, kamení.
Ale životem nevýslovná je v každém případě jazyk, 
sebe stále překračující, ač v básni právě nebo v obrazu ... zname­
ní měnlivé a plamenné, sladce mučivé břemenem bílých jasmínových 
vůní i teskně tvrdých barev pozdně uzrálého šípku.

Červen a listopad! Obojí píseň beze slov, píseň, pro­
tože slova nestačila pro samou lučbu, básnicko-zhotovitelskou

Víc než klikatě, víc než bludně, víc než záhadně se 
točí vítr. ’’Okolky svými navracuje se."

PAVEL REJCHRT: NOŘENÍ
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Zda znáš můj košíčku, můj pěvce kouzelnická, zda ‘alespoň 

ty znáš, když nezná člověk? Zda znáš ten kraj, kde nerozkvétá pompéz­

ní oranž Goethóvy Mignon, leč trochu trnek pichlavých? Poslyš, zpě­

váčku: zde rozžily se mé sny o slovesném mistru, jehož jsem po celý 

život vyhlížel marně. Sem vypověděl on sám sebe z knížectví takřeče- 

né kultury, krásné literatury, z kvetoucího svatokupectví vzruchů 

a hodnot. Pohled, který vrhal půl života před sebe, hledaje rozsadit 

všudy po světě kořínky svého trpkého srdce, doufaje sklízet z nich 
po sezóně citových závlah, po vzájemném sdílení mazanců, kraslic 

a zpěvu uprostřed sváteční všelidské obce jiskrné kytice duchovní 

radosti, doručit je nevěstám po doutnácích slunečních paprsků k ex­

plozi barev, díků a chval právě v té nádherné, za život jediné chvíli 

kdy sestupují od oltáře za bouření varhan po kostelních schodech; 

a ještě navečer života v pohnutých soumracích pronikat tichou rados­
tí, s bohatě vynalézavým tvým sólem, košíčku, v kaple hloubících se 

houštin, do krypty osamělých srdcí, k věčnému světélku zesnulých aba­

tyší - ale není již nevěst ani abatyší v těch bulvárových tvářích 
a varhanní píšťaly dokonaly v příliš vleklé opravě a tichá vystou­

pení vás, božích zpěváčků, přelily mohutné rozhlasové vlny - pohled, 

který ten lyrik vrhal půl života daleko před sebe, obrátí nakonec co 

nejhlouběji dovnitř. Nejezdí a nechodí už daleko. Celý svět snese do 

jednoho dvorka, kočku, psa, pyramidu polen na zimu, vozíček, džbány. 

A skoro každodenně se po dlouhé hodiny, na oprýskané židli u červo- 

točivého stolu, zachumlán hned v několik zteřelých kabátů, s odda-

alchymii, už prostě tempem onomu strhujícímu jazyku, - tedy vždy půl­

rok plný hudby, kterou jsem sotva kdy unesl, pohřebně zdrcen tím 
štěstím, kterému nestačila nikdy má chabá smrtelnost, ach, vždy chudý 

jen tím, že jsem nestačil zúžit ani tisícinu, tak bohaté byly rytmy 

stvoření, tak krátký a cirkusácky přemetný mé duše čas - bál jsem se 
přijít pozdě a vskutku jsem nepřišel ještě ani včas- vždy 

příliš brzy, vždy jindy a jiní vcházeli, kde já teprve vycházel: 

vždy odnikud , vždy z říše, jež snad nebyla nikdy zemí 

živých- tohle tedy že bylo uměni? Metrické obrábění, skladebné 

sestrojování, sémantický výpočet - tedy: produkce, konstrukce, kalkul? 

Jak jsem se ještě opovážil psát? Byl to věru trýznivý sebezpyt, a kdo 

mi kdy tady od srdce rozuměl?

PAVEL REJCHRT; NOŘENÍ
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ností až nadpřirozenou vrací k jediné písni jediného jazyka, kterou 
dosud nedoposlouchal, nedoluštil, nedovyslovil, Je to potok za stave­
ním, který vypráví, napovídá, skoro už jazyk a přec dosud ne. Ach ne­
ní to cval koní ani svist letounu, nejsou to livreje, trávníky a plá­
žové budky, je to přítmí, žabinec, bidlo. Koneckonců vlhká jizba, rod 
revmatiků, nesmělé vánoce, spíš chudý Ježíš v zděravělém kancionále 
ještě po exulantech než bohatý Ježíšek v lunaparku.

Kéž by byl, košíčku, můj pěvce kouzelníčku, živ v onom 
místě raději přelíbezný básník František z Assisi a dovedl kus srdce 
lidského přenést v tvé srdce ptačí, kus lásky zachvácené bratrstvím 
Božích tvorů, a kéž by i tvůj zpěv naopak zase vštípil do zemdlené 
už písně člověkovy, aby nehynul už a nesehnul člověk z člověka, ale 
aby živ byl a probouzel se do jitřní Boží tváře.

Jaké drama duše, vystavené poselství bible! Na jedné stra­
ně zákaz přibližovat se Bohu pomocí obrazu, vědomí, že nelze nejen 
zachytit, nýbrž ani spatřit tvář Třikráte Svatého tak, aby ještě po­
tom člověk živ zůstal, dále ještě i vědomí, že všecko, co v oblasti 
posvátné zachycujeme tak, že přece jen zůstáváme naživu, se již tímto 
faktem prokazuje jako modla, jako bůh z mnoha bohů, jako nepravost 
vedle Boha pravého, stihatelná jeho zákonem, soudem, hněvem. Nezpo— 
dobitelný Hospodin, který slávy své jinému nedá, a jemuž žádný z bo­
hů není podoben, a tedy ani žádné lidské zpodobení, byť i usilovalo 
o vážnost náboženství, o "klanění a ctění", přestupujíc tak právě 
druhé přikázáním

A na straně druhé přiblížení se Boha samého člověku obrá­
cením své tváře k němu, rozzářením své tváře nad ním, vydá­
ním svého obrazu jemu k sycení. Je-li, křesťansky vzato, "obra­
zem Boha neviditelného" jeho "milý Syn" /Ko 1, 13-17/, smíme se do­
mnívat, že alespoň takto, totiž se strany Synova lidství smíme Nevi­
ditelného a Nezpodobitelného zobrazovat a zpodobovat, že tedy smíme 
zobrazovat ne Hospodina samého, ale právě tento obraz, k němuž 
se nám uvolil, či spíše že smíme značně nejistým pokusem o zobrazení 
tohoto obrazu dát výraz svému divení nad divém, dát pod dotekem pře­
divné lásky vykvést svému srdci ve viditelnou a vroucí odpověd.

30
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Poutníkův pravnuk hledal s největší potřebou i po sto­

pách sobě protilehlé konfese poslední stopy onoho zbožného zobraze­

ní Boží tváře v dobrovolně trpícím, za nás na kříži pnícím Ježíši.

Hledal marně především ony uhrančivé tisové tišiny 
v svém maloměstě, v parku, který druhdy vztyčoval z několika obřích 
lipových korun trojlodní aspoň včelí katedrálu, toho zpěvu, té vůně, 

té zádumčivé, dělně bzučivé, a přece nebesky poetické radosti! - 
Svatý Jan Nepomucký zmučeného, soutrpného pohledu nad maličkým Ukři- 

žovaným, nad Kristem-Vševládcem, který té zbožné lásce opět učiněn 
je chudičkým a poníženým, aby jej mohla hýčkat v jesličkách svého 
náručí, i srdcem knězovým tedy prošlehlé city Boží Matky, ale též 
city Magdaleniny, aby jej mohla v slzící vděčnosti k pohřbu balsá- 

mem pomazat.

Ach, ano, hledal po tolika jinde prožitých letech v svém 

rodném kraji nezapomenutelnou pro něho líbeznost onoho svátého Jana, 
byla tu namísto ní, až se ulekl, na podstavci jen tvrdá a sprostá 

kopie, bylo tu gesto, jak se mu dnes rozumí a jak ještě v pří­

mém protikladu k pravdě je potřísněno či spíše "obhájeno” výtkou 

baroka, výtkou, svalující divnou lež a urážlivou divadelnost na dáv­

né a zapomenuté duchovní epochy, na dávno vyhaslá, nesrozumitelná 

již vnitřní dramata -

Hodnoty napadrí, a přesto, či skoro právě proto 

palčivý prst Hospodinův, nezapomenutelný Zákon Boží v srdci, nikdy 

jsem, Pane, tebou již jednou značen, tobě doopravdy nevyhasl, ač jsem 

ohněm nešetřil, ač tolikrát jsem zaplál do zbůhdarma, do prázdné 

a tvrdé noci pustých model, do vesmírného teismu, v ontologickou vý- 
věvu: vzduchoprázdno mne vždy znovu ztenčilo a sfouklo, vždyí tvůj 

Duch mne právě dechem svým nevzněcoval, v život nevolal, ze tmy ne- 

křísil; hořel jsem bez modlitby, ač její celou vášní, hořel jsem, 
nevěda to ani, celou svou roznícenou duší po le'ta k bohům nepravým; 

myslel jsem, že jsi blízko, a korunoval jsem bláznivě a pyšně vlastní 
duši, kochal se radostí zvláštních extází, a byls daleko; myslel jsem 

nedlouho potom, ze jsi daleko, metly mne z povrchu vzduté pojednou 
vlny vlastních mých nepravostí, příliv mocného moře, o němž jsem do

PAVEL REJCHRT: NOŘENÍ
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Ach, u Tebe, Pane, i jeden den lepší než jinde tisíc, 
ale já musel znovu v ten svět jít, smlouvy sepisovat, jevit se nějak 
a strojit, prakticky žít. Své pobývání u Tebe, Bože, jsem svázal se 

svými otci, s jejich starou řečí, s jejich překladem Tvé knihy, s je­
jich útěky a vyhnanstvím, ba s jejich také někdy lámáním srdce z jed­
né podoby víry do druhé. To všecko jsem byl, Pane, u Tebe, jejich po­
pel jsem na srdci nesl,i Tvůj vítr a Hlas, tvoji přípověč života 

a vzkříšení. 6 Pane, - ale kam jsem měl s tím jít mimo svatyni a mimo 

krásné zahrady *a besídky Tvé zaslíbené země - ach, mimo ona renesanč­
ně sloupořadá a táflovaná a zase ještě i goticky olistěná, zpěvavým 

ptactvem nebeským ohnízděná starobratrská souvětí Písma, - kam jsem 

měl, Pane, odnést a kde ještě výrazně zúročit tak nevídanou hřivnu, 

odezvu Tvého vlastního hlasu, právě tam slýchaného, jak jsem ji ještě 

měl jinak a přesvědčivěji vyjádřit, než opisy a obměnami toho dávného 

jadrného jazyka, a pokud jsem vídal, že je ten jazyk přemnohá svým 

potomkům dnes ještě snad cizejší než latina, jak jsem se, Pane, měl 

pustit toho starého prámu, na kterém moji otcové přeplouvali sem 

a tam Jordán, na kterém jsem sám snil a modlil se a “čekal Pána víc 

než ponocní svítání” a onen svět po$il v čilém s vroucím spojení se 
světem tímto - jak jsem si měl osobovat právě já, odpověď na Tvůj 

hlas vyvolat pozemsky a bytelně do ulice a zmnožit tak o odezvu 

d n e š n í c h lidí?

té doby neměl tušení, síla mých obkličujících konců, -podemletí podo­

by, smazání stopy, nikde již záchranný posvátný tvar a básně magická 
formule — volal jsem již bez nároků a bez umění, podoben tonoucím, 
volal jsem o život, ač je ten život nadále čímkoli - a ihned byls mi 

blízko, již jsi mne vedl, za ruku vedl jak slepce a mumii ze tmy 
a ze smrti -

PAVEL REJCHRT: NOŘENÍ

Pozdní syn království, za jednoho aspoň duchovního sou­

rozence "šel by světa kraj" - ach, snad byl vinen sám, že je nedokázal 
vyhledat, že nesměno val odvážněji duchovní statky, že nerozhojňoval 

dostatečně hřivny svému věčnému Věřiteli - snad tu přece byli, skryti 

v lidské nemožnosti a v Hospodinově zázraku, snad dívali se očima po­

vržených kamenů z nějaké nedostavěné a dávno rozpadlé katedrály; bez­

pochyby pak stačil by pouhý pokyn Boží, neslyšitelný Jeho dech, ne­

viditelný Jeho dotek, aby povstali v přesvědčivé živé bytosti. Snad
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dokonce se ten zázrak v celé Boží nenápadnosti již i “naplno děl, 
ale hlava tak často soupeřsky kamenící proti zdi, a srdce tak osa­
měle a bez proměny po dlouhá už leta vyzvánějící své poselství ni­
koli ve vánoční rolničce, ale v umíráčku, těžko se občerství obe­
censtvím stále tak subtilním, a řečeno s teologií středověkou, těžko 
se posílí církví neviditelnou. Kde umělec jako živá po­
zemská skutečnost měl ještě načerpat nových podnětů a sil?

Co že zbývalo právě básníku po stránce citu než cesty 
k zasutému dětství, putování do krajin stále hlouběji propadlých 
a v tom smyslu neskutečných, jedno z městeček, na kterých tak lpěl, 
dokonce zatopené přehradním jezerem; ach, stalo se mu to brzy symbo­
lem a nutkavou poetickou představou, potopené dětství, utonulá duše, 
šílená Viktorka, hledící do vln za mrtvým robátkem, které byla před 
chvílí tam sama uvrhla - něčím jsme podobně hluboce vinni vlastní 
duši, jistým jejím citům, kterými jsme mrštili v bolestné skeptické 
dospělosti, bezradní nad dětstvím z jeho hýřivě kvetoucí krásy, tak 
nepraktické, tak zdržující; a pak se vracíme až někam k prahům pod­
světí; vskutku, snad Persefona drží duši dětství, jen nakrátko ji 
propouštějíc v ojediněle zjitřený dospělý cit; to jsou ty lyrické 
stavy, kdy vytanou do řeči stygické rytmy a vedou k písni: 
k uhrančivě prosvětleným tvářím, k magické minulosti z jezerního dna; 
ach síla dětství, síla pohádek, síla důvěry a lásky k těm, kdož je 
tak pěkně vypravují, ach, mýtotvorné síly vbásňující ve svět, co 
v něm nikdy není, ale dlouho to nevíme, dlouho jsme šťastni, dlouho 
je duše skutečnost zevnitř i zvenčí - jen oddaná nevědomost, či lepe 
a delikátněji řečeno: snící nepovědomost je podmín­
kou štěstí, avšak ”ten, kdo rozmnožuje poznání, rozmnožuje bolest.”

Jednoho dne, s. pocitem zahanbujícího zklamání, sklízíme 
urychleně stůl, který jsme předtím bezelstně po celá dětská a nedo­
spělá léta prostírali své lásce a radosti a zvali k hostině šneky, 
kosátka, chalupy, hvozdy, rybník, několik koní, strýců a tet a napo­
sledy děvčátko v bílém, svou naivní, zářící, důvěřivou duši - úzkost­
né drobty, které pak v nejpřísnější tajnosti a v pozdním ještě žlu- 
čovitém věku krademe pod stolem dokonce štěňatům, neboí sami hladoví­
me, je to poslední, co potom střežíme v jakémsi relikviáři, neokusiv­
še už z toho ani to málo, šílení nicotou, která vše bere, vše pode-
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milá, vše odnáší, žárliví i na své slzy, na poslední svítivou sku­
tečnost, která nesmí být odplavena-

Marc Chagall

V mé duši 

Je.jediná země 

Která je má 

Vstupuji do ní bez pasportu 

Jako domů 

Ona vidí můj smutek 

I moji samotu 

Uspává mne
A přikrývá mne vonným kamenem

U mne kvetou zahrady
Mé květiny jsou neznámé 

Patří mi ulice 

Ale nejsou tu domy 
Zbořili je už v dětství 

Nájemnici se potulují vzduchem 

Hledajíce příbytek 

Bydlí v mé duši

Proto se usmívám
Když moje slunce tak tak září 

Anebo pláči 
Jako lehký déšč 

Za noci

Překladatelská dílna

V MÉ DUŠI
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Byl čas, kdy jsem měl dvě hlavy
Byl čas, kdy tyto dvě tváře 

Přikrývala milostná rosa
A kdy se rozlévaly jako růžová vůně 
Tečí se mi zdá 

Že i když couvám 

Jdu dopředu

K vysokému portálu 

Za nímž se táhnou zdi 

Kde spí vyhaslé hromy 

A zlámané blesky

Můj Bože, přišla noc
Zavřeš mi oči, než se rozední 

A já budu znovu malovat 

Obrazy pro tebe 

Na zemi i na nebi

V mé duši

Je jediná země

Která je má

ZA TEN DRUHÝ JAS

Můj Bože, za ten druhý jas 

Který jsi dal mé duši 

děkuji

Můj Bože, za ten klid 
Který jsi dal mé duši 

děkuji
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NYNÍ

Po celý život jsem se málo modlil 
Čemu se podobá - můj Bůh 

Kde je

Ty na mne čekáš, hledíš na mne 

Chtěl bych plakat, modlit se k tobě 
Ale jsem příliš chudý

Nyní jsem stár

Můj Bože

Ty mne vezmeš k sobě

ZA MRAKY

Za noci kdosi říká 

Nemíchej slova s barvami 

Květiny se sluncem 

Duše za mraky 
Sotva se zableskne, letí a prchne

Kdosi říká

Neočekávej příliš světla 

Na cestu 
Své slzy budeš pít sám 

Na konci dne

Kdosi mi říká 

Tam dole číhá

Kříž

Rytíř sestoupivší shůry 

Mne zvedá v náručí

/přel. F. K./
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Avšak co pravím: srdce člověka? Vždy! v žilách každého 

živoucího tvora

Je více krve, než by slunce bylo schopno vysušit a než by 
mohla vsát i pouší.

Je více krve v novorozenci než bývá lávy v jícnech všech sopek 

sveta,
Je více bouří v jedné duši, než je vůbec zapotřebí, aby se 

v moři utopily hvězdy,
V jediném svědomí je zmatku víc, než stačí k tomu, aby se 

rozpadl řád vesmíru.
Snad proto Babylón chce postavit hráz vzpouře všech vlastních 

kamenů,
Ten Babylón, co chtěl být pevným čepem chaosu a přesto vpravdě 

vyrazil ten čep?

Stále a stále krvácí zde na zemi krev Člověka, jenž je mým 

Synem•
Stále a stále propůjčuje vlastní lesk i džbánům a úlitbou pří­

liš skoupou;
Nádobám, odkud čerpá vůni prsti, nebo srdcím, kde potřísní se 

vinnou sedlinou.
Stále a stále žene hroby na skály a přitom Babylon točí se jako 

zátka
Na hřebenu té nejútlejší vlny, nadobyčej blízko písčiny, kde 

si hraje dítě.
Nejen ti stateční a horkokrevní, ale stejnou měrou ti polekaní, 

bezkrevní a bídní
Se svými nedůvěrami a opatrnostmi i s návykem ohýbat stále hřbet,

A tak se ještě více choulit, nebo! tuze trpí zimou, když jsou 

tak male sobečtí:

PIERRE EMMANUEL: KREV

Všude je krev, krom v srdci člověka. To srdce není ták 

mocné,
Aby kdy zadrželo krev, jež neustále prudce útočí na jeho směš­

nou totožnost.

Pierre Emmanuel: KREV



PŘEKLADATELSKÁ DÍLNA: 38

Co znamenají všichni, když je kolem širé moře? Zda tato lidská 
stébla

Doplují ještě jednou ke břehům, zda nicméně břeh dosud jest?
Přitom já, který stojím před krví, jež touží po srdci podle 

svých měřítek,
Znovu a znovu neúnavně hnětu lidskou hlínu, nasáklou krví.
Znovu a znovu neúnavně hnětu srdce člověka, vždy jednostejné
A schopné tišit změtení i vyjádřit svým jediným úderem
Mohutnost lásky k změtení, jež ovšem ani nedoufá, že bude někdy 

tělem,
Ani jím nechce být a sebe nenávidí, když je zavřu do srdce 

příliš těsného,
A nevýslovně toužívá vším žárem svého odmítnutí, své nenávisti,
I vší svou vášnivostí pýchy, která možná v jádru je jen mou 

vlastní ctí,
Po srdci toho všedního, ba toho nejnižšího Člověka z prostého 

jílu,
Po srdci kohokoliv,
Avšak tak velikého jako samo srdce Pána Krista a bez ran.

Poledne, hlavo Chvil! Ty vrháš stále stejný 
Šíp nepřítomnosti na vlny pře sýpů, 
Na ony národy zčeřené vichřicemi,
Spleč rohů, býčí rod z jílů a vzteku, strašným 
Nárazem nadobro roztříštěný, jenž padá 
A vlastní mrtvý prach směšuje s nepamětí.
Pak modly s tváří tmy, s mocnými rameny, 
Vyhlásí, strnulé hořem a s pohledem
Přísným a nezvratným, boj na smrt; rudým cárem 
Roznítí takový žár, že se zvířatům, 
vrženým kupředu, na rozích třese slunce.

Pod svými kopyty cítí, jak země sténá
Chvějíc se pradávným zmatkem, a třesou klenbou 

Noci v té dravé hře /tak věří alespoň

PIERRE EMMANUEL: KREV
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VLADIMÍR VOKOLEK: Z RUKOPISNÝCH SEŠITŮ

/Z výboru básni, který uspořádal a přeložil Jindřich Pokorný a pod 
názvem Orfeův návrat vydalo v roce 1972 nakladatelství Vyšehrad 
v Praze. Náklad byl zničen./

Próza

Vladimír
Vokolek: Z RUKOPISNÝCH SEŠITŮ

Básník Vladimír Vokolek zemřel v roce 1988. Jeho básnické 
sbírky vycházely tiskem před rokem 1948 a na konci šedesátých let. 
V posledních letech života uspořádal mnohosvazkové strojopisné vy­
dání celého svého díla.

Po jeho smrti bylo nalezeno několik rukopisných sešitů, 
které obsahují deníkové záznamy, poznámky, úvahy, výpisky z četby 
a podobně. Z "červeného’’»"zeleného” a "modrého" sešitu přinášíme ukáz­
ky.

Pokud je o "červený sešit" se zápisy z let 1974 - 1976. 
zdá se, že v něm původně bylo 77 popsaných stránek. Stránky padesátá 
až padesátá třetí a také sedmdesátá třetí však byly patrně ještě 
před nalezením tohoto sešitu /nebo už během zapisování?/ vytrženy.

"Zelený sešit" obsahuje zápisy z let 1978 - 1984. Z pů­
vodních asi 19 popsaných stránek chybějí stránky první a čtrnáctá.

V "modrém sešitu" z let 1981 - 1983 lze předpokládat pů­
vodně popsaných 65 stránek, z nichž stránky třicátá až třicátá čtvrtá- 
byly vytrženy.

/ připravil A. P./

Lidský rod/, Bozi však, když vidí, že se trhá 

To jeviště a krev stříká až k nebi barev, 

Se smějí. Obloha jim prosakuje z víček.

Ustal i tlukot řas. Stačí jen ramenem
Pohnout, a padá v.prach vše. Poledne se zasní.

PŘEKLADATELSKÁ DÍLNA:
PRÓZA:
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ČERVENÝ SEŠIT

Poslouchám večer Svobodnou Evropu. Nic zajímavého /kromě 

Solženicyna ovšem/, změním proto vlny a chytnu Prahu. Klavírní kon­

cert. Jdou za sebou tři skladby bez ohlášení opusu a autora, žena 

přitom žehli. Podíváme se udiveně na sebe. Někdo hraje falešně Cho­

pina. Rozumí se schválně falešně, brilantně falešně. Nějaký klaun - 

virtuos paroduje Chopina. Je proto na místě, že se smějem a očekává-- 

me, až nám hlasatel oznámí jméno toho klauna. Třetí skladba je do­

hrána a hlasatel oznamuje: Igor Stravinsky ...

Postní dopis Solženicynův ruskému patriarchovi: laik při­

pomíná knězi, že se víc bojí pozemské odpovědnosti než odpovědnosti 

před Bohem. Připomíná mu evangelium. Platí nejen pro Rusko, ale pro 

celý svět. Solženicynův hlas je hlasem volajícím na poušti, snaží se 

probudit svědomí, odpovědnost před Bohem. Není náhodné, že Israel je 

zase jazýčkem na vahách: bučí nafta nebo svědomí. Má se zas světu uká­

zat, jakou váhu mají morální zákony. Bučí žádnou a pak svět svou vlas­

tní tíhou padne na dno pekla - absolutní nezodpovědnosti před Bohem. 

Hrozil bych se toho, kdyby volba byla jen v lidských myslích, myslí­

cích jen na svůj domnělý prospěch. Vždyť jsme to už jednou prožili. 

Jako nyní Israel, tak i my byli jazýčkem na vahách. Copak to nikdo

Svobodná Evropa. L. Pachman má s kýmsi interwiev o Janu 

Zajícovi, který se 25» února 1969 upálil na Václavském náměstí. Za­

nechal prý dopis, kde prý sděluje, že věřil už jen dvěma mužům: 

Škutinovi a Pachmanovi. Redaktor pak Fachmanovi připomíná jeho člá­

nek v Ml. frontě /?/, kde komentoval druhou oběť a na závěr napsal, 

že jeho. smrt byla zbytečná • Rodiče Zajícovi se tím cítili 

dotčeni. Pachman se zřejmě vykruouje a vykládá to tak, že další 

oběť vskutku byla zbytečná, neboť v unaveném národě nemohla už mít 

odezvu. V morálním slova smyslu ovšem zbytečná nebyla, toliko v po­

litickém ... I tato tragedie má svou ironii: Zajíc věřil Pachmanovi, 

který už nevěřil Zajícovi, jeho oběti. Zbytečná ...

24. února 1974

19. března 1974

7. února 1974
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nevidí, nepamatuje, jak to dopadlo? Historie nikoho nepoučí? Ovláda 
nás slepý osud? Nebo je to oslepení záměrem Božím?

Slyšte, slyšte, nerozumějte!
Hleďte, hleďte, nepoznávejte!

Zatvrď srdce tohoto lidu!

Uši mu ucpi! Oči oslep!
Au nevidí očima, neslyší ušima!

Toto hrozné místo si čtu zase v Isaiáši v těchto dnech 

jako před 35 léty. Změnilo se něco? Stalo se něco, aby svět konečně 

otevřel oči a porozuměl, o co jde? K čemu máme rádio a televizi? 

K tomu, aby ... ucpalo naše uši, oslepilo naše oči?

22. března 1974

Západ a Východ tvoří jeden svět. Já zde, ty tam jsme po­

loviny jednoho těla a jedné duše. Jedné úzkosti. Jedné spoluviny na 

tom, co se děje.

"Spravedlnost” jako vyrovnávání účtu nikdy nevyrovnané­

ho. Msta za mstu.

Prastaré eschatologické představy o konci tohoto špatné­

ho světa /kdyby nebyl tak špatný, nikdo by si nepřál jeho konec/ 

a počátku nového lepšího světa nám mohou být v náboženském smyslu 

vzdáleny. Ale v politickém smyslu je prožíváme stále: očekáváme ko­

nec Třetí říše, potom konec komunistické vlády, konec sovětské oku­

pace - samé konce a žádný počátek, židé, pokud byli tvůrci této 

eschatologické ideje, žili v babylonském a asyrském zajetí a očekáva­

li konec tohoto zajetí, vysvoboditele Mesiáše. “Počátek” lepšího 

světa se nedostavuje, jen samé.konce konců: to je naše historie. 

V hlubším náboženském smyslu "počátek” je konec historie, konec těch 

"konců konců": počátek lepšího světa - a vzhledem k iluzím, které 

si děláme v historii o konci jedné etapý a počátku druhé můžeme do­

dat: skutečného světa - se nemůže uskutečnit zde na této zemi; není 

zde, ale v království Božím. Tam jedině se může něco začít v pravém

/z dopisu J. K./
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slova smyslu. Ale pak tento "začátek” Božího království je defini­
tivním koncem pozemského. Návaznost žádná. Onen svět nelze navázat 
s tímto; lze oba od sebe jen rozetnout. Tak si to také od pradávna 
představovali a my jim dnes chtíc nechtíc musíme dát za pravdu.

Cítíme v srdci rozetnutí časů, úder dvojsečného meče: 
bolest i radost, zoufalství i naději, konec i začátek. Mezi nimi ne­
ní spojitosti, hojivosti, zajizvenosti. Existuje-li nějaká lepší bu­
doucnost, pak nastane rozetnutím gordického uzlu časů jako něco zcela 
nového, jako skutečný počátek minulostí nezatíženého věku. Konec konci 
konec zauzlování konců s počátky. Něco takového se však nemůže stát 
v těle, ale v duchu.

Nebylo obrození takovým vyvábením? V roce 1918 - bylo mi 
pět let - naši otcové jsou přesvědčeni, že obrodný proces vyvrcholil 
v státní samostatnosti. Jaký to byl krásný - nebo krutý? - sen.
Všechny rozumné důvody - aspoň ty, které známe z historie kolem září 
1938 - svědčí o nutnosti podrobit se mnichovskému diktátu. Ale byly 
by tak "rozumné", kdyby naše státní samostatnost trvala delší dobu, 
v níž by ze svého opojného snu procitla v realitu? Kdyby se opřela

ZELENÝ SEŠIT

6. ledna 1978
Před 107 lety se narodil můj otec v Býchorách u Kolína. 

Jaký to byl úspěšný život chudého chlapce jako tisíce jiných v té 
úspěšné době našeho národa! Stává se majitelem knihtiskárny v Par­
dubicích, jeho syn Vlastimil vydavatelem krásných tisků, jeho děti 
studují, mají zajištěný život svobodný, mohou se věnovat umění ... 
A potom ten konec! O všechno přijde, dokonce jako třiaosmdesátiletý 
stařec musí přihlížet, jak rozbíjejí jeho stroje do šrotu, ulehne 
a během týdne umírá. Nechce žít ... Jaké to kruté vyvábení, o kte­
rém mluví Mácha ve svém Máji. Nebyl celý národ takto krůtě vyváben?

Romantický sen 
1918, 1938, 1948, 1968
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o tuto realitu statní samostatnosti, o niž se za tak kratičkou dobu 

svého trvaní opřít nemohla. A nesouvisí toto náhlé vzdaní se statní 

samostatnosti s tím, že ještě nebyla upevněna v našem vědomí, v na­

ší státotvorné vůli, a že byla dosud víc snem než realitou? Co se 

v nás zlomilo v září bylo právě toto tragické poznání: nebyla to 

skutečnost, byl to sen. Kruté vyvábení ... Toto poznání spolupraco­

valo, kolaborovalo s Únorem. Samozřejmě slepě, nevědomky a opět sno­

vě: opět tu sehrálo svou osudnou roli vábení nového socialistického 

snu. A opět v r. 1948 a pak v padesátých letech - kruté procitnutí. 

A to u socialistů i komunistů, kteří měli národní cítění, kteří by­

li víc Čechy, Čechoslováky než agenty Moskvy. Odtud počíná se další 

obrodná práce, která vyvrcholí v r. 1968. Ale i tento “obrodný pro­

ces" je více snem, vyvábením, než realitou. Když Smrkovský na jedné 

manifestační schůzi ukazuje na mapu, na naše místo v sovětské zóně, 

jako by říkal: probuďte se z toho snu, v němž sníte o vylomení náro­

da z této zóny, o jeho návratu do předmnichovské republiky! Ale sám 

nakonec byl stržen tímto snem ... A první slovo pres. Svobody v roz­

hlase, když se vrátil z Moskvy, byl poukaz na - politickou realitu. 

Pamatuji se, jak toto slovo otřáslo davem na náměstí v Ústí, kde jsme 

se shromáždili, abychom vyslechli presidentův projev. Realita! Bouře 

odporu, která následovala - také potom po Dubčekově projevu - chtěla 

setřásti úder tohoto slova, kterým se lidé, celý národ měl probudit 

ze svého snu o svobodě. A opět národní vědomí zvikláno, vůle zlomena. 

Co jest ta naše "samostatnost", co je ta naše "svoboda”, ne-li kru­

tým vyvábením, snem, z něhož se probouzíme údery do hlavy ...

Tak celá ta historická existence národa se jeví jako tra­

gické zdání. Nemá, oč by se opřela. Minulost je příliš vzdálená, ča­

sově i duchovně, není to už pravda - té husitské pravdě už nikdo nero­

zumí - je to víc sen než skutečnost. A současně pravda? Velký otaz­

ník /co je ta naše "samostatnost", "svoboda"?/. Je tu jen reakce na 

současnou ne-pravdu, jen negace současné politické reality, tak jak 

to vidíme u mládeže, ale vědomí pravdy národa a cílevědomá vůle chy­

bí. Chybí totiž vůbec morální hodnoty a mladí lidé, kterým režim dal 

volnost v sexuálním životě, jsou vlastně prosáklí anarchismem a tak
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odvedeni z politického vedomí a vůle národa. Tito lidé už nebudou 

snít ... Je-li tomu tak, pak by se skončil český sen.

Proces národního obrození se nedokonal. Ve svém vyvrcho­

lení po dvacetiletém snu o české samostatnosti násilně přerušen. 

K čemu to všechno bylo? G. H. Schauer, který pochyboval o smyslu 

národního obrození a byl proto nazýván "filosofem národní sebevraž­

dy”, by našel v této době silný argument pro svou nedůvěru. Jako by 
mu historie dávala za pravdu. Ale není ojedinělým zjevem. Viktor Dyk 

ve svém básnickém díle odhaluje neúprosně národní chrakter, jeho ne- 
zakotvenost, nejistotu, nevíru, nedostatek sebevědomí a zlomení vůle, 

protože

chťít? Nesmíme. Je musit sudba naše

Tu k smíchu věřit; marně hlas můj horlí.

Tu k smíchu bít se: vzdor je zabije.

Z kurníků nikdy nevznesou se orli.

Ten podlý, onen slabý je.

/V dnech nejistých/

Zde život v smrti a smrt v životě

Syčelo cosi věčně: Darmo jsi
/V mrtvé zátoce/

A proti tomu odhodlání raději se rozbít v prudké bystři­

ně než hnít v mrtvé zátoce:

Víš, horská bystřina si toho nejvíc cení, 

co tokem osudným se bilo, rozbilo.

K tomu ovšem nedošlo ani v roce 1938, ani v dalších le­

topočtech poznamenaných osudnou osmičkou. Rozbilo se, ale - nebilo

Základní motiv: není jistoty
není víry v národ /v nár. obrození/
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Národní obrození v našich literárních dějinách se dělí 

na osvícenství, klasicismus, romantismus. Z nich nejsilnější a ta­

ké nejplodnější - Erben, Mácha - jsou ideje - sny romantické. Roman­

tickými v tomto světě jsou všechny ideje - sny o dobru, pravdě, 

kráse; romantikem v tomto smyslu je Platon, je jím Kristův sen o 

království Božím. Je jím v podstatě romatnického snu i naše národní 

obrození, opírající se o ideje, které nejsou z tohoto světa, které 

však tomuto světu dávají jedině smysl a tím ospravedlňují jeho vcel­

ku krutou existenci. Jsem, ne že myslím - to by bylo málo - ale že 

sním, že mám ve vědomí krásné ideje, že toužím po jejich realizaci 

v tomto světě: takové je vyznání romantikovo. Přitom si je - jako 

třeba už Mácha - vědom rozporu snu a skutečnosti, vědom světa, který 

takovým krásným snům nepřeje, který je rozbíjí a odhaluje jako mar­

né sny, ale romatnik, třebas rozbitý, "rozervaný”, nakonec i připra­

vený o své sny, ospravedlňuje svou ubohou existenci jen tím, že snil, 

že zahořel láskou k idejím.

neuskuteční se - ale tím je krásný!

"miluji ..... Boha, protože není"

Naprostá nezištnost = naprostá krása. Jaká zásluha mi­

lovat Boha, o kterém vím, že jest a že mě odmění za mou lásku.

Z teologického hlediska to správné není, ale z ryze estetického^ ro­

mantického to je krásné. Příliš hrdý, vznešený aristokratický po­

stoj? Ano.

Nietzsche: vše, co nám život nedal, dáme my životu: to 

jest, krásný, vznešený, hrdý sen.

Miluji to, co není - ale právě to je krásné. Krása v té 

nezištnosti.

/poznámka na rubu stránky:
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se. Zvítězil tu rozum proti romatnickému cítění? "Zvítězila" tu 

především ona nejistota, nevíra v poslání a smysl českých dějin. 

"Musit je sudba našeV" "Smysl" se odhaluje jako romantický sen.
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Romantik je ve svém živlu na troskách/

Z těchže důvodů - aby čin byl krásny pro sebe - prchá 

neznámý hrdina z místa činu. Vynesl dítě z hořícího domu, vyrval 

z rozvodněného proudu tonoucího - a zmizel. Může v tom být pýcha 

ňábelská, ale také pokora andělská. Rádi byste se ho na to zeptali. 

Nemáte však koho se na to zeptat. Udělejte totéž, napodobte nezná­

mého a pak se zeptejte sama sebe. Každý čin skrytý světu a jeho mar­

nivému zrcadlu bude tím největším činem, jehož je člověk schopný: 

každý svou přirozenou touhou po známosti chce se zhlédnout v zrcad­

le, ale ten nej lepší touží po neznámosti. Snad chce se zhlédnout 

v samotném neznámém Bohu, v Bohu Skrytém, který je ustavičně v po­

hotovosti, zachraňuje tisíce lidí denně, aniž ho kdo vidí, poznává, 

ale má-li srdce na pravém místě, cítí dotyk jeho rukou. Kolikrát 

ses mohl utopit ... Neznáš dne ni hodiny ... Jsi živ náhodou, zázra­

kem ... Jen zvyk, že se tato náhoda, zázrak denně opakuje, denně tě 

zachraňuje, otupuje tvůj cit pro Neznámého Zachránce.

Po čtyřiceti letech! Zachycuje skvěle náladu, nadšení, 

mládí padesátých let. Starý král předává vládu mladému králi.' Velko­

lepý závěr 1 Celý svět se drží za ruce, tančí a zpívá v proplétajícím 

se kole. Jsem tím upřímně - či hloupě? - dojat. Ale stará šatnářka mi 

podává kabát se slovy: ”To už není pravda.” Ach ovšem, probouzím se 

z krásného snu, ano, to už není pravda. A byla to vůbec před padesáti 

lety pravda? Ach, ty můj filosofe, co je vůbec pravda? Byla to pohád­

ka, iluze štěstí, a já - závidím všem, kteří této iluzi ve svém mlá­

dí propadli. Tančili, zpívali v jednom proplétajícím se kole ... 

Stál jsem mimo, netančil ani nezpíval, zarytě mlčel, protože jsem 

prohlédl tuto iluzi. Měl jsem pravdu? Ale ovšem, byla to však hořká 

pravda. A moje mládí jí zhořklo. Nebylo by lépe nevidět, nemít prav­

du, a těšit se ze šťastné iluze? Proč jsem nebyl tak šťastně hloupý, 

slepý k pravdě, vždyu je člověk jen jednou mladý. Co na tom, že bych 

pak prohlédl? Zhořkla by mi pak má iluze, mé štěstí, mé hloupé mládí?

Pyšná královna

Politická pohádka

7. února 1984
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Tečí už to není pravda, říká ta stará šatnářka, která ve 

svém mládí asi tančila, zpívala, smála se, točila se v mladém kole 

padesátých let. Říkala to nostalgicky? Měla na mysli onu politickou 

pohádku, která se nevrátí? Nebo stála jako já mimo a tečí usvědčuje 

pohádku ze lži? Nevím. Její hlas nic určitého neprozrazoval, neza- 

chvěl se měkce ani neztvrdl, prostě konstatoval, že to už není pravda. 

V tom stařeckém hlase nebyla ani nenávist, ani radost z odhalení 

pravdy. Byl v tom jen zápor, jen to není ... vlastně ani ona, ani 

nikdo z nás už neví co.
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MODRÝ SEŠIT

Odysseus, osudem štvaný, vrací se po dvacetiletém bloudě­

ní v Ithaku rodnou. Nesčíslné útrapy vyšly by naprázdno, kdyby je 

nenaplnil návrat, smysl toho o sobě nesmyslného bloudění. Návrat! 

Prastará naděje, oděná mytologickým rouchem, nás stále dojímá. Hovo­

ří prastarým a přece stále živým jazykem o našem bloudění,- o naší 

odyseji, o našem životě ’’osudem štvaném” a o naší naději na návrat. 

Mytologické roucho chybí - ale tkáme si nové $říze z věčné touhy po 

návratu v nenávratném, po smyslu v nesmyslném, z té příze, z níž je 

utkána naše duše. /Po poslechu zdramatizované Odysseje v pražském 

rozhlasu/.

Říjen 1981

Jsme ze stejné látky jako naše sny /Shakespeare/.

Styděl bych se za ně? Nevím. Ale jak se občas dovídám od dřívějších 

účastníků, tanečníků a zpěváků v onom kole mladého štěstí, nic z to­

ho jim nezhořklo. Naopak mají pořád na to krásné vzpomínky, i když 

tečí vědí, že to byla lež. /Dočtete se o tom v ’’Sešly jsme se v této 

knize”./ Pravda nám totiž život neoslazuje, strhává všechny iluze 

a to nahé pod nimi studí, třese se hrůzou - ze ztráty toho šaškovs­

kého, rolničkami zpěvu a smíchu zvonícího odění. To nahé je samo, 

navždy z kola vypadlé. Co na tom, že to bylo bláznovské kolo, jen 

když jsme byli pohromadě, zpívali, smáli se ...
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Zadní místnost. Vcházím v noci ve starém bytě svých ro­

dičů, který je i s celým domem zbourán, do pokoje, kde jsem nikdy 

nebyl. To mě udivuje, ne snad proto, že by tam předtím nebyl, ale 

proto, že jsem ho neobjevil, prostě nenašel jsem k němu dveře. Pokoj 

je prostranný, ale matně jednou lampou v rohu osvícený, není v něm 

nábytku, jen veliké stěny a na nich jsou rozvěšeny obrazy. Stěny ne­

mají oken. Obrazy krajin a protrétů si zvědavě prohlížím a překvape­
ně zjišťuji, že je znám. Ovšem, říkám si s uspokojením, jsou to naše 

staré obrazy. /Nebyla to pravda, nikdy jsem je neviděl/. Pak si všim­

nu, že jedna stěna chybí. Vcházím do temného prostoru, ztrácím ve tmě 

orientaci a plný úzkosti se probouzím... Byla by to snová ilustrace 

k Leibnizově monádě, až na tu chybějící stěnu. Ano, žil jsem v obra­

zech. Ale stačí maličko vyjít a pohltí mě prázdno, tma. A co víc: 

ani ty obrazy jsem nikdy neviděl. Jen jsem si myslel, že vidím.

Dítě neví, čím bude, stařec, čím byl. Co názorů prošlo 

jeho hlavou, co lásek jeho srdcem! Co přátel vyměnil, co šatů odlo­
žil, kolikrát za život vyšel - z módy! To ho děsí. Co si osvojil 

a v čem se honosil dík své marnivosti, odnesl čas. A on tečí donaha 

svlečený se ptá zrcadla: Co bylo vlastně moje? A zrcadlo mu odpovídá: 

Nic než tvůj obraz.

Norimberský soud, zdramatizovaný v pražském rozhlase pod 

názvem Zločin a trest. Bohužel nepodařená, falešným patosem nadnese­

ná dramatizace působí jako propaganda. Svědkům se příliš divadelně 
chvěje hlas, příliš je znát, že úlohu hrají, že jsou to jen herci. 

Svědkyně - herečka - pohnutým hlasem vypráví o koncentračním táboru, 

o tom, jak tam viděla dětské kočárky. Na otázku, kolik jich bylo, 

odpovídá: sto, několik set. A žalobce vzápětí mluví o tisících ko­

čárcích! Ukazuje se tu zase, že tyhle hrůzné události nelze dramati­

zovat, přenášet do divadla, a že každý takový patetický přenos je 

falešný. Daleko víc otřesně a pravdivě by působily suché fakty, au­

tentické výpovědi bez komentáře, patetické řeči a - dokonce i hudby!

Osud je zeč, kterou hlavou neprorazíš! Ale je vystavěna 

z tvé tvrdohlavosti. Tu právě nemůžeš prorazit!
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Úspěch utvrzuje každého v jeho postavení. Přesvědčuje 
ho neomylne o pravdivosti jeho obrazu, jeho predstavy, kterou má 
o sobě. AÍ je to umělec, básník, spisovatel, a nejvíc politik. 
Proto jsou naše dějiny plné ironie. Pošklebují se nám, aniž to po­
zorujeme /úspěch oslepuje/ a čas od času vybuchnou homérskym smí­
chem. Úspěch se opírá o souhlas veřejnosti a jako takový consensus 
societatis zdá se být objektivní. Ale v tom je největší klam. Neopí- 
ral se Hitler o mimořádný úspěch, o souhlas svého národa? Kdo koho 
vlastně oklamal? Hitler národ nebo národ Hitlera?

Svět chce být klamán. Tato vůle se rozkládá ve složku 
aktivní a pasivní, přičemž pasivní složka podporuje akci. Obě slož.-' 
ky - líc a rub jedné vůle. Jedna chce klamat, druhá chce být klamána. 
Jedna v druhé se zhlíží v zrcadle tohoto světa. A tak se zdá, že 
pravda není z tohoto světa, a že je třeba zlomit vůli, abychom prav­
du ne snad měli, ale aspoň toužili po ní. Adveniat regnum tuum ...

Perla. Několik taškářů si dělá blázny z prostého sedláč­
ka. Co mu namluví, tomu uvěří a udělá. Mezi jiným mu řeknou: "Na dně 
řeky je perla. Skoč pro ni!” Prosťáček tomu uvěří, do řeky skočí 
a za chvíli se vynoří s perlou. Taškáři užasnou a prosí ho za odpuš­
tění, že si z něho dělali blázny: "Klamali jsme tě, ale tečí vidíme, 
že máš v sobě tao. Jak jsi ho nabyl?" A on odpověděl: "Protože jsem 
naivně věřil, splynul jsem s podstatou věci. Ale tečí, když jste mi 
řekli, že jste si ze mne dělali dobrý den, má.víra je otřesena a po 
druhé už perlu nevy lovím." /Z čínské pohádky/. V mládí máme tuhle 
naivní víru. A lásku. Skáčeme do řeky, do ohně pro předmět své víry 
a lásky? Není tam, ale my jej zpředmětníme nebo on se nám zaručeně 
zpředmětní. V poezii, v umění tytéž skoky. Naivní básník, umělec, 
skočí do řeky pro obraz a vyloví skutečnou věc, kterou má na mysli. 
Nejde mu jen o obraz, jde mu vždy o věc, o předmět jeho víry a lásky. 
Nejde mu jen o příměr, podobu, o hru na jako, jak se domnívají všich­
ni taškáři kolem něho, kteří si z něho tropí šašky a nakonec užasnou, 
když vyloví skutečnou perlu. Skrze naivní víru a lásku splynul s pod­
statou věci, praví se výstižně v čínské povídce. Říká víc o tajemst­
ví poezie a umění než učené traktáty. Ve stáří tuto naivní víru, a lás­
ku ztrácíme. A pak už jsou to jen obrazy, příměry a hra na jako. Hra
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tak rafinovaná, že není k rozeznání od původní tvorby, původního 

splynutí s podstatou věci. Ba ještě se někteří básníci a umělci 

chlubí, že k tvorbě není třeba víry ani lásky. Tak jsou si jisti 

svou rafinovanou hrou. Ve skutečnosti jen zakrývají ztrátu své ví­

ry jak v umění, tak i v sebe.

Víra v sebe souvisí s vírou v Boha. Jedna o druhou se 

opírá. Sebe—vědomí o Boha-vědomí. Z tohoto oblouku do sebe zakles­

nutého roste duchovní i fyzická síla. Pravda, roste z něho i pýcha, 

když si člověk myslí, že on je nositelem Boha: bez jeho vědomí, o kte­

ré se Bůh opírá, nebylo by Boha. Pýcha to byla, kdo přivodila pád ob­

louku, když souhra sil byla porušena. A na to hned reakce: člověk 

v Boha nevěří, protože ani v sebe už nevěří. Ztrácí smysl života, 

jehož podstatou je víra ve smysl života. Ztrácí víru v kulturu, v ná­

rod, v lidstvo. ’’Zemřeli bohové naši””, naříká si na svůj osud aztéc- 

ký básník. Dnes si tak naříkají evropští básníci. Nemají víru ani 

v poezii, ani v umění, ani v sebe. V tom marxisté vidí správně úpa­

dek Západu, ale ’’břevno” ve svém oku nevidí. Víra v jejich bohy je 

slepá, když si myslí, že oni jsou nositeli boha Pokroku.

Trojský kůň. Otázka, kterou si asi lidstvo klade od pra­

dávna od začátku své historie: zda byl Odysseus chytrý jen hloupostí 

Trojanů. Je tu jakási obludná úměra, kterou symbolizuje obludný kůň: 

chytrost Odysseova je úměrná hlouposti Trojanů. Nebo: veškeré chyt­

ráctví je vypočítáno na obecném hlupáctví. Pokud někdo jako Laokoon 

na to upozorní, je uškrcen bohy, protože by jim překazil jedinečnou 

zábavu, která plyne z dané úměry.

Čapkův "Obyčejný život". Mnoho životů skládá ”můj”. Mno­

ho různých možných životů a žádný skutečný. /Čapek říká, že se usku­

tečňuje jen jeden, ale pak i to popírá/. Mnoho osudů se proplétá 

v”mém”. Co je episoda, co hlavní děj? Mnoho já, žádné nemá svůj ob­

sah /nemá-li nesmrtelnou duši/. Ten si vypůjčuje. Potřeba někým být, 

naplnit to prázdno uvnitř! /Touha, láska/. Tak se dá vysvětlit tvorba 

umělecká /podstata je herectví/. Mnohotvárné a mnohostránkovité bytí, 

smysl chybí. Je jen v možnosti, ne ve skutečnosti. Mnoho postav - hle-
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Vražda ve snu. Jsem bohužel obětí. Sedím ve svém pokoji 
u stolu proti dveřím /ale to je už rekonstrukce nejistá, holý fakt 
je: sedím proti dveřím/. Něco za nimi je, co mě znepokojuje. Ale ne­
věnuji tomu zvláštní pozornost. Píšu nějaký dopis, jen občas zvednu 
hlavu ke dveřím. Náhle se rozletí, proti mně stojí muž s napřaženým 
revolverem. Třeskne ohlušující rána. "Tak to je konec!” říkám si 
a okamžik nevím o sobě. Jsem mrtev, zavražděn. Vtom se probudím. 
Vstanu, procházím bytem, nikde nic. Ale ta rána musela být skutečná, 
myslím si. Vybuchl plyn? Nebo venku něco vybouchlo? Podívám se na ho­
diny, je 7 hodin. Tma, klid, naprosté ticho. Ale v uších mi stále zní 
ta ohlušující rána ...

Když jsem asi kolem půlnoci usínal, zněla mi v uších lí­
bezná hudba. Byl jsem večer na koncertě Suková kvarteta, hráli Suka, 
Forstra, Nováka. Kdo nebo co mi vpálilo kulku do hlavy, aby mi surově 
rozptýlilo a zabilo tuto líbeznou iluzi? Co se odehrávalo v mém pod­
vědomí, zatímco jsem na koncertě poslouchal krásnou hudbu a zcela 
podléhal jejímu kouzlu? Nevím o tom nic. Dal mi sen vědět o tom, 
o čem nevím, nechci vědět?

Hospodin dává právo utiskovaným ... /slyšíš: okupovaným/. 
Pronášíte mocní skutečné právo? 
Soudíte poprávu lidské děti?
Pácháte na zemi všichni jen zlobu. 
Ruka vaše váží jen bezpráví.

Odpoledne čtu v Listech /červenec 1982, č. 5-4/ Hejdánkovy 
odpovědi na otázky Jiřího Rumia, kde H. mluví o negativní roli církve 
v obordě společnosti. Náboženství je pro něho jakousi kompromisní 
rehabilitací a restaurací mýtu". Kdyby slyšel dnes - právě dnes! - 
zpívat v kostele tento žalm, změnil by jistě své mínění. Vždyí to byl 
jediný v naší zemi hlas volající de profundis, z hlubin věků, z hlubin
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28. ledna 1982

Na státních budovách - tedy i na faře - vlají prapory. 
Cestou do kostela potkávám .hlouček sovětských důstojníků v parádních 
uniformách. A v kostele sv. Kříže zpívá doprovázeje se na varhany 
zdejší varhaník při obětování žalm:

7. listopadu 1982
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M. C. PUTNA: O JEDNOM SOUČASNEM ATEISMU 

/Zamyšlení nad texty J. Nohavici/

Nuž, bratři mrtví, zdvihněte se z már 
a z otomanů vyvalte se, spící!
Chci sdělit i vám vět ne několik, jen pár 
- chci načrtnout jen malý kousek skici.

Psát písně, to je prosím shůry dar, 
to nestačí jen míti pod čepicí.
Hle, cos mne nutí psát o písních Jar - 
- omíra ostravského Nohavici!

Na české kulturní pustině počátku let osmdesátých byly 
zjevy osamělých písničkářů fenoménem, srovnatelným co do významu 
s artézskými studněmi, z nichž tryskají pramínky vody živé, v kon­
textu okolního suchopáru zvláště osvěžující. Budiž jim za to vzdána 
chvála veliká a nehynoucí. Každý z nich byl tolik vzácný, že jsme 
si jaksi ani nedovolovali vztáhnouti po nich svatokrádežné ruce. 
Stačilo, že dotyčný byl "proti”, že si "répal”, a byl náš, bylmi- 
lý, byl prostě jednička. Než české království konce let osmdesátých 
vypadá přece jen poněkud zavlažené ji a přišel snad tedy čas k po­
kusům o zhodnocení kritické.

Jaromír Nohavica byl z těchto bardů lidem snad nejmilova­
nější, a lze-li soudit z ohlasů letošní porty, ještě i zůstal.^Odhct. 
lit příčiny této popularity není příliš těžké: svůdná jednoduchost, 
a líbeznost melodií, stavba písní podle vzoru procesí /předzpěvák - 
sbor/# zpívání"© životě" nepřikrášleném— životě panelákových rodin, 
mikroklimatu hospod, o systematicky demytologizovávané historii, 
střídání patetických výzev, vysockovské "námahy bytí" a ovšem, nez­
bytného přisprostlého vtípku. Jistě, to vše lze najít i u jiných: 
Janouškovo truchlivé sídliště, Dobešovy hospody a ostravské fabriky, 
responsorní lidovky Jardy Hutky. Právě Nohavica však dokázal pochy­
tat a sklěubit vše typické a podstatné, zabarvit to svým neopakova­
telným, rumově znějícím hlasem a vytvořit tak celek, vyhovující svou 
vícerooměrností ne-li všem, tedy určitě většině běžných posluchač^.
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Z této vícerozměrnosti chcenie zde vytáhnout! jednu stránku, nečiníce 
si nároků vysvětlovat! CELÉHO Nohavicu pouze z tohoto zorného úhlu. 
Jde nám ostatně stejně o Nohavicu samého, jako o postižení určitého 
jevu, podivuhodně vyznačujícího konec 20. století, jevu, jehož je 
Nohavica nechtěným důkazem.

O křestanské obrodě netřeba ztrácet! slov; její existent 
ci přiznávají již i učitelé "vědeckého komunismu", a je tedy jen zá­
konité, že zasáhla i české písničkáře, reprezentující vše "peredovoje 
v obščestvě". Z těch dnes již legendárních jmenujme J. Hutku, S.TKa- 
ráska, K. Kryla, V. Veita, ze zdežijících J. Nedvěda a jeho druhy, 
I. Hoffmana, P. Lutku, D* Andrtovou a jiné, které jmenovat nechceme 
či neumíme. Témata, křestanství se tak či onak dotýkající, najdeme 
však i u mnohých jiných, neboť se znovu stala aktuálními, palčivými 
a přemnohým blízkymi. Jak už tomu žel bývá u témat nej žhavějších* do­
šlo i k jisté hyperúrodě textů Pánem Bohem se ohánějících. Promiňte, 
ale když i takový Huberťák Kučera, jehož zajisté z mystických hlubin 
nikdo podezírat nebude, si neodpustí výlev:

v písni "Možná se mýlím” pak, své životní zpovědi,‘podobně:

11 Pan farář nabízel mi věčný život, 
říkal musíš přece/Chlapče, v něco věřit 
a já si dal na lačno jedno pivo 
a spatřil anděly, jimž pelichá peří, 
bláznivé Markétě zpívám druhý hlas, 
jsem tady na světě, dokud nevyprší můj čas.“

Ted však musím rozvážiti 
metodu a míru, 
s jakou chci se vyjádřiti 
n& tomto papíru.

"snad se chtěl modlit.
Vím, trestat je lidské, ale odpouštět je božské 
Ať. mi tedy Bůh odpustí ” /in Tři kříže/,

zní to velmi podivně.

Vratme se však k našemu ostravskému bardovi. Vp srov­
nání s vlnou textů křesťanských i pseudokřesťanských odlišuje se 
Jaromír Nohavica nejen jejich naprostou absencí, ale ještě více: 
několika texty, v nichž s náboženstvím velmi ostře polemizuje. 
Na albu Darmoděj /Panton, jaro 1989/ najdeme z nich dva. V písni 
Zítra ráno v pět praví ústy odsouzence:

"Až zítra ráno v pět 
přijde ke mně kněz, 
řeknu mu, že se splet, 
že mně se nechce do nebes, 
že žil jsem, jak jsem žil, 
a stejně tak i dožijú 
a, co jsem si nadrobil, 
to si i vypijú.”
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Mám snad na něj za to dštíti 
plameny a síru, 
že si troufl hanobiti 
naši svátou víru?

Ani nápad! Nohavic o va "protivěčnostní" výpověd je příliš 
cenným svědectvím, než aby ji bylo lze vyřídit pouhým konstatováním, 
že je to "halt ateismus”• 0 jaký ateismus se jedná? Zdánlivě jde 
o ateismus substanciální, o postoj člověka BEZ věrce, který slovy 
Evy Kantůrkové “probírá na dlani zrnka hodnot světových kultur, zda 
mezi nimi neobjeví ...” - a to je právě ta otázka, co chce a co je, 
připraven objevit. Nedejme se však zmýlit. Pro člověka vskutku myslí­
cího není náboženství jakousi ’boučástí kulturního dědictví” /pojem 
dědictví sám naznačuje, že původní vlastník je mrtev/, ale existen­
ciálni otázkou, na niž nelze NĚJAK neodpovědět. Nohavica je člověk 
myslící a odpovídá vědomě a odpovědně NE. Je to NE závažné a zava­
zující, nebot tady nejde o vyrovnávání se s chimérou "pověry” či 
"klerikalismu”, proti němuž lze skutečně snadno bojovat a dokáže to 
i tupá červená brožura, ale spor s protivníkem vysoko hodnoceným 
a dobře známým:

"Jsou prý věci mezi nebem a zemí, 
já o* nich nevím a možná měl bych vědět, 
já nikdy nikomu jak Ježíš nohy nemyl, 
já nechtěl nikdy na trůnu sedět." /in Možná se mýlím/

Nohavica dobře ví, o čem mluví a CO odmítá. Nejlépe to snad dokazuje 
píseň, již žel nemáme k dispozici, ve které se pochybuje slovy

a nevím, jestli nějaký Kristus vůbec JE

Slyšme dobře: nikoliv BYL, ale JE. Kristus jako historická postava, 
jako jeden z řady bojovníků za lidskost, je ovšem u Nohavici rovněž 
přítomen:

"Otrhaný Ježíš stojí opodál, 
dav se mu směje zblízka, 
jak je to dál?
Dál se háže kamení a píská.
Kříže se nemění, jen příjmení a jména, 
když letí kamení, jde kolem huby pěna. 
Potom se omluvíme, 
pomníky postavíme 
a hlavy ozdobíme." /in Ve městě jménem Jeruzalém/

- ale to není živý partner, to je jen exemplum a symbol. Skutečný 
partner v pomyslném dialogu je ten, který JEST, a Nohavica ví, že. 
MUŽE BÝT. Kdepak pyšný, pohrdavý a nevědomý ateismus. Toto je ateis­
mus, který počítá s alternativou pravdy druhé strany:

"Možná, že se mýlím 
snad mi to dojde léty, 
mám na to jenom chvíli 
dojít od startu k cíli,
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přičemž posluchač historie znalý by mohl namítnout. že toto je stará 
osvícenská koncepce, prezentovaná Tylem a Vrchlickým, a že od dob 
Pekařových víme, že vše je jinak - a pan Nohavica by zase namítl, že 
jednak nikdo nevi, jak to vlastně bylo, a hlavně, že mu o to ani ne­
šlo, a bude mít po svém pravdu. Když pak zapěje

"Václav, český kníže, 
k nebi zdvíhá dlaň 
ve znamení kříže
Němcům platí daň” /in Svatý Václav/,

naprosto absentují tradiční lákadla militantního osvícenskobolševic- 
kého ateismu, jako je nekonečný pokrok lidstva a různé formy ráje na 
zemi; z těchto iluzí, simulujících amputovanou věčnost, Nohavica zce­
la vyrostl a pochybuji, že by jimi kdy vůbec trpěly Jeho odmítnutí, 
věčnosti není tedy zároveň přijetím věčnosti falešné a druhotné - je 
to filosofický krok vskutku důsledný.

Dále je snad vhodno podotknout, že věčnost /v konkrétním 
křesťanském významu/ je jedinou alternativou, s níž cítí Nohavica 
POTŘEBU se vyrovnat. Bolševismus pro něj smysluplnou alternativou 
není: Nohavica má proň jen jedovatou a velmi ^činnou satiru, nikoliv 
polemiku tak zaangažovanou, jakou vede s křesťanstvím. Tedy^- abychom 
byli přesní: jistou úctu před protivníkem, již zachovává, přerušuje 
nemilosrdně, pokud se mu ten či onen náboženský symbol hodí jako me­
tafora, jako podobenství pro úplně jiné lidi, děje a instituce. Takto 
bez skrupulí byl použit svátý Václav:

"dokud se zpívá, ještě se neumřelo”,

Proti perspektivě nebe se tu nabízí hmatatelné, setsakramentsky hma­
tatelné zemsko. Není zde prostoru ani kompetence rozsuzovat míru lá­
kavosti obou alternativ. Spíše stojí za zmínku jiná věc: mezi před­
stavami, které Nohavica - prorok svým potenciálním následovníkům 
předkládá, tj. v podstatě pivo, radosti pod flaušovým šálem a vědomí, 
že

"To nejsou vojáci, to jsou kanonýři, 
ach, mně srdce vykrvácí, 
jak oni přesně míří."

přičemž posluchači poněkud jedovatému by mohla v paměti vytanout
Irenka Budweiserová, hulákající s viditelným potěšením neapolskou:

- čímž jsme se dotkli i otázky, jakou tedy alternativu Nohavica na­
bízí. Poměrně logickou - proti věčnosti okamžik, proti absolutnu po- 
měrnost, proti křesťanství, chápanému jako vysoké a aristokratické, 
bojovné plebejství - "jedno pivo na lačno". Protože pivo na lačno 
je vskutku málo, přidává se i cosi silnějšího:
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a tak si dávám do trumpety'.” /in Možná se mýlím/

"Měli jsme na sobě jen flaušový šál 
a já jsem křičel, že láska je zásah" /ibidem/,



KRITIKY, RECENZE, 

INFORMACE :

M. C. PUTNA: O JEDNOM SOUČASNÉM ATEISMU 

/Zamyšlení nad texty J. Nohavici/

"Andělé na kúru, haleluja, 
v nebeském mundůru, haleluja, 
hrají na šalmaje, ¿aleluja, 
že bránou do ráje neprojdu já. 
Nebeská honorace, haíeluja, 
má totiž svoje informace, ¿aleluja, 
co chtějí, vědí o člověku, haleluja, 
mají na to kartotéku a v ní su já”

mohl by se třeba ohradit svätý Petr, jemuž je přiřčeno "vedení osob­
ního oddělení", proč pan Nohavica pro své slunce jasnější politické 
satiry nezvolí jiný příměr, ale jsa světcem, vidí velmi dobře, že 
je tu sice přítomno leccos, od knížek na indexu až k propadnutí se­
xu, jen zlá vůle nikoliv. A to je podstatné.Nohavica s tím jaksi 
i počítá:

"O svátcích slunovratu hrál jsem co hrál 
a Boží jméno nadarmo do úst jsem bral 
a on se na mě dívá 
a vidí, co nevidím ani já."

Pokoušíme—li se kreslit Nohavicúv duchovní profil, nemů­
že tu nezaznít jméno Vladimír Vysockij• Právě on je Nohavicovým ce­
loživotním vzorem: řadu písní od Vysockého převzal - Šla pravda svě­
tem, Váňa a Zina, Líto mi je /píseň Metro zpívá dokonce rusky/ a ji­
né. Na smrt Vysockého vznikla Já viděl'divoké koně, jedna z Nohavico­
vých nejpůsobivějších, a vlastně téměř celá jeho tvorba je tak trochu 
stylizací "pod Vysockogo", včetně Vysockého pyšného vyznaní

"nevěřím v Buddhu, Alláha či Krista".

Od Vysockého převzal a přeložil Nohavica'ještě jednu píseň, jíž se, 
tu dotkneme - píseň Na jedné lodi plujem. Její výpoved rovněž patří 
jako důležitý komponent k tomuto současnému, specifickému typu ate­
ismu:

Bůh sám není sice brán "do^spolku", ale topos "svět bez Boha" je . 
vždy symbolem světa zároveň odlidštěného, světa, braného, do rukou 
samozvaných spasitelů a vládců , Zd. Neubauerem geniálně nazývaných 
LUCIFERIÄNY. O tomto světě Nohavica i Vysockij, stejně jako např. 
jiný filosofický nekřesťan, písničkář kníže Merta v písni Konec ex­
perimentu

"Chvíli jsme tiší a chvíli řveme 
na ty venku, na Boha, na sebe. 
... Metoda stará jako lidstvo samo: 
Vědecký názor, cukr a bič",

vědí velmi dobře, že mu cosi podstatného schází, že už to není

/in Andělé na kůru/
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/in Od rána zvoní u mě 
telefon/.

"Pirátskou vlajku vzhůru, a do zubů nože, 
žralokům žrádlo, aň mají něco k jídlu, 
a bodnout do azuru, sídlíš-li tam, Bože, 
pro tebe padla, tea my jdeme ke kormidlu."
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svět-kosmos, svět-zdoba, že je to svět, kde nic není svaté a vše je 
dovoleno, neboč ... /Ivan Karamazov!!/, nebou "dějiny jsou brány do 
rukou":

"V břevnovském klášteře jde dým, knihy se válí, 
ve jménu kalicha oltáře rozsekali.
Dobrý muž schovaný za portál 
křičí: To aábel spískal, 
jak je to dál? /in Ve městě jménem Jeruzalém/

- a my už víme, že dál se háže kamení a píská.

Končíce zvolna procházku Nohavicovým světem můžeme shr­
nout, že se tu setkáváme s vyhraněnou filosofickou koncepcí, s ate­
ismem svobodné volby, který je bezvěrectvím, leč ne už zcela bezbo- 
žectvím, a v žádném případě není satanismem, S ateismem, který odmí­
tá perspektivu věčnosti jako příliš lacinou a pokládá za cennější 
vyrovnat se s časností:

"Bláznivá Markéta aí nám zapěje, 
že až sejdem se světa - čáry máry fuk - 
nic se neděje" /in Možná se mýlím/.

ale není si tím ve své upřímnosti zcela jist:

"O smrti, se kterou smířit nejde se, 
o lásce, o zradě, o světě 
bude to písnička o nás 
a kometě."

Někoho ze ctěných učitelů "vědeckého ateismu" by mohlo 
napadnout využít Nohavicu jako zajímavý, v současnosti dosti ojedi­
nělý materiál pro svou výuku. Vskutku ne mnoho umělců polemizuje 
sua sponte s náboženstvím /kromě těch dobře za to placených/ a No­
havica má na .početné vrstvy svých posluchačů nesporný vliv. Kdyby 
se však zavrtali do jeho textů podobně jako my, museli by s lítostí 
konstatovat, že "tohle nemůžeme potřebovat". A ostatně Jaromír Noha­
vica by se k něčemu takovému nesnížil. A i kdyby k tomu došlo, a on 
se skutečně uvolil k "výchovnému koncertu", pochybuji, že by jej za­
končil jinak než blues 0 malých mozcích a velkých prdelích.

24. 10. 1989 Pragae
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Zcela jist ísi však tím, že chce svět jako zdobu, svět jako řád - 
a v tomto požadavku je již jakási transcendence implicite obsažena*

"možná mýlí".

S Nohavicovým postojem lze nesouhlasit, lze mu leccos 
vytýkat, lze prohlásit, že asi přijde do pekla. Rozhodně je však 
treba ocenit jeho odvahu k SAMOSTATNÉMU myšlenkovému gestu i za ce­
nu, že se

/in Spatřil jsem kometu.
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^"Malé české divadlo” zahájilo "cyklus čtených inscenací 
dosud neuverejnených nebo dávno zapomenutých her". Tak to stojí na 
plakátu, který zve na komedii Milana Uhdeho Zvěstování aneb Bedřichu, 
jsi anděl. A tak jsme mohli 18. října sledovat v příjemném prostředí 
klubu v Trojické 10 neokázalé uskutečnění něčeho v dnešním Českoslo­
vensku těžko uvěřitelného. Na scénu se vrátil dramatik dlouho umlčo­
vaný a byl po této premiéře tím vřeleji uvítán dlouhým potleskem di­
váků, mezi které se skromně vmísil před začátkem. Ale potlesk patřil 
také všem účinkujícím, kterým se podařilo snad právě díky neherecké- 
mu provedení zvýraznit obsah, myšlenku hry.

Dnešní dogmatikové budou asi hru považovat za osobní 
urážku, zlomyslnou invektívu proti svým svátým z minulého století. 
V popisu soukromého života maloměšťáka Karla Marxe budou vidět ne­
stydatou pomluvu vymyšlenou za účelem zdiskreditování jejich ideo­
logie. Ale věc je složitější. Ta ideologie je dnes skutečně předmě­
tem opovržení a málokdo se jí poctivě zabývá, za to však umělec nemůže 
Mnoho lidí ji ve skutečnosti už nezná, a to je škoda: ignorance není 
řešením. Měli bychom znát základní fakta o vzniku socialismu. ^Zkame­
nělou ideologii nestačí obcházet, je nutno ji pochopit a rozbít. 
A dobrý výsměch k tomu přispívá, protože nachází a ukazuje její sla­
bé stránky. Jak.to doopravdy bylo? Odkud takový rozdíl mezi tím, 
čemu někdo věří, a tím, jak sám žije? Čítankový ateista ve hře vzdy­
chá "pozdrav bůh" a hlasatel rovnosti mezi lidmi se neobejde bez 
služky. To není pomlouvání Karla Marxe, ale odhalování pokrytectví 
a sobectví, neodmyslitelných atributů panující ideologie.

-jad-

ŠEST POKUSŮ O PŘESAH

Vyšehradské Nové probošství poskytlo 24. října t. r. 
útulek šestici mladých básníků, pokoušejících se o publikaci a o 
"překračování času", jak zněl název pořadu; o to první marně, o to 
druhé s úspěchem střídavým, alespoň pokud lze z vyslechnutých uká­
zek soudit.

Recitátori Rudolf Kvíz a Libor Vacek měli poměrně těžký 
úkol: udržet pozornost diváků vůči všem šesti autorům a někdy i od­
lišit jednotlivé osobnosti od sebe - celkové vyznění veršů působí 
totiž poněkud jednotvárně: daleko spíše než "překračování času" byl 
by vhodný název "zachycování času", neboť právě imprese, dojmy ze 
silných okamžiků, "momentky" a polodetaily až detaily tu převažovaly 
naděvším ostatním: nad pokornými pokusy o meditaci, nad občasnými 
apostrofami Boha /ovšem nepřítomnost vnějškové religiozity nutno 
připočíst! ke kladům, a to velmi výrazným/, nemluvě o absenci feno­
ménů jako humor či eros. Beze zbytku to platí o poesii prvního z au­
torů, Leo Bureše: Vítr, list, podzim, čas ...

Lyrický arzenál Romana Szpuka již je bohatší: do světa 
impresí vstupuje i Bůh a ovšem i sám autor. Szpukova poesie je pro 
jeďennposlech dosti komplikovaná a zdržíme se proto raději soudu.
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Krajina, jíž je posedlý Bureš, fascinuje i Jiřího Hau- 
bera. Zatímco však u Bureše je viděna skrze básníkovu impresi, u Hau- 
bera vstupuje do veršů sama, důstojná, vědomá si své přitažlivosti. 
Je také konkrétnější: Hauber nabízí několik poetických lokalit 
/Kříž na kameni, Zmizelý hrad/ a zápasí s přízrakem "cestopisné po- 
esieV. Protiváhu popisům tvoří úvahy o čase a věčnosti, setrvávají 
však spíše na úrovni ŽE meditace, nikoliv JAK.

Ewald Murrer, čtvrtý z prezentovaných básníků, se nespo­
kojuje s krajinou tak jak jest - modeluje si svůj velice romantický 
svět, jehož hlavní složkou je vesnice, vznášející se mimo veškerý 
čas a reálie. Imaginárním údolím projíždí Ewald Murrer na bryčce pl­
né koření a usypává tu vpravo, tu vlevo své drobné, jemné obrazy: 
"buší hedváb, klape bosá noha" ... posluchače asi nejvíce upoutá 
česko-německy Strach s vlkodlačím motivem, koncentrující na malé 
ploše maximum příjemně mrazící příšernosti.

Jsou-li Hauber s Murrerem typickými představiteli onoho 
typu básníka, jenž NYJE, pak Bohdan Chlíbec se mu vymyká zcela. 
Kdyby nikdo jiný, on určitě se musel posluchači vrýt do paměti. 
V jeho verších není ani stopy po běžném lyrickém instrumentáři: žád­
ný podzim, žádný, vítr, žádná melancholie, a zejména žádné z rubu 
na líc a zpět převrácené vnitřní stavy autora. Bohdan Chlíbec je je­
diným z autorů, jehož lze nazvat básníkem DUCHOVNÍM ve smyslu básníka 
meditace a básníka liturgie. Oproštěn od běžných obrazů, nenyje, 
nýbrž KŘIČÍ své verše litanické formy /Promluva k tělu, Tormentum 
puerorum upomínající vzdáleně na Charlese Péguyho, Tormentum senům, 
polemizující s Kalasovými Starými ženami, Litanie k tichosti/: zde 
není krajiny a není subjektu, zde jsou lidé a DUCH a mystérium exis­
tence, nad něž se Bohdan sklání s tichou františkánskou úctou. Pra­
vili jsme, že křičí: ano, alevjako by se za svůj křik hned omlouval, 

:řka s pokorným úsměvem: Promiňte, ale já nemohu mlčeti, neboč "pln 
,jsem ducha, těsno ve mně duchu života mého".

Vymyká-li se Bohdan Chlíbec z obecného gesta šestice 
ssuou duchovostí, vymyká se poslední, Pavel Kolmačka, svou formou. 
INěžný milenec Bohuslava Reynka se bije proti uniformitě volného ver- 
iše prostinkou čtyřveršovou strofou. Reynkovská inspirace je někde 
welmi zřetelná /Tykev, Hno^ný vůz/, jinde místo Reynka promlouvá Kol- 
mačka a shledáváme, že nemluví z cesty, že dokáže nakopnout pěkně na- 
ččasovanou ^disonanci, že sama sebe /jak potřebné umění/ dokáže nebrat 
wážně a ušklíbnout se nad generačním a nad vlastním sebepitváním: 
"’dušezpyt na okně sedící". Což mu jinde nebrání, aby se neobracel 
szase zpět k subjektu a k intimnímu prostoru, společnému s ostatními 
ččtyřmi romantiky. Ale: musí být básník ulit z jediného kusu? Ovšem,, 
žže nemusí.

Občasné unylosti veršů mladých básníků sekundoval kvartet 
sobcových fléten, vedený však protipohybem: zatímco úroveň básní se 
¡postupně zvyšovala, úroveň skladeb přesně naopak. Byla-li z počátku 
ífalešná jen basová flétna, ke konci už nebylo lze poznat, zda náhodou 
měkterá z fléten nehraje chviličku čistě, takže závěrečné radostné 
zzamečení kornamúsy bylo pro všechny vysvobozením. I vyšli všickni ven 
aa kráčeli podél zdi vyšehradského hřbitova, přemítajíce, zda tam
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zaujme svou poslední obrannou posici i někdo z dnešních šesti. Zdá 
se, že to není vyloučeno.

šesté vydání DURYCHOVA REKVIEM /Československý spisova­
tel, Praha 1989/ je třeba zásadně uvítat, bohužel však doslov a po­
známka o autorovi obsahují několik závažných nepřesností, které se 
sice netýkají titulu vydávaného, zato však jiného /a nejspíš vrchol­
ného/ Durychova díla, totiž rozsáhlého románu Služebníci neužiteční. 
V roce 1940 vyšla v Praze próza Země, ohlášená jako první díl Namýš­
lené trilogie Služebníci neužiteční. Z této skutečnosti vychází také 
autorka doslovu a poznámky Dobrava Moldanová jak bibliograficky, tak 
interpretačně. Celé dílo uvádí jako nedokončené /krom dílu prvního/, 
které Jaroslav Durych pojal "••• ne jako oslavu jezuitství, ale ak­
centoval onu rozpornost mezi mocí a duchovním světem ...”

Jaroslav Durych však zamýšlenou trilogii dovedl do koneč­
né a uzavřené podoby tetralogie s jednotlivými díly Země, 
Moře, Krev a Oheň, který pod jednotným názvem Služebníci neužiteční 
vydává v roce 1969 Křestanská akademie v Římě jako 34. až 37 svazek 
edice Vigília /celkem 1087 stran, čtyřmi dřevoryty na obálkách vy­
zdobil Michael Florian/. Celé dílo je pak hlubokou /v české' litera­
tuře 20. století jistě nejhlubší/ oslavou Tovaryšstvy a jeho misio­
nářského díla zdůrazněného obětí mučednickou. Zároveň je toto dílo 
i jakýmsi vrcholem Durychovy duchovně umělecké služby, vrcholem, 
bez kterého není možné tohoto autora úplně avsprávně pochopit. Dou­
fám, že se dočkáme i vydání našim čtenářům přístupnějšího.

DOKUMENTY: Dokumenty

Vaše Důstojnost se žádá, abyste panu administrátoru mar- 
tinkovskému Jakubu Demlovi na jeho žádost ze dne 12. Července t.r. 
zaslal toto vyřízení: Referent biskupskou konsistori dožádaný podál 
sem o básních P. Demlových "Notantur Lumina" toto dobro zdání:

- mcp -
30. 10. 1989

Bohdan Chlíbec

Z DÍLA JAKUBA DEMLA

Důstojnému panu děkanu jaroměřickému.
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"Obdržev rukopis, dal se referent ihned a to s nemalou chuti do čte­
ní nových básní autora, jinak již v písemnictví katolickém osvědčené­
ho, Ale brzy se přesvědčil, že tu pouhé čtení nedostačí a že třeba 
jest čtenáři básně ty studovati, aby jim porozuměl a smyslu jejich 
se dopátral. Proto zdvojnásobil svou pozornost a snažil se co možná 
proniknout! napřed ku hlavní myšlence každé básně, vypátrati význam 
a vztah básnických obrazu a obratů neobvyklé dikce této poesie, ja­
kož i sestrojit! logickou souvislost vět a myšlenek, aby aspoň po­
někud vystihl intenci básníkovu a porozuměl obsahu jeho tvorby zajis­
té hlubokomyslné a vážné. Ale bohužel nepodařilo se mu to, takže ani 
při opětném bedlivém čtení nebylo mu možno dopátrati se smyslu a ro­
zumu básní těch. Referent tedy přinucen jest vyznat! se naprosto ne­
schopným, aby mohl o básních těch a hodnotě jejich nějaký úsudek pro­
nést!. Tolik jen odvažuje se tvrdit!, že není v nich obsaženo zajisté 
ničeho, co by ze stanoviska víry a mravů závadným bylo, takže by se 
jim z této stránky mohlo udělit! "imprimatur". Otázka, pro koho by 
se tisknout! měly a komu a jak by mohly prospět!,zůstává tu ovšem 
nerozřešenou; jediný pan autor bude zajisté znáti čtenáře, jimž by 
spis tento nezůstal knihou zapečetěnou’.’.

Biskupská konsistoř přihlížejíc k tomuto posudku, jenž, , 
podán byl od osobnosti v literatuře krásné zvučného jména požívající, 
neuděluje p. administrátoru Jakobu Demlovi církevní schválení k vy­
dání básně "Notantur lumina”, ale ani mu toto schválení neodpírá, 
nýbrž ponechává rozhodnutí v této věci jeho vlastní soudnosti, zdali 
by vydáními těchto básní dobré věci prospěl a sebe přitom do dluhů 
zbytečně neuvrhlo

Rukopis se přílohou vrací. 
Z bisk. konsistoře v Brně, 
dne 9. srpna 1906

Důstojný pane auditore!

Ve Vaší farnosti zdržuje se rodák tasovský vp. Jakub Deml, 
Bratr jeho Josef Deml z Tasova stěžoval si písemně u Jeho Excelence 
nejd. p. biskupa, že bývá často obtěžován svým bratrem,vp. Jak, Dem- 
lem žádostmi o podporu, přičemž se stěžovatel domnívá, že plat vp. 
Jakuba Demla někde jest zadržován.

Na to dostal jsem připiš konsistoře ze dne 7. 7« 1910 
s vyzváním, bych stěžujícímu si Josefu Demlovi oznámil, že jeho 
bratr skutečně žádného platu nemá, ale že tím jest vinen sám, je­
likož na výzvu konsistoře, aby podal žádost na trvalou dovolenou 
vůbec ani neodpověděl.

Sdělil jsem obsah tohoto přípisu bratru Josefu Demlovi, 
by svému bratru Jakubu Demlovi v tom smyslu dopsal atd., ale jak 
poměry znám, bude nejlépe, když Důstojnosti se té věci ujmete 
a vp0 Jakuba Demla vybídnete, aby vyhověl žádosti konsistoře o pře­
vzetí na trvalou dovolenou. Dovolená není penze a má ten účinek, 
že se mu čas dovolené počítá k dosažení dalších kvinkvenálek /což 
při penzi přestává/ a také na dovolené dostane celý plat kooperator- 
ský /700 K/, kdežto nyní snad prý dostává menší plat. Je to tedy

R. Šuderla, kapit. děkan 
Dr. J. Hodr, řiditel kanc.
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v jeho vlastním prospěchu, co konsistoř od něho žádá,’a přece ne­
uposlechnul. Až by dostal poukázaný plat jako na trvalé dovolené, 
mohl by zakročit! o výplatu dosud zadrženého snad platu. Rozumí se, 
že i při trvalé dovolené jest mu volno do aktivity opět vstoupiti, 
když podmínky vyplní.

Tolik jsem Důstojnosti chtěl sděliti, jelikož vp. Jakub 
Deml se mi vyhýbá, už vícekrát v Tasově byl a ač pozván, ke mně se 
nedostavil.

Prosím o laskavou zprávu o tom, jaký výsledek mělo Vaše 
zakročení nahoře vyžadované.

/J. Deml, Pro budoucí poutníky a poutnice, Praha 1913, str. 228n/

Z redakčního stolu

LEO BUREŠ: ZVONĚNÍ NA SNY /strojopis, 37 stran A4; rukou připsáno: 
Vlastě, Vlkovi a Veronice Leoš, 6. 1. 88; zřejmě autorská emise/.

Skupina jemných a křehkých básní, z nichž nejlepší daly 
prostou radost nad autorovou odvahou postavit báseň takřka z ničeho. 
- Skupiny spekulativně obrazotvorných reflexí. Jedna z nich je na 
smrt Ho lanovú. Místy až sémantické žmolky.

•Výskyt nejistých nebo chybných tvarů v textu.
Prosím o ostatní básně.

JIŘÍ ČERNOHLÁVEK: ÓDA NA POTULNOU KOČKU /strojopis, 47 volných ne- 
stránkovaných listů a5, obsah; rukou připsaná autorova adresa, autor­
ská emise/.

JIŘÍ ČERNOHLÁVEK: CESTOU DO EMAUS /strojopis, 58 volných nestrán- 
kovanýcfi listů A57 obsah; autorská emise/.

Hamlet bez Elsinoru a bez Shakespeara. Místy však kul­
tivovanost ukáže své drápky: méně privátní polohy v prvním souboru 
/např. Podkrušnohorská romance nebo Dva příběhy/, náběhy na překo­
návání literatury literaturou ve druhém souboru /mj. Nastydlý pro­
rok, Pod lesem, Odjezd, Klapý, Rockové jaro/.

Mezi prvním a druhým čtením těchto souborů jsem narazil 
na jiný jejich opis. V obou je místy vpisováno a opravováno rukou, 
některé překlepy zůstaly neopraveny.

Prosím o ostatní básně.

V Tasově dne 10. července 1910 Pr. Florian, děkan
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PAVEL KOLMAČKA: TMÁŠ /strojopis, 83 stran A5, rukou připsáno: 
Pavel Kolmačka (1988 - 89); volné listy, stránkováno rukou uprost­
řed horního okraje stránek; emise z prostředí blízkého autorovi?/.

Reynek, ale i Blatný ... Talent v zajetí talentu? - Výraz­
né stopy zápasu Jákoba s andělem. - V celku i v detailu žádoucí’ dal­
ší péče.

Překlepy, interpunkce, drobení věty, tři tečky (někdy 
snad příznak nedodělku).

Prosím o další sbírky.

PETR KRATOCHVÍL: SLUNCE, MĚSÍC, VÍTR, ZEMĚ /strojopis, 6 volných 
listů A?', jednotlivé listy vpravo nahoře po d ep s ané/.

Chaos v interpunkci, členění věty, grafické uspořádání 
veršů a také některé chybné tvary ruší plynulou četbu a vnímání. 
Pozitivní sémantický potenciál textu se tím zdá být poškozen.

Prosím o další básně a kontakt s autorem.

MARIE KROFT: NEDOSAŽITELNOST (úryvky) a několik dalších básní 
/Trójan, zpravodaj studentů a Elubu ^3” MFF UK, speciál č. 1/1989, 
s. 22 - 26/

Zatím ještě nevypsané, tuhé. Hovorová ’’vnitřní řeč”, 
crazy v pointě..

Jednotlivé texty jsou na stránkách příliš natěsnaně.
Jak vypadá ’Nedosažitelnost’ vcelku?

LUBOMÍR K. WEISS: /strojopisy z let 1978 - 1980; 15 cm vysoký 
sloupek složek s volnými listy A5, většinou ne stránko váno, místy 
vloženy stránky psané rukou/.

Může se stát, že ’’tvořivý hlas” poezie pojmenuje souvis­
losti mezi jevy zdánlivě disparátními. U Weisse je to většinou na­
opak: jazyk má tendenci vytvářet řetězy jednotranných výroků a ko­
mentářů k nim. -’Můj pokus o absolutní báseň’1 působí sdělněji. Obec­
ně známé a vděčné terna vysvobozuje poetiku, vpodstatě strohou a úseč­
nou, z nutnosti tvářit se jako múza.

Volný verš není libovolný.
Prosím o básně z posledních dvou let.

Váš vděčný čtenář Antonín Petr



Jiří Wackermann: 17. listopad 1989

Tento časopis nemá být časopisem politickým ani tribu­
nou pro aktuální dění. Nemůže se však distancovat od událostí, které 
podstatně zasahují do života celého národa a jejichž reflexe se dří­
ve nebo později musí stát součástí kultury a literatury. Uzávěrka 
tohoto čísla byla 20. listopadu 1989. K událostem těchto dnů přiná­
šíme jako přílohu svědectví účastníka.

Každému, kdo přišel okolo čtvrté hodiny na Albertov, mu­
selo být okamžitě jasné, že toto shromáždění studentů se odehrává 
v úplně nové atmosféře, svobodné, slavnostní a radostné zároveň, 

v atmosféře sotva dýchatelné pro představitele režimní mládežnické 

organizace. Napovídaly to transparenty, požadující akademické svobo­

dy, nezávislé studentské organizace, svobodu a záruky lidských práv. 

Potvrzoval to nadšený potlesk provázející řeč akademika Katětova 

i pískot a nesouhlasné výkřiky, které byly odezvou na projev režim- 

ního funkcionáře Svazu.

Průběh albertovského shromáždění aň ale popíší a zhodnotí 

jiní, ti, kdo byli blíže řečníkům a lépe rozuměli, ti, ke kterým se 

mluvčí obraceli. Pro mne začínají vlastní události tohoto dramatic­

kého večera okolo šesté hodiny, kdy jsem jako opozdilec znovu doběhl 

v ulici Na slupi konec průvodu, který se ubíral na Vyšehrad. A jen 

o tom, co jsem viděl a zažil, mohu podat svědectví.

I. CESTOU TAM ...

Euforická nálada? československé vlajky nad hlavami zá­

stupu, transparenty, nenechávající nikoho na omylu, s jakými myšlen­

kami a požadavky se tito lidé sešli; zapálené svíce v jejich rukou 
a hlavně hesla, která provolávali? SVOBODU! PROPUSTIT POLITICKÉ 

VĚZNÉ! SVOBODNÉ VOĽBY! AŤ ŽIJE CHARTA! AŤ ŽIJE HAVEL! LIDOVÉ NOVINY! 

NĚKOLIK VĚT!

Takže všichni vědí, čemu říkáme ANO. Ale také je již sly­
šet, čemu říkáme NE: NECHCEME ŠTĚPÁNA! NECHCEME JAKEŠE! CHCEME JINOU 

VLÁDU! A jednoznačné přání mladých: ZRUŠTE VOJNU!

Příloha
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Z jednoho okna nám mává malá holčička, snad dvou, tříletá, 

nadšeně a vytrvale; a lidé v průvodu tleskají a mává jí té malé hol­

čičce se stejnou radostí. Za každý projev solidarity jsou, lidé v prů­

vodu vděčni a odměňují jej máváním, voláním, potleskem. Po únavě ani 
památky; naopak, lidé se teprve rozehřívají: ESTŘBÍCI DO DOLŮ! ZRUŠTE 

MILICE! ŠTŘPÁN MAKAT! TOTALITA BUDE BITA!

A už- je na dohled vstupní brána; zástup se sráží dohro^ 
mady, je tu těsno, ale ještě ne tlačenice. Tempo se zvolňuje, a když 

procházíme bránou opevnění, skanduje se právě jedno z nejkratších 

a ňe jpádnějších hesel SVOBODU! SVOBODU!

Ale nezapomeneme, kde jsme. Kdosi poznamenává: "Lezem do 

pěkný pasti! Stačí zavřít tři brány a je to!" Nadšení však neodpoví­

dá oprávněným obavám. Krátce nato se zastavíme; čelo průvodu je v ne­

dohlednu a za námi se branou tlačí další lidé. Ozývá se volání:

Zato policisty nikde není vidět; jen na několika místech 
usměrňují dopraváci dopravu tak, aby se nestretla s průvodem.

Průvod pomalu šplhá do kopce; kdo se obrátí, má výhled 

na širokou lidskou řeku, vyznačenou vlajkami, transparenty, tisíci 

blikajících svíček, zdviženýma rukama a nadšenými tvářemi. Volá se 
na kolemjdoucí či kolemstojící, volá se do oken: POJĎTE S NÁMI! 

LIDI, POJÍTE SEM! ČEŠI, POJĎTE SEM!

Snad nejvýraznějším rysem byla schopnost improvizace, 
spontánní tvořivost; když po sousední trati projíždí nákladní vlak, 
ozve se skandování: UJEL JIM VLAK! A když proud míjí dopravní svět­
la, zářící do soumraku zelenými signály oznamujícími volnou cestu, 
ozve se heslo MÁME ZELENOU! '

Průvod je v čilém pohybu; zatímco hlavní proud se pohybu­
je pravidelným krokem vpřed, hloučky mládeže předbíhají nebo se vra­

cejí, občas s nevázaným pokřikem a tu zase se svými hesly, někdy 
nerytmickými a často nezávislými na tom, co se provolává vedle nich. 

Ale slyšet jsou.
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"Květiny! Květiny dopředu!" I organizační pokyn se tu stává heslem, 
zrytmizovaným a skandovaným stovkami v pohyblivé hlasové vlně nad 
zástupem. Vpředu se kladou květiny. Ozývá se: OPLETAL! OPLETAL! 
A hned nato: OPLETAL MĚL ODVAHU! MY JI MÁME TAKY! PRAVDA ZVÍTĚZÍ! 
MUSÍME JÍ POMOCT!

Hymna. Nikdo neví, kolik nás tu je, ale nikdo nemůže 
zůstat nepohnut v tuto chvíli, kdy tisíce lidí zpívají se svícemi 
v rukou, někteří s rukama vztyčenýma se znamením V. Ano, to že tu 
tečí jsme, sdílejíce stejné naděje, obavy i odhodlání, je jedním 
z prvních vítězství.

A pak se zase nálada přesune ze slavnostní do bojovné. 
Je slyšet již známá hesla a také nová, vzniklá v okamžité inspiraci. 
A hned se šíří dál. Některá ironická: NECHCEME K0L V PLOTĚ! NECHCE­

ME STOVKU S VRAHEM! A jedno velmi jednoduché, kterého se však dříve 
ujímají ti středního a vyššího věku; někteří mladí vypadají trochu 
zmateně: KÁ HÁ ŠTĚPÁN! Zcela to nesedí - Opletal byl zavražděn a vy­
soké školy zavřeny za protektorství von Neuratha, ale aspoň víme, 
jaké popularitě se městský tajemník partaje těší.

Kdosi vykřikne: JSME NA ŠPATNÍM HRADĚ! Ale to už se 
všechny tváře pomalu obracejí směrem, odkud jsme přišli, a zaznívá 
volání, určující směr a cíl: VÁCLAVÁK! VÁCLAVÁK!

Průvod se opět dává do pohybu: ti, co jsou vzadu, se 
náhle ocitají v čele průvodu. Podobně jako předtím, skanduje se po­
žadavek: "Vlajky dopředu!" A jde se.

Kam ale tečí průvod zamíří? Heslo, udávající směr Václav­
ské náměstí, uvedlo zátup do pohybu, ale ozývá se nový návrh, okam­
žitě přetvořený v heslo: VEČEŘÍME NA HRADĚ! A výzva: JAKEŠI, PROSTŘI! 
Spojení osoby generálního tajemníka s představou hostiny vyvolává 
nové asociace: skupinka děvčat spustí mňoukavými hlásky KUCHINĚ! 
KUCHINĚ! A odtud již není daleko k zobecňujícímu závěru: NEUMÍ ČESKY!

II. ... A CESTOU ZPÁTKY
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Velmi často se ozývá zrýmované JAKEŠE DO KOŠE! I KUMPÁNA ŠTĚPÁNA!

Někteří to s tou večeří na Hradě asi myslí vážně. Výzva 
se opakuje a když projdeme jedním zákrutem cesty, kde přestávají 
stromy stínit, objevuje se osvětlená silueta Hradu a ozývá se skan­
dování UŽ HO VIDÍME!

Není možné vypsat všechno, co zástup provolává. Vědomí, 
že je nás slyšet, že nás MUSÍ být slyšet, dodává heslům na hlasitos­
ti i jednoznačnosti: ČTYŘICET LET STAČILO! PRYČ S KSČ! BYLO TOHO 
DOST! JAK DLOUHO JEŠTĚ? UŽ ANI CHVÍLI. Když se zástup vlije do ulic 
činžákové čtvrti pod Vyšehradem, ozývají se opět výzvy k okolí: 
ČEŠI, POJÍTE SEM! LIDI, POJÍTE S NÁMI! Když míjíme hospodu, ozve se 
volání DOPIJTE TO PIVO! A zase konstatování SVOBODU! AŤ ŽIJE HAVEL! 
MASARYK!

Na spletité křižovatce před restaurací U tří bojovníků 
se pohyb na chvíli zastaví. Volá se: NETRKEJTE PRŮVOD! Čeká se, jako 
již několikrát předtím, až nás dojdou další. A pak se začne zástup 
pohybovat různými směry, ale brzy je usměrněn do jednoho proudu volá­
ním: NÁBŘEŽÍ!

Vstup na nábřeží jako by dodával nových sil, Teč teprve 
je vidět, kolik nás tu je - Či spíše, je vidět, že to prostě nelze 
spočítat, že lidská řeka plynoucí teč souběžně s Vltavou jako by 
neměla ani začátku, ani konce. Osvětlený Hrad září v dálce. I nás je 
vidět, a je nás taky ‘slyšet. A průvod skanduje nové heslo. POD STRO­
MEČEK DEMISI! Výzvy k okolostojícím: POJĎTE S NÁMI! Doprava je samo­
zřejmě ochromena, na Palackého náměstí stojí trojka bez řidiče, za 
ní další znehybnené trmavaje. Vozy jsou skoro prázdné, těch:pár lidí, 
co snad doufá, že se vyplatí počkat, sleduje dění na ulici. Někteří 
s úsměvem, někteří nevraživě: nepochybně se kvůli nám nedostanou včas 
domů, do postele, na schůzku, nebo i do práce. Tak tedy: LÍDĚ, POJĎTE 
S NÁMI! Někteří cestující ale vyjadřují sympatie nebo pantomimickou 
omluvu, že.nemohou také jít: jedno děvče s námahou ukáže do okna obvá­
zanou nohu, jiné zase sešit jakési hudební školy, snad klavír nebo 
flétna.
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K řidičům aut, kteří se pomalu posunují v protisměru, 

zaznívá další výzva: ZAČNĚTE TROUBIT! A na tramvajáky: ZVOŇTE! ZVOŇ­

TE! Kdykoli někdo z řidičů s úsměvem vyhoví, odpoví mu nadšený já­

sot a potlesk. Výzva TRUBTE!. TRUBTE! je určena i vozům čekajícím 

v postranních ulicích, včetně jednoho žlutobílého vozidla VB. Řidič 

si znuděně čte. Zato řidič vedlejšího vozu nás pozdraví zatroubením 

a je odměněn potleskem.

JAK DLOUHO JEŠTĚ? UŽ ANI CHVÍLI! POD STROMEČEK DEMISI! 

VČERA BYLO POZDĚ! NIKDO VÁM UŽ NEUVĚŘÍ! Ze seznamu aktuálních hesel 

se pro- tu chvíli vytrácejí ta všeobecná a převládají jasné požadavky. 

A do toho zazní, konečně, věta, která není ani otázkou, ani přáním, 

která v přímočarém indikativu ohlašuje všem, kdo to slyší:

UŽ TO ZAČALO! UŽ TO ZAČALO!

Někdo shazuje z oken domu na nábřeží papírové vlaštovky, 

lidé v oknech mávají* Další ukázka volných asociací: sotva doznělo 
skandování UŽ JIM ZVONÍ HRANA!, rozlehne se nové: DEJTE ŠAŠK0M ROL­

NIČKY! Téměř všichni vytahují z kapes svazečky klíčů a zvoní jimi 

ve výši. Zní to dokonale* Comoedia finita, soudruzi!

V jedné chvíli průvod zpomaluje; prošedivělý muž vedle 

nadšeně volá: TADY BYDLÍ HAVEL! A opět zní: AŤ ŽIJE HAVEL! A to už se 

blížíme k Národnímu divadlu, které je inspirací k novému volání: NÁ—_ 

ROD SOBĚ! Za okny Národního divadla nám mávají; jedno okno je otevřér 

né, jakýsi muž jím sleduje průvod a zároveň telefonuje se vzrušenými 

gesty« Nějaký mladík se pokouší pohnout lidi ke skandování UMĚLCI 

JSOU S NÁMI! ale zaniká to v opakovaném NÁROD SOBĚ! A taky AŤ ŽIJE 

KEMR!

Průvod zahýbá na Národní tndu. Večere na Hradě se odkládá, 

jde se na Václavské náměstí; většina z nás, snad všichni v této chvíli, 

věří, že tam dojdeme. Kavárna Slavia je také skoro prázdná, několik 

hostů i personál jsou doslova přilepeni na okenních sklech*.V Čs. spi- i 

sovateli svítí většina oken, několik lidí vychází na balkon. Průvod 

na ně mává a volá: PIŠTE PRAVDU!
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Pochod se zpomaluje, na chvíli zastaví, pak se zase hne 
kupředu. Opět znehybní. A pak k nám do čela průvodu dolehne pískot 
a rozhořčené výkřiky. A okolo přeletí zpráva, tentokrát polohlasem: 
Jsou tam!

III. OBNOVENÍ POŘÁDKU

Nemohu říci, ce se v tu chvíli dělo v hlavách lidí okolo 
mne. Ale z výrazu tváře se mi zdá, že naše pocity jsou společné: 
úžas a znechucení, tedy přece! Opravdu neumějí nic jiného? Opravdu 

nechtějí pochopit, že už je všechno jinak? Nechápou, že UŽ TO ZAČALO, 

že pendreky už tady nic nezmohou?

Dopředu není vidět, několik lidí se snaží vyšplhat na 
ramena ostatních nebo alespoň v krátkém výskoku zahlédnout, jak to 
"tam vpředu" vypadá. Zástup se dožaduje volného průchodu: NECHTE NÁS 

PROJÍT! MY JSME TADY DOMA! Zazní i naivní: PŘIDEJTE SE K NÁM!

Odpovědí je skřehotavý hlas megafonu: "Občané! Národní 
výbor vás žádá ..." Dál už není rozumět, výzvy zanikají v bouřlivém 

pískotu a volání HANBA! Takhle tedy vypadá dialog, o který usilujeme? 
" ... bude Veřejná Bezpečnost nucena •••* FUJ! HANBA! NECHTE NÁS PRO­

JÍT !

Náhle se průvod zavlní a pohne se pomalu kupředu. Zepře­

du se ozývá potlesk a jásavé výkřiky. Okolo nás se šíří zpráva: 

"Pustili nás!" Ale po chvíli:průvod opět znehybní. Co se děje? Mno­

zí se otáčejí, volání: "Jsou za námi! Vzadu jsou taky!" Někdy v té 

době nás tedy začali rozdělovat; vepředu stojí čelo průvodu tváří 

v tvář kordonu lidobijců v bílých přilbách s bílými dlouhými pendre­

ky, který přetíná Národní třídu v úrovni Perštýna; zezadu jsme právě 

tak sevřeni kordonem jejich stejně vystrojených kolegů, kteří jsou 

rozvinuti od vyústění ulice Karoliny Světlé. Moje stanoviště je v tu 

chvíli uprostřed zástupu před ústím ulice Mikulandské.
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Ozývá se voláni: SEDNOUT! SEDNOUT! Lidé usedají, do po­
dřepu nebo na zem. Není to snadné, sedící člověk zaujímá větší pros­
tor než ve stoje; vzniká tlačenice, někde se lidé drží za ramena, za 
ruce. Když zástup usedne, je jasný přehled o situaci: bezbranní lidé 
s holýma rukama, sedící na prochladlé vozovce, uzavření mezi dvěma 
kordony profesionálně vycvičených policistů, dokonale vyzbrojených 
k mlácení lidí. Lidé sedí mlčky, v pasivním protestu: tady nás máte! 
Přece i represivní moc musí rozumět gestu utlačených: nepřišli jsme 
se prát s vašimi ochránci! I pouliční konfrontace má svou gramatiku 
němých gest, mezinárodně srozumitelných, .ale moc, slepá strachem 

a vztekem, nerozumí.

Někde ještě hoři svíce; jinde zazáří ohýnky zapálených- 
cigaret. Vypadá to na válku nervů. “Občané! ..." Výzvy a výhružky. 
Zástup se ozve protinabídkou: NECHTE NÁS PROJÍT! Z VÁCLAVÁKU DOM&!

Zazní .hymna; zpívá se Masarykova milovaná Ach synku, synku; 
zpívají se písně, které neznám. Volání: PROČ TO DÉLÁTE? VY NÁS MÁTE 

CHRÁNIT! NECHCEME NÁSILÍ! MÁME HOLÉ RUCE! Nad hlavami se vztyčí les 

těch holých rukou, otevřených prázdných dlaní. Těm před námi se asi 

teč potí dlaně pevně sevřené okolo rukojeti těžkých obušků.

Převládá bezradnost. Co s námi chtějí udělat, jak-tohle 
skončí? Lidé volají: NECHCEME ČÍNU! Kdykoliv se někdo zvedne, aby se 
podíval okolo, zvedají se i ostatní lidé. Opět volání: SEDNOUT! STOJÍ 

JENOM FÍZLOVÉ! Nikdo neví, co se bude dít. Pak se někteří zvedají 

a proplétají se mezi ostatními, odcházejí směrem.k Mikulandské. Ti,co 
zůstávají, je oslovují: "NeodcházejteJ Nechočíte pryč! Nebojte se!" 

Zazní také hořká výčitka: "To jste nemuseli vůbec chodit!" Pak je' 
slyšet varování: "Tam už jsou taky!" "Jsou tam taky, nechoSíe tam!" 

Ale stále víc lidí se snaží opustit prostor, přes který se každou 

chvíli začne valit lidská mlátička. Když odliv ustane, sedí nás tam 

několik stovek.

Zepředu pískot a ječeni, volání GESTAPO! GESTAPO! JAKEŠOVO 

GESTAPO! Lidé se zvedají. A náhle začne tlak zezadu. Lidé se rozběhnou 

směrem k chodníkům, vznikne nepopsatelná tlačenice. Ti rozvážnější



PŘÍLOHA: JIŘÍ WACKERMANN: 17. LISTOPAD 1989 71

volají: POMALU! PROSÍME VÁS, POMALU! JEN NE PANIKU! Výzvy k rozvaze 

zanikají v úzkostném křiku, lidé se kymácejí, zmítáni náhlými nárazy 
davu tu z jedné, tu z druhé strany. Udržet se na nohou je stále těž­
ší. Ocitáme se natlačeni na chodníku, propleteni a zaklíněni do sebe, 
stojíme si na nohou. Hlavně neupadnout, udržet se na nohou! Zkušeněj­
ší vyzývají své okolí: ’’Musíme to ustát! Kdyby někdo upadl, už se ne­
zvedne!” Hlouček, ve kterém jsem se octl, je sevřen u Reduty; přesná 
poloha se ostatně nedá udat, jsme neustále zmítáni sem a tam.

Na chvíli tlak poleví. Pak opět, pod ještě větším tlakem 
jsme hnáni doleva, doprava. Lidé jsou stěsnaní v malých hlučcích, 
proti kterým bijci podnikají své výpady. Prostředek Národní se změ­
nil v jeviště hrůzy: lidé jsou tu smýkáni a biti, mláceni ve volném 
stylu, tedy kamkoli - přes záda, přes nohy, přes hlavu, přes ruce, 

přes ledviny. Tečí poprvé vidím, že bělohlaví nejsou sami; jejich ko­
legové ve zbrani mají khaki mundury a vínově červené barety frajersky 
stažené na stranu. /Jsem nevoják, nevyznám se v ozbrojených složkách; 
že to bylo speciální parašutistické komando, se dozvím až po návratu 
domů. Snad je to dobře, kdybych věděl, měl bych na místě ještě větší 
strach - pokud to vůbec bylo možné./ Ti si počínají ještě zběsileji. 
Vrhají se na lidi, vytahují je na prostranství, několik vždy zmlátí 

jednoho.

Rozléhá se křik bolesti a strachu, ozývá se řvaní těch, 

co bijí, a duté rány dopadajících pendreků. Vozovka je pokryta cáry 
papíru a úlomky dřeva, mám za to, že z transparentů. Jednu chvíli 

jsme zahnáni pod podloubí před vstupem do Mikulandské ulice; dál už

Jsme svědky otřesných scén. Několik červených baretů vy­
trhne z hloučku mladou dívku a začnou ji mlátit; chlapci okolo ní se 
zoufale pokusí jim ji vytrhnout - to bylo zřejmě cílem. Tečí se pustí 

do nich, s nepopsatelnou surovostí. Vidím, jak dva odvádějí mladého 

muže, pohánějí ho ranami pendreku, třetí běží za nimi a opakovaně 
s rozběhem kope zadrženého do nohou, do holeně a do kotníku; je vi- 
dět^že kope zcela cíleně, se sadistickým úmyslem způsobit mu co nej­

větší bolest.
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jsou bílé přilby, ale tlak je tu menší» Moje přítelkyně se opírá 
vysíleně o sloup a zalyká se pláčem. Při tom, co vidím kolem sebe, 
je mi do zoufalého pláče taky. A pak jsme zase natlačeni před Redutu; 
pokud se mi podaří prohlédnout davem, vidím čelo obrněného vozu. Sly­
ším štěkot psů. Nebyl jsem nikdy svědkem nasazení, ale jenom jejich 
přítomnost mi nahání hrůzu. Pokouším se chránit svou přítelkyni tak, 
že se zapřu rukama o mříž u vstupu do Komenia a snažím se tak vy­
tvořit alespoň minimální prostor bez tlaku davu. A zase jsme smýkáni 
ke kraji chodníku. Jedna dívka vedle mne slabě naříká, že nemůže dý­
chat. Pokusím se otočit, ale tady už síla jednoho nic nezmůže, jsme 
pasivně vláčeni. Někteří lidé vyšplhají na střechu zaparkovaného 
auta; ale stejně není kam uniknout. Někde za mnou se rozlehne dlou­
hý hysterický křik. A všude okolo i před námi zase rány, bití, kopance.

Kdykoli tlak na chvíli poleví, lidé volají: NECHTE NÁS 
ODEJÍT! PUSŤTE NÁS DOMŮ! Chraplavými vyčerpanými hlasy prosí: PŘES­
TAŇTE! JSOU TU DŠTI! Z oken protějšího domu hledí několik tváří. 
Lidé na ně volají: SANITKY! ZAVOLEJTE SANITKY! OTEVŘETE BARÁKY! ZA- 
BIJOU NÁS! Ti v oknech se nepohnou, jen mlčky hledí, jak je dav pod 
jejich okny nemilosrdně masakrován. Dlouhovlasý mladík přede mnou se 
asi pohledem střetl s pohledem někoho z nich, protože zoufale a vztek­
le vykřikuje: "CO ČUMÍŠ?! ZAVOLEJ SANITKU!!!" Po sanitkách ani pa­
mátky. Někteří lidé se pokusí o únik prostě tak, že s rukama zvednu­
týma nad hlavou jdou proti kordonu, který přetíná Národní na úrovni 
Mikulandské. Někteří jsou hnání ranami pendreku zpět; jiné jednotli­
vě propouštějí. Co tedy vlastně chtějí? CHCEME ODEJÍT! PUSŤTE NÁS! 
Pak začne tlak zprava, už nezbývá nic jiného než nechat se hnát po 
chodníku pod podloubí. Uchopíme se s mojí přítelkyní za ruce a po­
tácíme se vpřed spolu s ostatními, s rukama nad hlavou.

V šeru podloubí se posouvají vpřed lidé v prostoru, vyme­
zeném ranami obušku. Snažíme se neupadnout pod nárazy těl tlačících 
se na nás zezadu. Zahlédnu, jak nedaleko ode mne na zemi tři nebo 
čtyři v červených baretech kopou do těla zhrouceného bez vlády na ze­
mi. Vzápětí jsme zase hnáni dopředu; snažím se udržet sebe i přítel-
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kyni ve středním proudu; kdo je ve zmatku vržen proti mlátícím stvů­
rám, je okamžitě surově zbit. Pak nás srazí na sloup a proud lidí nás 
strhává každého na jinou stranu. Několik sekund se mi podaří přítel­
kyni udržet, za ruku, pak za rukáv, pak mi ji náhlý náraz vyrve; 
vzápětí jsem zase stržen dál. Bílé přilby mlátí bezhlavě do všech; 
chytnu dvě rány pendrekem, zjevně dobře mířené, v úrovni ledvin, 
ale poměrně slabé. Snažím se neutíkat; kdo přidá do kroku, je vět­
šinou vytažen a zbit. Otevírá se přede mnou východ z podloubí, kde 
už bijce není vidět. Rány dopadají všude okolo; už se mi zdá, že 
příštími dvěma kroky se octnu venku z toho pekla. Náhle mne uchopí 
ruka a jsem vytržen z proudu. Ksicht pod bílou přilbou mi chroptí 
do tváře: "Pocem frajere, co to máš tady?" Vztekle mi serve s bundy 
přišpendlenou trikolóru a řve: "Tak tohleto nevidím rád, pro příš­
tě • ••”, s tím mnou smýkne dál, naštěstí směrem k východu; než sta­

čím udělat další krok, dopadne mi jedna rána na lopatky, hned na to 
druhá na krk, po které se mi zatmí v očích. Ale vzápětí se octnu 

venku, mezi lidmi utíkajícími do Mikulandské ulice, kde se pomalu 

zastavuji. Tady už mlátiči nejsou.

JAK DLOUHO JEŠTĚ?

Postávají tu hloučky - otřesených, vyčerpaných, většinou 
zbitých lidí. Slyším ženský pláč. Vidím dva mladíky, kteří podpíra­
jí a vedou třetího; drží se oběma rukama za hlavu a sotva se drží 

na nohou. Volám svoji přítelkyni, přebíhám ód hloučku k hloučku, 

bezvýsledně. Nakonec usoudím, že to nemá smysl; v té bezhlavě 
/ale přímo i po hlavě/ mlátící mašinérii bylo zcela náhodné, kdo 

projde téměř nedotčen a kdo se nedostane ven vůbec. Ještě chvíli 
postojím, vytáhnu cigaretu, pak jsem požádán o oheň a cigarety ně­

kolika dalšími muži, kteří právě tak jako já před chvílí vyvázli. 

Všem se nám třesou ruce tak, že se nám podaří zapálit si až na ně­

kolikátý pokus. Postupně odcházíme šerou ulicí, zamlklí, zbití nejen 

tělesně, ale i duševně.
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V neděli jsem mluvil telefonicky se svou, přítelkyní, 
kterou jsem v podloubí ztratil. Vyprávěla mi, že byla vyta­
žena z proudu prchajících jedním z parašutistů^ který ji 
vlekl dál. Prosila ho, aby ji nebil, Neřekl pry víc než jen 
"Mlč a utíkej”, vyvedl ji do Mikulandské ulice a propustil.

Po tom, co jsem tam viděl, mám podezření, že ta bytost 
musela mít pod vojenským mundúrem složena křídla. Je to ne­
uvěřitelné. Právě proto však to zde uvádím.:, pravda by se měla 
říci vždy celá, jakkoli je nepravděpodobná. Tím spíš vyniká 
lidskost tohoto činu vedle bezpříkladné surovosti, již jsem 
byl svědkem.

P.S.




