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VEechny vytisky tasopisu PROSTOR jsou =z darma! ! !

Ka¥dé ¥islo Casopisu PROSTOR pFeltéte pokud mo%no v nejkrat3{ dobd
a predejte co nejvétiimu okruhu pfdtel a zndmych, Pfdtelé necht u-
délaji totéi, :

Redakce tasopisu PROSTOR vitd veBkeré formy iniciativy. Otiskneme
vade nézory, polemiky, uvahy, dopisy aj. Napsany piispévek je tre-
ba ozna&it v pravém hornim rohu pismenem "P" a rozdat mezi pFratele
a gndme, PFispivky podepisujte plnym jJménem, pseudonymem nebo ale-
spon znatkou.

_Clénky a piispivky zvefejnéné v fasopise PROSTOR nemugi nutné vy-
jadfovat stanovisko redakce, proto za né redakce nenese odpovéd-
nost. Pouze pifispévky &lenii redakce jsou zéavazné,
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MUZ

Slovo muZ je bohuZel tfeba v Cechdch stdle jeXt¥ propagovat,
Dokonce je nutné je objasnovat. Je to oznafeni nikoliv pohlavi,
n¥br# kvality. V Anglii nebo v Americe nemaj{ snad v&t3{ chvdly,
ne? Peknou-1i: byl to mu¥. Neni pravda, %e my jsme takové Ehvéle-
n{ u? pfekonali: je&t& jsme se k nému nedostali. To je nds nedo-
statek, Fe pojem muZ nedovede je3t# na%e 1idi rozplamenit, e v
ndm necit{ krdsnou v§zvu, povel k rozviti viech ctnogti a mohut=
nosti. Je to patrn® ndsledek toho, e jsme tak dlouho sami sebe
presvidiovall, 7e slovanskd povaha je holuhi&i, a? jeme zalali ja-
kousi mékkost, poddajnost, pasivnost a snivost poklidat za nédrod-
n{ ctnost. JestliZe tu mluvime o muZnosti, nemysl{ime tim tvrdost
k ostatnim. Mu’nost znamend hlavni tvrdost k soh&, Rada mysliteld
nam d&lala ndrodni programy, ale %ddny¥ z nich nedovedl ficl e dosta-
teZnym diirazen, ahy tim 11di uchvatil: budte ou¥n{, 74dny z na3ich
buditell nepFedvedl krdsu tohoto idedlu, Pfestdvali obyZejné pri
jdedlu vzddlanosti, Ale Ze za vzdélanosti -usi byt osohnost, kte-
;ﬁ ji ovlédd, na to se zapominalo, Na¥e Skoly dosud mélo slouZ{i
vychovd charakteri, Vyrdh&li jsie gamé kolektivn{ programy a zvyk=
11 jeme vice na storosti o ideje a o vEdomosti ne% o rist a vyvoJ
charakteru. Ale jakou silu mé idea, nesend chabym flovikem? Do ja-
ké propasti nedovedou vidomocti uvrhnout rozvrdcenou povahu? Ne=
popi{rédm oviem cenu ideji ani v&domosti: ale maj{ byt rouhovény na
muzné charaktery, Al se u? rozhodneme vyrdb#t konzervativce nebo
pokrokd¥e, mid byt prva{m cilem nad{ ndrodn{ vychovy produkovat muZe,

(Perdinand Peroutka, 1931)
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Kby L o

Rudyard Kipling

KdyZz bezhlavost svym okem klidné méris,
at tupen, sém Ze nejsl bezhlavy,

kdyZ, podeziivén, pevné v sebe vEris,
"w3ak nevinis svych sokdi z bezpravi,

kdyZ fekat znds, ba Cekat beze mdloby,
jea obelhévan, neupadat v leZ,

kdyz, nendvidén, sédm jsi beze zloby,
~glov ctnosti nadarmo v3ak neberes,

kdyZ umiisnit a nepodlehnout snéni,
kdyZz hloubat zndE a doveded pfec Zit,
kdyZ proti triumfu i ponfZeni

jak proti svidcim spoleinym jsi kryt,
kdyZ nezoufds, necht pravdivd tvd slova
1sti biddkl jsou poflapdna v kal,

kdyZ hrout{ se tvé staveni a znova

jak délnik v potu lopotis se dal,

kdyZ spocitat znd3 hromadu svych ziski
a na jediny hod vie riskovat,

zas po prohie se vracet k vychodisku

a nezavzdychnout nad hofem svych ztrit,
kdyz pfinutit znd3 srdce své a &ivy,
by 8 tebou vytrvaly nejvérnéj,

aé tep a pohyb unikd ti Zivy

a jen tvd vile kdZe "Vytrvej!",

kdyZ néhu snesed prilisSnou i tvrdost,

kdy evij jei, vSem nechi drubem jsi se stal,
kdyZ, sbratfen s davem, uchovdd si hrdost

a nezpyini&, byl mluvil s tebou krél,

kdy%Z Felmed: "Svymi vteFinami vemi

mné, &ase, jak bych zévednik byl, sluz!",
pak pan, pak vitéz na Eiré jsi zemi -

a co je vic: pak, synu mij, jei muiz!

(PFeklad Otokar Fischer)
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POZNAMKY

ROZSULFK NAD JAZZOVOU SEKCE POTVRZEN

Je utery 12, kvétna 1987. 0d 8.40 hodin ridno se mé konat odvo=
lac{ vefejné zasedini ve véci péti telnych predstaviteld Jazzové
sekce pFed sendtem Méstského soudu v Praze. ObZalovani Karel S r p
a Viadimir Ko ur i 1 budou k tomuto jedndni pfivedeni z vaz=
by, Josef S kalnik, Tomdd K ¥ ivédnek aing, Cestmir
Hun 4 t jsou souzeni na svobod®.

Po bfeznovém hlavnim 1{&eni se ufady poutily a pripravily se
na pripadny zdsah proti stoupencim sekce. Nebo se jen snaZ{ vyvo-
14vat nervozitu a demonstrovat silu? KaZzdopddnd vidim nékolik dvo-
jic pFisludniki VB postavat na chiodnicich kolem soudni budovy ve
Spalené ulici. Je jich tady uréitd mmohonédsobnd vic neZ obvykle,
Uvnit# soudni budovy zcela obvykly ruch, Na posledni chvili byla
zméndna jednaci sin, Zaseddni se kond v gisle dveri 83 ve 1I., pat-
fe, tedy v zadnim traktu budovy. Mistnost to musi byt obzvl143t ma-
14, podle sd&len{ prisludnika VB se tam nevejde vic jak dvacet li-
di, samozfejmé mimo sendtu, prokurdtora, obZalovanych a jejich ob-
hadjch. 2d4 se viak, Ze tato jednac{ sin nebyla p¥ihodné jen BVY=
mi rozméry, ale i svou polohou. Nalézd se totiZ v odlehlé Easti
budovy, skoro na konci dlouhé a slepé chodby. Dveie do ni jsou
pFimo proti zadnimu schodiZti. A tak stati na pFihodném mistd z¥i-
dit zébranu ze dvou stolkid a postavit k ni dva prislusdniky VB ve
stejnokroji spolu se dvéma daldimi muzi v civilu a timto zplisobem
oddélit cely zbytek chodby i s dvefmi E. 83 od shromdZdénych stou-
pencii sekce, Za tu zdbranu se samoziejmé nesmi bez vstupenky &1
predvolédni, Dvefe soudni siné jsou od nds vzdileny jisté pét met-
ri, ne-1i vic. A jesté jedna vybhoda tu je. Po zkufenoetech z bfez-
nového hlavniho liteni se prislu3né orgdny rozhodly zamezit pii-
mépu kontaktu obou obZalovanych pFivddénych z vazhy se zéstupem
pfizniveld, Vyborné se hodi jak uzavieni chodby kolem jednaci sing,
tak i moZnost privaddt obZalované z vazby zadnim gchodiftém z tfe-
tiho patra, takZe je vidime jen z ddlky a nemifeme s nimi mluvit.
Dnee ufZ nevyvede pana kapiténa od Sboru ndpravné vychovy z miry
naie piitomnost, dnes uz se nemusi bét; vefejnost do vykonu jeho
povinnosti nezasdhne,

DoSlo jedté k jedné zajimavé zméns, Pokud minule hlidali pied
jednaci sini mladi prisludnici VB se straZmistrovskymi a prapor-
Zickymi hodnostmi, pak dnes postavili k té gdbrand dva nadporuciky,
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tedy dost vysoké distojniky SNB, muZe spise jiZ ve stFednich letech,
Diskutujeme o divodech, Nakonec se shodujeme na tom, 7e u téch mla-
dikd je asi aktudlnf nebezpefl psyciolugického a ideovél:o narugent.
Neni jistd nic pifjerného a povzbuzujiciho v nutnosti stiat pil dne
proti tleskajicimu a gkandujicimu zdstupu a nesmét ho umliet, ro-
zehnat, zjednat poiddek podle svého sluzebné zabarveného gusta,

A ten dav vami vcelku nezakrytd opovrhuje, sméje se vim do oli,
ignoruje vés a myel{ dplné jinak, neZ vy. Ndco takového urfité ne-
povzbudi. A tak ném sem postavilil distojniky v plné parddé, vysi-
laika v permanenci, obudky u pasu. Spolu s nimi jsou u zédbrany 1
dva mladici v civilu., Jejich pfislulnost neznédme. Jeden md lenon=-
ky, druhy je postavy ponékud neforemné, se sklonem k obezité, Bud.
jde o tufedniky z nékterého orgdnu ministerstva vnitra, ktefi méli
to #téstf, %e je sem naveleli, nebo to mohou byt soudni Zekatelé,
pfipadné jini zamdstnanci soudu. At uZ je to kdokoli, musime je
politovat pro trapnost role, do niZz byli obsazeni.

Rino se nds hromdZdilo na soudni chodbd@ n&co pres tovku, Jsou
tu anglicky mluvici 1idé, jednoho pozndvim, byl tu uZ minule, Y=
bec kolem sebe zaznamendvim mnoho tvafi, které jsem o patro niZ
vidél jiZ v bfeznu, NikteFi jsou mi povédomi jiZ ze selce., Co se
vikového sloZeni pFitomfch tykd, jsou tady zastoupeny snad vSech-
ny generace, od 771eté pani aZ po jednoho primo elitnfho pankdle
& chomdfem vlast uprostf¥ed vylolené lebky., Md& na sob& pomalovenou
bundu z ferné kiiZe, pobitou kovovymi ostny, Vét&ina 1idi je nic=
ménd ve véku kolem tficeti let, To, Ze jsou pFitomny snad viechny
generace, davd tomuto shromd?dén{i na soudni chodbé jisty symbolic-
ky rozmér,

Odvolaci zaseddn{ je zahdjeno krdtce pfed dev.itou hodinou a
trvd ai asl do t¥iftvrté na dvé. B&hem doby se pofet shromdéZdénych
pFiznivct sekce sniZuje, Ne ka#dy tu mife stravit celé dopoledne.
Oviem méné ne padesat nds urfité v 7d4dném okamZiku neni,

Celé dlouhé hodiny se nic nedéje, Krétime si je hovorem, tvo-
{ se skupinky. Je prijemmé a povzbuzujici promluvit si se sym-
patickymi lidmi podobnych zdjmi, rozumnych ndzori a nesporné 3ie-
rokého kulturniho rozhledu., Policisté se stiidaji, ale i ta dru-
hé dvojice je tvoFena dvéma nadporuliky., ObZas dochaz{ k priho-
d4m s ponikud komickym nddechem, V &isle 83 se mély projedndvat
jiné véci, na posledni dchvili preloZené jinam, A tak se pres tu
‘chvili nékdo prodird shromdidénim aZ k tém policistiiim a od nich
se dovid4, kde se konéd jedndni, je% se ho tykd., A tak ee mezi
‘ndmi najednou objevil plukovaik CSLA v plné paradé, V davu, kte-
rym se prodiral, to zpisobile veselost. Byl to takovy postardf,
rozpatité se usmivajici strejc. Vmiiku se pied nim utvoFila ulié-
ka, kterou ho vzdpéti nékdo pohotové vyfotografoval., Z davu se
ozvala pozndmka, Ze z toho bude mit pan plukovnik kdédrovou mimo-
fidku. On ale - jak se zdilo - nic nechdpal a véfim tomu, Ze ani
nédzev Jazzovd sekce by mm nic nefrikal.

SehodiZtém za tou zdbranou ndkolikriat pfisla podivnd dvojice,
Panové v civilu a s videokamerou. Méli velky zdjem o filmovdn{
zdstupu. Jakmile vEak zafali, hned se nad zd:tupem ke vSeobecné
veselosti rozprostiely noviny., PFi jednom takovém filmovani byli
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z davu ostentativn® fotografovdni, Vcelku néds jejich vstupy rozve-
gseluji. Jsou vitenym rozptylenim. Kdosi na n# kiikl, Ze dostanou
Oscara. Po skonieni dopoledniho jednéni filmovall odchdzejici u
schodiBté a odpoledne znovu, P4nd v civilu, ktefi jsou tu nepochyb-

né sluifebné, je tu vic, ale drZi se zpatky, moc se neukazuji v
blizkosti zdstupu,

Mezl shromdZdénymi piiznivci sekce se mihl pan Uhl. Viclav H a -
v e 1 zfstal a? do konce, Kdykoli se dvefe oteviraji, nédsleduje po-
tlesk, ktery zni celou budovou. Jednu chvili v pritbéhu dopoledne
se tleskalo smad &tyFicet minut v jednom kuse. Policistiim se to
nelibi, jeden muf v civilu nés zpoza téch stolkd oslovuje, snaZi
se & ndmi domluvit. Je to asi jejich velitel, V odpovdd se ozyva=
ji vykiiky ndsugujici proces se sekeci a nakonec je sborové skan-
dovéno "glasnost", Odpoledne, ve chvilich vynédZeni rozsudku, se
tleskd vytrvale. Uvnitf nds v&ru nepieslechnou.

Ten policista v civilu, ktery nds oslovil, se dovoléval toho,
%e pry nenf dik nafemu potlesku v jednaci sini slySet a e rulime
priaci v celé budové. To miZe byt pravda, Potlesk, skandovéni a vy=-
kiiky je slySet hned od vchodu do budovy. Ale podivejme se na véc
z jiného hlediska: do jednaci siné néds nepustili, patrné Z&dnd vét-
E{ nebyla k dispozici, Z4sada verejnosti jedndni pred soudem se Vv
plné mife uplatnuje jen u téch pFipadd, pfi jejichi projedndvan{
jsou pfitommi maximélné nejblizaf pfibuzni souzenych. Tam, kde
existuje skuteiny zdjem obfansky angaZované verejnosti, je okamZi-
t& praktické uplatnén{ zdsady veFejnosti okle3téno aZz v pravy svi]
opak, Tato praxe je z hlediska teskoslovenslého trestniho Fizenf
nezikonnd, protoZe se prici jeho zékladnim principim a jeho ulelu
i funkci. Do jednaci sinZ nds odmitli vpustit, MZla tedy vefejnost
jinou moZnost iuasti na vefejném odvelacim zasedan{ ve vici Jazzo=
vé sekce, neZ stdt na chodbd pfed zavienymi dvefmi? A mila vefej~-
nost ndjakou sebenepatrnéjsi mozZnost vyjddfit své stanovisko k zé-
leZitostem kolem sekce? Jak mohla vyjéddfit svij posto] k véci? Je-
diné tak, jak na soudni chodbé ufinila, (fady ndm zcela zdmérnd
vzaly jak moZnost projednavdni této zdleZitosti pred soudem, tak
mo¥nost vyjadfovat se verejnd na toto téma, Shromézdéni bylo po-
mérné reprezentativnim vzorkem aktivni &dsti spolefnosti a jeho
projev byl nespornd projevem vefejného min&ni, Ofady samy rozhod-
ly o povaze, formidch a disledcich tohoto projevu. Pokud se tedy
GFedni &initel rozdiluje, Ze je pred jednaci sini hlufno, pak bez=
d&&né hodnot{ jen disledky vlastniho postupu. Jak jinak neZ shro=
méZdénim a potleskem jsme méli vyjadrit svou viili? Podpisovymi
akcemi, otevienymi dopisy? To vSechno prece bylo, U sondu £lo na-
viec 1 o momentdln{ mordlni podporu obZalovanych,

Jak jinak ne% témito formami mé veFejno-t projevit svou vili?
CoZ je moZno zvefejnovat své ndzory v tisku? Vefejné o nich disku-
tovat? Je moino bez rizika trestniho postihu promluvit vefejn¥ ke
shromdidéni 1id{? Vidyl dokonce i onu zed na Kamp& (po nes&etnych
pokusech zamalovat ndpisy) znifili, zFizujice tam - v misté 8 mi-
nimdlni frekvenci chodcl - plakdtovaci plochy, Byla to jedina zed
v Praze, kam bylo moZno svobodnd psét, svebodnd sdélovat viastni
mySlenky ostatnim, Zdaleka tu neSlo jen © Johne Lenona, at
prévé vzpominka na néj byla zde jednotfcim prvkem, Mohli jsme tu



€ist 1 eizojazytné texty, némecké, polské. A mnohé, co zde bylo
napsdéno, bylo skuteéné pozoruhodné. Komu tolik vadila tahle nafe
pra?skd "zed nafki"? Komu vadil L e non & v fiktivaf hrob,
protivdledéné plakdty a verB{cky? Kdo se pri takovémto neuctdlém
a systematickém niceni v3ech moZnosti svobodného projevu miZe di-
vit kfiku a hluku na soudni chodbé? Ne my, to oni rozhodli o pil-
hodinovém dunén{ potlesku na pofest skute&né, ryzi a svobodné,

na byrokratech nezdvislé kultury!

Z kusych zprdv a nédznaki, jeZ se k ndm na chodbu dostaly, byle
mo¥noe vye{tit, Ze se vécil za dvermi jednaci sin& nevvvijeji dobfe,
O prestédvee jsme se ptali obZalovanych, ktefdi jsou souzeni na svo=
bodé, jak se jim to jevi, Pan S k a 1 n { k Fikal, Ze mid strach,
Ze jim jeStE pridaji. Nemél z pribéhu jednani vibec dobry pocit.
Predsedkyné sendtu krajského soudu dr. P { ¢ h o v 8 se chovala
sebejisté. KdyZ se pan S r p =zacal odvolavat na vyvoj v Sovéts=-
kém svazu, byl stroze okfiknut, at prv neapouluje soud.

Na pozadi{ téchto faktl kone&ny¥ rozsudek, vyhldZeny sendtem
‘Méstského soudru v Praze po poledni prestdvce priliZ nepfekvapu-
je. Soud zamitl jak odvoldni prokurdtcra (domdhal se zpFisnéni
. trestl), tak i odvolani obZalovanych a ve prospéch obZalovanvch.
Rozsudek obvodniho soudu byl v plné mire potvrzen, takZe pan Ka-
el S r p 51 bude muset odpykat plnych 16 mésicl trestu odndti
svobody, propuitén bude aZ zacdtkem ledna 1988, Vladinir Ko u =
¥ 1 1 bude ve vézen{ do pofdtku leto3niho &ervence.

Pokud jde o skutelné divody tohoto konefuého rozhodnuti, lze
usuzovat, Ze rizeni v prvém stupni probéhlo na pozad{ velice od-
1i3ném od pozadi rizeni odvolaciho, Proto ta rozdilnost ténu, pro-
to ten kone&ny vysledek. Prvostupnové fizenf se odehrélo v obdo-
bi obzvldZtni nejistoty nagich ufadl, totiZi v doh& zhrudba od lis=-
topadu &i prosince lonského roku do prvé poloviny letoZniho dub-
na. Co se v té dob& wlastné délo? V Sovétském svazu dodlo k vyraz=
némuupevnéni a vefejném vyhléSeni nového politického kurzu. Byli
propudténi zndmf{ polititf vézni, probéhly kéddrové zmény a probéh-
lo vyznammé lednové plénum OV KSSS, Ceskoslovenské stédtnf a stra-
nické vedeni bylo nmuceno ma tento vyvoj reagovat, Vyhldsilo "zé-
sady prestavby hospodarského mechaniswu™, Byly proneseny vyznammé
projevy (pfi bliZZim prozkoumdni vyjde najevo, 7e jde o plagidty
sovétekych vzort), pfedevdim to byly S trougalovy Feil
2 27. ledna a z 2. biezna, a ddle Hu s 4 k O v projev z 18, bFez-
na. Od ndvitévy lva Z a j k o v a v Ceskoslovensku (2,-5, bfez-
na) vzristalo napéti, na nejvy33ich mistech byla zna&nd nejistota.
BliZila se Gorbaéovova névitéva. Ani v té nejbliZad{
perspektivé nebyle zdeleka jasné, co bude ddl. Odtud tedy ta "mir=
nost a laskavost", umirnény postup obvodniho soudu, smiFlivéd Fel
predsedy senatu. Ealnvané skutky byly soudem prvého stupné posu=
hovény vyrazné mirmm&€ji, neZ v Zalobnim ndvrhu. Tresty byly ve
srovnédni{ 8 obZalobou relativn® mirné, Je pravdépodobné, %e za tu=
to wirnoet vdédime nejen nejistoté ufadi, ale i velké viné pro=-
testd a publicity jak doma, tak i v zahranifi, Nicménd se zda,

Ze prévé nejistd momentdlni politickd situace sehrilas nejdileZi-

t€j81 dlobu, Dald{ vyvej uddlosti, jak uvidime, potvrzuje tente
predpoklad,
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Na pocatku dubna G o r b a € o v do Prahy skutedéné pfijel.
NévEtéva v3ak prohéhla v klidu a bez dramatickych zvrati, zl4d tu-
feni{ jednéch, stejné jako velké nadéje druhych, se ukdzaly stejné
mylnymi, Byrokratim rdzem pronikavé stouplo sebevidomi a z jejich
neddvné malé dufilky se ze dne na den stala pifikladnd odvaha, Ted
prisla chvile, kdy mohou triumfdlné zademonstrovat skutelnost, Ze
ge nic neméni, vse zustdva pFi starém a oni jsou d4l pevné v sed-
le, KaZdém, kdo snad zvedl hlavu & troufalym odkazem na vyvej v
Sovétském svazu a naznalil, Ze situace u nds nenf udrZitelnd, ted
pékné ukdZi, kdo je tady pdnem a kdo rozhoduje o nasi zArné bu-
doucnosti! éim vétsi byla drivéj3{ nejistota, tim vice tvrdosti
a rozhodnosti nyni. Pokud se kond rizeni proti Jazzové sekeci v
téte nové situaci, téZko prekvapi zména atmosféry na soudnim jed-
nani, Je zcela pochopitelné, Ze soud znatelné pFitvrdil, neni di-
vu, Ze jeho polinéni vyvoldvalo dojem, Ze dojde dokonce ke zpi{s=-
ndni tresti. Zménu pozadi trestniho rizeni proti sekei dokresluje
i skutecnost, Ze breznové hlavni lifeni bylo ozndmeno v tisku,
stejné jako jeho vysledek, Nyni tisk mléi.

Skutefné mlf{? Popravdé refeno, ne tak iplné. éeskoslovenskﬁ
oficidlnl tiek sehral v pfipadé‘Jazzové seekce Bpinavou roli. Rudé
prédvo psalo jiZ 1., listopadu lonského roku o nedovoleném podniké-
ni pod plastikem "milovnikd jazzu", V €ldnku se mluvi o tom, Ze
sedm obvinénych ziskalo prokazatelnd za necelé dva roky vice neZ
pil milionu korun (!). Ale pfi tomto neprokdzaném tvrzeni tickovy
orgin OV KSC nezistal, 0 dva tydny pozdéji (14. listopadu) se mi=-
Zeme v uvedniku dofist o "defraudantech, kter{ miluji dZez". §
politoevinim tedy musime konstatovat, Ze soudruzi v Rudém pravu
nejen Ze neméli ponét{ o skute&ném stavu vdci, ale dokonce ani ne-
znaji zdkladni zdsadu feskoslovenského trestniho Tizen{, totiZ? zé-
sadu presumpce neviny., Podle nf{ je tfeba na ka7dého obéana hledét
Jako na nevinného, dekud neni pravomocnym rozsucdkem vyslovena je-
ho vine. Zminénd tvrzeni{ Rudého prdva nelze brit jinak, neZ jako
oby&ejné dezinformace. Tento list, stejné jako kulturni byrokra-
cie, se kiiZového taZieni proti sekcl ulastnily i nepfimo, Od zaF{
1986 byla ze zékulis{ spuSténa série jazzovych koncertii: a festi-
valii, Tisk o nich nezvykle obEirné referoval, Inicidiorim 519 ne=-
pochybné o ziskani propagandistickych argumenti s urfenim preval-
né pro zahrani&éni vefejnost: u nds se pfece hrsje hodné jazzu, ko-
nd primo zdplava koncerti a vie je vlastné v Uplném porddku. Téch
nékolik zavienych jsou obyfejni kriminalni zlo8inci, jaké zavira-
ji vBude na svété,.,

Uz 23. zari Rudé pravo oznamuje, 2ze ve Frvdlanté se konaj{ "Let-
ni jazzové dilny", 23, Fijna zaéind Jazzovy festival Prahs 86, po=
F¥4d4 ho Pregokoncert, 31, Fijna aZ 1, listopadu probihaji Bratis=
lavské dZezové dny, Od 19, do 21, brezna letoSniho roku probihal
v Karlovych Varech Ceskoslovensky Jazzovy festival, V jeho rdmci
byla oteviena i vystava fotorrafifi - Zlo o pokus napodobit obdi-
vubodnou v3estrannost Jazzové sekce? Zaldtkem dubna se konajf
Jazzové festivaly v KromédriZi a Ziliné. 7. dubna zalind pFfehlid-
ka "Jazz Praha 87", organizovand Ceskou jazzovou spoleinosti (coZ
Je seSlost ufedné vytvoFend v ramci EirSich priprav na likvidaci
sekce) a PraZskym kulturnim stfedislem., V kvétnu se konéd Etvrtf
salon tradiiniho jazzu v Praze. To v3e jsou akce, o nichZ psale



Rudé privo dost obiirné a soustavné, Ve skutefnosti docela ur&ité
probéhlo podobnych akei vie - napfiklad "Bohemia Big Band - cyklus
koncerta” poradany UKDZ a Teskou jazzovou spolelnosti. Elo o sérii
jednou do mésice konanfch koncertd, a to od 21, Fijna 1986 do 16,
*ervna 1987, Mistem kondni byl velky sdl prazského Radiopalédce,

Neni pochyb o tom, Ze 5lo o kampaﬁ spuiténou z politicko-kultur-
niho zakulisi. Je oviem naivni zachazet s dospélymi 1lidri jako 6
malymi détmi, kterym je ke sledovan{ (a k uvéieni) pfFedvddéno lout-
vové divadlo, Oplné tak, jak to zpivd v jedné své pisni Jeroslav '
Hutkas: "... pohddka pro déti - loutkové divadlo = tahaji za
nitky - nevyjdou na svétlo..." Misto sebe nastrii pdr vidy a ke
vEemu ochotnvch pandldi, Jako by Slo jen o konani jazzovych koncer=
t&, Jako kdyby se Jazzovd sekce uZ ddavno nestzla svym vyznamem uni-
verzdlni kulturni instituci celostdtnibo formdtu, S politovénim
je t¥eba konstatovat, Ze krétce po hlavnim 1iZeni v procesu s fel-
nymi predstaviteli sekce se karlovarského festivalu oficidlné (a po=
prvé za dobu nékolikaletého trvdani tohoto kaZdoroéniho podniku)
zitastnil pFedseda Mezindrodni jazzové federace Charles Al e -

xander . Asi by byvalo moudiej3i odlo#it Wdast na tomto fes-
tivalu na vhodnijs{ dobu.

Prihlédneme~11 ke shora naznafené zminé politiclcého klimatu po
ndvitivée Gor ba & ova, neprekvapl néds, e rozsudek obvodni=-
ho soudu byl v plné mife potvrzen a véc je tak pravomocué ckonte=
pa., Dva pFedstavitelé Jazzové sekce zhstanou ve vézeni. Jejich
osobni situace ani situace jejich rodin jisté neni{ lehkd, aviak
je t¥eba zdiraznit, Ze "sedét" za pravdu neni 7z3idnéd hanba, Obéti
prondsledovanych piedstavitell sekce nebudou zapomenuty tak, jakeo
nebude zapomenuto obiti vEech t¥&ch, kteFi jsou kdekoli na gveté
prondsledovini utlafovatelskou moci za své pokrokové ndzory &1
spolefensky prospédnou &innost. Nebudou zapomenuty ani jejich vel-
ké zdsluhy o Ceskoslovenskou kulturu a jeji dobré jméno v zahrani-
¢{. Na druhé strané zdstupné trestni stihdan{ predstavitell sekce
pro krimindlni ¢iny je potupou na%i kultury a ostudou feskoslo-
venské justice. Rozsudek je ryze politickym represivnim aktem.
Jeho prévn{ neudrZitelnost 1ze mit za prokdzanou; jeho politic-
kou nesprivnost a Skodlivost prokéZe budouci vivoj nadi spoled-
nosti. Méstsky soud nesoudil pét Celnych pfedstaviteli sekce, Sou=
dil sebe, soudil vérchodnost Zeskoslovenrké justice. A verdiki
byl vskutku jednoznalny.

Jazzova sekce si aZ do konce evé legédlnf existence vedla velmi
stateéns. Jako legélni strulitura byla zlikvidovédna ai dlouhym a
soustieddnym ndporem byrokracie na useku kultury, spravy, bezpel-
nosti a justice., Spor sekce 8 touto obludnou byrokraticlou ma%i-
néri{ sméfoval k samotné podstat® dnes jiZ zcela neudrzitelnych
spolefenskych pomérii v nadi zewi, Znovu (po kolikité jiZ?) bylo
uFednim rezhodnutim s pominutim vZech demokratickych procedur,
bez moinosti vefejné diskuse, bez ohledu na veiejné minéni a ko=
netnd bez priava na dal3{ pFezkoumani potvrzeno, ze plonoprivni ob-
%ané tohoto stitu nejsou opravnini sdrufovat se dobrovolné za tfe-
lem spoleéné Einnosti, at jiZz by se méla tykat jakékoli ohlasti,
Sdrufovéani je moZné jen na pokyn shora, po pfe:ichozim milostivém
svolenf a peflivém prokddrovini, Pritom pak mus{ takovd organiza-
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ce, al ui se zabyvd Cimkoli, trvale gndet dozor, uemérnovéni, men-
torovini, zakazovdni a poroufen{ shora, ted) od nedfizenych orgd-
nti, Viimnéte si, Ze v na¥f spolednosti snad neni oblasti 1idské
Zinnosti bez ondch nadiizenych orgénli. KaZdy je jim néjak podfi=
gen, nikdo neZije a nejedna jen na vlastni \fet a riziko, kaZdy

aZz do posledniho S5koldka nebo penzisty "plni tkoly" ve sluZbéch
onéch vievadnych a v3udypfftomnych nadiizenich orgdnl, A préavé
existence a &innost Jazzové sekce se dotkla tohoto istfFedniho prob-
1ému Zivota naZ{ spoleinosti. Proto musela byt a nakonec 1 byla
nemilosrdné smetena, rozvilcovéna byrokratickou madinérii za po=
moci smési prava a bezprivi, pravdy a 1zi, lecdlni procedury a
nezikonné represe,

Pochopitelnou reakci bude nejspid pFesun aktivit dosud provozo-
vanych vefejné v réamci sekce do £féry kulturnfihe undergroundu, kde
budou vykofeniteln& provozovany dal. Sekce nezanikd, jen pFechdzi
na jiné zpusoby &innosti. V dobé své legélni existence dokdzala
vEe, co bylo v jejich sildch, Nyni na: tdva dals{ fédze jeji Cinnos-
ti. ProtoZe kulturn{ podzemi nelze za soufasnych spolefentkych po=
méra odstranit - je toti% naprosto legitinnim disledkem tdehto po-
mért a reakci na nd - méd pred sebou sekce dlouhou a jistou perspek=
tivu, Zdle?{ jen na jeji wvnitini sile a soudrZnosti.

A celospolelensky vyznam piipadu Jazzove sekce? Byrokraticky
apardt na tomto pFipadu velice ndzorné predvedl, 7e viechny Fefi
o "prestavbé" a prohlubovini socialistické demokracie jsou. jen pla=
nymi frézemi. Znovu bylo diisledné likvidovano v8e, co e néjak
vymklo uplné kontrole tohoto apardtu, a nic nepomohla skutefnost,
3e %10 o finnost zcela v intencich sovétské pérestrojky i nékte=
rych Uvodnikd Rudého prdva, Pripad Jazzoveé sekce je vvsméchem no-
vinové frazeologii. Jak maji{ nyni 1idé véFit, Ze to, co se dnes
pide, je byt 1 jen EasteZné minéno v47né? OvSem propadat beznadé-
ji by nebylo spravné, V podstaté tento pripad zase jen dokdzal
starou pravdu, totiZ Ze spolefnost (1id) mé jen tolik pridv a svVo=-
bod, kolik si jich sama vybojuje a pak tvrdé a netistupné haji,
Spoléhat na zésah dobreého gosudara, ktery je jen obklopen Bpat-
nymi rddci a mistodrZiteli, Je o3idné a naivni. PFed priiezdem
Gorba¢ova jsme propadli jistym iluzim, ale skuteCnost
nim zase rychle pFipomenula, fe musime byt svrchované nedivéfivi
i viéi ném, poméfovat vie a viechny vvhradné jen podle skutkd,
ne podle slov,

Co #ici na zdvér? Snmad jen to, 7e koneinym rozsudkem nad pred=
staviteli Jazzové sekce nic nekonii., Karel S r p a Viadimir
Koufil siodpykaji své tresty, S témi dvima (a také se vie-
mi ostotnimi véznénymi za nekrinmindlni &iny) musi byt soliddrn{
ka?d¢, kdo mi fest v téle, mozek k premejileni a nezaprodal edm
sebe za prachy a kariéru, Pfejme ob&ma pevné zdravi, nezlomou
vili a té%ime se brzy na shledanou.

Praha, kvéten 1987 -dD
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IV. FOLKOVY FESTIVAL V LIPNICI

Pivodni plakdt na letod3n{ Lipnici nesliboval zas tak mmoho (ze
zvuénych jmen tam byl Dobed a Mertu ukrytého za Dobrou tirodou tu-
§i1 mAlokdo), ale skute¥nost nakonec pFedfila olekdvdni: v amfi-
tedtru pod lipnickym hradem se seSli hned t¥i velikdni soulasné-
ho folku: Nohavica, Dobed, Merta. Kolem 10, hodiny dopoledni Lip-
nice ani nevypadala na néjaky folkovy festival = oproti pirededlym
rocénikim tam bylo téméf pusto - pFfed brinou stdle sotva sto divd-
ki, Ale do poledne se oteviend scéna pfece jen zvolna naplnila,
takZe byla nakonec obsazena 1 stran pod hradem.

Letos provddéli pofadatelé & programem vyloZend kouzla. VEechno
byle jinak, Na ti3téném plakdtu jste na¥li dokonce duo Cink, pFes-
toZe jedna jeho polovina emigrovala do Austrdlie, Ani z novéj&iho
cyklostylovaného programu nezistal kdmen na kameni, Pofadi vystu=-
pujicich se mohutné prehazovalo, nov{ ulastnfci (Braxatoris, Vi-
tek, Cdp) se doplhovali a stafi (Pohled, Stivin, Koubek) vypadé-
vali, Casovd skladba pofadu 12,00-21.10 byla &ird teorie. Za&alo
se tradifné skluzem a zpoZidén{ nakonec narostlo na 90 minut, coZ
by nevadile, kdyby se nastavovala kvalitou, ale opak byl pravdou,

+ + %

Prakticky a%Z do Bittové byla troven dost pochmurné. Vitek, Sar-
kozyovd, Vlad, Dobed (neplést s Favlem) a Blues Bujon predvedli
podprimér chvilemi zardiejici, i kdyZ amatériememr obias problesk]
néznak talentu (napf. DobeSova tvrdé antitelevizni "To nejde siih-
nout”), Udajné nové Vonkovd - Sarkozyovd - mé jedtd co dokdnit.
Prinesla reflexivni, ale pF{l18 literdarn{ texty. Iva Bittovd & Faj-
tem za bicini odvedla sviij kaZdorcini standard, s repertodrem viak
Ji1Z trochu stereotypnim, Kdyby zistala u svych polocikénskych pis-
nifek, jakéhoel "zhudebnéného sexu", a vynechala zdvEre&nou Eesko=
-anglickou (snad na export) show o pojiddn{ ZiZal, udélala by lé-
pe. Braxatoris, pisnifkdf objeveny na Karlové mosté, mohl na nim
Jedté zistat; zatim neukdzal nic nového a pat¥il k vaté, jejii zre-
dukovani by celkové uUrovni festivalu pomohlo. Korunu benevolenci
poFadateld nasadilo vystoupeni Vladimfra Cdpa. Cép Jje sice jednim
ze zakladatell Ceského folku, ale jeho repertodr i la "PafiZsky
pisodr" pliecbi v soufasném folku piece jen jako pést na oko.

Po tomto problematickém iivodu se zjevila vyraznéd a strhujici
kapela undergroundového typu Betula pendula, jejiZ inspirovanost
u Plastiki snad neni jenom mij dojem, K sugestivni{ hudbi piidévd
Betula meditativni, filosofujic{ texty. Rockovou meditaci vystii-
dal typicky folkovy showmen Ji¥{ DEdedek, ktery dokonale strhl di=-
védky svoji vtipn& jedovatou satirou na soulasno vieho druhu a ne-
méné nabroufenymi komentdfi, Vyprahlé lipnické scéné se kone&nd
dostalo vydatného Zivotocddrného folkového defté, Predeviim nad je-
ho pisnikou "Nerostou houby" ¥val lipnicky kotel - pfes jeji eko=
logickou pochmurnoet - nadfenim a naddenf{ ho nez'svila ani Dide&-
kova zévérefnd vyzva k lidstvu: "V3ichni zpit na stromy / zane-
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me znova". DEdeXek tvrdi, Ze déld pisnilky proto, aby se lidem di-
lalo Bpatné, ale je to jen Edst pravdy. Na zdvér prvni pille po

zminéném Cdpovi vystoupili "Folkovi minimalisté" Jiza-Pavlovsky,
- prestoZe krdtci, trvali dloubo,

Letos si poFfadatelé odpustili mirovébojové akce a la vypou¥td-
n{ holubil &i balonkii (Ze by pFestavba?) a micto toho pustili v
pFestdvce magnetofon a 2z néj zazn&l nezapomenutelny Hutkiv hlzs
a jeho pisnifka "Ndm&5i" se slovy "Co je nejpevnéjdi? / Ta &lo-
vé&i vira™, Byl te kré=ny, pirekvapujici a také nostalgicky zd-
Zitek, ktery potvrdil, Ze néwm Hutka pofFéd chybi,

+ 4+ 4+

Po folku prigla tvrdéd realita ztélesnénd "heavy metalovym fol-
kem" skupiny 2 kopce, kterd kombinuje rockové tvrde s textovymi
direkty typu: "V3ude dobie, doma nejhai", "Ono to nejde", "Jde to
néjak z kopce" apod. Z kopce je tdernd jaho shijelka a pisobivd -

jako dieselmotor, celkové strhujic{, agresivni, sugestivni, ale

dost primitivai,

Pred hlavnimi hvézdami festivalu zahrdl a zazpival Slovidk Ivan
Hoffman folk odvaZny, ale proklamativni 8 podobnd silnou socidlni
kritikou, jakou jsme slySeli u Didefka. Potom se konefné objevil
velky magnet soufasného folku, téiko dostiZitelny Jarek Nohavica,
Pfedvedl to, co vespés zname z nahrévek kolujicich mezi lidem Zes-
kym, Kdy%Z hral, bylo ticho jako v kostele, Lidi ho maji radi, A
sympatie je neopustily ani pii vytrvalém zdiraznovédni vztshu pfs-
niZkd¥fe k Vysockému, ani po naslddlé hommage pre Vysochého, kte=-
ré je dikazem toho, Ze Nohavica produkuje taky prumér. Je to ne-
pochybnd vyraznd folkovd osobnost, sle nepfijemné mé prekvaril
=~ vidél jsem ho poprvé - nasléddle romantickou autostylizaci,

Merta jako kaZdy rok (miZe-11i vystupovet) pridel s novfmi pis-
nitkami a celkem mile piekvapil, ekl si také tradicné své k sou-
Zasnu (napf. postoj k emigraci: "Neodchadzejte! Brante se!"™). Spo=
lu & kytaristou Vidclavem Veselym pFedvedli vYbornou hudbu a pod
ndzvern Dobrd turoda patrili k dald3imu a moZnd nejzlatéZjSimu hfebi-
ku leto3ka, Do tfetice v3eho dobrého nastoupil Pavel Dobed, kte-
ry nezklamal a dokdzal svym suchym humorem a zZiravou ironif rez-

fajrovat publikum podobn# jako Dédelek a byl posledn{i 2z velkych
vrchold veéera,

To, co ndsledovalo, predstavovalo bud primér anebo kuriozity,
Zacalo to rocliem Fiznutym folklorem v podan{ moraveké kapely Ci-
ment, kterd si v udernosti své hudby, tvrdosti textl své "délnic-
ké poezie“ (ro.hodnd ne a la Wolker) nijak nezadala se 2 kopca.
Burian a Fikejz pokracovali v sestupném trendu, ktery nevyrazné
a nepFihodné zavrdil slovenskym bluemen Litecky-Svéda, Zavireind
jam session sloZend predev3im z prumérnych hudebniki z této crov=
nd nevybofila, Nejspokojen&jsSich bylo asi par desitek teenegri,

ktef{ bujafe kiepfili kde se dalo za apatické pozernocti prislu3-
niki SNB vybavenych psy.

Na zavér lze rici, Ze lipnicky festival by potrehoval pewvnéjEi
ruku v organizovdni programu a ve vy3krtnuti vycpdvek, potom by

e
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pat¥il zaruiené ke kaZderoluim jasnym bodiim nafel:o nepiilié vese=
1ého kulturnihe Zivota,

ZA

14



HERMAN CHRoM{ ROK VE VEZENT

Vidy kdyZ usly3im na Hlase Ameriky Ivana Medka, ktery jmenuje
néjakébo nového prondsledovaneho Zza politické ndzory a Einy, Fikdm
i1, co je to asi za Zlovéka, ktery se skryvd za mné zcela neznamym
jménem, ..

Kdy# jsem usly3el jméno Herman Chromy, v&dél jsem to zcela pres-
né, tedy potud presn&, pokud jsem mohl HeFmana za dobu na3eho ka-
marddstvi a né¢kdy 1 velind sporudické komunikace poznat.

V jeho pripadé jsem byl pirekvapen tim, jak malo informaci o
tlovéku Chromém prosdklo za hrunice a jak Be B jejich nedostatkem
vzdaloval obraz vykresleny v rozhlasové relaci skutelnému, pres=-
néjsim a hlubdimu vymezeni osobnosti jednoho 2z téch, které po=
1.1til Moloch,

Prvai zprdva na jafe roku 1986 o jeho uvéznéni zhkomolila jeho
jméno na germanske Herm:n, coZ byla pfedznamendnim i dalSihe zkres-
lov4ni Hefmanovy osobnosti. To, e byl Chromy predstaven jako ured-
nik mélnické elektrarny, byla sprivnd informace, pravdiv.i, ale byl
to zaroven zcela podruZny rys pravdy pfi hileddnf skutelné osobnos=

ti tolioto &lovéka, Nic o nem nevypovidd méné neZ jeho profese.

Hefman byl uvéznén v dobé, kdy v SSSR uf probihala demckrati-
zaéni vina, kterd ted s jistym zposdinim a ztrdtou energie dopadd
i k nédm a jejiZ hlasatelé hbité promrskdvajf pojmy, Jjako demokra-
cie, informovanost, otevienost, kritika... Tedy pr.ivé ty pojmy,
kterjmi se Hefmwan vlastnd Fidil a za které byl uvéznén - kriti-
zoval oteviené, a tedy dewokraticky, ne jriznéjdi negativni jevy
v na%¥{ spolenosti, aniZ by vaéd ni vystupoval nepfételbky, ne=
smiFitelns &i antikomunisticky - naopak vidy zdiraznoval, Ze mu
jde o népravu’ stavu véel, Dle?ité je, Ze svojl aktivitu providél
vefejné, pedepisoval se pod ni; byl toti? naprosto presvédlen, Ze
veSkeré toto kondni se musi dit s otevFenynm hledim; 7idnéd hezejmen=
nost, Zadné ukryvani se, maskovini - ur&itd i proto podepsal ne-
dlouho predtim, myslim v roce 1985, Chartu 77 -, psal doplesy ne=
jen vlidnim pFedstavitelim (mimo jiné Bifakovi ohledn jeho in-
terview pro NSR), ale i riznym redakcim, instj tucim a jedincim ve-
fejné tinnym, Jsem jenom Edstelnsd inforuovin o tito HefmanovE ak-
tivité, vim o dopise Bilakovi, ktery se stal ziejmé hlavni prifi-
nou jeho sledovani, uvéznéni a nakonec odsouzeni, vim o dopise do
Tvorby, redaktorovi Cejkovi, ohledn& jeho &linku o socialistickém
realismu ("Skok do vysky").

Jak zndm HeFmana, nebyl pfi svém intelektudlnim, zdvofilém, byt
netistupném, houZevnatém, po pravdivé informaci se pfdicim, zplisobu
komunikace schopen eschni urdiky, hrozby nebo hanobeni, prosté né=
Zeho, co by spadalo pod pojem trestnd &innost, za kterou byl na-
konec odsouzen na 2 roky nepodminéné v l. ndprayné vychovné sku-
piné (podvraceni republiky podle paragrs 98, odst. 1 tr.z.). Pred-
m&tem Zaloby bylo - kromé jeho vefejné obfanské aktivity - pFede=-
viim vlastnéni, a snad i phjfovdni {co% nebylo zcela prokdzdno)
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takovych infonia&nich zdrojh, jako jsou Infoch, SvEdectv{ a snad
Je3t8 ndjaké samizdaly €1 exilové kniby, letitd argumentace, Ze

ustava CSSR zarutuje spolu s wezindrodnimi smlouvami, které tssr
podepsala, prdvo na 8ifen{ a prijimdni informaci, v t&chto pfipa-

dech soud naprosto nezajimd, To je notoricky zndmd vic, ke které
neni{ co dodlet,

To, Ze paralelni sdélovaci prostfedky informovaly o Chromém ne=-
uplné, poklddam za zdsadn{ nedostatek. Zndm totiZ Hefmana pfede~
v8im jako literdta-bdsnika, Za¥inal dokonce mezi "legdlnimi", ofi-
c¢idlné publikujicimi basniky, Sdm se s tim nikdy netajil a hldsil
se k tomuto osobnimu vyvoji a poklddd sviij obrat od cesty Cejki,
Sist, Peterkl atd. za pfirozeny vyve] k autenticité,

VEak si Cejka na svého byvalého souputnika - autora pamatoval,
Jjak vysvitlo z vymény ndzorli, z dopisové polemiky, kterou nakonec
ulala STB, Hle: p¥iklad toho, jaké moZnosti polemiky nabizelo Ces-
koslovensko B0, let spisovatelim, stojicim na opa&nych nézorovych
frontdch nas8{ chronicky rozpelcené spolefnosti,

Redaktor, bdsnik, &len Svazu &s. spisovateld, Cejka si sice pa-
matoval Chroméhe, ale tvrdé se vzeprel jeho kritice namffené pro-
ti frézovini a pokrytectvi v oficidlnf literature. Vypofddal se
8 nim po svém: obvinil Chromého z komplexu neusp:3nostl, zivisti,
a také z toho, Ze mluvi slovnikem Svobodné Evropv, Ale v tom se
urfité mylil, kdyZ Hefmana podeziral ze zdvisti, Chromého vyvoj
totiZ sméfoval a skoncil u poZadavki pravdivosti, Zestnosti a cha-
rakternosti, kladeny¥ch na literaturu, umdni a spole&nost i &lovi-
ka viihec. Cituji z jeho eseje:

"Bédsnici v Cechdch i na Slovenslu 2131 a pi&i, a je to
pravé jejich svédomi, které je vede k tomu, aby literaturou
zili mezi 1lidmi jeko budouci svddci jejich skuteného
Zivota, Zivota nezidealizovaného politickou smérniei,
anl nevykonstruovaného zes dlelem uhdjen{ svého pomiji-
vélhio rddoby &elnihe postaveni v Eeskoslovenshkém pisem-
nictvi, Vzestup a cesta feské a slovenské literatury
budou opravdu zdleZet na jejim nejslab¥im mistd, to jest
charakternosti. Tato vlastnost feskoslovenského ndroda,
JeZ tolik utrpéla, jak v prubhu minulych stoleti, tak
zejména v prubébu poslednich desetileti, se nedostane
piesvédcivé na papir tak, Ze se naprogramuje, €1 jinsk
opiSe, Budou se j{ muset dne3ni a budouci spisovatelé
a nejen oni ridit a jednat s ni predeviim v Zivoté, aby
ge jeji nezbytnost stala zdrukou a prirozenou krisou
kazdodenniho Zivota."

Z takové pozice provédil Hefman aZ do jara 1986, kdy byl zatZen,
svoji osobni kritickou kampan, v niZ vyuZival prédva na svebodu pro-
Jevu, prdva na kritiku a kterou nesledoval nic jiného neZ zvefej=

novan{ svych ndzord, kteryml chtél pomoci nédpravé€ spolefenskych
pomérli u nés,

Ale Hefman mi neni zndm jenom jako bdsnik &i autor polemik a
kritickych vystoupeni, ale taky jako autor a herec divadelnich
scének, které mély silnou tendenci ob&anské angafovanosti, Spo-
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le€né vystoupeni{ s Libalem pfed nékolika lety skonZfilo - pokud je
mi znémo - soudnim preliZenim, kde bylo pfedmétem 7aloby v¥trinict-
vi, Tehdy to v8ak je&té dopadlo pro oba protagonisty nezdvislé
kultury a nezdvislého divadla (které se konalo predem neohl&Xenc
jako souldst pofadu o Franku Zappovi) dobfe.

Je otézka, zda to byloe vytrinictvi, kdyZ oba aktéFi vystoupent,
které probéhlo v Metroprojektu Praha, nskonec stanuli pied divaky
nazi, aby tak demonstrovali svij umslécky zdmér - zbavit &lovéka
zdbran, masek, pretvdrek, 1Zi. Zda to bylo vytrZnictvi, kdyZ ob-
lefeni predvaddéli souloZ, prfi niZ coby manZelé probirali v gro-
teskni ecéné vBednodenn{ problémy uspécliané a ustaraného Ceského
obfana., (Neddvno jsem vid&l daleko oteviendj&i satiru na lidekou
sexualitu - oviem pouze na ni -, samoziejmé v zdpadnim filmu, kde
dvé Zeny karikovaly lidské sexudln{ praktiky,) :

Na8e prudérnéjsi vefejnost by asi v tomto piipadé odkyvela nd-
jaky zdsah organi proti mravuostnimu deliktu., Ale kupodivu ani
pénshy striptyz, ani "souloZ" na jevi¥ti, ba dokonce ani spole=
Censky kritické projevy v intermezzech (napf, upozorndni na vézné-
ni profesora §avrdy) tolik nevadily jako pozdéj3i Chrumého Einnost
- kritické dorisy zasilané vefejnym finitelim,

Ale Hefman je také nad¥eny obdivovatel folku, Sjezdil kdejaky
neoficidlni koncert folkai a snziil se jednak tento projev nezé-
vielého umén{ a mySleni propagovat, jednak ee ho i sdm aktivné
Gfastnil - recitoval mezi pisnilkami svoje texty. Zndmé je jeho
vystupovéni s Pepou Nosem,

Snad z téchto faktd vyplyvd jasn¥ji, kdo Hefman Chromy je. Je
to Clovék usilujici o nezdvislé, svobodné myZlen{ a jedndni, viet-
né aktivnich obZanekych postoji, typ nadSeného tvirce a piiznive
ce neoficidlni kultury a neoficidlniho um@nf. Clovék, jeho? cesta
za pozndnim nebyla jednoduchd, ktery odvdZné hledal a hledd prave
du a nevahd s ni také vefejnZ vystoupit, ClovEL, ktery se rozhodl
k vefejné obrand pravdy. Myslim, Ze se nezmylim, kdyZ Felinu, Ze
Jje to Elovék z rodu bojovmikii, svétlono3t a donkichotl v nejlep-
Sim slova smyslu, A v torto svétle je t¥eba vidét jeho uv&znéni,.
Jako akt cilevédomé namireny proti Eeskoslovenskému nezdvislému
myBleni, uméni a paralelni kultufe,

kamardd z Prehy

Ctete Zasopis PROSTOR + + + Predejte pfdteldim a zndmym
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NOVINARSKA CENA MILANA WEINFRA

YV letodnim roce byla zaloZena novd cena, tentokrdt pro mladé
novindfe samizdatovych Zasopisi a periodik., Nese jméno novinéfe
Milana Yeinera, ktery zemfel idajné v roce 1968.

Hned v prvnim rofniku byla tato cena udélena vyhleddvanému Ca-
sopisu PROSTOR.

Redakce tohoto oblibeného Zasopisu viak se studem a litosti
pfizndvd, Ze nic konkrétniho o osobE& Milana Weinera vice neznd.
Jinak udélenim ceny byla celd redakce vice jak pi{jemmé pfekvape-
na, néktefi jeji €lenové dokonce obdivné polkli, V kaZdém pripa-
dé mnohokrat ddkujeme porotd@ za jeji citlivé a uviZené rozhodnue-

t{ a vifime, Ze divéru do néds timto vklddanou, ani v budoucnu ne-

zklameme,

redakto¥i €asopisu PROSTOR

KRITIKA KRITIKY KRITIKY...
/Problémy, jaké md v poslednf doh& kritika s autory a naopak/

Moto:; Boj autori 8 kritikou, pokud se nevede
o abstrakini zdsady a umélecké teorie
ve formach logickych = pak je to oviem
teoreticka diskuse dvou soustav nebo
metod kritickych -, nybrZ o uréité di-
lo Zivé a konkrétni, je sméiny.

/F.X.3alda: Kapitolka o kritice, 1892/

Co se to, problh, zase déje? Pti se udiveny Etendf, ktery &te
Kmen - jediny Zesky literdrni Zasopis, ktery, spofe a obias,
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promlouvéd k dnefku -, kdyZ pozoruje salvy, piestfelky, atentdty,
kterymi se &astujf nadi editn{ spisovatelé a kritici. A to vSech-
no ve jménu Kritiky.

Co blbnou? Zeptd se, kdyZ mé - ne mylné& ~ dojer, %e by nEktef{
spisovatelé kritiky nejradiji potfell jako tfidu a swetli je na
emetifté dijin (jak je u nds zvykem rikat).

Zafnu & Karlem Sysem. Na sjezdu SCS vystoupil & pFispévker pod
nédzvem "Kritika kritiky", Bdsnivym slohem nadhodil, 2¢ v Brn & n -
s kém ve'lerniku jsou kritici ostii ho%i a dokonce jme-
noval: Jif{ Trdvnitek, Zbynék Vybiral, D:iile pohovofril o "nekriti-
zovatelnych" autorech. Kdo to je? VEichni - od Jifiho Hdjka po Kar-
la Syse - o nich mluvi, nikdo nejmenuje. Ale S¥s jmenoval! Ten vEak,
kdo se nadechl pln ofekdvdni po bojovném uvodu udatného spisovate-
12, %e usly3{ koneX¥n¥ ta jména (pfedpokldddm, Z7e se jednd o riuzné
Floriény, Skdly, Rafaje, Taufry, S¥sy, Peterky apod.), ten se te-
dy zklamal, Sys se pu:ztil do - Holana, Seiferta, Holuba a Skécela,
Sysova neohroZenost se tedy nezastavila ani pfed velikdny - a% na
to, Ze Seifert byl chartista, Holan je bdsnik nadoby¥ej vzdileny
vEemu socrealistickém, Skdcel a Holub (ale vlastné viichni v ur-
Zitém obdobi) byli dlouho v nermilosti., A Sys ddle jmenuje: tento=
krit kritika Jiffho Pavellku, ktery se ironicky vyjddfil o jedné je-
ho knize, a Miroslava Zelinského, kterf nikde napsal néco tek ne~
marxistického jako: "Zdsluha knihy... tkvi v tom, Ze zcela zFejmé
ukazuje na neexistenci geografickych a ideologickycli hranic v poe-

zi1, Jediné smysluplné sdélenf je to, které jako primdrn{ krité-
rium stavi hodnotu,®

OvEem, po takovém vnadidle pro marxistu tZZko neskofit, Jestli-
pak si Zelinsky jeSt& zapublikuje? Potom S¥s zaitolil na ty, kte-
¥1 v posledni dob& opravnéné kritizovali Josefa Fraise za jelio cel-
kem primérnou, aZ podprimérnou tvorbu, KdyZ Sys skoncil, wybidl
kritiky, aby nebyli alergifti na kritiku. Bratrské rozevien{ ndru-
e a uz zase prskdani jedu ve stylu "kritika ordinuje na revma brej-
le a pupein{ péds"., Soub&Zné vyzvdni kritiky, aby odsiranila "ne-
kritizovatelnost”! Jakd pokryteckd rétorika, Sys prece musi dobfe
vEdEt, Ze kritika sama nekritizovatelnost nevytvofila, ale zpiiso-
bil ji ten, kdo kritiku cenzuruje, determinuje, objedndvd - norma-
1izovand redakce, a tu zase vyprodukoval ndkdo jiny atd...

Jak takové vystoupen{ hodnotit? Bez dvojakosti, jedovaté iro-
nie a ztab&lého oportunissu v ném jde sotva co.

+ + +

Sysové vystoupeni pFedchdzely nékteré uddlosti, které je vyvo=
laly: héddn{ Prahy (Kmen) s Brmem (VECFRNEfK, ROV-
N OS T), kritika Fraise a Peterkiv vypad proti nékterym redakcim
a krltlkﬁma

MladZ{ marxisticky exponent v literutufe &.1 - Peterka = napadl
celkem adresné, byl nikoli jmenovit3, a nevybiravé tu Z4st 1iterdr-
n{ kritiky, kierd se ubird svoj{ vlastini cestou a nenechala se zpa-

(]
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. ikovat k obrazu Literdrniho m¥si¥nfiku, Provedl to v ¢l4nku "Ne-
spc7lovat se za literaturou ani gza epochou”, kde referoval o sou=-
“apné marxistické kritice, kterd pry prekonala nékdej&{ individua-
iistickou a nezdvislou.form literdrni kritiky, jak ji pFedstavoval
‘a17a (Cerného - Peterka pocliopiteln? neziminil) a odklonila ese "od
kritického impresionismu a intuitivism” k raciondini metod& mar-
x:ndické literdrn{ vEdy,

_ peterka referoval o jakémsi kolektivnim literdrnékritickém moz-
ko . Komisi pro literdrnf teorii a kritiku SCS -, kterd podle nZj
pedetavuje ten sprdvny a progresivni trend ve vyvoji literdrnd
kritiky, Ani &leny tohoto kolokvka Peterka nevyjmenoval. Potom kri=
 tizoval redak&ni literdrni kritiku za uspéchanoeil a na z4dvér pro=-
vedl pFimo historicky €in., Ve jménu zdokonalovénf kritiky prohlé-
#il, Ze oni (kdo?) nebudou tolerovet projevy ngamolibého autoritdfst-
v{ & neomaleny arogantni tﬁn, ktery zcela ignoruje autorsky zamér
i téma, anl v nejmen8im se nepokou3i s nim navdzat dialog a sledu=-
je vyhradng svou vlastn{ exhibici.” Takovd kritika, jak ji zndme

‘2 brnénského vefterniku, Svobodného

s81sva a Zem@8délsk ych novin nemd pry nic
gpolééného s kritikou 1é&{ic{ (?) ani s kritikou védouci (?) a vii-
 bes uf ne s kritikou informujici (?), )dajnZ se obraci ke enobs-
ko krubdm (koho tim Peterka mysli, Je ve hvEzddch). A svil] kddro-
vy posudek zakon&il ghodnocenim: takovd kritika vyvérd z prezira-
v voetl k Teské socialistické literatufe vibec., A nejmenoval, jak

je u nds zvykem, (Kmen 1986/6), '
o 4

+ + +

_PotdSujici na tomto d&ni je pozndni, Ze literdraf kritika u nds
- 2d4 se - peni Fizena tentrdlng, a diky tomu neni jednotnd. Nega-
tivaf je, Ze viibec do3lo k vypadu proti této svobcdnijEi a autonom-
n&jéi ¥4sti literdrnfch kritikl, a je5t& notabene v obdohi tzv,
-prestavby, - :

+ + o+

Josef Frais je jednim z detondtorl kritiky kritiky - spor o néj
je zajimavy jak tim, Ze je to asi jedind v8t8i vefejné probéhnuv-
5{ 1iteram{ polemika posledni doby a Ze rozviFil diskusi kolem
funkce kritiky u nds, tak tim, #e signalizuje krizi, ke které do-
1o v literatufe a literdrnim ZivotéE,

Jan Rejfek pFedznamenal frontdln{ itok na Fraise gvoji recen-
z{ "Plechového slavika" ve Kmeni 1986/32. RejZek kritizoval v kni-
ze z prostfed{ pop-music nesfetiné nonsensy ve faktografické tds-
t1, ale celkovou literdrni iiroven - znafné podprumfrnou - Zala-
mounsky ignoroval.

Frais - miste aby rozumn® mlZel - zakejhal. A udélal hned né=-
kolik bot: napadl Eeskou kritiku jako takovou v &ldnku "Oho, po-
lermika" (Kmen, 1986/42), prohlésil, Z%e vzala za své ucta k tvor-
b3, skromé naznafuje, Ze vlastn¥ patfi mezi ty, co "robi dohré
a pot¥ebné vEci" a pokraloval, Ze kritika u nds neposuzuje knihy
podle kvality, ale podle uspiZnosti('), potom obvinil Rej?ka, Ze
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si viechno vycucal z prstu, pohovofil o svych zku3enostech s hudeb-
nim gvitem a sna?il se = ne privé chytfe = RejZkovu kritiku zpo-
chybnit atd.

Spor o Fraise pokrafoval i v kritice dalZi knihy "Penzion pro
svobcdné ddmy", Pochopitelné v ndm nechyb®l Sys. Zifastnil se ho
ve Kmeni také Kamil MaFik, ktery v podivuhodn& demagogickém pam-

fletu napadl nejprve kritiky Fraise a potom oficidln{ kritiku ja-
ko takovou,

VaEnd kypfly, verbdln{ tdery padaly (Zasto pod pds), zaslouZi-.
1{ autofi urafeni, vdrni pano3ové afektovan{ a hojovni. V¥sledky?
Tristni. '

Pavel JanouSek ve Kmeni 1987/5 na fraisovseky spor reagoval, ne-
bot pFferostl ve spor o kritiku, a sna?il se celkem rozummé, moud-
fe a polopatisticky vysvétlit neditklivym autorim vyznam a smysl
kritiky pro kulturu.

Berou-1i spisovetelé v potaz samotny smyel kritiky a kritik mu-
g1 dokonce vefejné& obhajovat svoje postaven{ a sviij v¥znam, ne-
gvédéi to o niem jiném, nef o krizi literarmiho Zivota, nepochyb-
né zplisobené nedostatkem nezdvislosti, svobcly a z toho plynoucim
celkovym lipadkem vzd&lanosti.,

+ + +

DalZ{i oblast sporu bylo hddani Prahy s Brnem. Kritiku Moravy

(Rovnoet, Brnégnsky vet€erni{k) zahdjil
Moravdk Jif{ Kfeneck v Kmeni 1986/8B,

J. Trévnicek totiZ v anketd® o nejhorsi zdZitek za rok 1985 na-
psalv Brnénském vedc&erniku: "Bisnfky stfedn{
generace zachvdtilo bujeni verbalistickych ekvilibristik a nic jim
nepomiZou apologeti, ktefi se snaZi objevit v jejich poezii anga-
Zovanost, bojovné, soufasné a kdovijak Jje¥tZ nasmérované odpovédi”.

To muselo vyvolat pfimo epilepticky verbalisticly zdchvat jed-
noho z nejzasaZengjiich - Syse - v Kmeni 1986/10, ktery odpovEdEl,
jak je zvykem, demagogicky.

Jako proud svétla v temmotich zazdrila odpovEd J.P. K¥{Ze z Br-
na, ktery ventiloval, Z¥e podobné vymény se odehravaly v zdkulis{
redakci Zasto a roky pfedtim, A postavil se za své a proti Sysovi!

Bitva vzplanula nanovo koncem roku, Prizkumnik Prahy Kfenek si
piefet? kritiku J. Poldtka a okamZit¥ ji zafal zlehfovat jako "zndm-
kovéni, mustrovdni, bohorovné soudy" a "provin&ni kritiku"., Potre-
fend husa zakejhala prostd proto, Ze kritika kritizovala, a mepo-
klonkovala, neevidovala pouze, neodvedla povinnou dan "zaslouZilym",
ale vyjddfila sv(j ndzor,

+ 4+ o+

Kdo jsou hlavn{ kritikové kritiky? Sys - nepochybnZ 1literdrni
talent, ale lidsky a mravn® problematickf. Jak se miZe nikdo ohd-
nét pravdou a pravdivosti jako on napf. v &ldnku "Smdt se celym

L
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jménem”: JistZ, wohli bychom se sgolehnout. ie nz¥e krisné pravda
doraz{ do cile tak jako tak, Vzdyt pirece leZ md krdatké nohy! Ale
jak ¥ihovn& na nich dovede béhat. Zatimco ndkladni auta naloZend
pravdou e jen pomalu probfjeji dopravni zdcpou, proplétaj{ se pre-
kajici wopedy 171 mimo pofad{ drze kupledu, A tady zafind dkol bu-
moru - ukazovet na né pretew, oznalovet je jménem, celym jménerm,
JkdyZ jeme nikdy nevidéli, Ze by se za provdu skutefné postcvil,
nebo jak mi7e vzyval angaZovanost, "Plnotulné ver3e": "AngaZova=
nost nespotivd v rymovini poufelk, v pieetFelkdch se vzdilenym ne-
pFitelen, ale v ochalovini viech souvisloetf, které hyheu svéter,"
/kdy# jsme ho nevid&li Zadnou takoveu souvislost odhalit?/

Frais - autor pecprusérny, jeden z téch, kteryw absence hodnot-
né literatury na triu umoZnuje proeperovat., Liierctura hez hloub=
ky a bez umini,

Peterka - dogmatik ne Epici nejdravEjE{ ekupiny literdtl, kte-
rd z kddrové-politické pozice diktuje a snaii{ se umlfet projev
svobodnd 81 kritiky.

+ o+ o+

Je nejen ldkavé, ale i nutné sdhnout nyni po klasicicli demokra-
tické kritiky a kultury, Tedy zpdtky ke kofentm: Vdclav Cerny vi-
d{ krizi moderniho intelektudla v upadku védon{ o totoZnocti vzdé-
lanectvi a ideje evobody. Svoboda tvorby je nezlytnou podrinkou
kultury hodné svého jmena. Cerného odkaz znf: kultura v nejvlast-
néjéim slova smyslu a svohodnd kritika jsou jedno a totéZ,

Kritizovani autofi o néjakou svohodnou kritiku nestoji, vidyl
by mohla odhizlit jejich nahotu. A kritike J. Trévnifka zesdhla
kandiddty Parmnasu rovucu do elabin, ohrozila je témé¥ "exietent-
n&", nahlodala jednu  z nohou jejich téZko vydobytého kfesla - pra=-
vi: kr:1 je nahy, pro:i® si hraje se slovifky a nic vic. To nem:Ze

ziistat bez odvety, A tak vytahuje do boje Peterka: TAKOV(U KRITIKU
TOLLROVAT NEBULIMT!

+ + o+

Jak je vidét, v norcalizovaném Ceskosloveneku vyra¥ila poupa=-
ta, kterd rostou v duchu svobodné, a tedy demokratickeé kritiky
a kultury, vyrafila a nesméle se sna7{ udrZet na skalirku, kte-
ré je jim nabidnuto k Zivotu, Nékolika Jedincim se to zatim da-
¥{, ale oficidlni literdt, znovu po dlouhé dob& hrdé mdvajic{ BV =
mi zaplacenymi &lenskymi pifispévky, pFechdz{ do ofenzivy: jeho ne-
zajimé 7ddnd svobodnd kritika nebo svobodnd kultura, ale pouze

vlastni prosperita a kariéra co nad tim je, ze zlého je. A tedy
= hrrrrrr na né!

I do mechanismu téméf¥ dokonale fungujic{ cenzuvrovaci ma3iné-
rie naddle piiclidzeji 11dé, ktefi chtéji{ nazyvat 3patné Zpatnym
a nekvalitn{ nekvalitnim a dobré dobrym, ktef{ cht&ji ddvet vé-
cem pravé jména, nebo prinejmen3im bez taktizovdni vyslovovet
sviij ndzor., Pro® nezakonfit Saldou, kterého cti dokonce i L 1 -
tepirnand méeié&nik?UZv roce 1892 oznalil v &ldn-
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ku nazvaném "Kapitolka o kritlice™ pfedstavy bienfka Jaroslava Kva-
pila o tom, ¥e kritika md zjedndvat pochopeni bdsnika u obecenstva,
Z2{fit porozuméni pro jeho dilo, uctu k néru, Ze md tedy slouZit bds-
nikovi a nakladateli, za prehistorické!

Vyznam kritiky spoZivd podle F.X.%aldy v ton, 7e proti sobé ane~
bo vedle sebe stavi dva svéty, dva ndizory a uvedeny v tuto Eouvis=-

lost, umoznuji nékomu t¥etimu Eirsi, bohat&jsi hlubZf a obecnéjs{
pozndn{ obcu téchto svétl.

KRiT¥a Noxd PrNZIONAT PRO AUTGRY! Volel v minulém stoletd Ea1-
da, kritika neni #édnéd pedagogickd mise, nevychovévd a nerad{ obe-
censtvu! Jeho volani viak nedolehlo k nagim Krenkim, Syslim, Peter-
kim, Fraisin,... atd.

“TA

A

Clere

nezavisly

Easopis

prostor

Ctéte Zasopis PROSTOR + + + Predejte pritelim a znémym

23



]
ol
-
-
L
€
"
n
-
.
=
-
-
.
,
-
.
i
[ 3
L ]
e .
.I




e o«

ELOVEK A MUZ TOMAS GARRIGUE MASARYK
Zdendk Abel

"Wusim boFit, abyste
vy mohli stavét,”

TG

Inicialy T.G.M. promlouvaji i po mmoha letech, a to 1 k tém,
kteri jiZ byli stréeni do pytle informa¢niho zapomnéni, My trice-
tilet{ jsme v sedmdesdtych letech zpivall pienicku o tatifkevi Ma-
sarykovi, Text jsen uZ zapomnél, jen se mi vybavuji elova:

Tomé% Garrigue Masaryk chodil s ndma na zejdlik,
ktery z dnednich &eskych prezidentd si to miZe dovelit?

Takovymi prapodivnymi cestami se % ndm tehdy dostédvala masary-
kovsk#é tradice, TGM bral a stéle jest& bere 1idi za srdce, Byl to
Elovék s U, vybaveny kouzlem oscbnosti; a mebyl to jen disledek
mytu - mytus byl naopak vysledek kouzla oschbnosti,

Kdy? jsemw ge zatal ptat 1idi, co jim ¥ikda jméno Toméa3 Gerrigue
Masaryk, hned se zafalo rysovat, Ze se tézani daji rozdclit zhru-
ba na tri skupiny - podle véku, Ti nejstar3i si osvcjovali jeho
jméno ve #kole, primo B nim #i1i. Stfedn{ generace u? ei musela
gviij vztah k nému hledat zprostiedkované, za informainibo stop-
stavu, ktery kratkodobé, 2le Géinné pFerufil komec 60, let. A tie-
t{ skupina - to jsou déti Norrmalizace. : '

NaZi otcové, kdyZ zafnou mluvit o tatiékovi Masarytovi, podot-
knou prevéépodobné, Ze ho lidi méli radi, viZili si ho, Masaryhkovy
zasluhy ugznéavaji i ti, co maji vyhrady k jeho prvorepublikénském
nuetivani" - byl to pFece prezident Osvohoditel. A 8 1idmi to umél,
Padne néjakéd anekdota, tfeba o venkovanovi, kterehe v.al prezident
do sutomobilu - venkovan ho nepoznal = a prezident na konci jizdy
predstavil pogddku: "Tam vzadu sedi Honza a jé jsem TomdE Mesaryk."”
Budi®, tolik lidové tradice.

My t¥icétnici pri jeho jméne zbystFime., ZaZili jsme ragarykovs-
kou renesanci: vydani Capkovych "Hovord & T@!", Machovcovu mono-
grefii, ale také jeji brzké potlaleni. TG Je nerockybné v na¥{
historii zjeveni; je tc osobnost, pFed kterou se taji dech; in-
telekt, jakych mnoho neni, A protoZe nés ui nezaechlo propagat-
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ni preexponovédni, museli jsme a musime si ho objevovet saml a d&-
ldme to s Udivem archeologl, ktef{ narazili na poklad.

Dvacetileti{, kterym uvdzlo v hlavé jen to, co se dozvE&déli ve
fkole nebo z ustni tradice, toho moc nevédi. Byl to prezident, de=-
mokrat, humanista - to bude asi tak vie, co se od nich dozvime,

Masaryk je pro né uZ jen jedna z kamennych socli panteonu €eskych
déjin.

by sEls b SRR

Pri &teni Voskovcova rozhovoru pro P, Tigrida mé zaujalo, jak
Voskovec mluvil o Masarykovi jednoduSe, jak ho polid3Stil, odmyti=-
zcval, odpateticnél a odteoretifénél, a pfFece mu zbylo jeSté hod=-
néi

Mél v Zivoté styl, byl to muZz €inu, umdlec Zivota a také EBpat-

ny spisovatel a primérny filoscf, ale stitnik a dobrodruh wvelkého
stylu a za dobrou véc - tolik Ji¥i Veskovec,

+ + o+

Masarykova osobnost je snad nejlépe zachycena v Capkovych "Ho=
vorech”, Karel Capek uskutefnil v tecrto stile Fivém, moderné za=-
psaném rozhovoeru jeden prezidentiv nesplnény sen - napsal Zesky
romdn o jeho zivoté.

TGM se narodil roku 1850 a vyristal v oby¥ejné veenické rodi-
né na hodoninsku, O svémw otci, panském kolim, Fikal, Ze ziistal
cely Zivot nevolnike:, Matka hyla kucha¥ka u "pani" a jako sil=-
néjsi oschnost méla na syna vétZi vliv, Masaryk vycloil némec-
kou redlku, ale sel se utit kovarem. Dokonce se mu to Femeslo
1ibilo, a tak je moZné, Ze by kovaFem zlstal, kdyby ho jednou ne-
potkal profesor Ludwig, jelo niékdej3i ulitel klaviru. Ludvig za-
sihl osudové do chlapcova Zivota - poradil rodiéim, ahy ho posla=-
1i jako ufitelskcho praktikanta do Zkoly, a ti ho poelechli,

Ndsledujic{ studium na nédmeckém gymndziu v Brn& neskonéilo dob-

fe. Némecky ufitel Forster vyslovoval Feftinu a latinu némecky.

V "Hovorech" se dolteme, Ze i z néj Masaryk i8lal legraci a &etl
v Liviovi "Hanibal enim”, 510 to k Fediteli, kde si stdl za svym.
Téch konfliktd na gymndziu bylo vZak vice a je3td vétiich, a tak
musel nakonec s pétkou z mravii pro neegposluinost a vzdorevitost

z gymndzia odejit, V té doh& ale ddval kondice v rodiné policej-
niho Feditele T.e Monniera a po jeho preloZeni do VidnZ ode3el Ma-
saryk s nim., Ve Vidni byl potcem na pfimluvu policejniho Feditele
pFijat na zkoufku do sexty,

Prvaf{ prfimou zku3enost s villkou udd3lal Masaryk v roce 1866, kdy
probfhala vdlka prusko-rakouska a vojska se presonvala na Moravua,
V "Hovoreel” vzpomind, jak se je%té& s nilolika chilapei 2z veenice
chtZli ddt na vojnu, aby mohli bojovat proti Prus..kim. NaStést{

Jim ten ndpad rozmluvil rakousky velitel vojenské jednotky, které
Masaryk ukazoval cestu krajem,

V letech 1869-1882 s vyjirkou dvou lipsk¥ch let 1876-77 %il a
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studoval ve Vidni, KdyZ pFijel v roce 1882 nerad do Prahy, neumél
uZ ani dobfe Cesky.

V Lipsku poznal Masaryk svojl osudovou ldsku = Amerifanku Char-
lottu Garrigrueovou, Masaryk tehdy psal svoji habilitadni pricl o
sebevraidé, kdyZ ho telegramem volali do USA k CharlottE, kterd
utrpéla iraz. Dlouho nevdhal a vyrazil do Ameriky na lodi, kterd
ge cestou v boufi mdlem potopila, VSechno dopadlo dobre, konala
se svatba a Masaryk se rozhodoval, nemd-1i zGstat v USA, ale na-
konec, aby dokonZil habilitaci, ee vratil.

"ToZ jsem 74dal pana Garrigua, aby ndm dal penize na tii roky,
ne? budu moeci u¥ivit rodinu, Pan Garrigue byl takovy stary Viking
a American; v Americe se ruzumi samo sebou, Ze Ilovek, kiery se
Jen{, dovede svou Zenu uZivit sim, Odepfel prote napred podporu,
kterou pokladal za véno, pak ndm pfece dal tri tisice marek a
1istky na cestu,"” - dolteme se v "Hovorech",

Ano, to je ta ud.lest, kterou popisoval nadseng Voskovec, 1
kdv? troc'u odlifné: “"Zafal v mldd{ cestoval, namluvil si slel-
nu, kterd pfijela vodnékad z Ameriky... pak najednou nevédéla,
ma-11 si ho vzi{t, tak on Sel, vypij&il ei penize, sedl na lod a
jel do Ameriky za ni. A Fekl ji: "Tak jai¥pak nesmysly. To se vi,
7e si m& vezmeZ., No a ona si ho vzala, poclopitelni. A hned si vy-
pij&i1_penize od jejiho tadty, ktery "byl bohdd", jak rikaji ame-
rifti CeZi. Vite, takhle se o Masarykovi nikdy nemluvi, ale tak to
bylo!™

+ + +

Velky fesky romdn o moravekém selfmademanovi, ktery to dotihl
z kovaie na prezidenta, zaZal vlastnd v roce 1882, kdy pfi¥el TGM
do Praby. Nechei probirat cely Masarykiv Zivot, i kdyZ by bylo za-
jimové sledovat nitky, ktere vedly k jeho prezidentstvi, pozoro-
vat paradoxy tvofené kontraverzi jelho svérdzu a nazoru & Pr:-hou,
netulici, Ze po ni chodi jeho budouci prezident Osvobcditel,

Je toho dost, prol neméli Ce&i Masaryka do vdlky v oblib&: ké-
ceni model v rukepisném boji; hilsneridda; podpora "protindgodni”
gocidlni demokracie; proticirkevanictvi; nutnost smiru mezi Cechy
a Némci; negativni v¥roky o Sokole jako od Némctl pfejaté organiza-
ce; pozitivni politika vifi Rakousku; dtoky proti prdzdnému vlas-
teneni; kritika redikalism z roku 1848; negativni postoj k ak-
cim Omladiny; kriticky pomér k ruso- a slovjanofilstvi; v¥roky po-
chybujici o absolutni hodnot€ Ceské stdatnosti aj.

Ty boje svedl Masaryk zejména protu, Ze pravda byla pro néj sva-
ty pojem.

Jeden pFfiklad ze Zivota: za bolSevicié revoluce v Mogkvé se Ma-
saryk ocitl pfed vraty hotelu na ostfelovaném namzsti, Vritny uv-
nitf¥ se ho ptal, jestli je jejich host - jinak Ze ho do hotelu ne-
pusti, Bylo by jedaoduché zalhat, ale on se ani v situaci, kdy 3lo
o krk, nevzdal své zdsady.

Znf to jako pohddka, obdvdm se, Ze je to pravda. To bylo TGM
67 let! Tenhle stafeZek potom proharcoval s feskymi legiemi Rusko
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a Sibif, aby legie pFeprovil na francouzskou frontu, a pfitom jed-
t& psal spis "Novd Evropa". To taky neni pohidka.

Podobné p¥iklady osobni statecnosti by se daly vr&it. Ale Masa-
ryk sidm o nich mluvi prosté a jednodufe, nevyrib&l legendy. Vzpomi-
néd napPiklad, jak pfed védlkou chodili na Slovenshu na medvedy, kte-
¥{ nidilt trodu, KdyZ medvéda uvidél poprvé, nedokdzal roztilenim
a prekvapenim ani vystrelit,

V Rusku za revoluce se dostdval Zasto do situaci, kdy &lo o Zi=-
vot a choval se v nich tak, Ze se o ném vytvarely legendy. Komen-
toval to jednoduSe: "Ho31i si chodill ten rozstifileny hotel Metro-
pol, co jsem v ném bydlel, a povidali si o ném celé legendy; Fika=-
lo se, %e se niZelo nebojim. Zatim jsem se kolikrdt bil, ale nedal
jsem na sobd nic zndt; zrovna kvili nim jsem chodil po ulicich,
kdyZ se stfilelo,"

Byl dobrodruh? Predeviim byl fascinovin pozndnim, ne pro pozna-
ni{ samg, ale pro zdokonalovdni stavu véci lidskvch, Dokdzal byt
zéroven &lovékem, filosofem i politikem. Jeho &iny i myZlenky sté-
1y na pevném zdklaedé hluboké viry v Boha (bez toho nelze Masaryka
plné pochopit). Dobrodruh neni to sprivné slovo pro &lovéka tak
bytostné ndboZensiiého, huménnfiho, ukdznéného a racionalistického.

+ + 4+

Predvéleiny respekt a uctivdni, které zachycena ve starych bro-
Zurkdch nabyvaj{ nechténé aZ cimrmanovské komiky, byly vystiidény
soutasnon kritikou Masarykovy kompetence filosofické 1 politické.
To je v poraddku, Kazdd doba musi znovu prehodnocovat historii, ale
nemélo by ndm to br nit v tom, abychom i naddle vidéli tuto pozo=-
ruhodnou a vyjime&nou osobnost.

Vzdyt na Masarykovi je i dnes, a moZnd privé dnes, fascinujfci
spousta vlastnost{: obrovské védomosti a obrovita vale po pozndni,
mimofadnd schopnost uvaZovat o vécech v Sirokych souvislostech a
vyvozovat 2z nich dal3i zévéry, velikd kdzen a v neposledn{ radé
smysl pro harmonii osobnosti, harmonii &lovEka a Zivota vibec, a
to nemluvim o jeho skdlopevné vire a podivuhodniém optimismu,

Pozorujme 1 masarykoveké paradoxy, jichZ nebylo méle: filosof
a nadieny Ctenadr i znalec beletrie - védec i praktik - svétob&i-
nik a vlastenec_- muZ moci neZijici pro moc - hluboce niboZensky
€lovék a ziroven konkretista a realista -~ intelektudl a sportovec
-~ asketik neodvracejici se od Zivota - spisovatel, ktery psal ne-
rad a z donuceni okolnostui = politik nerad vystupujici na verej-
nosti - prezident, jenZ po ndvratu do Praby v roce 1918 zapomn&l
na to, Ze je prezident a vyrazil péd3ky 2z Hradu do jedné kavdrny
za kamarddy = filosof, jenZ se nevyddval za filosofa - profesor,
jehoZ cilem nebylo studentiim néco vnucovat nebo je o néfem pre=-
evéd&ovat, ale nautit je myslet,

Masarykova prislove&nd demokratifnost vyplyvala z viry v Boha
a v &lovéka: "Eticky je demokracie zdivodntna jako pelitické us-
kute&novini ldsky k bliZnimu", Anebo: "Demokracie prava, zaloZend

na ldsce a ticté k bliZnimu a k bliZnim vEem, je uskutefnovdn{ bo=-
Ziho Féddu na zemi",
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Byl to muZ &inu, v tom md Jif{ Voskoveec pravdu, ale &inu - zdiraz-
néme - ktery rostl z idealismu a pro idealissus,

e IR o

TG si cenil muZnost jak z davodd mravmich, tak obrannych.
V nleské otdzce" Eteme: "V parodé tak malém pak obzvlaBtd vidyc-
ky hroz{ nebezpeli, Ze se opatrnost a rozvdind svédomitost obra-
¢i v dvojakost a v nermuznou “tichost’ . K otroctvi zvenZ{i se pfi-
pojuje otroctvi uvnitf, i gahd se pak i k prostfedkim nefestnym,
JimiZz 11d¢ slabi se dommivaj{ slouzit viasti."

V "Hovorech" prohlaBuje, #e je rozhodny pacifista, ale Ze mi
vojsko rdd, "I kdyby uZ nebylo valek, nebudou nikdy zhytelny dvé
z&kladn{ vojenské ctnosti kaidého celého muZe: k4dzen a statefnost.
Chci-1i mir, neznamend to, Ze prijimdm bez obrany utok, prdvé na-
opak. J4 chci mir prakticky, ne utepicky; to znamend, Ze pro udr-
Fen{ miru vynaloZim viechnu silu davtipu a 14sky k ndarodu 1 k &lo-
véEenstvu, ale je-1i tieba, 1 viechnu silu obrany. Proto byt nebo-
jdcny, muiny a co nejsilnéjsi.” '

+ + o+

Pokud mohu vyslovit zcela oscbni ndzor, k Eemu ndm mladiim Ma-
saryk dnes je nebo &im by mohl byt, potom zavrinu vieckna nabi-
zejfci se patetickd elova jako vzor, cil, idedl, cesta, protcie
by to stejné nebyla pravda. Spié bych iehl, Ze Masaryk je velké
osloveni., TGM je osobnost, kterd uZ samou svoji existenci se pté,
pro& hiife, prol nedokenaleji, méné nadsend, mwénté intenzivn? Je
to rukavice vriend historii do doby, v niZ jsou hodnoty znehocno=
covény, KaZidéd prosid véta vychdzejici z Masarykovych det nds vy-
Z{tavé oelovuje, jak jeme se dostzli tam, kde jeme 2 jak je to
vilbet moiné dostat se tam tak rychle?

trskh oTAzKA - CHIAPSKA oTAZKA
Jiri Boleslav

Cht&1 bych se hned na zafdtku omluvit a vysvétlit Zendr, Ze bu-
du pséit jenom o muZich, zejména o jejich JepS3f &dsti, Bude to divnd

omluva, nebot mnohe Zen v ni asi urazim. Ale takovy je holt uZ Zi-
vot,

Mu¥i se odjekZiva d&l{ na dv& &dsti, Na ty, co si pojmenovéni
muf zaslouii, a na ty, co jsou muZi pouze podle pohlavi. Domnivém
se, Ze Zeny timto problémem netrpi. Jejich problém spife tkvi v tom
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%e ve snaze dohnat muZe, zanedbivajf svoje Zensivi, A ted pfijde

ta urdaika: Zeny v jietych ohledech muZe stejn® nikdy nedohoni, Jsou
jisté spolelenské funkce, v nichZ jsou muZi nezaestupitelni., (Stej-
nd tak jsou i opa&n& funkce ryze Zenského rdzu). Ale aby prévi ty-
to funkce mufi dobfe plnili, neswi se to jejich muZstvi, jak uZ
jsem Fekl, zredukovat jen na Liologickou strdnku,

Z uvedenych spolefenskych funke{ bych jmenoval jen jednu, ale
hned tu hlavni: boj. Ano, slyBite dobfe, boj. MuZ, coby vilelnik,
je nezastupitelny, Vim samoziejmé dobie, Ze v tomto stoleti probéh-
ly dvé@ znifujici vdlky a Ze tret{ by jiZ byla posledni, VAdlky jsou
nesmyslné, nikdo je nechce, ale piesto vidycky byly a budou, S iim
se nedéd nic délat. A dokud budou, dotud je t¥eba myslet na obranu,
na boj. Obrana pred nepritelem je nejdileZ?itdi&{ spoleienslou funk-
ci. Ta kdyZ selZe, tak viechno ostatni je viceméné v hiji, Jak v
hdji, to dob¥e vime, protoZe v tomhle stoleti naZ%e obrana selha-
la uZ dvakrdt, -

leknéme si nyni niéco o mu¥skych vlastnostech, které (kdyby by-
1y o néco vice po vlastech Zeskych roziifené) by nedovelily pro-
ménit na3i obranu v takovou blamdZ a hanbu,

Film V pravé poledne zobrazuje prosty pfibéh. Prédvé propultény
trestanec se svymi tfemi bratry jde zabit Serifa, ktery ho do vé=
zeni dostal, Serifa nikde ze spoluobiand nepodpofri, ale on se roz=
hodne z(istat a vzdorovat piesile. Film popisuje, jak se Serif mar-
né ena”{ ziskat néjaké spojence a jak nakonec sdm podstoupi boj

B piesilou, k némuZ ho zavazuje jeho Serifskd hvézda, Ale jenom
ta?

_ Byvald Eerifova milenka Fiké svému mlddenci, kiery zfejmé std-
le jedté na Serifa Zarli a zrovna o ném néco nelichctivého proho=-
di, zhruba totc: "Rozdil mezi Serifem a tebou je, Ze on je chlap
a ty ne, Jsi pékny, urostly muZeky, ale chlapa nedélai{ jenom Fi-
rokd ramena.” Vidél jeem film jako malé dit€ a je5té jsem £l ne-
umél vyloZit tento vyrok, Nicméné podvédomé jsem za slovy tudil
néco vyznamného, a tak se mi vryl do paméti, Dnes snad jiZ jsem
dozrdl pro toto téma, muZ a3 chlap. Co déld z muZského chlapa, ja=-
k¥ je mezi nimi rozdil,

Serif by se asi té7ko mohl postavit Etyindsobné presile, kdy=
by nedisponoval vyjime&nimi schopnostmi, Prc normdlniho &lovéka
by se stretnuti se &tyFmi profesiondlnimi zabijdky rovnalo jas-
né sebevrafdé, Serifovi Jjebo schopnosti dévaly jakés takés Sane-
ce, JestliZe Serifova byvald milenka Fikd, Ze "chlapa nedélaj{
jenom 3irokd ramena", pak se tim logicky mysli, 7e ty ramena

(symbolicky nadprimérné schopnosti) jeou tam naristd. I kdyZ ne-
staé{ jenom to.

"Podstatou muZného idedlu neni hrubost, tvrdoct nebo néco po-
dobného, nybrZ prévé schopnost, udriet v harmoniclké rovnovéze v3ech=
ny mohutnosti 1idské povaly, Slovo muZ je festny titul pro onu dra-
matickou jednotu, v niZ nenf Z4dnd sila pfedem vyhlazovéna, nybri
v8echny se drZi v poridku na uzdé, Tento idedl md anglické jméno:
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balance of powers. Byl tak nazyvan uréity stav politicky, ale ta-
to slova se hodf i k tomu, aby jiri byl oznafovan jisty vvteZny
1idsky stav." - Ferdinand Peroutka: Jaky byl Havl{&ek (1931).

Tlovek uvniti vyvdieny, jinymi slovy harmonicky, md ty nejlep-
&{ pFfedpoklady vicét svét okolo sebe zase V urfité rovnovaze a ve
sprévanych proporcich, Je to &lovék, ktery nepodléhd dobové hyste-
rii a extrémim hnutim mysli. Zachovdvé si zdravy rozum, kdyZ os~-
tatni jej ztrdceji, a podle toho také jednd - uvézlivé a & prehle-
dem. Takovy tlovék je hned vidét v dobdch té'kych nebo v krajnich
situacich, Neztréci hlavu, orientuje se spravné, je pro estatni
oporou, na niZ je spoleh, Je to £lovék vyjime&né etabilni, od né-
ho% se odraZeji dobové mody stejné _ako davovd Silenstvi. Jeho 71~
votem se tdhne viceménd ctale tdZ charakteristickd linie, at ui
jde o jeho ndzory nebe &iny. Rikdme o takovych lidech, “e maji pev-
ny charakter nebo silnou osobnost, Tajemstvi obélio spofiva ve
vnitfn{ harmonii.

Eorif ve filmu skuteiné zachovd chladnou hlavu, Zvd’{i situaci
raciondlné: prestoZe mu Zena i préatelé radi, ahy ujel, namita,
Je bude utfkat cely Zivot. Nen{ refenim utéct, protcze metivi
brat¥i po ném pljdou tak jake tak, Stoji za nimi £l1b zavieného
bratra, ktery u soudu prisahal, ze Serifa zabije. Zerif here pii-
sahu vaind. Jedinym rozumnym v¥chodiskem je vyFeSit véc na misté,
v domécick podminkdch, ve méeté, v némZ je Zerifem. Je viak na=-
snadé, Ze tento "racionalisticky" motiv nen{i jedinrm, Které jsou
ty dalsi?

Posldnim Berifa (nejen ve filmu V pravé poledne) je brdnit zé-
kon v obei., I kdyZ tentokrdt ¥lo pfimo o né&j samotného, brinil Ze-
rif ve své osohé zdkon jake takovy. Gtok na Zerifa je vlastnd nej-
vat&im porufenim zdkona. Kdyby Serif ustoupil, tek by viechno, co
do té doby délal, pFiZlo prakticky vaivel, Je to otdzka profesio-
nalni etiky a svédomitosti. Serif je za ndco placen, Za nico, u fe=
ho se predpoklddd, Ze bucde oblas vyZadovat mivof ‘dné ndroky. Nemi=
¥e prece utéci nebo to vzdit, kdyZ ta chvile prijde, My tohleto
vzdivini u nds v Cechdch zndme velmi dobfe a neni to hezky pohled
ani s odstupen doby., Chlap mé vyjimelné silny smysl pro od;yovéd-
noet a nemiZe ne? konat svoji povinnost.

Zerif viak neslstivé ve mésté jenom proto, Ze je to rozurmé ne-
ho e tu md povinnosti. Citime, Ze prosté nemniZe nezhetzt, Je tu
néco, co je £ilnéj3i neZ strach nebo znechuceni ze zbahélyeh spo-
lugb&anii, Je-11 takev’, jakf je, tedy chlap, pak zfistsne, pokud
mé 1 nadéle zistot sam sebou, tedy chlapem, Chlap to md prosté
t33%{ ne? ostatnf{ mufi, Ostatui jednodule v kaZde situacl selton
vZechny plusy a minuzy a z toho jim vyjde, co maii udélat, Bez-
srost¥edn{ ohroZenf Zivota nikym 5ilnéjsim by jim nekompromisné
velelo utéct a doufat, %e to mstivym bratrim hude =!'alit, Kdo pre=
Zije, vyhraje. A Je v ter obrovel¥ kus pravdy, Je to talovdi naZe
feskd pravda, at uZ prvorepublikové nebo redlsocialistické prove-
nience., Nic takového vSak neplati pro chlapa. Chlap by neplcZil
potupné pFeziti, Vzpomenme pfi této prileZitosti na onoho Slech=
tice z Peroutkova romdnu Oblak a vla&fk, ktery v koncentralnim
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tdbofe hned prvni den FeZil otdzku, 2da vrdti nebo nevrdti rénu,

kterd ho dfiv nebo pozd&ji Zekd, Dodel k zdvéru, %e zpisob ZFivota .
jeho 1 jeho pfedk mu jednozna&né Fikd4, vritit, Presto, Ze to zna-

mend smrt., Rénu také vrdti a je na mietd zastifelen.

Te, co vedlo Zlechtice k towu vrdtit rédnu, co vedlo ferifa k
tomu znistot, to byla hrdost. Jinak Fefeno vile uchovat si viast-
ni distojnost i za cenu nejvy3&{i,

V Eseji o vrazdé od Raymonda Chandlera ee pravi zhruba toto:
Spinavymi ulicemi velkomista, nlnymi vraid a ndsild, musi kréacet
muZ bez bdznd a hany, rytif, ochrdnce vdov a sirotkd a viech slab-
Zich, kteri jsou nespravedlivé utlaBovdni.

Serif je na zaldtku filmu zcela norwdlinf{, béZny clovik, #ijici
béinymi staro-tmi i radostmi. Prévé ce o%enil a se svoji man?elkou
se chystaji pro2{it zcela noruwdlni Zivot. A v tom si osud vzpomene, :
Ze vyzkousi pravé jeho, Serif Je zvykly na urfité "rozumné" riziko, »
kterc¢ je spojeno s jeho praci, Je to profese riskantnij%{i neZ ji-
né, ale kdyby zahynul pfi prundsledovin{ zlodéje koni, bralo by
se to stejnd, jako kdyZ si nékdo jiny zlomi vaz pri padu e kon3.
Ve filmu se vBak vBeml opuiténi Zerif ocitd tvaF{ v tvdfF CtyFnd-
sobné presile, S5 tim se ani v jeho profesi nejofitalo, A pfitom
hajic sam sebe hdj{ i spoledny zdjem, chrdni zdékon, Bojuje nejen
za sebe, ale i, a to je paradoxni, za ostctni, Paradoxni protc, Ze
Jje to jen tak mimocliodem, Urcité neni ochoten pro ost:tni ob&tovat =
Zivot, kdyZ se tak zbabéle pied nebezpefim schovali.

Po vitézném boji Serif se svoj{ Zenou, kterd jedind mu pomohla,
méste navZdy opouiti. Divd tim jasn: najevo mnoho véci, ale jednu
obzvl4il: neddlal jsem to pro vds, ale pro sebe, A :tdivi se opit
normdlnim &lovékem, Ched Fici toto: v americkém pojeti chlapa
(d4-11 se o takovim mluvit) se ¢ lapem om? stdvad jaksi mimochodem,
vlastné nerad, aby se opét stal norwilnim ElovEkem, S tim je spo-
Jeno to, 7Ze pomoc drubym neni jeho cilem ani cti?ddost{., Pomdhd
jinym jen proto, Ze soulasn: poméhd i sohé,

Od tohoto pojeti se 1181 evropské pojeti chlapa péstované vlast=
né uz od nejranéjiihoe stiedoviku, tedy pojeti rytife, Ryti¥ md
vlastné v3echny atributy chlapa, o nichZ jsme dosud mluvili, a k
nim je3té jeden navic. Pomoc druliym je nejvlastnéjii{ jeho cil a
soucasné motiv jedndni, RytiZ je idealista, to jest na po&itku
" stoji idea dobra a spravedlnosti a teprve potom ndsleduje kondni.
RytaF svuj Zivot podfizuje romantickému a mravnimu posldni. Je to
Jaksi vyS8Si typ chlapa, ale souasné pozor na néj, Vidéli jswe ne-
Jednou v historii, jak se rytiri proménilil v nesnidZenlivé a kruté
fanatiky a jak v zdjou vEeobecného dobra povraZdili viechny, kdo
Jejich pojeti dobra stili v cesté,

Americky spisovitel Raymond Chandler vyjddfil ndzor, Ze ve spo-
letnosti, kde se tak rozbujelo ndsili, jako napf. v americkém vel=-
komésté, je zapotFebi rytife. Zde uZ nelze vystaZit s chlapem, kte-
ry ndhodné osloven osudem, jde hdjit dobrou véc. Zlo vlastné &ihd
za kaZdym rohem, stalo se soufdst{ kaidedennfho Z%ivota, Chlap je
viceméné nucen vyjit ze své ulity a stdt se clilapem jednou pro-
vidy, tedy rytifem,
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Situaci, kdy se zlo stalo souidsti kaZdodennosti, dobFfe zndme
z viastni zkuSenosti., I zde a nyni je zapotfebi ryvtifd hez bédzné
a hany, aby se ujali bezbrannycl: a utlalovanych,

Stejné mi ale bude milej3{ ten americky, Zivotu bl1iZ3{ chlap,
pro nthoZ, stejnd jako pro vétfinu z nds, plati bliZ3{ koZile neZ
kabit., Pro nfhoZ ale soulasné plati lépe zemFit v stoje, neZli Zit
na koleaou. Zlo, & nim? se utkal Zerif ve filmu V pravé poledne,
predstavovall &ty¥i zabijdci. PFi jeho vyjimeénich schopnostech
to byla sfla, & niZ se mohl jeden Serif méFit, Jiné uZi je to ve
filmu %ivot a doba soudce Roy Beana., Samozvany soudce € nikolika
prdteli tu Eelf organizované instituci sdruZujici naftové doly,
prévniky, nzjoté pistolniky a potaZmo zkorumpovanou policii, po=
l1itiky a tisk, Neni pochyb, Ze hoj Roy Beana a jelio druhil je pre-
dem ztracen, Na kolbisté totiZ vstoupilo zlo v nové, ve westernovém
svEtE nezndmé, odobé - v podelé instituce, Proti instituci nemd
Jjedinee, Jakkoli schovnf, Sanci. V souboji instituce & jednotliv-
cem vidyeky vit&z{i, at md pravdu &i ne, instituce. Jedind Sance
pro jednotlivce je opfit se o jinou neméné silnou in¢<tituei, scho-
vat se za ni nebo v ni, Proti instituci powd?e zase jenom ineti-
tuce. Instituce, kterd vyddvd a chrani zikony, tedy stat, musi
byt pochopitelné nejeilnéj3i. Ve svété instituci se prdva a spra-
vedlnosti domifeme pouze prostfednictvim mecharis i fungujicich
v institucich k téwmto udelim uréenym, To jest policie, soudy,
tisk, parlament, pelitické strany, vlddy apod.

Co se v této situaci stalo 8 chlapem, respektive s rytifem?
Byl nahrazen dobfe fungujici administrativni maSinérii? Stal re
z néj perfektn{ dfednfk nékteré ze jmenovanych instituci? Ve
svétd instituci se role chlapa, pokud uplné nezanikla, urdité zmé-
nila, Zménila se prosté z toho divodu, 7e chlap nemiiZe uinnd
telit nédsil{ ndsilim. Zlo se jaksi odosobnilo. Nostalo orgsni-
zovainou podobu, ndkde dokonce podobu zidkonnou, Chlap také nevi,
s kym m¢ bojovat, VBichni jsou vinai a pritom nevinni, Vykondva-
ji pouze svoji prédci. Odpovédnost svaluji na instituci, Pokud
&lovék sdm nedisponuje néjakou instituci, miZe pouze poukazovat
na zlo, které se déje.

V socialistickych stdtech je situace navic o to hor3i, Ze stit
se proménil ve v3emochou instituei uplathujici totalitn{ vZevlddu
nad viim a véemi. Pluralitu instituei zdpadniho typu vyst¥idala
totalni nadvldda jedné instituce, Vezméme si napfiklad problema-
tiku lidskych prdv u nds, Jejich masové poruSovin{ mohou dissi-
denti pouze konstatovat, upozornovat na né. A spoléhat, e mezi-
ndrodni octuda donuti reZim chovat se sludnéji. Vlastné to meoc
nenf, a pritom je to maximum toho, co se d& dnes délat. Predstav-
me si na okamZik, Ze Zerif z filmu V pravé poledne by nechal pis-
tole doma, chodil po mésté a poukazoval na to, Ze jeho zabitim
bude porufeno prdvo obfani zvolit si svého zdkonucho zédstupce,
Vlastn? je to stradné, kdyZ si uvédomime, Ze ndm zbyvla uZ jenom
ta moZnost upozornovat na te, jak se na nds pdchd ndsil{,

Z tohoto pohledu teprve clovék oceni, jakym zdzrzkem byla
polskd Solidarita v dob&, kdy za ni 5ly masy. Byl to prvni pri-
pad, kdy se v socialistickém stdité podaFilo vytvofit silnou a ne-
zAdvislou instituci. Polsko v té dob& bylo pluralitni spolednosti.

]
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I kdy? se to nepodafilo udrzet, je to i pro nds hlavn{ perspektiv-
ni cesta. AZ se tady obyvatelstvo trochu vzpamatuje do vice obifang=-
ké podoby (ZemuZ miZe napomoci 1 ta jejich "pFestavba"), tak hude
mo3no vytvdfet nezdvislé instituce hdjic{ zdjmy ohyvatelstva,

Vidime, 7e westernovy evét jaksi nekorespenduje s na%i skutel=
nosti. Institucionalizace a totalitarizace spolefunosti se poeto-
vily do cesty smysluplné individuidln{ seberealizace, Pritom ale
instituce i totalistn{ moc nejscu nifim jin’m nef souhrnem jednot-
livych £ind konkrétnich 1idi. Neni na& se vymlouvat, kaZdy mize
volit mezi pfisluhovénim <lu a Glistojnou existenci. Vzpomeﬁme Sol=
Jenicynove "NeZit se 1Zi", kde Fikid, %¢ kdyZ u? nejsme £ to felit
n&si1{ totalitniho reZimu, tak se alespon nemusime podilet na je-
ho 1Zich.,

Ce5i jsou v olLlasti stredni a vychodni Evrepy nesporne nadpri=
mérné kulturnim, vzdélanym a civilizovanym ndrodem, Bréano béiny=-
pi civilizafinimi méFitky, stojf Te3i na Zpici téte oblaeti, Jiné
to je, upletnime-1i vEak jind, dejme tomu clklapsé, néfritka, Tako=
vym méFitkem je napfiklad to, kde se jak brédnil, kdyZ byl napa-
den (zejména siln&j3im). Co zjistime? Takika viiclni kromé néds se
brdnili! Proti fa¥fietickému Némecku bojovall Jugesldvei, Albédnci,
Rekove a Poldci, Proti bolZevickému Rusku bojovali Poldci a Mada-
Fi, My jeme byli napacdeni jak NEmecker, tak i Sovetskym svazem 2
nebr4nili jeme se ani jednou. K Cewu nim jeou viechna vzdélanost
a kulturnost, kdyZ selhdvdme v zdkladni véei, v sebeobroné? Koli-
krit vidim Cechy, jak se vysmiveji svym soused(im, Ze jsou nekul-
turni, zaostalf a chudi. Ale pfitem my jsre vedle nich uboZdci.

A je tu dali{ véc. Prot jsme tak enadno abeorbovall socialis-
mus? Jakto, Ze vétEina spole&nosti po druhé svétové vilce tak
snadno zafala komunizovat? Vidim tu opét tytéZ vnitrn{ dispozice,
Nedostatek muZnosti jako pFi¢ina selhdni v sebeolrané. Nedoeta=-
tek muZnosti jako podklad pro psychologické syozumény B Tovnoss
taFskym systémem, ktery vylufuje nadpriumérnost a vy jymeénoet, Se
systémem, ktery je spiknutim lazarl proti schopnym, Lazafi viech
zeni spojte se! U nds se spojili a jen tak se nerozpoji.

Percutka v roce 1931 napsal, Ze jsme vytyéili mmoho programi,
ale poirid ne ter pravy - muZnost, NeoslyZeli jsme ho, VytyZill
jsme dald3i programy - socidlni rovmost, potcr socizlismus 8 lids~
kou tvaPf, naposledy pak moralni program lidekych prav, ale stile
to neni ono, Nejdifiv musime byt chlapi, to jeet nusime piedev3im
ctit vlastni distojnost, pro fest musime se bit, a to ne kviili

druhym, ale kviili sohé, To je zdklad, na nénz teprve lze hudovat
to dal éi.

Etéte tasopis PROSTOR + + + Predejte pfdtelim a zndmm
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pNy MwuZB *
Eva Kantarkovd

M4lokdy se podaff, aby se uddlosti nélolika za sebou jdoucich
dnd seskupily k jednomu vyznamu; kdyZz ted mohu peit o muZnosti,
je to diky tomu, Téma se dé predznamenat ale i 3{f: co ném ktery
profil #i osud puZe napovi o ton, kam odchazime, odkud jsme pri-
£11 a kdo jsme. (A nebot Jaroslav Sabnta, m.j mily pfitel, je muZ,

a nebot oslavi letos na podzim Zedesdtiny, at mi dovel{ pripsat
text jemu),

Za¥nu literirn{ scénou, nafim zkaZenym stoletim vnimanou uz
jako pFe’ile romantickou, pohiadkovou skoro; odebrila se na Aljog-
ce, ve snéhu a ledu, Mu? z poelednich sil dovlele bezvlddnou, vy=-
gilenou Zenu k Fece, kterd zacala tit, Na bielu najde lodku, tak
pro jedno té€lo, Rozd€li zbytek zdsob, naposledy se se Zenou najf
a pak si do lodk} nevleze on, dulerxté postava k zachrandéni, ale
ulo?i do nf Zenu a pust{ ji dold k lidem po pomalém proudu, A za-
timco ¥ena, snad omdleld, snad spici, si pluje za svou zichranou,
mu? se uradi u brodu, jfst uZ nemd co, snad md par nahoju v pud-
ce, a tekd, jak se dul vyvine jeho pfileZitest, Film vysilall v
televizi, povidku napsal Jack London, hledéla jser na ecénu jak
ofarovand; ach ano, oviem, takto citile minulé stoleti.

Ctu vlastni Zivotopis Agathy Christie, spisovatelka vyprévi
o vikforidnském idedlu Zeny, kterd musela byt kfekkd, spi3 aZ
trocHl nerocnd; rozhodné hodnd chrdnéni, spisovatel&ina habitka
se citila byt kfehkou Zenou i pFi svych vic jak osmdesditi kilech
a nezdolném zdravi, v nimZ se do?ila devadesiti let, &tu to, ta-
vim se a Zasnu, k Jak obrovské proméné tu do¥lo, Literatura na-
Eeho stoleti si v londonovskych scéndch nelibuje, ton udémaji a
stolet{ nédm vyjadiujf spi3 muZi blednifkovi, Proust, V té prejem-
nélé krdse je a% smyslevE poctihnutelnd viné 1éki, Kafka, Z &eho
vieho obvinil otce tam, kde by mél muZ citit vlaetni odpovédnost,
Ale 1 Kundera, abychom necliodill tak dalekoe: se zdrcujicim sarkas-
mem V}lici jako muZny vykon hrdin® svych romédn metu, a oviemie
mstu na Zené, Prenikavé mySlen{ rozpitvavd naSe lideké henFeni az
na nevibny kofen, zlstdévd ale otizkou, zda je to rydleni normalné
lidsky zdravé, zda odkryti kofene neodkryvad ve skutefnosti coei
patologického, A oviemie 7eny jsou v téclito romidnech ve své klad-
né minZné podob® vedle slabodskyck muZld milujfci, prakticlé, &in-
né, vytrvalé, chipavé; €ili silné,

Déjiny patrné s chuti trestaji kaZdou vEtEi rozhodnost parado-
xy: moje matha wmi jeZté dokdzala prijatelné vysvétlit, z jakych
opravnénosti prarenila fenska touha emancipovat se, sufraZetky a
ostotni Zenskd hnuti nebpjovaly s muZi o 2dstéru a o vatefku, zd-
pasily spis se zapdklym meitdctvin, které diktovaloe predst;rani
i v posteli; j& u? ale ve své generaci mobu jen Zaencut, Jakou ve
skute&nosti privodily proménu. O Fenskycl prévech by uz tié’ko kdo

* Vychdz{ bez souhlasu i védomi autorky
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pochyboval, muZi si spi8 zvykli na vyhody Zenské sob&stalnosti,
avZak na misto siahﬁiho pohlavi jakohy se podafilo proklouznout
jim. Tak to aspon budou o nasi dobd &ist budouci pokoleni: "pravy
mZ" je odsunut ui jen do westernd a do priblblych krimi a v roli
al zloZince nebo policisty je tu 1iZem jako primitiv, kosficdi 1idi
stfelbou jak kiepelky a ovlddajfci bravurné hlavné velant sutomo-
bilu; kdeZto vdZinou literaturu, tu, kterd se zachovdvd v knihov=-
néch, ovl4dl pfemftavy a bezradny hrdina-intelektudl, bledule 8
fousama, 74dajfic{ si pochopeni a v nezbyt{ i Zeninu podporu a och=
ranu, Dosazovala jsem si do londonovské scény hrdiny téchto romd-
nii, ale vysledek dvaby radsi nejopiBu, Zato ocituji vyrok fren-
couzského modnfho ndvrhéfe sukni pro muZe J.P. Gaultiera, ktery
avé modely zdivodnuje i zdravotné 1 sociologicky: muZ pry proché-
zi vivojovymi zménami a Zeny pry dnes dojimaji spi¥ mu’i n&zndjs{.
Obraz muZ& komplikovanych a slabych pronikd 1 do literatury jakeo
jeji kultivovand jemmost, a tdiko rozpoznat - pokud se nechceme
¥{dit vystifelky pdnské mody - kam aZ tato dobové vymluvnd litera-
t. ra vyjadfuje skuteny stav doby, a odkud uZ jej sama formuje;

g ovien - odkud a kam obraz doby zkreeluje.

Nechci tu zkoumat, jaké spolefenské presuny onen pFevréceny stav
zplodily; sama potFebuji k Zivotu muZe obdivovat, a budu tedy psdt
o téch obdivu hodnych., Pfed dvéma tydny zemiel Viclav Cern¥. Zpré-
va 0 jeho smrti nikoho nep¥ekvapila, dlouho se védélo, Ze jelo té-
1o tou?i po spofinuti. A jak leZel na vysokém katafalku, v té rmut-
né kriasné chvili ztotoZndni Zivych s mrtvym, a jak mu knéz popfdl
klidu 1 odpu3téni, on nejen provokoval obrazy pro tu chvili nevhod-
né - mné se vnucovala neodbytnd pFfedstava, jak tam, za clonou smr-
ti, ddl blaZené vykufuje a udsty déld vydatené dymové krouiky = ale
zazddilo se mi, %e celou svou uplynulou exirtenci nalehl na Zivé ja-
ko jedno jediné zmeklidnéni,

Vici se zajisté neddji tim, Ze se Felmou nebo napiZou, &1 dokon-
ce Ze mi je ndkdo jen pomysli; je to ryze intelektudlskd iluze, asi
charakteristickd pro bezmoci naSeho stoletf. Za my3lenkou by mél
ndsledovat &in, i Kristus konal zdzraky, aby mu uvérili. Intelek-
tudlskou bezmoc nédhernd vyjddfil Saul Bellow v postavé Mosese
Herzoga, potdcejiciho se od jedné energické Zeny k druhé a reali-
zujiciho svou muZskou duleZitost v myElenych dopisech politklm,
vEdetim a institucim na viemoZnd témata, jak je piinesl den; mui,
ktery se dovedl vyjadiit k emukoli, ale ktery si neporadil s fado-
vim Zernodskym policistou a musel k svému dopravnimu prestupku vo-
lat na pomoc Zenu, U Vdclava Cermého taky bylo moZno vypozoravat
mile iluzivni jistotu a sebevEdomf, Ze feské d&jiny se d&ji i tim,
kdy% se v kavdrné Slévii sejdou t¥i odstaveni vysokoZkoldti profe-
sofi, z toho dva bfvali“ministii, a rokuji{ o situaci, Védclavu Cer-
nému taky zbyla za zbran jen mySlenka; na jeden rozdil viak, ten
od Herzoga, on své mydlenky zveFejnoval, a ma druhy rozdil, ten od
spousty dal¥fich intelektudld typickych pro naZe stoleti, jeho my S~
lenf bylo tak silné, Ze - 1 kdyZ mohl jen psét_- jeho okoli je
mohlo pocitit jako &inny milnik, Takto Vdclav Cerny vyddval a% do
zdkagu nacisty a pak po vidlce a% do zdkazu komunisty Kriticky mé-
siinik, takto napsal svoje paméti, V Zem ale spofivale to, Ze ho-
14 intelektualizace finu u néj neztratila svij muZny efekt, Ze =
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dokonce i pifes moZn¥ nesouhlas - byla pocitina jako muiny €in?

Na Véclavu Cerném na prvn{ pohled bije do o&i, jak byl osobni;
byl zatracené osobni. Nikdy jsem ho ale nespatfila vynucovat si
souhlas; respekt, to ano, ten si vynutit umél, ale vdZil =i u dru-
hych spid vlastniho pfemy&leni, vlastni hlavy a peklonkovani he
drdzdilo, V osobnim pfistupu dovedl pé&kné seknout, ndkdo Fikd, Ze
1 ubliZit; jé bych Fekla, Ze jeho osobni vyhranZnost slouZila spi3
jako ndstroj dsudku a kritiky, Vlastn{ osobu rozhodné nezto toZnoval
8 véci obecnou, necitil sebe jako kriterion hodnot a déje; Viclav
Cern¥ byl silné osobni vidy v zdjmu néjaké velice neosobni véei,
Ceské kultury, Narodni povahy. Evropskych vazeb Cech a jejich dé&-
jin, A k mému pfekvapenf taky - podoby socialismu,

Tak jeho smrt mohla nabyt symbolického vyznamu, LeZel v krema-
toriu ztichly, a neumlieny; neumlieny ani smrtf, ani riznymi re-
¥imy, AZ vlastné na konci Zivota soustfedil vS3echny zbylé sily,
viili a zkusSenost a vzepjal se k napsdni knihy, kterou uZ nildo a
nic v Cechdch neshod{ 2ze stolu., MiZeme i & mnoha vyvody posledni-
ho dilu jeho Pamdt{ nesouhlasit, ale nemiZeme se jimi nezabyvat.
Pro oficidlni spole&nost oviemie Zddny smutelnf{ obfad za Fddného
profesora Karlovy univerzity jako by neexistoval, ofiridln{ spo=-
lednost poslala do krematoria jen ndpadné muZe v civilu; a svéd-
€ilo pouze o jejf okamZité bezradnosti, Ze civilové neporufili
sejmout stubu Charty 77 z vince pod rekvi. AvSak jak knéZ Viclavu
Cernému popidl klidu vé&ného, zazddlo se mi, Ze toto kiestanské

fini obestoupile véZen Tlovika zneucténého, védSen, & niZ Vaclav

erny rukou netfaslavou a pismem téméf kaligrafickym napeal onu
svou poslednf knihu, tu pro jejiZ obsah nebude mit klidu ani on,
ani my, ale ani ona nepritomnd oficidln{ spolefnost.

Neklid, ktery ted mém na mysli, je neklidem velkych individua-
1it, které se - 1 se viemi svymi lidskymi slabostmi a nedostatky
- na vrcholovych bodech svého Zivota odvaZuji sahat spolefnosti i
jednotlivetm do Zivého; je to neklid tvofivy, ze zdsvét{ ndm ne-
hrozi prst mstivy, jen varovny. A mé nut{ premyZlet i1 o tom, proé
Véclav Cerny, mu? vymknuty z Zeské primérnosti, onoho uspokojené-
ho Zeského sebespaseni a naivniho mesianismu, a soufasnd muz k Ce-
chdm tak lnouci, zrovma tu mmoho obdivovatel( nenafel; jist& ho
zrazovala jeho plachost, kterd se nékomu mohla zddt i1 prezirdnim,
plachost &lovéka, divEFujiciho sile svoji mySlenky vic, neZ kom-
plotiim a kamardddoftim; ale to nevysvétluje, Ze nevytvoril v Pra-
ze vlastn{ vyraznou Zkolu a %e kdy% se v Zedesditych letech zalal
znovu prosazovat, neddle se to v Praze, ale v &asoplsech v Brné
a v Bratislavé, Romdnsky 2zdpadnik nejspi3 t&Zko proriZel eilné
vlivy prebirané z Nimecka a z Ruska, ale uZ jsem nékteré mladé
sly3ela Fici, Ze Vaclav Cerny predstavuje onu vétev feské duchov=
ni tradice, ji% by bylo zdhodno vysledovat. A tak si s jeho od-
chodem odpoviddm na prvni otdzku; byl to muZ, ktery mél silu,
viili {1 odvahu otfdsat 1idmi i jen tim, co psal, 8 neklid, kterym
néds poznamenal, bude muset byt zpracovdn; odedel tedy do nekli-
du, pifedaného nédsledovnikim?

Pry &irou ndhodou mohl na pohieb prijit Dominik Tatsrka, byl
prévé z Bratislavy na ndvEtévé v Praze, kdyZ jeho ulitel zemiel;
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aviak o pravém dosahu uddlosti nejlépe vypovidaji privé tyto vy=
znamové ndhody. Nebol to byl Slevdk Dominik Tatarka, ktery nékdy
loni ne podzim do ferstvé vydaného textu Navrdvalky, diltovaného
na magnetofon, Fekl: "Alebo, povedzme, Viclav Berny, To je pre mna
najvatsi muZ v tejto republike, Keby som mal moZnost vzdal poctu
{echovi, bol by to Viclav Cerny.” Pak, abych nezkreslovala, prifa-
dil Tatarka je3#t3 Havla a Vaculika, Vyslovil tak svou vdélnost,
t&and pfedtim byl totiZ na ndvrh Zeskych spisovntelll vyznamendn ce-
nou Jaroslava Seiferta, Vdclav Cerny ale v tlafenici kolem miznych
literdmich cen neobstdl, ani za Paméti, jejichZ vyddni k nému do-
nesle prival nadZeni i odporu i vzrudenych debat, se nerot’ il ve-
fejnym uzndnfm, A kdyi uf je Fef o cendch - zblizke jsen vidéla,
jak on sdm pfekonal nechut i duved a nakonec bez psané vyhrady se
podepsal pod ndvrh na udéleni Nobelovy ceny Jaroslavu Seifertcvi,

Veihd postava vnimand prilis zblizka asi same piekryvéd svou
gkutefnou velikost a Dominik Tatarke mé mwoZnd z povzddlf ostfej-
#{ oko; nadto on sdm by ne;lip mokl urlit, jak velky podil mé zrov-
na Vdclav Cerny na tom, Ze jeho elovenskd dufe je francouzsky po-
znatend., Dominik pozval povpohfbu pAr pritel na malou zellost, byl
to vlastnd kar za Vaclava Cerného, kaZdy o ném Fekl néco pékneho,
Dorinik vzpominal, jak chodil pied vdlkou v Praze na Cerného uni-
verzitni predndZky; mlady docent se choval nevidané volne, Zapd-
111 si v pfedndfkové sini cigaretu, Jen gesto, pomyslite =i, u Cer-
ného viak vymluvné., KdyZ studenti zaBumili nad tou volnosti, mla-
d¥ docent oteviel okno a vyzval kufdky, at si taky zapdli, jemu
to nebude vadit. Pamétnici vyprdvéji, Ze & nezbytnym hoficim dout-
niken predtim chodil po fakulté jen véllasny Josef Pekar.

Dominik Tatarka si piribliZuje 1idi a svét smyely: ofima, ulima,
hmatem; Dominik se divd, sly3{ a kmatd. U nikoho Jjsem nevidéla,
jen u ni¢j, ruce nadané pozndvdnim svéta. Tak jake on &i priblizu-
je svét Klement Luke¥, ten ale md pro to jimy dived., Ruce Domini-
ka Tatarky jsou hubené, s dlouhymi prsty, takZe maji velikou plo-
chu, a & neuviFitelné jernym, vnimavym povrcliem, PFi hoveoru je
vznaéi jak kiehké ptdky, lovici v¥znamy z okolniho vzduchu, & kdyZ
v&s vezme za ruku nebo vim dlan{ pfejede po piedlokti, vaSe ja vi,
3e on o vas vi. Z vageho hlasu, mite dojem, vnimd jeho skryté vib-
race a proménu barev, ve va¥ich ofich &te za johleder. Jist&Ze mu
poznané zpracovivé mozek, mozek premySlivy a origindlni, ale ni-
kdy ne tak, aby pfevlédl nad smyely. Tuto nezkaZenost, nezprostied=
kovanost, plvednost vnimdn{, tento prazpischb, pirirodnost vidéni
. mé u nis Dominik Tatarka snad u? jako posledni z 7ivych, a diky
jemu, nejen protcZe je umélec z boZi milosti, vid{ aZ dovnitr vé-
ci. Dominik Tatarka rozumf, femu snad uZ nikdo, dotykd se niter-
nosti. "Zbo¥nujem vietko, & je pravé." Taky prote u nds mmoho vaZ-
nych véci vyslovil jako prvni.

Dominik Tatarka by nepochybné poslal Zenu zachrénit se po vodé,
uhaduji ale, %e na rozdil od londonovského sildka by se Ji napred
optal, pfeje-li si to; a mnoho Zen by se rozhodlo zacbrinit jej.
Nebot jestli Milan Kundera pritaZlivé pie o ldsce jako o sexu,
Dominik Tatarka o ni pf%e jako o erotickych poboZnostech. Milovat
se se Jenou mé za zbo¥né, Zenino pohlavi je mu mistem zdzraku, Ze-
na a jeji klin jsou posvdtné. Naplno to vyslovil v poslednim tex-
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tu, jsou tim ale prosycené Proutdni kiesla i Pisalky, dvi jedinel-
né knihy o pFirozeném kouzlu 1ldsky, Zeny si ceni, Ze jim Dominik
Tatarka prdvé takto rozumi{, a zaZila jsem nddhernou scénu aZ ipor-
nych projevii Zenského obdivu k toruto arod&ji milostnosti, Bylo
to na Havlovyclh padesdtindch, Dominik sed&l ve siFfedu saldnu na
vyvySeném kiesle, télo mél po nemoci hubené, skoro vetché, nohy

ho uZ p¥rili% neposlouclaly, vrdséitym oblifejem prosvitale jeho
nékdej&f krdsa, mezi koleny tFfimal hil, zahnutym koncem odchyle~
nou od podbiisku. Sed&l tar jak pastyf, jsk pohansky bih, jeho
magneticky stfed neutuchajiciho Zenského roje. Krdlovna plesu by
nebyla vic obletovand, Zeny vieho vEku na Dominikovi ldkaly pohle=-
dy, véticky vyslovované lichotivym hlasem, ale }'lavné vnim-v4d po-
hlazen{ jeho krésnyma motylima rukama. Vidéla jsem Tatarku zbl{iz-
ka poprvé a ohrocilo mé, Ze se vibec pfi psani nestylizije, je

ve skute@nosti pFesné takovy, jak pife. Ndpovéda omammych textd
naplnénd Zivym redlen. Jaky div, Ze mu Zeny sedEly u nohou,

Dominik Tatarka je muZem Zen. To je velice £loZiid a zdsluZnd
muzZpost a bere se tam, odkud pochazime, bere se u matek, Dominko,
sirotek po otci a jediny bratr mezi sestrami, byl matkou od malil-
ka v rodiné veden za muZe, A tE&iko Fict, co pFedchdzelo femu, 2zda
uctivost k matce preduréila Dominikovu uctivost ke klinim Zen, ane=
bo zda pfirodni vnimdn{ odliSnosti pohlavi venkovskym chlapcem spja-
lo v Dominikové mysli vEdom{ toho, odkud pochdzime, stejné tak pfi-
rozené s tim konkrétnim materskym klfner . prevda ale je, Ze vni-
mat Zenu uctivé a poevétné nevyloull muii ze svéta Zen jeho mat=
ku; nédsledky toho jsou pro cely jeho Zivot dalekosdhlé. Takovy muZ
pak uZ viecek dals{ svét miZe vnimat nerozpadle a v jeho hluhinnych
vyznamech, Mama., Dominikdav val proti zkaZenosti nadeho stoleti,

S Viclavem Cernym jsme se loufili v pétek a v nedéli jsem byla
pozvéna na zlatou knéZskou svatbu, Josef Zvirina oslavoval se svy=-
mi duchovnimi détmi a Be svyml prdteli padesdtileté vyro¢i knéZs=-
kého svéceni, Otec Josef, basnik viry, prorluvil na setkdni o Lo=
gu, o Slovu a jeho rozsévgci, minil Kristz, j4 musela myslet na
ného, Katolictvi neni v Cechdch zrovna vzorem tolerance, a Josef
Zvétrina je vynikajici vyjimkou. Zalavili mu jednou rllku kniliovny,
taky mou knibu s vé&novinim, zndmy major FiSer mé zavolal na vy-
elech a aZ pohorZend Fekl: "Jakym on vdm miZe bt otcem," Je ot=
cem ldskyplnosti a otevfenosti. A tak na =~viij velky svatek pozval
katol1ky 1 nekatoliky, vérici 1 ty, o nichZ ti v cirkvi pékné Fi-
kaji, Ze stoji{ na okraji; jsem taky ten stastny okraj, co se roz=
hliii na vSechny strany, sedéll jsme pod jahlon{ se Sirokou koru-
nou, nevyzrélé plody padaly a Josef HoSek mi vypravél utkvelé pri-
hehy, jez by réad proménil v povidly. Jedna hude o tom, jak pri es~
korté z jednoho vézen{ do druhifho stdl frontu pred skladem vEzens-
kych mundurt a kdyZ de skladu vefel, za stolem, obklopen policemi
plnymi oddvit pdchnoucich vézensk¥m rmutem, sed§1 nad velk%ou knihou
zdznami vydéni a pFijmi Jan Zahradnf{fek, Jeden z nejvét3ich Tes-
kych bden{kd drZzel pero a zapisoval, co kdo sv1ékl a do Zeho byl
naviiknut.

V nafem programov& ateistickém stalé se u knéze predpoklddd, Ze
jeho muZnost nejepi& spn€ivii v obhajob& a Sifeni viry. Ne oslavé
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dostal Josef Zvi iina taky otdzku, zda nékdy, tf¥eba prdvé béhem téch
dlouhych Etrndcti let véznéni v 1dgru, o svoji vife zapochyhoval,
A% udiven®, na co se ho to ptaji, odpovédel, 7e to ne, Vyznalil

tak mimod&&né vy%i zdkladu, na némZ spolivd jeho Zivot. Byt knézem
je podebné poeldni, jako byt filosofen nebo bdsniker, vira je k to=-
mu ddna jako bytostnd vlastnost. A teprve na tomto vysokém pFedpo-
kladu, velice vysokém, kdyZ uvdZime, kolik ndmahy jiné 1idi sicji,
aby £i viru uchovali nebo si ji dobyvali, ve slozité stavhE lidské-

ho osuti, vzdélanosti a povahy Josef ZvéFina vytvari vlastni dile
svych skutk( a vztahd,

Soufdsti tohoto dila, mehu to napsat & potcé3enim, je 1 jelo e~
ta k F¥endm., VepFedu jeem napszla, #e ony t¥i vdalosti spolu vioitr=-
nd souvisely; a jestll Tatarkova uctivost a zboZnost obestira vé-
ci 1idshé a Zvéfinova se vztaluje k vicem boZim, jeetll Tat-rkova
filosofie je prirodni a ZviFfinova tlheologicka, jestli Tatarka je
Zarod®j milostunosti a Zvifina rozsivaem prvetniho Logu, pfece se
uctivosti k Zené soh& mohou podchat; Tatarkova mama, dcta k mawmin-
ce knézl asi sublinuje ve zboZnost k matce bhoZi, panné Marii; ale.
prapivodiost, pravost, opravdovoet vid3ni se tu so"& podohaji.

Nedévne byl novelizovdn zdkon o umcélém preruseni téhotenstvi,
rozhodnut{ je ted ponechdno na Zeni a postup je ji usnadncn asi
tak, jako kdyZ poZidd lékaTe o vytrfen{ zubu. Jedinou podiin%kou
je - pFijit v¥as; a zub jf vytrhnou zadarwo, za potrat zaplati ne-
velkou sumu, Katolichd obec uspotfddala velikou petifni akei proti
tomuto zlepSenému zdkonu a viibec proti potratim, Kelem petice vy-
pukla dost naléhavd pFe, symptomaticky ji vedli pouze muZi. Na vyt-
ky proti petici odpovédél Josef Zvérina Petru Uhlovi, hdjil dectu
k ZFivotu vibec a k lidskému zdrodku od jeho pofdtku zvldit, Umé-
1é ‘preruieni téhotenstivi v sob# zahrnuje cely slo7ity komplex
mravnich, spolefenskycl, zdravotnfch i prdwnich prohblémi, Nemys-
1fm si, Ze mateFstvi je jedinym zeninym poslinfn, nemusi byt ani
jejim poslénim hlavnim, je ale tajemstvim jejiho téla a jejim
diistojenstvim a taky velikym citovym naplnénim; a potrat, at udi-
nény z jakychkoliv diivodd, Zenu v3erizné znehoinocuje, Je to ni-
co, co je vidy lépe, kdyZ ji to nejostihne, A protoZe se noveli-
zovanym zdkonem staly potraty houskou na krdmé, Fekla hych, Ze
jestli Zeny a divky budou bez skrupuli a ochotné nastavovat Eva
téla kyreté nebo vyvivdm, moZnd zaloZi zhoubu lidskéhe roku tek
stejné, jako to &in{ i jind hrubd zachdzeni s pFirodou, Nikteré
druhy zvifat vyhynou, protoZe je &lovék nerozumné lovi; 1idé se
mohou moZnd pokazit, Ze lidské samilky, jako jediné v prirodé, dé-
vajl svd mlégata zabit je3té drfiv, neZ se narodi, UZ dost kata-
strof nim napovEdélo, Fe je nebezpeiné do ondch praplivednich, ta-
jemych a v tajemstvi posvatnych véei zasahovat.

A pfece, kdyZ jsem si pFefetla Zvérinmiv hluboky text proti po-
tratfin, jsem fekla, Ze se Zena nebo divka miZe téhotenstvim do=-
stat do tak t&%ké Zivotni situace, 7e pro sebe nemiZe vidét jiné
vychodisko, neZ zakrok; a pak je lep3f, kdyZ jde k 1éka¥i, nez
aby %la tajné k and8liZkdFce. Josef ZviFina, kndz se sryslem pro
Zenu, mou ndmitku pPevratil do dplné jiného zdvéru., "M4¥ pravdu.
Zena je prili# odkdzand na sebe. MuZi se odnaufili ji chridnit,”

A hovoFili jsme o tom, Ze psanym i pfijimanym idedlem je sla-
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bost muZe a %e se sena svou samostatnosti pro n¥j tlevnd vymkla

z jeho ochrany. A Ze tudiZ spolefenské vazby, vazby uméle vytvo-
fené, hrubé naruduji vazby zdkladni, pFiredni a pfirozen#, to, co
- néds utvaFi jako 1lidské tvory. Za vélky, v Case mezi détstvim a do-
spivdnim, jsem hltala sovétskou literaturu dvacdtych a tficdtych
let, jiZ byly plné knil.ovay praZfskych levych intelektudlti, PFibé-
hy a postavy se mi slily v jeden dojem jednosmérného proudu nadSe-
né a s obétmi usilovat odndkud kamsi v revoluinim zdjmu, ale jed-
na vita se mi prece 7ivé vypdlila do paméti, Bylo to snad v Eren=
burgové romdnu, moZnd to napsal nékdo jiny, stzlo ee to kdesl na
atavbd prvni petiletky, mladd Zena zjictila, %e jeji komeomolsky
milenec ji dost nemiluje a spisovatel napsal tuto jednoduc!ou vé-
tu, JiZ drama rozuzlil: n81a se dat zapsat na potrat." V romand
je3té ta strohd véta obsahovala 1 emutek z nenaplnéné ldsky, praZi-
t{ levi intelektudlové méli volnou vili divky, co ¢ ditétem, uf
jen za dikaz revolu€nich svobod sovetské Zeny, Vidinu volnosti
mohla podporovat zkuSenost z vlastni zemé, kde potraty byly zakd-
zdny a bohaté ddmy s ne?adoucim plodem chodily ulehnout do soukro-
mych sanatorif, kdeZto chudé sluZky si ddvaly pomoct od and&lil-
kafky; av¥ak néco, co Zenu znehodnocuje, nemiZe byt jeji svobo-
dou a méli byclom si ddvat dobry pozor a varovat se "gvobod", ji-
mi? nds Zastuje stdt a jakdsi nepostiZitelnd spolefnost, zatimco
my se, odevzdini do této ochrany, vzdavéme toho pro na3i svobedu

nejdileZitéjsiho: véae o gev¥ch nejvlastindjdich vécech rozhodovat
samni,

Ano, ale &im zafit, jak pFimét mite mladé i ty nejmlad3i, aby
gi ctili Zeny? KdyZ se kladou tyto dalaknséblé otizky, zdd se mi,
Je se tykajf jen nemnohého poctu 1idi. Aspon j4 zndm vEtdinu vzia-
héi jako harmonické, nékteré i takové, jakymi okorzluje Zeny Domi-
nik Tatarka ve svych knihdch. Vefejnd spolefenskd psychologie ne-~
mé ale svij zédklad v touw, jak obLec 1idi fakticky funguje, ale v
téch, ktefi ji uddvaji ton, Ka?dy historik potvrdi, Ze doba byla
vZdy daleko sloZitéjsi a spole&nost strukturovandjii, nef¥ jak o
sob& psala, Zajisté nevyzyvém k bojkotu knih, her & filmi, usaze-
nych na ocase vy&pélych sexudlnich revoluci, které ostatné samy
sebou zajdou na AIDS, knih konejSicich slaboEstvi a vezoucich se
na pfitazlivosti nemoci naseho viku, Taky uzndvim, Ze se dobfe
ttou, Avi3ak tfem muZim z tohoto mého textu, jakoZ i oslavenci,
pro n&j# byl napsén, a viem ostatnim, o nichZ byt napedn mohl,
dékuji za to, Ze byli a jsou,
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viak skrze téla tenky Sat
smi 3ipy vééna prosvitat,

H. Vaughan /1621-1695/

Vime, Ze kartezidnsky dualismus subjektu a objektu je zékladnim
paradigmatem novovéke védy, ale je pro nés obtiZné uvédomit si pl=-
né viechny disledky, jeZ z toho vyplyvaji{ pro nés celkovy pristup
ke svétu a pro nadl bé&ind uplatnovany Zivotni styl. Pfevret, ktery
kartezianismus zpisobil v pojet{ svéta, bychom mohli snad nejné-
gormdjl vyjddrit jako katastrofalni odlouteni Nebes a Zemé (myto-
logicky Feieno, jako rozluku nadich prarodi&a Oréana a Gdii), Jje-
ho? diisledkem bylo rozpolceni lidské bytosti na ducha (rozum) a
télo a soulasné i znepTdteleni jednotlivych spolefenskych stavil,
jejichZ pFirozenym dkolem bylo starat se o prisludnou Zédst duchov-
nich a hmotnych potfeb &lovéka. Kdyby Michelangelovy fresky v Six-
tinské kapli mobly filmovym zpisobem vyjédfit tuto uddlost, pak
by se ruka Stvoritele a ruka prvniho &lovéka Adama, které se té=
méF dotykaji - aniZ se kdy mochou setkat - od sebe postupné vzdalo=-
valy, aZ by zanikla jakékoli vyznamovd souvislost mezi nimi, Dal-
Zim - lze predpoklédat, Ze predposlednim - déjstvim tohoto drama-
tu bylo pak zhrouceni Nebes, provédzené degradaci ducliovniho svéta
na pouhy derividt hmoty a téla, Kdy%? Alfred de Musset vidél "padat
nebesa k zemi v podobé defté" (Zpoved ditéte svého véku), byl ten-
to proces pro pokrofilej&i spoleienské vrstvy ji% dokondn, a de
Musset byl jen jednim z prvnich, kdo i s fidésem zafal uvédomovat
dtieledky této vpravdé metafyzické katastrofy.

_ Zéva¥nost tohoto pFevratu v pojeti svéta zv1431 vynikne, po-
rovnédme-1i novy subjekt-objektovy model skuteZnosti s tradiénim
svétondzorem stfedovékého &lovéka. Franz Spunda ve své knize o
Paracelsovi poddvi velmi prostym, ale vystiZnym zpisobem obraz
svéta, jak si jej predstavovala gotickd doba, Jeho nejstrutnéje

x pFispévek doSel do redakcs s oznafenim "P"
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Eim vyjddfenim byla vita: "Anima forma corporis" - Du3e je formou
téla (koncil ve Vienne, 1311). Tato véta znamend, Ze dule je sice
duchovni substance nezdvisld na téle, Ze se v3ak nemiZe pozemsky
projevit jinak neZ t&lesnd - jako Zivotoddrny princip téla; bez

n&j by byla bezmocnéd, protoZe by postriddala moZnost zjevného pro-
jevu, Hmota je tedy Bohem zamyilend moZnost, aby k této manifes-
taci dude mohlo viibec dojit, a ob& entity se od sebe 1i3{ nikoli
podstatou, nybrZ jen stupndm vzddlenosti od zdroje byti a svou roz-
dilnou strukturou., F. Spunda piEe: "Vieobecn& roz3ifeny ndzor, Ze
kiestanstvi se chovalo vi&i télu nepFfételsky a Ze hldsalo jedind
panstvi ducha, pro stredovék neplati... K¥estanstvi mohlo piisobit
jako utvdfejic{ sfla jen diky tomu, Ze ulinilo &lovéka obyvatelem
obou svEtl, pozemského i duchovniho. Stfedoviky €lovék, prodchnu-
ty védomim, %e se miZe podilet na vesmirnmém déni a oduSewvmovat vie
hmotné skrze svij lidsky¥ proZitek, byl naplnén nevyslovnym Ztée-
tim, Ze je mu dopfFéno pusobit na zemi v duchu posldni Kristova,

Tak jako Kristus spasil skrze prijeti 1lidské podoby cely svét,
Elovék vymanuje hmotu z jejf strnulosti tim, Ze ji &ini obsahem
svych proiitki, a tim ji promdnuje v cosi duZevnibo." Toto je po-
dle F, Spundy "skutelny katolicky svétondzor", ktery dckdzal vy-
tvoFit takovd dila, jako gotické katedrdly, Summu TomdSe Akvins-
kého nebo obrazy Mathiase Grunewalda, A je to tentyZ princip odu=-
fevnovani hmotného svita - miZeme dodat -, ktery se sned jedtd
mohutnédji a vyrazn&ji projevil v umdleckém a Zivotnim slohu baro-
ka. Sméle vztyZend gotickd vertikdla, spojujici Nebe se Zem{, zi- :
stala zachovana, jen pohyb, ktery v gotice sméfoval p¥ik¥e vzhiru, -
opiraje se pfi tom jen o ty nejstifidméji{ hmotné prostfedky, se

v baroku zménil v pohyb, ktery smifoval spi{i smdrem dolii, do hmot-
ného (padlého, nebo chcete-1i, ontologicky znehodnoceného) svéta,
Co.néds na prvn{ pohled zaraZi{ na dilech barokniho stavitelstvi, v
Je impozantni sebedivéra barokniho &lovéka, s jakou se odvaZuje
obsdhnout svym duchem velké masy hmoty a vdechnout jin Zivot, MoE-
na Ze prédvé tady nékde je tifeba hledat jednu z hlavnich pf{¥in na-
Seho nedivérivého a rozporuplného vztahu k této kulturni epoSe.
Baroko, symbolizované Bilou horou, je jak se zdd trvalym neural-
gickym bodem feského historického védomi, a nd3 pomér k Zdpadu lze
dodnes posuzovat podle bolestivosti tohoto mista. Barokni dédict-
vi, uprostfed né&ho¥ Zijeme - § Praha je v jddfe barokn{ mésto -

néds viak nuti{, abychow se 8 timto zdaleka ne jenom uméleckym prob-
lémem vyrovnali, Nejde zfejmé jenom o to, Ze baroko Jje slohem,
ktery byl do t&chto konfin vnesen zveniZi: koneckoncd v3echny kul=- *
turn{ slohy pfichdzely do StFedni Evropy ze Zdpadu a jeji déjiny
jsou ddjinami rozporuplnych odpovédi, danych na tyto podnéty. Ba-
roko je pro nésﬁvﬁinfm vaitinim problémem patrné proto, Ze nade
vlastni "odudewvnovaci schopnost”, abychom se tak vyjddiili, za=- i
znamenala v porovndni s barokn{ dobou povdZlivy upadek, a to zhru-
ba asi tou mérou, jakou naopak vzrostla na3e schopnost videckotech-~
nicky ovlddat, pFetvafet (a zndsilnovat) svét, Proto nds pondkud
déei ty obrovské masy barokniho zdiva (a pfipominaji nédm, nejspis
nezaslouZend, nékteré zvl4dl obludné projevy moderni budovatelské
"hybris"), pFfipadéd ndm, Ze prudce rogmichld gesta barolnich svét=
c a hrdind jsou gbytelnd pifehnand, pocitujeme nevolnost pFi set-
kén{f 8 baroknim smyslem pro pomijivost lidského Zivota (kostnice

v Sedleci u Kutné Hory!), zard%{ nds troufalost, s ni% se v umé=
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leckfch projevech této doby snoubi krdsa s pok¥ivenosti a bizarnos-
ti, sen se skutenosti ("Zivot je sen"), vysoké s nizkym, duchov-
ni{ se smyslovym (John Donne)., Vsechny tyto tak krajné protichidné
jevy dokédzalo baroke pojmout jake pFirozenou soutist jednotnébo,
smysluplného svéta, pFilemi kaZdd jeho Zdst, at uf duchovni nebo
hmotn4d, nesla na sobé nesmazatelnou stopu €1 zneweni svého Tvirce

- jediného skute&ného zdroje vEeho byti.

S tim uzce souvisi 1 dald{ vyrazny¥ rys barokniho pFistupu ke
svétu, ktery nemiZe nevzbudit pozornmost i dnedniho duchownéji zalo=-
jeného &lovéka, zijiciho, tak jakeo ostatné vidy, v jistém odvréce-
n{ od svéta, totiZ ta klidnd sebejistota a divéra, 8 jelou se ba=
rokni umélec dokdzal soustiedit i ma ty nejnepatrnéj3i a nejbezvyz-
naméj&{ vécl a uddlosti tohoto svéta, Vhodnym pfikladem pro toto
tvrzeni miZe byt Spandlsky malif Bartolomé Estebdn Murillo, v je=-
ho% dfle najdeme vedle obrazi & vreholnou néboZenskou tématikou
i zobrazeni téch nejbanalnéjsich 3ivotnich situaci a nejobyEejnéj-
5{ch lidskych typu. Napiiklad jeho StaFena viskajic{ vlasy malého
chlapce (vulgdrné releno, stafena vybirajic{ vii z chlapcovy hla-
vy): celd tato nadobylej bandlni situace je prozdfena podivuhednjm
svitlem, je% zobrazenym postavédm propijcuje zvlastni distojnost,
skoro bychom Fekli - distojnost posvécené lidské exisience. Muril-
1o jakoby timto obrazem chtél Fici: AZ sen, do téchto bezviznamych
nicotnosti kaZdodennosti, jsem & to jeitd sledovat a zobrazovat ono
nadpFirozené svétlo, které tim, Ze se obraii v tomto pozemském 8vé-
té a prosvitd skrze néj, jako "s{ipy véina" anglického barokniho
bésniga Henryho Vaughana, &inf ® ndj smysluplné jsoucno. Bez této
dvojpolovosti &1 dvoji zakotvenosti by svét pozbyl distojnosti a
plnohodnotnosti a stal by se pro md nezajimavym,

Zdenék Kalista ve své pozoruhodné kniZce o baroku, Tv4aF baroka,
vénuje nékolik tvah i Rembrandtovu obrazu Poriika, Je to obragz,
jehoZ téméf celou plochu vyplnuje poraZené a vykuchané dobytle,
jen na okraji, v typickém rembrandtovském Seru, vystrkuje ze dve-
#{ bdzlivé hlavu selka. Z. Kalista 1181 své rozpaky, jeZ v nim
tento naturalisticly vyjev vyvolal, kdy# obraz poprvé spatiil v
pafiZském Louvru, a klade si otdzku, zda se tento obraz svym ne-
obvyklym ndmétem pTece jen nevymyké z rémce baroknibe, telik pro-
duchovndlého uméni., V souladu se svym pojetim barokniho uméni ,
jehoZ hlavni princip spatiuje v touze poznat Boba skrze tento svdt,
jinak Feleno, ve snaze postihnout za viditelnym svétem, pFistupnym
swysltm, jiny, neviditelny svét véinosti, Kalista na tuto otédzkm
odpovidd: "Zadivate-1i se na Rembrandtovu PordZku trochu déle a
trochu pozornéji, wyslim, 2ze nakonec pozndte, Ze (pFi vEi drastil=
nosti némétu) tu pfedstavuje néco, co nelze postihnout prostymi
gmysly, Ze tu umélec chice postihnout vic neZ jen pouhou smyslovou
realitu, %e chce redlnou skuteinosti preniknout k néfemu, co le-
%{ mimo jeji obvod, PordZka gndzornuje,.. tiZi hmoty... Snad by=
chom i misto o ti%i hmoty mohli pri Poridice hovofit o hrize hmo=-
t¥ees I v ni pozndvéme Boha skrze tento svét..."

Vritime-11 se nyni k tomu, co jsme Fekli o svitondzoru stredo=
vékého &lovéka, mohli bychom tuto Kalistovu, piivodem gotickou
pfedstavu - skrze tento svét k "jinému" svétu - vyjadfit 1 opal-
né, a moznd i barokn&ji: Ani pfed odpudivou syrovost{ poraZené-
ho dobytfete neni nutné odvracet s odporem tvar, nebol 1 na n3m

.

45



ulpivé néco z toho svétla, které lidskym oduSevnujicim pro7itkem
doddvé 1 nevdbnym vécem statut plnohodnotného jsoucna., Umélec ci-
t{, Ze na rozdil od oné bdzlivé selky na obraze mu byla déna vzdc-
né schopnost s timto svétlem pracovat, a proto se s typickou se-
bedlivérou barokniho &lovéka odvaZuje zamérit sv”j pohled i na
predmét, ktery se svou syrovou hmotnosti jiZ vymyka z dosahu pti-
sobeni ducha a stdvd se tak pouhym objektem v modernim smyslu slo-
va., Um&lcovou enahou nebylo moZna ani tak "postihnout ZA viditel-
nym svétem, piietupnym smyslim, jiny svét", jako spif ukdzat, jak
ge onen neviditelny svét vélnostl piFese vSe obrazi V TOMTO vidi-
telném svétE, a jak jen diky dvoupolovému rozpéti mohou 1 nevébe
né pFedméty tohoto svéta nabyt pro nds zajimavosti, presabujici
Zigté uZitkovéd hledislka,. Pokud by si dneini umélec vybrasl takové
téma pro sviij obraz, pak nejspi3 jen prote, aby na ném ukédzal,

co to je bezdichoet a mrtvad prédzdnota, Rembrandt viak svym niter-
nym pro7itkem zafadil i tento odpudivy pfedmét do jednotného své=
ta, v némZ nen{ nic ani pouze hmotné, ani pouze duchovni, a v g
ném? se &lovdk se svétem dosud neroze3li jako subjekt a objekt, 9
Pevné zakotven v dvojdomovi, jeZ je vysadou i udélem &lovika, do-

kédzal 8 vyrovuanym klidem pohliZet na hriiznost a tiZivost zmrtvé-

14 hmoty, & tim ji "vymanit z jeji strnulosti”,

Bylo by protc velikym omylem poklddat typicky barokni sklon k
nicold, zmaru a melancholil za projev morbidniho slabofstvi: snad
nikdy v celych déjindch Evropy se &lovék neodvdZil pohledét s tak
drzym aZ vyzyvavym klidew na stiny pozemské lidské existence a po- b
hrivat s1 s takovou lehkosti s mySleniou pomijivosti a konelnosti i
1idského Zivota; barokni melancholie je ™nddhernd™ (J. Fletcher)
proto, %e uvddi ¢lovéka do "krélovstvi dufe" (E. Dryer); cynismus
milostnych verl nedokdZe zcela zast¥it tichy vdék za proZité smys-
lové rozkofe, které nakonec pfece jen nejsou v Zivoté tim nejdi- *
leZitdj&im a je prote treba zaujmout k nim v pokrofilejZim viku
jisty odstup; a barokni rezignace je v jadfe zmoudfenim, jaké se
dostavuje 8 nahlédnutim marnosti véci, jeZ byly marné tehdy, jako
jsou marmé i dnes.

Je-1i pravda, co jsme fekli o baroku jako o na¥fem specifickém
duchovnim problému, pak jeho souddst{ je i otdzka, co budeme schop=-
ni 51 z tohoto dédictvi - tentokrit bez jakéhokoli ndtlaku a donu-
ceni - osvojit pro svou dneZni Zivotn{i situaci, v niZ vldda stini
(typické eské "temno) nabyla tak hriizné pievahy,

Praha, 1987
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0 VZNIRU OSOBNOSTI
Carl Gustav Jung

Prednddka, kterou mél autor pod ndzvem "Hlas nitra" ("Die
Stimme des Inmern") v Kulturnim spolku ve Vidni v listoo~-
padu 1932, byla jako stat publikovdna pod ndzvem "0 vzni-
ku osobnosti” ("Von Werden der Personlichkeit") v knize
Wirklichkeit der Seele (Skuteinost duSe), nakl. Rascher,
Zirich 1934, dalsf{ vydan{ 1939 a 1947, novéjs{ (paper-
back) 1969, Tento pPeklad byl porizen ze 17. svezku Sebra-
nych spisi G.G.,Junga, jenZ byl vydan nakladatelstvim Wal-
ter, Olten a Freiburg v Breisgau 1972, str. 262, Svazek md
nazev "Uber die Kntwicklung der Personlichkeit" (0 vyvoji
osobnosti) a stat je zde zafazena jako VII, &dst pod stej-
nym ndzvem (Von Werden der Personlichkeit) na str. 189-211.

v pdnékud volné souvislosti s jednim Goethovym verSem se fasto
cituje:

"Nejvétsim Etéstim déti Zemé
budiZ jen ocaobnost"

a tim se vyslovuje nézor, %e nejvzddlendjS{ cil a nejsilnéjs{
prani vBech spolivéd v rozvinuti oné celosti lidské bytosti, kterd
se oznafuje jako © s o bno 8 t . "Vychova k osobnosti” se dnes
stala vychovnym idedlem v protikladu ke standardisovanému kolek-
tivnimu neboli normélnimu &lovéku, poZadovanému vSeobecnou maso-
vosti, a to p¥i spriavném pornéni historické skutelnosii, Ze velké
osvobozujici &iny svétovych déjin byly vykondny vidéimi osobnostmi,
a nikdy odeddvna druhotnou, linou masou, kterd i k nejmen3imu pohy-
bu potfebuje vidy demagoga. Jésavé voldni italského ndroda plati
osobnosti duceho a Zalostné pisnd jinych nédrodd oplakdvaji nepii-
tomost velkych viidc, Touha po osobnosti se stala gkuteénym prob-
lémem, ktery dnes zaméstndvd mohé hlavy v protikladu k dffvéjii
dob¥, kdy vytuSil tuto otdzku jen jeden jediny, a to Friedrich
Schiller, jehoZ Dopisy k estetické vychové maji za sebou od doby
svého vzniku vice jak stolety literdrni spdnek Sipkové RiZenky.
MZeme asi klidné tvrdit, e Svatd FiSe Fimskd ndroda némeckého
81 z Friedricha Schillera jako vychovatele nifeho nepovSimla. Na-
proti tomu se furor teutonicus vrhl na pedagogiku, to gnameni vy-
chovu déti, provozoval détskou psychologii, vyslidil, co je v do-
spélém Elovdku infantilni a tim uiinil z détstvi stav pro Zivot
a osud tak dlileZity, e tvoftw vyznam a moinost pozd®j¥{ dospélé
existence se vedle toho dostaly zcela do stinu. Ano, nae doba
se dokonce hojné velebi jako "vék dit8te". Nesmirné rozdifeni a
rist matefskych §kol jsou souznainé s naprostym zapomenutim vy=-
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chovné problematiky, kterou genidlng gytuiil Schiller.
Nikdo nebude popirat nebo i jen podcenovat dileZitost obdobi détst-
vi, ai pF{1i¥ zfejmé jsou ti%kd, Easto po cely Zivot trvajici po=-
Ekozeni zapFi&indnd nesmyslnou vychovou v rodiné a ve Skole a ag
pi{115 nezbytnd je nutinost rozumnéjsich pedagogickych metod, Chce-
me-11 v3ak toto zlo postihnout skuteZn? u koFfene, musime si s velke-
rou vainosti poloZit otdzku: Cim to bylo a &im to stdle jeitd je,
3e se uiivéd hloupfch a omezenych vychovnych metod? Ziejmé jedind

a pouze proto, Ze existuji hloupi vychovatelé, ktefi nejsou Zddny-
mi 1idmi, nybr# personifikovanymi automaty metod, Kdo chce vycho=-
védvat, ten al je sém vychovén, Aviak dnes stdle jedté praktikova=
né ufeni se nazpaméi a mechanické poulivdn{ metod neni Zddnou vy-
chovou, a to ani pro ditd ani pro samého vychovatele, Neustdle se
mluvi o tom, Ze dité musi byt vychovéno k osobnosti, Obdivuji sa=-
mozFejmé tento vysoky vychovny idedl. Kdo viak vychovdvd k osob-
nosti? V prvni a nejdilezit&js{ Fadé jsou to obyfejni, inkompetent-
ni{ rodife, kte¥{ jsou Zasto sami po cely Zivot polovilnimi nebo
uplnymi d8tmi, Kdo bude nakonec také od viech tdchto obyfejnych
rodidd ofekévat, ¥e jsou "osobnostmi" a kde by na to kdy pomyslel,
aby vymyslel metody, jak by se mohla rodifim vitipit "osobnost"?
Proto se pfirozend ofekdvéd vice od pedagoga, od vzdélaného odbor-
nika, kteréma byla prece jaki tak# vEtdpovédna jakdsi psychologie:
toti® hledisko toho &i onoho - v&tZinou zésadné rozdilného - pra-
vidla, jak je dité domn¥le utvifeno a jak o né md byt pefovanec.

0 mladych lidech, ktefi si zvolili pedagogiku za_své #ivotnf po-
voléni, se pFedpoklddd, Ze jsou sami vychovédni, Ze by také jiZ
vEichni do jednoho byli osobnostmi, to asi nikdo nebude chtit
tvrdit, Maji uf celkem tyté: defekty vychovy jako d&ti, které ma=-
31 wychovdvat, a jsou gpravidla préavé tak mdlo osobnostmi, jakeo
tyto déti. Na3 problém vychovy trpi vieobecnd na jednostranné po-
ukazovan{ na dité, jeZ md byt vychovdvano a na privé tak jednostran-
né nezdirasznovini nevychovanosti dospélého vychovatele, KaZdy s
uzavienym studiem si pFipadd jako hotové vychovén, jednim slovem
jako dospdly, Vidy! si musi tak pfipadat, vidyl musi mit toto pev-
né presvddieni o své kompetenci, aby se mohl osvédéit v boji e
existenci. Pochybnost a pocity nejistoty by ochiromovaly a piekéd~
fely, podryvaly potfebnou viru ve vlastni autoritu a &inily jeJ
nezpisobilym k profesiondlnimu Zivotu. Clovék ¢ seh¥ chce slydet,
Je to dokdZe a je si svou véci jist a nikeli Ze pochybuje o sobé

a své opravnénosti, Odbornik je prévé naprosto nutnd odsouzen ke
kompetenci,

Ze tohle nejsou %4dné idedlni situace, vi kaZdy. Jsou viak sa
danych okolnosti cum grano salis tim, co je nejlep3{. Nelze si
viilbec domyslet, jak by mohlo byt jinak, Od primérného vychovatele
se nemile ofekdvat naprceto mic vic neZ od prumérnych rodiéd,
Jsou=11 to dobfi odbornici, pak s tim musime byt spokojeni privé
tak jake s rodiéi, ktef{ své déti vychovédvaji jak nejlépe mohou,

Vysok¥ idedl vychovy k osobnosti at se raddji na dit& neapli-
kuje., Nebot co se vesmés obecnd pod "osobnosti"chdpe, totiZ urfi-
td dusdevni celost schopnéd odporu
a nadanéd s511l1ou, je dospélym idedlem, jejZ by v jed-
nom obdobi, kdy i jedinec problému své takzvané dospélosii Jedtd
neni védom anebo kde se mu - cof je jeBtd hordi - védomd vyhybéd,
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chtél podstriit détstvi. Podezirdm totlZ naSe soufasné pedagogické
a psychologické zaniceni pro dité z nepoctivého zdméru: hovori se

o dit&ti, mélo by se v3ak myslet dit& v dospélém. V doepélém totiZ
vézgi dité, vé &¢&né dit&, cosi jebBté& porad
vznikajiciho, nikdy nehotového, co
vyiaduje ustaviénou péEi, pozornost
a vychovu, Je to ta Cdst lidské osobnosti, kterd by se chté-
la rozvinout k celosti. Od této celostl je v3ak Clovék nasi doby
nesmirné vzddlen. V temmém tufeni svého defektu se zmocnuje vycho-
vy ditéte a zapaluje se pro psychologii ditéte na zékledé oblibe~
né domménky, Ze v jeho vlastni vychové a détském vyvoji muselo byt
néco zhaténo, co by u dald{ generace mohlo byt odstranéno., Tento
zémér je sice chvalyhodny, ztroskotdvd vSak na psychologicke sku-
tednosti, Ze na ditdti nerohu korigovat Zddnou chybu, kterou jes-
té stdle déldm sdm. Déti samozfejmé nejsou tak bloupé, jak sl mys-
lime, Vi3imaji si totiZ aZ prilis dobfe, co je opravdové a co oprav-
dové neni, Andersenova pohddka o kralovych novyeh Sa-
tech obsahuje nesmrtelnou pravdu. Kolik rodi&l mi dévalo najevo
chvalyhodny zémér, Ze uSeti{ své déti zkuSenosti, které museli sa-
mi ve svém détstvi prodélat. A kivZ jsem se jich zeptal: "Jste si
vi8ak jisti, Ze jste tyto chkyby sami piekonali?", byli uplné pres-
védZeni, Z%e poikozeni je u nich dévno korigovéno. Ve skutelrosti
vEak nebylo, Byli-1i jako déti vyclovavéni prili3 prisné, kazili
gvé vliastni déti aZz s trapnoeti hranidici toleranci, byly-l1li jim

v détstvi peflivé a tzkostlivd zastirdny urfité Zivotni oblasti,
byly nyni jejich vlastnim déetem prédvé tak trapn® peflivé a osvi-
censky rozumdisky zpFistupnovény. Upadli tedy jen do druhého extré-
mu, coZ je nejsilnéjs{ dlkaz pro tragické pretrvavani starych hiri-
chii, Toto jim dplné uniklo.

Ve, co chceme na détech ménit, bychom nejdi{ive méli patrné€ po-
zorné prezkoumat, zda to tfeba neni néco, co by se lépe mélo mé-
nit na nds, tak napfiklad nd# pedagogicky entusiasmus, MoZnd by
mél platit pro nds. Mo¥nd nespravné posuzujeme pedagogickou po-
tfebu, ponévadz by nam nepf{jem# pfipominala, Ze my sami jsme jes-
té néjak déti a potifebujeme do znainé miry vychovu.

V kaZdém piipadé se mi tato pochybnost zdd byt naprosto na mis-
té, jestliZe se chté&jf vychovdvat déti uz k "osobnostem”, Osob=
nost je v ditéti kli¥icim zdrodkem, ktery se pozvolna vyviji jen
prostfednictvim Zivota a v Zivoté, Bez ur & i tosti, bez
celosti a zrdni nevychdzi najeve Zidnd oschnost,
Tyto tFi vlastnoeti nemohou a nemaji byt pro dité pFiznalné, ne-
boif by bylo oloupeno o détstvi, Bylo by ja'ousi nepiirozenou,
pFed&asné zralou ndhrazkou dospélého. AvEak takova monstra moder-
ni vychova jiZ vytvo¥ila, zejména v onéch pripadech, kdy rodice
prosazuji opravdovy fanatisrus, Ze vidy a po¥féd délaji pro dité
"to nejlepsi" a "Ziji jen pro né". Tento tak Casteo slychany idedl
prekd?{ rodifim nejulinnéji, aby rozvijeli sami sebe a uzpusobuje

. je k tomu, %e to své vlastni "nejlep3i" wvnucuji déter. Cim viak

ve skuteénosti toto takzvané nejlepEi je, to je ono, co rodife u
sebe samych v nejvy35i mife zanedbali, DEti jsou tak povzbuzova-
ny k vykonim, které rodife nikdy neusk te¢nili a vnucuji jim am-
bice, které rodice nikdy nesplnili. Takové metody a idedly produ-
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kuji vychovné zridnosti,

K osobnosti nemiZe vychovet nikdo, kdo ji sdm nemd, A ne dits,
nybrZ jen dospély miZe dosdhnout osobnosti jako zralého plodu Zi-
votniho isili a vykonu zaméFeného na tento cil. Nebot v dosaZen{
osobnoeti nen{ nic menZiho, neZ co moZnéd nejlepil rozvinut{ celku
néjakého zvldStniho jednotlivce, Nelze ani domyslet, jaké nekone&-
né mmozstvi podminek je k tomu tfeba splnit., Je k tomu potfebny
cely lidsky Zivot se viemi svymi biologickymi, socidlnimi a duchov-
nimi aspekty. Osobnost je nejvyS&im uskutednénim vrozené evérize-
nosti zvlastni Zivouci bytosti., Osobnost je finem nejvys3{ Zivot-
ni odvahy, absolutniho piitakdnf individudlné jsouciho a &inem
uspésného, zddrného prizplisobeni universdlné danému pfi co mo7né
nejvétsi svobodé vlastniho rozhodnuti. Vychovat nékoho k t o -
mu se mi nezdd Zadnou malou zdleZitosti, Je to patrnd nejvétii
tkol, jaky si moderni duchovmi svét poloZil, VE&ru nebezpeény ikol,
povaZlivy rozsahem, jejZ sdm Schiller, jen’ se prece jake prvmi
prorocky odvaZil do této problematiky, ani pribliZné netudil, Je
tak nebezpeény jako smély a bezohledny podnik pFirody, #e nechéd-
va zZeny rodit déti. Nebyla by to opovd?livéd prométheovskéd nebo
dokonce luciferskd odviZliveust, kdyby se nadflovék opovdzil ne-
chat ve své retorté vzniknout néjakého homunkula, ktery by vy-
rostl v néjakého golema? A prece by neudilal nic vic, neZ ce pfi-
roda déla denodenné., Neexistuje Z4dnd 1idskd ohavnost a abnorma-
lita, kterd by nebyla vloZena do lina nijaké milujici metky, Tak
jako slunce za&ri nad spravedlivymi i nespravedlivyui a jako petu=-
Jici a Zivici matky opatruji se stejnou léskou ditka bHoZi 1 déti
dédhla nedbajice o moZné nasledky, tak 1 my jsme Zéstmi této zvlddt-
ni prirody, které v sohé nosi - jako ony matky - nedozimé.

Osohnost se v prubfhu Zivota vyviji a t&Zko znatelnych nebo 1
neznatelnych zarodeénych vloh a teprve na%imi &iny se stdvid zjev-
nym, kdo jsme, Jesme jako slunce, které Zivi Zivot zemé a vytvar{
rozliénou krésu, vzacnost 1 zlo; jsme jako matka, kterd nosi v
1ané neznimé Stésti i utrpeni. Zprvu nevime, které Einy nebo ohav-
né &iny, ktery osud, jaké dobro a jaké zlo obsahujeme; a teprve

podzim ukdZe, co naznafovalo jaro a teprve veler bude zietelné,
co zafalo rdno,

Osobnost jako uplné uskuteinéni celosti na%i bytosti je nedo=
saZitelnym idedlen. NedosaZitelnost vSak nikdy neni protidivodem
proti néjakém idedlu, nebol ideily nejsou nicim nez ukazateli
cesty a nikdy nejsou cili,

Jako se dit€ musi vyvinout, aby bylo vychovdvdino, tak i osobnost
se musi nejprve rozvinout, dfive neZ se miZfe podrobit vychové., A
zde jiZ zacind nebezpeli, Méme co finit s &imei nedozirnym, nevime
jak a kam se bude vznikajic{ osobnost vyvijet a poudili jsme se
JiZ dost 'od prfirody 1 skutelnosti svétg, abychom byli pravem troe-
chu nedivérivi. Byli jsme dokonce kfestanskym ufenim vychovini ve
vife v prapivedni zlo lidské povahy, Av3ak dokonce i takovi, kte-
i se jiZ pnepiidrZuji kfestanského ufeni, jsou oviem nedivérivi
a udzkostlivi pokud jde o moZnosti, které spofivajf{ v jejich zdkla-
dech, Dokonce i tak rozumdfsti, materialistifti psycliologové jako
Freud ndm poskytuji velmi nepfijemnou predstavu o dfimajfcich zd=

50



kladech a pozad{ lidské povahy. Proto to sarwo o sobé jiZ Znamend
téméF odvailivest pfimlouvat se za rozvoj osobnosti. Lidsky duch
je vdak plny zvla3tnich protikladd. Velebime "svaté matefstvi" a
nemyslime na to, abychom je uiinili odpovédnym za vSechna lidskd
monstra, jako td%ké zlofince, nebezpeclné duSevnd choré, epilepti-
ky, idioty a mrzdky v3eho drubu, ktefi se pfece také narodili., Pre-
padaj{ nds vSak t&Zké pochybnosti, jestliZe mdme poskytnout lidské
osobnosti velny vyvoj. "Pak by pFece bylo moiné vSechno", riké se,
Nebo se znovu ohfivad slabomyslnd ndmitka "individualis:u", Indivi-
dualismuse nebyl zatim nikdy né&jakym pFirozenym vyvojem, nybrZ ne-
pfirozenou usurpaci, nepfizpusobenou, impertinentni pozou, kteréd

" ukazuje svou prazdnotu fasto jiZ pii nejmen3ich obtiZich zhrouce-
nim. Zde se jednd o néco jineého,

Nikdo totiZ nerozviji svou osobnost prote, Ze mu nékde Fekl,
3e je to uZitetné nebo doporufitelné, ahy to udélal, Pfiroda si
jeEté nikdy nedala imponovat dobfe minénymi radami. Jen kauzdlné
pisobici nutnost hybe pfirodou. Bez nutnosti se neméni nic, nej-
méné pak 1idskd osobnost. Ta je strainé konservativni, aby se ne=
¥eklo iner tnd{ ., Jen nejnaléhavéjsi nutnost je & to ji vy-
pladit, A tak 1 v¥voj esobnosti neposlouchd Zddné prani, 7adny
rozkaz a 7adné pochopeni, nybrZ jem mnu tno s t , potrebuje mo-
tivujici tlak vnitiniho nebo wvnéjsiho osudu, KaZdy jiny¥ vyvej by
byl pravé individualismem, Proto také znamend ndmitka individualis-
s obecnou petupu, jestliZe je vzndS3ena proti pfirozenému vyvoji
osobnosti,

Slova "Mnoho je povolanych a mdlo vyvolenych" plati zde jake
nikde jinde; nebol vyvoj osobnosti z jejich zdrodefnych vlob k
plnému uvédoméni je charismatem a zéroven kletbou: jeho prvaim
disledkem je védomé a nevyhnutelné oddéleni individua z nerozli-
Zenosti a neuvédomén{ stdda. Je to o s amoceni a pro né
neexistuje #4dné potédujici slovo, Od ného neosvobozuje ani Zad-
né sebeuspi®néjii pFizpisobeni ani sebehlads{ vpraveni do existu-
jiciho prostFedi, zadnd rodina, Zddnd spolefnost a Zidné postaveni.
Vyvoj osobnosti je takovym Etéstim, Ze se to miZe jen draze zapla=-
tit. Kdo nejvice hovo¥{ o rozvinuti osobnosti, ten nejméné mysli

na ndsledky, jef samy o sob& co nejdikladnéji jiZ pedési slabsi
duchy.

Vy¥voj osobnosti viak znamenéd jedtd vice nez pouhou ebavu z ab-
normdlnich vyplodi nebo osamoceni, znauend také: v é rmno st
vliastnimu zdkonu.,.

Pro slovo vérnost bych zde chtél nejradéji uzit reckeho eslova
Nového zikona, toii’ slova p i s t i 8 , jeZ byvd chybné pFekla-
ddno slovem "vira". Toto slove vEak znamend vlastné divéru, divé-
fivou loajalitu, Vérnost vlastnimu zdkonu je divérou v tento zé-
kon, loajdlnim vytrvivdnim a divérivym doufdnim, tedy postoj, je=-
k¥ by mél mit ndboZensky &lovék viiéi Bohu., A zde se stava nynf
z¥etelnym, jaké nesmirnd zévainé dilema se vynofuje z pozadi na-
Seho problému: osobnost se totiZ nemiZe nikdy rozvinout, aniz si
Zlovék védomé a 8 védomym mordlnim rozhodnutim veli v 1 as t -
ni cestu, Nejen kauzilni motiv, nutnost, nybrz i védomé
moralni rozhodnuti musi prepijéit svou silu procesu osobnostniho

51



vyvoje, Chybi-11i prvni - totiZ nutnost - pak by byl takzvany vyve]
pouhou akrobatikou vale; chybi-1i druhé - toti? viédomé rozlgdnuti
- pak vyvoj zastiva vézet v temném, nevédomém automatismu, Clovék
se viak mize morilné rozhodnout pro svou vlastni cestu jen tehdy,
jestlife j1 povaZuje za mnej l1eps i. Kdyby méla
byt povaZovédna za lep3i néjakd jind cesta, byla by misto vliastni
osobnosti ¥ita a tim rozvijema ona. Jinymi cestami jsou konvence
mordlni, socidlni, politické, filosofické a ndboZenské povahy.
Skuteénost, 7e konvence porad jeité néjakym zpuisobem kvetou, doka-
zuje, Ze zdrcujici vétdina 1lidi nevoli vlastni cestu, nybrz kon-
venci a nasledkem toho nerozviji sebe, nybri néjakou metodu a tim
collectivum na ujmu evé vliastni celosti. : )

Jako je duSevni a socidlni Zivet &lovéka na primitivni turovni
vyluéné skupinovym Zivotem pri vysokém stupni neuvédoméni indivi-
dua, tak i pozd&j3i historicky proces vyvoje je v podstaté kolek-
tivni zaleZitosti a patrnd ji také zGstane. Proto v&Fim na konven-
¢i jako na jakousi kolektivn{ nutno:t. Je nouzovou pomickou, aviak
74dnym idedlem, a to ani v mravnim, ani v ndboZenském sméru, ne-
bol podrobeni se ji znamend vZdycky zFeknuti se celku a tnik pfed
vlastnimi poslednimi konsekvencemi.

Podnik osobnostniho v¥voje je ve skute&nosti mepopuldrnim od-
véinym ¢inem, nesympatickym odbofenim z Siroké ulice, poustevnic~-
kou podivinskosti, jak se nezasvécenému zazdé., Proto neni 7ddny
div, Ze na toto zvlastni dobrodruistvi prichdzeli odpradavna jen
mélokteFi. Kdyby viichni do jednoho byli bldzni, mohli bychom je
jako idiotai, jake duchovni "goukromniky" pustit ze zorného pole
nadeho z4jmu, Ne3iastnou ndhodou jsou vSak tyto osobnosti zpravid=
la legenddirnimi hrdiny lidetva, 1idé obdivovani, lidé milovani,
1idé zboinovani, opravdovi synové boZi, jejichZ jména “nezapadaji
v aionech", Jsou to pravé kvéty a plody, diale pusobici simé stro-
mu lidstva. Poukaz na historické osobnosti vysvétluje dostatedné,
prot je vyvoj oschbnosti idedlem a pro& je nimitka individualismu
jakousi pohanou., Velikost historickych oschnosti nikdy nespociva=-
la v jejich bezpodminetném podrobeni se konvenci, nybrZ naopak ¥
jejich spédsné svobodé o d konvence. Vyénivali jako vreholy hor
z masy, kterd se pevnd driela kolektivnich uzkesti, kolektivnich
presvédieni, zdkoni a metody a volili sl vlastni cestu, A vzdycky
to pripadalo oby@ejnému &loviku podivné, Ze by nékdo mél pfed pro=-
glapanou cestou se zndmymi cili dat prednost strmé a iuzké stezce,
jeZ vede do nezndma, Proto se také vidy mélo za to, Ze neni-ii ta-
kovy &lovék Sileny, je asi pFece jen obyvdn démonem nebo Bohem;
nebol tento div, Ze to nékdo miZe délat jinak, neZ to lidstvo od
vélkd délalo, moll vysvétlovat jen néjakym naddnim, démonickou si-
lou nebo bozskym ducliect, Co jinébo nakonec mohlo udriovat rovno-
vihu zdva%{ celého lidstva a véfného zvyku neZ Bih? 0d neraméti
wéli proto hrdinové démonické atributy. Podle nordického pojeti
5211 hadf ofi, jejich zrozeni nebo pivod byly zvldstni, Néktefi
staf{ Fett{ hrdinové véli hadf dule, jini w&li néjakého indivi-
duélnibo déwona, byli €arodéji nebo vyvoleni Bohem, VEechny tyto
atributy, které¢ se daji snadno o spoustu dalfich rozmnozit, uka-
zuji, e vynikajici osobnost je pro obyfejného Elovéka takif{kajic
nadpfirozenym zJjevemn, kterfy lze vysvétlit jen
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tim, %e k ndmu pristupuje néjaky démonicky faktor,

Co konec koneli zpisobuje, aby nékdo zvolil svou vlasini cestu
a tim vystoupil z nevidomé identity s masou jake z né¢jaké vrsivy
mlhy? Nutnost to nemiZe byt, nebol nutnost doléhd na mnohé, a ti
se vEichni zachranuji v konvencich, Moréln{ rozhodnuti to byt ne-
miZe, nebot &lovék se zpravidla rozhoduje pro konvenci. Co to te=-
dy je, co neiiprosné rozhoduje ve procspéch me o bvyk1léhoo?

Je to ona skutefnost, kterd se oznaluje jako ur € en i ; ja-
kysi iraciondlni faktor, ktery osudové pudi k emancipaci ze stada
a jim vyjetych drah, Opravodvd osobnost md vZdy urfeni a vér{ v
né, mé k ndmu onen drub viry - divéry (pistis) jako k Bohu, i kdyz
je to - jak by oby&ejny Elovék Fekl - jen individudlni pocit urde-
ni, Toto urcéeni viak plisobi jako zdkon bo7i, od néhoZ neexistuje
7adnéd odchylka. Skute&nost, Ze mnozi na své vliastni cesté zahynou,
peznamend pro toho, kdo mé urceni, nic. On m u s { byt posluSen
viastniho zdkona, jako kdyby to byl néjaky démon, ktery mu vnukl
nové zvldstn{ podivné cesty. Kdo m4 u r € e n { , poslouchd
hlas nitra, je ur&oviédn, Proto téz viri povés-
ti, Ze md néjakého soukromého démona, ktery mu radi a jehoZ piika-
zy mid provéadét. Vieolecn® zndmym prikladem tohoto druhu je Faust
a historickym piipadem je daimonion S o kra t o v o . Primitiv-
ni{ medicinmani (kouzelnici) maji _své hadi duchy, stejné jako Aes=-
kulap, patron lékafi, byl zndzornovén epidaurickym hadem. Kromé
toho mél jako svého soukromého démona kabeirovského Telesfors,
ktery mu zddnlivd pFedf{ital, respektive wvmukal recepty.

Mit uré&eni znamend v prapivodnim smyslu: by t
osloven né& jakym hleaesem, Nejkrésnéjdi piikla-
dy pro to se nachézeji ve vyznénich starozékonnich prorokii. Ze to
neni néjaky staroddvny zpisob vyjadfovani, dokamzuji{ vyznan{ histo-
rickych osobnesti, jako G o e t h a @8 Napoleona =
abychom se zm{nili o dvou pfipadeck, jeZ jsou nasnadé - ktefi se
svym pocitem urfeni nijak netajili.

Urfeni nebe pocit urfeni neni asi vysadou velkych oscbnosti,
nybri i téch malych 8% po tuctovy formdt; jen se stdvd s ubyvaji-
ci velikosti zastFenéjfim a nevédoméjSim, Je tomu jako kdyby se
hlas vnitinibo démona vzdaloval ddal a dal a hovoril fidéeji a ne-
zietelndji., Cim meng{ totiZ osobnost je, tim neuréitdjii a nevé-
domé j51 se stavd a nakonec se rozplyvd nerozlifena ve spolefenst-
vi, vzddvajic setim vlastni celosti a rozpouStéjic se prote v je=-
jim celku. Na misto hlasu nitra nastupuje hlas socidlni skupiny
a jejich konvenci a na misto urdeni nastupuji kelektiwvni potfeby.
Nemdlo jedincim se vSak stdvd, Ze 1 v tomto nevédomém socidlnim
stavu jsou povelédvdni individudlnim hlasem, &¢imZ se ihned odliZu-
ji od ostatnich a citi se postaveni pied preblém, o kterém ostai-
ni nevi. V&tSinou je nemoZné vysvétlit bli’nimu, co se stalo, ne-
bot je zazdén nejsilndjéimi predsudky. nflovEk je jako vBichni
ostatni", "néco takovéhe neexistuje" a jestliZe ano, pak je to
oviem "chorobné" a nadto nanejvys "beziifelné", je olirommou své-
réznost{ domnivat se, Ze by néco takového mohlo mit néjaky "vy-
znam", vidyl to pfece neni "nic neZ psychologie". Prévé tato
posledni némitka je v soufasné dobZ vysoce populdrnf. Pochdzi ze
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zvléa3tniho podcsﬁovéni dutevniho, jeZ se povazuje zdédnlivE za né=-
co osobnd svévolného a libovolného a proto zcela nicotného, a to
paradoxng pii veskercm psychologickém nadSeni, Nevédomi neni pie-
ce "nitim ne# fantazii!", ClovEk si néco "jen vymyslel" atd, Clo-
v&k si néco "jen vymyslel" atd, Clovék sl pripadéd jako még, kte-
ry si dulSevni pricaruje a odiaruje a utvafi tak, jeky rozmar se
jej zmocni. Nepohodlné se neguje, ne?iddané se sublimuje, uzkost-
né se odinterpretuje, omyly se ospravedlni a &lovék se nakonec
dommiva, Ze se tedy v8e vyte&né zaraniovalo. Pritom se zapommélo
na hlavni vée: toti? Ze psychické je jen v nejmensi ¢dsti iden-
tické 8 védomim a jeho kouzelnickymi kousky a 2 naprosto vét3d{
t4sti je nevédomou skutefnosti, kterd zde nehybné a nepiistupné
le#i, tvrdd a téZkd jako Zula a kaZdou chvili, jakmile se neznd-
mym zékonim urati, se na nds miZe zritit., Gigantické katastrofy,
které nam hrozi, nejsou Zadné elementdrni udalosti fyzického ne-
bo biologického razu, nybri jsou to uddlosti psychické., V mire
vzbuzujici hrizu néds ohroZuji valky a reveluce, jeZ nejsou nifim
jinym nez psychickymi edpidemiemi. Kdykoli mize byt nékolik mi-
liont 1idi posednuto néjakym bludem a pak mdme opét néjakou no-
vou svétovou valku nebo néjakou zhoubnou revoluci. Misto toho,
aby byl vystaven divekym zvifatin, padajicim skaldm a rozvodné-
nym Fekdm, je Clovék nyni vystaven svym duievnim a elementirnim
silar, Peyclhické je velmoci, ktera mnohon:iisobné pFevysSuje viech-
ny sily této Zem&, Osvicenstvi, které odboZzitilo prirodu a lidse-
ké instituce, prehlédlo j e dn o h o Boha h oy iz ¥
ktery prebyvd v dufi, Je-1i bdzen bo%i nikde na misté, je to

pred pfesilou ps;chického,

To” vie jsou oviem pouhé abstrakce. KaZdy vi, ze ten %ibal in-
telekt to dokd%e Fici tak a je3td docela jinak., Jiné to naproti
tomu je, jestliZe tato objektivni, jako Zula tvrdda a jako olove
téZk4d psychickd skutecCnost klade odpor jednotlivei jako vnitrnf
zkusenost a zFetelnym hlasem k nému hovoff: "Tak se to stdva a
tak to musi jit." Pak se citi urieny pravs tak jako socidlni sku-
piny, kdyZ to veli vdlka nebo revoluce nebo jinak néjaky blud. Ne
marné je to préavé naSe doba, kterd vela po vysvobozujici osobnos~
ti, tj. po tom, jenZ se 1i3{ od sily kolektivity, které nelze unik=-
nout a jeni se tim alespon duSevné osvobozuje a zazihd ostatnim
nadéjny majék, ktery divé najevo, Ze se alespon n & k 0 mu po=
daFilo uniknout osudové identitd se skupinovou dusi. Skupina to=-
ti%Z nemd pro svou nevédomost Zadné svobodné rozhodovani, proclez
se v ni psychické projevuje jake netlumeny prirodni zékon,

 Vzniké kauzdlnd vézany proces, ktery dospivd do klidového sta-
dia teprve s katastirofou, Lid vzdycky touii po nejakém hrdinovi,
néjakém pfemoZiteli draha, jestliZe jej naplnuje nebezpeli psy-
chické skutefnosti, a proto to volédni po osobnosti,

Avéak co md &init jednotlivd osobrost s nutnosti mnohych? Je
prece predevdim ¥dsti ndrodniho celku a je vystavena sfle, kte~-
ré hybe celkem prévé tak, jake viichni ostatni, Jediné, co toho=
to tlovika odlisuje od viech ostatnich je jeho urien{, Je povoldn
onim nad¥azenym, vSeobecné tisnicim psychinem, které je nutmost{
jeho i jeho ndroda. Poslechne-1i hlas, je odliSen a izolovan, ne-
bol me rozhodl, Ze hude ndsledovat zdkon, ktery se mu postavil na
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odpor £ jeho nitra, K "svému vlasinimu zdkonu" jsou voldni viich-
ni. On sam to vi lépe, musi to védct lépe: je to t e n zdkon,

t o urfeni, tak mdlo jeho "vlastni" jake lev, ktery ho erd7i,
jakkoli toto mepochybné prece je lev, ktery ho usmrcuje a ne né-
jaky jiny lev. Pouze v tomto smyslu miZe hovorit o "svim" urle-
ni, o "svémw' zdkonu,

JiZ svym rozhodnutim postavit svou cestu nad vBechny ostatni
naplnil z velké cdsti evé vysvobozujfci urleni. Zrusil pro sebs
platnost vSech ostatnich cest, Postavil si s v 1 § 2zdkon nad
viechny konvence a tim odklidil stranou vde, co nejenZe unebrani
velkému nebezpeli, nybrZ je dokonce privedilo, Kenvence jsou to=-
ti% samy o sobé bezduché mechanismy, které uz nikdy nejsou schop=-
ny jako rutine Zivota chédpat, Tvoi'ivy Zivot je vSak vZdy mimo kon=
venci, Proto se stiva, Ze pievlddd-1i pouhd rutina, Zivots ve for-
mé tradiénich konvenci, mu & { dojit k rudivému vyhuchu twvir-
&ich sil. Tento vybuch je viak katastrofdln{ jen jako ma 8 ¢ =
v ¥ Jjev, aviak nikdy u jednotlivce, ktery se védomé podfizuje
témto vy35im silédm a ddvd Jjim do sluZeb své uméni, Mechaniemus
konvence udrZuje lidi n e v € d o m é , nebot pak mohou jako di=-
vokd zveéF dojit k odeddvna navyklym zméndm bez nutnosti védomého
rozhodovéni, Toto bezddtné pisobeni i té nejlep3i konvence je ne-
vyhnutelnym, ovéiem neménd hroznym nebezpefim, Nebot jako u zvi-
fat i u rutinou nevédomd udrZovanych 1idi vznikd panika se v3emi
svymi nedozirnymi ndsledky, jestliZe nastanou néjaké nové, stary-
mi konvencemi nepiedvidané okolnosti.

Osobnost se v3ak nedd uchvatit panikou toheo, co se prohouzi,
nebot md strach jiz za sebou. Dorostls zméné doby a stola se ne-
védomky a bezdéky vi dcem.

V3ichni 11dé jsou &1 jistd navzdjem rovni, neboi jinak by ne-
mohli podléhat témuZ bludu a dudevni pozadi, dufevni zdklad, na
némZz spocivd individudln{ v&domi, je jisté univerzdlné stejného
druhu, nebof jinak by se 1idé nemohli vzdjemnd nikdy dorozumét.
Tak ani v tomto smyslu osobnost a jeji zvldStni utvafeni nejsou
pé&i{m absolutné jedinetnym a jedinym svého druhu. Jedineinost pla-
t{f jenpro inmdividualitu osobnosti, jako plati pro
jakoukoli individualitu, Stét se osobnosti neni absolutni vysadou
genidlniho &lovéka, Ba miZe byt genidlni, anii md osobnost &1 je
osobnosti. Tim, Ze kaZdé individuum md jemu vrozeny Zivotni zdkon,
mé kazdy teoretickou moZnost jit za timto zdkonem piede viemi a
tim se stdt osobnosti, to znamend dosdhnout celosti. JeZto vEak
v3e Zivouci existuje jen ve formé Zivych jednotek, znameni indi-
viduf, sméfuje tento Zivotni zdkon v posledni fadé na inmnd i -
vidudlné Zity Zivot, Alkeli tedy ono objektivni psyechic-
ké nelze v podstaté myslet viibec néjak jinak neZ jako ngjakou
univerzdlni danost, kterd znamend sdm duSevn{ predpoklad pro
viechny 1idi, musi se individuovat, jakmile me chce projevit, ne-
bof mu neziistivd viibec Z4dnd volba, neZ se vyjddfit skrze jednot=-
1ivé individuum, MiZe se stat, Ze uchviti néjakou skupinu, kde
pak ov3em sméfuje ke katastrofé, a to proto, ponévadZ pisobilo ne-
védomé, nebyle usimilovdno Zddnym védomim a nebylo zatlenéno do
viech ostatnich, jiZ existujicich Zivotnich podminek.
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Jen ten, kdo v & d o m & dokédZe pritakat moci vnitfniho ur-
Zeni, jeZ se mu stavi na odpor, jen ten se stdva osobnosti; kdo
mu v3ak podlehne, propadéd slepému priibéhu déni a je znifen. To je
velikost a ono vyevobazujici kaZdé pravé oscbnosti, Ze se odddva
se svobodnym rozhodnutim svému uréeni a s vidomim pFevédi do své
individudlni skutefnosti te, co zaZivamo nevédomé skupinou by ved-
lo jen ke zkdze.

Jednim z nejnédhernéjBich pfikladi Zivota a smyslu néjaké osob-
nosti, jejZ nam historie uchovala, je Zivot Kristiv, Rimskému ci-
saZskému bludu, jenZ byl viastni nejen snad cisafi, nybrz kaZdeému
fiimanu - "civis Romanus sum" ("jsem obtan Fimsky") = vznikl pro-
tivnik v kFeslanstvi, které - mimochodem uvedeno - bylo jedinym
naboZenstvim, které ﬁimané skuteiné pronésledovali. Protiklad me
ukézal, kde na sebe vidy nardZel kult cisafe a kiestanstvi. Jak
vBak vime z néznakl evangelii o dudevnim vyvejl osobnosti Krista,
hral tento protiklad v dudi zakladatele kiestanského nédboZenstvi
rozhodujici roli, PFibéhy = pokuSenim nam zretelné ukazuji 8 jakou
psychickou silou se Je?{d utkal: byl to dédbel moci soudobé psycho-
logie, ktery jej na pousti uvadil do t&Zkého pokuBeni, Tento dé-
bel byl né&im objektivmd psyciickym, co udrZovalo na své dréze
vEechny nérody Fimského impéria, proto také tento débel sliboval
Je#{Bovi viechny risSe svita, jako kdyby jej cht21 ulinit cisafem,
Podle svého vnitiniho hlasu, svého urleni a povolédni se Jezis do=-
brovolné vydal ndporu a itoku imperialistického bludu, ktery na-
plﬁoval vEechny - vitéze i poraZené, Tim poznal povahu onoho ob-
jektivné psychického, které uvedlo cely sviét do stavu plného utr-
peni a uspiZilo zrdni touhy po vysvobozeni, jeZ se projevovala 1
u pohanskych basniki, Tento duSevni ndpor, ktery na sebe nechal
Je7i% védomd pusobit, nepotlacil a ani se jim nenechtal utlaéit,
nybrz jej asimiloval. A tak ze svétovlddného césara vzniklo du-
chovni kralovstvi a z Fimského impéria (imperium Romanum) se sta-
1a univerzédini nesvétskd Fi3e BoZi., Tam, kde cely Zidovsky nérod
otekdval coby mesidfe néjakého imperialistického a politicky rédz=
ného hrdinu, naplnil Kristus mesiiiské urdeni ménd pro svij narod
ne? pro Fimsky svét a upozornil 1idetvo na starou pravdu, Ze kde
panuje moc, neni Zddnéd lécka a kde vlddne 14ska, neplati Zddné
moc, NéboZenstvi ldsky bylo pfesnym psychologickym protikladem
viéi Fimskému mocenskému déblovstvi.

* pfiklad kfestanstvi asi nejlépe ilustruje mé pfedchozi abstrakt-
ni pojedndni. Tento zddnlivé jedineény Zivot se proto stal posvat-
nym symbolem, ponévadi je psychologickym prototypem jediné smyelu-
plného Zivota, totiZz zZivota, ktery usiluje o individudlni, tj. abeo-
lutni a bezpodmineéné uskuteineni sveho a jemu vlastniho zdkona,

'V tomto smyslu se miZe b Tertullianem zvolat: "Anima naturaliter
christiana!"

Deifikace (zbozdténi) JeZiZe privd tak jakoe Buddhy neudivuje,
aviak pfesvédiivé dokazuje nesmirnou vaznost, jakou lidstvo proje-
vuje vifi témto hrdinim a tim té% idedlu vznikani osobnosti, Jestli-
Je se v pritomnocti zd4, jako by slepé a rozrudujici prevaha ne-
smyslné kolektivni moci zatlalovala idedl osobnosti do pozadi, Je
to jen prechodnd vzpoura proti pfesile bistorie. Je-1i jednou tra-
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dice dostatedné pietrZena revoluéni, nehistorickym a proto i ne-
vzdilanym sklonem nové generace, jsou hrdinové znovu hledani a na=-
1ézdni. Dokonce i bolZevismus, ktery si v radikalismu nezadd, Le-
nina nabalsamoval a z Karla Marxe ufinil spasitele. Idedl osobnos-
ti je nevyhladitelnou potiebou lidské dude, kterd jej brdni s tim
v&tE{m fanatismem, &im nevhodniji je proponovdn. Vidyl sdm kult
césara byl Spatnd pochopenym kultem osobnosti a moderni protestan-
tismus, jeho? kritické teologie stdle vice oslabovala boZstvi Kris-
tovo, nalezl své posledni iitoZisté v JeZiBové osobnosti,

Ano, je to velkd a tajemnd véc, co se oznafuje jako "osohnost".
Vie, co se o tom miZe Pici, je zvladtnim zpisober neuspckojive a
neadekviétni a vidy hrozi nebezpeli, Ze se diskuse ztrat{ v prdavé
tak zbyte&ném jako prézdném tlachdni, Sém pojem oscbnosti je v
obecné mluvé tak vdgnim a Spatné definovanym slover, Ze se asi
sotva najdou dvé osoby, je? pod nim chdpou totéz. Navrhuji-1i zde
jisté pojeti, nepFfedstavuji si, Ze by se tim Fikalo posledni slo=-
vo. Cht&l bych vie, co zde Fikam, povaZovat jen za jekysi pokus
piribliZ?it se k problému oscbnoeti bez naroku na to, abych jej ta-
ké FeZil, Viastné bych cht&l svij pokus radéji chdpat jako popis
psychologického problému oschnosti. Viechny obvyklé peychologické
prostiedky a tinktury zde trochwm selhdvaji, pravé tak jako u pro-
blému genidlniho nebo tvoF¥ivého &lovéka. Odvozeni z rodinné here-
dity a z prostfedi se vibec nedaii: dnes tak oblibend détska ro-
mantika zabihé - mirné Fefeno = do nepatiifného; vysvétlovani z
nouze, nedostatku pencz, nemoci atd. ziistiva vézet v tom, co je
vnéj&i, Vidy k torm pristupuje cosi iraciondlniho, néco, co nelze
racionalizovat, jakési deus ex maciina &i jakési asylum ignoran-
tise, toto 2znimé svrchované Jméno boZi, Zdd se, Ze zde problépm
zasahuje do jakési mimolidské oblasti, k EemuZ se od ncpamiti uZi-
valo néjakého boZilo jména, Jak je patrno, musel jsem se i jé zmi-
nit o hlasu nitra, o onom p¥ivolani a oznafit je jako cosi mocné
objektivn& psychické, abych to charakterizoval tak, jak to pusobd
na vznikajici osobnost a jak se to také v daném pripadé subjektiv-
né jevi., Mefistofeles asi neni ve Faustovi proto peresonifikovin,
ponévadi se dramaticky &i herecky lépe yyjimd, neZz kdyby Faust
moralizoval sim sebe a maloval si na zed svého vlastniho ddbla,
Prvni slova vénovidni: "Zas, chvdjné postavy, rme oblétate", jsou
vice ne? néjakym estetickym efektem, Je to jako konkrétismus ddb-
la, jakysi dstupek objektivité psychické zkuSenosti, tiché doznd-
ni, zZe to p ¥ e ¢ e tak bylo, a to ne ze subjektivniho préani,
obav €i minéni, nybrz jaksi ze sebe sama. Jisté, jen hlupak by
mohl myslet na straZidla &i pfeludy, av3ak néco jako primitivni
hlupdk se zdd &{hat v3ude za povrchem rozummého denniho védomi.

. Proto ta v&tna pochybnost, zda to zddnlivé objektivmé psychic-
ké je skuteZné objektivni nebo zda neni nakonec klamnou obrazivos=~
t{, Av3ak okam?ité vznikd otdzka: pFedstavoval jsem si néco takové=-
ho zamérné nebo se mi to predstavilo? Je to podobny problém jake
problém neurotika, ktery trp{ pfedstavou karcinomu, Vi a bylo mu
to stokrat feieno, Ze je to klamné predstava, ale ptd se mme ustira-
Zené: "Ano, ale jakpak to je, Ze si nico takoveho predstavuji? Ja
to prece nechci." Odpovéd na to je: idea karcinomu 8 e mu
pFfedstavila,atobez jeho védomi a bez jeho svoleni.
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7ikladem tohoto procesu je, Ze v jeho nevédomi probihd jakysi psy=-
chicky rist, jakési "zbytnéni", "hypertrofie”, které si on nemize
uvédomit, PFed touto vnitfni Einnosti pociduje izkost. ProtoZe je
viak uplné presvddien, Ze uvnitr, v jeho vlastni cuSi nemiZe byt
piece nic, co o n nevi, musi tuto lizkost €i strach vztdhnout pré-
v& na télesny karcinom o némZz vi, Ze neexistuje., A kdyby piesto
mél mit pFed tim strach, pak mu bude sto lékafd tvrdit, Ze ten
strach je zcela bezdivodny. Neuréza je tedy obranou proti obhjek-
tivni vnitini aktivité dude nebo néco jako draze zaplaceny pokus
uniknout vaitiniru hlasu a tim 1 urdeni. Nebol toto "zbytn&ni",
tato "hypertrofie" je onou objektivni, na védome liboviili nezé=
vislou aktivitou duse, jeZ by chtela hovorit vnitinim hlasem k vé-
domi, aby tlovéka pFivedla k jeho celosti., Za neurotickym prekrou-
cenim tkvi urieni, osud a vznik osobnosti, iplné vskuteénéni indi-
viduu vrozené zivotni wvile. Clovék bez ldsky k osudu (amor fati)
je neurotik; promedkavd a zanedbdva sém sebe a nikdy nemize Fici

e Nietzschem: "Nikdy se mu? nepovznd3i vySe, neZ kdyZ nevi, kam
jej jeho osud jeité povede."

V té mife v jaké se tlovBk nevérny svému zdkonu nestdva osob=-
nosti, promefkdvé smysl svého Zivota, Naitésti si dobrotiva & sho-
vivavé povaha vétsiny 1idi nikdy nekladla fatalni otdzku po smyslu
svého %ivota. A kde se nikdo neptd, nepotfebuje nikdo odpovidat,

Strach z karcinomu u neurotika méd tedy pravdu - neni Zddnou
predstavou obrazivosti, nybrz je konsekventnim projevem pesychické
skutecnosti, kterd existuje v mimovédome, viili a pochopeni nedo-
sazitelné oblasti. Kdyby Sel neurotik sim se sebou na poudt a v
osaméni naslouclial dovnitf, pak by snad mohl postreknout, co riké
hlas nitra. AvSak vzdélany, kulturnf €lovék je zpravidila zcela ne-
schopen vnimat doktrindrné nezarufeny hlas., Primitovové jsou k
tomu zpisobili v mnohem vEtEl mife, prinejmendim kouzelnici (medi-
cinmani) dovedou - ponévadZz to dokonce patfi k jejich profesiondl-
ni vybavé - hovofit s duchy, stromy a zvifaty, to znamend, 7€ V

téchto podohach viéi nim vystupuje ono ohjektivné psychické, ono
dusevnil ne-jé,

PonévadZ neuroza je poruchou vyvoje osobnosti, jsme my dusevni

lékafi jiZz profesiondlni nezbytnosti nuceni zabyvat se zdédnlivé
vzdalenym problémem osohnostl a vnitfniho hlasu. V prakiické psy-
choterapii vystupuji tyto jinak tak vadgni a tak fasto do frédzovi-
tosti zdegenerované duSevni skutecnosti 2 termoty své nezndmosti
a bli?{ se viditelnosti, Oviem jen velmi zridka se to déje spon-~
ténné jako u starozdkonnich prorokii; zpravidla musi byt ony du-
. Bevn{ skutefnosti, které poruchu zapfiginuji, namdhavé uvédomovd-
ny. Obsahy, které vychazeji najevo, vsak odpovidaji naprosto "hla-
su nitra" a znamenaji osudové urleni, které - je-1i védomim pfija=-
to a za&lenéno - zpusobuje vyvoj osaobnesti,

Jako velkd osobnost plisobi tak, Ze sociélné uvolnuje, vysvobo=
zuje, pretvari a 1é%i, tak i zrozeni vlastni osobnosti méd na indi-
viduum uzdravné plisobeni, Je to jako kiyby si néjaky proud ztra-
ceny v bahnem zaneseném vedlej3im rameni najednou znovu nadel gvé
Fefi5té nebo jako kdyby byl odstranén néjaky kémen, ktery lezel
na kliicim semeni, takZe vyhonek miZe zatit svij ptirozeny rust,
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Hlas nitra je hlasem plnéjsiho Zivota, hlasem #ir3iho, rozsdh-
lejitho v & d o m i , Proto v mytologickém smyslu keinciduje zro-
zen{ hrdiny nebe symbolické znovuzrozeni s vychodem slunce, pond-
vad? vznik osobnosti méd stejny vy¥znam jako z v € t Sendi v & -
domi, Z téhoZ diivodu je vEtiina hrdind charakterizovana atribu-

ty slunce a okamZzik zrozeni jejich velké osobnosti je nazyvan osvi-
cenim,

Bézeﬁ, kterou vét8ina pFfirodnich 1idi poci{uje pFed hlasem nit-
ra, nen{ tak détinskd, jak by se nékomu mohlo zdat, Obsahy vystu-
pujici proti omezenému védomi nejsou - jak ukazuje klasicky pri-
klad ze Zivota Kristova nebo prdavé tak pfiznatny zdZitek Buddhovy
legendy - nikterak hohuprosté ¢i nevinné, nybri znamenaji zpravid-
la cosi nedobrého, ba zlého, co ndm hlas nitra piinddi. Musi tomu
tak byt predeviim proto, Ze &lovék si neni obvykle tek nevédom svych
ctnosti jake svych nectnosti a pak proto, Ze dobrem trp{ ménd neZ
zlem. Vnit¥n{ hlas pfinadi - jak jsem se jiZ zminil - do védomi to,
naf trpi celek, to znamend ndrod, k némuZ patrime, nebo lidstvo,
jeho? jsme soutdsti, AvSak tento hlas predstavuje zlo v individudl-
ni formé, takZe bychom se zprvu mohli dommivat, Ze toto zlo by by-
lo jen individudlni vlastnost{ charakteru, Vnitfni hlas pFindsi
zlo ve sviidcovsky presvédiivé podobé, aby zaplisehil, Ze se mu pod-
lehne, JestliZe mm Clovék Castecéné nepodlehne, pak do nds z toho
2ddnlivé zlého nie nevchdz{ s nemiZe pak nastat ani Zddnd obnova
a uzdraveni. (0znatuji zlo vnitinihe hlasu za "zddnlivé", coZ zni
pFili& optimisticky). JestliZe J& podlehne wvnitinimu hlasu napros-
to, pak jeho obsahy piisobi tak, jako kdyby te bylo prdvé tolik dab-
18, to znamend nédsleduje katastrofa. JestliZe viak Ja podlehne jen
z&dsti a dokdie se sebeutvrzenim zachréanit pred tim, aby jimi by-
lo tplné pohlceno, pak miZe tyto hlasy asimilovat a potom se ukd-
fe, Ze to zlé bylo jen zlym zddnim, avBak ve skutefnosti bylo pfi-
nafefem spdsy a osviceni. "Luciferskym" v nejvlastnéjsim a nejjed-
nozna&néjsim slova smyslu je charakter vnitimiho hlasu, a prote
stavi ¢lovéka pied koneiné mordlni rozhodnuti, bez nichZ pravé ni-
kdy nemiZe dospét k uvdoméni a védomi a stét se osobnosti, Nevy-
zpytatelnym zplisobem je v hlasu nitra Zasto smiSeno to nejniZs{

a nejvyssi, to nejlep3i a to nejhanebnéjsi, nejpravdivéjsi a nej-
1ZivéjBi, vytvdfejic tak propast chaosu, klam a zoufalstvi.

Je oviem sm&#&né, vini-1i se hlas neskonale dobrotivé s nesko=
nale nifivé pfirody ze zlomyslnosti, Jevi-1i se ndm obzvld#te z1ly,
pochdzi to hlavné ze staré pravdy, Ze dobré je vzdy nepiitelem
lep&iho. Vidyl bychom byli poSetili, kdybychom se stdle nedrZeli
tradiéniho dobra potud, jek je to jen moZné. AvSak jak rikd Faust:

"KdyZ dospivdme k dobru tohoto svita,
pak lep3{ znauend klam a blud!”

Dobro neni bobuZel viE&né dobré, jinak by neexistovalo nic lep®{
ho, Mé-11 pFijit lepsi, pak musi dobro ustoupit, Vidyt proto Mistr
Eckhart Fikal: "Bih neni dobry, nebol jinak by mohl byt lepSi.”

Existuji proto obcobi ve ev&tovych déjindch (to nade by k nému
asi pat¥ilo), kdy dobro musi ustoupit, a prote se objevuje ono,
jez je ur&eno k tomu, eby se stalo lep3im. Zprvu jako zlo. Jak ne-
bezpedné je viibec se jen dotknout téchto problémi, ukazuje prévé .
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vyslovend véta; nebol jak snadno se s tim miZe vpa3ovat zlo,
jestliZe jednodufe prohladuje, Ze Je pravé potencidlné to, co je
lepsi! Probleratika vnitiniho hlasu je plna tajnych lapacich jam

a néstrah, Je to nejnebezpeinijEi, nejkluzs{ oblast, zrowvna tak
nebezpefnd a neschudnd jake sdw zivot, jestiiZe se vzdd zdbradli.
Kdo oviem nmentiZe svij Zivot ztratit, ani jej neziskd, Zrozeni hrdi-
ny a Zivot hrdiny je pravé vidy obroZen, Hadi Herini, ktefi ohro-
fuji kojence Heraklea, Pytnon, ktery chce zabrénit zrozeni boha
svitla Apolldna, betlémské zavraidéni nevindtek - to jsou typické
priklady, Vznik osobnosti je odvahou e Je tragické, Ze prdvé démon
vnit¥niho hlasu znanend zdroven nejvy3&i nebezpeli 1 nevyhnutel=
nou pomoc. Je to tragické, avSak logické, Zajicsté je to tak.

MiiZe se prote mit lidstvu a vSem vlidnym pasty¥im stdda a sta=-
rostlivym otchm zastupd déti za zlé, jestliZe z¥izuji ochresnné

zdi, stavi pisobivé obrazy a doporuduji schiidné cesty, které =e
vinou kolem propasti? ;

Vvzdyl je to konec koncii také hrdina, wvidce, spasitel, ktery
objevuje néjakou novou cestu k vy881 jistoté, VBechno by se prece
mohlo nechat p¥i starém, kdyby se bezpodmine&n& nepoZadovalo, aby
byla objevena tato novd cesta a lidstvo nebylo postiZeno viemi
souzenimi egyptskymi, dokud neni nalezena nova cesta, Neobjevend
cesta v nds je jako néco psychicky Zivouciho, to, co klasickd
Zinskd filoeofie nazyvd "tao" a srovndvd je 8 vednim toker, kte-
ry se neuprosnd pohybuje ke svémi cfli. Byt v tao znamend dokon-
Zeni, naplnéné urieni, zafatek a cil a iplné uskutelndni vécem vro-
zeného sryslu byti, Osobnost je tao.

{téte tasopis PROSTOR + + + [Fredejte pFételim a zndmym
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Ni{E ROZHOVOR

ROZIOVOR O FILMU

/velkeré ddaje si rozmlouvajici nepieje uvddit/

R: ZabyvdZ se profesiondlnd filmem, Pokusme ee spolu podivat se

bez cenzury na niékteré naSe i zahrani@ni filmy, a nejen na né,
TakZe; Co t& v posledni dobh& zaujalo ve vyvoji na¥{ a zahraniln{
kinematografie?

0: S tou "profesionalitou” bych v mém p¥ipadd zachdzela opatrnéji,
rozhodus se nepovaZuji za reprezentativniho "€lovéka od film™,

tedy vieznalého erbitra, ale spi3 za - do jisté miry - odhorncho

pozorovatele, stojiciho na okraji a zaujztého filmovym uménim, To

neprohladSuji z ZAdné faleEné skromnosti, ale jako celkem objektiv-
l‘li fakt.

Pokud se mim ohédnout za zdZitky posledni doby ze zahranidni{
provenience, vidy mé docela pochopiteln? oslovi filmy dnes ji? do-
$ivajici gemerace klasikl, napf. Felliniho filmy A lod pluje, Gin-
ger a Fred nebo Bergmanovo dile Fanny a Alexander. I kdyZ je to
pokaZdé velké obohacen{, jsou to uZ kvality neprekvepujici, tros-

ku bez tZasu, nebot znovu potvrzené, jako kdyZ do Z¥perkovnice ukld-
ddme dal%i drahy¥ klenot,

Nepatfim k nadSencim, obdivujicim oslnivou vysokou profesiona=-
1itu soudobych americkyeh filmi, v nichZ se angaZovanost témat
snoubf & komer&nimi efekty (Coppola, Spielberg ad.). Nic proti
nim, ale mné neni tento razantn{ a% dtoZny styl blizky, nebol ne-
ponechdvd divdkovi proster k jeho samostatnému ndzoru a vidéni,
vlastné ho do znafné miry zndzilnuje, Z toho divodu se ani nepFi-
pojuji tfeba k davu obdivovateli Formanova Amadea, alkoli se tim
vystavuji podezfeni ze snobského Skaroblfidstvi a snahy odliZit se
za ka?dou cenu. To zesouCasndni hudebnihe génia a priblizZeni se k
ném z pohledu naZf doby takfikajic a% do loZnice je sice neoby-
Zejné inven¥nd® a dimyslné zpracovano, stejné jako ustFednf spor
geniality s primérnosti, dany uz v Shafferové dramatické predloze.
Herci hrajf{ na hranici dokonalostniho maxina, odeviad vyzrFuje fil-
maiskd perfekce aZ na doraz, a presto mi ve filmu chybEly ty "ni-
terné hloubky”, byl by nebyly tfeba vyjddfeny tak filmové preciz-
né. Je mi jasné, Ze hy se ani do tohoto Formanem rozehraného vel-
kého spektdklu nehodily, ale mné tam zkrdtka schdzi, coZ je jisté
jen mij subjektivni ndhled. Nicmén& povaZuji za dlileZité, Ze se
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u nds koneZné poprvé objevil Forunaniv americ.y film a koneckoneil
s ten zdejsi i svétovy uspcch preji.

V teském filmu s obzvlditnim zdjmem sleduji tvorbu talentované
Viry Chytilové, Jeji Panelstory (zdhadnym nafizenim zapovézenou
praZskym kinim a v oblastnich hinech hranou mdlem pokouiné jen ve
filwovych klubech) povaZuji za dosud u nds umdlecky nejp sobivéjli
filmovy obraz Zivota obyfejnych 1idi v redlném socialissm, Tato
re?isérka mi imponuje nejen neistupnosti, s niZ i umi jit za so-
bé viestnimi tématy (ale i takovd, kterd jsou ji vzdalen8j&i, si
dovede osubité po svém pretvofit), i svou zdludnou rezijn{ hravoe-
ti, ke které patfFi 1 jeji, na ignu ponékud nezvykle sarkasticky
humor, jenZ misty h.anil{ aZ s ddbelskym poemEchem, Ale patfi to
k nf, do jejiho nazirdni na svét a umoZnuje ji ostrou proniksvost
pohledu na realitu.

V mladé generaci, ale nikoli uZ té nejmlad3i, se ohjevili nepo-
chybné talentovani tvlrei, jejichZ Groven bohufel dosti kolisd,
Viadimir Drha se dobfe uvedl prvotinou Dnecka piisSel novy kluk,
ale v dal3fch filmech - Mezek, Do zubl a do srdiika zklamal, (je-
ho styl se lépe uplatnil spiSe v televiznich filmech), na Slovens=
ku mé zaujal DuSan TranZfk (Stvrty rozmwer, Ind 14ska), ale o jeho
poslednfm f£ilmu plati totéZ co o téch Drhovycli, Impozantni sdgou
Tisfcrofnd vEela doslova zazd¥il Juraj Jakubiske. Ale Vv celkovém
pohledu jsou to jen ojedin&lé vykyvy v pFehr&li filmi nicotnych,
bez autorského zdzemi, natafenych at uZ na zakizku nebo jake z nou-
ze ctnost, Napfiklad dilo Jifiho Svohody, tolik oficidlné cendné-
ho, mé zanechdvi nezdifastnénd chladnou, snad proto, 7e i jeho am-
biciozni umdlectvi je studené a z rddoby aktudlnich pfib&ha jeho
£i1ml zFetelné vyZnivé vykonstruovanost, Filmy Jaroslava Soukupa
uZ viibec nepatfi do sféry mych zdjmi, pFipadd mi, Ze Vv isilf o
zamerikanizované perfektni filmové Femeslo a Vv nezakrytém pFihré-
vin{ ndrofnému mladému publiku, klouZe Soukup virtozné po povrchu
a navie zkresluje redlnou skutefnost u nids (jeho vychvalovené fil-
maFské citdni prostd memohu brdt jako emluvu nebo zdivodn®ni, prof

natifi zrovna takové veel jako je m¥ urdflivE kylovity film "o mla-
dych pro mladé” - Discopiibéh!/.

Kdy% tak bilancuji za posledni patndctiletd, zji¥tuji, %e v
Zeskoslovenském kontextu vzniklo jen pdr filmi, které neupadnou v
zapomnéni, Jako vyjime&né debutantské projekty neiohu opominout
dvé "vlaStovky" - odvdiné, svéZi a nepfikrdZlené sondy do Zivota
dne3ni mlddeZe. Jednd se o Pavulinu Zdenka Zaorala a DZusovy romén
FrantiZka Fenife. Faktem je, %e v naSem filmu chybi jako Zdnr di-
la reflexivni, pfemy3livi, aby vychdzela z bezprostfedniho tvire
Eiho popudu, z vnitini potfeby se vyslovit, Pokud tento zZanr né-
jaky film supluje, sdm se usvédiuje z vynucenosti témotu, nadto ve
slahém, nicnefikajfcim zpracovani, Neni u néds patrné pro takovou
formu filmové v¥povédi Zivnd plida. Vyvojova kentinuita tohoto 7éne
ru, ktery se zadal trochu rysovat v &s. "nové viné" v 60, letech

{napf. filmy Evalda Schorma, J~na Némce atd,) byla trestuhodné
prervina. :

R: U% ses zminila o Pavufini, MiZe8 o tomto film ¥ict ndco vic?
0: Pavu¥ina je dosti nevyrovianid ve scéndiri (n&€které postavy postréd-
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dajf vérohednost, tFeba otec dirigent, matka barmanka a alkoholi&-
kae..), ale jsou to di1&{ kazy; volat po dokonalosti u tohoto fil=-
mi, ktery byl "vyvzdorovdn" na vlasstn{ pést a postavil se proti
nedobytné tvrzi barrandovského klanu, by bylo trochu nefér, Film,
ktery vnesl na plédtno syrovou autenticitu tak zdvainé spolelenské
problematiky jake je narkomdnie mladistvych, je jednoznae&nym po=-
Zinem, 7 toho je tFeba vvchdzet, PFi bl1Z3im pohledu jisté najde-
me ¥adu plus i minus: k t&m prvnim patii vyborad hlavni pfedstavi-
telka (téZ dehutantka Eva Kulichovd). Niterny zmatek, vzdor i zou-
falstv{ své hrdinky vyjddiila s takovou silou, Ze ji Elovik msi
vEfit, coZ zaiivédme u nafich mladych filmovych hercl mdlokdy, Ne=-
dostatkem filmu je jeho uriitd nedotaZenost, jde sice presvéd&ive
po faktech, ale uZ ne k jddru jejich vzniku jak v rozmiru indivi-
dudlnim tak socidlnim, Ale tc je slozitéj3{ otdzka miry &i nutnoe-
ti, eventudlné odvahy v autocenzufe, Zaoral pri pojeti tématu udaj-
né vychdzel ze studijnich, dokumentarnich materidli, které se o
narkomanech pronftuji lékafim a medikim, Ale z Tilmu samotniho vy=
plyvé daleko hlub3{ osobtni proZitek a Zivotndjs{ 1ifast tvirch a
ufinkujfcich, Lze v&Fit tomu, Ze mnozi z nich si sami proZili
vBechna ta smka drogové &1 alkoholické zdvislosti, kterd pak ve
£filmu u% "jen" hrili. V celkovém hodnoceni Pavuiina nezapfe chro-
nické chyby témif ka¥dého debutu: reZisér se tam snaZil ddt vEech-
no, co umi, co vi, co zaZiil, Zdsadnéj&i vyhradu mér k dotdienym
sekvencim retrospektivnim a snovyw, je? jscu aZ pfili¥ "umélec-
ky" stylizovédny a barevné tonovany. Jde asi o re7ijn{ kalkul ve
chvili, kdy soukromé natifeny film dostal netekané moZncst profe-
siondlniho dokonfeni (pod patronaci gottwaldovského studia). Ma#
Etdst{ ani toto umélé "vylepSoviéni™ film jako celek nepokazilo.

R: Nexfli bychom opominout Smyczkiv film Prol?, pFestoZe v dohé

nafeho rozhovoru nebyl je3t¥ uveden v kinech, Tipuji, Ze se
stane dividckym hitem, D814 se mu vZestrannd reklama (rozhovery
s tvirci v tisku, televizi)., Jaky mdS nézor na tento film? A
kdy%? bys ho srowvnela s Pavufinou, ktery dopadne lépe?

0: Mam k tomuto filmu ponékud rezervovany poetoj. Uzndvim, Ze v
ném bylo dosaZeno na nafe poméry (ale pro¢ se pofid méme v ;
hodnocen{ uskromnovat a odvoldvat na "pomiry"?) nadprimérné urove
né, napf. v kameramanském zobrazen{ devastace uwvnit¥ vagonu, ne=-
bo ve vyrazném vedeni hercli i nehercl. Ale uZ mi vad{ takzvané
rodvaZné" piredloZené téma, které je opravdu jen predloZené (a chyt-
Fe za3t{téné tituln{ otézkou, na ni? se ale neodpoviddi), aniZ by
se £lo do hloubky v analyze pFiin ndsilnickych €ind vlajkono3d
a viibec d3sné povrchnosti a bezduchosti zplisobu Zivota dané vrstvy
mlédeZe, kterd se jednostranné realizuje fandénim fotbalovému druZst-
vu, v alkoholu a jalové, primitivn{ zdbavé, Smyczek se scendristou
Johnem jako by jenom zmmoZili jednu z pFitin - rozhité rodinné za-
zemi{. Téch ostatnich pFitin se jen zlehka a z délky dotykali, na-
kousli, ani% by doFekli (viz scény poulifni ankety dotazi re7isé=
ra nihodnym chodclm stran aféry vlajkono3i). Jinak Fefeno - Eikov-
né obchézeji a pFitom leccos ukd?{ a naznal{, Protc mé ten ve-
fejny bumbuk kolem tohote filmu dré?di{. Jen priklad za vSechny:
jak si vysvEtlit scény policejnich vyslechi, kde se vySetfovatel

chovd k delikventim spi& jake chépavy psycholog neZ jesko netipros-
ny predstavitel zdkona?
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Mdm-11 srovnat Pavufinu a Pro&?, je mu osobn& bliZZ{ Pavulina.
Nejen kvili jejimu komornéjEimu, soustiedéndjsimu zaméfeni, ale
hlavné proto, Ze se nesna¥f tak jako Smyczkiv film byt spolefensky
revoltujicim filmem, ktery si vSak revoltu dobrovolné seZnéroval,
aby byla pFijata a pfesto se viude chlubi, jak je odvdZny. Ale pfed
temito dvéma filmy divim pFednost jelté filmu tFetimu - jiZ zminé-
nému DZusovému roménu, Ten z nich povaZuji za mravnd nejpoctivéjs{.
FeniZovi se podafilo doet pFesnd postihnout otFfesny a vefejnostd
pfehliZeny (oficidlné ovSem peflivé zastirany) fakt: v mladych 1i-
dech nartistd jakdsi neuvédom&ld deprese, kterd na né zaine padat
uZ v prvnim stadiu dosplosti, tedy kdyZ se zalinaj{ osamostatno-
vat a vElenovat do evdta dospélych., Deprese nikoli pfirozend, da-
nad zakonitd Zivotn{ zmdnou, je o to zdvaindj¥i, Ze se net’kd jen
néktert¥ch vrstev podle socidlnihe plvodu, rodinné situace, stup=-
né vzdéldn{ atd, Feni&iv debut toto Zivotni rozpolozZeni dokumen=-
tuje na dvou obyZejnych mladych délnicich, které pochopitelné spo-
1u "nefilozofuji" o existencidlnich problémech, nybrZ hezdéky a
pasivné svij Gdél plijimajf., Fenif se vskutku nejvic pFibliZuje ke
kofenim podstzty nynéjZiho socidlniho a politickéhe stavu u nds,
To doklddaji 1 realiza&ni prekdZky, které toruto filmu hyly z
vyi%ich mist nékolik let kladeny (tri roky byl pozdrZen, neZ byl
schvdlen do distribuce),

R: Dovol mi ted jeden amatérsky ndpad, Pavuiina mi pFfipoméla
realismus na%{ nové vlny z 6C. let, NemyeliZ si, Ze ndstup
téchto dvou nebo t¥i filmd predznamendvad néjakou novou vinu 8C,

let? Neni tu obdoba,

0: Ne, neni, Zaoralova Pavulina je vyloZen& oscbn{ akce, Novou

vlnu v 60. letech dost formovala FAMU, 310 o generafni vypo=
véd, zatimco dnes Zaoral, Smyezek, Fenif - to jsou jednotlivé
"vlastovky", Mluvit o nové vliné je pFili5 odvdZné. I prognosiic=
ky. Nejde o generain{ vypovdd. Je to zdleZitost pdr 11df, ktef{
vzall vd7iné svoji praci a vloZili svoji osobnost a své schopnos-
ti do néjakého - Fekn&me - spolelensky uZite¥ného tématu,

R: V sovétském filmu probihaj{ zajimavé zmény smérem k liberali-~
zaci, Cim mysl{3, Ze je to zpisobeno?

O0: Ano, prevratné zmény v sovéiské kinematografii jsou takrka epo-
chdlni. TéZko Fict, €im nebo kym byly zpliscbeny, ale asi je to
zédleZitost -del¥{ho procesu, v némZ se to v3e pfipravovalo a2 pro=
n¥8lelo uZ dfiv. Tady u nds nastevujere se sympzatiemi a nadéji
tvadl Cerstvému vétru od vychodu, aniZ by dochkiazelo k né&jakému
ozdravén{ nebo okyslifeni. Jakpak by asi wvypadalo tady prisné hod-
noceni podle sovétského vZoru a sesazeni zkamenélych kinematogra-
fickych "veli&in"? V SESR se vedeni ve film ujali schopni twviir-
ci 1 organizdtofi, protihajf oteviené diskusze, 1idé stojf nikoli-
kahodinové fronty na film Pokdni a Fadu dalSich snf{mkii, 1éta scho-
véavanych v trezoru, o7iven{ nastalo i ve filwovém tisku, KdeZto
v Zeskoslovenském filmu se nerozhodn® pFeZlapuje na jednom misté
a, 1 kdyZ se navenek prejimd prestavbovd terminologie, vyslovuji
se progresivn{, lef akademické sli%y do budoucna, kulturni politi-

ka jede pordd postaru, Ale ono "budoucno" nenastane pfece samo
od sebe,
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R: Sov&tsky svaz nenf uZ holt né3 vzor, Ve filmu Pokdn{ se So-

v&ti vyrovndvajf uméleckou formou se stalinismem. Jaky maZ nd-
zor na tento film?

0: Pokdnf{ T. Abuladzeho je dilo nepoctiybnd historického vyznamu,
Pro nas - ne dost zasvécené do gruzinskych d8jin, ndrodnosini
mentality, umélecké a folklorn{ symboliky zlistévd (alespon po prv=-
n{m zhlédnuti, co? je zatim mij pfipad) mnohé utajeno a defifrové-

no jen zpela. Z tohoto filmu vEZak na dne¥nilio divdka zFetelné&, ba
dominantnd pisobi jeho politikum, 1 kdyZ ve stylizované formé, Te-
prve druhé misto pro vétfinu zaujiméd nespormd uméleckd droven di-
la. Je tc svidectvi o zridnosti ideologie, zosohniné ve figufe
diktitora, jehoZ vnéj¥kova podoba je zohecnéna natolik, Ze si 1ze
do tohote protetypu dosadit i jiné historicky nechvaln zndmé
pFfedstavitele, Pfesto je v mysli 1idf, sov&tsk'ch zvlA3té, posto-
va Varlama Aravidzeho (a mavic v gsucestivnim hereckér ztvirnéni)
chApdna jako personifikace stalinské krulosti, Nenf to viak film,
jehoZ zdmirem by bylo v dokumentarnfch, autentickych frktech usvéd-
¥ovat Stalinmovu zvili a zvrhlost jalo masoviho vraha (za timte dle-
lem u? dnes v SSSR slouZi dokonce vyddvané knihy v oboru literatu-
ry faktu napPF, Rybakovovy Déti Arbatu). Pokdni je naopak podohenst-
vim, vychdzejicim z myElemky, 3¢ existuji v déjindch tak kolosdl-
n{ viny a piefiny, kterc nelze ani odpouXtét, ani jokkoli odlinit,
Film se tedy stal kliZem otevirajfcim brinu do tabu utajené¢ hieto-
rické pravdy. Pry patfi k vieobecnému vzdélini ve vZiech spolefens-
kych vretvach Sovétského svazu film vidét, coZ evidentné dokazuje,

fe prevédind vétiina davu neni pfitahovéna uméleckymi zdjmy, ale
otevienosti tématu,

R: Ktery film t& mimo Pokén{ zauial ze sovétské produkce posledn{i
doby a prol?

0: Byla to Nostalgie reZiséra Andreje Tarkovského, co%Z je sice film
natoleny u? tésné pred jeho exilovym pobytem v Itdlii, ale do-
tykd se uZ vnitfniho rozpoloZeni Zlovika - umilce Vv emigraci, je-
ho pocitové vykofenénosti a hleddn{ z&chrammého vnit¥fniho jddra
v sobd, aby se mohl zorientovat a ueadit v soufasném chaotickém
gvitd, Mubokd filosofie, fascinujici obraznost v prolindni vzpo-
minek do soutasného redlu, okouzleni starou remidnskou kulturou
a ziroveh hlubinné védom{ osobnibo ndleZeni do ruskych kultur-
nich tradic - to vie Tarkovskij a% s bolestnym zanficenim vloZil
do Nostalgie, Je to film-spoinuti, zonstaveni ve spichu, kdy se
nechavame undfet vizudlni krdsou z4bdri, tichem, tdchvatnym meta-
forickym obsahem.

R: Prof mysli%, Ze v SSSR potlaluji jméno Tarkovekij daleko méné
_neZ u nés, €ili prof jsme zase jednou pape?&t&jE{ neZ papez?
Na dokresleni paradoxni situace stafi uvést, ¥e slovensky Casopils
Film a divadlo (1987, &. 20) pTinesl dvoustrdnkovy €lének o Tar-

kovském, zatimco v Bechdch se mohutnd ml&i a z filmovych klubi
bylo staZeno i t&ch pér filmi, co tam bylo (Publev, Stalker, So-
laris).

0: Tou otdzkou se jeBt¥ jednou vrdtime k Tarkovskému, ktery byl
ve své vlasti posmrtn& rehabilitovan a jeho filmy byly pietné
s uzndnim uvedeny v kinech, Nemyslim si, 7e by u nds Tarkovského

@
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dflo zapustiilo né&jak zv145% kofeny v %ir5{ divdcké ohci. A to pla-
t{ 1 o dobhé predchozi, kdy jeStd nebyl emigrantem na Zdpadé, Fil-
my se uvadély jen na phdé filmovych kludbd, cof pova?uji za rozum-
né a prozi{ravé, Tarkovskij pfece meni Zddny typ umélce tvoriciho
pro masy, jeho tvirZ{ snaha se ubird zcela jinou cestou, v soustfe-
déné reflexi, bez oné formanovsky svétu oteviené komerfni 5iFe,
Nemdm informace, jakd je névEtévnost Tarkovskéhe filmi v jeho ze-
mi. Momentdln& asi vysokd, ale je tfeba si uvédomit, Ze divdckd
motivace je vedena trochu i ldkavou atraktivitou nabizeného, dFi-
ve zakdzaného ovoce., I kdy7 je Tarkovskij twirce tak vyeostné rus-
k¥, prodchnuty ruskym kulturnim duchem, tradici{ i onou zachmife=-
nou, do #iroka se linouci rozjfmavosti, pochybuji dost o tom, Ze

by tento duchovn{ ponor patfil k nezbytnym, vEZnym sklonim dnef-
nich pramérnych sovétskych obyvatel. Ti jsou utvdFeni i mncha dal-
Eimi socidlnimi fakilory, Tarkovskij predklddal své filmov¢ zamyBle-
n{ a vize prece jen uliimu, spife intelektudlné zameFenému puhli-
ku, co? vSak nen{ nic Zpatného nebo elitédrského, Politim, Ze je jen
otdzkou fasu (& nim? si nadi distributofi rdédi opatrnicky a jakoby

nepohotové zahrévajf) a Tarkovekého filmy budou znovu zaFazeny do
na%ich klubd,

R: Vratme se zase do rodn¥ch luhli a hdji. Co Fikd3 Vesnifce mé
strediskové?

0; Svij nézor bych mohla strufné vyjddfit parafrizovanym nézven
jedné recenze na film - Vesniiko md idylickd. Je to rozmarnd
idylka, natofend s menzelovekou a svérdkovskou hravosti i ndpadi-
tost{, B vytefnfmi figurkami, mezl nimiZ exceluj{ Jdnos Bdn, Hru-

Einsky, Labuda, JistZfe film svou piijermou a vkusnou komediali-
tou. prekrd%1i1 soufasny venkovsky kolorit, u€inil ho pritaZlivym,
dobrosrdeinym mikrosvétem, ve kierém nakonec vZechno dobfe dopad-
ne a kde se majf v podstat® vEichni rddi, Nevidim to zas tak pFis-
né, protoZe respektuji komedidlni licenci. Tvrzeni, Ze takovy film
je 1% o na%{ skuteZnosti povaZuji za nesmyslné pfikré, Vesnilka
je pPikladem "chutné stravy" pro divika, ktery jde do kina ze in-
teligentni, vtipnou zébavou, bez vyEEich ndroki, Rikim eice to=
lerantn®: budiZ, ale v celkovém hodnoceni Menzlovy filmové tvorby
(v ni? se skvdji takovd arcidilka jako OstFe eledované vlaky, Skfi-
vénci na niti, Rozmarné 1éto) se mi zdajf jeho posledni filmy
{napf., PostiiZiny, Blavnosti entZenek) zna&né tdnikoveé, jako by
zaviraly oti v bodré idylizaci pred tim, jak se tady skutefnt Fi-
je. U Vesniiky bych zdiraznila vyrazny Svardkiiv scendristicky po-

d{1 (uZ jen ¢ist ho je potdZenim, jako pFi dobré humoristické po-
vidce).

R: A ted trochu vybofim a zeptdm se t8 na invazi videa do CSSR,

Uréitd md% moZnost trochu pozorovat jeho sonkromé vyuZivan{,
co ty na to?

0; Osobnd na video spiZ nevraZim, Zatim se mi tahle technickd vy-
mo¥enost jevi jako prevding snobsky doplndk, pro obylejné emrtel-

niky finan&né nedoctupny. Ale 1 z odborného hlediska nesdilim hez-

vyhradné nadfeni: vad{ mi zkresleny dojem 2 promitnutého filmu v

televiznim vy¥ezu. MoZnd to zn{ staromodné, ale zdi ee mwi, Ze se

tim divik pripravuje o jistou magii, ztichly poklid temmého kino-

sdlu, ktery poskytuje mejen specifickou atmosféru pfi vnimini,
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ale 1 patFi¥né soustfedéni, Navic, v nafich podminkdch, kdy maji-
telé videa tile kupéf, pFehrivaji si ldkavé zahranilini tituly, do-
chéz{i pfi nikolikerém pfekopirovdn{ ke vzniku dost nekvalitnich
kopif., Vidycky dostanu vztek, kdyZ vidim film, o ktery jeem hodnd
stdla, v nekvalitniw obraze & & permanentnim zvukovym Fumem. Ne-
rluvé o dal¥im prollému tykajicir se zahraniZnich filmi - Co &
piekladen? Pfehrdt si typicky americky film dabovany tfeha v nim-
¢int, piehlufovany monotonnim hlzsem cesl.ého piel'ladntele, je hi-
zarni cmeska, Ostatnd Tist tituvlky, jak znimo, (predpoklddame~11,
Ze by se v budouvcnu zde nakrZsn® proddvaly za piijatelnov cenu
videokazety & ji7 vkopirovanymi titulky) je pii vnimédn{ televize
pomirné nardhavou &innosti. Je viak docela dobfe moiné, Ze se tu
zpdtefnicky stavim na zadni, zatimco vie epdje milovymi kroky do
netufenych, v¥efedicich inovaci. Jeko gtudijni{ poricku bych vi=-
deo samoziejné doma mit chifla, Zda se viak dolkam doby, kdy s&i
budu moci koupit t¥eba Felliniho Osm a plil v dhledné kazetce a spo-
kojen® si dlovek zasunout do &vé videotcky vedle Fody jin¥ch vy~
znamnych &1 ohlilen’ch - tak jako u knih - to ukdie Tas,

R: Odpovéz wi je¥t& na zdvér na jednu osohbnf otdzku: TEE{ t& tvo-
je préce? Co t& na ni t&3{? Jakd mé3 neuskute&nénd piéni?

0: Na prvnim otdzku odpoviddm kladn®. Price, ktera ti pFind3i mi-
nimdln{ hmotrnou odwdnu, zato cdost trdpeni a piitom sebere spous-
tu Zasu, protofe vy’aduje soustovné sebevzdélavdani (a nejen ve
filmové oblasti) a informovenoet - takovou praci niZe$ délat jen
tel:dy, jestliZe t& tEE{, presnéji: piinédsi-11 ti uspokojeni z tvo=
fivé Einnosti. A to mejen kvuli naplnované (pfipadné nenaplnova-
né) ctifddosti, TE3{ mé taky obfas vyslechnout (ale dfje ee tak
velml zfidka a vzdcnd) reakce tykajici se vysledii, al u% kritic-
ké nebo pochvalné. C1ovik potfebuje aspon nékdy slySet, 7Ze jeho
préce nevznikla nadarmo. Domivdme se, 7e hlavnim motivem k sebe-
realizaci (al uZ jakékoli) by mélo byt sebepozndni, coZ je pro
mé &im d4l vic & pribyvajicim vékem vzrudujfci proces, a také
hra svého druhu,

Kdybych si mohla pfdt je§té néco navic, tiebas 1 jako ntopic-
ky sen, tak to je vétZ{ moZnost cestovat. I tzkové rozeviréni oh-
zortt je formou pozndni a citim jeho nedostatednost jake své vel-
ké ochuzeni, 1idské i duchovui, Tady, Zel, gkuteiné spéjeme k
trapné sob&sta&nému provincialismu, coZ plat{ koneckoncl i pro
naZi soucdasnou kinematografii.

R: DEkuji ti moc za rozhovor.

Z4¥i 1987 rozmlouval Zdendk fhel
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FEJETON

0 POCTIVOSTI V MYSLENE
/PFispévek do diskuse o ndrodnim charakteru/

Jan Kamaryt

JestliZe nékteré ndrody Ziji réady v iluzi, namlouvaji sl svou
velikost a nafukuji déjiny, Cechim je toto zmcela cizi. Jsou ¥ pire-
mysleni o historii poctivi a nepotfebuji Z4ddné klapky na oZich.
vidi a vidéli vidy realitu takovou, jakd je.

KaZdy nédrod projde ustanovovaci fagi, kdy sned potFebuje legen-
dy, myty a béjné hrdiny, aby si dodal sebevédomi k ¢inmnosti na kol-
bisti mezindrodnich d&jin. Nemit za sebou Davida metajiciho kame-
ny, svého MojZi%e nebo vojevidce Judu, t&Zko by se Izraelité usta-
novovall jako nérod,

OvEem kdyZ Némeci po staleté nédrodni historii je5té& nynf{ potfe-
buji své pimprlové Niebelungy nebo opar wagneridnstvi, Ameriiané
své zpocené kovboje a Washingtony a Rusové svou Velkou f{jnovou
revoluci, prokazuji, Ze jako nirody jesté nedozrdly a nedosahuji
cilové mety - jasného nirodnfhe nadhledu v déjindch, V tom jsou
Cefi pFedzvésti moderniho ndroda jednadvacatého stoleti, PFi kro-
ku do kosmické budoucnosti bude totiZ nutmo rozdrtit veskery ba-
last, jenZ zatéiuje povédomi jakéhokoliv ndroda, VykroZit ke hvéz-
dém se dé jen pFekrofenim vlastniho (pozemského) stinu.

V tom se k Cechiim nemghou rovnat ani bratri Slovédci, ktefi tepr-
ve nedévno objevili, Ze Velkd Morava bylo vlastné Malé Slovensko,
a 7e u? kdysi Slovensko existovalo - oviem na uzemi dnesnibo Ma-
Jarska - reprezentované kniZetem Pribinou.

Nic tak malicherného Cefi ddvno mepotfebuji. K swichu jsou jim
pFipominky blanickych rytifl, Dobfe védi, Ze hora Blanik je provr-
tén protiatomovymi kryty a Ze bude dfive nebo pozdéji zkryvat nie
koliv rytife, ale vlddni €initele s jejich rodinami a déimi.

Cech instinktivné nesna¥{ jakoukoliv idealizaci. To se projevu-
je 1 v naprosté stfidmosti a st¥izlivosti nédrodnich ivah, A jestli-
3¢ se lLesl do néleho daji, jsou dlisledni. V rdmci ozkouZeného a
vikovitého pragmatismu - v posledni dobé i dle propagovaného hes-
la "préce drobné" - s mysi pracovitosti a pili rozeiiraji a roz-
trhdvaji vie smyElené na malé kousky.

7 hlediska ducha védeckého pozitivismu je to nedosaZitelnéd meta
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napf{klad i pro v jinych smérech vzdélany ndrod, zézdFive{ ui v
romantismu, jako jsou Skotové, Ti si zcela naivné nedaji sahnout
na 8vé dudy a sukné., Ani pod né ne.

Oproti tomu Ce3i dudy vyhodnd rozprodali po veteBi prahooucimm
Zdpadu a nakoupili za né kalkulaZky. Co ma Jupiteru s duddnim, A
z kostkované vinéné létky 31ji pro Skoty jejich sukn¥, ze zbytlal
vyrabl Fezko slusivé barety pro zemé vychodni Asie. Jen se ohfej-
te, zabednénci.

To vie pochdzi z toho, %e Cedi jsou inteligentni a seEi&ly néd-
rod., Je tasto moZné vidét Cecha spadlého do kandlu nebo vykepu,
protofe pFechdzel ulici zalteny do knihy. Oviem kriticky zalteny.

Na vlastn{ ofi jsem vidél jednoho PraZana, ktery vstoupil mezi
vozy tramvajové soupravy. Byl uZ pod vle&ndkem, ale ruce neupros=-
né sviraly knihu a oéi bloudily po odstaveich, Ndhle se zastavily,
obof{ se nakr&ilo a tsta mizejic{ v temnu podvozku se pousmila a
vyslovila vzpurné: "Ano, ovSem. Zase podvod!"

. Tento seitdly ndrod, vpravdé ndrod Kramériiv, se ui dnes nedd
zmy1it, Nelze jej podvést, KaZdou hodnotu t¥ikrdt prevrdti, aby
se presvdd&il, jestli nihodou neni vespod praskld a zda nekupuje
né jaky ausus.

Tak se v posledn{ dob¥ koneinZ odhalilo, Ze vEichni EeZti poli-
tici byli diletanty, kteii si pletli politiku s literaturou a na-
opak vdichni spisovatelé zlstali nedouky, protoZe si pletli lite-
raturu 8 politikou, Ddle je dnes uz jasné, Ze Palacky byl pitomec,
nebol jednou tvrdil: "Kdybychom neméli Rakousko, museli bychom si
ho vytvoFit" a hned nato: "Byli jeme pied Rakouskem, budeme i po
ndm." Posledni vyrok v upravené formé natolik zdomdcnél, Ze se po-
uZivé v hostincich véech kategorii v konefném vykiiku: "Prili jsme
a pudem!"

Po mmohaletych studiich se vérohodnd prokézalo, 7e husité neby-
11 nic jiného, neZ banda lupild a palifd, kterl rozfldkali na co
pékného pri#li a ZiZka nikdo jin¥, nei ndlelnik tickto Zhéri, Os-
tatné vyrostl jako silnini lapka a pozd&ji widce ndjemych Zoldd-
kii, coZ byla funkce jen o pozndni lepsi,

Husitiv v¥znam je pak pFfecenovdn, hodi se akordt tak do k¥{Zovek
- jako 3patné palivo nma t¥i. V Kostnici nikoho nezajimal, dokonce
na néj zepomm#li a pér dni sed¥l kdesi o hladu a 1 tak ziistal pou-
ze jednim z muoha uemafenych kaciid, zatimco koncil Fe5il mmohem
dilezitéj5f véc - papeiské schizma,

%4dnou novinkou neni ani to, Ze jediné, co bylo na Jifim z Po-
d&brad neuvéritelné, byla jeho tloudtka.

A pokud jde o Pfemyslovce - po dikladné analyze se je podafilo
odhalit jako par uichylnych vrahouni, ktef{ kdyZ pobili vEechny ko-
lem sebe, zafali si, = nedostatku jiné piFileZitosti, doma alespon
vypichovat ofi nebo se kastrovat.

Podobné ostfe a objektivné vidi Cech i bl1i7E{ historii, Neidea-
1izuje si ani ndrodni obrozeni. Nepotiebuje to,

Nemusi si zakryvat, Ze Jungmann, SafaFik 1 Kolldr byli vlastnd
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nastréeni Némci, A zbyll buditelé? Podvodnici. Falzifikdtofi jako
Hanka a ostotni.

Bech si dokéd¥e pFiznat, Ze Smetana ohluchnul diky bihvi kde chy-
cené syfilis, a Vitava je jen Bumén{ luesu v jeho hlavd, ddle Ze
Boiena Némcovd proslula jake dévie vice ne? lehkych mravi a Babil-
ka je jeden velky podvod. Ostatné dle poslednich zkouméni dila so-
ciology préce byla na Starém Bélidle skutefné lautr hovme co délat,

Nejsou mu t¥eba ani smydleni martyFi, Vi, Ze Havlifkovi jeho fe-
5dcky brixensky krimindl zéviddla celd stiedni Evropa, V teple kr-
bu si tam mastil své nedomrlé rymovalky. A kdyZ uz v té dob& née-
kdo napsal néco skute&né dobrého, jake tieba libreto k Prodané ne-
vésté nebo Braniborim v Cechdch, musel to udélat policejni konfi-
dent Sabina,

Ostatné ani napiiklad Pavel Kohout nebyl lepsi, desetkrdt se ob-
rétil jako S54vel. Kundera radsi emigroval a mi se jako prase v Zi-
t&, Havel neemigroval a md se taky jako prase v Zité. Hdjek se mél
jako prase v Iitd cely Zivot, stafilo mu jenom ménit strany., A tfe-
ba pan Hrabal? Ten si u¥ dokonce sam cenzuruje svoje texty., Péral,
£0tola 1 Pidénik radéji pi&i hlouposti,

A uddlosti historické? Jsou takové jako gamotni 1idé, Slovenské
parcdni povstani? Jen diletantsky pfipravené vojencké gesto 8 ne~-
dozirnymi ndsledky. Dukelskd operace? To samé ve vitiim, PraZeké
povstani? To samé Vv mentim. Bélohorskd bitva? Nikdo ani nebojoval,
jenom se utikalo. A t1 Moravani? vidylt to byli némelti zoldnéri
¢ takzvaného moravského pluku, co dostali dobie zaplacenoc.

Nikdo Cechovi nezastie ofi. Vidi vie presnd. Od Moravského pole,
pfes Lipany a% k Bi{lé hofe a Mnichovu, Kde nebyla zrada, tam byla
zbabélost. A dokdZe si pfiznat pravdu, 7Za viim vidycky stdli sami
Cesi., KdyZ se nezradili, byli podélanf, kdy% nebyli podélani, tak
byli alespon pitomi, a kdy% nebyli pitomi, no tak tam viibec nebyli.

Zat{mco Slovéci se rozhliZeji kolem sebe, kde vBude by vidéli
nepiitele, Ce1 jsou mnohem gkromméj&i a poctivéjdfi a spatfuji jej
predevEim sami v sobd. Bij{ se v praa a hrdd, s vili a sebevidomim
moderniho ndroda volaji: "My sami jeme ti hlupéci, blbci a zbabél-
ci, ktefi vidycky kaZdému déléme poskoky a vidycky jsme viem skofi-
11 na Bpek a taky vzdycky skoéfme, Jinak toti% nelze., Na ¥peky do-
kiZeme skdkat viibec nejlépe na gvEtéd.”

Vv t3chto slovech je citit zévidénihodnd nédrodni odvaha. Nen{ te-
dy divodu slavit jakdsi jubilea i uctivat pseudovyznammé mmZe,
kdyZ nadto Zadni nejsou. V tom je cely ndrod zajedno. O Gottwaldech,
Fuiicich, Nejedlych a dal3ich podobnych se Zadnd diskuse a zkoumé=
n{ ‘uz dévno nevede.

Cely narod se pouze jednou do roka sejde, v ndhodné voleny den
(vétdinou prvni den v kvétnu - takzvany april), koupi si burty, vy-
slechne néco té dechovky, promluvi si ve fronté na pomeranie a mé
opét na cely rok pokoj. Tak se chova zdravé gro ndroda,

Oviem i v nafem okoli je Zas od asu mo#no vidét anachronismy.
Dopidvame totiZ prilid plnokrevny Zivot narodnostnim mendindm. A
pravé na jednu z nich - mluvici spandlsky - chei poukézat, Byl jeem
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podrobné informovédn ¢ jednom nechutném obfadu pFfecpaném mystickymi
tikony a patetismem., Tito potomci latinsko-americkych pristéhovalci,
kterym nade vlast nabidla azyl, se totiZ dodues sciidzejf k uctivi-
ni svych takzvanych osobnosti, Tentokrdt se tak stalo pfi stém ne-
bo dokonce stopadesdtiletém vyro&i (!) od smrti jednoha z jejich
vade, zhynulého patrnd otrévenym Sipexw uprostied brazilského pra-
lesa., Jmenoval se Thomas Haryk Maesaryk a poveZovali jej za prvaihe
prezidenta. Sém pry sformoval cely nérod, vytvofil podminky pro
jeho osvobozeni, vymodeloval a stanovil jeho ndrodni osud a tak dé-
le a tak ddle. VBak my uZ zndme podobné laciné Zvésty, které za-
stiraji jasny nérodni zrak.

Jakousi ironickou shodou okolnosti se tento Baryk dostal po
smrti do Lénd u Prahy, Tam se také sedlo nikolik desitek zavilych
zastdnch kultl, mytdi a falzifikdtd, Néco kolem stopadesdti osob.
ProtoZe je nemoZné pro nedostatek mista pranyfovat viechny jmeno-
vité, uvedu zde alespon nazev dvou skupin, 2 nichZ se dav sklddal,

Prvni se skryvéd pod nendpadnym oznafenim "Pévecké sdruZeni Ces-
ko-8pandlskych pisni{ Los Chartos" a jejich znélkou je pisen "AZ
ném bude sedm, sedmdesit sedm", kterou piedstiraji ndvaznost na
nagi ndrodni tradici. Opak je vSak pravdou.

Druhou, podetné mohutndj#i skupinou, ale zde méné zastoupenou,
tvorilo také "Pévecké a recita¥ni sdruZen{ Estébani"”, které vétsi-
nou vystupuje pod nepFili srozumitelnou znackou Es té bé, Jde o
zkratky slov z pivedniho primitivniho jazyka Indiéni kmene Guera-
ni, v némZ se pismeno B na zafdtku véty nepife a Z me Ite jako S,
tedy preloZeno, ndzev znali Bez tebe, rozuméjme bez Tebe a symbo-
lizuje odmitdn{ Boha, tedy jde zddnlivé o spolek ateisticky. Jéd-

ro "jeho Elend tvofi prisludnici rodu patriarchy doma Estébana de
la Penaze,

Podivnd a kulturnd okrajové slavnost v Lénech méla i mdly pri-
bdh. Chybély stdnky s bufty a pivem, koloto¥e, ohnostroje. Nepri-
jela dokonce ani televize. CoZ je snad Ekoda, alespon mohla podat
svédectvi o této pokleslé uddlosti.

0b& skupiny na sebes nejprve vyznammé mrkaly. Kulturn{ program
mEli tentokrat dle dohody zajiBfovat Zlenové "Los Chartos". Naopak
pFi jinych prileZitostech program sestavuji Estébani.

Kdy% u% se del3i chvili nic ned®lo, zalali Estébani mrzuté€ pre-
§lapovat, zv148té patriarcha - don José de la Penaz - zakryty pou-
ze houni z lamy, byl zfetelné nervozni a pFihybal ei z lahve kuku-
¥i1¢né kotalky., I to svédci o ledabylé pFipravé akce.

Nakonec program pfece jen zafal. Vystoupila jakdsi latinsko-ame-
rickd vyslouZild herefka Vlastosa Chramoustakisovd a zafala velmi
pateticky recitovat. Proti olekdvdni vEechny dojala tak, Ze se
prisluinici "Los Chartos" i "Estébani" drZeli za ruce a dojetim
81 hledd1li do o&i., VEdyl jsou pr¥ nalonec vEiehni synové z jedné

latinsko-americké mamy, vyrostli na jedné laplatské mezi a hrdli
g1 v Tichém ocednd na rybnik, ;

Potom mluvil senor Heydanek. A to se zas v3ichni pustili a za-
Zeli se rorummd tvéd¥it, protoZe senor Heydanek rozebral Haryka
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Masaryka a jeho vyznam tak, Ze mu viichni brzy vidéli nejen do %a-
ludku, ale i do jater, ledvi a o slepém stievu ani nemluvé,

Pak nastala chvilka trapné pauzy, Recitace skonfila a preslo
se k hudebni vloice. glenuvé sdruZeni "Los Chartos" se nadechli
a na signdlni esss senora Palouche zadall téhle zpivat udajné tkli-
vou pisen: "Ach synku, synku, doma-1i jsi", a vyznamn® se pfitom
tvarili.

Ukdzalo se, Ze nejde jen o to, je-11 synek skutefnd doma, &i

neni. Ale i o to, %e prdvé tohle byla Masarykova oblihbend peons-
kd pisen.

Estébani to 8 pnkyvofﬁnim hlav a 8 povdékem kvitovali a zalalil
si zapisovat text pisnd do pfipravenych zpévnika,

Chor hlast pokrafoval ddéle pfes "tatifek se té ptd, ora-1i jsi”,
PFi "oral jsem, oral, ale milo” chor hlasii "Los Chartos" jedtd vi-
ce zesmutnél, Ale hned me objevilo i nékolik dsmévi, protoZe na
"koleiko se mi poldmalo” vytdhli Estébani fotoapardty a zafali zpi-
vajici fotografovat, Ale hned na "kdyZ se ti zlémalo, dej bo spra-

vit", noopak néktefi prislusnici "Los Chartos" pofali na opldatku
g8 fotografovanim "Estébana",

Pak ui se zddl problém se synkem zddrné vyFe3en a slavnostni
fotografovani skoncilo, ale ukdézalo se, Ze jestliZe v prvni pisni
se pochybovalo o tom, zda-1i je synek doma, nastolovala se v pis=-
ni nasledujic{ otdzka domova vibec,

nKde domov mij, kde domov mij?" Tato nejapné otizkes v rytmm
samby se nesla nad ldnskym hibitovem jako visici otaznik nad celou
akci. Tentokrdt zpivali viichni, Text si i mén& ulenlivi "Estéba-
ni" pfedem opsali a nautili zpaméti. Z kaZdcho tdbora ntkolik Ele=-

nii zpivalo falein&, coi newohlo pokazit tuto sentimentdlnd tkli-
vou pisen,

Potom uZ nebylo vic co délat, a tak se ob& skupiny téchto volti-
nich vyvriencli, vypuzenych odkudsi z pobfeZ{ La Platy do lina na-
i{ jadrmé vlasti, pomalu rozchdzely. Se svéZenymi hlavami, premys-
lejice o piipravé dalsi pochybené akce,

Co ricli zéAvéren, My, Eechové, nattésti nemusime pochybovat o
svém domové. A své Haryky médme uZ ddvno a dobfe prokouknuté,

Tedy vzhiiru ke hvizdim, Cechové. Cesta dalekd a sil mmoho,
Per ardua ad astra, Pres prekdzky?

To musel Ficl zase néjaky pitomec.

X_ Ctéte Gasopis TIOSTOR + + + Predejte piiteliim a zndmym
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ANKETA

ANKETA NA TFRAIA "TGM" A “CHLAP"

TGM

34 let‘ v_domdcnosti, vzdéland vksokoikulské vdand, 2 déti

H:
O

e -

©O ™ O 3 O W O X

o

........-._.....————- - - -—-----

Co v3echno se ti vybavi, kdyZ se Fekne TGM?

NédZ prvni president. Cestny politik, spravedlivy mu¥ - aspon
takovou mam predstavu.

Co je&té?

cesss Ze jezdil na koni,

A dél1?

Filosof, Autor mnoha knih.

ViE o fem psal?

Néjaké rozbory, wyslim, Asi historicko-politické.

: Cetla jei n&jakou jeho knihu?

NE, Zadnou,
A zna3¥ ndzev aspnﬁ jedné jeho knihy?
Ne, to nezndm,

Fe byl mirof4ddnd osobnost, to se mnou asi souhlasi8. Nemd% do=-

jem, %e ndm pravi osobnosti jelio typu na soufasné politické scé-
chybdji?

: Masaryk je legenda, A Jako takovd je pochopitelnd trochu ideali-

zovan. Ale urfité ném muZ v politice jeho kvalit schdizi. Obavam

le, #e z Gottwalda ani Husdka nikdy Z&dnéd legenda nebude.

35 let, rozvedené 2 agti, SS

............. mmmmmbeaa

R:

MiZu s tebou udélat anketni otdzku?
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0: No, celej Zivot se téEim, Ze za mnou nékdo pFijde s nilim ta-
kovym - a2 Jé4 ho po3lu nékam,

R: A o Masarykovi?
0: Tak to je jedind osobnost, o kterych bych pFemySlela.
R: Ty ho mdE piece rida, nebo jsi dfiv méla,..?
: No, to jo,
R: Tak mi o ném povidej.
0: Progir té, co ti mém o ném povidat?
R: No tfeba prof ho mdZ réda?
0: Myslim, Ze to byla nesmirné krdsnéd osobnoet, byl krdesnej jako

€lovék 1 jahko politik a myelim ei, Ze - pokud chcere tady vi-
bec néco zménil - tak se k nému musime vrdatit,

R: Proi?

0: Proi? ProtoZe to byl &lovék, o kteryho se miZe kaZdej opfit. To

byla silnd oscbnost, ktery se nedalo NIC vytknout. No, Fekni mi,
co seé mu miZe dnes vytknout?

R: N&ktefi Fikaji, Ze to nebyl Zdadny filosof,

O: No dobfe, tak nebyl Zddnej filosof, ale byl to &lovék, kterymu
se jako flovéku nedalo nic vytknout, Podivej se na ty druhy po-
1itiky, dnes, vzmi si tieba Marxe, Lenina., Lidi o nich dneska mlu-
véj a spoustu véci{ jim prominou, Nebo kdyZ se Fekne Benes, Lidi
Feknou, Ze byl chytrej, a prolto mu odpust{ to ostotni., Ale co mu-

sej odpoustét Masarykovi? A presto se k n¥m: dneska nevracej. Ale
fekni mi pro&?

R: Jak se maji vracet?

0: Z{t tak, jak on to Fikal, Kdo to dneska d&14? A viB co je nej-
hor&i? %e ten ndrod, kterej o ném rikal kdysi: tatifek Masaryk

-~ tak ten ndrod ho opustil ve EtyfFicdtym osmym roce. Kde byli ti
1idi, co tak o ném dneska mluvéj?

R: Ale vSichnl ho pfece neopustili.

O: Ale opustili. Prdvé tihle, co proti nému nic nemaj, ho opusti-

11, Vezmi si tFeba, co rekl Masaryk o bohu, to jsou véci, ke
kterym se miZeme poidd vracet,

R: A co Fekl?

o
-

Rekl, %e boha nemifeme milovat, protoZe bysme si ho chtdli pii-

zpusobit sob&, ale Ze k nému mus{ime pFistupovat s tctou a poko~
rou, y

23 let, svobodny, V3

R: Co pro tebe znamend, kdyZ se Fekne - T,G, Masaryk?
0: Prvni republiku, demokracie, vice stran, j4 o ném toho moc ne-
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vim. Von byl prezident., Byl véfic{. Vedl humanicstickou politiku,
Myslim, Ze byl mezi lidma oblibenej a jako politik byl schopnej.

R: ViE piibliZné kdy se narodil?

0: Nevim,.

R: Neutili jste se o ném ve 8kole nic?
0: Ne,

R: Vabec nic?

O0: No Ze byl prezident. No, kdy se mohl narccit? Tak 183C, 1840,
R: Vi&, Ze byl filosof? j

0: Ne, Jako vzdélanim?.

R: No. Vi&, Ze napsal Karel Eapek "Hovory 8 T.G., Masarykem"?

O: Vim, ale nefetl jsem tc, Nebyl on pragmatista?

R: Ne, nebyl, A cc si myslej dneska ilady lidi o TGN, jekej k né-
mu maj vztah? Zajimaj se o néj? Nebo jenom Zdet z nich?

0: No, zajiméd se o nij zanedbatelny procento, a pokud o ném védéj,
tak k nému maj vztah kladnej.

27 let, svobodnfl_fﬁ

e oo e ——

R: Mohl bys mi Fict néco o svém vztahu k Masarykovi; jeky méd3 na
néj ndzor, coe €etl a tak?

0: Moc jsem toho od n&ho neletl, kdyZtak néjaky drobrosti, Ale Ma-
saryk mé zajimd predeviim jaho osobnost mrawvni, KdyZ Masaryk

- tak velikost mravni. Problém je Masaryk - védec. Ale to ja nedo-

vedu posoudit, Byla to nesmirné silnd mravmni osobnost. On v néco

viril a Zel za tim. Dneska je takovych lidi nedostatek. A Masaryk

pfedstavuje pro mé prdv& tu osobnost, kterd md silnou viru, a na=-

vic je schopna tu viru vyjadrit prakticky!

R: A jinak?

0: On mél piedeviim obrovsky vyznam jako jeden z tviircii repuhliky.
' Prévé protc, Ze byl takovou osobnosti, zatimce ti ostatni wiid-
cové prvnf{ republiky #1i kaZdy nékam jinam, Podivej ese, mé /ne-
bo ndm/ u? dneska nepfipadd tak smédny - jeko dffiv v téch Skolach
pisobil = ten titul, ktery mu prifkl parlament - byle to Osvobo-
ditel, ne?

R: Ano,

0: TotiZ v tom titulu se koncentruje urfité uzndn{ jeho osobnosti.

A potom prvni republika, kterou on vytvoFil, byls = i kdy% by=-
la tak probleratickd, v né&er, - bude, je a myslim, 7e etdle bu-
de pro nds vzore., pii téch podminkdch, v kterych Zijeme. Mn& ge
aspon jevi jako ndco bajeSnyho., BohuZel jsme o to prisli,

R: A co jei &etl od Masaryka?
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0: N&jaky drohnosti: myslim "Rusko a Fvropa”, "Svétovou revoluci™
- 2 tcho u? si vubec nic nepamatuju a ndjaké dro'méjs{ stati

a Eltink}o

R: A co Masaryk jako filosof?

0: Nevim. Muzel bveh opakovat, co jsem nékde fetl,.. Zajimavd je

na Masarykovi ta jeLo asketi¥nost, Ze on byl, zvliSté ke konci
7ivota asketa, ale on byl takovy rozumny acsketa, nebylo te u ného
samovifelné, ale jemu 3lo o vnitini sebekdzen.

R: MiZef mi Ffct, jaky¥ je o Masaryka zdjem napriklad mezi tvymi
ZnAmymri?

0: J4 se pohyluji v prostfedi ponékud specifickém, 7e? Jsou to
vesmés evangelfci, a ti pochopitelné Masarykovi nikdy nezapohe-

nou to, e hy1 nijak asi po roce 192C Elenem cirkve Zeskobratrské

evangelické, Ka7dy stari Tlen této cirkve md ¢ Masaryka velky zd-

jer, md doma alespon bustu neho aspon fotografii.

R: A mladi?
0: Moc jich nezndm. Myslim si, Ze je pro n¥ cosi vzdilenéhe, Prv-

ni republika je pro né n&co jako p.hddka a stejné Macaryk. Mys-
1im, Ze je jim i doet vzdileny,

R: Prod?

0: Predev3im jimw bude vzdileny ten jelo diraz na vnitini kdzen, To
mladym lidem dneska chybi., Dnes mlad{ 1idé epiZe podléhaj{ svim
citiim a potfebdm a tak...

»

22_let, svobodnd, SS, bezditnd
Jaky ma8 ndzor na T.G. Masaryka?
+ J4& ho nezndm,

Viibec nic nezndi?

o =

o

No, néco vim, To, co ndm Fikali ve Skole,

: A co vdm rikali ve Bkole?

o B 9

No mnic ﬁobrfho. Ale zase na druhy strané jeem o nim slyZela vE-

ci, %e to £ nim zase tak Zpatny, jak ném vykldédali, nehylo, Tfe-
ba od jednoho pdna v praci,

=

A co.povidal?

. JZ u? ahi nevin. Ale hyle to néco jint¥ho, neZ ce ndm vyprdavild
ve Ekole, tak’e tomi, co ndm vyprivili ve Skole u? zase tak upl-
né neverim,

R: Ale co ti ve 3kole Pikali, mi neiekne3?
0: Ne, to ti nefeknu, ;
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R: Co ti Fikd Masaryk?
0: Tat{Zek Masaryk,..? Prosim t&, prof tohle téma zase vytahujeZ?
R

: Tfeba jako pFiklad chlapa v politice, Poslednfho chlapa mezi
stdtniky, jakého jsme méli.

0: Masaryk a chlap...! (Huronsky smich). To je pFesné vono! To byl

chlap! No jasnd, to u? pan Hrabal prece psal, jak si vodil ty
hol¥ifky do zdme&ku v Ldnech. A kolik Ze jich bylo! - Jasné tati-
ek Masaryk ho m&l po¥ddnd dlouhyho!!! - A Ze drohet pil, to jsou
jen sprosty pomluvy.

R: Tak to by snad stafilo, ne?

0; Dobfe, tak vd#Ind, - Nechdpu, co t& napadlo vytalovat Masaryka

jako politika, To je snad odbytd zdleZitost. O tom bylo redeno
mnoho. ; :

R: A twij vlastni ndzor?

0: Podle mé to prostd nezvlddl., Jako politik zklemal,
R: V Eem, prosim t&?

0: Pustil se do né¥eho, co nemé&l domyZlené. Na co nestalil a na co
tady nebyly poduwinky.

R: Co konkrétni&?

0: Tieba tou svou filosofii zbavil ndrod nédboZenstivi, takZe mu vzal
jedinou silu, o kterou se mohl opfit,

R: Dovol, to snad ani nemohl udélat on sém. Katolickd vira byla v
Cechédch od Bf1é hory spojovana s némeckym vlivem, Proto nepred-
stavovala vy¥znamnou narodni silu,

0: MoZnéd, Ale kaZdopédnd prohril ve svém pojeti stdtu. Ztratil ho.
R: On snad ne., To a% jeho nédsledovnici,

0: Jeho koncepce uZ byla Zpatnd, Stdt se tfemi miliony NEmcil, kte-

#{ byli vlastné v jedinj stran&, nem#l nadéji na dsp&ch, Uspo-
#4d4n{ méle byt jiné. Snad federativni nebo bihvijaké ale jiné.
Jen¥e Masaryk byl filosof a ne politik, To byla jeho chyba, Anmo,
snad nejvic mé Etval, Ze pletl morilku do politiky.

R: Ale to je snad komunistickd pFfedstava politiky, Ze v ni nemd
mordlka co délat. Ale co demokratickd spolelnost?

. 0: V politice je vEechno otdzka zdjmi a ndtlakovych skupin, Prdvé

v demokracii, jak je disleind demokratickd, existuji rizné nd-
tlakové skupiny, které uriuji, co ten kiery predstavitel miZe udé-
lat. A on neufiZe udZlat nic jiného,

R: To uZ bychom se dostali nékam jinam,.,
0: Asi jo. KaZlem na to,
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32 _let, virednice, vzdéldn{ vysokoSkolské, vdand, 2 d¥ti, ROH

_______________________ - I St oy

R: Co v3echno se vdm vybavi, kdyZ se Fekne T@®:?

0: Oping prvni jméno: TomdZ Garrigue Masaryk. Potom jelo hlava,
kterou zndm z fotografi{ - krdsnd, s odulevnZlou tvafi, Pak e

to byl nd3 prvni president, Také jeho postava: 5t{hl4, vysokd, rov-
nd, Musel byt obrovsky fe3ak,

R: To je vie? Co mi jeSté o ném miZete povEdét?

0: Moc toho nevim, Ve Skole jsme se o ném vlastn® neufili. Zndm ho
hlavné z vyprévén{ rodi&l a babilky. A také z debat ve gkole,
ale téch moc nebylo, Vim, 7e byl politikem a stdl u zrodu nad3f re-
publiky. Ze byl filosofem @ napsal néjaké historiclko-filosofickéd

knihy.

R; Vite které? Cetla jste n&jakou jeho knihu?

0: Z4&dnou jeho knihu Jsem neletla, takZe ani nevim, co napsal,
R: Nikdy vds nenapadlo ndco si predist?
O:

Nikdo mi nikdy nic k preften{ nenabidl, ale upi{mné Fefeno mém

ten dojes, Ze bych to stejné asi nefetla, Dovedu si zhruba pFed-
stavit druh knih, které Masaryk psal, ale Ze by mé zajimaly, to
nemohu iict,

17_let, uéaél dal3i idaje neznédm

R: Mi2u se té& na néco zeptat?
0: Na Zenskou?

R: Ne, na Masaryka, piSe se to taky TGM, to byl ndZ prvn{ president,
ale to uZ mdm pocit, Ze ti napovidam,

0: Ty jsi se zblAznil,
R: Ne, m¢ by jen zajimalo, co mi miZe¥ Fict o T.G., Masarykovi.

0: No jak Jsi Ffikal, byl to nd$ prvni president, hned po prvni
vélce, :

R: Vic nevi&?

0: Nemél rdad komunisty,

¢ R: Kdy se narodil?

0: Nevim,

R: Kdy zemFel?

O: P¥ed druhou svitovou,
R: Cetl jsi od nZho nico?
0: Ne.
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R: Vi& co napsal?
0; Néco o revoluci,

R: Tebe to nezajimi?
0: Ani ne.
R: Tak ti dékuji,

Chlap

31 leil_ﬁiednicel vzdélant stfedg§kulské svobcednd, bezdétni, ROB

----- - T e e . ---&----&----L---—-————1-—-—-—

R: KdyZ se Fekne chlap, co si pod tim pojmem predstavuje¥?

0: To je he.ké ptit se na takovou véc zrown= v Eachéch, kde oprav-
dového chlapa potkd3 jednou 2za uhersky rok., A to je3té musi3
mit velké Zticti., V Cechdch prosté chlap vymPel,

R; To je troclu pfehnané, ne?

0: Prof by to bylo prehnané? Na severnim polu nevypéstujeX powre-

ranfe, v Cechdch zase cilapa., Jednodi Ze tu nejsou pro ného pod-
minky, S tim se nedd nic délat., Jé& tfeba pracuju na 1ifad® a ten dba-
rék je plny muZsk¥eli, Pravda, Zen je tam jedtd vic. Ale v celém ha-
rdku jsem dosud nenara ila na jedinou osobu, kterd by trochu pfi=-
pominala cilapa.

R: Zdd se, Ze tvéd kritéria ne muZe jsou dost piiend.

O: ProtoZze jste vesmis bFfelky, Je mi z vdés nanic. Promin, Neber
to osobné, ale j4 to tak vidim, O sobd si myslim, 7e j:em kva-
1itn{ Zenskd, Prol bych totéZ nemol:la %adat od partnera? To se mém

spokojit s promérem jen prote, Ze kvalitni jedineci zmizeli? Ne, jd
chel kvalitu 1 na druhé stranz,

R: Co t& na nds tak naStvalo?

0: Podivej se, J4 se na vds koukdm kaZdy den ~ nezaujaté, ohjektiv-
né - a moc he-kd podivand to neni, to mi véF, Naprosto nejzre-
telndji{ vlastnosti tdch muZskych, kde déldm jd, je absolutn{ ser-
vilnost a neuvéfitelnd predposranost., 04 svych Eéfi pfichézejf a
odchdzeji v pFfedklonu, Nékdy mém dojen, 7e si to pfitakdvani s po-
klonkovini cviéf{ doma pied zrcadlei, Séfové zase chodi uplné stej=-
né k vyisim Zéfim a ti zrovax tak k tdm nejvy Bim. Hlavn{ 3éf byvd
zpravidla notorik a jako &lovdk zcela odpudivy, joko je tomu v na-
Sem pFipadé, Ale zdroven byvad dohFe jiitény nikym z ministerstva
nebo jiného nadiizeného orgdnu. Nic si nevym‘S1lim, tak tomu sku-
tedné v 90 % je. Aspon co vidim a slychdm mi mé tvrzeni potvrzuje.

A pak dal3i véc: jednomu jako druhému naprosto chybi nédzor, A
kdyZ koneénd néktery z nich ndzor md, radéji ho neprojevi. Proto-
fe nechce mit problémy, Vidyt piece tak se kariéra neddld, A ted
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mi Fekni, co na tom viem, co jsem ti Fekla, mé& md byt sympatické?

R: Jak by tedy podle tvych predstav takovy chlap s velkym "ch" mél
vypadat?

0: Z toho, co jsem Fekla, jsi asi poznal, jak by vypadat nemél.

A to opravdu vim moc dobfe. Ale jak by vypadat mél? Snad, 8 to
piedevEim, by mél mit svij - zdiraznuju sviij - ndzor, ktery by sa-
moziejmé nemél ménit jako fusakle, Pak by mél mit néjaké 7ivotini
krédo a toho se drZet za kaZdou cenu, Také by mél vidycky dr7et
slovo, brédnit svou €est, svou rodinu a konelné snad také pravdu,

A hleddt na svou distojnost jake na svij majetek a ne jake na né-
co naprosto bezcenného, Ted 81 tak uvédomuju, kdyZ jcem vyelovi-
la jakousi svou piedstavu, Ze tohle splnit neni pro muZe v Cechdch
viibec nic snadného., Skoro se mi to zdd nesplnitelné. Presio si ale
myslim, 7e je vaZi povinnosti o to neustdle usilovat.

21 let, svobudnd, bezdétnd, S
R: Co si predstaviE, kdyZ se Fekne chlap?

0: No co? Muiskyho. Chlap... Vidél jsi ten film od Poledndkové?
R: Mysli3 "Zkroceni zlého muzZe"? :

0: Jo.

R: Ne.

0: No, tak tam byl takovej chlap.

R: Hokejista?

0: Ne, trenér, Takovej suverén.

: A jak by mél vypadat je3t& chlap, mimo to, 7e by mél byt su-
verén?

0: No, mél by bejt silnej, Ze., Nevim, Taky se k tomu priddvd spous-
ta dobrejch vlastnosti, ale to je hlhost, Ze?

R: TakZe chlap nemu:i mit dobré vlastnosti?
0: Ne. To ne.

S — - - D -

R: Co si predstavii, kdyZ se Fekne chlap?

0: Polkej, potkej, ne tak zhurta... - No, co to je chlap? - Chlap,

chlapdctvi - to vlastn& nic neni. Aspon dnes u’ nic neznamend.
Je to vyiichly¥, faleZn® romanticky pojer, jehoZ realizace se odby-
vé4 jen v roviné hospodskych Fefi. MC prostd nezajini, Daleko vic
mé zajimd wuZ nebo cbfan, To je to co potiebujeme, Pokud nekdo
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nen{ oltfan, tak pFece nemiZe byt chlap.
R: Piesto bych té& poprosil o definici tcho pojmu.

0: J& sém nevim, ale vétSipna maSich pFfedstav chlapa je jakdesi ubo-
héd imitace hrdiny westernovéhe typu, ktery pofdd nfkam jede, ni-
kde nenf doma, rychle tasi pistoli a pritom ho mé pofddné dlouhybo,
aby je3t& stadil prohdniét Zenské, Z Ceho” v nafich podminkdch zby-
vd jen to, Ze md toho dlouhyho v pouzdfe misto pietole. A dokéZe
ho rychle vytasit. Ano, chlap, chlapdctvi{ méd pFfedeviim rozmér se-
xudlni dovednosti, Muei to byt feddk, ktery dokdZe chlestat, ne-
zkaz{ Z4dnou srandu a hlawné ty Zensky... Chlap se k ndm prosté
nehodi. Nevyristid z nds., Pokud by se tim nékdo chtél zabyvat, tak
pro nds by bylo daleko prospefnéjsi zkoumat pojem sedldka., Jeho
charakter, ¢o je pro ného piiznalné, co pro nds znamend, jakou tilo-
hu hraje v nérodnim povédomi a povoze a podobé.

R: MoZnd, Ze jde jen o otdizku terminologie, Pro nékoho znamend
chlap tfeba totéZ, co pro tebe muzZ.

0: Tak to pozor! MuZ = to je velice pFesny pojem. Zena a muz, to
jsou presné rozdélené role. Byt muZem znsmend rozhodné néco
vic, neZ byt jen chlap,

R: Jaké jsou hodnoty muZe?

0: Predti si Kiplinga "KdyZ...", tam to viechno mdE. Ale jek f{-
kdm, u nds je problém ten, Z%e nejsme ani olifani, V zdsadé se -
muZ zabyvd nebo md zabyvat svétem abstrakci, na rozdil od Zeny,
kteréd se zabyvd sviétem pfedmétli. Proto by mél, jak v rodind, tak
ve sBpolefnosti plnit funkcd jakéhosi duchovniho vidce, konkrétné
v rodiné by mél zcela uréit& urcovat jeji svétondzorcvou orienta-
ci, Jakkoliv jserw proti patriarchatu, Ale zajimaji mé jenom jeho

duchovni hodnoty. Nikoliv jeho chlapdctvi, v hospodé u piva nebeo
pfed Zenskejma.

23, rékladni, frészafka, rozvedens, 2 o0gti
O: Chlap, jo? To jako myslite jednim slovem?
R: Tfeba nejdii{v jednim slover, moind to pak rozvedeme.

O: Opora. Opora v Zivoté po vSech strédnkdch, BohuZel tomu tak ne=
ni.

R: Co to znamend "po v8ech strankdch"?

0: No, ﬁb vBech strankdch,.. Aby Zlovék netrdvil vefery sdm,,, po
vi8ech strdnkdch (smich).

R: Uréité ale midte konkrétn&jé{i pfedstavu?

0: Takovy chlap, jakého si pFedstavuji, takovy snad ani neni, Mys-
1lim 51, Ze by se mél predevdim vénovat rodiné, chodit s détma
ven. Mél by to byt prostd tdta, Nemél by doma smrdét, ale myslim,

Ze by ho mélo byt doma cejtit. Abych méla pocit, Ze se mnou & s
klukama tady n € k d o je.
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R: Co myslite, ¥e chlap vyZaduje nebo by mél vyZadovat od Zeny?

O: Snad aby mél pocit zdzemi, ne? Aby bylo uklizino, uvaZine...

A aby nemél parchy jako sedmerdk. Dneska ale kaZdej chlap vy¥a-
duje, aby mu Zenek4 na balkonZ snéfels vejce, a pfitom chce, aby
nebyla slepice.

R: Zkusite to zmovu?

O: To je téZky, Byla jsem vychovand tek, %e chlap je na celej Zi-

vot, Dost jsem odvykla nékoho poslouchat, Mdm svoje pohodlf,
Ale na druhou stranu? DEti dokdZu zabezpelit, ale chybi jim ve-
deni a na to Jd nestafim. To je cllapskd zdleZitost. Jé byech si
cl'lepa nasla, o to nejde, ale bojim se 51 ho pF¥ivést do bytu, Ne-
dokédZu predvidat, jak se bude t¥eba za pét let chovat ke mmi a
pfedeviim k déten, které nejsou jeho. Bojim se & nékym zalit zno-
vu, ale sama se, hlavné v noci, bojim tuplem,

39 let, mechanizdtor v JZD, Zenaty, Elen ROH, dalZ{ tdaje 81 ne-
Eggge zvefejnovat

i . e [ . . e . S e e g o T

R: Co si predstaviE® pod pojmem chlap?

0: Snad koho, ne, Tedy predevEim opravdu chlapa. To jest, nme pou-
hou hromadu svalii, ale 1 rozum, odvshu, rozvahu, poctivost atd,

Prosté takovou sniifku kladngch vlastnostf, které miZe &lovik, te=-
dy puZ mit.

R

Oznalil byes tak nékterou ze zndmych osobnosti maZeho vefejného
Zivota?

O: Mezi lidma uZ dlouho za chlapa plati Brzobohaty, ale mé se to
néjak nezdd, To uZ spif HruBinsky, tedy stary HruZinsky. Ale
ono je to u herci téZky. Jednou miZe vypadat jako chlap a v jinym

filmu ho Zena bije hlava nehlava.

R: Jé m&l stejné na mysli spi{3 politickou scénu,

0: Ceské politickd scéna neexistuje, rozumis, neexistuje. V!dyt Je
to kabaret, sle k pla¥i, Pobyt mezi naZimi politiky mus{ vyvo-

lat stejné dojmy jako ndvitéva veiejného domu, Jen si nejsem jist,
zda by m¢ to stejn® uspokojilo.,

R: Ty jei byl v bordelu?
C: Byl. V Bedesdtym sedmym, Nestdlo to za moc,
R: Tak to méme vnitropoliticky kabaret odbyty. A co ve svEtd?

0: To jé nevim, moc to nesleduji, Celkem mdm pocit, Ze v politice
chlapi vymiraj{. '

R: ZnéE ve svém okol{ nékoho o kom by jsi Fekl: "To je chlap”.

O: Ale jo. Tak dva, t¥i lidi. Ale ty neznés.

R: Co ty chlapy délaji{?

O: DElnfci. VZichni to jsou dflnici. I kdy? jeden widycky d&lnfk
nebyl. VSak to znd5, BEZInéd historka na3{i kddrové historie,
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R: Neni to tim, Ze délnik se sp{Z miZe chovat jake chlap?

0: To asi ne. Spi8 kaZdy kdo se zatne chovat jako chlap skonéi ja-
ko délnfk. A nenf to vlastné tak Spatnd kariéra. Sdm jsem toho
zdfnym dikazem,

R: PovaZuje® se za chlapa?

0: To je blbéd otdzka., A zbyteZnd., Sdm se miZed povaZovat za co

chceZ, ale bude ti to hovmo platny, Za chlapa t& musi povaZo-
vat tvoje okoli a tomu je vétZinou dost jedno co £i o sobé@ wyslid
t'}’ gdm,

Anketu pFipravili flenové redakce a dopisovatel Jan Dvoidk

A

cEete

nezavisly

Casopis

prostor

Ct&te Zasopis PROSTOR + + + PPredejte pFitelim a zndmfm

86



RECENZE

ZDENEK ZAPLETAL: pOiNo®Nf BEZ(I
/Praha 1986, ES 435 str./

Publikovat v 80, letech urfitd neni snadné. To, Ze mladd proza
umiréd na ubyté, Ze je ji jake Bafrénu, naznafuje tu nesnadnost.
(Toboto jevu uZ Bi pov3imli dokonce i oficidlni kulturn{ kruhy,
jak vysvitlo v souvielosti se Sjezdem teskych spisnvatelﬁ) Pustit
se do un€lecké prozy dnee, to je, jake vydat se na mofe a nemit
vic neZ na necky a moci trémovat tak prinejlepSim na Slapech a mo-
Te zndt jen z vyprivéni, Proto ty prozaické suchopéry - kamkoli
pohlédnes, nemluvé o cenzuie, Podotykam, Ze je Fef o oficidlni 1li-
terature,

V dnedn{ literdrni pustind &ni v kraji prozy pdr stromi: HRABAL,
PARAL, s historii si obcuje 50TOLA a podobn& FUKS, a pak je tu
spousta stromelki i zdkrskli,, kioviesek, plevele, ktery znechucuje
pfedevdim svou stejnosti a malosti,

Z téch pomenZich se nékteré i koSati, Zel &asto jen do §iFky,
vyska - s tou jsou problémy, Jsou tu &tyficétnici: neinavny a po=-
vrchn{ FRAIS (40), opatrny a vytrvaly PROUZA (42), svérdzny DUSEK
(42) a potom t¥icétnici, pochopitelné neumornd fabrika - 37-lety
SVEJDA, a potom - pomineme-1i, Ze dvacdtnici snad pFinejlepSim
teprve dordZeji k bifehu ocednu - zbyva nédm tu z tficdtnikh, ktef{
se habilitovali romdnem, vlastné jen jeden, autor dvou vfrazn?ch
anebo aspon vyrazndjiich romdnd 35-lety benjaminek ZDENEK ZAPLETAL,

DA se tedy ze situace mladé, nebo spif stfedndviké, prozy odvoe
dit, Ze se Cedoku a ministerstvu turistiky da¥{ sp¥End uZ 1B let
kldst do cesty mladé spisovateleké generace k ocednu umélecké pro-
zy piekdZky tak gigantické, Ze toto prastaré Temeslo vymira v Ces-
koslovensku podobné& jako zajici, koroptve, baZanti, ryby a ptact-
vo zpévavé polni, a sluini 1idé.

h

+ + +

T{m pozoruhodn&jsi je existence Zapletala, tohoto jednoho z po-
slednich exemplaii vymirajiciho druhu. Na druhé strané miZeme viak
pozorovat v poslednich letech vét3i emisi socidlné-kritické epiky,
je tu Svejdiv Moloch, Kriitova sci-fi Pravdé do o&i, Zapletalovo
PozdE na hlasitou hudbu Pévkovi Simulanti, a ted 1 druhy Zapleta-
igv romﬁn

a
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Na okraj Ffe&eno, ti vSicini jsou viceméné Paralovy vyhonky, res-
pektive vyznavali Pdralovy deskriptivni socidlné-kritické, ne-filo-
sofujici, antipsychologické prozy. To je zajimavé uZ proto, jak to
ukazuje na zdieni spektra vyrazovych a reflexivnich ndstroji epic-
ké prozy.

V bouflivych prozaickych voddch "krizovych let" byli tu vedle
sebe a publikovali: FUKS, HAVEL, HRABAL, KLIMA, KUNDERA, LUSTIG,
PARAL, FROCHAZKA, SIDON, SOTOLA, 5KVORECKY, VACULTK, VYSEKOCIL a dal-
51,

Co jméno, to nejen obrovsky talent a pracant a pokralovatel kule
turniho dédictvi Zeského pisemmictv{, ale také svébytnd, origindl-
ni osobnost obdafend svim unikdtnim vidénim svéta a svoji osobitou
Zivotni empirii.

V roce 1965 bylo debutantovi HRABALOVI 51, FUKSOVI 42, SKVOREC-
KAU A S0TOLOVI 41, LUSTIGOVI A VACULfKOVI 39, VYSKOCILOVI, KUN=-
DEROVI A PROCHAZKOVI 36, PARALOVI 33, KLIMOVI 34 a HAVLOVI 29!

V&tiina z nich mila uz za sebou vyraznd dila, kterd vesila do
nagich literdrmmich déjin navzdy.

+ + +

Tady komentdfe opravdu netfeba, po tomto uvodu se dd téZko zve=
1iéit vyznam kohokoliv ze soulasnyel oficidlnich prozaikl, ani
Zapletaliv.

Cist PllnoZni b&¥ce pro méd nebyl Z4dny literdrni poZitek, Ten
mi deskripce, misty a% suchopdrnd, neumoZnovala, Zapletal sice cel-
kem tspédné zvladl Ffemeslo wvnéjdkového, déjového popisu figur, tvor-
bu syZetu, fabulovéni, ale mnohé z Pédralova talentu, to, co Pdralo-
vi doddvd na pestrosii, tu chyb{ = nadhled, lehkost, ndpaditost.
Zapletal pozoruje Clovdka i svdt, Ffekl bych, védecky, nikoli umé-
lecky (!). Pozoruje a moralizuje, D4 se Fici, Ze je dobry, nebo
spi8 peClivy pozorovatel redlii, toho vé&cného, materidlniho, v na-
Sem byti. Vypracoval rozlohou dctyhodny romdn o 434 strandch (ale
rozsah o kvalitdch romdnu nic nefikd, v Molochovi zplodil Svejda
Jesté gigantilt&j8{ - a pFece povrchnf - dilo), v kierém sleduje
pozorné Zivoty fady postav b&hem jednoho roku (kupodivu 1984) a
konfrontuje tyto 1idil s globdlnim svétovym dénim; rozuméj p¥ede-
vEim "boj za mir" a vdle&né konflikty,

Ten ndpad neni Bpatny, ani novy, Polopatisticky rozpor mezi Zi-
tim primérmého &s, obldnka a mezli globdlni svétovou politikou &i
vdlkami ve vzddlenych zemich, svedl Zapletala spide k bezmifelnému
a povrchnimu moralizovdni, neZ k néjakému efektiwvni, origindlni,
hlub8{ Uvaze o tom, prof tento rozpor je. V¥sledkem jeho pracné
Einnosti, o jejiZ poctivém zdméru se neodvaZuju pochybovat, je
tento: "Nic takového by se nikdy nemohlo stat, kdyby ta priSernd
vétZina normélné emySlejicich 1idi svita nedovolila té hrstce ego=-
manickych, mocichtivych stvir jejich dd8dkovské hry,."

Zni to -ilné, ale pravé v sildctvi téze je slabina. Ten para=-
dox dne3ni doby, svéta konce XX, stoleti, Ze viichni zddnlivé
chtéjf mir, a prece bud v4l&1, nebo chystaj{ vélku, a "hrstka
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mocichtivych stvir" (kteryech a &€ich?) ohroiuje samotnou existenci
néds viech = naznalnje, Ze Zapletalova uvaha, jak je napohled pros=-

td, je prévé tak chybnd - o tom, Ze se néjak prili¥ shoduje s rudo-
prévanickywi uvodniky, nemluve,

Ale problém svita nenf v tom, Ze by se ti hodni, normdlni lidé
méll spojit proti nenorwdlnim zlym dédkim, a zatodit s nimi a na-
stolit "v&iny mir". B&da, stokrdt ne; obrovitost a rafinovanost
problému ohroZeni na3i existence a véénost lidakého vdlEeni je v
tom, Ze prdvé psychika téch tzv., "normdlnich"™ 1idi je rovméZ tak
nevyzpytatelnd, nespolehliva, nezodpnvedné (1 kdyZ jsou dejme to-
mu humdnnéjii nei "stviary"), Ze byt i pouhd pFedstava realizace
jakéhokoliv “"plénu na véény mir" je neuvéritelnd fantasticka.

+ + o+

Jak by chtél Zapletal vyFedit problémy (umile a tmysln&) rozdé-
leného svdta, problém podilu na moci a kontroly moci €ili demokra-
cie, jak by ci.tél vyredit problém svrieni nedemokratickvch, a tu=-
diZ potencidlné nebezpefnych, vldd a statd? Vidyl historie celého
XX. stoleti dokazuje, jak je to ebroveky nadlidsky ukel. A to ne-
mluvim o problémech, které teprve vznikaji a jejichZ ndsledky jsou
nedozirné, jako prelidnéni, ekolozickd krize a krize z vylerpén{
surovinovych zdroji. Jako by chtél spisovatel prekonat nesmirmé

rozdily mezi kulturami, nédbc:enstvimi, ideologiemi, které dnedni
gvét nabizi?

PFitom si nemyslim, Ze by spisovatel mohl byt tim, kdo to rog-
sekne, ale Zapletel se mél alespon zmfnit o sloZitosti tohoto prob-
lému, je to vdc jeho poctivesti. Spiaovntal ktery se pou5ti do mo=
ralizovidni a glohélnich otdzek, nemiZe byt uZ jen ndkdo, kdo umi
psdt na Btroji a md jakési pFedstavy o Zivoté a svdté, ale musi
to byt &lovék informovany, myslitelsky disledny a filosoficky mysli-
¢i, Jinak zakopne o nesfetné problémy, sklouzne hned na okraji Mount

Everestu a dokdZe, Ze pidn{ pfedbZhlo my3lenku a Ze samu vEc nedo-
myslel,

JAN PELC: ... A BUDE HOR
/Romdn o tfech dilech: DEti rodiéh, DEti rdaje, Déti cest.
Index, Kolin, NSR, 1985, 210, 147, 153 str./

e —— - ---- ————- --.-- e am e S T D P D N S e e e G

Literarn{ kritice se nabizeji dvé moZnosti, jak naloZit 8 Pel-

covou knihou: bud ji posuzovat jako literarn{ dilo, nebe ji pFedat
psychiatrin,

Zatim mi pro3ly rukama dvé odezvy na ni - Jungmannova a Pisto-
riova - a ob® Zly tou prvni cestou., Romdn - alkoliv je to litera-
tura konfiuzni, neudesand, misty iraciondlni, bez pevné déjové kost-
ry, bez systematické price s postavami a 8 logickymi nonsensy =
zacliovdvd zédkladn{i znaky prozaického dila: sémantickou srozumitel=-

nost, déj, postavy; to hovofi pro prvni moZnost,

"]
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Ale ani pro druhou alternativu nenf mdle divedi: pFedeviim Pelcovo
poselstvi spofivé v odmitnuti kultury jake takové, je to destrukiiv-
ni poselstvi. Ta destruktivnost spofiva jak ve vybéru téch aspektd
3ivota severoleského podsvéti, které jsou evidentnd destruktivmé-
akulturnf, tak ve v&domych, nendvistnych, téméf systematickych vy-
padech proti spolefnosti - nejen socialistické -, ale proti moder-
ni spolenosti jako takové, ale dokonce i proti univerzdlnim a od-
vékym formdm lidského Zivota, jako je prdce nebo rodina, Ale najde-
me tu i v¥pady proti "normilnim" Cechim a Slovikim, tj, tém, kte-

#{ viceménd toleruji politické status quo (neboli, jak Iikd hrdi-

na romadnu 0lin, jsou to "kurvy") ale 1 proti smyslu a vyznamu
kul tury viibec.

Pelcovo Zivotni krédo je vainivé a patologicky negativistické,
neguje toti} jakoukoli formu modern{ civilizace, i kdyZ pochopi-

telné piedevEim jeji totalitni podobu, v které Pelciv underground
vznikl. :

- O A

Pelciiv romén mé 512 stran, a pFece to mozZstvi nespéje k nie~
mi jinému ne? ke konstatovdni, Ze CESI A SLOVACI JSOU KURVY.

To je shrmuti asutorovy Zivotni moudrosti a poselstvi. Viechny
ty strénky jsou napln¥né zbdsilym kolotolem mendvisti, cynismmu,
vulgarit, ndsili, naddvek, sexismu, pohrdéni a zoufalstivi.

MiiZe to byt produkt normdlniho mozku? Pochybuju o tom. ProZ
tedy kniha vibec vySla, jestlie je grafomanskjm projevem psy-
chopata a nebo dufevné nemwocného &lovéka?

" Divody jsou asi dva: jednak je vfsostnd kriticky k soufasném
reZim a potom je (1 kdy% téZko oviFitelnym) svidectvim o Zivoinim
stylu severofeského podzemi, a konec konci je i svédectvim, ve Bvé
tfet{ &dsti "Diti cest", o feskoslovenskych, a jimnych, emigrantech,

+ + 4+

Pelcova kniha u? vy3la a prosakuje k ném do Ceskoslovenska. Nic
ji nezastavi a kaidy se bude muset s jeji existenci néjek vyrov-
nat, V principu se pFi jejim publ;kovéni nasky¥td otdzka, zda je
etické podobnou literaturu zvefejnovat. KaZdopddné se mélo - podle

mého - sdhnout alespon k ndkterym radikdlnéjsim redakinim zdsahim,
Pro&?

Pro ty, kdo dilo nefetli, uvedu jenom tfi pFiklady. Na str. 78
pfedkl4dd Pelc obrézek nekrofiln{ souloZe nemocninfho z¥izence
8 mrtvou sebevrafedkyni. Kolem str, 140 néds oblaZi sniifkou porno-
grafickych popisd "milostnfch dobrodruZstvi” prostituujicibo se
0lina, které plisob{ nejen nevkusnd, cynicky, ale zhovadile, A to
jeBtd neni vde, komu ani to nestali, miZe si pFefist, jak Pelc
popisuje Olinovu fantasmagorickou vizi #{lené sado-masochisticko-
homosexudlnd-nekrofilni souloie s mu¥em, kterého hrdina nejen bé-
hem akce rozsdpe, ale zaZiva ho poZird...

Co dodat?
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+ + +

Tady by se dalo 8 odsudkem Pelcovy knihy skonéit, protoZe te
Jsou necspravedlnitelné, samouifelné, zhovadilé agrese proti viemu
a viem, kdo jeEt& lidsky citi.

Ale budu pokratovat. Podivejme se na Olindv vztah ke kultufe.
Je symptomaticky povrchni, konfuizni, aZ schizofrenicky rozporuplny.

To, Ze 0lin-Pelc vehemeniné opovrhuje Dietlem nebo Neckdfem, nds
asi neprekvapi, podobné jako sympatie k Plastikim, Black Sabath,
Pink Floyd €1 akceptovdn{ Kryla, Hutky (jsou zde citace), ale za-
rdZ{ vybuch nendvisti proti Dostojevekému: "Kde se3, ty poeranej
Dostojevaky? Zabij a pak pi3, ty sraéi, BéZ do prdele s tim svym
Zlo¢inem a trestem,,, Srabe, posranej, nikdo z vis by nefel die-
pét. .o“ {81:!‘.333}-

(Tady Olinovi=-Pelcovi uniklo, #e Dostojevsky nejenZe "dfep&l”®
ale byl dokonce odsouzen k trestu smrti.)

Naproti tomu jinde projevuje 0lin pfimo pozitivn{ vztah k n&-
kterym autorim: pochvaluje sl v prvni Cdsti Oblomova, ve tFet{ Zds-
ti &1 povidd s cikéanskym Baronem o literatufe, projevuje seltélost,
znalost Hemingwave, Steinbecka, pGjcuje Baronovi z¥ejmé ohlibené
spisovatele - Hrabala, Pavla, Pdrala (!), ba dokonce ve tretf Zds-
ti imponuje némecké turistce tim, Ze Zetl Kafku (a Marxe)!

To mu viak nebrdni v tom, aby nakonec nenahdzel bez ladu a
skladu do jednoho pytle: Zolu, Smetanu, MAchu, Komenského, Caesa-
ra, Majakovského a Hemingwaye, a aby je neobvinil 2z toho, Ze to,
co uddlali, k nifemu neni a konéi svoji obZalobu neboZtiki: ",., je
mi z vds na bliti, slavni muzi."

Tedy, 0lin, zdd se, kulturu, literaturu sledoval a sleduje, ale
nakonec ji Bmahem zatracuje, jako nepotiebnou, neuZitefnou, podob-
né jako Smahem v zdvéru oznaduje vEechny Eochy a Slovaky - snad
8 vyjimkou sebe - za kurvy.

A Masaryk nebo BeneZ? 0lin k nim lapiddmé, jak je jeho dobrym
zvykem, poznamendvéa: "J4 na ty mriiny zakopané seru." (str.4835 -
486).

Jeou tu 4 jiné zmatenosti, Olin, jinak zdsadné apoliticky, &1
spifie primitivnE politicky, najednou p¥i hédce s Cechoameridanem
v utedeneckém ldgru v Itdlii velice informované vykrikuje, Ze
Battdk dostal 5 a pil a Havel 4 a pQl roku.

Svétovy nazor Olina-Pelce se pfes tute zmatenost rysuje takto:
anarchistickéd negace civilizace a humanismu,

+ + +

Vraitim se jeStd tam, kde by méla kaZdd psychologickd sonda za-
éit - k Olinové-Pelcové mladi (o détsivi se bohuZel nezminuje).
Prvni dil za®ind, kdyZ je Olinovi 17 let, Jeho matka je k nému
lhostejnd a otec se projevuje jako autoritéfsky, brutdlni primi-
tiv, ktery chce domlétit Olina k tomu, aby %il jako "slu3ny &lo-
vak",
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Pelcovo 1ifeni otcovy brutality je pfesvidiivé, ale pF{bdhu o
romantickém trojuhelniku Sena-0lin-otec, kdy jelio prvn{ ldska So-
na se ukdZe byt "kurvou”, kterd ho s otcem podvddi a zridn& se ho
sna%i privést do establismentu, tomu t&Zko vE&Fit,

Olindv pdd je prudky. Po tom, co se zaCleni do party krimindl-
niki a somréki, stranku od strinky nédm roste pred ofima necitelnd
kreatura alkoholika, ktery cilevddomé Zije jako zvife. Ve srovnd-
ni s Olinovou citovou plochosti a tuposti, & jeho cynismem, a ne=-
schopnosti gékladnich lidskych projevi jsou jeho Fefnickd vystoupe-
ni, naplnénd sentimentem, podobné jako jeho chvilkové, jepid{ tou-
by po velké lidsce - naproste nevérobodnd, Ostatnd v praxi Olin pro=-
kdZe svym chovdnim k Bejbiné, kterd Zekd (snad jeho) dité, Ze neni
schopen ani 1€ nejzdkladndj8i 1idské a muZské prirozenosti - poeta-
rat se o né - jednd jako alkoholik bez vile, psychopat, ktery klesl
na nejniZ8{ moZnou lidskou troven.

Nésleduje jeho pokus o sebevraidu, bldzinec, po propuitdn{ roz-
vod, a tim mizi definitivnZ jedna z Zetnych "velkych ldsek" gz Je=
ho Zivota 1 8 ditétem,

Olinova filosofie je prostd: musim se rvit, abych pre%il; chci
byt svobodny - tedy nebudu pracovat; vSechno, co mé omezuje - je

na hovno. A Olinova svoboda v praxi? Fromigkuita, alkoholismus,
nésilic

- PRl RRC

Ale 1 kdyZ bude Pelcova kniha odmfténa jako kulturnsd nepfija=
telnd, mélo by se vzit na vidomi, Ze Pelcovo svidectvi Je auten-
tické, Ze prosté takovi lidé tady 71ji, Ze majf takové ndzory a
hodnoty-nehodnoty, takovy jazykovy a citovy rejst¥ik atd.

Pelcovu vypovéd je tfeba chépat v kontextu celkové demoraliza-
ce, kterou viditelns ﬁasknslovenako_v poslednich desetiletich pro-
délalo. Pelc predstavuje extrémni pol této demoralizace,

AZ budeme jeho hrdiny odsuzovat - ptejme se také, co by pro né
spoletnost (jakdkoliv) mohla ud&lat a co pro né udélala, Nabiz{
totiZ = podle mélio = vybetonovanou pedagozickou a socidln{ dédlni-
ci pro tu vétSinu, kterd je schopna se konformovat s tim, co re=-
Zim poZaduje a povoluje, ale tém druhym, ktef{i toho bytoetnd ne=
- Jsou schopni, nenabiz{ nic, Z:idnou alternativu, Pro né m& spolei=-
nost jen donucovaci proetfedky, které je jenom vytled{ mimo BpO=
le&nost a nakonec vedou k jejich zéniku, anebo k emigraci,

JenZe sociologicky tito 11dé nezmizi, spi¥ naopak, dortistaj{
stdle novi a novi Olinové ("Prej nemdme Zadnou viru, prej jsme hnij,
‘a pro¥ né, necht jsre tedy hnéj, smrdme, péchnime tak, aby to viich-
ni cejtili vod ABe aZ k Tatrdm.,, Nemysleme, prost¥ budme Jak kame-
ny na cesté pasivni, mrtvé.,.. za ndmi jdou jini, je jich &im ddl
vie,", str. 275), novi adepti negace, pro které neni perspektiva,

Druhy pohled na véc - a Pelc sdm ho cituje usty Olinovy sestry:
(Proto vy jste tak nei{astnf, véind oZraly, smdjete 8¢ normilnim
lidem, ale pritom jim zdvidite, kdyZ u¥ nic, tak aspon tu 1&sku,
Podivejte se na sebe, co jste - chuddci, uboZdci, pivmi Zoky, kte-
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ry se na nic jinyho nezmiZou neZ na vopici a na naddvky na reiim,
kterej vés prej zkazil, vy byste byli stejné ubohy za jakyhokoliv
refimu, vém to tady vlastn& moc vykovuje, aspon to mite &im voke-
cat, str, 246) - oviem namitne, Ze urcité procento 1lidf uz je asi
geneticky (nebo jak?) pFedurfeno k tomu, aby stdlo ma kreji spole&-
nosti, a to kterékoliv spoleénosti - i demokratické, - jejich aso-
cidlnost je jim néjak dana,

Ale 1 v tomto pripad plati, Ze prdvé pomér spoleénoceti k to=
muto svému Lazarovi, charakterizuje jeji humanitu, jeji zdjem o
¢lovéka a jeho potreby,

VLADTMIR PISTORIUS: STARNouCf LITERATURA
/Praha 1986, samizdat, 193 str,/

- - - D T e D S5 e N e O A e S S S -

Ne Pistoriovu knihu jsem Zekal jako Ziznivy na poudti. Studie
o neoficidlni Ceské literature, to je pro chuddka ttenadfe v Cesko-
slovensku - SEN! Ale byl jsemzklamdn. Pokusim se vysvétlit prot&,.

Autor se hned v uvodu pfedstavuje jako neodbornik - fyzik, Ale
prof ne? Dobfe jim tak, literirnim védcim = otdleli, otédleli, pFed-
b&hl je védec exaktni. JenomZe brzy se v knize ukazuje, Ze Pisto-
riova erudice, ale zejména hledisko, k néfemu tak sloZitému a de-
likdtnimu = jake je analyza a hodnoceni stavu rozpolcené &i roz=
trojené a roztroulené feské literatury po roce 1969 - nedostaluje.
I kdy% je jeho snaha sympatickd, leckteré postiehy zajimavé a né-

kterd zobecndni vyvoje neoficidln{ literatury jsou pravdépodobné
sprivna.

Ale pro& by to také mélo dostafovat? Vidyt jde o prvni pokus,
o naért, prvni vliadtovku, dobrodruzZnou vypravu do bilych mist na
literi{rni mapé. Je to vlasiné hozend rukavice, a navic autor své
diletanstvi nijak neskryvia.

Fresto je treba Pistoriovi podékovat za codvahu, s jakou se pu-
stil e potFewného dila, nad kterym se vdhd, poddkovat za nikterd
zohecnéni{ a predevsim za statisticlkou analyzu vzorku, kterd ohje-
vila sestupny trend v mnoZstvi "kvalitni literdra{ produkce" v
osmdesatych letech.

Rozd#lim zhruba zdkladni nedostatiky této préce, jak je vidim:

1. chybi srcvgéni teské literatury se svétovim kontextem

2, chybi serioznéjdi, objektivnéjsi kritika oficidlni litera=-
tury

3, "tiidni" pfistup autora znatné zkresluje hodnoceni

L, celkovd povrcimnost soudd

5. ruzné omyly pri hodnocen{ vyznamu jednotliwvych autori a je=-

jich dél, aZ po jejich iiplné nepochopeni (nap¥. u Hrabala
a K‘uﬂdﬂﬂ) " "
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Prvni bod lze bez debaty Pistoriovil prominout. Srovndn{ Teské

literatury se svétovou ndleZi odbornikiim, Nejlépe by to mohl pro-
vest exil,

Ale dalSi body uZ mu odpustit nelze. K bodu 2 a 3: tim, Ze se
autor témsi stoprocentn? zaméril na ineditnf{ autory (aZ na poszii,
kde nejsou k prehlédnuti Seifert, MikuldSek, Skdcel, Zévada, Holub)
vytrhl neoficidlni tvorbu z téla celkové literdrni produkce, vytvo-
il metodologicky predpoklad pro dalsi omyly vdeho druhu a zédvaZné-
ho dopadu. Navozuje se tim nezdravy (lidsky i odborné) stav jaké-
hosi "tfidniho" rozdélovdni literatury podle postoje autora k refi-
mu, ale ani to ne, jako spiSe podle jelio ochoty ke kompromisu se
stitnim nakladatelstvim, Zajimavé je, Ze si je Pistorius slabiny
tohoto "tf¥idné-kddrovaciho™ pristupu dob¥e védom: (str.9: ... Je-
nomze kazdy, komu vychdzeji kn{iZky nebo komu se hrajf hry, je¥téd
nemisi platit dan svému svédom{) ...(a naopak: ineditnost kniZky
nefrikd jesté nic o jeji kvalité. Napovida snad n3ce o odvaze &i
charalcternosti autora, jenZe to je vEechno,). Na str. 11-12 pole~
mizuje Pistorius s teorii dvou kultur: "Chee-11 ale teorie dvojf
kultury vyslovit nesluditelnost téchto dvou obeci, jejich zdkladn{
kulturni odlisnost a rozdilnost jejich svéta, vidi-11i v estetické
alternativé principidlni rozpor lidsky, md stejné oprivnéni a stej-
nou platnost jako o nékolik desetileti star3i teorie dvou kultur
- té proletdiské a té burZoazni."

Pistorius sprdavné nastinuje zaslepenost tohoto "t¥idniho™ roz-
déloviani kultury na oficidlni a paralelni takto: ("Pat¥i3 k ndm?
Tak pi3ed vyborné!" A na té druhé: "Zijed v pravdé? Tak si zaslou=
248 dctu a jist® md3 1 dived k tomu psat tak, jak pi%e3.") a snaZi
se tuto zaslepenost v sebehodnoceni paralelni kultury vysvétlit
- myslim, Ze sprdvn& - jako disledek represe, kterd vylufuje n&ja-
kou pFikfejsi kritiku svych pratel, o kterych prece dobfe vim, v
Jakych podminkdch Ziji a tvori, Jak je potem mdm kritizevat?

Ale 1 pres védomi tohoto stavu se Pistorius vyhnul ldkadlu
ntFidniho" rozlidovani autori jenom zddnlivé,

(priklad na okraj: kritika v oficidlnf{ tvorbé neni tak bez=-
problémovd, a jednoznadnd, jak si V.P, myslf, I v oficidln{ tvor-
b& existuje spektrum ndzord a pfeavédéeni, takie 1 zde dochdzi k
ndzorovym st¥etum, které zesiluji s uvolnovénim kultury, jak je mi-
Zems pozorovat v posladnich tydnech kolem sebe, napr, ve vystoupe-
ni divadelnich uméled za vét8{ autonomii a svobodu divadel na strén-
kdch SCENY, nebo dfive v kontraverzi mezi moravskymi kritiky a
praZskou klikou (Cejka, Sys, Peterka aj,), nebo jetd diive v pole-

mice mezi kritikem Janem LukeSem a postiZenymi po vyddni jeho kri-
tické knihy "Prozalckd skuteénost" apod.

Na druhé strané nelze mliky souhlasit s tim, Ze by byl Zivot v
disidenci, v undergroundu, v paralelni polis bez vyjimky "Jivotem
v pravdé"™, ktery by se je¥té ke vEemu musel projevit zikonité po-
zitivng v kvalité umélecké tvorby.

Viibec problematika "Zivota v pravdé", tim spiSe "psani v prav=-
dé&" E1 autentifnosti literatury je navysost sloZitd a spadd enad
Jestdé do "kompetence" filosofie, psychologie, ale také nédboZenstvi,
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ty by mély mit nejspife opridvnéni vyndSet soudy o pravd® a 1Zi,
autentitnosti a jejim opaku., Na okraj si neodpustim citdt spiso-
vatele Erica Amblera: "Nur ein Idiot glaubt, dass er die Wahrheit
iiber sich selbst schreiben kann." (Jen idiot si mysli, Ze miZe
psdt pravdu sdm o sobi.).

Zaslepené "t¥idni" vidéni pFisludnika undergroundu neni pF{li¥
vzddleno od t¥idnibho vidéni ortodoxmiho komunisty nebo od lumpen=-
proletdfe s faZistickym podvédomim, ktery vykfikuje, Ze by dal
vBechny ha3iZdky postrilet,

Prostd "t¥idni" hodnoceni uméni, at zprava, zleva nebo odkud-
koliv, se vzddvéd nalezeni skuteénych hodnot, A Pistorius - atko-
14 na to szm upozornuje - tento pristup prakticky, byt nediisled-
né, pouzivd - proto mi chyb{ ve studii objektivita, ochota zaby=-
vat se dily vyddvanymi v CSSR nestrannéji a hloubéji, proto se

vyddvani autofi odmitaji Smahem ve stylu: ",.., opominul jeem i

nékolik znivelizcvanych prozaikd typu Ladislava Fukse €1 Vladi=- s
mira Pdrala.” (str. 165),

+ + 4

Zato je zajimavd trendovd etudie, z které vyplyvd, Ze produkce
literatury (kvalitni - podle Pistoriovych méFitek) tj. predeviim
neoficidlnf literatury poklesla trojnédsobné v obdobi po roce 1577
az do poloviny osmdesdtych let., Myslim, Ze je to pFirozeny vyvoj
- 1 kdy? asi mirné zkresleny Pistoriovym vybérem -, ktery nevédt{
pro oficidln{ kulturu nic dobrého, jako by prorokeoval jeji zdnik,

_ Kultura, uméni, literatura vyZaduje ke své existenci 1 vméj$i
podminky - klasickd tvorba klade na tvurce velké psychické, mrave

nf, ale i ekonomické néroky, A predeviim potfebuje vnéjdi motiva- *
cla

Rozpadem ulturni obce, v tom nejSir¥im smyslu, potlafenim pii-
rozené fungujiciho svobodného (relativné&) kulturniho Zivota po ro=-
ce 1969 se vytraci wnéj3{ motivace pro tvorbu, Tvirci neoficidln{
literatury pidi jaksi uZ jen pro sebe a své znémé (Pistorius to
nazyvéd esoterismem), A to je mdlo. Kolik neoficidlnich autori mé
kvalitni, pofetnou Itendfskou obec, zajiZténou kritickou i finané-
ni odezvu na sva dila? Urfité by se dall spofitat na prstech jed-
né ruky,’

Nemyslim, Ze by to znamenalo konec neoficidlni kultury, zname-
nd to predeviim jeji degeneraci, jeji atomizaci, uzavirani se do
sebe, rozklad. Krize neoficidlni kultury v3dak zdroven znanend 1
kriti celé ndrodn{ kultury, uméle roz3tipenéd reZimem na dvé Tés- X
ti, Jenomze prifiny degenerace oficidlni literatury jsou odlis-
né - zplisobené predevsim jeji nesvobodou,

Piitom hranice mezi tim, co je legdlni a co ilegalni, jsou ve-
lice pohyblivé, BreZnévova intervence zahnala do ilegality celou
plejddu legdlnich spisovatelii, a jaké dialektické kotrmelce pro-
vaddi reZim s jednotlivymi autory, dokazuji pfipady Hrabala, pro-
klinaného ze strany undergroundu a trpéného ze strany rezim, to=-
ho ne3iastného génia Eeské literatury, ale také Seiferta.
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Nae velikosti a vy¥znamu jejich tvorby tyto kotrmelece nic nemdni.
+ + %

Prvni kapitola vénovanéd poezii zdd se mi byt nejucelendji{f a
nejobjektivné j8{. Pistorius do n{ musel zaFadit takové autery,
Jjako Skécel, MikuldSek, Seifert, a pochvalné se zminuje i o jed-
né Zivadoveé sbirce. Ale téZko najit omluvu pro emeteni takového

bdsnika, jakym je esutor Interferonu. Jenom pro to, Ze provedl
néjakou sebekritiku?

V daldich kapitoldch o dramatw a proze uZ neni Pistorius ve

svych soudech tak jisty, eni pFfesny, sklouzdvé Easto k nepodlo-
Zenym tvrzenim,

Hned v dvodu kapitoly o dramatu (str,58) konstatuje, Ze Danék
a Sotola "zplanéli”, ale ni&im, ani néznakem faktd, to neprokdZe.

V proze sedmdesatych let zaznamenal autor velkou pozornoet vé-
novanou jazykové a formdlni strdnce a pak snahu o autenticitu,
Konstatuje narist memoarové literatury a pozastavuje se zejméns
u Pamét{ Viclava Cerného., Udaje o faktografickych omylech Cerného
Jsou cenné a potrebné (pripad manZeld RubeSovyeh a citace z Kvét-
na), Pfekvapuje viak pozice, z jaké autor Cerného kritizuje, a to
za "Zernobflé vidéni", za "apriorni nesmifitelné pohrddnf a zatra-
cen{ kaZdého, kdo podporoval novy reZim" (str.96) a vystupuje na
obranu téch, ktef{ se podfleli na budovini pounorové spolelnosti
("V oich Cerného byl jedinou pohnutkou téchto 1id{i kariérismus,
jenomZe takovéto hrubé zjednodudeni zabranuje vidét skuteiny me-
chanisuus,,..” (8tr.97), pritom ale zdvérem hodnot{ "Paméti"™ jako
diilezité svédectvi,

Je to prekvapujici kritika, vidyl "Pam&ti" jsou daleko vic neZ
Jjen "tirddami spf{ldn{ a pobrdéni... nepiindfejicimi také Zadnd fak-
ta a spife matoucimi neZ vysvétlujicimi..." (str.97), jsou toti#
= podle mého = jedinednym svédecivim zanikajiciho ndrodnd-demokra~
tického mySleni, védomi, Lierarchie hodnot, ba celé predvdlefné
. demokratické kultury, kterd md svoje kofeny aZ v ndrodnim obroze-
ni, Earnf - ndsledovnik Saldy - nemilosrdny, nesmiritelny kritik
vEeho, co branilo svobodé kultury - je unikdtn{ osobnost nafich
modernich déjin, Prdvé jeho nesmiritelnost k nesvobodé zrodila
pohrddni, které tak pFfekvapilo mmoho 11d{, Cerného pohrddni je
pfirozenym projevem déjinného znechuceni Zeského intelektudla,
reprezentujiciho demokratické my3len{ vétS3iny ndroda pfed unorem
1948, kterd byla pfes svii] odpor dvakrat pFevdlcovdna totalitni
moci{, Copak to lze nechdpat???

A to, Ze néktef{ mladi 1idé, podporujici pied rokem 1948 vznik
socialism u nds, nebyli jen kariéristi, je v olich potlafené, do
exilu vyhnané, véznéné 1 popravované vét3iny neomlouvd, protoZe
se provinili tim, Ze pomdhalil znilit demokracii svobcdného nédroda,
al u’ to bylo z jakychkoliv divodfl,

+ + +

DalS3im spornym mistem je hodnocen{ osobnosti a d{la Bohumila
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Hrabala. Negnim ty samizdaty nékterych Hrabalovych dél, o nich¥
autor pife, viFim, Ze Hrabal udstupky délal. Ale na druhé strand
jsem pifesvédlen, %e je to pfedeviim vina nakladateld a Ze to na
vyznamu Hrabalova dila nic neméni., PF¥iklad cenzgurniho zdsahu u
vyhazovédni lamp £ oken pivovaru délnickym Ffeditelem nedokazuje
ani tak spisovatelovu necharakternost, jake dikladnost kulturni
represe a patologitnost mySlen{ kulturnich pracovnikil,

To, %e Pistorius upfednostnuje Hrabalovu tvorbu z padesdtych
let, je zkreslujici. Nebere dokonce na védomi ani to, Ze Clovék
starne, "Slavnosti snéZenek" predel autor (str, 105) jake "nej-
glabi{i kniZku nekonfliktnich povidek",

Je to dikaz Pistoriova povrehniho posuzovani literatury,
wSlavnosti snéienek" jsou jen napovrch bezkonfliktni povidky. Ten -
povrch al midtne editora, nikoliv literdrmiho kritika!

 "Slavnosti snéZenek" sonduji lidskou dusi, pdtrajfi v ni po zéd-
kladech Zivoth zmrzadenych 1id{, polobldzni, pedivini, 1lidf uku-
tych do tvrdosti ocele. KaZdy z téch bezejmennych je nositelem
svébytné osobni filosofie, Hrabalovi tu nejde o bizernost, ale o
filosofii, %ivotni motor postav, s kterym se propracovall az k
uréité vnit¥n{ svobcdé, tfeba k pochopeni mernosti, ale soucasné
k trvalému boji s touto marnosti Zivota. Pravé v tom, Ze se Hra-
bal zaméfil na 1idi stojici{ mimo spolefnost (notabene socialistic~
kou), je jebo politiZnost, kterou nelze pfehlédnout!

Pébitelstvi neui jen rozplyvéni se nad krdsou bramborovych kvé-
tii nebo saldmu (v této podobd je o ném schopen zpivat i Gott), ale 5
je to pfedeviim uchvéceni napojené na bolest, na sebeviazeni do
mechanismu svita, na existentni pochopeni smyslu Zivota, a je ¥
disledku popfenim konzumni civilizace jako takové.

~ Hrabalovl outsideri v této povidce jscu ignoranti socidlniho

misu, konformismu, désu ze sebe a spolefnosti, ignoranti spoleé=
nosti, kterd fabrikuje nesvobodu. Jde 2zde o svobodu, © pravo na

identitu, o podstatu #ivota, o prdvo Z2it.

A tohle viechno Pistorius pfehlédne a smete do véticky o nej=-
8labd{ kniZce.

+ + +

Pfejdu kritické analyzy Sotoly a Skvoreckého, protcZe nemim je-
jich knihy vét&inou pFeltené, Pozdéji{ prﬁzy takového Skvorecké=
ho ke mmé je&té nedorazily. Cetl jsem pouze jelio "Scherzo capricio-
so", které Pistorius ozmaéil za velmi E&tivou a zdbavnou knihu, ale
nedofetl jesem ji jake jini, ktef{ prohldsili, Ze se to nedd &ist,
anebo ji pFeletli s ndmahou, ;

U Vaculikova Ceského sndfe V,P, poznamenal, Ze se s kmihou vy-
nofuji nekteré otdzky tykajici se etiky autentické a dokumentdrni
tvorby, coZ je sice pravda, ale lLez téch problémi by 7/ dna euten-
tickéd literatura prosté nemohla existovat.

Zato sBe chcl pozastavit u hodnoceni Kunderv, Tady ee nejmohut-

e e e

ndji projevila Pisturiova zaujatost. Je Kunderovym odpircem, Ne=
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miZe mu odpustit, Ze se "pohybuje fasto na hranici perverze", "od-
klon od &eského publika", "zjednoduSeny slovnik", "koketérii s fi-

losofifi", "efektni bonmoty" a ironicky naznaluje, Ze "Nesnesitel-
néd lehkost byti" je ky&.

Kunderova = na nafe poméry znatnd - otevienost, nekonformnost.
a provokativnost v napadéni riznych literirnich tabu musela nutné
vyvolat negativni reakci u €dsti Etendii. Ale prol Pistorius zachd-
zi v knize, kterd je jinak piehledovou studii neoficidlni litera-
tufe, témif do osvbnich utoll na Milana Kunderu (str.126), to ne-
chdpu.

Jak doSel Pistorius k ndzoru, *e by nékdo ne:ohl odejit z Cesko-
slovenska prote, Ze neciice vystavit své pritele pronasledovani?
(Tykd se jedné z Kunderovych postav). Na této vratké tvaze stavi
svij odsudek Kundery _ako nepoctivého umélce, Ne, na takovou uslech=
tilost Pistorius nevéF{ - a u Kundery uZ wviibe¢ ne, Ale prol? Je
gnad takovym znalcem jeho du3e? To, Ze se na zdvér poJiﬁtuJe citéd-
tem z Bedficha Fulika (str.127), se mi nezdd byt ani Berlozni, ani
presvédciveé,

Shodou okolnosti se mi pravé béliem rychlého &teni studie doesta-
ly do rukou ohlasy, polemiky ze Svédectvi, 1986, &, 79, (Chvatik,
kvorecky, Kral, Bock) s Jungmannovou kritikuu, se kterou si V.P.
notuje, Snad se po jejich prfeiteni nasSi kritikové chyt{ za nos.

Sém bych poznanenal jen tolik. Ve zlobné reakci na Kunderovu
exilovou tvorbu a jejf uUspdch vidim priznak kulturniho upadku izo=-
lovaného eského intelektudla na3i doby, jeho intolerance a infi-
kovani "tfidnim myélenim" byt v neguJic{ podobd&, Fulikiv odsudek
Kundery bude spi3 vysledek jeho konfese,

Ale at u? si Pistorius Fikd o Kunderovi co chce, mél by mu p¥i-
gnat, Ze sexualitu nepouZivd samoulelné, Ze s ni zachazi elegent-
né 1 vtipné, Ze Jeho jednoduchy jazyk Je, brilantni, %e formalné
patfri Kunderova prnzn k vrchiolu feské prozy 20, stoleti. a Ze ja-
ko jeden z mdla dovedl zaujmout svEtové publikum, o kterém se
Zesky kritik naivné domivi, Ze trpi (jako my) nedostatkem porno-
grafie a Ze proto €te Kunderovy knihy.

+ + o+

Co je#t: doddvat? Na zdvir zminka o Ivanu Klimovi (str.132),
V.P. mu vy&iti, Ze v "Mych veselych jitrech" obecnd pojedndvé
o stavu Eeské kultury a spolecnosti, a Fikd, Ze "takovdtio obec-
néd konstatovani neprindSeji dne3nim potencidlnim Eeskym Etendiim
ani jediny¥ bit nové informace, Jsou zbytefnd a jedinym jejich ule-
lem je snad zapQsobit na Etendfe nelfeské...”

6, jaké hriiza! Cesky spisovatel chce zapiisobit na nefeské Zte-
né¥e, A copak spisovatel piZe jen pro dzky krouZek disidentl, kte-
#1 jsou zavaleni stohy neoficidlni literatury? Pisterius ee myli
1 zde, spisovatel nepiZe pro izky kruh 1idi, ale pro nej&irii ve-
fejnost - to je potencidlni &tendf =, které piipomenout a shrnout
v jistych souvislostech stav spolefnosti neni viibec irelevantni,
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nemluvé o krdtké historické pam@ti 1idi v represivnich refimech;
a spisovatel pide také pro budoucnost, jeho prédce je zprdva hoze-
néd v lalivi do mofe, je to informaini konzerva viem a navidy,

Kritika ve stylu "je to napsdno lehkou rukou", "povidky nemaj{

Z4dné tajemstvi a nic neobjevuji", jsou tvrzeni stieleni od boku
a zavanéji neserioznosti,

V zdvéru vyzyvéd - jistd& v dobrém umyslu = V,P, nevyddvené auto-
ry, aby svedli boj o &tenafa,

Myslim, Ze je to disledek naivnihe mySleni, které vidi apiéova-
tele vyvdzaného ze spolefenskych podminek, u néhoZ je tvorba pfe-
deviim otdzkou vile. Ale literatura je schopna existovat jenom za

Jistych podminek, a nejsou-1i tyto podminky zajistény, nastdvd Eas
Zivoreni a fas konce,..

autorem recenzi -7ZA-

5, Vedict PROSTOR pfipravejems:

Eebumsil AHradbal

PROPURY

. Zédvirelnd tdat tfid{lné autoviegrafie (prvmni d4{1 Swvatby v domd,
druby Vita puovs), v nif auter popisuje mowvu olims manielky udd-
losti rolku 1968 a ndsledné promény v 70.letsch,
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DOrISY, ONLASY, POLENIKY

Redakce
tasopisu PROSTCH
Hradec Kréloveé

Leto®nim rokem byla zaloZena
cena M1lana Weinera

pro mladé novindfe samizdatovych Eascpisi a periodik.

Za soustavné rozvijeni Zivych novindFskych Zdnrt -
rozhovoru a ankety - byla tato cena za rok 19(7 udilena

redahtorim €asopisu PROSTOR.
BlalopFejeme k udéleni ceny a pfejeme hodn& uspécld

v dalZi Zinnosii VaSeho Casopisu,

V Praze, dne 10, listopadu 1987 Porote

VéZend redakce!

P prvnim pohledu na obdlku Prostoru by se zdile byti jasnym,
v kterém Casopise se jeho tvirci zhlédli, Svymi uvedy viak tento
dojem rychle opravuji. I v €. 9 neporusili tradiei, i kdyZ uZ to
nenf takovy "ndfez" jake kdy? udélali ze dvou stditniki seniln{ bu-
zeranty, =sk= tvrd{: v3ichni jsou hlbouni a ndm nepochopitelni
stafi troubové. Pokud jsou tu néjaci borci, tak jsme to cnad jedi-
né my. Doufém, %e jim dojde, Ze hofkost je minus a setrvdvat v nf

deformuje,

RedakZni diskuse na mne pisobi skepticky s ujornou snahou ne-
zneroZnit se ndznakem néjakého prograrm, Ve druhé tasti pak Hor-
vath vyhladuje program pro pfiSti tisfciletf (vytvofit nezdvisly
systém mySleni). A proteZfe mne dost nadzvedli, neodpustim ei pa-
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zndmku aspon o Fetdzu, Cim deldi bude, tim v&t3{ bude rozhéh, a
¢im vEt3{ rozb&h, tim snadniji se podafi Feté&z pFetrhnout,

Lib{ se wi inforuuce o Jazzové sekci, 1 kdyZ? si myslim, ¥e ono
patetické zvoldani na konci obcu €lankd si mohl "D odpustit,

Velmi se mi 1ib{ Prochdzka po p&E{ zond, je pedna plsobivi,
mirné ledabylyv stylem s potFebnou dévkou novindirsléhe citu ne=-
eklouznout do banalit.

0tiftén{ projevu MiloSe Kopeckého povaiuji za dobré.
Névraty a propoustén! - nic moe,
Arnold Toynbee mme prilis nezaujal,

Video Hugo Pludka mi piipadd slohové pfilis polopatistické, ale
jinak prot ne.

K tomu, jak napsal Jan Dvordk, Ze je "tZhotny ~y¥lenkeu™, "yrh-
ne na papir” a "Sueti Fasama", se snad vyjadifovat nerusim,

Rozhovory Boleslava se mi 1{bi, snad je jich jen trochu rmoc.

Recenze Jsou psdny piesvédZivd, chtél bych sehnat "Dalelo od
stromu", :

Par slov o vichové je polemicky &ldnek a tim p'nf sv'j (i%el,
1 kdyZ s autcres nesoutlasim,

No a u Pana Hrabala nenf co Fedit, byl to vyborn¥ népad,

Rozhodn& jsem privital, Ze kreslené "vtipy” z minulyeh Fisel
vystridaly fotegrafie, PFi pij€ovin{ ¥, 9 svymn néktersr velwd mla-
dym znamym si uZ nepfipaddm jake trochu oplzly dédek, PotZSilo hy
wé dostvat aspon 5 kusd,

MoZnd se Vdm bude zdit, Ze jsem zbyteZn¥ roc kritic'y, ale jé
Jsem presvédéen, 7Ze 1idé, kteFi tento Tasopis délaji, nestoji o
mazdn{ medu kolew pusy a drZim jiw palce,

E.

V minulém €iele naZeho Zasopisu (Prostcr ¥,9, str,26) jsme pie-
tiskli nezkrdcenou verzi projevu ndrudaftho umElce MiloZe Kopecké-
ho, Na tente projev reagoval JiFi Dxner otevienyr dopisen, ktery
nyn{ otiskujeme bez souhlasu i v&domi autora. Text je tplny, ne-
zkrédceny,

"

ViZeny Mistfe!

Nejsem ¥lenem 7ddného um€leclého Svazu a skuteény pritéh viech
moZny¥ch sjezdd letoZniho jara mi, jako obvykle, zistal zahalen do
kourového skla a tiskafshé Zedi, A - jako obvykle - nijak zvl14E%
Jsem toho nelitoval. Za posledni dvacitku let se moje zvidavost na
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spolelenskou aktivitu umélell, zejména téch do Svazd svdzén¥ch, jak-
si obritila maruby. Jak je$té vysvétlim, kde mohu, tam se vyhyhém
inforvacim o mravnim posléan{ umtlca a jejich zodpovédnosti za bu-
doucnost.

Vim o ton, Ze se v minulosti (bohuZel ddvnéj3i, ne? onéch dva-
cet let systematicky formujfcich mou skepsi) konaly sjezdy, kte=
ré nadi spolelnesti zjittily sviédomi. V dohledné dob® vZak mim rad-
£1 daleko k ofekévdni takevche jevu. Rikédm rad3i, protc¥e (moZné
troclu paradoxn&) tuto nedivéru wvonitfné€ povaZuji za konstrukiivn{
-poeloj.

UtviFen{ spolefenského vidom{ je proces dlouhod. by, Z4dné ndli-
1€ skoky, at slunnym z{tFkim vetfic &1 ku brandm pekla, nem"ly
dlouhého trvédni. O tom jsme z déjepisu namoze poudeni, napo:zledy
snad pravé on3uml sjezdy pred dvaceti lety. Do marasou, v jakém se
nynf nachdazime, jeme se dostall za dost dlouhou dochu & s vynaloFe-
nim znainého dsili (o kteriém moZnd ani nevime, ale muselo tu hyt,
protoZe nic tak neunavuje, jako Cinnost, nebo nefinnosi, konand
proti vlastni vili).

Mdm v podetaté pFirodovédné vzdéléni a trpim sklonem skutefnost
hodnotit m¥ritkem elementdArnicl. prirolifich zdkond, Zd4 se mi pro=-
to logické, 7e pTincjmen3im stejny &as a stejnou préci buleme -
set vénovat tomu, abychom se dostali zpét na distojnou iroven, Ob-
razné Pefeno, zahrabali jsme se do hnoje, kde je sice teploudko,
ale pFestivd ndm to vonit a rddi bychom zase na vzducl, Cekat, Ze
nds vylovi nékdo, kdo je na tom podohné, by bylo poSetilé nemluvé
o diastojnosti takového poCindnf, NemiZepe se vZak ani odrazit a
vyskofit - propadli bychom se JjeZtZ hloubdji (jak ndm {1 historie
pFipomind) nemajice pevnou pidu pod nohama. Mordalni pokles nemd
redlnych mezi a €lovék nikdy nedosiihne skutecného dna. Je jen je-
dinéd cesta s nadéji na uspich a, jak uZ to h?v;, je to ta nejprac-
néjE{ a nejotravnéj¥i, tak nepfijemmd, Ze se aZ zdrdhdm ji pojme-
novat: Trpélivé, lejno po lejnu musime odstranovat ndnosy ze svych
hlav a do kaZdého pak 3ldpnout, abychom se dostali o pdr milimet-
ra vys.

Nevéfim piilid v revoluci, pokud neni podloZena dikladnou evo-
luci.

Zde je motiv, pro& Vds oslovuji., Na celkovE asi nepi{liS drama-
tickém sjezdu Svazu &eskych dramaticliych umélel jeste prednesl dis-
kusni prispivek vskutku vyjime&ny. Je v ném tolik pravdy, kolik
u? jeem dlouho nepotkal, a prece v ném cosi sk¥ipe, Nékteré idio-
synkrase se urfité dot'kaji VaZeho svédomi, ty viak ted nemdm na
mysli a V43 neddvny krok mme utvrzuje v divére, Fe se s nimi hodlé-
‘te a dokdZete vyporddat sdm, tak jako to bude muset udélat jednou
kaZdy z néds, Chtdl bych se zminit sp{Z o t&ch ndhledech a perspek=-
tivach, které na rozdil od Vas nenachdzim ve svém zorném tdhlu,

Hovofite o historichkém zemétFesenf., Nejesem si jist, zda jste
se v naSem piipad® neundhlil, Vybizite spolefnoet, aby se naufi-
la myslet a Elovek md z VaEi fell trochu dojem, Ze by to mohlo
Jit ptes noc, Dd to vSak jeSté hodné préce, aby Vafe vyzva mohla
byt s pr 4 vn & pochopena,
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Nejen pdr dramatik(, ktefi sed&li kolem Vds v tom nechutném
kontejneru na lidskou masu, ale v3echen 1id musi zalit myslet,
Svou Fef{ jste sebe a evé kolegy trochu povyZil nad obyZejného
tlovéka, to je mySlenka cizi 1 socialismu, jehoZ se jinak tak tz-
kostlivEd drZite., Lid pTrepisuje na strojich a pfehrdvéd na kazety
V45 projev, a vold (nebo si spiE Zeptd): Kone®né ndkdo nahlas
ndkdo Fekl to, co my citime! lef mdlokdo si zatim poloii otizku,
pro® to nefekne sdm, pro¢ €ekd tak dlouho, aby mohl zvolat Konef-
Néase

PFil1% jsme utvrzovani, sami sebe utvrzujeme a - co je nejhor-
§1{ = 1 vy umiélcil se utvrzujete, Ze od toho jste tu, abyste se za
nds chvéli nad otazkou duchoviaihe a mordlniho vzduchu své zemd,
Mnozi wv3ak prilis €asto citi to chvin{ 1 taum, kde jde o atmosféru .
nasycenou piZmem a vi(in{ luxusniho Zvance, mravnimu ovzduZi nedo-
hledn& daleko., Kolikrat jesem jiZ elyZel z tst bercli 1 komediantii:
Neni vét3{ tragédie, neZ kdyZ Herec nem .Ze Hrdt! Nikoli 1lékafl,
ndrodohospodi¥, ufitel, ale august je ten, kdo musi svou prdci d&- v
lat za kaZdou cenu? Jakd neskrommost a s jakvmi disledky - pFe- '

svédéte se na horroru ze Zivota, jehoZ jsem byl nechiénym svidkem,
Vyprdvim:

Dva adeptt dramatického umini, spi¥ z DAMU ne? z kenzervstofe,
ge pied myma nevéricima udima navzdjem ujiZtovali (konkrétndjdimi
a ostFejs¥imi vy¥razy) o proradnosti &lend strany & vedouci tilohou
v na8{ spolefnosti. Ti pry nevdhall nechat cenzorsky prostFihat k
madarsky film "Mefisto" tak, Ze vysledn® z ndj vibec neni patrnd
ta nejdlilezitéjsi myS8lenka celého dila: obtiZnd situace umélce v
totalitni{ spolefnosti, ktery mé Posldin{i cosi liden sd€lovat a chté
necht® musi tomuto dkolu obétovat 1 to nejcemndj&i, co mi - své
‘moraln{ zdsady...
Kontim g vyprdvénim,

Ve své burcujici feli vzyvate umélcovu potfehu svobedy, Co vEak
miZe profesiondlni umElec délat, je-11 mu svoboda upfena? PFestat
byt profesiondlen, nebo pFestat byt umélcem,.. AZ prestaneme mld-
deZi lhdt, dokdZeme Ji také nikteré pravdy nezatajovat?

BudiZ Vdm odpustén omyl, jehoZ se spolu 5 dal®imi dopouZtite:
V zemi, kde se politika jako takovd ned&14 profesiondlné polestng,
se dost dobfe nedd tak délat ani na jeviX3ti, pied kamerou, pied
lidmi, To, co tam provadite, je nanejvyd poctivd prdce, Ve VaZem
pripadé bezesporu, u mnoha pfisludnik VaZeho cechu ani to ne,
AvBak - kam ge pod&lo to chvéni? Je-11i tam ni3kde ukryto, Zkods;
my uf jeme si odvykli ho tam hledat. Ale ted zpét k naSemu problé-
mu = evoluce, €1 revoluce?

Rozhlédnite se kolem sebe, t¥eba ve VaZich svazech, Vyzivdte k k
odcliodu hlavni aktéry vierej¥ka - jen¥e koho posadite na jejich
mista? Pro¢ tak dojemm& dbite o distojnost jejich odchodu? Nebud-
me tak netrpélivi. Tfeba ty truchlivé postavy pordd jedté nesplni-
ly bezezbytku svou funkci. MoZnéd, 7e of déle a zoufaleji budou dé-
lat stdle neuvéfitelnéjS{ chyby ze svy¥ch pozvolna se rozrhavujicich
trini, o to pouZendjsi a sebejistdjE{ piijdou jejich ndctupei, Ty
vEak asi bude t¥eba hledat ddle, neZ kam dohlédnete ze svého pro-
stfed{, ze sviho st¥edu,

104



Lid, ktery mite za svij atribut a ktery ddajn¥ dokd¥ete jedinym
gestem ovlddat, md ve svém nitru 1 aktivnij%i, mén¥ poddajnd zdkou-
ti, Je nejenor citlivy a sly8fc{ na mravn{ pojmy. Je také tvoFivy
a plodny, a nepotfebuje k tomu prévd Svazy. boZnd, Ze u¥ i ve svén
postaveni t8Zko umite pledstavit, jak Ziveu kulturu dokédZe 1ic mit.
Sice ne rrofesiondélné dokonalou, ale neokdzclou a pravdivou, J4 oscoh-
né si neryslim, Ze by vazba mezi kulturou a politikou byla nutni
tak pevnd, jak ndr je denn& vEt¥povdno. Ale pokud ji tak cheete pri-
Jimat, pak festnéctileti d81nit{ ulni, ktefi by asi nefli na kon-
zervatcl ani kdyby jim 2za to pletili, délaji nechilne a nevédonky
‘kaZdyw témem v hospodé na punkové tancovafce dalelo pofestndjSfi po-
litiku, neZ milionovy E£tdb "Neriocnice na kraji mésts” a pocdetupuji
denn€ s byrokracii statecnéj&i boj, neZ byl sveden t¥eba pfi uvi-
d¥n{ Kachymovg "Dobrého evétla”™ do distribuce. To pokud se tyké
kultury, A ted 241, (Jenor je3td pozndmku - piiklady jser: dal vecel-
ku nahodilé, hez umyslu cokoli konkrétniho v soulasné na%f oficidl-
ni tvorb& zdiraznovat),

JeZté vice, neZ nad 1id obecny, povy8il jste dosti nefetrnd umdl-
ce zejména nad technika, Poetické kredo o jejich kriterifch a ryt-
mech na mne plisobi dojmem letité pravdy ponckud vySurflé v okolnos-
tech, za jakych jste je vyslovil, na tiroven lacinéhe bonmotu. Ne-
mohu se ubriénit presvidleni, Ze &im ddl vice technikd se oproZfuje
od technokratismu a bcjuje za obyvatelnost svéta s hytostnou poire=-
bou pravdy v jejich strohych du¥ich, zatimco stdle dal%i a dalZi
umélci a "umélci” se beznadéjnd rozplizdvaji na katafalku konzume-
nostl zahaleni v rubds svého saomozvaného Posléni{.

Technik d&l4 svou poctivou préci pied prirodeu, ve Lkteré vEich-
ni Zijere - Jinak ani nemiZeme -, a to je, chcete-1i, také svym
zplisobem politika, Neni stfedem pozorncsii a jako takovs md vat&{
nadéji byt vice pofestind, neX popletnd, Mond, Ze se dofkéme okam¥i-
ku, kdy Vam technici vriti zatoulanou pravdu, pokud tomu nezabri-
ni{ n&&{ jefitnost (u vadi oscby ji rozhodn& neofekdvirm).

Snad po téchto zmatenych odstavcich poclhopitle, prof jeem zneklid-
nél, kdyZ 1id zafal hyCkat V4% sjezdovy diskusni prispévek jako né-
co prevratného. Po pravdé Fefeno, zpofdtku jsem byl znerokojen dvoj=
néscb, nebot jsem znal pouze torzo otifténé v Rudém prévu, majici
v3echny neklamné rysy sldtaniny, onéch planych slov, jim? pFiroze-
nd obrana organizmu nedovolf dopadat na dno duZe. Pozd¥ji, kdy¥
‘jeew se sezndmil s plnym zninim, se mi dost ulevilo pii zjiSténd,
zZe jde o text, nad kterym stoji za to se zamyslet. Pokusil Jjesem
se a své ndpady jsem se snaZil vyjddfit co moZno nejerozumitelnéji,

Chran Bih, Ze bych si VaZelo prispévku nevazil, Ji? pouze jako
ka?dé hromddka, kterou odstrani jeden kaZdy ze svého temene, mi vel-
kou cenu, Jsem presvidien, Ze mnoha dal¥im spfizndncim jste oteviel
cestu k piemy3leni a prostor ke skutkiim a Ze tdch hroradek bude
ubyvat vic neZ kdy d¥ive. A je tu jeEtZ jeden velky vyznam, na po-
hled asi rozpomy k tomu, co jsem aZ dosud cht&l sd¥lit: Viha, kte-
rd je lidrdi projevu prikldddna, miZe nakomec vyvolat posun v Jjejich
mySlenf, po kterém tolik voldte, Ani ne tim, co bylo Feleno, ale
spi¥ proto, Ze se to Felklo a ned&je se nic. Tak jako se nic nesta-
lo po ndvEt&vé pana Gorbalova, po procesu s Babinskym... Vy Jste
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také postiehl, Ze se nic nedéje, a reagoval jste po svém,

Snad ndm vEem pozvolna, ale pFesvEdiivE jednou dojde, Ze teprve
a% budeme viichni - umélec, technik, d&lnik, student sami za sebe
vyjadfovat bez zprostiedkovatell to, co ném leZi na erded, riZe
existovat néjaké doopravdy.

7d4 se mi jasné, Ze nds Ffekd jeS5té velmi dlouhd cesta. Jak jesem
naznafil, na rozdil od Vds si myslim, Ze to budou epi5 technici,
nef umélci, kdo nds povedou, Netvrdim te kviili teomu, Ze jsen tech-
nik. Naopak, je _te prote, Ze aZ pFilid dob¥e vir, jak zdlouhavd
a tmornd je poul pod vlajkou uméni,

PFes patndct let & pFdteli cilevédomé pracujeme v zdjmové kul-
turni organizaci na tom, aby se nadi Clenové naucili sari poznat
a Fikat, co citi, Naposgledy jich to udélalo pi'es dva tisice v
okawZiku, kdy nékolik z nds bylo za svou Cinnost uvéznéno. Sam tu=
to nejtvrds{ zkufenost za sebou neumém, denné viak potkdvim ty, kte-
1 jiZ maj{ trest zz sebou a rdd bych Vds a kaZdcho, koho to za-
jimé ujistil, %e ani po patndcti letech nen{ nutné pacdnout vyferpd-
nim a je moZné 5 nadSenim pokradovat a s dychtivosti olekdvat dal-
8{ préci aZ do alelfijd, Srdené Vds zdravim i zz Tleny Jazzové sek=-
ce. UpFf{mmé V&S

Pralia, srpen 1987 Jifi Exner

Ut&te Zasopis PROSTOR + + + Predejte pfdtelim a zndoym
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poviDKa

PYSNA PRINCEZNA AND THE OTHERS~ *
Kry3tof Pochybny

Sedim u psaciho stolu v loZnici naZeho bytu v Bestém patie pa-
nelédku na Jiinim Mésté, Vedle sebe mém na¥di manZelskou postel a
naproti na zdi visi vyS{vany obrézek, ktery deélala MiZka, Znazor-
nuje jakousi vesnickou panenku s naru&i kopretin uproetfed lido-
vych ornamenti, NeZ jsme se vzali, vyrdbéla MiZka tekovéhle ob-
rézky. Dodnes visi roztroudeny po byté a jsou jednou z mdla vé-
ci, kterych se nemini vezddt.

MiZka pochdzi 2z Moravy, Poznal jser ji na jednom studentském
mejdanu na Vétrniku, kde asi ve tfi hodiny réno, kdyZ uZ byli
viichni zmoZeni chlastem a v3im moZnym, se zafala najednou (do té

doby se nijak geprojevuvala) nade vEim tim bordelem tichounce vi-
nout jeji pisen:

nOkoloo HradiBiddd vodinkud teééléé...
Ide k ndm Buhajéék, cosl ma neééséé,
Nese mi laddskid

Svdzanid v Saddtkuid

Milovaddla som tddA

svatyyy obraddzkulid..."”

Myslim, Ze prdvé tehdy jsem se do ni zamiloval, M&la velké oli
plaché land, ve kterych se odrdZela tisiciletd moudrost vesnického
lidu a jermou bé&lounkou kiizi, pod ni% ji na spdncich prosvitaly
drobounké Zilky,

Ted sedi v obyvidku, Mezi obyvdkem a loZnici je je3té détsky po=-
koj. Pivodné jsem si myslel, Ze bych ei tam mohl zfidit pracovnu
nebo dilnu, ale nakonec jsem ho pienechal MiSikovi. Jsou mu Sty¥i
a to u? je kus chlapa. Potfebuje prostor, Sdm jsem mu zbil postyl-
ku a udélal maly stolek 8 odkldpéci deskou.

NéE byt je t¥ipokojovy. DruZstevni. Dostal jsem ho od na¥ich,
M& prostornou pfedsin, kde je zdchod s koupelnou (ne Zddny sprcho-
v¥ kout) a odkud vedou dvefe do obyvdku, détského pokoje a druhé
pFedsiné (#ikime j{ maléd a dveire nikdy nezavirdme), kde je loini-
ce a komora., A velkd skiin ve zdi. V obyvdku je za dvefmi jideln{

* 2 cyklu "Povidky pro odepsanou generaci" (viz Prostor &.1, 1982)
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kout, v rohu sedafka a na protéj8i sténé sténa. Tu jsem nechal pFi=-
vést aZ z Jablonného v Orlickych hordch, M4 zvlditn{ barvu, stdla
hodné penéz, ale je péimd,

Z obyvdku sem zaznivaji vzrudené hlasy.

"KaZdy mdme, mild AlZb&to, nékde v koutku ukryto svoje malé Bore
Nedassa"

MiZka se divad na seridl., Dfiv jsem se dival s ni, ale co jsem
poznal Juditu, uZ mi to nejde, Tfeba mi daleko vie vadi, Ze Mifka
pii seridlu zhasind vZechna svétla. KaZdd lampi&ka ji rozptyluje,
Jé naopak nemdm rdad tmu, MiZék taky ne. I v tom je po mnZ, KdyZ
usind, musi u postylky svitit svétlo,

AZ seridl skonii, MiZka sem pFijde, za¥ne tiSe vrnét (dorozumi-
védme se uZ téméf beze slov), coZ znamend, 7e chce soule®it, To je
jediny viditelny vysledek pisoben{ seridld. Ano, ceridly neomyln¥
vymezuji rytomus na3eho sexudlnihe Zivota.

A mejen toho. VytvéFeji (aspon v na%{ rodind) urfité mezniky, E 2
podle kterych se v minulosti orientujeme, MiZka nap¥Fikled vi, Ze
Mi%dk od té doby, co ddvali seridl o vojdcich, vyrostl o deset &{-

sel., A od té doby, co vysilali seridl o ZelezniBdficl, zménil &ty-
Fikrat ¢islo bot, .

Pokud jde o mé, jediné, na co se v televizi mohu divat, jsou
pofady pro déti, Zafal jsem diky MiZdkovi, Bavilo mi ho pFi tom )
pozorovat, Ted se obZas pfistibnu, Ze se na nd divdm sam. Obzv14&i
na pohddky, Nevim, prof bych se za to mél styddt, Clovék se pri .
nich pobavi, protoZe jsou na rozdil od jinych pofadl aspon trochu
k smichu, vétsinou Jsou vyborn& zahrané a taky si pii nich odpo-
¢inu, protoZe tam neni Zddnd politika, Mdm u? své oblibené poFa-

dy., KupFikladu se t&€8im na vdnoce, aZ budou dévat PyZnou princez-
nu,

Pozoruji, Ze jsem na spoustu véci zm'nil ndzor, Lépe Fefeno
Jsem ziratil svij pGvodni ndzor. Ze zafdtku to bylo pfijewmé. Ju-
dita mi velice vyhranéné ndzory. TéméF¥ vidy zcela protichiidné tém,
které jsem hldsal. Stali se na ni podivat. Oblékd se napil jako
chlap a napiil jako &arodéjnice, Mi oviem velice jemmy oblicej,
zato mluv{ strainé sprost&. Kou¥{i, pije pivo a diskutuje o vychod=
nf filosofii, kultovnim divadle a soulozeni Tedy pfesny opak to-

hoy, co = jak jsem si vidy myslel -~ se mi na divkdch 1ihi. A tak
Je to se viim,

Jak ¥ikdm, ze zafdtku to bylo bédjefné., Spousta véc{ pro m&€ na=
Jjednou dostala novy rozmér. Nechédpal jsem, jak jeem mohl Zit tak
bandlné a konven&né. Oblékat se bud jako veksldk nebo jako tifednik S
ze sporitelny, Chodit po Praze a nevidét, kolik je tady zajima-
vych a osobitych existenci, 1 kdyZ se treba denné nemejou a vypa-
daji na prvni pohled nevahné Nevidét vnitifn{ smysl pohozeného a
rozbitého 3iciho stroje nebo ndhodného setkdn{ dvou 11di. Pozdéji
oviem, jak se pFede mnou oteviral; nové a nové moZinosti, jsem do=-
stal strach, Strach z toho, 7e je pravé tolik moZnosti, A kolik
Jich jeZté je, o kterych nevim, tak jako jsem pFed tim spokojené
Zil a nevEdél o nilem, Nejvic se bojim, ¥e se mezi nimi budu mu-
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set rozhodovat., Cim ddl Jje pro mé kaZdé rdno t8Z3{ si vybrat, co
81 vzit na sebe, Rozhodnout se, jestli si ddt k snidani kafe nebo
€aj. I kdyZ spéchdm, stalim se jedtd nékolikrit prevléknout, Mis-
ka to na3tésti nevnimi, zato Mi3ik se tommu spiklenecky smije. Mys-
11{ 8i, Ze to je novd hra, Doufdm, Ze u toho zlistane,

Diiv jsem se kaZdé réno navlékl do stejnych Zatd a k snidani pil
zdsadn® ¥ej. O nifem jsem nevédél a citil jsem se volny a evobod-
ny. Nyni, &€{m vice si uvédomuji, kolik je pFede mmou moZnostf, stal
Jsem se paradoxné mnohem mén& svobodnym. MoZnost vycrat si a pak
byt otrokem evého (aspon z padesdti procent) 3patného rozhodnuti
€lovéka svazuje. Judita Tikd, Ze si svou svobodu musim je¥té wybo-
Jovat. Ani nevim, jestli to vihec chci., Bojim se, Fe z toho bude
strainy bordel,

Juditin vliv md ov3em také jednoznalni kladné strinky, Tak jsem
kupFikladu tpln& pFestal onanovat, Ne Ze bych kviili tomu trpEl po-
citem viny, 1 kdvyZ v poslednich dvou letech jsem onanoval &im d4l
vic. MiZka na sex moc neni, ObzvldET po tem, co ce narodil Mi3dk,
(V¥jimku tvofi samozFejmé seridlové vefery), Nikdy se sice nebri-
nila, ale vét3inou jen tife leZi a shovivevé se uspivd, zatimeo
na ni dovddim. Kdysi, to jsme epolu jeSté chodili, jsem se pokou-
el ji k nécemu primet. Jediné, Teho jsem dosihl, bylo, Ze pFi
tom tife vrncla, zatimco jé divoce esténal. KdyZ jeer se, zpoceny
a vylerpany, pFfevalil vedle ni, viskala mé pdZné ve vlasech a
feptala, jak mé wd rdda. Ted uZ to oviem neddla,

Myslim, Ze je priznalmé, Ze jsem nikdy neonanovel v ohdob{,
kdy jeme spolu neepali, ale vZdycky tak den dva po kaZdé soulo-
Zi, Jako by m¢la slouZit jen k tomu, aby ve mmé& probudila touhu
po pohyblivyich a pracovitych Zendch, se kterymi jeem &i to potom
ve svych predstavich rozdival, MiZe se nikdo divit, Fe to tak do-
padlo 8 Juditou?

MoZnd, Ze si to jen mamlouviém, ale piieahal byeb, e je piresn®
typ téch prizraki, jaké se v mych ukradnutych clivilkdch mihaly na
dvefich zéchoda nebo na stindch koupelny,

Vim, Ze se na m& Mi3ak zlobi, KdyZ se k nému, tak jako vidy, po-
malu po kolenou bliZim a strham pred sebou jeho oblihené poXdrn{
autitko, ignoruje mé&, Judita Fikd, Ze trpim pocitem permanentni vi-
ny. Pry je to dano vychovou a prostfedim, ve kterém jsem vyriistzl.
Co je mi to platné, stdle vidim Mi3lkovy ofi, kdyZ jsem mu v nedé-
11 Yekl, Ze s nim na Zddnou prochdzku nepijdu. Upfeny a Zalujicf
détsky pohled dokéd’e zplsobit nejvét3i rdnu, Nesnesu prosté pohled
na dité, které trpi. Zvi4sl kdyZ trpf mlEky., Kdo ubliZuje détem,
je podle mé nejvét3i zloinee, S takovymi bych se nepdral! Copak
‘déti za néco mohou? Nehled& na to, Ze jsou -~ at si mysl{ kdo chce,
co chce - naSe budoucnost! Judita Fikd, Ze jsem zblhlej propagan-
dou, - Co to je za blbost? Je to piFece mij syn! Je mi podobny!

Co chce vie?

Judita md manii ¢lovéka rozebirat. Zafalo to hned to prvn{ ré-
no, Vzpomindm si, jak sedéla v jakémsi Japonském Zupdnku na poste-
1li, v jedné ruce drZela Zdlek faje, ve druhé cigaretu a upien¥ mé
pezorovala. Po té noci jsem se Ji nakonee ani nemohl divit, JenZe
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v tor pokraluje. Pokud jsme spolu, tak chce, abych ji Fikal vSech-
no co mi zrowvna projde hlavou. Pry md s takovou foriou terapie zku-

Sencsti je3té z Polska, kde se ziulastnila nékolika polooficidlnich
gemindiii.

Judita se zajimd o vSechno, Co ale ve skutefnosti déld, se mi
dosud nepodafilo zjistit. KaZdy den chodi tak na dvé t¥i hodiny
na fakultu - jek tomu Tikd. (Ale moZnd, Ze tam jen uklfz{), Je si-
ce vdand, ale prry se svym manZelem prakticky neZije. Jediné, co
o ni 8 jistoetou vim, je, Ze md velky tiipokojovy byt ve starém ba-
rdku u nabfe?i a Ze jeden z t&ch pokojii je stdle zamfen, protoZe
pry patri babilce.

Sezndmil jsem se s ni tplnou ndhodou., Cestou z price jsem pot~-
kal jednoho spoluZdka z devitky. Ani jsem ho nejdfiv neroznal, Vzpo-
mindm si, Ze to byl vidycky takovy nevyrazny noums, pfi Fe&i tro-
chu zadrhdvel, ale ted Zel roz3afn¥ stfedem ulice, hned na mé mi-
val a Ze 51 musime ¢4t nékde pandka. Mi3ka hyla zrovna & malym na
horach, a tak jsem se nechal zatdhnout deo jednoho baru ne Karlové
némésti. Po dvou vodkédch ale prohlédsil, Ze tady chcipl pes (byla
tam pritom spousta veselych dévidtek) a Ze jdeme na vedirek, Je-
11 jeme aZ na druhy konec Prahy (objednal texika) do vily podob=
né gotickému hradu, kem nds hostitelka - mohutnd Zena ovd3end kvé-
ty jako Tahitanka (Bamozregme umélymi) - necht&la pustit, Ukdza-
lo se totiZ, Ze podminkou vstupu na ve&irek je ntjaky prevlek.
Byvaly spoluiék se tim ovier neneclial vyvést z miry, Prohldsil,

Ze on jde za ¢lena extrémni levicové organizace bojujici za spo-
Jeni Ielandu s evropskou pevninou a j& (byl jser oble¥en tak, jek
chodim do préce) Ze jsem potvmek prvnich huegitl, co? kupodivu za-
piisobilo. Uvnitf si mé mij spoluZdk oviem prestal vZ3imaot a j4 ho
Jen obcas zahlédl, jak poletuje z pokoje do pokoje. Nikoho jsem
tam jinak neznal a tek nezbylo neZ bloudit z pokoje do pokoje me-
z1 tou spoustou podivné vyZnoFfenych a halekajicich 1lidi. Na jed-
nu stranu mé urcitd exotifnost celého podniku vzrufovala, na dru-
hou mi pripadal jako ubohd, zoufald ndhruZfka nEdeho, co se tém 1li-
dem v normdlnim Zivoté nedostdvd. Druhy pocit nalionec pFevaZil a
uZ jsem se obouval, Ze otamtud vypadnu, kdy? se zdchodu vyZla div-
ka v fernych Satech s nahymi 24dy, zaitofila na mé jako na zba-
bélce, ktery bez boje prchd, a co vic, zafala mé jako takového
viem ukazovat, Byla to sice priserué situace, ale aspon Jjsem se
mEl s kym bavit, Dovédél jser se, Ze ce jmenije Judita a Ze jejd
Saty jsou presnou kopii toho, co méla na sobé Ava Gardnerovid ve
film Maltézsky sokol. (N&jaky jejf zvlA4Et vlezly a vitdln{ epo-
lefnik zase tvrdil, Ze Ava Gardnerové v takovém filmu nikdy nehrd-
la), AZkoliv ese se mmou Judita &as od Zasu bavila, ani na okam’ik
Jsem nedoufal, Ze by z toho mohlo néco vzejfit, neustdle ce kolem
ni tofila Tada mladikii. Jak to, Ye se najednou ocitla vedle mé&,
kdyZ jsne odchdzeli, jestli tam Eekala nebo to byla nihoda, neché-
pu. Byl jeem taky dost opily. V kaZdém pripadé jeme odjeli taxikem
k ni (nas3tést{ jsem mél u sebe nejaké penize - uUtratu v baru pla-
til spoluzdk) a ddl si pamatuju uZz jen to, Ze vytdhla z lednice
ldhev ﬁawpan=}ého. Jestll se evlékla sama nebo jsem ji evl1ékl j4,
nevim, v paméti mé utkvéla aZ ta chvile, kdy leZela roziaZend na
gaufi) jasnd vidim jejf malé, jakoby po détech sevrklé prsy s vel-
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kymi tmavymi bradavkami a ocelové lesklé, velice silné ochlupené
pohlavi) a !é se marné snaZzil do ni dostat, Prosté jsem se nemohl
vzrugit a at jsem na ni cvi®il jakkeliv, neflo to. Judita ce oviem
i zde prejevila jako cilevédomd Zena, Nejdfiv uklidila fampanské,
potem uvafila kafe (byly skoro ©ftyFfi rdno) a pak mé ulo¥ila na ka-
nape a zafala na mn¥& systesaticky pracovat, M&la nesrfmné hhité
pretiky a pfitom m& hlubokyw kene/T v m hlaser, sako by byla spi¥
moje matka neZ rilenka, uklidnovala. Nevim, jak dlouho to trvalo,
zddlo se mi, Ze nejmin pil hodiny, kdyZ se mj znaveny (d kone&n®
vzpamatoval a ja se na ni vrhl, zatimeco ona oAvritila hlavu a dr-
Zela m¢ pevné za ramena, snad mé chtila co nejvic ubrzdit. Ani
tohle se ji beze zbytku nejodaFilo, proto?e m®j dosud tak dob¥e
ukryty spodni proud nihle stejng nelekan?® a nelontrolovand vytrysicl
a bylo po vSem, Aspon jsem i to myslel, Za pét let man¥elsiv{ Jsenm
si totiZz zvykl pe kaZdé ejalnlaci okamZitd zhasnout lampu {pokud
vibec svitila), oto¥it se a usnout. 0 co? jsem se - garmozrejmé za
neustilého omlouvdni - pokusil 1 ted, Jidita se oviem nemfnila tak
lehce vzddt, UvaFila dalSi kafe, zab%alila se do deky a zalfala se
dopodrobna vyptavat na mij dosavadni{ sexudlni 7ivot. Naslouchzala

8 hlavou nachylenou na stranu, nékteré momenty si nechala Zopako-
vat a pak o nich ml&ky pFfemy3lela., Teprve kdyZ uZ jsem se ztricel
pod jejim vysmiZnym pohledem, zalala se postupné vysvobozovat ze
zajeti té tlusté deky a s ironickim komentdFem si pohrivala s mym
udem, Trvalo je3té hodn& dlouho, neZ se ke mné iuplné pfisdila. Pak
6i ovSemw pofinala jake fanctickd knéZka télesné ldsky, kleXici u
oltdfe a slouZici m¥i, jejiZ vyznam byl srozumitelny jen zasvice-
nému bratretvu, Ve svém zaniceni pokrafovala 1 tehdy, kdyZ u? jsem
byl schopen spojeni, dirijovala m¢ jednoznaZnymi potidky rukeu,
tak jak to délaji krotitelé medvédd v cirkuse, pouze obias vyrd-
Zela kritkéd slova pochvaly, pokdranf ncbo povzbuzen{i. Duchem vEak
byla nékde uplné jinde, coZ se projevilo nakonec, kdy = jak Jsen
si stafil vAimnout, obloha za oknem u? zafala blednout - se nih-
le otofina na b¥icho, jedinym trhnutim si do sebe zarazila m'j
kolik a (snad v rozkoZi bl{Ziciho se orgasmu) zafala Hlasité sté-
nat, Nejdf{v jsem nepochopil, co Fikd, ale pozdéji to byle tak
z¥etelné, Ze nemohlo byt pochyh, Vzdychala:

"Kam on, bejby! Ach, kam on...!'"™

Spontdnnost s jakou z ni ve chvili orgasmu - co¥ pro ni zcela
-urfité byla chvile absolutni pravdy - vytryskl anglicky jazyk,
mé 1 po vEech pFedchozich zdFitcich zasadila rozhodujici dder,

Tehdy jsem si poprvé uvEdomil, Ze Judita neuf z naZeho svita,

V posledni dobé Zpatné spim, Ziju v neustdlém nervoviém vypéti,
‘Ne kvili MiSce, MiZka Je ted zcela zaujata seridlem, Rik4, Ze ten-
hle je obzvidsl pikny, Pry je z prostfed{ velkokapacitniho kravi-
na, Stary, hodny a lidsky moudry predseda dru?stva mid problémy se
synen, kiery trochu pije, Ztratil pry viru v 1idi a nechce jezdit
rdno sekat vojtéZku, Mladd zootechnilka, kterd do druZstva pravé
nasioupila a teprve se uli rozumét studenému odechovu telat, mu
chce pomoci, ale v dobré vili zanedbd pracovni povinuosti a jedno
teldtko zafne ka¥flat. Ambiciozn{ agronom, ktery mé za manielku
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dceru piedsedy revizn{ komise okresniho vyboru strany, si zalne
milostny rowdnek s mladikou dojifkou Inou a chce, aby mu pijéi-
la penize na novou 3kodovku. Je to oviem prvotFidn{ odhornik a
pravé pracuje na novém modelu krmné smesi, do ktieré chce, misto
dosud Y€Zné& pouZivaného hrdZku, zafFadit revolufni peludku, Md si-
ce podporu predsedy JZD, ale vedouci odboru rostlinaé viroby ho
tak tplné nechdpe. MiSka twvrdi, Ze je to velice napinavé, V8ichni
Jsou pry zvédavi, jak to dopadne,

Nemdm na to kdy. Musim vymf3let program pro Juditu. Neni to
Jednoduché, Nechce jit dvakrét na stejné mi:to. Nic nechce d&lst
dvakrdt stejné. S MiZkou jsem tyto problémy nikdy nemél, KdyZ
mdme v sobotu nebo v nedéli volno, jdeme do lesoparku., Ohejdeme
naufnou stezku, zastavime se u krmitka (kv(ili MiZdkovi) a pak ei
to namifime k aredlu zdravi. Tam Mi3ka & MiZdkem obihd kolfky,
zatimco jé rudkuju po Zeb¥iku, Rozumi ee, Ze nn fas, KdyZ jsue
hotovi, tak si to vyménime. Pak i porovndme Fasy, jdeme dom’

a jsme prijemmé unaveni,

Vim, Ze Judita md rada pohyb., Ale ne ten v areilu zdravi. Po-
Fdd nékem pospichd, pofdd md mdlo fasu. Ale i kdy’ jsme spolu,
Je vidycky o krok napired a j4 pokaZdé Feknu néco, co ji u7 ddv-
no de3lo a co u ni vyvold jen pobaveny uUsmdv,

PotFeboval bych si odpolinout, Ne fyzicky. Ale od té nejistoty,
Ze nikdy nevim, co mi ndsledujici chvile pFinese, Nic nenf jisté,
KaZdé rdano se budim s obavami, PFijde Judita neho nepFijde? Ja-
kou bude mit ndladu? Poda¥{ se mi vEas zachytit jej{ nédstup a
reagovat na viechny jej{ promény? Pochopim viibec smysl toho, co
Fikd, a uhodnu mezi tim, co chce? - N8kdy mdm pocit, %e si se
-mou jen hraje. VZdyclky se cely zpotim a kdyZ se Juldita zatvari

spokojené nebo na mé dokonce s uznéniw kyvne, pokldddm to za vel-
ké vitdzstvi,

Vim, Ze se sebou budu muset ndco ud&lat. Abych byl schapen
dostdt svym dkolim, Ale co vlastn& mohu Judit& nabidnout? Vy-
padd, Ze nic nepotfebuje, Vystali si sama, Rozhodng nepotiebu-
Je ochranu., A co se Zenslou, kterd nepotiebuje ochranu? MiZka
ochranu potfebuje, Prote jsem s ni, KaZdd Zenskd, kterou jsem
potkal, potrebovala ochranu a jd byl py3ny¥ na to, e jim ji mo-
hu peskytnout. JenZe Jidita je silnéjZ{ neZ jd.

KdyZ jsem jednou dlouho vyzvidal, pFipustila, Ze ne ni dobfe
pisobf moje - jak Fekla - neokdzald a klidnd jistota, Vid{ mé
Pry jake rozkoZatély strom, pevn3 zapuitény svymi koFfeny do kyp-
ré Zernozemé, v jehoZ vEtvich najde ndhodny tkrvt osam31¥ no&ni
ptik, (To md byt ona? - NeodvdZil jcem se zeptat),

Ano,: jsem zkratka takovy slovansky trouba, Judita je #idov-
ka. Pro ni to znamend pfedev3im to, Z%e nikam nepat¥i, Nikde ne=
n{ doma, K nifemu nen{ vdzdna. Vyrostla sice v téhle zemi, ale
neméd k ni Zddny vztah, KdyZ jsem se jednou zminil o tom, jek jsem
mél, kdyZ jsme projfid¥li Ceskomoravekou vysofinou (o dovolené,
cestou k MiStinym rodi&im) a najednou se pfed ndmi oteviel pohled
na bild staven{ naplil skrytd pod mohutnymi korunami stromi, na
psy prohdn&jici se po dvore, na hromadu hnoje, ze které se jedtd
kouFilo, na dédefka.s hahkou sedici na zdpra?{ a pozorujfci zépad
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slunce, skroro slzy v ofich, Judita se mi vysmdla, Pr¥ jsem senti=-
mentdlni vychodni balik.

Rozhodl jsem se proto byt pevny¥ a nesentimentdlni. Ale moc mi
to nejde. VEera velfer se mé MiZka nevim po kolikdté zeptala, kam
zase jdu, Rekl jsem si ted nebo nikdy a odpovEddl:

"Co je ti do toho?!™

Fodivala se na mé jako dité, kterému bez uddni divon seberou
hradku, UvEdomil jsem si, Ze jsem ji za celou tu dobu nikdy nie po-
dobného nefekl. Vidycky jsme byli jeden na druhého hodni. Ale s vy-
pétim sil jsem to jedté vydrzel. Pak se jeji drobné tilko rozechvé-
lo, roztFédsla bradifka a zamkla se v koupeln&, Nedokdzal jsem ode-
jit a hodinu jsem Skrabal na dvefe a prosil ji, aby mi odpustila,
Za ptul hodiny vy3la jako by se nic nestalo a jen tak mezi Fefi pro-
hodila, Ze ji uz triftvrté roku slibuju mraznicku, Tolik mé tedy
stdl pevny postoj.

Nevim, podle felo se mdm Fidit, Judita tvrdi, Ze Zddnd pravida-
1a neexistuji, A pokud ano, pak jen takovd, jakd sl urlim, Jest-
11 si oviem Zddnd neurfim, okoli mi vnuti svoje. Pry je to stej-
né jako v lédsce.

Kdyby mné tak nékdo Fekl, jestli je obyfejnd hysterka nebo

jestli jeji nédpady skute&né& predstavuji autenticky Zivot, jak o
tom mlmi s e

Podle mé je to frdze, Pohodlnd vymluva pro to, aby si nékdo
mohl d&lat jen to, co se mu libi, JenZe €lovék méd taky né&jakou
povinnost, ne? = K rodiné! K zemi, ve které se narodil! - Judi-

ta Fikd, Ze mdm povinnost predevEim sdm k sob&, To podle mé nenf
Z4dnd povinnost,

Na druhou siranu si nedovedu p¥edstavit, 7e ui k ni nepfijdu
s ndkolika lahvemi Eampanského (jeji oblibeny ndpoj), a ona bude
vafit &inu (nah4, oblelend jen v zdstdrce), potom mé zatdhne do
vany, hde se mezi kopcemi pény budeme milovat a v prestdvkdch po-
pijet Sampanské, neZ mé oblékne deo mokutného frot¢ Zupanu, usa-
di na postel a prinese jidlo,

Jediné, na co sl nemochu zvyknout, jeou neu:tdlé diskvee o in-
tirnich vécech, Tieba o sexu. Jako by nestalilo, kolikrat a kde
v8ude to déldrme, Judita clice védét, co pfeend v kterou chvili cf-
tir a jak to udélat jeSt& 1lépe,., Chce, abych j{ pFfi tom pribii-
né hldsil svij stav. Fripadam si jako pilot na tremaZéru nebo ja-
ko pacient v ustavu experimentdlni mediciny. KaZdy morent dopodrob-
na rozebiréd, JenZe at mé nuti jak chce, pro ré jsou v Zivoté oblas-
ti, o kterych ge mrluvit nemd, Dokonce nesmi, Jinak jejich kouzlo
‘zmiz{, Tak jako v pohddkdch. Judita v tom ovSem vid{ vycledek mé-
ho spoutdni réiznymi tabu na3{ soufasné miEldcké kultury.

Za¥ind toho byt na m¥ moc. Seridl vrcholi. Teldtko uZ plresta-
lo ka%lat, ale predsediv syn stdle jeSié nevéfi lidem a vojtéSku
voz{ jen nerad. Stary predseda se trdpi a chce odejit do diclodu,.
Ambiciozni agronom si koupi Zkodevku, ale nemiZe prosadit svoji
koncepci s peludlou. Vedouci seje etdle hrddek. Dojicka Ina je
nedlastnéd a trévi v kraviné vSechen sviij volny¥ &as. !
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U% musim zavirat 1 dvefe do malé piedsinky, abych to neely¥el.
MiZky se nic nedotkne. Viera jsen to uZ nevydrZel. Divel jsem ge
na ni, jak svym pomalym rozvédinym zpisobem sklfiz{ se stolu zbytky
velefe a uvidomil si, kolik se kolem ni d&je véci, o kterych nevt
a snad ani nechce vidét. Najednou jsem pocliopil, Ze musim néco udé-
lat. Vzal jeewm Zidli a tfiskl ® ni o podlahu, aZ j{ uletély obé
nohy, MiZka se na m& podivala, jake bych se prohfe3il proti dobré=-
mu chovidni., To mé jeXtd vic rozpdlilo, Sel jsem do kuchyné a viech=
no néadobi, které bylo v dfezu, jsem nahdzel na pedlahu, MiZdk za-
Zal prifSerné ¥vit. MiZka ei odeZfla st&Zovat k sousedir., Pry jest-
14 budu takhle vyvadét, sebere se a pojede k mamince. Ale napied
81 vezwe, co ji pat¥i, Fakt je, Ze mi to pomohle, V neddli pijdu
g MiZdkem na pohadku,

UZ je to tady! Kdybych tak véd&l, co ted! - Judita tvrdi, Ze
s tou pohddkou kazim MiZdkovi vkus, KdyZ uZ s nim chci nékam j{it
(ona mi pry nechce omezovat), mdm jit do Brédnika, kde vytvarnici
a amatérSti performdtofl pFipravili zvlditn{ akci., V zdkoutich
starych dvori a domi se pry uskute&ni vystave obFfich figurin, sta-
rych predmétli a jin¥ch artefaktd vytvdrejicich dojem pFesabu, ko=
munikace, dialogu... = Rek1 jsem, Ze néco takového by Mi%dka ur=-
¢1té vydésilo, Nevim, pro¢ bych ho mél stradit né&jakymi prohlémy,
Téch si uZije jeité dost, Navic to uré¢ité bude né jaky pochyhny
podnik. Kde’to pohddka ho pot&%i. Rekl Jser, Ze si myslim, Ze po=-
hddky jsou jednou z méla véci, na které se d4d koukat a které oprav-
du umime délat, AY se podivé tieba na PyZnou princeznu,

V tu chvili zafala opét do své Feci plést angli€tinu. Asi ji
to. hodné rozrusilo,

"O'I.I kﬂj. bejb}" ou kEJ.nc!"

KdyZ se trochu uklidnila, rekla, Ze to, Ze u nds umime tocéit
pEkné pohddky je ve skutefnosti projev skryté infantility Ceské-
ho nédreoda, Stafi se podivit na cade seridly. DokdZeme existovat
Jen ve svét&, kde v3echno dobfe dopadne a kde je jasné, kdo je
dobry a kdo zl¥. Nikoliv ve svété nejistych hodnot, které se po-
rad mén{ a kter¢ musi clovék pracné hledat. A nakonec Fella, Ze
J4 jsem pry zrovna takovy. Jsem vzorny syn svého néroda!

«.Mluvila dlouho a potem se rezbretela. Cela se t¥dsla a nebyla
k utifenf, Bylo to poprvé, co Jsem ji vidél takhle plakat. Nemoh=-
la pirestat, ale kdyZ jsem se k ni pokusil pFibl{Z?it, abych ji

utisil, vidycky ucukla jako rozzufend tygFice, Stile jen opakova-
la:

"Its oukej, bejby... Ajem oukej,,!"

Nevédél jser, co mdm délat., Stdl jsem pied ni, ale kupodivu jsem

necitil litost, Role ochrédnce m& neldk:la, Chtéla byt silnd, tak
tady to md!

Jako by to vycitila, chytla mé najednou kolem kriu a drZeles tak
pevné, aZ mé to bolelo, Snad bych se uZ podvolil a zietal, ale jak
Jsme couvali k posteli (nedokdZi urcit, jestll tdhla one m® nebo
tlafil j4 Ji) zakopli jsme oba o kost 2z kotlety, kterd se vdlela
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na zemi. A ona, aniZ by se nad tim pozastavila, ji jen zakopla

pod postel. To mé& roz&flilo, Uvédomil jsem si, Ze ty kotlety mn?
pekla predeviirem! Ne Ze bych byl sentimentdlni fetiZista, ale ne-
méla to délat, Nejsem také pedant - naopak sdm pomihdm MiZce uklfi-
zet, v sobctu dopoledne treba pravidelnd luxuju a utirdm prach v
loZnici (mdme to = MiZkou rozdélené a potomw 2z legrace jeden dru-
hého kontrolujeme a ddvdme si body) - ale takov'hle nepoiddek, to
Jje opravdu trochu moc! Copak ji to nevad{i?!

Tak jsem se vytrhl a utekl pryZ. Jako bych nakonec nen®l dost
svych starosti! Ostatné femu se divi, kdyZ miZe 3t v talovém
- bordelu? - NeZ jsem zabouchl dvere, vidél jsem, jak se potéci
urpetfed predsin¢, jako by marnZ hledala oporu.

Venku (musel jsenm chytat taxika, protoZe metro mi u? ujelo)
jsem ei vzpormél na to, jak mi pfed pdr dny, po jedné zv1AZ{ dlou-
hé a vyferpdvajici souloZi, Fekla:

"Milafku, ty se3 ten nejhor3i milenec, kterého jsem kdy mila,
" Ale privé prote té mdm tolik rada."

Co to mélo znamenat? Jsem schopen to rozlustit? - Ale copak
se lovék miZe v takovém bldzinci vyznat? KdyZ neni jasné, podle
teho se TFidit a smysl v3eho se pofdd méni{? = Smyel té vity stej=-
né nepockopim.

AT si Fikd, :do chce, co chce, Za chvili budou vdnoce. UZ jsenm
£1ibil MiSdkovi PySnou prince?nu, Sdm se t&Zim, jak £i pfi nf od-
pocinu, Dobrodrufstvi s Juditou mné zatim etacilo.

KdyZ jsem se dival do programu, zjistil jsem, %e stihnu jeXt&
predposledni dil seridlu. Mladd zootechnilka a predsediv syn se
majf rddi. A doji€éku Inu zase miluje mlady mechanizdtor, A také
se dovim, jestli to vyhraje hrdch nebo peluXka. V seridlech je
aspon prehled, Clovék vi, na &em je,

A je3té néco: Dneska rano jser to nma zichodé znovu zkusil, A
bylo to biijefné, Zajimavé je, Ze jsem =i pi'i tom pFedstavoval Ju-
ditu, ale bylo to rozhodné lep3i neZ s nf, Prost® jsem ji mohl vi-
d¥t ve vBech pozicich, ve ktersych jsem ji potFeboval mit. A byla
takova néZnlj3i, Dokonce mé po tom i viskala ve vlasech,

Ale hlavn¢ mi do toho nekecala!

Gt&te Casopis PROSTOR + + + Predejte prdtelim a znémfm

'l

115



MBJ DEDA STVORIL MATKU MOU A OTEC PAK ME
Zuzana Trojanovéd

Jé se vAm dvoFfim, pandlkové

A svlékdm vds olfima v mistech,

kde ditéti Zivot za&ind

a #lastnéms muZi je déno

zalit tak veler a konfit rino

Dvorim se védm bisni s choulostivym tématem,
basni, kterou dosud kaZdd Zena mu3i dlui{
Jaképak choulostivé témato!

Vidyt kolik nébhy ve vas{ frdsi "drahd, jdem na to"
Zendm dusi v prospéch téla rus{

Jé se vdm dvofim, panitkové,

a vy smeteni historii o poupdtku v koutku
nevifite svym ofim ani proutku

a prichdzite na mij prah

8 kvétinamli a oblazky slov slinami ohlazenymi
které v duchu s vdmi odf{kdvim

@ drahné let zném je dosyta nazpaméi

VaSe slovo o tistech o vlasech a kovi o Eem,
kdyZ kaidy vi, jaky mad tahle Fe& spdd -

od hlavy k paté jmenovat a pak si s tim hrat
Vage slova Zena lilie, Zena orchidej,

Zena snéienka, Zena opopej,

Zena bdsen s motylima rukama,

Zena zndmé 1 nezndmi,

Zena ve snech i1 v probuzeni zrdna,

kdy zastdvéd sama

Jakd troufalost nepfipusti vam

dovolit Zené muzZe 1ilii, mube tulipdna,

wuZe orchidej, muZe koniklec, muZskou vac

v bdsni s muZskym rymem Znémého muZe nezndmého
a muZe bilé kiiZe s motylima rukama,

ktery se denné holi

& britvé vetiic md potize,
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které méd Zena jen jednou za mésic

Vidy! mu? ve vand je orchidej{ podvodni #{Ze

s nohama kfiZem pfes rozpulfelou 1ilii,

s pupikem bubdka z jablka v bride,

vidyi muZ je v tuleni pdn a pro koné klec,

vidyt um{ sdm sob& byt vE&ny véinivec,

a jeho télo je hudebni ndstroj s krtkem na libéni
i se smyicem Bvym

i 8 MiZovymi lasturkami

J4 se vam dvorim, chlapelkové,

a vy prichédz{te na mij préh

srdce pokladat ' )

a taky strach, jestli mé nepokoii vaSe dikivzdan{
za Zeny, které se dnes tak téZko shdni

A zatim véds pokoTuje &istd mySlenka,

kterd ve dveFick nepfedstihla svilj pdd

Vy jete ty dokonalé sioupy, které nesou svét

Vy jste ty bezesné noci lasky

i pFfedmét jeji, kuleravé kriasky klina,

vy jete to nebe nad hlavou i provonénd hlina,

vy jste ta milostnost same na rukdéch nesouci

se k bagrﬁm klina 1 k tize k neunecseni se tFesouci
Ji se vam dvorim, mildalkové,

a vy se chvédstiate vysS8imi cili,

kdyZ denné jen k jednoru krev hrnete

a Zena jednou vzdychmne

.a.vy stokrat vzdychnete

Ejhle, k jedinému vajilku labyrintu Zzenského tela
zaplava vasich uletéla

a vy se dvorite s polilonou a stracher,

‘md-11, co od vds chtéla

Neni-11 toto hrdinstvi a néha, smutek 1 &tésti,
rozum i télo,

pak viechno 1idské byti navéky odumielo

Proto se skldnim p¥ed vémi, chlapeikové,

jste z pristavn{ch kaménkii utkani, z pavoucku léta,
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i z balvani kamenolomu,

vy chlapelkové z hospidek lédsky i z bitev prolranych
ve dverich divéich doml

Skldnim se, a vic beru ne? vim ddvam

a s radosti nebeskou 1 pozeinskou,

budu=11 nékdy wule:n,

spolené s vami umfu

pro Zenskou

(21. tGnora 1977)

Ctete asopie Prostor 4+ + + Predejte prdatelim a znémym
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LITERATURA

SVATBY V DOME
/divél romdnek/

Bohumil Hrabal

V minulém €i{sle (Prostor &. 9, 1587, str. 71) jsme pretiskli

prvinich Sest kapitol z Hrabalova "diviiho romdnku" Svatby v

domé, Jednd se o prvmi knihu autorovy trilogie. Volnym pokra-
Covénim Svateb v dom& je kniha Vita nuova a zdvérelnou Cdsti ;
Jeou Proluky, V dnednim &i{sle pretiskujeme pokra&ovani prvni f
knihy a to kapitoly 7 - 12, ;
Svatby v domé rovn&Z vysly samostatné jako prvni svazek nové |
edice Prostor,
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Ta

Vy&li jsme s doktorem na ulici na Hrazi, kricela jsem vedle néj, opirala jsem
se o dedtnicek, dokter wél Sedivé kalhoty a modré trifke s kratkymi rukdvy,
lidé doktora zdravili, a on jim 8 velkou chiti odpovidal, citila jsem, jak je
kaidym tim pozdravenim poiéSen, nékdy zdravil 1 chodce kteFi jej neznall, za-
stavili se a otocili za ndmi, pak kradeli dal, ve3$li jsme na hlavni tridu,
tramvaje s Cervenymi pruhy se mijely, zastavovaly, ¥ystupovali a nastupovall
1idé, tak néjak jsem si snad poprvné vBimnula, Ze 1lidé jsou pvidteiné oblefe-
ni, pfed Automatem Svét se prochdzeli stafi lidé, taky byli nedélng obleleni,
prochdzeli se na némieli pied zdmelek, sedéli na lavitkdch, plné laviiky upro-
stfed kvétin, doktor Zel tésnd vedle mne, dokonce mne chvili drZel za loket,

a tak jak jsme krdfeli vedle sebe, budili jsme pozornost, desitky cofi kdyZ o
nds zavadily, tak se nemohly od nas gdtrhnout, ty moje praci Eaty, ty moje
Zervené eifevice s vysokymi kramfligky, mij deStnicek, ty oci se otidlely za
nami, citila jsem jak kaZdy mij krok je sledovdn, a zase dali{ ofi, protoZe
proudy chodcd se sbihaly ped vétvemi slaré aleje xaBtant. fticka Rokytka byla
preklenuta tim naméstim, ted vytékala a Cefila se kolem aleje kaStani, které
vrhaly pfijermy stin, tady proudile hlawni korzo dopolednich nedélnich chodci,
barevné koiarky tlatené mladymi matkami, pestré 3aty, tvoFily proudici Feku
Zatd a lidskych tvafi a pohybl, citila jsem jak jsem lehce se zafervenala,
doktor me lehce wzal za loket a tak jsme krdfeli vstric strakatiné masy lidi,
kteri viichni se pied polednim obédem prochdzeli, v Fifce leZely hrnce, prou-
téné kose, dokonce stard kamna, skoro ta sami, jaké md doktor ve svém pokoji,
tak jsme do3li aZ tam, kde Rokytka ustila do mrtvého ramene Vitavy, pres hla=
dinu Teky zdfil ve slunci ndpis pfes malifkou tovdmmitku... V¥roba Patentnich
necek... Tam, kde Fifka se perlila a klidnéla ve starém rameni sedéli desitky
rybafii, divali se na svoje pruty, u klandrG postdvali lidé, kteri se jen diva-
1i na splavky a pruty, na druhé strané aleje se ted oteviela louka plnad hraji-
cich si déti, laviiek s matkami a chivami, babifkami, vSichni tady sedéli na
gluncl a nastavovalil tvdie a zdda, v3ichni byli nehnutf, cestitka z té louky
cikcak stoupala vzhiru skrz kioviska a okrasné stromky, nad kterymi se tyEily
mohutné platany a topoly, tam triel Zerveny komin, jak cestifka dosdhla sko-
ro vreholu, tak tam byly dlouhé stoly, zrowvna tak dlouhé lavice, na kterych
gediéli svditeéné oblefenf stafi lidé a hrali karty, bylo slySet mlaskani karet,
a vesely smich hraili... Cely ty dva kopce byly posety lidmi sestupujicimi nebo
stoupajicfmi nahoru, chedci plileni nebo mizici za stromy a kfovinami, bylo to
jako na ohromném divadle, jako v barevném filmu, nikdy jsem se nenaddila, Ie
jekt® lidé jsou schopni driet nedéli...

A j4 jsem krafela a byla jsem #tastna, ne Ze vedle mne jde doktor, gle Zp jsem
poprvné sa rozhlidla kolem sebe, Ze jsem vidéla, jak Ziji lide, ktefi jsou
tfeba na tom tak jako jd, taky mivali pedniky a restaurace a fabricky, miva=
11 majetek, ale tak ndjak se & tim smifill a drz{ ned&li jakoby se jim nic ne=-
stalo, vidéla jsem ale, Ze vétSina mladych muZi a Zen jsou zaméetnini tak, ja=-
ko jsem zaméstnana ja, %e ale skoro kaZdy md néjaky svi) cil, Ze kazdy ma kam
Jit, %e tak ndjak sl povaZujui takovou nedéli, jak dar, darefek, a neprila jsem
tuhle chvili nic jiného, ne? abych mohla kazdou ncdéli se tak prochdzet, Jit
se vykoupat, doktor drZel pod paZd{ sloZenou matraci, nesla jsem si plavky,

a nevédéla jsem kde se budeme koupat, vBechno bylo prede mnou jake prekvape-
ni... Tu chvili pied polednem, kdy jsme tak si vykralovall jsme nepromluvili,
jen jeme se divali a doktor byl 3fasten, Ze se divdm na to, co vidi 1 on, m

ji jsem byla &lastna, 7e tim, ze jdu & timto Elovikem, ktery sme v prici zasy-
pal kviétinami, #e ve mn& probudil zdjem o docela jinafi véci nez bylo to moje
tripeni se se snoubencem ktery mme opustil, dokonce kdyZ jsem na néj pomysle-
la, byla jsem rada Ze mne nechal a oZenil se & jinou, Ze za tenhle den, za to-
hle dopoledne to stdle za to, proto’e tak jak jsem krdZela, ofima lidi jsem

ge dostdvala do jejich situaci, do jejich Zivotfi, snad poprvné v Zivolé jsem
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si také viEimala krajiny, mrivé zdtoky Vitavy zdohené lodifkami tam na druhém
bfehu, rozhlidla jsem se poprwvné mimo sebe, obdivovala jsem kmeny atarych
stromi, zvedla jsem hlavu abych ofima dosdhla vétvemi aZ do nebe, neubrdnils
Jsem se a ohmatala jsem starou kiru kmend, zvedla jsem ruku abych zavadila
prstama o listi,.. a prikyvnula jeem v3emu tomu a kdyZ jsem ee podivala do
doktorovych oti, vidéla jsem Ze se rozzdfil, tak néjak zmlddl tim vEim, co
Jsem vliasiné poprvné vidéla j&, pifikywvnul a vydechl zhluboka,,. Tak jeme do-
511 aZ na konec aleje, svdteini oblefeni 1idé se uZ vraceli k nedélnim obi-
dim, mrtvé rameno Vltavy vyistilo do proudu feky, po kieré pe proudu plul )
vyletni parnik, zanechdval za eebou lehky dym a tlumenou hudbu ryéné dechov=-
ky, celd lod byla obsypané vyletniky, vlastné toho parniku tam na Fece bylo
nejmin, byl to jen hrozen lidskych oblicejil a pestrych tricek, hrozen 1lid{
plujicich nékam do Roztok, A dokter sestoupil z mleje na cestiku vedouci
podle vody, tady se oteviel pohled do &irokéhe udeli tonouciho v zeleni, ze
které vy&fnivaly Cervené stPisky chalup, chat, naproti se tahl dlouhy zeleny
kopec, prikry tak, Ze cikcak cesty stoupajici vzhiru byly vidét, ten kopec

byl tak prikry, Ze byly vidét u staveni a chaty, zahrady na kterych pracova=-
11 1idé, ten kopec konfil krdsnym zdmeckem 8 véZickou a s kamennou zidkou ob-
tatejici ten zdmek, a z té zidky pak Sikmo do udoli Vltavy padala skdla, ped
kterou se ty€ily véZitky vil a vilek. A v tom ddoli, kde jsem nikdy je&té ne-
byla, jsem kracela podle parcel s bardfky, ty parcely byly zelendfské zahrid-
ky vedouci az do reliy, tady v8ude byly Zenské v zdstérich, zalfvaly zeleninu,
nebo plely zdhonky, jejich bardtky byly otleviené, byla vidét plotna, kanape,
ty baracky konéily cestou vroubenou vysokymi osikami, at bylo bezvét¥i, te
listi osik se trdslo a vyddvalo piijemnou hudbu, slunce svitile a odkudsi zve-
nilo poledne, pfes alej kterd se tady stala praSnou cestou se tihly zvolna na
Bulovku zahrady zarostlé ovocnymi stromy, mezi zeleni se sem tam zahleskly
barvy kodil, rukdwi, nikdy kus postavy naklandjic{ se nad zdhonem kvétin, uvi-
déla jeem i konev, vznaSejici se konev ze které se Finula voda skrz kropenku
rozatiikovand v déit... Divila jsem se, kde se to ve mné vzalo, Ze jsem vi-
déla takecvé krdsné véci, lidi, stromy, kterych jsem si nikdy nevEimla, ne 3e
Jjeem neméla Cas, krdcivala jsem do téhle nedéle jake tupec, zaberanind pofad
do svych maléri, vlastné ani jako dévie jeem si nikdy nevSimla, jak jsou krés-
né stromy, jak jsou pifijemné kioviska a listi ma nich, jak jsou krisné zdhony
kvétin, dokonce jsem gi nikdy neviimla, aZ tady, jak je kriend zelenina, kte-
rou zalévaji{ tluste Zenské, na nalém i&le obleéené jen do ohrommych zdsidr
Jjaké uZ se nenosi, Vlastné to vSechno se mmou proménil ten Zlovék, ktery kré-
€1 vedle mme jako moje chiiva, mij domdc{ uditel, ten &lovék, kter¥ nepotfebu-
Je nic vyklddat, poucovat, dokonce na mojl povahu, jd jsem byla tvrdohlavé po
mamnince, kdyby mne poucoval, schvdlné bych se na nic nedivela nifeho si neviim-
la, zaberanila bych se do sebe, zbambulovotél by mi nos, zalily ofi a divala
bych se do zem&.., Ale on jen krdéi vedle mm&, divd se kolem sebe, a j& se di-
vam taky tam kam on, a vidim skore tak jako on, nedivim se na hodinky, nechci
téméf, aby €as plynul, abych takhle mohla krdget poidd, jen v prostoru do kie-
rého se zasunuji nasSe postavy.

Dékuji, fekla jaem,

Hihihi, ne mmé, ale tomu co vidite, vSechno je nejdfiv tam a potom tady, Za-
pleskal sl dlani na €elo, na oci. Pelec Tyrolka... Fekl a ukdzal na poschodo-
vy dim, deset oken se klenulo do oblouku, riZovy dim uprosifed zelend. Sem
Jsem chodil tantit, v prvnim patfe je tanefni sdl, dole je hospiidka, hospoda,
venku tii Cervené stoly s bilymi ubrusy, Pelc Tyrolka, pro zamilované...

Tam ale nepujdeme, povidim, b

Na to jeSté médme fas, ale tam na druhé strané, tam je U Kuchynkii, zahradni
restaurace i pro déti, Jugendstil, kus Grinzinku, vzpominka na staré Rakous-
ko, kus Vidn&é, vSechno uZ ale je opufténé a tedy bez lidi, a tedy pro nale
ofi, které dovedou pocliopit te, co je pohozeny do starvho haraburd{. Nikde

tam nehlidd, nikdo tam nic nestreZi, tedy my tam miZeme vejit, projit se tim
vEim, .o
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HovoFil doktor a usmival se. Pak krdcel pFfede mnou, pifedel silnici, a 2aroet-
lym chodnickem stoupal ke Kuchynkim, skrz stromy byla vidét puschogové dlouhd
byvald restaurace, pfed kierou byly &tyFi fady stromi, ke kterym vedla zarost-
14 cestifka, Uprostfed se tytil hudebni pavilon, & véZiikou na 8ikmo, hudebnd
pavilon do kterého byly nahdzeny rozhité lavice, rozbité rezaté sklddaci Zid-
le, sloupy pavilonu byly vyrezdvané do ornamentt, do prken vyfezanych #lahou-
ni, které se rozpadaly, zrovna tak, jako stfika & odlepenym zteFelym térovym
papirem., Ten pavilon byl uprostired téch desitek starych stromi, ale pri casté&
byly dva pavilonky pro déti, zasypané starym listim, ddtské pavilonky & roz-
bitymi strechami a véZickami, byly to altany, besidky pro d&ti, prihledné sté-
ny zdobené proplétanym lafovim, doktor kracel po Bpickdch, vefel do détského
altdnku, odhrnul ze stolku uprostied 1isti, zamul si ruce...

Tady se najime.

A vzal ode mne sit&nou tasku rozbalil jidlo, vzal si Fizek, a jedl hltavé,
vzala jsem si také, ale nechutnalo mi, protoe takovou vilu jsme méli v Losi-
ndch, vilu zdobenou témi samymi véZickami, ta nase vilka v Losindch byla dé-
land podle vilek v Salcburku,stény z fachwerku, ale sifechu a tramy zdobily
ty samé girlandy ze dieva, dokonce v koutku zalirady byl skore ten samy déteky
pavilonek, détsky altan, kde jsme jako détd enidaly, svafily odpoledne, kde
Jeme si hrédly, kde jsme Zasly nad tim nasim krasnym pavilonem, jen pro nds,
pro déti, pavilon zdobeny inicidlami a uponky ze dfeva tak, jako jsou zdobe=
né domy v Pariiské ulici. RozhliZela jsem se mléela. Doktor si utfel usta do
ubrousku... :

Tahle zahradni{ restaurace pojmula tFfista v¥letnikii, ale ted je epocha, kterd
nemd rada tuhle krdsu, tam na Pelc Tyrolce byly uvnitf drevéné stoly z lipo-
vého dfeva a pfi zdi masivni lavice, a t&iké drevéns zidle, ale loni to tam
vSechne vyirhali, a misto toho tam dali Zidle =z bakelitu, bakelitové stoly s
kter¢ studi, protoZe je jinaéi epocha a to je krisné, Ze my dva tady stojime

a divdme se na tu krdsu, kterou nehlidaji ani draci ani strizni andélé. Rozu-
mite mi, zlomilo se prkno a my jsme v téch tfiskich toho zlomu, takhle nds

ty tfieky pichaji takhle je mame v téle, a pi'i tom jedtd staiime se podivot

na to neftésti... Nicelio uz nelitujte, viechno to, co jste méla, o tem mi vy-
pravovala Lfza, Lo vEechno odeilo, propadlo, a Vy se miZete Jjen divat na te

a byt hrda, mijicte se divat na ten sviij pdd, ale stdle musite hleddt vzhiiru,
musite se usmivat tomu padu, jediné tak se uvolnite, osvobodite a budete tak
5iastna jake jsem i j&, ktery kdy: se divim na to, co tady v té byvali zahrad-
ni restauraci vidim, krvdcim, tak to moje krvaceni, ten mij pl4€ nad starym
Rakouskem se proménuje v smich, proto se jen podivejte do mych o&i, jsem na

to hrdy, Ze mdm ofi jake chasidsky #id, jake posunuteé ofi rabinova syna z
Belzu, proto oo je moje vina? Ze pijeme pivo, Ze se miij pritel, ktery md Zi-
dovské jméno Bendy a Egon, e se pemoil na mij kobereec? Jsme vEichni tam

na Hrazi, co déldme svatby v domé, jsme vlastnd Aéti, které byly vyhniny z
téhle pavilona, z téchle besidek, altdnii... Vlastns vy k ndm pat¥ite, proto=

Ze Jste také dfté, dité které¢ doplakalo.., Ale vidite tu sluncem zalitou stirdn,
vidite iam 1idi pohdzeny po téch strinich n v zahridkich Jnk se slunéji, jeou
to drahekamy, divejie se na viecko kolem sebe Jako na klenotniclky krim, a pak
miZete se divat pofdd jen vzhiuru tak Jako Bondy, imagindrni syn rabina z Ha-
lice, kiery strezi podstatu vEech tragickych a poetickyvch a tedy krasnych vraZ-
dénych véci, tak jako to umi malif Chagall... ’
A zrudnul,” zadychal se tim co ¥{kal, Fikal to hlasit&, jakoby te co Fikal pla-

tile vSem lidem na strinich, tém ktefi kriZeli podél reky, ktefi hrali tsm do-

le tenis na osmi kurtech, vSem lidem v Praze, a nejen viem lidem v Eachéch,

viem lidem ve Vidni a Brné a Jihlavé, viem lidem ve st¥edni Evropid.

A sbalil zbytky jidla, zastréil je rychle do kabelky, vzal mij deftnifek, pev=

né stisknul paZi nafukovaci matraci, nastavil Tuku, vzala jsem ji, driel me

a utikali jsme zarostlym chodnfikem, utfkalt Jjeme, jakohychom tady néce ukrad-

11, jakobychom tady zapalili ten zbytek pavilonkd a besidek a alidnkl, tak
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Jsme béZeli, aZ jsme se zastavili u mostu, u tenisovich kurti, kde mme doktor
pustil, oddychoval, oddychovala jsem, krev se mi nalirnula do hlavy, nemohla
jsem chytit dech, tenisté na v3ech kurtech piestali hrdt, divali se na nds jak
Jsme béZelt kolem nich, vid&li nde uz jak jeme se ohjevili tam nahoie nad pe-
Sunkem, a ted kdyZ nds vidéli, jak jsme se rozesmdili, jak jsme kucknli smichem,
oddychli si, a pustill se znovu s velk¥m soustied&nim do téch svych servisi

a lobt a sme&i, a hiadinim se o sporny mifek.., Krdcell jsnme kolem tdch hrdéa
propocenych a v bilych Sortkdch a polonahych, v tenisovych dritinych klecich,
Jako ptici ve voliérdch v zolozické zahradé, 111 z téch hraéd a hrdfek pot,
poledni slunce do nich pralo, ale viichni byli Slastni, 1 ti, kiefi prohréva-
li, nebo se rmoutili nad zkaZenym miikem,,,

8.

Cestickou podle Vitavy jsme kraceli vstfic dunéni vody, tam nékde pred ndmi
byl jez, voda padala a vytrvale duniéla, Feka nabirala rychlost, krdceli jeme
po navigaci slunci vstf¥ic, tam na druhé strand fFeky se tylily topaly a ol3e.
Jdéte napi*ed, poprosil mmé doktor, j4 si odskoiim Jako wuzZ... a lehce zEerve-
nal, proloZe mne prosil, abych 8la napfed uZ asi po pité, KdyZ mme dohéhl,
oddychoval, z navigace do Feky sestupovaly schiidky, doktor po kaZzdych sebéhl
aZ na ten posledn{ pocCapl a nabiral vodu a omyval si tviF, krk, aby zase se
vracel cely zmiddeny,

Na bfehu jsme krdceli vstfic kopefku, na kterém se tahla vinice, na vrcholku
vinice byl kostelik, a pak tam v pozadi se ty&il borovy lesik, tam, kde za&{-
nala vinice, tam vyénival ohrommy sad nad kterym se vznaSely stfechy wvelkého
zdmlcu,

To nic, Tekl doktar, to je zdmek Troja, tady bydlel kniZe Sternberg, Némec,
kter§y ale byl wybarnjm Eechem, k nému chodili se zdokonalovat v Sestind otee
ndroda Palacky a jini vlastenci.,.

Kritela jsem po brehu Feky ve které se zrcadlilo nebe a bfla bourliva mracna,
z protéjSiho brehu je3t& jedny stromy se zrcadlily v rychle uhdnéjici hladiné
vody, ty stiromy v odrazy jakoby se hrnuly pired roletu v desti, doktor ted byl
néjak zvladly, néjak zestarnul, asi mél kecovinu, ted teprve byl zasaZeny tou
svatbou v domé, kierou pofddal se svymi prateli v noci., Ten eldn Ktery jej do-
provizel aZ sem k vodd, od nij odedel, vyprdavil mi o sohé, spid natikal sdm
nad sebou,,.

J4 jsem nikdy nebyl harlekyn, j4& jsem nikdy nebyl schopen nikomu odloudit hole
ku, jd jsem to byl kterymu vzaly viechny ty maje krasavice, harlekyni je vza-
1i mné, pierotovi. To byl mij obraz jake mladvho muie, smutny mlady pén, kte-
ry nemd odvabu se servat o svoji lasku, proto¥e Ja jsem vidycky ddval piednost
Zzmary a neStésti a smrti, to byla moje poetika jaka chlapce, jako jinocha...

a nekonec i ted na tom nejsem lip, jsem pofid ten smutny klaun, pordd jsem
pierot.., Proto tak blbé piju, ani mwi to nechutnd, ale Jjd piju proto, abych
taky néco ve spoleEnnsti_byl, abych byl tak trochu jednifkxa,,, aber die Konzen
ees tel mi Je smutno, ted mi je Ze bych nejradsi skoéil pod vlak kdyby néjakej
tady jel, stydim se pred vami, sdm pred sebou,,. Ji vim, kdybych si dal dvé
piva, tak bych si zvednul hladinu, a zase bych vstal z tohe umirdni.,. ale co
délat?

Pravil a zase seb&hl po schidkdch k fece, zase nabiral plné dlané vady a chrs-
tal 8i je na oblifej, ale 1 to mu bylo mdlo, mokryma rukama si stahnul tricko,
ted se omyval aZ do pasu, kdyZ zasc se vrdatil, v mokrych prstech drfel mokré
tricko, nechdval aby voda mu zatekla za pasem n kalhoty mél pocidkané a mwokré,
Krditel prede mnou, musela jsem nést nafukovaci matraci, byla jsem zaraZend

tou nahlou proménou doktora, najednou Jsem zalitovala, %e jsem se vydala g
nim k Tfece, najednou mi ten &lovék p¥ipadal odporny, €lovEk ktery zase mebi&hl
po schiidcich k vodé a zase si chrstal vodu do tvidfe, omyval si srdce, ale 1
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to mu asi bylo malo, sklonil se, rozpfdhl ruce, opiel se o posledn{ schiidek

u? ve vodé a hlavu stréil do chladné vody. KdyZ se vritil, vydechnul, otfepal
se, krouZil rameny, rozhliZela jsem se a zachranovala jsem se tim, e jsem zi-
rala, uZz jsme se blizili k jezu, bLylo vidét, jak tam, kam po proudu padd voda,
jak z hlubiny stoupaji mracna roztridténych kapidek vod, jak napri¢ Treky se
tahne Zelezna ldvka, po které krdcel &lovék, zastavil se uprostred,

To je jezny, tim bych chtél byt, jeznym, rekl doktor, ja miluju dve Zivly na
gvaté. Vodu a Ohen, Ale jsme u vody! To vite, jd jsem vyrosil u vody v tom
Nymburce, chodil jsem do prvni tiidy pfes most do mésta, vracel jsem se pres
most, &kola mi nebavila, ve 3kole jeem jen preckdval, mij 7ivot od Sesti let
je jen a jen voda, potoky a Fiéky, rybniky, ale hlavné voda kierd proudi a jak
ge méni pocasi, méni se i vody, hladina se wéni podle pocasi, a jé enad se mé=-
nim taky podle pofasi... KdyZ prdi, tak jsem melancholicky tak jake to nebe,
kdyZ jsem byl dit&, tak jsem chodival na ryby kdyZ pr3elo tak braly ryby, cho-
dil jsem je chytat, protoZe jd i ted k smrti rad ryby... jenze j4 jsem prestal
chytat ryby, kdyZ jsem vyrostl, kdyZ bych musel mit rybdfsky listek... Za pi-
vovarem teklo Labe, & jd jsem patndct let chytal ryby, rdd jsem se koupal ¥

té Fece mého détstvi, jak prisle pozdni jaro, tak jsem se koupal, celé prdazd=
niny jsem se koupal, v noci jsem se riad koupal za mésiéni nocl... U té mé fe=-
ky jsem se naufil byt tichy a nemluvny..., zamilované jsem se dival na tu Feku
jake na krdsnou divku, a tuhle feku mam taky rad, tady jsem nejradéji... a ta-
dy se ifika Na sprlatech... tohle je nejkrdsnéjsi kus Vltavy... kfifel ted dok=
tor, protoZe ui jsme stali tam, kde pfebéhla ldvka s druhé strany bfehu, a ta-
dy po celé délce napii¥ Ffeky, na trémech a Zeleznych sloupech se tahnul jJez,
ktery se sklddal z dubov¥ch foSen zastr&enych tésné vedle sebe, pétimetrovych
folien, které zastrieny kolmo z ldvky, byly drZeny nahore i dole pevniymi ocelo=
vymi konstrukcemi, ty Sprlata byla tak zastriena, jako perc klipenami je za-
strieno do ndprsni kapsicky... A celd ta Teka pfes ta Zprlata, a Ekvirami me-
zi nimi, burdcela z velké vy3ky doli, kde voda virila a padajici doll, opdt

v mrafnech mlh a kripéjich vyletovala po celé délce vzhiru, a priuvan odnddel
tu vodni tii3% po proudu, kde voda rychle se drala hlavnim Fe&iStém, kolem
ostrivki na kterych rostly neustile smdcene vrbifky, vrby a bujné triva.

A tam kde jswe stali, tam ve vySi vodniho proudu tam byla propust pre vory,
5ikmd kadefavd voda kterd proudila po kluzkych trdmech, zdobenych chaluhami

a po proudu zéesanymi travinami a mechy, sto metri dlouhd propusi, plnd st¥{br-
né kadefavé vody... A doktor stdl tésné u propustd, a dival se posunutym okem
do proudicich vod, zality sluncem, vysvleleny do pasu tak stal, najednou mi
jej bylo lito, vlastné tady mohl stdt sam, vidéla jsem, Ze si sdm stali, Ze
dokonce je rad sam, vidéla jsem Ze samota neni pro doktora nepiirozend, ale

je souidsti té jeho ndtury, do které jsem jen tak nahlédla nikolika dny a by-
lo mi, jakebych uZ jej zmala ddvno, totiZ ten doktor nehral prede mmou divad-
lo, dokonce se snaZil, abych si z néj odndSela pokud moZno ten dojem nejhor-
§i, nic pifede mnou nepfedstiral, ale taky nic netajil, tak tady stdl a dival
se na okrajt propusti do vody, vidéla jsem Ze je opaleny, 7e je rdd na slunci,
a taky jake vaichni praZdci, kdyby nebyl v 1éi& opaleny, tak by byl neltastny
a mél by komplex ménécennosti... Tak jsem se divala na néj, na muZe ktery se
zahled2l tak do vody, Ze s ni splynul, byla jsem si jista Ze kdybych na néj
vykfikla, tak by se hrozné polekal... Odvratila jsem ofi a znovu jsem sledova-
la ten pad celého proudu feky pfes a skrz 3prlata, ty tuny tun vody dunici

do bglvanﬁ a kameni na dné Feky, nemohla jsem se wynadivat na tu mlhu a vodni
tFi8l do které svitilo a prozarovalo slunce, dokonce na obvodu vodnich mra-
ten se v jistiém thlu objevilo nékolik duh, za kierymi byly vidét matné etro-
my, vysoké topoly a olfe tam na druhé strani feky, kde se objevily i bilé
ploty a bilé trdmy piekdZek, tam nékde na druhé strani se zaticela jezdeckd
drdha, néjakého zdvodiSté... a vidila jsem, %e 1 tady na bfehu sed{ rybari,
néktefi stojf a hdzeji tfpytky do velké ddlky, ve svétle slunce se zatfpyti-
la tipytka, na chvili se nad fekou zastavila a pak se zatipytil 1 vlasec,
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abych ve vtefiné viechno to rybdrské naini padlo do vodv, a rybaF v prstech
navijel vlasec Sikmo nataZeny jake struna,..

Doktor ted se vyzul, driel bety B vychutndval horké Zulové kvadry vyhfdté
sluncem, krafel tanefnim krokem, Kladl chodidla tak, aby ne¥ldpnul do spojo-
vacich rfh délici otesané haIVany. Krdcela jsem za nim, otdicln jsem sc na
Teku, ted jeem vidéla tu celou sténu padajicf vody, dokonce jsem se trochu
pelekala t¢ vody, zafala jsem se bdt, roztlouklo se mi srdce z toho, co jeem
tady na sprlatech uvidéla,,, Doktor opatrnn sestupoval dolil k Fece, tam, kde
koncila propust kde uZ naklonénd voda splyvala s proudem iam, kde byl maline
ky paloufek zelené trévy...

Doktor, zakiifel na mne, ale¢ jd jeem vidéla jen jelio oteviend Usta, & neslyie-
la jsem nic, Znovu na mne zakficel, ale nesly3ela jsem nic, dunic{ vodopad
preival jeho hlas. Udélala jsem tdzavé gesto, obéma rukama tak, az mwi spadls
nafukovaci matrace., Doktor vyb&hl po Sikmé navigaci, zvedl matraci, a zakfi=
el mi do ucha...

Voda, vodénka!

Prikyvnula jsem, nabidnul mi ruku, 3 opatrné mné svidél -dolti, na paloucek, ko=
lem ktercého proudila ve virech plynouci voda, vodénka. Posadila jsem se, dok-
tor vzal matraci, a trpélivé ji nafukoval, skoro se zadychal, zacpal plnici
otvor a pFfedal mi cip uZ vzedmuté pruhované matrace, ted jsem dychanla i j4,
doktor oSahdval matraci, a spokojendt prikyvnul. Pak zastréil koliZek, vytdhla
jsem plavky, doktor si vysvlékl kalhoty a spedky, mél u# z domova na sobé tre-
nyrky, cerné klotové trenyrky, a s matraci vystoupil na bieh, pak se ta mai=-
race vzdalovala aZ na zaCdtek propusti, Vysvlékla jeem se, oblékla plavky, tak
Jsem chvili sedéla, ponofila nohu do vody, pak jsem nahmatals pisetné dno, vo-
da byla Ziva, cukajici vodénka, postuvila jsem se, pak jsem opatrmé hmatala
nohama, voda mi byla po kolena, po pds, lehce jsem sl oplachla prsa, pak néko-
1ik kroki a voda mi byla po prsa, ponofila jsem se & plavala jser, voda mne
nesla, jeSté Ze jsem byla také od vody, uméla jsem plavat, to byl mij jediny
sport, ktery jsem kdy délala, nékolika tempy Jrem zase se dostala ke bifehu,
nahmatala jsem pisetnc¢ dno, postavila Jsem se a omyvala si tvar vodou, byla

to vonavd voda, pak se divala na propust, doktor si pripravil nafukovaci mail=
raci lehl si na ni, a proudici voda jej nesla propustii, fervené a moilFe pruho=-
vand matrace rychle se drala po spddu vln, a doktor zvedl _ruku, zvedla jeem
ruku a zamdvala jsem mu, a pak trnula. protoZe matrace ted nabrala rychlost
spadu vody a Fitila se doln, ted se prodrala nékolika pefejemi, a wvynofila

se z tiisté vody a? tady u mne. Doktor spustil nohu a zvednul se, po pds vea
vodé se otofil na mme a usmdl se a pak zakricel.

Te je vonéo! =

Co je? nastavila jsem dlan k uchu,

To je vonto!

. Ane, prikyvnula jsem, ale nerozuméla, otofila jsem se a pustila jsem se znovu
do proudu ktery mme undSel, nechala jsem se nést tim proudem, po bFehu kridfe-
1i vyletnici v koSilich, pired nimi skota&ily déti, divaly &e na mme, usmivsla
Jsem se na né, tak blizko byly ty lidské postavy, skoro na dosah ruky, krdce-
ly ty postavy proti proudu feky, ja& jsem plula po proudu, a# mme voda vynesla
do ti&iny, nahmatala jsem pisek, postavila )jsem se, otolila.

Doktor se ma mne dival zvedl ohé ruce a smdl se a mel radost z toho, Ze mme
“tak vid{i, Ze hned uhddnul Ze jsem od vody, Ze jsem taky jako dité se koupala
v rece a hlavné ze jsem se nebdla proudu feky, #e jsem si dovedla vvchutnat
ten tah Teky, Ze jsem se svéfila proudu a nebrdnila se, proicie jsem védéla
jak 1 Teka md rdda ty, ktefi se dovedou svéfit jejimu proudéni. Packala jsem

z voidy, proud se mmou lehce vridvoral, a pak jsem vystoupila vzhiru po Eikmé
navigaci na bfeh, a kridcela jsem nazpatek, kracela jsem a vidéla jsem, Ze se
na mne dektor divd, Ze mme vidi skoro nahou, vlastné nahou, protofe jsem méla
plavky prilepené na télo, krdacela jsem vetric tém jeho ofim, které si sme Ima=-
lecky prohliiely, vidéla jsem, kdyZ jsem zase sestoupila po navigaci doli na
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zeleny trdvnifek, Ze doktor vyhodil matraci na bfeh, a Sel mi vsific, nabidnul
ji ruku a svedl me dolii, posadila jesem se, zaloZila sepnuté dlané pod koleny
pritaZenymi na prsa. :

Mite krasné plice, Fekl..,, ale j&, jé& mdm krdisné nohy.., dodal pyEné.

Coze? udivila jsem se.

Mam krisny nohy, podivejte se, trofku jsou kPivy, ale to je od fotbalu, ale

to je jedina véc, na ktery si zakldidém, kromd mych krisnych ramen, mdm jedté
krdienéjsi nohy... Rekl a natdhl nohy, snaZil e aby kolena se sebe dotkla, ale
mezi nimi mél Skviru, a opravdu jsem musela uznat Ze mél hezké, svalnaté no-
hy, opdlené nohy fotbalisty ktery neddvno pfestal hrdt...

0 haxny, Fekla jsem tiBe.

To je tim fotbalem, j& jeem deset let vdnivé hrdl fotbal, ale sama musite
uznat, Ze mi ty Ohaxny slufeji... zasmdl se.

A jak, zasmdla jsem se a dodala si odvahy,,., Jd jsem mivala trdpeni s velkymi
plicemi jak tikdte, j4 jsem uz v Sestndcti letech musela nosit podprsenku ¢is-
1o devét, vidte, tenkrit jsem se za n& stydéla, nikdy jsem se nedovedla vy-
pnout tak, jak to dovedou filmovy herecky dneska... Skoda, ze tenkrdt nebyla
ta moda Anny Westové, ani dnesni moda Merylyn Monroeové...

Mné se ale libite tak jak jste, pravil,.. dokonce i vy mdte trogku kfive nohy,
ale viechny baletky maji taky trodku kFivé nohy, to je tim, Ze kdyZ stojite,
tak vidycky mdte zdkladni posieil baletky, pravoeu nobu lehce vykrotenou a cho=
didlo malicko Sikmo, smérem Ven...

Zadivala jsem se na jeho ruce, na prsty a poviddm...

7e mite ale tak udiené ruce, tak ukopténé prsty,., to preci nejsou ruce dok-
10Ta..

Nejsou, ale to je tim, Ze jd jsem uZ jako chlapec mél rid prdci na zahradg,
ridd jsem se strycem Pepinem wvydroval, hdzel lopatou slad, prote jsem piestal
hrat na klavir, Sest let jsem chodil do Skely na klavir, ale ty moje krdtsky
nrsty... a ted ty moje zaméstndni na Kladné jen &tyri roky s lopatou, ted ta
moje price, uvidite sama aZ mi navStivite ve Spaleny ulici, tu drinu... ale
id jsem na ty moje ruce a prsty hrdej, nastavuju Casto si ty otevieny dlané
pired svoje udivené oti, prnhlizlm si je, a €tu si v nich, vidim vSechno to,

co prodle skrz ty moje ruce myma rukama., Viastné ja jsem nikdy nic jinyho ne-
umél, chtiél jeem byt fotbalistou, ale pFerazili mi kliéni kost a zlomili pii
fotbale ruku v lokti, mohl jsem byt jednilkou wve fotbale, na klavir jsem taky
jen doSel k Lomu Ze jsem s&i zahrdl pdr nokturn od Chopina, hrédval jsem radéji
v hospodd pod Mostem valéiky Johana Strauze, ale 1 to jsem musel nechat, te-
dy 1 jako klavirista bych nikdy neuspél... Za vdlky Jsem byl vypraovii, ale i
toho jsem nechal pak jsem byl obchodni zdastupce firmy Karel Harry Klofanda,
pred tim po;isiovak Zivnostenskyho Fondu, ale i toho jsem musel nechat, proto-
e v téch zaméesindnich bych to nikam nedotdhnul, tak jsem byl jednitkeu jen,
kdy# jsem délal s lopatou na Kladné, tam mné mistri ddvali ostatnim za vzor,
byvalo mi kdyZ mné tak chvalili, jakoby mi mazali prsa sddlem, tam na Kladné
jsem tak trochu piestal byt pierotem, smutnym clownem, ve svych otich jeem
byl jim ddl, ale oCima téch druhych jsem se aSpon dovedl padivat lidem do ofi,
a dokonce jeem se od té doby zatal i divat sdm sobé do ofi v zrcadle a v zrcad-
le jsem také zjistil, Ze jsem vlasiné prijemmy, i kdyZ ustraSeny Elovék,,..
pierot, o kterym si 1idi mysleji, Ze je Harlekyna..

Vlastné, rozjasnila jsem se, jd rdda hraju remy karty, kamastu, vy jste taky
tak trochu... miZu vam to Fict? Vy jste tak trochu z téch karet... 7olik!
CoZe? polekal se,

Joly Jocker... opravila jsem se.

KaSpdrek? fekl zklamaneé.

Ne, jolly jocker je karta kterd pfindsi hrdfim 3tésti, kaZdy hra€ kanasty

si preje dostat Joly Jockera, protoZe ... protoZe Jolly Jocker sice je oble-
geny jake Sadek, ale ta karta je vic, neZ v3echny desitky a viechny krilové

a viechny damy a vSichni kluci, dokonce je vic ne? viechna esa, vEechno piebi-
je... usmivd se, ale pfetrumfne vBechny ostatni, protoZe Jolly Jocker je jed-
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niéka. ..

Jd jsem u vds jednitka?

Ano, proteie jd jsem nechtéla byt na svété, ale kdyz jsem hyla na dné svych
8il, tak jsem vyEla na ten vas dviir, a jak jste tam ve svétle stahovacka drh-
nul kofinkovym kartdéem podlahu.., tak kdyZ nic jiného, tak za tenhle obraz
jste jedniEka,

Odvratila jsem oéi,

Pak jsme medéli vedle sebe, uZ jeme se na sebe nepodivali, divali Jeme se za-
e na to duncéni a vodopdd Feky, na neustdly rachot vody dold, a na VZInosnou
triét vody vzhiru ve tvaru stfikancd a Splichajicich krajek ménfcich se v
mlina oblaka, kieré privan a vzduldny vir odndiel dold pe toku, a tFiStil =me
na estrivcich o vEtvitky kefd jiv a vrbicek, které mély listi neustdle Jako-
by pomazdvané rozpuiténym tukem. Vzala Jjsem matraci, vynesla si ji na bieh,
kridcela jeem proti propusti az tam nahoru, kde reka vitékala do tii metry 8i-
rokého koryta, chvili jsem vihala, divala Jjsem se tam dolli, odkud se na mne
dival doktor, nikdy bych na tu matraci si nesedla, ale ty ofi dokitorovy mme
donutily, Ze jsem pFekonaln strach, poloZila matraci o nékolik metrd v¥E, Jed-
té na vsrkdvanou hladinu do tusti propusti, a pak jsem se vyhoupla z vody na
tervené modfe pruhovanou matraci a proud vody mne wvtahnul do naklonénych ved,
prudce a rychle ge riticich pres hladké trdamy, nélkolikrit matrace zadrhla o
ty hladké tramy a fofny, ale proud vody byl tak veliky Ze ted rychle se pro-
smykovala pefejemi, pak hladkymi ale rychlymi vodami, aby nakonec tam dole,
ta matrace se mnou, projela poslednimi nazad se zatdacejicimi vinkami.., @&
matrace vyjela na tichou zdtofinu, zpomalila se, oteviela jsem ofi, jako jsem
oteviela oc¢i v nemocnici, kdyZ ze mne vypumpovali hrsti prdaskd na spani, kte-
ré by mne pfevedly na druhou stiranu Zivota, do smrti... Chvili Jjsem tak leze-
la na zddech, zalomila Jsem loket na ofi, doktor pFitahnul matraci k sobé,
leiela jsem tak v plavkich, naklanél se nade mnou, dival se na mne, prohlf-
Zel si mne, pak mne vzal nénd za ruku a narovnal ji, podival se mi do tviFe,
do ofi... Pak uZ jsme jen leZeli vedle sebe, slunce svitilo prijemé, prifla
na mne unava, a usnula jsem, neZ jsem se probofila do spanku, sly3ela jsem
kroteje lidi, ktefi krdceli cestiékou nad ndmi, slySela jsem hovor, smich,
Stébetani déti, kdravy hlas matek, a vodupad Feky dunici pres gprlata a riti-
c¢f se propustf, do mme zatloukal o&i do spanku, citila jsem jak vedle mme
leii doktor, jak se nade nohy dotykaji, a tvrdé jsem usnula...

KdyZ jsem se probudila, slunce ui velo do korun topolll tam na druhé strand
feky, doktor ui byl oblefeny, sedél na prvnim kvadru propustil, mél pokrce-
nou nohu, drzel se ji objatvma rukama za koleno, jen tak sediél, Zvvkal stéb-
lo trdvy, naslouchal a pofad se dival do padajicich vod a do vifeni vodnich
kapek a kapicek, do mliného zdvoje, kiery letél nad zpénénou hladinou a ti{E-
til se o ostrivky a kefe jiv a vrbicek,,. Otfasla jeem se chladem, posadila,
nebyla jsem zvykla spat odpoledne, rozbolela mi hlava...

: %

Za stmivani, kdyZ uZ se rozsvécovala svétla pouliénich lamp, vraceli Jsme se
proti toku Feky, kterd byla temmd jak inkoust, bili rackoveé jeité poletovali
tam na druhém brfehu, odkud vytékala stoka, v hladiné se zrecadlily HoleSowi&-

ky, Fady malych domefk(i se Zlutymi svetly, které vyplﬁovaly okenn{ ramy, mi-

Jeli jsme dvojice milencd, byli tiSi, drieli se za rice a krd¢eli tam, odkud
Jewe prifli, do vrbicek, snad se vydall tam kde jsme byli i my celé odpoled-
ne, aby naslouchali dunivymi padu #{&ni vody. KdyZ jsme 51i kolem tenisovych
h#¥i#t, v hlubokém soumraku se pohybovalil jedté bile obleceni hriét, Jejieh bi-
1é svetry a bilé kalhoty 24fily v tom soumraéném veCeru, Ze méli opdlené nohy
a ruce a hlavy, tak se zddlo %e se tam pohybuji Jjenom ty bilé sveiry, Sortky,
Doktor kricel vedle mne, odlesk hladiny feky a zrcadlici se svétla hdzely na
nds reflexy, doktor se zklidnil, krdiel tak néjak do stran, kaidou chvili o
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mne zavadil kolenem, dokonce jsme se nékdy srazili, zasmili jsme se tife,
stezka podle vody zdfila nam piskem a byly slySet nade kroky v kramflickem
drcenym Fidnim piekem, Doktor spi¥ pro sebe, nez ke mne tide hovofil...
TotiZ, to moje déilstvi a vibec ta moje mladd 1léta byla krdsnd, ale byla jen
krisnd pro mne, protuZe pro moje rodife jsem byl nedtésti... O0d obecné Zkoly,
aZ po maturitu, porad se moje maminka mucila, kazZdy den kdyZ vstavala, tak
porad #ikala jakoby nafikala, Co s tebou bude! Chlapée, co jen z tehe bude!
Chipejte, jd tedky kdyZ se vracim ve vzpomince, tak se docela z toho zpotim,
protoZe opravdu, matka mi to dobfe Fikala, protoZe i dneska, Co ze mne bude?
Jd jsem totiZ uZ jako dité byl pofad nékde jinde, i kdyZ jsem byl jinde neZ
doma, tak pordad i1 tam jinde jsem byl zase jinde. Chdpejie, dvakriat jsem pro-
padl, cht&l jeem jit uit na zednika, ale tatinek Fikal, nene, propadej ei
kazdou tFidu, ale maturitu mit musis, pak se vyu? zednikem., Vzdyt u? od tfe-
ti tridy v obecné Skole jsem mél samé trojky a vzdycky dvojku z mravii, rozu-
mite, ja ustiraseny, jsem mél dvojku z mravii, moje fotografie z tohohle ditst-
vi jsou désné... Nasupany, namraeny, kdyZ mmne fotografovali s maminkou, Od-
tahoval jsem se od ni a mracil se, nevéd&l jsem pro&, ale tak néjak jsem ne-
souhlasil se vEim u nds doma, nesouhlasil jsem wiihec se 3kolou, souhlasil
jsem jen kdyZ jsem byl sam, kdyZ jsem chytal ryby, kdyZ jsem leZel nad pivo=
varskymi maStalemi v sené, zakutany do sena a naslouchal jsem,,. Sem jsem
tenkrdt tu fadu let naslouchal? Jake student bylo moje, Ze jsem si vzal otciw
kabdt a krdfel de3tém po toku Feky, chvili jsem utikal, prchal jsem sdm pired
sebou, proSel jsem loukama a lesiky, aZf jsem doSel af ke strouze, roubené ol=
Semi, ta strouha tekla a hréela mezi kofeny stromi a kfovisek, a jéd opreny

o strom jsem tak tam st4]l a Eeho jeem se bil, na co jsem se bal jen pomyeslet,
tak mne dobnalo, ta tisicikridt opakovand véta maminky, kdyZ jsem plrinesl ty
etovky vysvédteni, tak pefdd to samé, maminka kdyZ precetla ty trojky a étyf=-
ky a dvojky niékdy i trojky z mravii, tak tisickr:it mi navlikla do usi, a do
duSe... Co 8 tebe bude? A tak jsem vystudoval priva, Ze jeem si zvolil priva,
to byla nahoda, priava jsem nikdy nemél rad, studoval jsem a nevédél jsem proé,
snad jsem ty prédva studoval, a dobfe studoval, jen aby maminka mila radost,

a uz mi nefikala, Co s tebe bude?

Pre$li jsme silnici, po strdanich byly rozsvicend okna vil a vilek,. domecki,
celé ty kopce byly zdobeny pouliénimi rozsvicenymi lampami, cik cak Bestupo=
vala ta svétla a zase stoupala wvzziru, aZ tam nahofe, proti nebi, jako veer-
nice zdfila jedind lucerna, nékterad svétla byla ukryta ve vétvich a v listi
kel a stromi, a kam jsem se podivala, tak néjak viSechna ta svétla v temo-
téch byla plnd zarilovanosti, cely ten vefer i se hvézdami které se zaifepa=-
1y, cely ten vefer a krajina jakoby byly zamiloviny samy do sebe, ze tmy vy-
chdzeli 1idé, chvill byli osvétleni, a zase mizely pod stromy, za ploty, aby
se vymorovall o kousek ddl. Doklor pravil uvdZené.,.

Na tom opilstvi je nejkrasnéjfi, ne ta rozjafeno-t, ne ta cesta do kopce, ne
iy zdviZené ruce a ty ndpady kileré pFfichdzeji, ale na cpilstvi je nejcennéjii
ten druhy den, ta kocovina, ty vy&itky svédomi, ta chandra, to kdyZ je Zlovék
daun, jak jste mne zastihla pii myti nddobi, kdy jeem sdm sobé byl maminkou

a znovu, tak jako po vSech kocovindch jsem si Fikal... Co s tebe bude? A to
je sila kocoviny, Ze €lovék chce zaéit novy Zivol... a potom, pri kocoviné
aspon jd, pfijdu na my8lénky, které bych se bal myslet stFizlivy, pri zbédo-
vanem t€le a duii, po kocoviné mi pfFichdzeji myS8lénky kterych jindy bych se
lekal, ale iy mySlenky po kocoviné to jsou ty pravé mySlénky, kieryma se clo-
vék dostavd ne moc, ale piece jenom o kousek dal... KdvZz tak pri kocoviné
€lovéku dojde, koha vierej8i vefer a noc urazil, co vyvedl, kdyZ se Elovik
zpoti hriuzou a studew, co to viechno na sebe vyZvanil, co vmetl sousedim &
hosiim do {vafe, kdy tedy Zlovéku se chce neZit, kdy pfemy3li v kocovini o se-
bevrazdé, tak najednou se objevi zasutd vétam... Co 8 tebe bude? Vite vlastné
to moje psani, ted mi to dochdzi, to moje peani je taky takovd obrana pfed se-
bevrazdou, jakobych tim psanim utikal sdm pFed sebou a od sebe, tim psanim,
ale soutasné se nékde doberu toho, co se mme bude? Kdo jsem byl a jsem prévd
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ted, tim psanim se tak nitjak 1é€im, tak jako se 16811i katoljict zpovédi, tak
Jjako se 1é¢ill %idé u zdi npdrkd, tak Jako se 1éC1i11 nasSi predkové, ie svoje
tajnosti a obavy a hrizy vyrikali do staré némé vrby, a konec koncit tak, ja=-
ko se 1écili Freudovi pacienti tim, Ze se zklidnili a vypravéll to, co jim
pFislo na jazyk... Vlastné to moje psani, je utikdni z fadky na Fidku, na psa-
cim stroji je to tak krésné vidét, nikdy nevim co Jsem napsal, jen pordad sti-
hém néjakou mySlenku kterd je jenm a jen piede mou, chel ji dohonit, ale ona
porad mne predbihd, tak jako jsem utikal jako dité vlakem k babifce, jako jsem
utikal ze Skoly, domi, tak jake jsem utikal z domova podle feky sdm pfed se-
bou, tak ostatné jsem vZdycky utikal odtud, kde jsem pravé byl, utikal jsem
od téch mych slecen ke klukim hrdt karty, abych za chvili opet utekl od klu-
ki a kamarddd nékam do tmy, a kdyi jsem se zastavil, vidél jsem, Ze musim
zace utikat ddl, pofid pFed sebou, protoZe jsem nenadel cil, jake diié jako
mlady muz, a ty moje zamistndni, porid jsem mél zaméstnini, ve kterym jsem
utikal, jako pojidtovik, abych se vracel s velkym oCekévinim domd, doma abych
utikal ven, do hospod, tak jako obchodni cestujici s hrackami e galanternim
zboZim, jsem utikal vlakem a autobusy kam? Abych proddval ty hratky a galan-
terku obchodnikim, zrovma jako jsem {tyfi roky jezdil autobusem do Kladna na
Poldovku, abych utikal autobusem do prdce, v praci vlatkem sviazel materialy
pro martinky, pak znse autobusem domi, doma hned do hospody, kde i dneska na-
Jednou zblednu a musim zase jit jinam, tak jako 1 my dneska Jjeme neustdle v
pohybu, v laufu, jsme po¥dd na cestd, protoie se bojime, Zelio se bojime? Co

z nas bude...

Zastavili jsme se pied rozsvicenou zahradni restauraci, pod starymi ka¥tany
byly stoly, obsazene stoly, v altanku hrila dechova hudba, mezi stromy byly
nataZené drdaty a visely lampiony, zaznival 1lidsky smich a Jjasot, tlumeny ho=
vor, hosté zvedali sklenice a pripijeli si na zdravi, otevienymi dveimi do
lokdlu byly vidét dalSi stoly, obsazené daldimi hosty, byl teply wveler a ka=-
bdty byly pieliozené pres opéradla Zidli, stary hostinsky roztdfel piva, 1idé
ge tisnili pied ndlevnim pultem a pili lalné sklenice piva, Jini stidll & ne-
dopitou sklenici a hovorili se sousedy, neboc tupé zirali pied sebe... A lids-
ké hlasy a smich padaly i z koruny stromu, tam z prvniho patra vychdzeli 1idé
na visutou zuqrédku, tady byly také stoly obsazené hosty, na ktervmi svitily
barevné lamplony rozvésené na dritech napjatych mezi vétvemi...

Vesli jsme do té zahrady, hudba zacala hrit a pary se zvedly k tanci, doktor
se zaradoval, uvidél svého znimého... A to bylo pokfikovini, s to bylo obji-
mani, a doktor piivedl svého pfitele, a piedstavil mi jej...

To je Ludva, Feznik, s tim jsme Lo tdhli na Poldovce dveé brigady, celej rok...
Podala jeem ruku krisnému &lovéku, vzpomenula jsem si jak mi doktor vypravél
© Ludvovi, Feznikovi, za kterym se tdhnou Zenské, bylo to je§té horZi ne% to
vypravél doktor, ten Ludva byl krasavec, mél krdsné rozloZité télo, vlastné
to byl jakoby vzp&rag, byl 3tihly v puase, a nahoru ohrommy hrudnik a krk Jja=
ko Bvycarsky byk jak Marlon Brando. Usmil se na mme a mél i krasné, smutné
w0fi, které mu uZ plavaly v alkoholu, Pozval nie ke svému stoln, byl to veli-
ky sill, vlastné tii spojené stoly pFikryté Jisié odjeledné bilym ubrusem,
ted byl polity pivem, vinem, prevrhnutymi 3iamprlaty, Ludva vzal od doktora
sloZencu matraci, povésil ji na véddk piibity do kmene starého kastanu, maj
dedtnigek, rozprahl ruce a fekl spoleénosti muzi v ko¥ilich, s vyhrmutymi ru-
Kdvy...

Tohle je doktor a jeho slecéna, doktor se kierym jsem na Kladné tak budoval
vlast, Ze z toho byla ménovd reforma... A tohle, ukdzal na svoji spoleénost,
to jsou sami Feznici, protoZe tuhle zabavu poridaji feznici praZskych jatek,
a 1 ta hudba je naSe, dechovd hudba prazskych Feznikii... A...

A pan Ludva nedoifekl, protoZe dechovka zacala hrdt, a vEichni Feznici se zved-
1i a zpivall s ohromnym citem... KdyZ mi bylo dvacet let, tu mné peial mrzet
svét,., A viechny stoly jakoby vzlétly do vysky, v3ichni hosté se postavili

a zpivali, 1 tam nahofe na visuté zalirndé, hostd se zvedli, hlavy se jakoby
zasunuly do vétvi starych kadtani, mezi Zidlemi pobihaly déti... A doktor
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gtdl, drZel se za rameno 8 Ludvou m zpival s velkym citem s ostatnimi, zvedla
jeem se a jen jsrem Be rozhliZela kolem sehe, vidila jeem jen samé muZské a
7enské, obycejné 1idi, véichni ale neméli ani jediny dived aby utikali sami
pred sebou, aby porad chtéli byt nékde jinde, vidéla jsem, Ze tihle 1idé si
nepfeji nic jiného neZ aby tenhle nedélni letni vefer trval co nejdyl, aby
cnad ani nemuseli domi, tak vSichni zde stdli, divali se kolem sehe, posilali
gi gestem ruky a sklenici pres stoly pozdraveni, a ted vEichni s ohromnym ci-
tem zpivali, skoro ee rezslzeli tou smutinou pisni, Ze,.. vSechno je pryé, z
té lasky nezbyl mi kli... Vidéla jsem, Ze skoro viichni ti reznici kolem na-
Zeho stolu, tak néjak tou praci na jatkich jsou na néco vadni, jeden mél krat
gi nohy, druhy mél jizvu napiié tvafi, tfeti mél tak cervené ruce jakoby si
je opafil, &tvrty mél lehce vysedlou lopatku, pity m&l zase ohromné biicho,..
jediny Ludva byl opravdu tak krdsny, jak fikal dokter, jak fecky Blh a Marlon
Brando.

Doktor mi nabidnul ruku a pozval mne k tanci, prodirali jesme se mezi stoly,
mezi détmi, na tane&ni parket, vyletnici tan&ili polku, néktefi tantili po
staru, polku na 3est, nékolik mladych lidi tantili od sebe, tantili na polku
swing... Doktor mne k sobé pFitisknul, opfela jsem se o jeho rameno, a pak
vklouznul do rytmu, a tan{il dobfe, vytdtel plné kruhy, roztandil mme, odvra-
til hlavu do profilu a lehce dychal, tancil a_tantil by snad poiad, citila
jsem ve svych rukdch, Ze md opravdu svaly, ted nmme vzal niZ’eji v pase, a pfi-
tisknul se ke mé, citila jsem i ty jeho nohy, opravdu, mél peviié nohy... a
zatoCila se mi hlava, celad ta zahradni restaurace se otafela jak roztofeny
osvitleny kolotod, jak velky lustr z bendiskych skel, nékolikrdt jsme nara=-
zili do tanticiho pdru, ale vidycky ten ndraz jsme prestdli, nakonec jsme
tantili na samém olkraji parketu a doktor mél misto a ¢as, aby mi Fekl... Na
polku a na valcéik jsem byl prebornik. Dostal jsem cenu v taneénich pro star-
§i a pokroiilé, vite j4 jsem absolvoval dva taneini kursy, chtél jsem bvt jed
nitka v tanci... jeden kurz u Németkil, tam na periferii, nepriila ani jedna
dama, tak jesme taniili jen panove mezi scbou, sudy délali pany, lich¥ délali
ddmy... cle v Pensinaku, pri3ti rok, tam jsem ziskal cenu v polce i valéiku,
v taneénich hodindch pro star$i a pokrocilé... Co si pamatuju, tak ze vieho
co jsem kdy dilal, tak' aZ do dnedka nejlip umim... co? dekior mi poloZil twaf
na moji tvaf a vykiikl... Polku a valéik!

A zaklonila jsem se co jsem mohla nejdal, driel mne svymi prackani, divali
jsme se soh& do ofi, kolem se otlifela zahradni restaurnce, lampiony krouZi-
1y, krouZzily kolem nds celé ty stoly, v8ichni hosté, vi3echny sklenice, opi-
sovaly kolem nds krufnice v rytmu valéiku, mijely nds a nazad se vzdalovaly
a zase bliZily hrozivé tvife tane&nikii na parketu, zatoéila se mi hlava, a
poloiZila jsem ji doktorovi na rameno, a zavieln jsem oCi. _

Byl konec valiéiku, packali jsme nazpdiek, zatimco tanefnict setrvavall na
parketu a volali... Opakovat, opakoval!

A zvedali ofi na podium, kde sed&lo pdt hudebnikii, Feznici se svymi trumpe-
tami, nastroje se blydtély mosazi, tvife hudebnikii iinavou, A pak jsme hlta-
vé jedli gulds, a pili pivo. Pak mne poZidal pan Ludva o tanec, kdyz jsme
spolu tantili valéik, nikdy se neotdcel do plnych kruhi, ale jen tak se hou-~
pal v rytmu, driel mne tak pevné Ze jsem si mohla v jeho niruci odpocinout,
dival se na mne zblizka, docela blizoutka, byl uplny opak doktora, ktery
vidveky ulybal ofima, vidycky byl jakeby provinily, vZdycky jak o sobé rikal,
Ze se stydél, e kidyZ on byl mlady, tak bylo zvykem, Ze mladi mu%i se stydé-
1i. Ale pan Ludva to ved&l, proto se na mme dival a védél, kdyZ se usmal, Ze
jsem sklopila jd ofi, jd jsem lehce zrundla, a &¢im vic jsem rudla, sk pan
Ludva Feznik z holeSovickych jalek byl sebejist@j8i... On apravdu byl krasny
muisky, moZna jen pro mne a snad jen protu, Ze mél krisné blondaté husté
vlasy séesané na pésinku, ty jeho vlasy se u krku a u udi lehce zvedaly vzhii=
ru a délaly mu takovou jednu vinu kterou si ¢as od casu pritisknul a zformo=
val prsty, jako kulmovacimi kleZtémi, ta vinka nad jeho Eelem, ty vystiihané
vlasy vzadu, jej vibec nedélaly Feznikem, vypadal jako nejmlad3i general
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Heereswaffe, ktery se mmou tantil na svathé mé sestry za valky, ktery se mmou
tanéil a prosil mme abych mu napsala, napsala jsem mu, ale on padl nékde na
Ukrajiné... Viimla jsem si téZz jeho Teznické ruky, jakoby mu nikdo odkousl ce=
1y palec a zase to zranéni mu lékari sesSili a vyhojili, KdyZ jsme dotancili,
zvaznila jsem., Pan Ludva se jen usmival, nepotfeboval nic vykladat, o nicem
me bavit, bylo to tak, panu Ludvovi stacilo, Ze na svéié pouze je,

KdyZ jsme me posadili, opét jsme pili pivo, doktor edmiinul pit Stamprlata,
ktera poruc¢il pan Ludva, pil jen hodné piva, dokonce kdyZ roznadela mlada kel-
nerka, tak si vzal dvé piva najednou.

Co to mate na ruce? optala jsem se, :
Je to.,., fekl Ludva a mél temny hlas, ktery zvySoval svétlost jeho sldmovych
VIBBﬁ.

To mé kouslo prase, 5el jsem po ném klestéma, ujely mi, prase se votocilo a
zakouslo se mi do ruky, tohle jsem mél cely skoro vodtirZeny... smidl @e pan
Ludva.

Prasata kousou? podivila jsem se.

Ludva Fekl a vzal doktora za rukdwv,

Vy rad piSete, tak tohle byste mél védét,.. Prasata se museji tak trochu te-
rorisovat, protoZe jak jim votrme tak zautofeji i na nds, proto mime Fezany
klacky z dubu, & jak je pustéji z vagonu, tak je mydlime... i na pordice je
mydlime, aby prasata mély strach. Strach je moc dobrej vychovnej prostredek.
To mite vidéet, zasnil se blondwty pan Ludva... to nokde prasata tak zjanceji,
Fe litaji 1 kdyZ je mydlime, vletéji do paricich necek, vopafeny prasata, pé-
ra stoupd, a my elektrickyma kle3téma, a pak palici to zabijime, protoZe jsme
Feznicl,,.

Doktor mléel, vEimla jsem si, Ze i s Fezniky sedi toady jejich manZelky, Ze ty
manielky vlidné napominaji své muZe, aby tolik nepili, aby se drieli, hlawvné
aby to nemichali... ale Feznici kladli ty svoje ruce na ruce jejich, podiva=
11 se na své Zeny, usmdli se, mavli rukou... a pili dil,.,

Vy jake budouci spisovatel, byste to mél i vidét... KdyZ voteviete vagon s
prasaty, tak skoro v kaZdym vagonu jsou jedno, dvé prasata mrivy... Umfely
hriizou, ranila je mrtvice ze strachu, tak, jako lidi... Podle statistiky, v
Zapadnim Némecku umira ve vagonech roéné 3edesat tisic prasdtek, hriizou...

V Mildné zavedli takovej ee3upovaci tunel, na Mildnskejch jatkidch, prasats

z vagonu jdou na Sikmou plechovou sténu, trychtyf, a po ném vSechny prasitka
ge sioupnou dolli, tam napadaji, jsou oilfeseny, zranény a tak se lehfeji za-
bijejf palici... elekirickyma klestéma!

Hovoiril pan Ludva a mél krisncjii a krasnij&s oti, drzel za loket dokiora,
ktery se jen naklonil a pil pive ze dvou pullitri a vidéla jsem, 7e hyne ta-
ky tou samou hriizou jako ty prasdtka na jatkdch v Milané&, ale Fe chtél byt
spisovatel, Ze chitél vSechno védét, i tedy sdm proti sohé&, naslouchal a poly=-
kal a hudba hrala a tanefnici ddl tanéili, a Ludva pouéoval doktors...
Nejné#néj8i stvoreni na svété je tele, odrostly telata se priviZeji ve vago-
nech, nékde se stane Ze oteviete vagon, kterej je pres nedéli na cesté, nékde
stoji telsatka, a kdyZ otevreme vagon, tak tam jsou dvd uSkrceny telata, baj=
by, détdtka odrostly, uskrceny telata, ale ta se nepeliti zrovna tak, jako ty
dvé prasata, ktery ve vagone prumirné umfou hriizou, na infarkt,.. vidél jsem
Zasopis ze Zdpadniho Némecka, tam se vozeji koné ai odnékud z Rurunska, otevie
gse vagon a tam je uSkrcene] kun, vidél jsem v tom ¢asopise obrazek, jak konik
po takovym iransportu tfi dny na cesté, nechtfl vyjit z vagonu, tek doktore,
‘wvy cheete bejt spisovatel, tak tohle mite vadét, tak na tom obrazku j& vdm ho
pfinesu, jé vdm ho dam, tak tam na obrdzku a pak v reportdii stdlo, Ze kdyZ
konik nechtél vyjit 2z vagonu, tam mu hondk vyFiznul jazvk, a kdyZ ani pak ne=-
chtél, tak ho podFiznul rovnou ve vagonu,,. doktore, vy jste spisovatel, pro-
{0 vam tohle Fikam, protoZe spisovatel by mél védét vEechno... Pravil Ludva

a zasmadl se, vrasky wu pFeb8hly kolem koutku dst, mél modré krisné ofi a kdyZ
se tak zasmdl, tak na oku se mu objevila modrd teéka aZ nahofe modrd telka,
a zdalo se, Ze pan Ludva md v sob& néco, co majf svati itak, jak jsem to vie
dila na lacinych obrazech v kostele, kde jsem byla koncem vélky nasazensi na
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tafe, jako kuchafka a dojicka krav... Vono nékdy... vriél hlavou pan Ludva,
vono nékde to jde ¢lovéku na nervy i tady... Zavedli novou linku na perdiku
krav, ja z Kladna jsem musel jedté délat pil roku na Kladné na jatkdich nei
jsem se vratil sem, domi, do HoleSovic,.. tam je novd linka, dobry, jd mdm
pofad paru, tak tu linku zavedli, ale Sest krav ktery se omradili v takové
kleci, ta klec nedla, tak jsme je tloukli... A jd tlufu krdvu za krivou, pa-
lici, j4 mam rdnu, po kazdy se krdva zvrhne, ale ti dva, ktefi kravy méli
‘podFezidvat, tak si 81i zakouiit, a jd tluéu pfivazanou dvandctou kravu, a co
nevidim? Ty prwni mnou tludeny krdvy uz zase vstdvaji, ty dva tam si koufeji,
a j4 jsem tloukl ty ubohy krdvy nadarmo, tak jsem musel pockat, aZ si zakou=
$ili a tlouct zase ty uZ omrdceny kravy znovi... doktore, ale co jeme vidéli,
co jsme zazill na ity Poldovce? uhofeny, uduleny, popdleny k smrti, lidi...
Ale.os

Nedohovetil, Feznici vSichni se zvedli, nastala néjaka slavnostini chvile, hud-
ba hrdla tus, pod staré kadStany ke stolu pro 3tamgasty pfivedli starou pani

v bilé zdsté¥e, byla to pani hostinska, ta ktera kdyZ mi pFed chvili prines-
la talif s guldSem a koS8idek s chlebem, napred mi utérkou stdhla drobefky =z
ubrusu a podivala se mi do oéi, tak pékné se mi podivala do o&i, usmivala se,
protoZe si byla jista, Ze udélala ten guldd jak mohla nejlip, byla si jistd
jista, Ze mi bude chutnat... A tak poradatelé privedli od pipy hostinského,
pak pan Ludva vzal v pase kelnerku, vzal ji tdc piv, odloZil jej na stil a
privedl tu divku k podiu, kde sedél pan hostinsky a vedle néj jeho pani,..

A hudba zahrala fanfaru, a doktor mi poSeptal... To je ted na vSech hospodéch
v Libni, Ze nesméji byt poliromadé manZelé, Ze kaidej musi, nebo miZe pracovat
v pohostinstivi, ale jinde...

A pofadatelé predali man7elim kytice, objimali se, pani hoc¢tinskd plakala,
kelnerka, asi dcera, nedale ji to, bala se, aby na pivech nepadla péna a vri-
tila se ke svému tdcu a vyhodila jej lehce nad hlaviféku a roznasela 441 pi=~
va... A pak pofadatel mél reé...

Zvedla jsem se na Epicky zaprifenych stfeviéki, divela jesem se na ty uplaka-
né jisté byvalé majitele téhle letni restaurnce na DBreiance, teskné se usmi-
vali a divali se do pisku, pFijimali nabizené ruce, polibky, pak slzy a zase
objimini, viichni hosté se vystridali a jé jsem tu chvili uvidéla sebe sama
na nadra%i, bylo mi tenkrat dvocet let, tatinek pedepsal Ze se zFikd viech
prav na svoji fabricku, ziekl se vieho svého majetku, jen aby dostzl permit,
aby mohl odejet 8 maminkou a se mmou a mlad3im bratfiékem Heinim, stdili jsme
na nadrazi a prijel rychlik, a u? jsme chtéll vEichni vstoupit do vagonu, kdyz
prifel urednik ndrodifho vyboru a tekl a ukazal listiny, Ze odejede na Zdpad
jenom mij tatinek, a moje maminka, & jd a Heinl musime zistat tady, proto?e
mdme Seské Skoly a tedy ceskoslovenskou statni prisludnoet,,, A mi rodice od=
jizdeli, plakali v okn& rychliku a ja jsem plakala a velala jsem,.. Cerveny
KFfiz nas preveze za Vami, nebojte se! Ale tatinka jsem uz nevidéla nikdy,
protofe umrel, ranila ho mrivice... Na to jsem myslela kdyZ jeem ge divala,
jag tihle stafi hostinsti, jak musi opustit evoji hospodu na BfeZance, jak se
ted loudi, jak host¢ uZ je neuvidi, A hudebnici se ted rozdélili na dvé sku-
piny, Jedna zastala ped starymi kaftany, druhd parta s trubkami, ted presla
silnici a, ty blyskavé ndstroje se zatfpytily cestitkou stoupajici tam nma dru-
hé etrané silnice vzhru, tam nékam do akatového hajicku, vaiclni hoeté by=
1i vzruBeni, i manzelsky par hostinskych ted se zvednul, ted mila pFijit slav-
nostni chvile, zakonieni celého toho veiera, i hudebnici ktefi zistoll v za-
hradni restauraci se divali tam na druhou stranu silnice, tam na kopec porosi-
1¥ akdty, vzali do prstii ty sveje nastroje... vEichni ztichli jen byla ely3et
auta ze silnice a hudebnici s trubkami sméfujicimi vzhiru tam na kopec do jem-
nych akdtovyeh kefi a stromi, ted zafali troubit tesknou pisen,.. Mné darova=-
lo dévidtko, prstynek zlaceny,.. a Tak z toho kopce na druhé strané silnice
se ted pridali hudebnici, ktefi tam pfed chvil{ vystoupili... a tak troubili,
jedni pfestavali s druzi zacinali, jedni napovidnli a tam ti druzi trubkami
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odpavidali, a ta hudba se nesla pres silnici a hosté naslourlinli a byli doja-

ti, byli dokonce vic dojati tim hovorem dvou skupin hudebniki, neZ byli doja=-

ti hostingti manZelé, ktePFi tento vecer obsluhovall sveje hosty naposled.

Pani hostinskd piisSla k mému stolu, pohladila mi ruku a divala se mi do o&f

a Tekla mi...

Chutnalo wv:im?

A hosté se zvedli, zdvihli sklenice smérem tam na druhou stranu, pripijeli hu-
debnikim ukrytym tam pod hlubokymi stiny akdtd a vS8ichni zpivali... A jé ji

za to, srdce dal... :

10.

Tote dopoledne jsem vySla ze Ziikovského bytu driv, ta moje druha maminka na
mne nemluvila, v noci mi vygitala, Ze bych prece jenom mila mit k ni trosku
vice vdétnosti, co vSechno pro mme udélala, jsem pfece u ni nafermo, v prdci
jsem taky na &erme,,. a hlavné kdyZ mim volno nejsem doma, pfichdzim pozdé v
noci, tak nijak jsem se proménila, dokonce se usmivam a uZ neposloucham ani
to, co ona mi Fikd, Ze se divdm do stropu a usmivdm se, jakelych méla pFihldd-
ku k trvalému pobytu, jakobych méla pracovnim uradem povoleno abych pracovala
v Hotelu PariZ...
Tak jsem se vydala do centra, kdyZ jsem stdla pifed fislem deset ve Spdlené uli-
ci, kde pracuje doktor, vedla jsem jen nékolik metri do toho prijezdu, ze kte-
rého tahnul zdpach staréhe papiru a vihko, jeho stény byly odrené, mocnymi &&=
ranci strZend omitka, asi jak auta couvala nebo vyjiZdéla ze dvora, kde jsem
vidéla velikou hromadu starého papiru, pod svétlem Zarovky, kde byly dvE otev=-
fené garaie, ve kterych taky se swvitilo, vdha v kouté, pad kterou taky sviti-
la elektrickd houpaci lampa. A v liromadé papiru se brouzdali Skoldci do pasu,
vysypdvali tak koSe starého papiru nebo igelitové pytle, ted vedly do prijez—
du dvé ciganky, kolibaly se jak v uzlu mély dekly a rozilapand Skatule, viech-
no to vyénivalo z tohe uzlu, ustoupila jsem ke sténé a pak jsem vymazla, srd-
ce mi tlouklo, vrdtila jsem se aZ ke chrdimu Svaté Trojice, pod svatého Tadedd~
ka, doddvala jsem ei odvahu, abych méla srdce a znovu jsem pritiskla bradu na
prsa, a pordivala jsem ee na ty svoje krisné gaty ze zelenymi knoflitky, vykro=-
£ila jsem stFidavé, abych si dodala silu, to ty Cervené boticky s vysokymi
kramflicky mi vidycky daly sebevédomi, rozeviela jsem de5tnicek, vzala jsem
si Zerveny deStnifek... A zase jsem vykrolila energicky, zahnuls jsem do pru-
Jezdu, ale doila jsem aZ k otevienym vratlm, odtud jsem se divala na tlu spoust,
na tu hrizu, na ty hromady papiru vEech barev, a ze vSech moZnych magacind a
obchodi, vidéla jsem, jak tam uZ stoji auto, které tam zacouvelo, vidéla jsem
jak z kouta kuferavy muisky lehounce nosi na zadech baliky zpresovaného papi-
ru otdéi se a zivoznik je u spuiténé sajtny prebir:d, pak kolenem je vyhazuje
a sakuje jeden balik na druhy, pies dvir preSel muieky v radiovce, tlusty pén
ge zastiizenymi vousky, tak néjak krafel jakoby trpél... A mne pojala hriza
a strach a zase jsem vybéhla, minula jsem nékolik ko&drkii, zase jsem se vri-
tila ke svatém TadedSku... nékolik Zenskych tady stdlo a vzhliZelo do piskov-
cové tvaire svitce, ktery mél tu schopnost, Ze na jeho primluvu v nebi se mohlo
ledacos stat, co by se jinak nestalo...
" Pristoupila jsem ke klekatku a kolem mne za mymi zady proudili chodei, a ja
jsem se modlila,,. Svaty Tadeasku, pfimluv se, at hned tedka najdu silu, abych
dokazala vejit do toho dveora, kde pracuje clovék, kterého mim rdda, na kte-
rého se chei jenom podivat, svaty Tadeasku dodej mi hned tu silu, abych tam
veSla a chovala se, jakobych tam nevesla, abych byla piirozend, a ne tak ustra=-
fend jake jsem ted, TadeaSku chci jenom chvilku promluvit, chci se jenom po-
divat jak tam pracuje tem muisky, na kterche si myslim...
A cosi mne pichle do tylu hlavy, otocila jsem se a tam stdl dokter, dival se
na mne, drzel dZbdn z kterého vytékala péna, a pod pazdi mél ndkupni taSku,
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ve ktiereé byl ohromny promadiény papir ze ktercho se néiné kouFilo. Mél rozhi-
té boty, kominiéky, montérky, rozbitou keoSili, a dlouhou zdstéru, no hlavé
mél kloboufek wyhrnuty nad celem.

To je nahoda, pojdte se podivat k ndm!

Zvolal a usmdl se a dodal.

Vite co to je ndhoda? Druhé jméno Ducha svatého,.. Oviem ani vrh kostek, ne=
vylouéi{ ndhodu, pojdte, jen pojdte, at vidite to moje kriieny zaméstnani...

A vykroiil, podal mi taZku,.. ;

Pozor, atl si neumastite ty krdsny, sluSivy Saty! z ;
Ototil se a zase se zasmil, a byl si tak sebejisty, a tak py#ny na sebe, na
tu svoji zastéru a kloboulek, otiifel se na mme a soufasné kricel do priijezdu,
vZdycky si nabral prostor, aby nikoho nepovalil, otdcel se na mme s zZnovu vehd-
zel do dvora, tam ten kryty dvir mél u stény mohutnou Skviru kterou padalo do=-
10 denni svétlo a troska vzduchu, tady stdly baliky a doktor postavil na jeden
dZban piva, Sofér lehce prihrbly ted odpofival, opiral se o jeden balik a ku=
Zery mu padaly do &ela ze ktereho kapal pot, zdvoznik prehodil ohiromnou dniiru
pfes naklad balikd na auté, opiel se botou o sajtnu a zhangroval provaz tak,
Ye se zarizl do balikd, pak udelal smycku, stahnul provaz napnuty pfes niklad
jak struna, udélal ndmeinicky uzel, zatahl jej a ted zase on, se oprel diani

o sajtnu, oddychoval, mél Eerveny oblifej, ale ne dfinou, ale tak ferveny ja-
koby se v détstvi opaFil ve tvdFich, nebo mél néjakou rizovou nemoc...

Tak hodSi, tohle je moje pritelkyné,.,

vzal ode mme tasku a na druby balik rozloZil horkou krdajenou sekanou, 8 na=-
bidnnl mi, vzala jsem si, pak pridel i Sofér, a vzal si plitek, zdvoznik ta-
ky. Tak jedli ve stoje, jedli hltavé, mlieli a jedli, hltali jeden platek za
druhym, a sekané skoro necubyvale, jisté dvé kila teplé sekané,

Eéfe, Fekl plnymi tsty doktor, tady si vezméte taky, a toto, je moje piitel-
kyné, pfisla se podivat na byvaléhe Fiditele Cedoku, ktery mival padesdt le-
td roénd, a ted vylet&l aZ sem, do sbérnych surovin, kde md to Steésti, ze dé-
14 Eéfa...

A 3&f stahnul radiovku, uklonil se mi, vzal si pldtek teplé sekané,

Je to hrozny, madame, Ffekl mi £¢f, vzali mi viechno, i ten bardk v Celetny kde
bydlel Franz Kafka mi vzali, vystéhovali mi z n&j, ale majitel jsem porad,

Tam kde jsem bydlel, ve druhym patfe, tak bydli ted néjakej maliF, v prvmnim
patfe je vegetdrka, dobrd, vzali mi barak, ale jd tak pofad jsem at majitel,
pouze domovnik bez bytu... A ted si predstavie tu drzosi, #e mi zavolali na
domovni sprivu a fekli mi... Hele, kolem vaseho baraku piijde privod, budeme
mit slet, spartakiddu, a podle vaSeho domu ¢isla tii v Celetn¥, phjde privod,
bylo by dobry, spravit a nahodit a nat¥it fasddu toho domu cislo tri. Povidam,
to je dobrej ndpad, udélejte.., A oni, ta drzost, to ale nen{ nag barak, vy
jste majitel... A ja jsem zafal kviiet,,, Ale prece jd neberu &inii, tu vybi=
rém jako domovnik a odvidim vim, tak kdo je majitel? A oni na to... Vy, a
privod spartakiady pijde slavnostné kolem ¢iho bardku? Kolem vaSeho v Celet-
ny &islo i¥i. Tedy na vis ndklad ten barak ddme do pucu... Tak tohle mi rek-
1i_ s nadsenim a divili se, Zze j& nejsem nadSenej, Ze kolem mfho bariku pujde
spartakiddni prived, Ze je pro me cti, kdy? na mij naklad se ten bardk da

do gala...

HovoFril %éf a pofid driel v prstech pldtek teplé sekané, kterd uZ chladle, di-
val se na mme a ja jsem védéla, Ze doktor uZ se mou pochlubil, 3éf podle to=
ho co mi Fikal, uz védél, Ze i ja jsem ze tfindcti pokojl, a Ze jsem méla ja-
ko dité svoji bonu, a méli jsme kuchafky a Soféra... Uklonil se mi, zasunul
platek sekané do tst, hlaviéku na stranu, tak Zalné prechdzel dvorek k vaze,
prehiodil kliku a dival se na cifernik a zveolal.

Osm kil... a hezky to vysypte a%Z nahoru ty hromady...

A tfi1 muZsSti, uZ snédli jistd kilo té teplé sekané, pofid méli hlad a poFdd
Jim to chutnalo, snédla jsem tieti platek a opravdu tahle sekand byla zname~-
nitd, ta obytejnd sekand, nikeliv lahiidkovd sekand, ale obyZejnid sekand za
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dvé koruny deset deka. A vidéla jsem, Ze mu#5ii maj{ 3pinave ruce, uZ od rdna
ruce tak Spinaveé, jakoby je méli tyden nemyty. Doktor rekl,.. Jak si umejete
ruce tady, jak si zacénete mejt ruce, tak vdm popraskaji, a7 do krve, mejem se
a% po sichté. A potom, vidéla jste cikdnske déti? Sp!navé aZ hriza, ale nikdy
Jsem neslvﬁel, Ze by cikansky déti byly ze spiny nemocny, je to tak? Pane Vo~
lavka, pane Zivny?

A Sofér a zavoznik jedli dal a prikyvovali, tak néjak mne mijeli jejich eéi,
divali se jinam, protoie kdyby se asi na mme podivali, tak by je presel spe=
tit, tak by prestali jist,.. A ted brali dibdn a zase kdyZ jeden po druhém
pili tak jejich o€i 3ilhaly do stran, divali se ty muiske o¢i do siran, asi
kdyby se na mne podivali, tak by se rozkuckali a bylo by po piti..

To mite tak, rekl doktor, prominte, fekl,

A odklonil se a pfiloZ#il kloub prstd ukazoviku k nosni dirce a vyfrknul sopel
do staré¢ho papiru, pak drubou dirku nosu wyfrknul na druhou stranu, utfel si
nos o rukdv koZile a rekl spokojene... My mame kapesnikii...

A jak zavoznik tak Sofér se rozesmdli tak aZ se zakuckali, ale doklor pokra-
Eovaln .

Lékafi kdvZ maji déti, tak jak ty déti umoji €ist, tak lipajf ti doktefl na
zrcadlo v koupelng, na zachodé, v kuchyni, aby si toho diéti v3imnuli na kaZz-
dym pr1stupnym misté... Myj si ruce! At nedostaned spdalu! Myj si pe spldch-
nuti ruce at nedostaned choleru, at nedostaned zdZkrt, kloktej denn&! Koupej
se denné, cistota pil zdravi... A nakonec déti takovejch doktori maji jak zd-
Ekrt, tak spalnicky, tak spdlu, tak choleru!

A do dvora veSel élovék v montérkich, pokréeny nos, klobouk, kriciel tak, ja-
koby mél v patdch trn, ruku mél v kapse a mival dlan{ volné ruky znamenim vel-
ké nespokojenosti,

$éf od viahy zanafikal,

Hanto, pro Boha, Jindro, vem za to, podivej se na tu hrozitdnskou hromadu!
Heinrichu!

Ale Hanta védél svoje, maval dlani e zahdnél svoje starosti, Heinrichu, Fekl
doktor a nabidnul chladnouci pldtky sekané, vem gi tady, najez se trosSku,..
Ale Haﬁta, Heinrich, Jindra stdl prede mnou, kr¢il nos, zarostlymi sty obto-
enymi Zlutou barvou, jakoby jedl pred chvili Zloutky z vaFeného vajicka,..
To tak, ja jak se najim, tak se mi zakrvi mozek a mySleni je v €udu... ale
doktore, co to je?

Ukdzal na me.

To je moje prxtelkyne, rekl doktor,

Jezisi, tak to ji musime pfivitat, no to je nadéleni, tak vy jste pritelkynég,
tady... toho? Ukdzal na mne.

Prikyvla jsem, Sofér a zavoznik zvolna odchdzeli k ndkladnimu autu, uklonili
ge mi, Sofér nasednul, zavoznik veBel do Pruja?du, jeho silueta tam pak ukazo-
vala Jak aute ma jeti aby viibec vyjelo, ted jeho postava zazarila ve slunci

ve Spdalené ulici, pan Zivny se rozhlidnul, pfikyvnul a nakladni auto vyjelo

z pfitmi prijezdu, sem tam troflau fkrtl ndklad o zdi, ale barevny stlafeny pa-
p:r zasvitil auto zahnule a zdveznik octevi‘el dvefe a vskocil do kabiny. Pan
Hanta, Heinrich mne driel za loket, odiahovala jsem ne, tdhla mu z ust odpor=-
na viné piva a syra, ale pan Hanta mi hucel do udf...

Zejtra jako malickou pozornost vdm pifinesu naloZeny houby, ne néjaky hiibky,
ale samy kozdky a kiemenade, a potom, v octé naleZeny Epicky, nasbirany v Mo~
fince, rozumite v ty slavny MoFince, kde Karel &étvrty kdyZ hnal hfebce na
Karletejn, tak v Morince si ménil koné, doktiore, vite na co jsem pri3el?

Dyk vlastné ten kluk sakramensky, Karel &tvriy pripravil husitsky povsténg,
dyk ten kluk sakramensky vybudoval nejen mésta ale i klaStery, doktore budtie
ubezpelenej, kdyi by v zemi nebyl tak veliky majetek, tak jakd pak revoluce?
jaky pak povstdni? Idea taky, ale hlavné vobyfejny 1lidi méli Sanci, kaZdy
mésto ktery dobyli, tak vBechno ukradli, zndsilnili Zensky, zapalili bardky...
dyk vlastné ten Karel civriy pripravil ty hepeninky, a vite co to muselo bejt,
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kdyZ beztrestné se dobejvaly klaStery, a zndsilnily jepiisky, a vyvrazdili mmi-
i, a jesté se krisnd zapalily klastery? No to se lidli museli pomét... a vi=
te co to pro vobyéejnyho Elovéka muselo bejt za radost kdyZ strhl s koné né-
meckyho rytife, kdyZ ukoiistil koné i s Cabrakama? A kdvZz si pomalu zapichli
%lechtice? Vidyl jenom z ty¥ vyzbroje, z toho brnéni a bot, z toho mohl Zit
pomalu a# do diichodu... Ale jd kdybych tenkrdat zil, tak moje nejmilejsi podi-
vani by byly zapaleny mésta, horici klastery, strhnuty kostely, to hy byl
mij hepenink, kterej pfipravil vlastné Karel &tvrty, ten, kierej pfepiahal
hiebce ¥ Mofince, kdyZ hnal koné na Karlstejn, odkud vam slecno, piinesu do
~ vocta naloieny kozdky a kfemendfe, do vocta naloZeny Spicky...
Pro smilovini BoZi, Hanto, jdi délat jdi do sklepa a pracuj, podivej se na tu
hromadu.,. naFikal Zéf a tak jak byl, poklekl prfed pana Hantu... vidyi jsem
ti to vypoéital, kdyZ udéldd denné deset balikil, tak jsme aiiir...
To ne, brdnil se pan Hanta, to ne, j4& jich udélam dvacet, vy mé podcenujete,
géfe, to ne! brdnil se.
stafi kdyZ jich budesd délat deset denné, trval 3éf a téZce vstdval, protoie
kolem vahy byly Skolni déti s pytli papiru a divaly se na pana vedouciho jak
kleéi pfed svym zaméstnancem, pred délnikem.,. A Hania brumlal, vstoupil u
gardaze na schody, otocil se, cosi chtél fict, ale obéma rukama mavnul prudce,
viechno odhedil jako zbyteéné, a stoupal nahoru, pak jeho kroky byly slyset
jak zase sestupovaly nékam do sklepa a jd jsem si teprve ted viimla, 7%e u dru-
hé gardiie seslapdvad papir starsi pani, seSlapava papir do takové hedny, podo=
bajici e rakvi, nebo truhle, Ze kdyZ seZlape ten papir, tak se pridri{ obé-
ma rukama a jako z vany, nejdfiv jednu nohu, pak druhou a vystoupi na Upati
té hory starého papiru, obéma rukama nabird ten papir z hromady tytici se aZ
do stropu, klade ten papir do bedny a zase, nejdriv jednu nohu, jako kdyZ
vstupuje do vany, pak druliou a #lape ten papir, zakutana do loktule, celou
hlavu uvazanou do 33ly, protoie i mne roztfdsla zima, pravan tady byl tak vel-
ky, Ze hromada papiru se v tom privanu trepotala... Divala jsem se ted na dok-
tora, ten v gardfi bral z £ikmo stoupajici hromady knihy, broZované knihy,
knihy kterym utrhdval desky a bilé strdnky kladl do bedny, byl naklonény, je=
ho klobouk Be zdvihal a zase ce noril do bedny, pracoval bez rukavic, pri=-
stoupila jsem do gardze, nedovedla jsem pochopit, prol temhle élovék déld tu=
hle prdci, a dokonce ji déla rdd, tak néjak chce néco dokdzat, snad tady v
tom starém papiru ma dojem, Ze je jedniékou, ted se marovnal, chvili se na
mne dival, sklopila jsem oéi, Doktor kradel k baliku na kterém byl valky
diban, drzel se jednou rukou v pase a druhou ucha dibdnu a pil, dlouze pil,
KdyZ dopil, prineel prazdny dibdn, Jediné pivem se v tomhle dvore zahiejeme,
kdepak caj!
A pak se zaradoval néjaké myBlence.
Vidite tdmhle tu délnici? Tu zbddovanou Zenskou? Je zbédovand, sle jen proto,
e ji taky vystéhovall z vily, dokonce v t¥ vile méla i zahradnika, jeji muiZ
byl Feditelem kladenskyho Kabla, zavieli ho, m#l pndesdt patentd na vyrobu
kabell, tedky v krimindle mu dali pracownu, rysovaci prkno, a tam nékde v kri-
mindle vypracoval dal&i zlepSoviky, zatimce jeho pani tady bali stary papir,
a %#ije jen proto, aby se dotkala az ji muZe propustéji, a budou zase spolu v
ty jedny cimie, kde pan{ Mafenka hydli ted...
A ta pani, jakoby slvSela doktora, zvedla tvaf, oblifej ji zazdril, omotany
oblifej vindkem se na mne usmal, détinsky dsmév starnouci Zeny, uklonila jsem
se ji a ona pFikyvla. Nikdy bych se nenadiila, Ze tahle Zena nikdy méls vilu
a kuchaifku a Zoféra a zahradnika, ale byvlo to asi tak, poznala jsem to pedle
jejiho pohledu, Ze ihned poznala, Ze jeme na tom obé stejné, Ze vliastné jsme
tady viichni na tom dvofe jinde neZz jsme méli byt, jsme v situaci, o které
se nam nikdy nezdilo, nikdy jsme si nepomyslely Ze takhle skonifime, jediné
§éf i kdyZz vazil stary papir, 1 kdyZ krdcel pfes dvir do kanceldfe s papiry
v hreti, mél hlavicku na stranu, aby kazdy uZz zdalky vidél, Ze byval reditas-
lem Cedoku, ¥e v Celetné ulici obyval cely ten dim &islo tii, dim na tFi
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patra, padle kteryho pififti rok pljde spartakiddni pruvod.

NéZna, melancholickd apokalypsa... flekl doktor a zar1l,., sami na sohé ted mi-
zeme pochopit vsechnv ty revoluce ktery potkaly vBechny kultury, akorat my mé-
me tu vyhodu, Ze nds fysicky nelikvidovali tak, jako se likviduji kmihy, jen
se podivejte, deset, dvanact baliki zabalim denné, wSechno to co se uZ neho-
di, jsou tady v ty my gardaZi i potraty, cely ndklady knih, ktery nebyly Ete-
ny, viechny ty knihy waji svdtek Mldddtek, svitek mrtvich déti... a jad jsem
u toho, knihy kter¥ jsou tady omylem, a piesto pijdou do stoupy, zbytky kra-
marskych pisni, zbytky vSech ndkladi které uZ nemaji lidem co Fict, nékdy se
tady objevi vzacné knihy, a ty si beru domii, nebo je proddvim v antikvaridtu
& panem Hantou, abysme méli na svaciny a piti, to vite Zijeme v dobé, kterad
se stydi za minulost, a proto se snazi zahladit stopy, jake miloxtnd korespon-
dence kterou znifi divka kterd se provddva za jiného, neZ toho, ktery ji tak
krisné psdval... a jd jsem u toho, jde to pres moje ruce.,. vlastné, jd bych
za tohle zamésinani mél platil, protoZe ja el pofdd o sobd myslim, %e jsem
spisovatel, Ze preci jen jednou napisu kniZku ve které bude celd ta l1ibeznd
apokalypsa, lmizku, jen jednu kniiZku, ve které bude nejen svidectvi ofitého
svédka, ale z faktd vyitryekld poesie...

UZ budu ruset jit... vydechla jsem.

Potkejte... Tahle hromada papiru kterd se kaZdy den cbnovuje, to je pro mme
 ohrormd dadaistickd koldf, Kurt Schwiters, Némec z Hanoveru by se pomdtl z té
krisy, sdm cely Zivot aestavoval z téchle papirG obrazy zdvratné krdsy.., a
ja jsem ted u toho, bojim se tam podivat, nékidy tady chei zlstat pres sobotu
a nedéli a opsat jeden ten text po druhém ktery je v této hromndé, ale nemdm
na to eilu a odvahu a drzost, k takovému napedni mus{ byt i opravdickd drzest,.
Jd uz budu muset jit, vydechla jsem...

Jesté chvilichu, jedté Jjen malidkou chvili, kdyz Jste u mne tak mi to zapalu-
je, tak mi to mysli,... ted to teprve vim, prof jsem byl na Kladné bezmezné
vzruieny, &tyPi roky jsem chodil a pracoval kolem téch samych hromad, celych
pohofi kdysi potfebnych ndstirojii a siroji a véci, které jsme s Ludvou Fezni-
kem nakldédall do muld a celeé ty vldcky mizely v tavbach oceli, rozpouftély

se ty véci, jake tady ty baliky papiru ve stoupach papiren, aby z nich se
tiskly nové knihy, nové plakdty, nové balici papiry, a tak ddle, tak jako z
téch byvalych kramplii ze Zeleza a staré oceli a litiny, se z taveb udélaly
ingoty, z ingotd cdgle, z cdgli material ze kterého vychdzeji z fabrik a di-
len nové stroje, nové predméty..,

J4 uz opravdu budu muset jit... vvkrodila jsem. 5
JeSté malickou chvili, tuhle chvili jsem pochopil, proé jsem nabizel tu ga-
lanterii, ty hratky, viechen ten Emejd, od andélskyvch vlasil po¢inaje a konée
prskavkami, ad kartdéd kofinkovych na podlahu, aZ po kleStitky na Fasy, dva
kufry jsem nosil ncékolik let, tahal jsem dva kufry bldznivych krimi po viech
drogeriich a obchodech s hrackami, abych bral ity pFedméty do ruky a presvéd-
€oval obchodniky, aby si to koupili, pfi hotovém placeni s pftiprorentnim ra-
barem,,, prot jsem ty dva kufry dvacetkrdt denné oteviral a pfedvddél je ob-
chodnikim? Pro¢ jsem i na holelu si oteviral ty kufry, kde leiely stovku vzor-
ki bez ceny? ProtoZe mme dojimala vidycky takovi vetes, tak, jako me dojima-
la pohori Srotu v ocelarndch, tak jake mne dojimd tady Lenhle papir, stary
papir, makulatura a Stampf,.. Ponte...

Doktor mi nabidnul ruku, a vedl mme po schodech vzhiiru, tak jak pfed chvil{
stoupal pan Hanta, Heinrich, Jindra, jako wmu vSelijak tady Fikali, vedli jsme
na chodbu, pak opit mne doktor svadél do hlubiny tmavého sklepa, driela jsem
Ee jej pevné za prsty, a ta jeho ruka byla mi pirijemma, dokonce jsem jej leh=
ce tiskla, a on tisknul moji ruku, tam dole odkud zaznival hluk stroje, tiak
Jsem zaviela oél a dokior mne p011b1], ‘dlouze mne 1ibal, jediny dlouhy poli=-
bek... A oteviely se dvefe a tam stdl ve svétle Zdrovky lleinrich, Hanta, a
klanél se nam,

Pozdrav vds pambh dob¥i 1idé,., Fekl.
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A doktor mne uvedl do sklepa, v Fadich tady stdly baliky stlateného papiru,
tam byl podélny pres, a pred nim hromada papiru atoupala vzhiru az ke stropu,
kde Lyl &tvercovy zacpany otvor na dviir, kde ta samd hora stoupala aZ k Zd=-
rovkam u stropu dvora a v papiru se hemZily malé mySky, ien papir byl postri-
kany, vlbky a stoupala z naj odporna wiing,
A pan Hanta tady stdl jako sypdnek, docela zmaleny potem, klohouk byl pohoze=
ny na baliku a na ném skotatila myska, pot se 11l s pana Hanti a stékal mu &
kapkal z nosu a brady, dival se do zemé a8 zvedl riku...
Mé dobry mySlenky doktore napadaji jen v kocoviné, Lo je denna tak ¥ jedendct
hodin dopoledne, a potom tady pfi ty tyransky prici, Vidyt vlastné viechny
valky a bitvy, vdechny revoluce, to je pro lidi ten jedinej hepening! Tako-
vej hepening jsme preci zaZili v tom roce Ctyficet pét! Revoluce, revoluce,
taky revoluce, ale hlawné majetek a bezbranny lidi, kdypak se to stane voby=
tejnymu tlovéku, aby mohl vzit z némeckejch byt co se mu zachce, aby si vy-
vedl z chlivi jakej chce dohytek, magaciny vEBech némeckejch podniki v Praze
a Jihlavé a Brné, byly hez andelu a krdisny Némky v dirndlech, s krdsny ses-
tricky z lazaretid, a viechno se nabizelo k historickymu oksmiiku, kdy posled=-
ni némeckej vojdk odtdhl a potom béda premoZenym! A vo kom si lidi mysleli,
Ze byl kolaborant, tak si ho mohli beztrestné zabit, lieronymus Bosch & je-
he peklo vstalo z mrtvejch, vyvrazdéni novorozenitek od Pietra Beuchela zase
oiile, viechno ve jmiénu odylaty za to, co Némci udélali ndm a tém ostatnim
narodtim, vsechno ale ve forme hepeningu, protoZe nemize bejt nic krasnéjSiho
pro floviéka kidyZ se ruzpzlx. kdyz mize délat zlo ve jménu ty velky hisilorie...
a jakd krisa, kdyZz clovék miZe délat jen to, co ho napodne, co jsou jeho emo-
ce, kdyZ nebesa nikdo nehlida, kdyZ se miZete divat jak hofi zdmky a stary
nibytek némeckych Zlechticd a burZoustii, kdyZ miZete byt tvircem ty sladky
apokalypsy_ ohnii a krve a smilstva kieré je dovoleno...
Hovoril Hanta a usmival se, jeho pled zafila, zdilo se %e ma kolem hlavy
svalozdF, nemohla jsem z mista, protoie to co Tikal pan Hanta jsem za7ila,
doktor ztuhnul jake voskevy manekyn, a lianta pokracovalise
A tak jako pied sebou F{Sskd armdda kdyZ pFfekrofila hranice Sovetskyhe svazu,
Jak pred sebou mela jen nhen a plameny a trosky a hofici vesnice a mistia a
miliony mrtvych, tak zase kdyZ se karta obrdtila, tak zase Rudd armada mela
pred sebou ustupujici trosky vitéznych bitev, tak hdyZi pfekrolfila hranice do
Pruska, a Slezska, tak zase pied sebou Ruda arméda, kazdy vojak, dokud byl
Ziv, mél pred sebou hepening, radost z niéeni svého nepiitele, radost Ze €im
vic je trosek nomeckych mést a haiicich vesnic, éim vic je mrtvel na cesté
k Berlinu, tim jasn&ji historie ukdzala, kdo bude vitézem, a kdo je tedy lep=-
&i... A posledni Hepening, dobyti Berlina, koufici a dymajici mésto, ve kte-
rém nezistal jediny dam, tetka, to bych tam chtél bejt pifi tom, jak leze vo-
jdk na vrchol Fifského snému a tam zastrkuje rudou vlajku sovétskou... a pak
uZ jen huria, a pak uZ jen otevieny vEechny domy dobytého Némecha, viechny ko=
falny, viechny loZnice, vSechny sklepy, pak uZ jen odplata, ne za zub za zub,
ale za zub celou sanici a za oko ol obé... A vite kdo to vSechno zavinil?
Optal se, zvesela Hanta.
"Kda! Ten kluk sakramenska, Karel &tvrty, ten kierej vybndoval némecky bohaty
mésta, bohaty kldStery, ten kluk sakr1menska kterej piipravil nejen husits-
kou revaluci, ale 1 tuhle druhou svétovou valku, protofe Rigskym snémem pad-
la i ta stara RiSe, ve které npokradoval Karel Etvrty jako cisaf némecky a
fimsky, a ta jeho FifSe teprve ted, dik Rudy armddé padla... Hehehe, Von He-
gel nebyl caltnutiej, kdyZz napsal o Karleovy étvrtym, Ze to byl feudil.,. der
letzte Universalist auf dem Thron... A Hitler se ztotoinil s touble Risi...
Ted mi _to doktore mysli, prekonal jsem kocovinu, ale ted néco veselej§iho...
Pan Hanta piesunul nohu, pfehodil ruku m tou druhou se chytil za bok, pésti
se Opirnl o balik a smal BB...
Te uZz bylo mésic po vialce, uZ bylo veselo, & 2zraly ireiné a tam jak jsem byd-
lel, tak pFijeli vojaci Rudé armddy, a dostali chul na tfesné, a vyvrdtili
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plot, jak byli zvykli z vdalky, ldmali celé véive... a jedli a smili se... a
prisel majitel, jeden mali¥, a ten prinesl Eiafle a vysvétloval Jim, co mu to
dale za prdci nei tyhle tfesnié wypéstoval, mluvil & nima rusky, a kreslil do
pisku, jak roste takovej strom, a vojdci pFestali jist a &koro se rozplakalil,

a rikali o sob& Ze jsou désnej dobytek, kdyZ mohli tak krisny siromy znicit...
ale profesor kresleni a malovani Je t85il, Ze uz se to napravit neda, tady ale,
Ze maji &tafle at si natrhaji tFfesni kolik chtéji, a al pfijdou zejira zas,..
A oni, neZ odeSli, tak slibili Ze se maliff bohutlé odméni... a pak uZ nepfije-
1li aZz za Ctrndet dni, prisel jeden z nich, a smil se a malif byl na zahradé

a ten vojak mu dal néco zabaleny do novin..,. a smil se & odejel na koni,.,

A malir, kdyZ to tam we slunci rozbalil, ty noviny, tak tam byly zakrvdaceny
usi s briliantovymi naudnicemi, Zensky u3i, poklad, protoié téch udi bylo
Sesteas 2

Dohovoril pan Hanta tiSe, doktor pied nim stdl, kolem ist pana Hanti ve vou-
sech byly drobeéky, drobinky housky, doktor znifeho nic seebiral ty drobecky

a snédl je... :

Zvedl se mi Zaludek a povidim...

Opravdu uZ musim jit...

11.

Cely tyden mi telefonovala Lizaj do prdce, abych ji pro smilovan{ neopoustéla,
Ze jedou v sobotu a nedéli ncékam na Moravu, na pohieb, abveh prigla k nim,
protoZe uz étrndct dni maji doma Bobyho, blueteriéra, jeho pdniéci zdstali
nékde v Rakousku a uz se nevriti, Ze Bobyho ji pfivedli a tak se nedalo nic
délat, protoze Lizaj miluje psy a tenhle teriér je tak miloucky, Ze si ho
zamiloval i doktor a chodi s nim po hospodach... Abych u ni spala, jen mi

pro smiloviini Lizaj prosila, abych se jen tak profla s psiikem, abych mu da=-
la najist....

A tak jsen se vydala do Libné, pFiSla jsem uZ rdno, pridla jsem vias, a oprav-
du tak kriisného psa jsem je3té nevidéla, hned jsme se skamardadili, dokonce
Jeem byla rdada Ze mi Lizaj prosila, abych prisla, A tak, zatimco Lizaj a Wulli
gnddell tolik balikdl a nakladali je do auta, Ze Jsem na chvilku zatrnula, ne-
Jedou na prislib do Vidné, a nezlstanou tam taky a j4 tady zistanu s tim Bo-
bym? Ale nakonec se se mmou rozloudili a odejeli, Boby chvili stdl u lucerny,
ale kdyZ jsem k nému pocapla, oliznul mne a zagtékal, vbéhl na chodbu, tam
pani Beranovd uZ zase rozlivala kbeliky vody po dlaZditkdch, pohladila Boby-
ho a rekla... Je to krasny zvife, co? A tam ze dvorka sestupoval po schodech
pan Slavicek, driel za ruku ustraSeného chlapce, za nimi krdfela divenka,
usmivali se na mne, hladili Bobyho, a kdyZ pFi81i doli, pani Beranovi chreila
té skupince tri kbelik vody pod nohy, tak tak Ze uskofili a fistotnd pani,

Jak Jsem videla, zase v slézovych kalhotkdch a podprsence té samé barvy, za-
hudrovala... To nemizZete ddt pozor!

A Boby vybéhl na dvorecek a rovnou do pradelny a tam 3tckal a zuFive §tékal,
radostné zurivé Stékal, a z pradelny vySel doktor nahy, jen pfed sebou driel
rucnik, Boby na n&j 3tékal, doktor se k nému skldnil a pFfiviral oéi, protoie
Boby jej olizoval. KdyZ se na mne doktor zadival, polekal se, skoruv upustil
ten rutnik, tam na pavldci, pani Slavitkovi sedéla na otevieném zachodd, jeji
trup a hlava vykukovala z toho otevieneého zichodu a veolala...

Doktore, copak se ani trosSku nestydite? Pfed chvilkou tady 81y moje déti...
Doktor se brdnil... jsem pfikrytej, pani, ja vim co se sluii a j4 mdm vychovd-
ni... a oto€il se na mne a ekl mi tiSe... Budete tady hlidat psa, dali vam
klice, co? =

Dali, je to moje pritelkyné, Lizaj, vidyt vy mdte klf&e od jejich bytu taky,
vidyt pét let k nim jste chodil kaidej vefer, jste jejich pFitel taky, nebo
ne?
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Ale to ano, mdm rad Lizaj, %e je ta kterou byla, ale Wulli, proboha ted mi
teprve dochdzi,.. Chodival ve slovackym krugi a cifroval, jezdil na koni pri
jizdé krala, vidyt neumi slove némecky a ted pro néj jsou Némci uber Alles...
ale! Ja se jedu koupat, ne na Vitavu, ale do Labe,; pojedie se mmou, ano?

Ja mam na starosti psicka..., poviddim,

Toho si vezme pani Beranova, je do néj zamilovand, jdéte se s nim projit, ja
se zatim obliknu, cholim,.., Jdéte nahoru, tam visi jeho kSiry,..

Kde? poviddm.

Von vam sdm ukdZe, jen se nebojte... :

A tam nahofe se zvedla z klosetu pani Slavickov.a, docela bezelstiné vysla a

na pavlaéi si natahla obrovskeé kalhoty, wvamberecké kalhoty, stdhla sukni,
usmdla se na mne a na doktora vycenila zuby a zavréela a veSla do dveri, a
zabouchla je za sebou mocnou ranou...

A ja jsem se snazila, kolenem oteviit ty dvere na toc¢itou chodbu, teprve na-
potieti se mi to podafilo, a zase mi Sel naproti z chodby chladny privan Epi-
¢i ztuchlinou a odlipavajici malbou, Boby zatim sebéhl dolit a tam 81 néco vy-
pravoval s pani Beranovou, ona jej hladila a rikala mu 5iSlajici slovicka lds-
ky, vedla jsem na pavlad a pak do bytu Lizaj, vybéhl za mnou Boby, a Stékal

a skikal na véSuk, tam byl Cerveny obojek a cerveny postroj, odloZila jsem
svojl kabelu a tu chvili jsem zrudla, protcdie jsem vliastné poéitala, Ze se

g doktorem pijdu nékam koupat, vzala jsem si sebou nejen mazané chleby vepfo=
vym sddlen, ale 1 dva bali¢ky s Fizky a vepFovou pefeni, zrudla jsem jesté
vic, protofe v kabeli jsem méla 1 lahve piva, kdyZ jsem se sklonila a stro=-
jila jsem Bobyho do telio krasné kerialového kdirovani, zpotila jsem se tak,

aZ jsem loktem si utfela kripéje z tela, kdyZ mi doSlo, Ze vlastni nejen dok=-
tor, ale v3ichni tady v domé to védi, ze Lizaj a Walli odjiZdéji, a Ze odjiz-
déji jen prote, abych tady byla jd a hlidala a krmila Bobyho, dokonce, Ze Li-
zaj s1 toho Bobyho vypljcila jen proin, abych j& a nikde jiny, ja a doktor
jsme ho hlidali, ty dva dny, co budou na Moravé, na pohfbu... A Boby se zvedl
a prdtelsky Stékal, vybihal na pavlaé a vracel se, kdyZ jeem doSla na pavlacg,
tak sbihal po schodech a zase naheru, a jasal a ukavoval jak je rad, ze mne
vidi, Ze s nim pGjdu ven, A zamkla jsem a tam dole zase HBoby se lisal a dd-
val i 8 &istotnou pani hubicky,..

Hele, Tekla pani, hele, je krasn¢, hele, ja vam psiika pohliddm, jed8Lé by se
viém nékde ziratil... a mdm tady pro doktora dva kastrilky, aby si Strejchnul.
No BoZe, tak si Strejclwme Boby, vid Bobiiky, vid? J& kdvi jsem byla téch dva-
cet let kelnerkou v Hamburku, tak jsem méla taky takovyho psa... A vzala np-
toceny kbelik vody a chrstla jej po dlaZdickdch a pak rozlitou hldd smeta-

la ryzovym kosftétem do kanalku,

A presla jsem po kramflickdch tu wvelikou louZ a prede mnou chodbou &tékal
Boby, obracel se na mme, pak 3tékal na kliku a kdyZ jsem opatrné otevrela
dvefe, Boby opatrné vySel na chodnik a zaftékal, dala jsem mu Eervené vodit=
ko, a Boby pfede mnou capal, nssl si hlavitku, nadndSel se pySné a jd jsem
pySné jej vedla, protoZze mél ty samé k3iry a obojek a voditko, jako j& ty
moje slavné cervené hotifky s vysokymi Etekliéky a zasmdla jsem se, aZ jsem
zaslzela, tak néjak jsem se vratila nazpaiel, doma jsme miveli erdelteriéra,
tatinek byl pySny na ty svoje psy & ja jsem je vodivalsa na prochdzku jen
proto, Ze tatinek miloval psy, kteri méli rodokmen, zrovna tak jako Boby,
kterém jeho pdanecek s panickou ujeli na Zapad a nechali jej tady protc,
abych s nim kragela ulici na lirdzi, aby se za nami lidé otucCeli, aby se pfe=
svédEili jeSté jednou, jak nam to slusSi, A ja jsem 5i radosti poshecila,
udélala jsem takové iFi polkové kroky a Boby mi &tékal do taktu, dokonce mi
zastavila stard pani a Fekla mi... Takovyho jsme méli taky, o, to bylo plé-
€e kdyZ ndim umfel, na psinku nim umiel,., Kerrifek, Kerry blueteriér, ja vim,
z Anglie je to rasa, na lov vyder je a md tak dobrou pevahu, Ze kdyZ jej
slatna vydra drapne driv, neZ on ji, tak i kdyZ ho ta vydra t¢hne ke dnu,
tenhle teriér vrti pofdd ocdskem aZ jej vydra utopi, ano mladd pani, utopi,..
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kyvala hlavou stard pani a ja jsem se na ni ugmala a piikyvla a vvkrocila jeem
do Ludmiliny ulice. A tak jd a Boby jeme do#li az k tratl a pak ke Srankim,

a potum doli dopoledni gvateeni Hlawni tFidou, vykratovala jsem si to, Boby
capal vedle mne a moje Cervené stievice a Bobyho Eerveny oblefek a voditke pu-
sobilo na chodce tak, ze uskakovali na okraj chodniku, nechdvnli nds pfede~
jit, ti co nas mijeli tak se za nami ohliZeli a ja& jsem £1 zase nasadile ta-
kovej unudény vyraz do tvaie, takovy kukué, jake ze wyslim na nécg velice
vzneSeného, kracela jsem tak, jako bych byla nejen ja, ale i Boby polarkovy
neba parizsky dort se Elehntkou., A z kolonialnihe ehchodu Pramene vySla mla-
dd divka, méla tvar jako loutka, byla nalitena tak, Ze vypadala jako clown,

a ta divka se zadivala na Bobyho a pak na mne, pohladila Dobyho a ja jsem
ieklaolo

To je blue teriér, kerytek, je z Anglie, maji tam tuto rasu na lov vyder,

mé tak dobrickou povahu, Ze kidyZ...

Ale ta divka s loutkovou tvafi se na mme zadklebila a fekla mi s velkym smi=
chem... Reknéte doktorovi, Ze moje babicka mu vzkazuje, jake jeho bytnd, Ze
doktor je ji dluZen Ein#i za pil roku, drei hundert kronen...

Povidam... A co to Fikdte mmé, a prod to nefeknete doktorovi sama! A jakejch
pak drei hundert kronen!

A Zkubla jsem ramenem, zrudla jrem, ale zase jsme se & Hobym ddl nesli Hlave
ni t¥idou a dal jsme byli oba dva stfedem pozomosti, a ja jeem krdcela a
myslela na t hle divku s oblitejem klowna, prof do mé tak na ulied, vidyi

mi to mohla Fict tam v Eisle dvacet &étyfi, a copak ja jsem dluzna ten ndjem,
j4 nebo dokior? A tu chvili se mi zjevil pokojik Lizaj, tam kde ma postel,
tam jsou dvefe, zaméeny dvefe a tam za nima bydli ta Wullibhe tetickas a tam
chodi ta jeji vnucka a tohle to byla ta vnutka. Vidéla jrem ty zeamiené dve-
fe a pfi nich md Lizaj postel, dneska jeem vidéla tu posiel, zrudla jsem,
protoZe dnes rano ta posiel byla rozestlana, ale to by nevadilo, ale ta po-
gtel rano byla ¢isté povlgéené. ale to by nevadilo, ale pFes Eisté pov]efenou
pefinu bylo piehozene fistounké videnské pyZamu., Pro mne. A zrudla jeem jed-
té vic, zadupala jsem a? se loby polekal, co gl o mme pomyvslf doktor? Ma kli-
¢e od tohoto bytu taky, md kliée od bytu,.. a jé tady mdm spat, a ja tady mam
u® viechno piipraveno i s mydlem a cistym ruéniker:, zalila jsem se krvi tak,
7e jsem musela se zastavit, tak mi tlouklo srdce,,. to je prece past, aby se
mou se doktor tady vyspal a pak ui by nebyla etarost, tolik starosti, proto-
7e bych mohla byt tem, kterou mi nazvala ta stara pani, mladou pani, & méla
bych bydli5ié na Hrdzi dvacet <tyri a méla bych 1 trvalé zemeéstndni... Ale,
co kdyby? Ozval se ve mmé ten mij druhy hlas, protoZe ja jsem byla taky tro=
chu po mamince, dcerce nadlesniho z Dolnich lakous, kteri dovedla byt nejen
tvrdohlavid, ale 1 pali¢ata a kterd z niceho nic vzala viechno do rejdu a do=
vedla udélat opak, kdyz byla dévce tak chodila do kostele, modlila se kazdy
den, ale kdyZ prifel Hitler, tak se jela na néj podivat do Vidné a od té do=-
by byl jeji blth, aZ do pesledniho dne toho maje roku ttyiricet pét... copak
nemdm ja prive naslouchat a ridit se tim mym druhym hlasem, kiery mi Frikd,
ano, at se stane v3echno tak, jak se io rysuje, jak ee to stane mym osudem...
A Boby uz stdl u dveri a stal na zadnich a £tékal na kliku a tak jsme vesli,
Boby rovnou k pani Beranové, sedéla na zidli a getla si Ahoj na schotu a soho-
ta byla, Boby ji poloZil hlavu mezi tlusté nohy a sladce zaviel oci, podala
jsem pani Deranové Cervené vorditko, povidim,.. Tak ano, dékuju vam, ano, my
bychom ho jisté nékde zapomenuli...

A tistotna pani sklopila nos, tlusté bryle se ji svezly a ona Be divala do
mne svyma podlityma oCima a zasmala se..., Aby ne!

A po schiudeich sestupoval doktloer, zasiavil se, vytahl kapesni zrcitko a di-
val se na sebe, prstem si upravoval vlasky na ¢ele, éistotnd pani Fekla vlid-
nd... Fedddek, pofdd feSak...

A ja jsem vybéhla nahoru, odemkla, vbéhla kuchyni{ do pokojiku, ano, tam u
zaméenych dvei{ bile natfenych tam byla rozestland éistoiné povleiend postel,
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a ano, nemylila jsem se, videnské pyjamo, vzala jsem si kabelu, a kdyZ jsem
vychizela na pavlaé, ano, visel nad umyvadlem Eisty ruénik a nové mydlo, po=
stala jsem, zasmdala jeem se, pokréila rameno, co se da delat, je to viechno
jake v Prodané nevésté, celsj barak, cely hotel Pari#, vSichni kdo mé znajf,
v3ichni se na mé divaji jako na nevéstinku, tak co bych ji se nemcla povaZo=-
wat taky 2za nevéstu, obzvlaité v domé, ve ktercm pan tokior kaZdych ttirndct
dni déld svatby...

A kdv# jsem zamkla, cvakaly ty moje Cervené sirevicky po mokrych echodech tam
dold, Boby porid mél zasunuty ¢umdk mezi stehna pani Beranové, vzhliZel ofi=-
ma do jejich oéi a vrtél ocdskem tak jakoby jej ke dnu tahla statnéjsi vydra,
podivala jsem se s chuti na doktora, cekal na mne oCima ale hned je gklopil

a ted se zase zafervenal on, tak jsme stiili ve veliké louZi kterad rychle achla
v dopolednim slunci a ta ¢istotna pan{ Beranovii, kdyZ videéla Ze se doktor za-
fervenal, tak vzdychla a mdvla rukou...

A'tak jsme kricell vedle sebe ulici Na llrdzi, doktor si natesal vlasy koFin-
kovym kartdatem, mél svétly rozhaleny sverik, Sedivé kalhoty, tak néjak kracel
rychleji nez jd, dokonce mne predebihal, jakobychom pospichali na vlak, ale
najednou na mne poikal, aZ jsem jej dotéhla, tak chvili Sel vedle me, ale na=
jednou pfidaval, dvakrit jeem si mohla vyvrknout ten mij Eerveny Eteklicek,
copak vysoky podpatek, ale kfnplo mi trochu v kotniku... Tohle, Fekl a ukd=-
zal doktor, tohle je slavnej kastlik. Jednak jsem vidél, kdyZ jej sem zapaso-
vali do zdi prvni den, tak tudyma kracel slepec, tak jak byl zvyklej, a na=-
razil felem do oetry hranv toho plechovyho kastliku, A krev mu hriela, ale
pak ten slepec vzal tu svoji bilou hiil a dvakrat pfetahl ten kastlik: SlySi-
te mi? Vidite mi? J& kdyZ jdu s Vima, tak sama slySite, sams vidite, jak mi
keca, jak mi to samo hovofi... asi tim, Ze nehoverite vy, Ze jste pouze moje
vdéénd posluchaika... Ack, ten Wulli, ten chlap kterymu tak sludel slovickej
kroj, kterej ale tak nemd rad Zidy, co te povidam, nendvidi Zidy tak, Ze
oslepnul a potem taky narazil na kastlik s tim Ze vsadil vEechno na Némce,
¥teri zatoCili s zidama tak, jnk sama vite, tak ten Wulli, zatimco Lizaj by-
la v kriminale, nakonec to & ni dopadlo dobfe, byla élenkou partaje, pochop-
te to, 7e kam pii8li Némci tak sesbirali nejen viechny Zidy, ale i vSechny
komunisty a odstrelili je..., Ale Wulli byl tady, u svy tetiéky., té naSi doma-
ci, ktery jsem dluzen porad za finzi, tady na verandé byla ohromd klec a v
ni byl papoufek lorifka, sto tficet let stard, méla vychoviini ve Vidni, tak
hovorila jen némecky, sama si rano Fikala,.. Lericka ist 3én und brav... a
tak Wulli kdy% tady byl mesic po valce, tak dopsal dopis, Lorilka mu jake
vidycky sedéla na rameni, tak Wulli wySel ven a nesl ten dopis do tvhle
schranky a kdyZ tam hodil dopis, tak zabubnoval na ten kostlik s Lericka
zakiridela... Ein! Zwei! Dreil! Der Kaiser ist da! A byle to dopoledne a lidi
plnd ulice, a ten fas a slySet niémecky povely! A Wulli zaletél do té nadi
¢hodby & 8 Loriikou..., Ach ten Wulli! Vite, kdyby to byla love story, dobrd,
ale mit svatbu s Lizaj zrovna ten cas, kdy byla heydrichidda a popravevalo

se vice ne? étyficet tisic Ceclui, Ze souhlasill s atentdtem... a on, Sekol,
‘aby zroviia musel mit svatbu s Lizaj, na to preci jen musel byt pevné presvéd=
Zen, 7e to RisSe wyhraje, ani ve snich ho nenapadlo, Ze by to fiiSe mohla pro-
h-r;:ltlﬂl L

Pokréila jsem rameny, a teprve nyni mi to do3lo, Ze vlastné doktor mi pravdu,
vzpomenula jsem si, jak za Protektordtu u nds seddval Wulli a Lizaj, jak u
nds i seddvali vojdci a &lenové enesdéapé, a Wulli jim naslouchal, neumél ani
slovo némecky, a tak mu Lizaj to piekladala tichounce, a jak ti vojaci, tak
ti nacisté byli do posledni chvile presvédceni, Ze to nskonec Rise vyhraje,
protoZe Hitler ma tajnou zbran,..

A kriteli jsme podle trati, ted projela lokomotiva a ulice byla plnd piary a
hnédého oblaku, stuli jsme pred bardkem s dlouhou pavla&i v prvnim patfe,
pies zdbradli byly vyhozené peiiny a stdly tam tlusté Zenské a opiraly se o
z&bradli. Pockali jsme aZ para a dym opadne a pak jsme teprve krdaceli dal,
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deset dvefi v pfizemi a deset dvefi v prvnim patfe a do byid se vchdzelo tako-
vymi dvefmi alwar napasovanymi na futra dvefi. A v3echna okna a vsechny ty
dvefe hyly oteviené a pied nimi sedéli na Zidlich a nebo se opirali o zdbrad-
11 stafi 1idé, tak néjak byli slavnosiné naladéni, jakoby byli niékde na Sdza-
vé a opirali se o zabradli verandy chat visf{cich nad lesklou Fekou, zatimco
ted tady byli v koufi. Trvalo hodné dlouho, neZ privan odval ten kouf a dym
tam nikam ke Srank(m, tam nékam aZ na libenské nddraZi, neho padal a zhstival
vézet v kfovi kustovnice, kefich které se tdhly podle celé té trati., A kdyz
kout se zvednul, nebo plazil po zemi, stdli jsme dal pred tim padivnym domem
s podivnymi obyvateli, ktefi ddl se divali na tral a na nae a ddl se radovali,
Jakoby byli diviky néjaké vzdcné podivané, jakoby po pradné ulici na Zerivach
kradéel slavnostni prived,

Te je perucdk, Fekl doktor, tady bydleli d&infei piddelny Peruzz, a délnici
tady bydleji dal, ale jak kdo umfe tak uZ nikdo tady a takhle bydlet nechce,
tak do volnych byt se stéhuji jen..., Pojdte do dvora, mame fas...

A doktor zahnul do klenuté brdny ktera uzZ se rozpadala a vyvili jsme na dvir
peruciku, a tady na dvofe se tdhlo zrovna takové staveni jako do ulice, ale
Jjesté vic zbeédovanéjsi, pavldce tady byly podloZené sloupy a tramy a sidny opa-
ddavaly a leupaly se jako listkevé tésto, Avsak ti, ktefi sedéli na Zidlich
pred svymi dvefmi, byli zrovna tak nedélné a sviteéné naladéni, divali se 2z
hlubokého stinu do slunce, tam kde zaFila €ervend natfena pumpa, tam, kde se
tahly napfié dvorem kalnifky, desitky téch samych kalen, sestavenych z lat{

a brlinek a ty kilnicky byly oteviené a tam byly malinké ponky a tam kutili
cosi soustredéni starci, cosi pilovali, brousili a sestavavali, zatimco na ze-
lené louéce u pumpy si hrily cikdnskeé déti, zdFfily ty déti a jejich 3aty ve
slunci jako drahokamy a jad jsem si teprve tady véimla, Ze viechna ta cikanata
maji krdsné vlasy a oci a plet, Ze tém détem viEechno slu3i, i kdy% skoro kai-
dé mélo u nosu nudli...

Pak jsme vy51i zase na ulicl na Zertvich, podle trati doktor mne neustile pFe-
debfhal, krdlel tak rychle Ze jsem mu nestaiila, dokonce jrem schvilné zpoma-
1ila svoji chizi, aby doktor se otacel a pockal a%Z jej dojdu, nebo se ke mmé
vracel. A kdykeliv mne predebéhl, vidéla jsem Ze md malitko kfivé nohy, tak
Jak maji nohy fotbalisti, kdyZ se otofil, tak uhadnul jak ji jej vidim, leh-
ce se zastydél a kdyZ jsem jej do3la, pravil...

Ty nohy to by tak jeSté 8lo, vic mi trapi Ze mi padajf viasy, Do tficeti let
Jsem byl tak vlasaty, Ze jsem se nemohl ulfesat, musel jsem si lejt volej do
vlasi, abych se ufesal a to je3té korinkovym kartitem. Mival jsem kaZtanové
vliasy a nad Celem jeem wel vlnku, iplné sldmovyho kaéirka... z tak krdsnejch
zacdtki, takovy konce...

Kazdy je takovy jaky¥ je, rekla jsem.

A pFeSell jsme hlawvni tFidu tésné u zdvor, tésné u té hlavni trfidy byle nddra-
zi, skladi§té vipna a cementu, ve slunci vapno bolelo do ofi jako jarn{ snih.
" A hned vedle sklady ulili, fochy s briketami, hnédym uhlim, podle koleji jsme
vesll na nddraZi, doktor koupil jizdenky a pak jsme stali na peronu, olevie-
nymi _dveimi do kancelafe byly vidét stoly & telesrafickymi pristroji, ohrommsa
skfin ve kieré neustile hriely pristroje, pak vybéhl vypravi{ a postavil v
hradlitku pdky, a pak stdl na peronu, cestujici se nalirnuli mezi koleje a do
nadrazi vjel vlak, taZeny lokomotivou na paru, koui se houlil a padal néind
ina cestujici, ala kdyZ vlak zastavil, byvlo vidét Ze je nabity, cestujfef std-
14 na chodbiikach, staZenda okénka byla tak plnd lidi, %e viseli rukama z oké-
nek, aZ za chvili se vydraly z vagonu dvé konduktérky, cestujici z libenského
nadrazi nastupovali, vdouvali se, tladilit se, z celého vlaku bylo slyset vo-
ldni, postupte si do kupdtek!

Doktor vystoupil na schidky, ale zistal stdt hned na tom prvnim, pak zakfifel,
otevite dvere na zdchod! A tak jsme se dostali do vlaku, vyletniho zvldZtniho
vlaku, stiila jsem tésné vedle doktora na zdchodé, jeStE Ze bylo staZené okén-
ko, bidla jsem se podivat na klosetovou misu zne&iSténou, proraZenou, jedté 3e

a
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bylo oteviené okénko... doktor stdl t&sné vedle mne, drZel se olidma Tukama
okénka a g4 jsem byla otofena k nému, objimal mne a tak jsme vyjeli na kradsny
vylet, nevédéla jsem kam jedeme, ale jen jedno jsem vi-déla, Ze se k sohé 8 dok=
torem tiskneme, tak jake pri tanci, zvedla jsem ruce, na lokti jsem mala tase
ku a dalné jsem polozZzila doktorovi na klicni kosti, tak jsme se dotvkali i
tvaremi, vlak se rozjizdél, vidéla Jseml Jak kour zasypal proudy lidi etoji-
cich na hlawmi tfidé z vhou stran u Srankil, zmizela mi ta hlawvmni tfida v kou-
Fi, vlak se léice rozjizdél a navic délal paru, fréici deo kolejisté a ta pd=
ra zvySovala vini padaJ1c1hn koure, drZela jsem se rukama doktora, setmélo me
v tom kouri a oblacich pary, jakobychom vjeli do Wilsonova nadrazi... A pak
navéstidlo, a zase se zvedl kour tak, Ze jsem vidéla, jak okénkem jsou videt
pavlate, dlouhé pavlace perucdku, starenky se opiraly o pefiny a divaly se
zvédavé na ndad vlak, nékteré sedélv u zdbradli a jejich ruce visely pres Jjako
by ty ruce mely VYVracenE... a pak uz se vlak rozejel a byly viddt libenské
ulice kolmé k trati, oteviena hospoda Na Rizku, a pak tunel a pak ui se viak
rozejel, nikdy jsem nevidéla ¥e kolem Lilné jsou krisné kopeiky ze kterych
vycnivaji strisky chat, obklopenyech ovocnymi Btromy, kefi, v3ude bvli 1lidé,
blystély se jejich koéell a tritka, nékde byly lehdtka a ve slunci se vystavo-
vali 1idé w plavkach, trenyrkdch, opalovackach
To je Hajek... zaSeptal mi doktor do ucha.
Ano? zvedla jsem oCi, tésné jsem se mu divala na cholenou bradu, citila Jjsem
Jeho dech.

A tohle je Kotlaska..., a ted pojedeme pies Rokytku, Septal mi doktor do ucha,
polozil mi rty na lalGcek, bylo to krisne, 7e jsme se tak proti sve vili mu=-
eli vdout na ten hrozny zdchod se staZenou zdklopkou v mise, odkud tahnul
pruvan z kolejiSteé. A pak jsme jeli kolem plynojemu, za ktervm se tihlo poho=
ritko a strzené skalky, tésné nad trati po téch kopcich vedla cestiika a ta-
dy kradeli 1idé, zastavovall se 5 déimi svateciné byli viichni obleieni a di-
vali se na preplnény vlak, na schiidcich sidla konduktérka, driela se Felezné=
ho zabradli a vlak vjiZdél do stanice, kde zase cekaly deaxtk\ cestujicich,
zase kdyZ vlak zastavil, ozyvalo se volani, konduktérka pobihala podle vagond
a volala, aby cestujici se nacpali do kupdtek, jinak Ze vlak zistane tady ve
Vysofanech... Ale cestujici jell na vylet, méli pred sebou krdsny den, cely
vagon byl plny¥ veseléhe volani, pozndmek, vykiik, pozndmek, viechen ten va-
gon byl nabity barevnymi kesilemi, tricky, kabelkami, tadkami, a j4 jsem trnu-
la, kdyby nikdo musel na toiletu, kdyby mél naléhavé potiZe biisni a musel na
tento zachod, Ze by byl konec memu Etésti, kdy na zdchod jsme se narvali poue
ze my dva, ja a doktor, a pulka Glovéka, ze kterého na Lolleté hvla pouze no=
ha a ruka drZici se vereji, A vlak se rozejel, irhavé se rozjizdél, zakvmdcel
vagony tak, Ze jsme se jesteé vice k sobé vé:chnx pritiskli, objimala jsem dok=
tora tak, ?e Jsem se jej detykala stehny a brichem a on zrovna tak i mme, dr=
Zeli )sme se za ruce a paZe, jakobychom tancili polku, nebo valcik, oknem jesme
se divali a iam venku vlak stoupal kolem bFezovych hajicki, kde na trdvé a na
dekach leZeli mladé matky s détmi, pak jsme minuli cihelnu o zase pFi trati
hajicky s pohozenymi, sem tam lezicimi détmi a dospélymi... A klosetova misa
byla oteviend, potrisnina vykaly, otevienymi dnem ze kterélio kapale, hylo vi-
dét nazad se vzdalujici a stridajici praZce a 3térk nas=aty olejem a kripéje=
mi ztuhlé pary, A kdyZ vlak zastavil, vyhrnuli se cestujici, poddvali si oke
nem déti a zavazadla, i z toilety se opatrné vzdalila ta noha v Zinskach a
pPrety opustily vefeje, dvefe zdchodu se zaviely a bvli jsme tady sami, dal
Jsme se drZeli, objimali jsme se a tiskli se na sebe jakobychom tantéili pole
ku nebo valéik,..

Je mi s vami vidycky tak pékné, zaSeptal mi doktor.

Mné taky, poviddm,

Ja totiZ, kdyZ jsem & vami, tak mi je tak, jakobyste ani u mne nebyla, breptal.
Jd tomu nerozumim, poviddm, ale chépu to,

Tak, prosté je mi s vémi dobfe.,.. co kdybyste u mme bydlela? Vite, j4 mdm jen
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jednu cimru, ale tam jsou dvefe a témi lze projit do druhé cimry a ta druhd
cimra je to samé, jake ta moje, jedna cimra je t¢ druhé zrcadlovd sin, spo-
leind chodba, a epoleind toileta na dvove, je to milé, kdyz padd snih nebo
kdyi pr8i, tak chodit jen tak na boso na toiletu na dvar, a potom, i na dvo-
fe je koupelna w pradelng, tam jsou krisné necky, v téch bychom se mohli kou-
pat, a potom, sama jste vidéla, je tam i terasa na stiiSce, pFifizl bych jen
pro Yas jejté jednu zidli,.. hoveril dokter, jelo riy se dotykaly mého ouska,
méla jsem zaviené ofi, prikyvovala jsem, jako pii litanifich v kostele a opa=-
kovala jeem... ano, ano, anOa..

Pak se ozvalo Klepani na dvefe toilety, pak zarachotile v zamku, rozletély se
dvere a tam Etala konduktérka a zlostné volala... Jizdenky prosim... a hlav=-
né' 1 na chodbiZkdch i v kupdtkich je volne, uvolnéte pro-im ten hajzl, ano?
Ano, presim, poviddm a vySla jsem prvni a cestujici na chodbicce, kdyi za mmou
vysel doklor, a oba jsme byli rudi, ale ne hanbou, ale tim Stéstim, které urci-
té mné, moZna i doktora potkalo tam na hnusném zachodé, ktery tu chvili se po-
dobal zpovédnici, kdyZ nds cestujici vidéld, kterak s vini lysolu se prosmyku-
jeme kolem nich, s odporem &e od nas odtahovali a ji4 jeem jen hofce litovals,
f¢ jsem tam s doktorem nemohla byt o hodné, hodné déle a dyl...

12.

A pak jsme vystoupili v malé stanicce, dokior byl néjak na mikko a8 zeela doja=
tv, rozhlizel 6e po tom nddraZi, st4l noerozbodné pred dopravni kanceldr{, ved-
le které byl pFistfedek, kam vedel vypravei, stahnul paky ndvéstidel a od slu-
febniho vozu, od lokomotivy, pFijiZdéla Zenskd v nédraZdcké uniformeé, tlafila
pfed sebou trakaf s baliky a ptevazanym kufrem, kdyz uvidéla doktora, tak za-
jésala, nechala trakar trakafem, a upFimné se s doktorem objala, vypravéi dal
znameni k odjezdu vlaku, ktervm jsme piijeld, staniéni pomocnice si dala s
doktorem hubifku a vypravii, ktery se vracel z koleji, vedel do kanceldfe, tam
zvedl telefon, pak zase vySel, byl mlady a mil Zluté boty, a v uniformnim ka=-
batci rozhalenou kosili.

Pane vypravéi, velala pomocnice, tak tohle je ten pan vypravéi, se kierym jsme
tady slouZili v Protektordtu, to je ten, jak ho chtéli Némci zastrelit... Ale
ten mlady vypravéi jen pokréil rameny, vesel do gvé kanceldFe, stanicni pomoc=
nice se vratila ke svému trakari, doktor ji predeb&hl, sam vzal ten trakafi a
dotlac¢il jej k magacinu, Doktor jakoby na mme zapomenul, £la jsem za nim, po-
mocnice slozila baliky a kufr prevazany #nirou na priardle a pak ukdzal na mne

a fekl... Tohle je moje piitelkyné... a tohle pani, se kterou jsme tady slou-
7ili, ale prosim vds, jak to dopadlo s pansm prednostou? A staniéni pomocni-
ce mi podala ruku a pocapla, udélala takové pukrle, vidéla jsem, Ze je pordd
jesté hezkd, Ze tenkrdt, pred témi jedendcti lety musela byt krasnd, i ted vy-
padala jako Panenka Marie, usmivala se na dokiora ktery mi nabidnul Zidli,

a sam si sedl na trakaf. Staniféni pomocnice pritisla doktorovi vlasy a Fekla...
Ale copak to je s vami, néjak vdm vypadaveji vlasy? A jak dopadl pan prednos-
ta Prokop? Ani se neplejte, hned po revoluci byl chvili zavrenej, ale nic se
mu nestalo, pak jesté slouZil nikde v pohraniéi a 3el rovnou do penze; Ten
dostal za vyulenou,.. Ale doktore, copak to je s vami, vy u# mite pled... pro-
hli?ela si doktorovy vlasy a pak se podivala na mne a vvsvétlovala mi...
TotiZ, pan pFednosta jake vypravéi slou?il na itrati Usti-Dé&in, tak se zamilo-
val do Némky a vzal si ji, tenkrat to byvalo zvykem, to jeSté& Nemci chodili

do éeskych hospod a CeSi do némeckych, a zazpivali si jednu piseﬁ teskou a pak
némeckou a CeBi zpivali i némecky a Némci zage éesky, ale pak prifel Henlein
a zatinal byt Konec... ale ta nafe pani piednostovi se ndm pomdila, Hitler

byl jeji bith, kdyz pan pFednosta se dostal na nasi stanici, tak jsme si ddva-
1i pozor, totiZ i pan piednosta drzel s Némeci, méli dceru a ta byla v Hitler-
jugend a to bylo sldvy, kdyi Hitler vyhral nad Polskem a pak nad Francii, to
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bylo radosti kdyZ se Hitler dal i do Rusi, mueeli jsme si ddvat bacha i pfed
panem prednostou., Ale! Pak priSel Stalingrad, de iy doby tady bejvaly zabijad-
ky a tam v prvnim patfe, v byté pana pPfednosty, to se to zpivalo a jasalo,

ale pak pirigel Stalingrad, pani prednostovd poslala svoje kozichy na frontu,
ale nepomohlo to a pan prednosta uZz byl opatrnej, kdyZ padl Stalingrad, tak
zafal cliodit sem do kancelare i v noci, u® chodil i mezi wvyhybkafe s hradla-
Fe pohovorit si o situaci na fronté, uZ neposlouchal FiSskej rozhlas, ale
Anglii, jen pani pfednostovit byla ddl nadSeni a jeji dcers taky, ale pak pfFi-
Zel tas, kdy )ste sem prifel vy, jako vy¥pravii, uz bylo ke konci a pak pred-
nosta uZz védél jak valka dopadne, jenom pani prednostova pofid, Ze nakonec to
Némci vyhraji, protoze llitler md tajnou zbran... Ale doktore, co to je s vami,
mite jedno oke troSku niz? A stani¢éni pomocnice se divala na doktora starost-
1ivé a zase mu pohybovala dlani pFed ofima a pak se polekala té své pohybuji-
ci se dlané a zasmala se, z kanceliufe vySel vypraviéi, stial u koleji, stanic{
piehimél nakladni{ vlak, vypravii se za nim dival a pak se vracal, hylo sly3et
jak v pfisténku cvakaji pdky navéstidel, dokior se zvedl a dival se na ten na-
kladni vlak, dival se za nim a byl zbystPeny a wvdiny a8 pak se posadil na tra-
kat a fekl a dival se posunutym okem na prach podlahy... To jsou my nejkris-
néjsi sny... fekl, porid se mi zddva, Ze mdm tu krisnou uniformu, derhy vylei-
tény boty, kabditek dopjaty u krku,... stojim a moji stunici proji?déji rych-
liky a osobdky a vojenske transporty, ostife sledovany vlsky na frontu a jé
stavim vymény a otevirdm a zavirdam navéstidla, jsem v kancelafi, kde cvrlika-
ji telefony a telegrafy, v kammech huéi, vy do nich pfikladate, porad se us=
mivdte, vy jste se poirad usmivala a i v téch mych snach ee usmivate. Vite,
kdybych byl jeSté jednou na svété tak bych chitél cely Zivot délat vypraviiho

a pak pana prednostu na malitky stanici, ale pan pifednosta byl na mme hodny,
snédl jsem mu skoro cely prase...

Stanitni pomocnice dodala... Aby ne, ale jen proto, Ze tenkrdt mél Zludnik,
nabourany jatra, a jeho pani nemohla jist, protoie uZ padla Budapedi, uZ pad-
la Vratislav, proto!

Doktor se na mme podival a opravdu jsem poprwné uvidila, Ze ma opravdu jedno
oko niZ, jako mivali distojnici, kdyZ u nds sedéli a vypravili o tom, co za=
zili na frontach, i von Norden, ten ktery vypadal jake Marlon Brando, ten
ktery mné houpal na veliké zahradni houpafce a dotykal se mme prstama, jak
Jsem pevné se drZela Fetizka houpacky, ten mél taky jedno oko ni% a taky ja-
ko dokter vypadal jakoby zasnény, jakaby nékde jinde, jakohy se dival nékam

do dalky, do hlubinky &asu...

Ano, rekl dokter, spriivné, uZ padla Breslau a pan pifednosts zabil prase. za-
bijatku rozeslal jesté, ale ty ky¥ty, na ktery se iak té5il, tak ty uZ nemohl
Jist, jak byval zvyklej, kazdej vefer kdyZ jsem pridel do sluZbyv, kdyZ jsem
mél noéni, tak jsem slySel jak sestupoval z toho svvho bytu, priSel a nabidnul
mi velky talif raZniéi, pil kila vepfovych pldteékd, rychle osmaien¥ch na sdd-
le, nasekand cibulka wvedle, prinesl to opdsdn zdst&rou, bilou feznickou zdsté-
rou, a nabidnul mi tu pochoutku, kternu nemohl jist, obratil Zidli opéradlem
k sobé, opfel si bradu de slofen¥ch prstii a tak sedél a dival se na mé s jak
velkou chuti polykam ty horke, rychle smaZené platky veproveha masa, dival se
na mme a ja jsem vlasiné jedl za néj, proloZe polykal, jakohy jedl on to raz-
ni¢i., Celej mésic jsem o kaidé no€ni tak jedl, talif zn talifem mi nosil pan
prednosia, aZ jsem ohbé ty kyty snédl za néj... A potom se frontm pfibliZila

k ndm, padla uZ Ostrava, jednu noc tam nahofe v byi& pana prednosty bvle roz-
sviceno a pani pfednostovd a jeji dcerka chiodily sem a tam a pak snesly svo=
Je kufry, pani prednostovd plakala a byla bledd, pomohl jsem jim s témi kuf-
ry do rychliku lazaretu a uZ jsem je nikdy nevidél...

Ale pane vypravéi, co to povidite! zjasnila se staniéni pomocnice... ta Hil-
da pieci nebyla uZz Zadnd holéifka, uZ to byla sleéna, pFeci ji ui bylo Hest-
ndct let,., a Vy jste to nevédiél? Nefikejte, pFeci byla do vds zamilovand,

A jak! A pan prednosta vdm délal to raZnifi jen proto, aby vam dodal kurd?
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a jednou jste vydel po schodech k nim, za Hildou,..

Dektor zrudnul a volal... Ale pieci j& jsem ten &as newohl tam Jit nahoru, j4
Jeem ten Cas prece nemohl sedét s pani prednostovou, kterd do posledni chvile
vérila, Ze Némci tu vdlku vyhraji, 7e maji tajnou zbran.,. preci koncentrdky
byly plny, conpak ja bych mohl mit tu drzosi a mohl byeh si néco zacit s NEm-
kou? Jd vim, Hildifka chedila sem dold, itady seddvala u telegrafu, jd jeem
chodil k vlakim a ona si ¢etla Utrpeni mladyho Werthera, jé vim, Ze ji byle
Sestndct let a Ze byla krdsnd, sedéla a kdyZ jsem se nad ni nakldnél nad te-
legrafem, kollkrdt se mi zatmélo v olich z t&ch jejich vonavych hlondatyceh
vlasi, kierdé sr3ely v tom svétle tlumenych lamp a cvrlikdni telegrafi a tele-
foni... Co asi déla ta svétlaovlasd Iilda ted?

Je nékde v Holandsku, provdala se tam, ale pane v¥pravii prijizdi osobdk od
Nymburka, musim k hytldku, polkejte na mé, zavzpomindme si JjeSté,.,... Ne, pra-
vil doktor... stavim se tady nékdy jindy...

Staniéni pomocnice mi podala drsnou ruku, usmdla se na mie, jeji twdr byla po-
setd vraskami, ale byla pofid hezka, nabarvené rty, ¢istou uniform, ted se
podivala znovu starostlivé na doktora, ufisla mu ani ne tak vliasky z plese,
Jako spi§ pohybem ruky stahovala mu né;aké starosti z cela, kterym rozuméla
agl jenom ona,

Tak néjak pane vypravii jste zestaral, hrozné jste zvd’nil, co se vim to sta~-
lo, co? Rekla a zase dlani kmihala dokterovi pied ofima, ktery opot se dival
kamsi stranou a jedno oko mél niz,

A do stanice vjiZdél osubni vlak a staniéni pomocnice vzala LrakafF a rychle
vyjela z magacinu, kolecko drkotalo pies koleje, wvlak zastavoval, trakafr stdl
u sluzebniho vagonu ve dvefich otevieného hytldku stil mus v uniformé, salu-
toval vypravéimu a stanicéni pomocnici... Doktor se zasmal Legkné, zvedl ruku,
staniéni pomocnice dala na traka¥ t¥i baliky a pak zamdvala doktorovi na po~-
zdrav, kracela jsem za doktorem kiery ted byl 1 malicko nahrben¥, zastavil se
pred okny kanceldfe a dival se tam, pficlonil si oti, aby lip vidél, dival se
tam na telegrafni stil, dlouhy stiil, a kdy% se otofil vidéla Jjsem, Ze tam vi-
dél tu Hildu, tu svétlovlasou divku, kdyZz ji bylo Zestndct let, tu kterd schd-
zela do kanceldie, aby si fetla Utrpeni mladého Werthera, vidél tam Hildu kte-
Trd predstirala Zze &te, ale ona nedetla, naslouchala cvrlikani telegrafi a zvon-
kim telefoni a hlavné krokim mladého pana vypraviéiho, ktery asi byl tenkrat
vlasaty a tedy hezky muZ, tak jako ja, kdy? u nds v té olhrommeé Jidelné jsem
predstirala Ze si &tu, naproll mné sedél nejmladii general Heereswaffe wvon
Nerden, ktery se dival na mne a ja jsem mila sklopené otCi a piedstirala jsem,
Ze 1 ¢tu a asi tak, jake llilda jsem naslouchala Jak mi Bumi a do hlavy stou-
pa krev... i

SluZbu konajici vypravii ted stdl na schidku a je3té krok a zmizel by v kan-
celdri, ale zavdhal a jakoby ndsilim se otocil a rekl... Nechcete se podivat
do kanceldare? Nic se tamw nezménilo od té doby, co jsie tady slouzil naposled,..
Anil ne, a nebo snad ano? Zasmdl se doktor... meZnd ze bych mohl omdlit, dva-
krat mi lady chtéli Némei zastielit, jednou uz Jsem byl na lokomotivé SS a
parabely jsem citil v zddech, aZz za Hozke3i ty isti parabel se vzddlily mych
zad a velitel 5SS mi ukdzal bradou, abvch sestoupil z lokomotivy... hovoril
trpce doktor a nerikal to vypravéimu, ale dival se na mne a pak a ja jsem
zrudla a vykrikla... Ale mi tenkrat bylo #estnidct let! Ji jsem za to mohla?
Vypravii stal dal na prvnim schidku a znovu nabizel doktorovi, aby se Zel jen
chvilku podivat, Ze opravdu od té doby se v kancelaii nic nezménilo... A pie=-
ce zménilo, rekl doktor, tenkriut kdy# jsem ji slouril, jednou jsem mél pouze
rozepaty knoflik na sluZebnim kabaié, a dopravni kontrolor vystoupil z vldku,
6til jsem na peronu, mil jsem vyleftciné cerné boty, a pred lidmi sdm doprawni
kontrolor mi dopnul ten rozepnuty knoflik...

A vypravéi stdl na prvnim schiidku, dival se na svoje Zlute strevice, pak si
sahnul na modrou rozhalovacku, pokréil rameny a vedel do kanceldfe... Skoda,
Ze vds tenkrat nezastfelili, rekl,
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A pak jsme kraceli pod hodinami visicimi nad rohem nadraZi, zahnuli jsme pod=-
le rozbitého plotu, podle pohozenych kolejnic a rozhazeného naradi, prodli
jsme aleji starych lip, vesli jsme do stareho staveni patrového hostince, pro=-
511 prijezdem zase do slunce, pak podle staveni jsme krdceli vesnici, nahléd-
1i jsme do rozlioreneho statku, pySneho kdysi statku s portdlem, jehoZ sloupy
vrat zdobily dva sadrovi lvi, tam na dvore se hroutila zboiena stodela, na sté-
né ale ddél zarily slunecni hodiny. Doktor mivl rukou a pak zahnul do uliéky,
i1¥1 domky, u jednoho domecku stdl Spartak, mlady mu? myvdlil jeho karoserii sa-
"pondtem, nabiral do houby z kbeliku pénu a mydlinky a z auta ¢ureékem kapala
§pina, za stavenim sidly dva rezaté seci stroje s utrZenymi koledky...
Opravdu, skoda, Ze mi tenkrdt nezastfelili, opakoval se doktor, ale dobie, %e
jome tady se stavili, ja jsem nikdy nevédél zaé prosim...
A pak uZ jen dlouha polni cesta a po stranach prikopll staré jabloné, a pak
jeme krafeli blatem, které z pole na pneumatikdch prinesly traktory, a doktor
se rpzlobil... Pak Ze se nedd po staru Zit, kdyZ jsem bydlel v pivovare, tak
sedlak, nez vyjel z poli za pivovarem, tak Skrabkou sedkrdbal z obruéi blite,
hlinu, a lopatou hodil tu zem nazpsitek do pole a pak vyjel na silnici povoz
ui cist¥,.. A pak z velkeé ddlky vyzvanél zvon, a pak mne doktor neustile pred-
bihal a Cekal na mne, nebo se mi vracel na proti, a jd jsem ddl krdcela opatr-
né na vysokych Stekligkdch, a kabela mi pripadla tak téZka, kracela jsem a pi-
sek se drtil pod udery mych vysokych kramflickd a doktor z niceho nic mi Fekl...
Mij pritel Marysko, bdsnik, pozndte jej, tak ten porid chtél mit ateliér, a
kdyZ utratil celkem asi desei tisir, tak ten ateliér dostal, dekret na zruSe-
nej krdm, A tak jsme stdli pfed staZenou roletou, a Marysko mcl dekret a kli-
¢e od toho kramu a kdyZ jeme dopill lahvifku Botrysu, pan Maryske ocdemkl ro-
letu a jd jsem ji vyhrnul vzhiru, s rachotem zaletéla do Stitu a kdyZ jsme se
divali do vykladni skriné a do zasklenyech zaméenych dveFi, tak jsme tam vidé-
1i ve vykladni skrini dVe postele a v jedné spal muzsky & rozhozenyma nohama
a ve dverich byla skiin, Ze sousedniho bytu se tam prokopal kuchar a zaridil
a8i tam dalsi mistnost, a protoZe mél tFi déti, jeité panu Maryskovi vynadali
fia byliky asociald, kdyZ ukazoval dekret na ten kram... Myslim, 7e tam u nds
v Libni, kdyZ se potaji prokopeme do sousedniho pokoje, tam budeme v ty samy
situaci jako byl ten kuchar, rozumite?
Stdl prede mnou, kdvi® jsem jej doSla, ilak prede mnou couval a dival se na mme
a ja jsem vidéla Ze ma jedno oko niz,
A pak jsme kraceli sluncem, zdaleka vonéla voda, a pak jsme do3li k Faddm to-
poli, a pak se rozeviela klidna reka, a tak jsme chvili stdli a rozhlifell se
pi'es feku na vesnicku, a pak jsme sestoupili k pFivozu, tam byla ldvka a prim,
drieny Fetézem na lano, ktery napinal krakorec pfes feku na druhou stranu, a
na bfehu leZel pfivoznik, miél na tvari klobouk, tfi kozy se pdsly na bfehu,
usSkubavaly travicku a brady se jim t¥dsly, A pak doktor mi pedal ruku a svedl
me k lodiéce, a pomohl mi na zadni seditko, posadila jsem se a sladce jsem
vzdychla uz mi bolely nohy, kabelu jsem dala vedle sebe, ale doktor ji vzal
a posadil’ se vedle mme a kabelu si dal na klin, A tak jsme sedéli vedle sebe
a ta zastivka ve stanici a vEechno to, co jsem tam sly3ela, to viechno mi vy-
razilo dech a naladu, A pak se pievoznik pro'ndil a pievezl nds na druhou
stranu reky, driela jeem dlan v proudici vodé a bylo mi smutno. A pak jeme
kraceli k elektrarnicce a vorda dunéla a stFikala vzhiru a tvefila vodn{ slou-
py kapék ktere se triStily a privan mezi piliri odndSel tu vodni t¥{&i do dal-
ky a my jsme kraceli tim vodnim mrafnem a slunce mdle svitilo, a pak jsme kré-
€eli podle chatiiek u samé Feky, kazdd chata byla oleviena a z kuchynék tdhla
viné obéda, videli jsme chatare v plavkach a néktefi se jiZ koupali tam dole
v fece, leZeli na dekdch mezi kefi vrbiZek, v zatofindch vinky vrsivily pisek.
A pak jsme prisli do zatociny s krdsnou piselnou pla’?i, sestoupili jsme k fe-
ce, prevlekli jsme se do plavek a pak jsme se vykoupali. A potom jeme s ve-
likou chuti snédli rizky s chlebem a napili se vlaZného piva, a pak jsem le=-
Zela na slunci a naslouchala jak z ddlky se ozyvd kiik déti a stfikdni vody,
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~a pak jsem zaviela ofi a usnula jsem a pak jsem zvolna se probouzelas a kdy#
Jsem oteviela ofi, tak vedle mne sedél dokior a pfed nim hoiel msly oliniéek,
privan od vody jej rozdwmychdval a doktor si nahiival ruce, ted se zdvihnul

a béirl a sbiral na bfehu vyplavené suché vétvitky a vitve, tak néjak jeem
byla unavend, tak néjak jsem zesmutnéla, A pak jeme se je3t& koupali, a jes-
té jednou a ohymek nam ohfival ruce a nohy a bylo mi prijemné, usmila jsem

se na doktora a byla jsem $fastni Ze mléi, najednou mi to do3lo, e doktor

Je taktni a Ze mi md rdd, protoZe mlii, cokoliv by Fekl a Fikal, éimkoliv by
se ospravedlnoval, tak viechno to, by mi udélalo jedtd smutnéj8{, protoze j4
Jsem pro doktora taky Némka a tak jsem z nifeho nic fekla... Ale doktore jd
mam &esky 3koly, a nadi byli jako Némei odsunuily na Zdpad, a jd jsem tady zi-
Staln, protoie mim lesky Skoly jako i mij bratr Heini, tak ndm kviili tém ¢es-
kym 3koldm dali éeskoslovenskou priclusnost a prote sedim tady,..

Doktor se naklonil ke mné, poleo7il mi prst na usta, zaviela jsem ofi a on mi
polibil, pak poklekl do pisku, polibil mi, pak 8i lehl na zdda a zvedl ruce

a dival se do nebe a jd jsem se nad nim naklonila a padla jeem mu na oblidej
a polibila jsem jej, jeho ruce se za mnou zavrely, a dlouze jsme se libali

a8 pak zase a zas. A tak j;sme leZell ve vrbidkdch a slunce se zaklonilo za du-
bové lesiky. A pak jsme se posadili a divali Jsme se za soumraku do pritvanem
zaricich uhliki dfeva. A pak jeme ge prevlékli, plavky uz byly sludené, a pak
Jsme enédli tu vepiovou & chlebem a dopili uz chladnéjsi piva. A pak doktor
uhasil ohen piskeri, a pak jsme kriéeli zase uZ ne nazpdtek, ale do vesnice
zdalky ndm 3ly vatfic rozsvicensé oblouky svétel, a pak jsme stili s desiikn-
mi vyletniki pFed krakorcem a pak pfijel autohbus, a pak jsme sedéli vedls sa=-
be, doktor mi objimal v page a ji jsem uenula, kdyZ jerem se probudila, mila
Jeem hlavu na jeho rameni a vjiZdéli jsme na periferii Prahy, A jia jrem hyla
unavend, otevirala jsem ofi a pomalu Je zase zavirala, jakoby méla hore&ku,
Jakobych pomalu usinala a zase pomalu se probouzela, jakobych padala do hez-
védomi a zase se pomalu vracela nazpet. Tak se mi stridaly obrazy v hlavé a
michaly se s obrazy setmélé ulice Libné, Jakobych jela v noci autem a stiida-
vé pieharovala svétla. Doktor mi vedl za loketi a najednou jsem uvidéla rozsvi-
cenou plynovou lucernu a jen jsme vzali za kliku, tam na dvore radostné zaZtso-
kal Boby, kdyZ jsme otevieli dvefe vybéhl ndm vstiic a §tékal a skdkal, a tr=
valo dlouho, neZ se trodku utiSil. A pak jeme ve3li na dviir, pani Beranovd u¥
lezela v posteli a &etla, skrz skle okna na nds volala...

Boby byl nadherny, bvla jsem s nim i na prochazce, feminky mdte na klice dok-
torovych dvefi,..

A pak doktor roztopil plotnu, byle tak chladno, vzala jsem veliky dibdn, da-
la Bobymu feminky, ten jelia obleiek, palily mi tvire a krdyZ jsem se dotkla
ramen tak hofely mi taky, doktor byl seZehnuty a jeho oko zdiile mu jesté niz
nei tam u feky. A vy&la jsem ge dibdnem na dvorecek, Bohy béhal dold aZ ke
dverim na ulici a zase se vracel, tak jako doktor na té polni cesté, kdyZ jsem
kricela podle rozsvicenych oken, tésné na dosah rukv, tam leZela pani Berano-
va, bryle na nose a volala...

Boby si strejchnul, a jak piinesete pivo, tak Jdéte si lehnout, hlisili Ze
prijdon bourky, 7e se pfeiene vichfice, e Jeou zmény na slunci a geomagne-
ticky boufe, tak taky radéji leZim... to vite ja Jrem nareazena taky v Sude-
tech... 2 tak Ich bin Wetter krank auch... kfidela skrz okno a zakldnéla &14
a bryle ji hdzely prasitka pod o¢i a j4 jsem u? uhnula do chodby a pak Boby
se vydral ven, a pak jsem vravorala ulici a od Ludmiliny ulice zahnul Elovék,
mél svétlé vlasy, kuéery mu padaly do o&i, ale on byl opil¥, a z Lé ulice vy-
#la 1 ta naSe cikdnka a buchancovala toho muiského a kaidad rina do Jjeho zad,
rana kterd by byla schopna zabit koné, posiréila toho muiského dopiedu, a pri
tom se ty jeho krisné svétleé, sldmové viasy zapérovaly a cikdnks mi rekla,..
Tady pani, tady ho vidite, to je ten muj poklad., Dva dny na tahu a lovy jsou
pryé, dno, lovy jsou pryé...

A pak jsem veSla k Vanistim, Boby uZ béZel sdm do chodby napfed, tam v chodhé
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byl zaskleny 3enk, tam stali chlapi a byli svdtedné ohledeni, a pili piva o
Etoky, shlenice byly na stolku v rohn prijezdu, tam zaskleny byl tlusty hos=
tinsky a tofil sklenice, tu a tam se otevrely dvere do lokalu a do pritmi chod=-
by se vyrinul blabel a hovor a svétle, vychdzell muZzdii na zachod na dvore,
vychdzeli hosté, ktefi se oblékali aZ ve vefejich, aby se dooblikli cestou ke
dvefim, a jeden z téch chlapd vykfikl... To je doktoriiv pes a vraveral dal,
pak hostinsky kdyZ vzal dZban, tak prikyvnul spokojend a rekl,., To je dokto=
ruv dZbdn... A pocapl si v té¢ své sklenéne vykladni skfini, aby na mmé uvidél,
poctepla jsem téZ aby mi lip vidél a kdyZ jsme se v té posici setkali ofima,
vypldzla jsem na pana VaniStu jazyk a on se zasmdl, A pak mi podal diban, ale
susel jej postavit, ze Senku vyZel mlady bledy muZ a rek] hastinskémi... Hele
Lido, mdm Sest velkych Stokii, napid mi to... A hostinsky se smal, vyiel z té
své zasklené skiiné, sahnul do kapsy zadni kalhot, vytahl svazeiek hlokd, smil
ge a kdyZ nalistoval Ucel tak tam pFfipsal dtratu a smil se a klanél se hosto-
vi, ktery vyvrdvoral do dvefi a alkohol s nim mejknul doprava. A hostinsky

ted zvainél, s tim blokem ultenek Sel aZz ke dverim kterymi zmizel host a za=-
kricel do téch dveri... Bando sakramenska! Chlastat to jo, ale platit, ie
abych to z nich pacil! A pak se vratil a koulsl ofima a mmé vysvétloval..,
Prosim, tady Ctyri sta, a tady nebudu jmenovat, tady dvésté padesit korun

a tak dale... A zase kricel ke dvefim.., Bando sakramenska, Lo se to chlas-
td, ale za €1 penize, za moje! Vzala jsem d7ban a chtéla platit ty tfi litry
piva, ale hostinsky zavrtél hlavou, nalistoval jednu z uétenek, pripsal tam
cislice a rekl... To je v poladku, doktor je mij host a to je dobrej, féro-
vej, milionovej host,,, A ten pan co stal se sklenifkou v prstech, srarnil
kramileky a zvedl sklinku a prohlasil.... Jd jsem prosim poStmistr, jd doru-
éuju doktorovi osouné jeho dopiry a pohledy, na vase zdravi! A cvaknul znowvu
kramfleky a vypil alkohol...

A jd jsem se vracela s pivem, a kdyz jsem veSla do naSeho baraku tak u pani
Beranové uz byla tma, ta {istuind pani u# asi spala, té7ce jrem stoupala po
schiideich, tak ndjak mi bylo, jakobych uZz tady divno bvdlels, tam nahore u
Slavicki byla oteviend okna a z nich se rinul hovor pani a téch jejich déti,
§vVitoirila ta rodinka, uZ taky le?eli v posteli ve tmdirh n vvpravovali si vSech-
no to, co je zajimalo, ¢im byli za dne prekvapeni, ¢im dojati, €im poboufenti,
divala jsem se skrz vordénku a asparasus zavéseny v okné a shliZejici se v zr=-
cadlech poloZienych mezi sténami v meziokni, doktor sedél u kamen, naklanél se,
lokty se opiral o kolena, ruce sepjaté a ta stanicni pomocnice méla pravdu,
tak néjak zestdrl od té doby co jsem jej pired mésici tady uvidéla, kdvi drhnul
podlahu, tak néjak posmutnél, tak néjak se trapil, dival se nikam do ddlky

a byl hrozné jinde, ale iled sahnul do kajpsy a vytihl ovilné kapesni zrcitko

a dival se do néj ze vSech stran, kam jen mohl v zrcadle dohlédnout, a aei se
sdm gohé taky nelibil, zakficel a otevriel plotnu a hodil tam do ohné do zrcdt-
ko a Boby zaStékal.

A pak jsem veSla a postavila na stal dZban piva, doktor wvztahnul po d7bdnu

obé ruce, vzal a dlouze se napil, peral mi dZbin a napila jsem se latné taky,
pive m: teklo kolem koutlti ust a stékalo m: za prsa, doktor se nemohl dockat
aZ se napiju a ted se zase napil dlouze on a kdyZ odleo7il d7bdn, tak se na

mne usmil a Boby se natdahl na koberec a zhluboka si vzdychnul, A pak jsme jed-
1li z kastrolu vepfovou pefeni, a pili pivo, mlfeli jsme a doktor tak néjak
omlddnul tim pivem a ja jsem citila jak to pivo mi stoupa do hlavy, a kdyZ
jsme dopili ten dzban, vySla jsem jeitd pro iFi litry piva a kdyZ jsem se vrd-
tila, uZ byly okna zavienad a Boby spal, a pak jsmc zase pili pivo a jedli
veprovou peceni, napichoviali jsme noZem kousky masa a bltavé jesme jedli a pi-
li, a doktor rozestlal postel, a kdyZ jeme dopili dZbén, wvonéli jsme pivem,

a doktor zhasnul stahovatku a vzal mne za ruku a odvedl mne do své postele,

a prasklé platy litinovych kamen hdzely prasdtke a jd jsem vanéla pivem a
doktor se nade mnou naklonil a vonél pivem také, a tak jsme se pomalu milo-
vali a pak zase, slySela jsem jen, jak mi bije srdce, jak vonim pivem, jak
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mij milenec voni pivem, bylo mi jakobych plavala v hazénu piva, v ohrommém
tanku plzenského piva a tak jsem v objeti s muiskym usinala a pak usnula, hla-
vu jsem méla sloZenou na jeho pokriené paZi a tak jsem spala a kdy% jsem se
poprwné probudila, nahmatala jsem nohama cosi chlupatcho, aviak byl to Boby
ktery s8i vlezl za nami do postele a tak hyl prvnim mym evédkem mé svatby v tom-

to domé,.. A pak zezdola, z hloubi bardku tam dole stra3livé zavyla ta €istot~
nd pani, posadila jsem se leknulim, je§té jednou tam kdosi v srdci toho bard-
ku zavyl, tam dole, zatimco nahofe, tam na mne marné ceknla rozestlanid postel,
ciste videnake pyZama, &isty rufnik a vonavé mydlo, kierym se jeSté nikde ne-
mydlil a nemyl...

(pri&té dokonZeni)
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