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SVÉ ŽENĚ



Nad prapor červený výš prapor věčna vlaje. 
Nad skutečnosti zmar sen promítnutý v hloub. 
Přítomnost železná, budoucnost duchová je, 
čistotě živlů věř, věř sněhu, v nějž si stoup, 
věř hvězdám nad sebou, věř hvězdě v nitru svém. 
Já nejen oběť jsem. Já také člověk jsem...

Josef Hora



První část

ZPOVĚĎ DÍTĚTE SVÉHO NÁRODA



ZPYTOVÁNÍ SVĚDOMÍ

Náš smutný stav v přítomnosti volá po formulování 
nového programu národního probuzení. Nejde tentokráte 
o probuzení jazykové, nýbrž jde nejprve a především o 
probuzení, ba lépe řečeno vzkříšení mravní, z něhož 
teprve později může vzejít vzkříšení kulturní, sociální 
a politické. Zapomněli jsme totiž, v theorii i v praksi, 
na duši národa a při strojení různých hospodářských a 
sociálních plánů nevzpomněli jsme si na pětiletku mrav­
ní. Ostatně nejen náš smutný stav, i nová doba kolem nás 
hlasitě volá po programu novém : strůjci našich dosa­
vadních programů národních nežili ve věku atomovém. 
Dnes v druhé polovině dvacátého století nejde o nic 
menšího než nejdříve o přežití a pak o slávu národa 
malého, postaveného na místo zvláštně nebezpečné, a 
to za okolností mnohem obtížnějších než ve věkách mi­
nulých. Jde o osud našeho národa pod politickou hroz­
bou vodíkových pum a raket, ve věku úžasné hospodář­
ské koncentrace velikých politických celků, v sociálním 
vření mas, libujících si v zapomenutí na zkušenosti 
minulosti, a ve světě postrádajícím základních filoso­
fických jistot.

Žádoucí nový program národního probuzení nesmíme 
stavět na oblaka snů a zbožných nebo nezbožných přání. 
Náš nový program musí být realistický. Musí vycházet

Slepá láska mizerná je páska. 
Neruda, citovaný Masarykem 
v předmluvě k Naší nynější krisi
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nejen z ducha věřícího ve veliké poslání národa, nýbrž 
musí být také plodem ducha kritického. Před jeho narý­
sováním musíme poznat sebe samy, což znamená pře­
devším poznat své chyby. Své hříchy. Jen na rubu tako­
vého sebepoznání můžeme v důvěře přistoupit k formu­
lování líce našeho programu národního. První část práce 
jistě není příjemná ani veselá. Můžeme ji nazvat socia­
listickou sebekritikou podle komunistického názvosloví, 
nebo podle Freuda psychoanalytickým zkoumáním ná­
rodních komplexů a zábran, můžeme ji nazvat zpovědí 
svých hříchů nebo konečně prostě kritickou studií ná­
rodních chyb a poklesků. Jedno však je jisté : nový ná­
rodní program není možno narýsovat bez předchozího zpy­
tování svědomí, bez účinné lítosti a bez pevné vůle k 
nápravě.

Vypracování programu, o kterém mluvíme, není 
dnes již úkolem jen nějakých velikánů našich dějin, 
nýbrž je úkolem každého Čecha i Slováka, jemuž dobro 
národa leží na srdci. Je tedy úkolem i toho nejméně 
způsobilého, tedy i úkolem mým. Mým úkolem, i 
kdybych nevynikal na žádném úseku národní práce, i 
kdybych nebyl nic jiného než řadovým vojákem. Dnes 
je totiž situace tak zlá, že i řadový voják má povinnost 
mluvit — když generálové mlčí. Nebudu útočit na žádné 
osoby, ba nebudu žádné vůbec jmenovat v souvislosti 
s vypočítávanými chybami. Pozná-li však někdo sám 
sebe, nemohu za to.

Chci hned na počátku vyhlásit některé zásady, jimiž 
se budu řídit při zpytování národního svědomí, aby 
čtenář měl možnost mne hned usvědčit z nedůslednosti, 
kdybych je opustil.

Předně budu mluvit zásadně v první osobě množného 
čísla, což znamená, že při vyznávání našich chyb a hří­
chů budu mluvit i za sebe. Vždyť jsem členem svého
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národa méně v jeho ctnostech a v jeho statečnosti, a 
více v jeho chybách a zbabělosti. Cítím zde jako Gabriel 
Marcel, který ve své knize Man Against Mass Society 
napsal »I cannot treat myself as something external to 
evil, as simply having to observe evil«. Vím, že kdo vidí 
třísku v oku druhého člověka, druhé politické strany 
nebo cizího národa, lehce přehlédne břevno ve svém oku. 
Nejen Hitler a Stalin a Gottwald, nejen Beneš nebo 
Amerika nebo Mnichov jsou vinni za dnešní neutěšený 
stav národa, nýbrž i já. Především já. Pohrdám těmi, 
kteří živoří svalováním své viny na druhé. Sprostota 
vždy mluví krásně —- o sobě.

V první části tohoto pojednání národ mi není spole­
čenstvím ctností, ale společenstvím chyb a hříchů. Po­
něvadž rozhodně odmítám úsilí mnohých také vlasten­
ců, kteří se s národem ztotožňují jen v jeho slavných 
dnech, a opustí ho v jeho dnech smutných, odmítám 
dělení národa na komunisty a protikomunisty. Ano, být 
komunistou je hřích proti národu, avšak nemohu komu­
nisty vylučovat z národa, poněvadž já mám své chyby 
také a ani já nechci být vyloučen. Ano, je špatné dávat 
přednost komunistickým zájmům před dobrem národa! 
Všichni protikomunisté se snadno shodnou na tomto od­
souzení. Nuže, je třeba vyzvati i vás, protikomunisty, 
abyste i vy vždy dávali přednost národním zájmům před 
zájmy protikomunistickými! Neboť i jimi by někdy 
mohl být národ poškozen. Kdo venku zrazuje vlast nebo 
se staví zády k národu pro dobré bydlo a Cadillaca, je 
horší než ten, kdo doma zrazuje zájmy své vlasti za hrnec 
ztuchlé komunistické rýže. Kdo staví protikomunistické 
zájmy — na příklad restauraci svého majetku — nad záj­
my národní, podobá se jako vejce vejci komunistům, kteří 
také svou pseudovíru pokládají za vysoko povznesenou 
nad zájmy československé. Ano, jsou vyšší zájmy než
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jsou zájmy vlasti a heslo á la » Nic než národ « je heslo 
nemyslícího davu. Kategorie komunismus-protikomunis- 
mus však k těmto nadřaděným zájmům nepatří. Tvrzení 
opaku není z nejmenších znaků našeho dnešního úpadku.

Dále odmítám dělat zásadní rozdíl mezi Čechy a 
Slováky, kteří zůstali doma, a těmi, kteří jsou venku. 
Prostě nechápu, proč by se takový rozdíl měl činit při 
formulování našeho národního programu. Nebo při po­
suzování otázky mravnosti a statečnosti. Někdo zůstal 
doma ze zbabělosti, a druhý ze statečnosti. Někdo přechá­
zel hranice ze zbabělosti, a druhý ze statečnosti. Měřit 
hodnotu člověka jen podle toho, zda je venku nebo 
doma, nebo dokonce podle tohoto faktu dělit lidi na dobré 
a zlé, je přinejmenším primitivismus. Doma jsou špatní 
ti, kteří, ačkoliv nedělají nic pro národ, a ledacos pro 
komunismus, kochají se pýchou, že trpí pro národ, za­
tím co uprchlíci vesele si žijí za hranicemi. Aureola exu­
lantů je však zvláště nebezpečná : obyčejně se jí obaluje 
ten, kdo nemá jiného důvodu k sebeobdivu. Kollár na­
psal, že vlast je, co v srdci nosíme, a někdy se mi zdá, 
že mnozí exulanti nic ztratit nemohli, poněvadž doma 
v srdci nic neměli. Proto se nemají ani kam vrátit — jako 
ti vracející se navrátilci, kteří doma vlast nenaleznou. 
Oscar Wilde napsal povídku o smutné dušičce, která 
věčnému soudci do očí říká, že ji nemůže odsoudit ani 
do pekla ani do nebe, poněvadž ani jedno ani druhé si 
neumí představit. Mnozí z nás jsme takové smutné duše, 
které nejsou doma nikde, a kteří se ani nikam nemohou 
vrátit prostě proto, že nikde nejsou. Nenesli jsme si ten­
tokrát přes hranice ani Kralickou bibli, ani Labyrint 
světa, nýbrž jen legitimaci protikomunistických stran.

Hle, proč máme venku matky, kterým nevadí, že již 
nerozumějí svým odnárodněným dětem, a že máme 
politiky, kteří vážně počítají, kolik hlasů dostane jejich
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strana při prvních svobodných volbách! Avšak co je 
vlastně vlast pro mnohé uprchlíky ? Ruku na srdce, není 
to často jen a jen minulost ? Nebo dokonce jen bývalý 
majetek, bývalé postavení, bývalé pohodlí ? Exulantská 
krize je v podstatě krize v definování vlasti. Nemilujeme ji, 
jaká je, nemilujeme-li ji i s jejími chybami a hříchy, 
máme-li ji rádi jen takovou, jaká byla, když se nám da­
řilo dobře. Miluje však vskutku svou ženu ten, kdo ji 
miluje jen takovou, jaká byla před dvaceti lety ?

Exulantství je vše, co chcete : je to neštěstí, nemoc, 
psychosa — není to však program. Je to nedostatek pro­
gramu a jako u Pirandella šest postav hledalo autora, tak 
exulanti, potácející se po světě, hledají národní pro­
gram. Říkají venku, že národ si musí svůj program udě­
lat doma, což je tak pohodlné, jako říkat doma, že nás 
osvobodí z venku. Program se neudělá doma jen proto, 
že nás je tam víc, ani venku jen proto, že jsme zde svo­
bodni. Udělá se prací a činem, ne strkáním nesnadného 
úkolu na jiného. Proto při přemýšlení o národním pro­
gramu můžeme přejít exulantský problém mlčením.

Po malé poznámce—ještě. Stále si lidé dělají sta­
rosti, aby se exil neodcizil domovu a domov exilu. Aby 
nemyslel každý jinak. Nebylo by už konečně jednou 
lépe si dělat starosti o to, abychom mysleli správně ? 
Doma i venku ? A podaří-li se jednomu myslit správně, 
bude lépe, rozejde-li se s druhým, než budou-li oba 
myslet špatně.

Bylo by ještě větší chybou, kdyby se měla ujmout 
nejnovější móda dělit národ na staré a mladé. Z rozporů 
o národní program činit otázku generační! F. X. Salda 
napsal v článku » O mládež « v V. ročníku svého Zápisní­
ku, že ne každá mládež je generací, a že generace sama 
není pojem kalendářový, nýbrž pojem duchovně dra­
matický ; může spojit a spojuje často lidi různého věku
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jednou ideou tvořivou. O takovou ideu tvořivou právě 
nyní jde. Národní program se nesmí dělat od voleb k 
volbám, ani ne od svobodných voleb k svobodným vol­
bám, nesmí se dělat ad hoc podle okamžitého přání ani 
nějaké velmoci, i kdyby byla sebepřátelštější. Nesmí se 
dělat podle zájmu dne a chvilky a také ne podle zájmu 
jedné generace. Národní program se musí dělat sub specie 
aeternitatis — a proto musí být nadgenerační. Nemyslete 
si, že věřím v nesmrtelnost svého národa. Ne, nejsem 
romantik z minulého století! Věřím však, že národ může 
přežít sta generací, a je-li něco úkolem určité nebo 
mladé generace, pak je to její povinnost znovu formulo­
vat to, co se musí v určité době vyzvednout jako stálejší 
a věčné. Je zvrhlost měřit stálejší méně stálým, měřit 
gumovým podvazkem platinový metr pařížského musea ; 
je zvrhlost hodnotit okamžitým politickým prospěchem 
své třídy nebo své strany zásady, jimiž národ žil v prů­
běhu věků. Historismus a historický oportunismus je 
vždycky falšováním dějin, ať se dělá z leva nebo z prava. 
Je jistě úkolem mladé generace kritisovat generaci pře­
dešlou, ale ne v tom, v čem stála nad vřavou dne, ale 
v tom, v čem jí podlehla. I s tímto omezením má mladší 
generace víc než dost příležitosti k přísné kritice. Avšak 
to neznamená, že smí při této kritice se dopouštět stejné 
chyby jako generace starší, a věčné měřit pomíjejícím. 
Studenti slavného Majales z května 1956 zasluhují si, 
abychom před nimi všichni smekli klobouk: ne proto, 
že jsou mladší, ale proto, že jsou lepší než ostatní.

Z řečeného je patrno, že naše kritika musí jít více do 
hloubky než šly kritiky předešlé. Vyšlo již příliš mnoho 
knih o tom, kdo zavinil či nezavinil únorový převrat, a 
nemyslím, že by nám z únorového převratu vzešlo ně­
jaké poučení i kdybychom přesně věděli, kdo komu 24. 
února 1948 v devět hodin večer telefonoval nebo netele-
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fonoval. Ostatně je zásadní chyba dosavadních historic­
kých pokusů, že se dívají na vítězství komunismu u nás 
jako na něco čistě politického, ač každému přece musí 
být jasné, že každá politika spočívá na skutečnostech 
především hospodářských a sociálních, tyto opětně jsou 
nepochopitelné bez znalosti národní kultury, a že kultura 
je zase přímo závislá na obecné morálce, která sama tkví 
v hlubokých základech filosofických a náboženských. Pro 
nás 25. únor není a nemůže být velikým mezníkem našich 
dějin, jakým je pro nemyslící — ať již jsou komunisty nebo 
protikomunisty. Nám je jen symptomem, na kterém už 
by měl každý poznat, že je něco shnilého v národním 
těle. Nám je jen vředem, kterým se provalilo navenek 
mnohé, co už Masaryk naznačil v České otázce a V naší 
nynější křísí, při čemž je důraz na slově » nynější «. Revo­
luce dávají moc jen těm, kteří ji už vlastně měli dávno, 
a když se o nějakou myšlenku bojuje na barikádách, už 
dávno vyhrála svůj boj o duše lidí.

Nebojte se, že svou kritiku začnu od Adama. Navážu 
spíš na kritiku Masarykovu, ba myslím, že se budu mu­
set soustředit na kritiku našeho života od roku 1918 a 
přenechat hledání smyslu našich starších dějin povola­
nějším historikům. Dotknu-li se svou kritikou naší první 
republiky, nebudu proto kydat hanu na tak zvanou re­
publiku Masarykovu. Spíše odsoudím ledacos, co v ní 
masarykovské nebylo—jak dále uvidíme. Avšak již zde 
možno říci, že v ní bylo málo kritiky, ač po ní Masaryk 
tolik volal. Nikdy nebylo u nás kritiky konstruktivní, ba 
přehlíželi jsme a obcházeli jsme právě Masaryka, jehož 
spisy jako by nám ani za kritiku nestály, a které jsme 
proto nepromyslili a nezažili. Sebekritika nikdy nebyla 
a není naší silnou stránkou. Říkali jsme tomu a říkáme 
plivání do vlastního hnízda. Kdo u nás za první republiky 
něco kritisoval, byl hned spojencem Henleina nebo Stříbr-
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ného. Oposici Jeho Veličenstva jsme neznali. Proto jsme 
neznali výměnu stráží a výměnu vlád. Měli jsme jen 
jednu garnituru, a když ta odešla, zůstali jsme bez vůdce. 
Neboť vůdcovství se rodí z kritiky, ne z pochlebování. 
Z kritiky národa i jeho bývalých vůdců vyrostl Masaryk, 
a poněvadž ani on ani Beneš se vážných a odpovědných 
kritiků nedočkali, jsme nyní tam, kde jsme: do popředí 
národa se dostali jejich kritikové neodpovědní a upsaní 
cizině. Poněvadž na příklad naše dělnictvo a naše sociální 
demokracie, ač na Masaryka hleděla s obdivem, nedovedla 
kriticky přijmout Masarykovu Otázku sociální, proto dnes 
se doma topíme ve spisech den po dni Moskvou předpi­
sovaných.

Do 28. října 1918 jsme měli před sebou veliký cíl 
politické samostatnosti, ač Masaryk sám nepřestal varo­
vat před jeho přeceňováním. Po dosažení cíle jsme ztra­
tili hlavu a jako kdybychom již nevěděli, proč jsme na 
světě. Nedovedli jsme si dát cíl nový... nadnárodní, 
čímž jsme právě zradili veliké postavy našeho probuzení, 
které bojovaly za naši národní nezávislost se zbraněmi 
vyšších nadnárodních cílů. Odhodíce tyto zbraně, které 
nás osvobodily, zůstali jsme bezbrannými. Tuto a nejinou 
thesi se pokusím prokázat v první polovině této knížky.

Tato knížka je naše vnitřní záležitost, není určena 
k překladu a, přeloží-li někdo něco z ní do jiného jazyka, 
činí tak proti mému zákazu a vystavuje se stíhání. Na 
jeho adresu již předem říkám toto : můj národ není 
horší než ostatní — naopak je lepší. Na příklad v roce 
1938 se choval lépe než všechny národy světa dohromady. 
I jiné národy by měly zpytovat své svědomí a vyznat se 
z hříchů. Je naším plus, činíme-li to, a ubohostí těch, 
kteří to nečiní. Dopouštěl by se podlosti každý, kdo by 
v této knížce chtěl hledat zbraně proti mému národu. 
Kdybych na příklad já chtěl špatně psát proti velikému
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a úctyhodnému národu německému, našel bych si své 
vlastní argumenty, a nesnížil bych se citováním těžkých 
obžalob, které proti vlastnímu národu vznášeli Němci 
největší, od Fichteho až k Thomasů Mannovi, a tím méně 
citováním autorů neznámých.

Zpytujeme-li své hříchy, obyčejně nepřicházíme na­
ráz na ty největší a nejzákladnější, na příklad na pýchu 
nebo lenost. Spíše se musíme nejdříve chytat vnějších 
příkladů zpovědního zrcadla, abychom v něm našli své 
nejokatější chyby a od nich mohli postupovat do hlubin 
noci své duše. Ani zde, při zpytování svědomí národního, 
nesmíme se domnívat, že dovedeme naráz udeřit hřebík 
na hlavičku. Spíše se dopracujeme sebepoznání tím, že 
počneme přemýšlet o vnějších vlastnostech svého národa a 
od nich budeme klesat do jeho duše a srdce. Budeme-li 
postupovat od zjevů politických přes zjevy hospodářské 
a sociální až ke skutečnostem kulturním, mravním a 
metafysickým. Účelem této části není totiž jen pořízení 
seznamu našich provinění, nýbrž je to i pokus se dopát­
rat, jak jedno je zaviněno druhým, a co špatného leží 
nyní už na samém dnu naší národní duše.

Proto začínáme nyní s tím nejvnějškovitějším a s 
tím tolik přeceňovaným, jako by národ nežil ani ničím 
jiným : začínáme s politikou.

2



VYZNÁNÍ HŘÍCHŮ

O NAŠÍ POLITICKÉ LENOSTI

Účel politické činnosti je dvojí: řád a svoboda. Poli­
tika bojuje tedy s dvojím nepřítelem, s anarchií a s 
otroctvím. Poněvadž řád je vázanost a svoboda ne­
vázanost, je úkol politiky protikladný. Odtud jeho obtíž­
nost : uskutečňovat svobodu bez anarchie, řád, politický 
a právní řád, bez nesvobody, vázanost bez nevázanosti.

Jak jsme v minulosti obstáli v tomto dvojím politic­
kém úkolu ?

Ve dvacátém století náš národ se přihlásil v duchu 
moderních teorií k vládě lidu, k demokracii, za kterou 
vlastně bojoval dlouhé věky už před rokem 1918. Když 
dostal správu svých věcí do svých rukou, uskutečnil 
demokracii ústavou, kterou si vypracoval podle vzorů 
z ciziny vzatých a jen částečně na své tělo narychlo 
přešitých. Ústava převzala myšlenky Veliké francouzské 
revoluce — bez navázání na naše vlastní pokusy o usku­
tečnění demokracie v minulosti. Nezmohli jsme se na nic 
jiného než na opakování, že veškerá moc pochází z lidu, 
ač president Osvoboditel se nikdy netajil svým názorem,

It is seldom that liberty of any kind is 
lost all at once. David Hume

Jediný a opravdový nepřítel naší národ­
nosti— jsme my sami.

K. Havlíček Borovský 
v Národních novinách
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že i lid musí •vládnout Dei gratia. Nemíníme na tomto 
místě zkoumat jednotlivé články naší svobodné ústavy 
a tím méně ústavy komunistické, ač by taková právnická 
srovnávací studie nebyla bez zajímavosti a jistě nenalezla 
jen protiklady mezi nimi existující, nýbrž také určité 
podobnosti a vývoj z první do druhé. Zde chceme svou 
pozornost obrátit k něčemu jinému. Woodrow Wilson 
napsal: » Liberty does not consist.... in mere generál 
declaration of the right of men. It consists in the trans- 
lation of these declarations into definitivě action«. Po­
dívejme se proto, jak jsme liberální zásady své ústavy 
uvedli v život.

Poněvadž u nás lid nemohl vládnout sám jako v ma­
lých kantonech na Čtyřkantonském jezeře, musel vlád­
nout pomocí a prostřednictvím zvolených zástupců. Vol­
ba těchto zástupců vyžaduje existenci politických stran. 
Ptejme se nejprve, jaké strany jsme vytvořili k zdolání 
dvou protikladných a těžkých politických úkolů.

Rychle můžeme z občanských stran odbýt stranu ná- 
rodnědemokratickou, tuto dědičku velikých českých ob­
čanských stran devatenáctého století, a to proto, že její 
nešťastný osud byl spojen s osudem skomírajícího libe­
ralismu, který se vyžil ve většině evropských zemí a s 
dosaženou svobodou také u nás. Tragedií této strany 
bylo, že všecky nepodařené pokusy o její obživení se 
vlastně děly na útraty její základní these»Laissez faire, 
laissez passer «, a proto se předem odsoudily k nezdaru. 
Liberalistická strana, která se stala jedinou stranou zá­
měrně podporující náš veliký průmysl, jehož polovička 
žádala volnost vývozu a druhá vysoká cla na svou ochra­
nu, zmítala se v křečích, které brzy zabily vše hezké, 
co ještě zbývalo z českého konservatismu, takže vozidlo 
našeho politického života rozjíždělo se s kopce do propasti
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XX. století bez řádných brzd, bez nichž si slušně vypra­
vený vůz nedovedeme představit.

Největší československou stranou byla strana agrární, 
strana zemědělců. Byla to tedy strana stavovská, strana 
lidí, kteří si vydělávají živobytí stejným způsobem, to 
je prací na půdě. Poněvadž měla veliké aspirace, musela 
prohlašovat, že co je dobré pro zemědělce, je dobré pro 
stát (na příklad zemědělská cla), ač věděla, že zemědělci 
tvoří stále menší menšinu národa. Vím, že měla politiky, 
kteří na štěstí přerostli přes úzké zájmy zemědělského 
lidu; je však jasno, že svou roli mohli hrát jaksi per 
nefas, a protože celý program a ještě více prakse 
strany se točila příliš jen kolem materiálních zájmů, 
v čemž se jí podobala na ní závislá strana živnostenská. 
Nelze nic namítat proti organisování čistě stavovských 
zájmů, děje-li se tak v obchodních komorách, ve svazech 
zemědělců nebo průmyslu atd., je však škodlivé v celo­
státních politických stranách. Vyspělé demokracie, jakými 
jsou Velká Británie a Spojené státy americké, tyto naše 
úzce stavovské strany nikdy nemohly pochopit a dnes 
nám přece musí být jasné, že tyto občanské strany přímo 
volaly po stranách jen úzce dělnických, jakými naprosto 
na příklad nejsou anglická Labour Party a tím méně ame­
rická strana demokratická. Poněvadž agrární strana byla 
strana příliš vybudována na materialismu, o velkém ví­
tězství komunismu ve volbách v roce 1946 rozhodla česká 
vesnice. Agrárníci ovládali totiž venkov prostředky hmot­
nými, ne ideovými. Neměli by si stěžovat na to, že v 
roce 1946 nebyli puštěni k volbám, ač tento postup byl 
naprosto nedemokratický; neprohráli tímto zákazem, 
nýbrž prohráli úplně v roce 1946, kdy komunisté dovedli 
s úspěchem slibovat to, co dříve slibovala strana agrární: 
hmotné výhody. Ukázalo se, že kolos agrární strany stojí 
na hliněných nohou, poněvadž je jasné, že síla strany
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se ukáže teprve tenkrát, když nejsou prostředky na 
hmotné získávání voličů a kdy je strana odkázána na své 
ideové základy.

Nikde a u žádné strany nebylo tak velikého rozdílu 
mezi vznešeností programovou a malostí v jeho prová­
dění jako u strany lidové. U ní protiklad vznešenosti 
theorie a ubohosti prakse byl do očí bijící, a byl patrně 
způsoben chronickým nedostatkem inteligence v kádrech 
i ve vedení, takže často se zdálo, že se strana musí přizpů­
sobovat nízké vzdělanosti svého voličstva. Lidová strana 
byla konservativní často v tom, že konservovala, co si 
nezasluhovalo přetrvání, a byla pokroková ve své přizpů­
sobivosti praktikám stran ostatních. Po druhé světové 
válce se tvrdilo, že ji komunisté drží v šachu svou hroz­
bou, že se církevní majetek podrobí pozemkové reformě. 
Stavěla se theoreticky za soukromý majetek zcela ve 
smyslu přirozeného práva, což jí ale nevadilo, aby vese­
le nebo smutně nepodepsala dekrety o znárodnění, o 
nichž přece musela vědět, že jsou jen začátkem konce. 
Byla pro soukromou iniciativu, takže jeden její vynikající 
člen mohl duchaplně prohlásit, že by nebylo co zestátňo- 
vat, kdyby nebylo soukromého podnikatelství... Lidová 
strana měla jedno plus, které nepodceňuji: když hřešila 
proti svým zásadám, musela alespoň vědět, že hřeší.

Již jsem řekl, že stavovské strany pravice logicky na­
lezly své vyvážení v třídních a v dělnických stranách 
levicových. Není-li ovšem zemědělec jediným represen­
tantem státu, není jím ani dělník. Je demagogií mluvit 
o stranách pracujících.

Pracuje každý slušný člověk — a mnoho neslušných 
lidí pracovat musí. Podnikatel často pracuje víc než 
dělník. Nechápu dnes moderní zbožnění fysické práce, 
právě dnes, kdy atomová energie vstoupila do světa a 
svou hýřivostí zastínila všecku práci lidskou. Ne však
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lidskou zručnost, chytrost, a zejména tvořivost. Ano, 
byly strany pracujících, ale žádná se neprohlásila za stranu 
tvořivých. Asi se obávala, že by neměla veliký počet 
členů. Strana sociálnědemokratická byla poznamenána 
svým marxistickým programem. Trpěla historickým roz­
porem mezi demokracií a socialismem a tím, že jí slušnost, 
kterou se stala proslulá, nedovolila jít za absurditou svého 
vlastního marxistického programu. Proto musela prohrát 
v době, kdy veškerá slušnost se dala na index a kdy 
samo vzpomenutí, že všecko lidské úsilí má své meze, 
se označilo za reakcionářské. Slušnost sociální demokra­
cie vlastně odbourávala její vlastní program, takže ne­
mohla soutěžit s komunismem, který měl stejné zásady, 
s výhodou neurvalosti v jejich provádění. Sociální demo­
kracie se mohla udržet řekněme ve skandinávských ze­
mích, na příklad v takovém Švédsku, přes které se nepře- 
valila válka, a ne u nás, kde veškerá soudnost vzala za 
své. Sociální demokracie musela smutně skončit v ko­
munismu, poněvadž konec konců s ním měla stejný 
cíl a její slušné prostředky se nutně obětovaly společné­
mu cíli. » Marxism est imperialism ouvrier «, říká správ­
ně Simone Weil ve své knize La Pesanteur et la Grace. 
Samozřejmě sociální demokracie byla a musela být první 
obětí tohoto imperialismu. Ostatní strany ji pak nutně 
následovaly. Komunistická strana byla materialistickým 
mořem, do něhož musely se vlít řeky všech ostatních 
materialistických stran bez výjimky.

Reakcí, naší českou reakcí, na stavovství ostatních 
stran byla strana národněsocialistická. Její tragedií bylo, 
že v našem politickém životě nebylo místa pro stranu 
nestavovskou. Bez stavovského egoismu neměli jsme 
žádný program a národněsocialistická strana byla ukáz­
kou této neprogramovosti. Vstřebala do sebe mnoho le­
vých dělníků a mnoho pravých liberálů, ale nebyla dost
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silná, aby dovedla spojit jejich socialismus a liberalismus 
v něco tvořivého. Nebyla ani socialistická ani liberální, 
nebyla ani ryba ani rak. Říkala, že zastupuje zájmy 
lidu, pracujících, národa a státu, ale neříkala přesně, 
jaké jsou tyto zájmy. Byla pro vítězství všech ideálů, 
ale ostýchala se říci, co tímto ideálem je. Stála za vším 
velikým v národě, ale ne do těch hrdel a statků. Říkala 
o sobě, že jde za Benešem. Kolem únorového převratu 
byla nadějí národa, naději však nesplnila, poněvadž Be­
neš již neměl dost politické síly něco od ní chtít.

Před druhou světovou válkou všecky české strany 
byly stranami československými, poněvadž kandidovaly 
i na Slovensku. Výjimku tvořila strana ludová, strana 
slovenské autonomie. Stala se nástrojem nepřátel státu 
více z naivnosti než ze zlého úmyslu. Slovenské strany, 
které vznikly po druhé světové válce, včetně úctyhodné 
strany demokratické, neměly dosti času, aby se proje­
vily v našem politickém životě, a jako nedospělým jim 
nelze dávat vinu za tragický průběh událostí.

Vědomě se nezmiňuji o stranách německých a ostat­
ních národních minorit, poněvadž žádná z nich ani se 
nepokusila přetrvat osudnou dobu našeho státu a ne­
mohou se nazývat stranami státotvornými. Na jejich 
chyby se nesmíme vymlouvat a s jejich ctnostmi jsme ne­
měli počítat.

Masaryk ve své České otázce napsal: » U nás i poli­
tická strana vedle svého užšího programu politického 
musí stát na pevném základě širokého programu kultur­
ního. To u národa menšího, i kdyby byl politicky samo­
statný, ani jinak být nemůže, nemá-li i ta jeho politická 
samostatnost být jen pro forma a politický prostředek 
mocnějšího souseda.« Nuže, naše strany bez výjimky 
byly příliš sobecké a primitivní než aby na takový kul­
turní program pomýšlely. Agrární strana nebyla vzdělá-
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vatelkou a zlepšovatelkou sedláků a sociální demokracie 
nebyla učitelkou dělníků. Alespoň ne v něčem jiném než 
v třídní zášti. » Obrození,« říká dále Masaryk v Naší 
nynější křísí, » nemůže být nic jiného než sebepoznávání 
a uvědomování. Od doby Palackého ustaly naše vedoucí 
strany v práci buditelské, ustaly v kritickém sebepozná­
vání a uvědomování. « Lid, který podle naší ústavy měl 
vládnout, neměl a nenalezl v našich stranách přísného 
učitele, který kraleviče minulých dob přísně učil umění 
vládnout, nýbrž našel v nich pochlebníky, jichž jedinou 
starostí bylo ucházení se o jeho přízeň.

Hubovalo se a hubuje se i nyní, že jsme měli a máme 
mnoho politických stran. Málo jsme mysleli na to, jaké 
ty strany byly a jsou. Příliš myslíme na kolikost a málo 
na jakost. Deset stran dobrých je lepší než dvě špatné. 
Myslím, že by se celá otázka měla formulovat jinak : 
smíme si troufat na organisování deseti stran, když neumí­
me utvořit ani dvě strany dobré i

Na tragédii našeho stranictví se však musíme dívat 
ještě jinak: naše strany nebyly a bohužel ještě ani nyní 
v cizině nejsou politickými stranami v pravém smyslu 
toho slova. Byly a jsou to státy ve státě, jsou to církve, 
jsou to sekty, jsou to vzájemně se podporující společno­
sti, jsou to berle nemohoucnosti našeho nemyšlení, jsou 
krátce vším, co slušné politické strany nemají být. Jsou 
strnulé a zkostnatělé, s koží tak hroší, že přežily i ústavu, 
ze které vznikly, že přežily i svůj stát. Poněvadž státní 
politický život nebyl jejich účelem, byly účelem samy 
sobě. Být dobrým straníkem bylo mnohem, mnohem dů­
ležitější než být dobrým občanem. Ačkoliv pravým úče­
lem stran má být jen organisace voličstva při volbě lido­
vého zástupce, bylo známo, že agrárník těžce nesl, zami- 
lovala-li se jeho dcera do národního socialisty, a že ná­
rodní socialista, měl-li kritisovat třeba lékařské dílo pana
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XY, se ptal, není-li autor náhodou agrárníkem. Místa 
trafikantů i universitních profesorů se obsazovala podle 
stranického klíče. Doma i venku každý komitét musel 
být přesným obrazem vládní koalice (i v zahraničním 
odboji), poněvadž jsme rozhodli, že jen jeden agrárník, 
jeden sociální demokrat, jeden slovenský demokrat atd. 
jsou schopni vést boj proti slintavce a kulhavce nebo pro­
ti komunismu. Naše vázané kandidátní listiny, zakazující 
voličům výběr lidí a omezující je na výběr stran, a tak 
zvané poslanecké reversy, které zakazovaly zvoleným 
poslancům hlasovat podle přání lidu nebo podle vlastního 
svědomí, byly jen vnějšími ukázkami zkostnatělosti a 
samoúčelnosti politických stran. U nás nevládl lid, vládly 
jen politické strany, což — pánové! — není jedno a to­
též. Dr. Miroslav Rašín ve své knize Svoboda si žádá 
odvahy správně napsal, že jsme neměli svobodu občana, 
že jsme měli jen svobodu straníka. Že občan mimo stranu 
byl jen poloprávný, a že bašty stran nebyly baštami svo­
body. Napsal také, že nikoliv myšlenky, jen jména se 
stala argumentem. I v protikomunistickém odboji se řa­
díme podle stran a jmen, nikoliv podle myšlenek, které 
někdy chybějí.

Přirovnávám naše stranictví k rakovině na národním 
těle. Rozlézalo se z jednoho orgánu do druhého. Nám 
nestačilo, že jsme měli agrární stranu, museli jsme mít 
také agrární ministerstvo zemědělství, Obilní ústav a 
Pozemkový úřad. Nám nebylo dost, že jsme měli sociálně­
demokratickou stranu, museli jsme mít sociálnědemo­
kratické nemocenské pojištění a Sociální pojišťovací ústav. 
Nám nestačila národněsocialistická strana, museli jsme mít 
i národněsocialistické pošty. Postupujeme tak ostatně v 
duchu staré tradice, podle které — myslím jediní na světě 
— jsme kdysi měli i mladočeské a staročeské divadlo
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(Národní - Vinohradské). Je jen pokračováním tohoto 
ducha, že ted máme jen divadla komunistická. Stranická 
rakovina prožírala se ovšem dál a dále, na příklad i do 
spolků tak národních a zasloužilých, jakým byl Sokol. 
Nám nadstranický Sokol byl trnem v oku, a proto on 
sám musel nejdříve vyloučit ze svých řad veškery kato­
líky (patrně proto, že neuměli cvičit na hrazdě), kteří 
se přirozeně rychle organisovali v Orlu, který opět vyvolal 
v život Dělnické tělocvičné jednoty, sociálnědemokra­
tické a komunistické. Kdo se domníval, že je možno cvičit 
činkami nebo na bradlech bez zřetele na stranickou legiti­
maci, prozrazoval svou naivnost a neznalost naší národní 
povahy. Hle, proč Sokol, který hrál tak velikou úlohu 
ještě 28. října 1918, nehrál žádnou ve dvou tragediích, 
které nás potkaly! Bylť sám rozložen rakovinou stra­
nictví.

Nevládl lid, jak stálo v ústavě, nýbrž vládly strany, 
respektive vládla jejich koalice. Koalice v podstatě zna­
mená další odsunutí lidu a další odbočení od parlamen­
tu, poslanců i od stran. Koalice bylo jen nové jméno pro 
neodpovědnost, doma i za hranicemi. » Dohodli jsme se, 
že se dohodneme «, je heslo nemravné. Dohodli jste se 
na — na čem ? Zdá se, že koalice, vyhnaná po únoru 
1948 z vlasti, se dohodla, že se nedohodne. To ostatně 
není nemravnější. Strany exilu, ač často disponovaly 
vynikajícími lidmi, si usmyslily ukázat nám za hranice­
mi, proč prohrály svůj boj s komunismem, a musíme 
uznat, že se jim to dokonale podařilo. Masaryk v České 
otázce napsal, že budeme nepřemožitelni, jestliže ve 
všech stranách a třídách bude větší počet mužů opravdo­
vých a myslících, kteří beze všeho omlouvání a vidi­
telné spojitosti, každý v kruhu svém, pracovat budou za 
stejným cílem. Nuže, dnes je jasno, že jsme takové 
muže, až na malé výjimky, neměli. Někteří naši straníci
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užili svých nemalých schopností k tomu, aby se navzá­
jem požrali jako štíři, uzavření v malé láhvi. Nebojovali 
proti komunismu, nýbrž o prestiž svou a svých stran. Ne­
záleželo jim na tom, že Karel Čapek kdesi napsal, že 
slušný člověk o prestiž nebojuje, poněvadž ji má.

Jaká tohle všecko byla výborná příprava k totalitární 
davovosti! Totalitarismus po 25. únoru 1948 nenastoupil 
u nás náhodou. Byl připraven nejen komunisty, nýbrž také 
námi, našim stranickým systémem, naši záměrnou výcho­
vou k nesvobodě myšleni. Národ, který dovolil, aby se 
svátek jeho samostatnosti, 28. Říjen, oslavoval odděleně 
podle stran na pokud možno od sebe vzdálených ná­
městích našich měst a městeček, přirozeně také v únoru 
1948 pěkně čekal, až mu jeho strana dovolí si zademon- 
strovat, a strany čekaly, až je k tomu president vyzve a 
až jim policie přidělí příslušné náměstíčko, kde by se 
mohlo řečnit o nutnosti udržení demokracie, která je 
přece v duchu naší slavné tradice. Jen studenti nečekali, 
ještě neprolezlí rakovinou našeho nemohoucného stra­
nictví. Únorový převrat byl jen hrůzným » domyšlením « 
našeho celého politického myšlení, které tak rádo svalo­
valo odpovědnost na jiného. Proto u nás nikomu nena­
padlo dát opravdu důležité a tragické věci rozhodovat 
parlamentem — jako odstoupení Sudet nebo zas odsun 
Němců. Zdálo se, jako by u nás parlament měl rozhodo­
vat jen o maličkostech, nikoliv o věcech zásadních, na 
příklad o vyvlastnění podniků v roce 1945, které se pro­
vedlo presidentským dekretem. Lid a »jeho« poslanci 
nebyli tázáni na mínění ani kolem Mnichova, ani kolem 
Košic — proč si měli pálit prsty v únoru 1948 ? Mohlo 
překvapit, že Národní shromáždění po únoru 1948 
»přímo manifestačně« odhlasovalo důvěru nové vládě 
Klementa Gottwalda, a to všemi přítomnými poslanci 
v počtu 255, ač z nich veliký počet byl přece zvolen na
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protikomunistický program ? Proč se měl za svobodu 
dát zabít český a slovenský člověk, který přece ani nikdy 
předtím neměl právo vybrat si svého zástupce ? Proč 
měl v únoru vystavit svůj krk za lid poslanec, který byl 
vybrán jen tajemníkem strany ? Proč jsme neměli my 
všichni do jednoho spoléhat na Beneše, když nám naše 
tak vychvalovaná svoboda tisku před únorem neřekla, 
že 17. července 1947 byl president Beneš raněn mrtvicí, 
a politickým stranám nikdy lid nestál za to, aby mu 
oznámily, že o nás rozhoduje člověk nemocný ?

Demokracie v únoru 1948 prohrála, poněvadž byla 
demokracii málo dokonalou. Proto prohrála bez mrtvých 
a raněných, bez boje. I na Bílé hoře bylo mrtvých a 
raněných více než tentokráte. Ani tam, ani zde nebojoval 
lid — poněvadž ho nikdo k boji nepřizval. Bojovali jen 
nesvorní čeští páni, a prohráli. Poněvadž jejich vládní 
systém nebyl systémem směřujícím k svobodě.

V zahraniční politice jsme si vedli lépe než v poli­
tice vnitřní, snad proto, že první i druhý president do 
ní mohli více mluvit a na štěstí jen málo ostatních jí 
rozumělo. Naše zahraniční politika za první republiky 
byla ku podivu přímočará a důsledná, a padla-li, padla 
se štítem. Se štítem myšlenky kolektivní bezpečnosti a 
podporování Společnosti národů, tedy s myšlenkami, 
které zase povstaly z popela druhé světové války. Naše 
zahraniční politika v roce 1938 padla nepokálená a ne- 
potřísněná kompromisy, kterých se nevyvarovaly ostatní 
státy. Bylať prozíravější než ony a dříve poznala nebez­
pečí fašismu a nacismu. Nelze jí přičítat ani část viny 
za druhou světovou válku. Nedovedla-li nám v roce 1938 
získat spojence, bylo to spíše vinou jejich než naší.

Samozřejmě nebyla bez chyb. S Polskem jsme měli 
mít lepší styky. S Vatikánem jsme se přeli spíše pro věci 
vnitřní než zahraniční. SSSR jsme uznali de iure
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až po mnohých jiných, nedělali jsme však a ani nemohli 
dělat promyšlenou politiku protibolševickou, podporu­
jíce jen ruské běžence a poslouchajíce jejich stesky sho­
vívavě a nedůvěřivě jen jedním uchem, což se nám nyní 
na západě odplácí. Příliš jsme se pohodlně zavěsili na 
evropské velmoci, a zejména na Francii, o jejíž slabosti 
jsme nic nevěděli, a postavili se zády k mnohým důleži­
tým politickým otázkám, jako k otázce koloniální, která 
přece zrála od počátku tohoto století. Žádnému z nás 
ani nenapadlo se pozastavit nad skutečností, že pařížské 
mírové smlouvy po první světové válce daly samostatnost 
nám, a na příklad nikoliv Indii s jejími 350 miliony oby­
vatel, což nám dnes samostatná Indie v plné míře odplácí 
— jistě také ne k svému prospěchu.

Po Mnichově a jeho hrozném otřesu naše zahraniční 
politika se vyšinula a ztratila svou důslednost a prozí­
ravost, kterou měla v první republice. V představě, že ten 
nejlevější je nejdále od nacismu, a zapomněvši na kulatost 
světa, bezpečně vedla národ od totalitarismu jednoho k 
totalitarismu druhému. Černínský palác byl obsazen ru­
dým Hitlerem, a slušný člověk z něho mohl vyjít jen pá­
dem z okna.

Naše zahraniční politika po druhé světové válce se 
postupně likvidovala ve prospěch zahraniční politiky so­
větské, takže od února 1948 v pravém slova smyslu 
neexistuje. Nejlepší ukázkou tohoto tvrzení jsou ovšem 
hlasování československé delegace ve Spojených náro­
dech, zcela otrocky sledující rozkazy nejen Moskvy, 
nýbrž i posledního tajemníka sovětské delegace. Řeči 
československého zahraničního ministra zatím ve Spo­
jených národech nikdo neposlouchá, poněvadž v nich 
postrádá jakékoliv náznaky samostatného myšlení, které 
lze často vyhmatat i v řečech komunistů polských.

Ani za hranicemi jsme se zatím nezmohli na vypra-
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cování a záměrném provádění nějaké zahraniční politiky 
— přes úctyhodné pokusy některých osobností. Příliš 
se zavěšujeme na některé členy Spojených národů, ač 
nekomunistických členů je na sedmdesát. Češi i Slováci 
se přou mezi sebou, ač je očividno, že jejich osud je 
společný. Dosud jsme se nenaučili myslet po evropsku. 
Mnoho z nás na příklad vážně opakuje po světovém 
tisku, že je možno jednotnou Evropu vybudovat na 
podkladě známého paktu o uhlí a železe, rozumějte Evro­
pu protikomunistickou ! Patří k skutečné perversi našeho 
myšlení, které zde jen líně opakuje, co slyší odjinud, že 
jednotu Evropy lze vybudovat jako marxistickou nad­
stavbu na uhlí a železe ! Jako by se nevědělo, jaké myšlen­
ky sjednocovaly ještě v minulém století Německo a Itá­
lii, a to proti hospodářským zájmům vládnoucích tříd !

Ve dvacátém století jsme vyhráli dvě světové války — 
naše legie v první a naši letci nad Londýnem v druhé- 
jistě totiž aspoň přispěli k vítězství. Po první válce jsme 
byli však na své vítězství tak pyšní, že jsme úplně zapo­
mněli na všecky, kteří je umožnili před námi, a není 
žádným přeháněním, konstatuji-li, že generace vycho­
vané na školách první republiky neměly ani ponětí o 
politických bojích devatenáctého století, nevěděly nic 
o Palackém, Havlíčkovi a Riegerovi, neřku-li aby něco 
věděly o našem úctyhodném pokroku hospodářském, aby 
něco věděly o českých průmyslnících a zakladatelech 
prvních českých bank, pro které jsme měli jen nadávky. 
Svoboda a samostatnost se přijímala jako samozřejmost 
— ač samozřejmá nebyla. Generace vítězů z roku 1918 
se dovedla tak pevně posadit v sedlo zákonodárství, 
vlády a správy republiky, že prostě via facti vyřadila 
aspoň dvě generace další ze všeho rozhodování o osudu 
státu. Tato vítězná generace — podívejme se třeba na 
příklad na československou zahraniční službu — měla
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zdraví tak dobré, že osud rozhodl, aby v roce 1938 zase 
prohrála to, co v roce 1918 získala! Nikdy ji nenapadlo, 
že nebude žít věčně, a že bylo její povinností vychovat 
kádry mladších, schopných rozhodování.

Nejhorší je, že se dovedeme lépe chovat jako poro­
bení než jako vítězové. Za Rakouska jsme se chovali 
politicky celkem lépe než za první republiky a za naci­
stické okupace zase lépe než po ní. Našim Němcům jsme 
dali málo před Hitlerem a mnoho, když nás tlačil ke 
zdi, a můžeme děkovat jen jeho pýše, že jsme po vyho­
vění všem jejich požadavkům nebyli sudetskými Němci 
zničeni způsobem nejmírumilovnějším. V roce 1945 
jsme odmítli rozdělovat vinné Němce od nevinných, což 
bylo tím snadnější, že vinných bylo očividně veliká vět­
šina. »Nepředčivše vzdělaností ducha, ale rovnajíce se 
nepřátelům svým více mravní hnilobou nežli dostatkem 
moci, apelovali jsme byli sami k meči a k násilí«, píše 
Palacký ve své Závěti — o bitvě na Bílé hoře ! Zapomněli 
jsme krátce, že dějiny se dívají, co dělá národ, když je 
u moci, a nikoliv, když je v porobě. Poněvadž jsme si 
nedělali dobrou reklamu v době, když jsme měli pro­
středky k ní ve svých rukou, dnes o našem utrpení, které 
nemůžeme vyzvánět na ulicích, svět ví tak žalostně 
málo.

F. X. Šalda napsal ve svých Bojích o zítřek toto: 
» Poctivá duše nemůže žít z chleba, jehož zrní sama den 
co den nezasílá a neposekala na poli a nesemlela pro svoji 
potřebu na mlýně vlastního ustrojení. Takový každý den 
opakovaný experiment je experiment nejvyšší, experi­
ment katexochen. A to znamená : proměnění a zázrak. « 
Tato slova nás přímo vedou k poznání, co bylo na dně 
našich mnohých politických chyb. Co bylo jejich společ­
ným jmenovatelem. Byla to lenost, lenost ke konstruktivní­
mu myšlení, lenost k politickým činům, lenost v dívání
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se skutečnostem ve tvář a lenost v cestě za svobodou. 
Lenost byla na dně našich vázaných kandidátních listin, 
poněvadž se takto volební výsledky snadněji počítaly. 
Lenost byla na dně poslaneckých reversů, poněvadž 
poslanec nemusel vůbec myslet jako nyní nemusejí 
myslet českoslovenští diplomaté při hlasování v mezi­
národních organisacích, a strana nemusela se namáhat 
vypracováváním slušného kompromisu, který by zachytil 
většinu jejích zástupců. Lenost byla na dně samého 
systému poměrného zastoupení, který je jen na oko 
spravedlivý, poněvadž jen přesunuje konečné rozhodnutí 
o sporných otázkách z voličů jednoho volebního okrsku 
do samého parlamentu a z něho na vládu, respektive 
na koalici politických stran, která má výhodu ze všech 
nejvýhodnější: podle ústavy není nikomu odpovědna. 
Tak zvaně spravedlivý systém poměrného zastoupení 
svádí k demagogii bojem stran o každý hlas a je v pod­
statě systémem neodpovědnosti, poněvadž žádný hlas se 
siee neztratí, ale také žádný nic nerozhoduje. Náš systém 
nucené volební povinnosti není také nic jiného než 
důkazem obavy zákonodárce před leností voličů a vyho­
voval lenosti stran, kterým se ušetřila práce spojená s 
přivedením voliče k volebnímu osudí. Lid byl podle 
ústavy nositel vší moci ve státě, avšak Jeho Veličenstvo 
se muselo vymlouvat na rýmu, aby nedostalo dvacet 
korun pokuty pro nevykonání svého jediného mocen­
ského práva. Nenapadlo nás, že tento systém volební 
povinnosti zvyšuje kvantitu odevzdaných hlasů, avšak 
snižuje jejich jakost. Obě komory parlamentu, senát i 
poslanecká sněmovna, se vždy rozpouštěly současně, ač 
zákonodárce z dobrých důvodů stálosti politického sy­
stému dal senátu delší období. Rozpouštěly se z čiré 
lenosti, neboť bylo pohodlnější mít stejný stranický po­
měr v obou komorách. Senát se tak stal zbytečnou kopií
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poslanecké sněmovny. Byli jsme líní se politicky vzdě­
lávat a myslit, a skutečnost, že si náš lid dal líbit vázané 
kandidátní listiny a dal si vzít právo volit lidi, a ne strany, 
připravovala ho jen na nynější stav, kdy o jeho zástupcích 
rozhoduje strana jediná. Kdo si dá vzít své právo rozho­
dovat mezi panem X a panem Y, právem ztrácí právo, 
aby nad ním rozhodovala Praha a dává je Moskvě. Po­
stoupili jsme právo starat se sami o sebe, a proto jsme 
jen vítali, když stát na se bral jednu povinnost za druhou, 
což nutně pomalu a jistě vedlo ke komunistickému tota- 
litářství. Konečně jsme vždy dali v tragických dobách 
všecko rozhodování do rukou jediného člověka, spo­
kojeně si oddechnuvše, že sami na ničem neneseme 
žádnou vinu. A čím ten člověk bude od nás dál, tím bude 
lépe, nejlépe bude-li sedět v Moskvě. Vždyť tam znají 
nejlépe potřeby »pracujícího« českého a slovenského 
člověka!

Došli-li jsme při svém zpytování našeho politického 
svědomí k hříchu lenosti, najednou chápeme, že lenost 
byla i při vypracovávání naší první ústavy. Již jsem řekl 
na počátku, že jsme ji příliš opsali z cizích vzorů. Neměla 
kořeny v našem národním politickém životě, v našem 
starodávném parlamentarismu, nešla do dob poděbrad­
ských a tím méně předpoděbradských, nýbrž živila se 
výlučně hesly francouzské revoluce »Volnost, rovnost, 
bratrství«. Byli jsme příliš líní než abychom si vůbec 
uvědomili, že tato slova nám znamenala něco naprosto 
jiného než znamenala Francii nebo Spojeným státům ame­
rickým. Ve Francii i ve Spojených státech »volnost« 
znamenala především svobodu jednotlivce proti králi, 
svobodu svědomí a vědeckého bádání, u nás znamenala 
především svobodu před útlakem Rakouska a Němců, 
tedy něco velmi negativního, co ztratilo svůj smysl do­
saženou politickou samostatností. » Rovnost « znamenala

3
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na Západě rovnost mezi prostými občany a aristokracií, 
rovnost pro třetí stav, kdežto u nás, kde jsme žádnou 
vlastní aristokracii neměli a všichni z třetího stavu po­
cházeli, znamenala nivelisaci za každou cenu. »Bratr­
ství « se u nás zvrhlo na oslovování se členů jedné poli­
tické strany, jako by bratrství se dosahovalo ne láskou, 
ale zaplacením členského příspěvku politické organisaci.

Po dosažení samostatnosti v roce 1918 upadlo pravé 
vlastenectví nadobro. Kde domov můj jsme sice ještě 
prohlásili za národní hymnu, daně však jsme platili 
špatně. Marxistické strany pokládaly vlastenectví za 
škodlivý přežitek odumírající buržoasie a vlastenečtí 
měšťané museli se svázat od příchodu Hitlera k moci 
přísnými devisovými opatřeními, aby naši praví vlastenci 
ze samého vlastenectví nevyvezli všecky peníze do cizi­
ny. Masaryk měl stokrát pravdu, když v České otázce 
napsal: »... kdybychom my protimaterialisté skutečně 
žili nematerialisticky, dělníci a sociální demokracie ma­
terialismu by se nechytali. « Náš nacionalism byl v na­
prostém úpadku, když přišel do ulic s heslem » Nic než 
národ! « F. X. Salda ve svém článku Slůvko o naciona­
lismu a internacionalismu v III. ročníku svého Zápisníku 
napsal: »Nacionalismus není dnes prostředek k odso- 
bečtění, cesta k vyšší objektivisaci lidského »já«, nýbrž 
naopak nástroj nejradikálnějšího a nejbrutálnějšího sobe­
ctví ve všech formách; plášť a zástěra každého sobectví, 
osobního i třídního.« Platí to bohužel dodnes: čteme-li 
politické projevy »vlastenců« doma i v cizině, včetně slo­
venských separatistů, máme dojem, že jejich vlastenectví 
je prostředek k odsobečtění ?

Naše demokracie nekráčela k demokracii dokonalejší, 
to je k větší svobodě, poněvadž jsme neměli svobodu 
mravní a metafysickou. Poněvadž jsme byli líní se k této 
svobodě vypracovat. »With sorrow we must recognize



-35-

the fact that freedom is dear only to those men who 
think creatively. It is very unecessary to those who do 
not value thinking « napsal Mikuláš Berdajev v knize 
The Realm of Caesar and the Realm of God. My jsme 
byli líní myslit, a proto jsme nekráčeli k svobodě. Komu­
nismus myslil za nás a dal nám aspoň špatný řád v době, 
kdy jsme si nebyli vůbec s to představit mnohem lepší. 
Svoboda žádá práci, ne lenost. Tvořivost a představi­
vost. Svoboda, právě proto, že je v protikladu s nutným 
politickým řádem, vyžaduje práci mozku a srdce, a my 
jsme se jí báli, poněvadž jsme se báli odpovědnosti. 
Nedivme se dnes, že nám byla vzata.

Albert Camus v knize L’Homme Révolté napsal : » La 
vraie passion du XX. siècle, c’est la servitude «. Někdy 
se mi zdá, že to platí o nás jako o jiných. U nás nebylo 
výjimkou, že i ředitelé velikých a soukromých podniků 
byli sociální demokraté, tedy členové strany velmi sluš­
né, která však měla nacionalisaci ve svém programu ! 
Že i kapitalisté velmi zámožní byli členy této strany ! 
Nikdy jsem nepochopil, proč své bohatství nerozdají 
chudým hned a proč čekají na »lidovou« revoluci! 
Vysvětlení tohoto zjevu tkví ovšem v lenosti myšlení, 
které jen konformisticky obdivovalo revoluci, aniž si ji 
v podstatě přálo. Proto k nám revoluce přišla zvenčí, 
sami jsme ji nikdy nechtěli a neuměli dělat po svém. 
V devatenáctém století jsme měli oktrojované vlády, ve 
dvacátém oktrojované revoluce. Proto i naši komunisté 
jsou ještě dnes naprosto závislí na Moskvě, proto celá 
naše nová komunistická bohatá a vládnoucí třída je 
eklektistická. Na příklad nevytvořila ani průmysl—jako 
v jiných neprůmyslových zemích, v nichž se zmocnila 
vlády ; posadila se jen na místa dříve vybudovaná. Vždyť 
industrialisace naší země byla na vysokém stupni i před 
komunismem — s výjimkou Slovenska, které by bylo
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beztak brzy přišlo na řadu. Proto nynější komunistická 
vládnoucí třída v Československu je ještě sterilnější než 
kde jinde, a nelze ji k prospěchu přičíst ani postrčení 
hospodářského vývoje zcela ve smyslu historického ma­
terialismu. Odpovědnost naší komunistické inteligence 
je tudíž u nás těžší než byla a je dosud v zemích hospo­
dářsky zaostalých. V těch kouřící komíny a trochu zvý­
šená životní úroveň prý omlouvají zničená lidská práva. 
Naše politická lenost myšlení této výmluvy nemá.

Avšak tato lenost měla kořeny bohužel hlubší. Nebylo- 
li by tomu tak, byla by odpovědnost politiků mnohem 
větší než je ve skutečnosti. Politikové to u nás, bůhví, 
neměli lehké.

Proto vše, co teď následuje, je vlastně jejich omluvou, 
za kterou by měli mně být vděčni.

O NAŠÍ HOSPODÁŘSKÉ ZÁVISTI 
A SOCIÁLNÍ NENÁVISTI

Nejhlouběj, chudý, vidím nenávist. 
Jiří Wolker

Naše politické úsilí před rokem 1918 tak dlouho 
tíhlo výlučně a příliš jednostranně k státní nezávislosti, 
že po dosažení tohoto vnějšího, byť důležitého cíle líně 
degenerovalo a ustalo v hledání skutečné svobody pro 
jednotlivce v rámci svobodného státu. Hned na první 
pohled je patrno, že na toto ochromení našeho ducha 
silně působily poměry hospodářské a sociální, které ovlá­
daly a nakonec zcela ovládly nás — místo abychom my 
ovládli je. Ačkoliv přírodní vědy, a zejména fysika, právě 
ve dvacátém století slavnostně vyhlásily kralování inde- 
terminismu nad říší hmoty a energie, naše národní energie, 
dříve tolikrát se osvědčivší, byla paralyzována nemužnou
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vírou v absolutní determinismus přírodních a historických 
»sil«, proti nimž je prý nesmyslné se stavět. Nemůže 
tedy nikoho myslícího překvapit, že za takového stavu 
věcí tyto »síly « se přes nás nemilosrdně převalily, a že 
jsme jimi byli rozdrceni.

Nedomnívejte se, že v této části na deseti dvanácti 
stránkách podám rozbor naší průmyslové, zemědělské, 
obchodní a finanční politiky, a že přibiji na pranýř 
všecky chyby naší Národní banky, našeho rozpočtu a 
daňového systému, sociálního pojištění, družstevnictví 
a nevím ještě čeho. Nikoliv, o tom všem byly napsány 
ostatně celé knihy. Sám jsem jich dost přečetl a přišel 
k názoru, že žádná nešla na kořen věci. O to se pokusí 
nyní stručné poznámky, které následují.

Hospodářský a sociální život národa se vždy děje 
v rámci nějakých zákonů a nařízení, především státních. 
Podíváme-li se hned na počátku našeho zpytování svě­
domí na naši Sbírku zákonů a nařízení, vidíme hned, že 
je mnohem obsáhlejší než byla podobná sbírka ve větším 
Rakousku-Uhersku nebo než je v jiných státech. Máme 
se veselit, jak rychle se naši zákonodárci přizpůsobovali 
stále se měnícím poměrům ? Nebo se zamyslíme, zda 
právní řád je k tomu, aby se přizpůsoboval poměrům a 
» životu « ? Není jeho účel spíše, aby poměry a » život« 
vedl, aby se přizpůsobovaly ideálům zákonodárcovým ř 
Nechci zde rozebírat otázku, kterou ostatně jsme řešili 
již v první politické části našeho zpytování svědomí, 
zda náš zákonodárce byl dobrý nebo špatný. Chci jen 
říci toto : byl-li dobrý a dával-li zákony vysoké úrovně, 
pak se měl »životu« poskytnout čas, aby se dobrým 
předpisům přizpůsobil a do nich se vžil. Byl-li však 
špatný, pak více zákonů bylo více špatných zákonů. Kde 
jsou ty časy, kdy náš Občanský zákonník platil od roku 
1811, a vynikající právníci chodili kolem něho po špič-
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kách a se smeknutým kloboukem a báli se na něj sáh­
nout, aby nepoškodili krásu a logičnost jeho velebné 
stavby ! Naši zákonodárci takové skrupule neměli : třeba 
několikrát za měsíc měnili a novelisovali zákony a naří­
zeni podle své okamžité nálady a nálady voličů, až z 
důstojné právní stavby učinili ubohou slepeninu, marně 
před větrem chráněnou všemi možnými podpěrami a 
berlemi. Bohužel neměli jsme právníky tak veliké, aby 
dovedli politikům vysvětlit, že každodenně se měnící 
právní řád není vůbec žádným právním řádem, a že 
věčná novelisace předpisů nejen brání lidem, aby věděli, 
co platí a co neplatí, nýbrž že brzo zanese svým kalem 
samý zdroj všeho positivního práva, samo právo přiro­
zené. Vím, vím, že si nikdo u nás na existenci takového 
práva ani nevzpomněl, a každý jen s úsměškem pominul 
tisícileté pokusy největších lidí, kteří přemýšleli usilovně 
o tom, co býti má. U nás jsme všichni vespolek tleskali, 
když to, co býti má, se pohotové ( !) přizpůsobovalo tomu, 
co je.

Podle Toynbeeho každá kodifikace je už sama znám­
kou úpadku společnosti. Společnosti tvůrčí na ni nemají 
čas.

Jaký pak byl onen hospodářský » život «, který se ne­
děl v rámci právních předpisů, nýbrž který je přímo 
psal ? Byl to život mužný a statečný — nebo podléhal 
strachu a unáhlenostem ?

Řečeno zkratkou—psychologie našeho hospodářského 
života byla psychologii obleženého města. První uznávám, 
že v takovém městě nelze kropit parky, je-li nedostatek 
vody k pití. Všechno samozřejmě musí v něm být plá­
nováno, předepsáno a odměřeno. Kontrola musí násle­
dovat po kontrole. Distribuce to je to nejdůležitější, po­
něvadž není dost chleba a není dost domů, poněvadž 
nelze nic vyrábět a nelze nic stavět. Nikdo nebude tak
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nelidský, aby dovolil, aby jeden vyhazoval potraviny, a 
druhý hladověl. V tom jsme jistě všichni zajedno. Otázka 
však zní: byli jsme my obleženým městem ? Platil sku­
tečně u nás Malthusův zákon, podle kterého je jen tolik 
a tolik prostřených míst u národního stolu ? Platí vůbec 
tento zákon v době úžasného pokroku biologie a všech 
pomocných technických věd, v době letadel a atomů a 
nekonečných zdrojů energie, odkrývaných ve hmotě lid­
ským duchem ? Bylo opravdu třeba dát tolik energie 
duševní i fysické na rozdělení národního důchodu a tak 
málo na výrobu spotřebních statků ? Bylo opravdu třeba 
tolik předpisů na kontrolu rozdělení surovin, zatím co 
třeba na výzkum náhradních umělých hmot se dalo tak 
málo ? Bylo třeba tolik úsilí na udržení neschopných 
průmyslů, neschopných se udržet proti domácí i cizí 
soutěži, když jejich smrt by byla znamenala jen ozdra­
vění hospodářského života ? Zdá se mi, že psychologie 
obleženého města ochromovala naše podnikatelství, naše 
výzkumnictví, v němž jsme byli tolik pozadu i na příklad 
za sousedním Německem, a naši hospodářskou fantasii. 
Nedostatkem takové fantasie trpěla stejně naše .politická 
levice jako pravice. Proto se vždy dojemně sešly na 
příklad v požadavku téměř úplného zákazu dovozu auto­
mobilů z ciziny, ačkoliv naše auta byla drahá a ačkoliv 
všem muselo být známo, kolik statisíců lidí by se u nás 
mohlo živit přímo i nepřímo rozkvetlým automobilis­
mem. Což neshodli se dojemně jinak tak škorpiví soupe­
ři, to je agrárníci s naším cukrovarnickým průmyslem, 
k nekonečnému udržování ztrátové a nadbytečné vý­
roby cukru, která udělala cukr nesmyslně drahý našim 
spotřebitelům, soukromým i průmyslovým, aby průmysl 
nám v cizině konkurující (cukrovinky, čokoláda, marme­
lády, průmysl nápojů atd.) měl náš cukr lacinější než 
my sami ? Naše obchodní politika nekráčela za cílem
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blahobytu všech, nýbrž byla rejdištěm mocenských sku­
pin často velmi složitých zájmů. Měla příliš mnoho cílů 
(jsouc nástrojem také dobře nebo špatně pochopené snahy 
po obraně státu), než aby věděla, který cíl je nejdůle­
žitější. Zcela ve smyslu svého klikatého vývoje vyústila 
v nástroj co nejdokonalejšího vyzbrojení Moskvy.

Řeknete, že jsem liberalista bojující proti clům, zá­
kazům dovozu a vývozu, proti devisovým opatřením a 
proti všem kontrolám a zásahům státu do hospodářského 
života podle učení starého Adama Smitha a Ricarda blahé 
paměti. Nikterak! Znám složitost dnešního hospodář­
ského života. Znám však také důležitost zdravého soutě­
žení. Svoboda, která u nás nebyla v politice, nebyla ani 
v národním hospodářství. Komunismus se logicky vy­
vinul z této nesvobody, z nedostatku smyslu pro risiko a 
pionýrství, z našeho » soutěžení «, které se tolik podobalo 
známým závodům pánů kluků zavázaných do půl těla 
v pytlích. Že toto vše je pravda, vysvítá i z toho, že i 
komunisté (!) na konec přišli na naši národní chybu 
a zavedli tak zvané socialistické soutěžení! Také závody 
v pytlích, ještě k tomu slepých!

Nedivme se pak, že náš průmysl i v první republice 
se vyvíjel jen ve starých tradičních kolejích, a že kromě 
Bati jsme v nových průmyslech udělali málo děr do 
světa. Komunisté pak zase zcela logicky nahradili všecku 
kvalitu naší výroby kvantitou, pokračujíce v staré nevy- 
nalézavosti. Nutno jim však ponechat zásluhu, že opu­
stili naši úpornou starost o spravedlivé rozdělení ná­
rodního důchodu, a vrhli se na výrobu, kterou, ovšem 
jen kvantitativně, tolik zvýšili. Zbavili se totiž trochu psy­
chologie obleženého města tím, že zbořili půlku jeho 
hradeb obrácených k Moskvě.

Přemýšlíme-li o tom všem, poznáváme, že jsme všecku 
tvou »pokrokovost« vyplýtvali na politiku, a že jsme byli
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strašně konzervativní v našem hospodářském myšlení. Byli 
jsme hloupě konservativní v jídle (vepřová s knedlíkem 
a se zelím místo ovoce a zeleniny), ve způsobu bydlení 
(nedostatek zdviží, koupelen, ledniček) i v dopravě (tři 
třídy na našich železnicích, pražská elektrika s její stále 
vykolejenou kladkou). Dali jsem správně svým ženám 
volební právo, ale nedali jsme jim pračky, aby nemusely 
na valše prát v mokré prádelně. Neříkejte, že jsme měli 
nedostatek kapitálu, měli jsme ho dost na volby, na 
pokrokové deníky a na spousty byrokratického aparátu. 
Byli jsme národem revolucionářů, který ve svém spěchu 
na cestě za sociální utopií neměl čas vystavět silniční 
podjezd pod frekventovanou železniční tratí. Zdálo se 
nám snadnější svrhnout Boha z jeho trůnu, než vystavět 
koupelnu pro svou rodinu. Domnívali jsme se, že se musí 
změnit celá struktura a filosofie lidské společnosti, aby bylo 
možno odstranit hnojiště, které hyzdilo náves naší vesnice. 
A tak se struktura změnila, hnojiště však zůstalo, jak bylo.

Náš stát byl malý, pravda, náš průmysl měl malé 
odbytiště. To omlouvalo vše a nikomu nenapadlo, že 
výroba má směr nejen extensivní, nýbrž i intensivní. 
Že Švýcarsko není dost malé, aby se v něm nemohly 
vyrábět hodinky. V tom se naši průmyslníci na vlas 
podobali našim sedlákům. Tito, pěstujíce tradičně bram­
bory, pšenici a řepu, měli samozřejmě málo půdy. Ne­
napadlo jim, že možno také pěstovat chřest a rajská 
jablka, a že na produkci vajec a kuřat stačí jen několik 
akrů půdy. Naše první pozemková reforma byla správné 
a nutné zařízení — ovšem pro lidi bez fantasie, jakými 
jsme byli: nechtěli jsme, aby naše země se stala zahra­
dou, každý chtěl být statkářem, pokud možno zbytko­
vým. Bylo jen spravedlivé, že ti, kdo těchto statků nabyli, 
jich užívali kratčeji, než ti, kterým je vzali. Komunistická
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zemědělská družstva, pokrývající celou zemi, jsou jen 
domyšlením mentality naší chamtivosti.

Naše psychologie obleženého města, psychologie stra­
chu, abych měl ještě zítra co jíst, tato hospodářská 
hloupá konservativnost se obracela především proti mla­
dým. Nejlépe to vidíme na politice měnové a úvěrové : 
po desetiletí po první světové válce jsme dělali deflační 
politiku, to je politiku dobrou pro věřitele a smrtelnou pro 
dlužníky. S dlužníky jsme jednali jako se zločinci a na­
kázali jim platit na příklad v roce 1930 o 30 procent 
víc než si vypúčili v roce 1920, úroky nepočítaje. Protože 
věřiteli bývají lidé a podniky starší, a dlužníky lidé a 
podniky mladší, naše měnová a úvěrová politika byla poli­
tikou namířenou proti mládí. To znamená proti podnika- 
vosti, vynalézavosti a fantasii. Úvěr byl pro staré, ne pro 
mladé, kteří ho potřebovali. Kupování na splátky, v Ame­
rice jistě nebezpečně přeháněné, u nás téměř neexisto­
valo, ač mladým lidem zaručuje slušný život hned od 
počátku a umožňuje ranější sňatky a zaměstnanost 
průmyslu. Co znamenal tento nedostatek úvěru pro mla­
dé ? Nic než nedůvěru k mládí, k experimentu a ke 
všemu novému. Divíte se pak, že mladí, kteří chtěli 
výš za každou cenu, tak snadno podléhali demagogickým 
slibům ? Mládí si vždycky svou příležitost vynutí : nemá- 
li příležitost k podnikání, k postupu, k zvýšení životní 
úrovně, vezme si příležitost k revolucím nebo i k zločin­
nosti. A žádné povolovací řízení, které bylo u nás tak 
dlouho formou spiknutí proti mladým, jim v tom neza­
brání.

Oscar Wilde napsal, že na společnost hubuje jen ten, 
kdo do ní nepatří. T na kapitál nadává jen ten, kdo ho 
nemá. Naš kapitál se neuměl rozdělit na veliký počet lidí 
— jako to činí na příklad v Americe. Akciové společnosti 
byly u nás formou hromadění kapitálu, ne formou jeho
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rozdělení. To podkopávalo víru ve spravedlivost vlast­
nického práva, nejen u nevlastníků, ale konečně i u maji­
telů. Zapomnělo se, že soukromý majetek je nutný před­
poklad svobody, a že zneužíváním majetku se tato svo­
boda ztrácí. Naši vlastníci již dávno nevěřili v posvát­
nost instituce soukromého majetku, a poněvadž nevěřili, 
že ho budou moci předat svým dětem, dali si ho vzít 
ku podivu snadno. Zdálo se, že jejich heslem bylo spíše 
carpe diem než užívání majetku ve prospěch celku. Vě­
tu, že vlastnictví je krádež, může přijmout za vlastní 
jen člověk, který se svým majetkem zachází špatně. 
Volání po tak zvané nacionalisaci bank, dolů a velkého 
průmyslu je v podstatě volání, že majitelé s tímto ma­
jetkem zacházejí proti zájmům většiny. Takové volání, 
které na příklad v Americe neexistuje, může být někdy 
správné. My jsme však volali po »nacionalisaci« holí- 
ren a pouličních zmrzlinářů, čímž jsme dokumentovali 
naše přesvědčení, že všichni, malí i velcí, bohatí i chudí, 
neumějí zacházet s tím, co nám patří. A že jsme zkažení 
skrz naskrz. Národ, který dovolil, aby se zestátnila hoky­
nářství, odsoudil sám sebe a zaslouží si, dokud se nezlepší, 
aby celý jeho majetek patřil Moskvě.

V obleženém městě se přirozeně zdůrazňuje rozdě­
lení národního důchodu před vším ostatním. Rovnost 
je tedy nejdůležitějším heslem. A protože je všeho nedo­
statek, jde o rovnost směrem dolů. Nejde o rovnost v 
nadbytku, ale o rovnost v mizérii. Chtěli jsme rovnost 
proletářů, a povedla se nám. Tak dokonale, že ted sami 
komunisté musej í dělat kampaň proti » rovnotářství «! 
Plánovali jsme k tomuto cíli již dávno, komunistické 
pětiletky jsou jeho vrcholem. Kladli jsme meze podni­
kání, iniciativě, vynalézavosti a mládí, nikdy nám ne­
napadlo položit meze—-plánování. Standardizovali jsme 
všechno zboží tak dlouho, až se nám povedlo zestandar-
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dizovat člověka. Zapomněli jsme, že dobře plánovat může 
jen svobodný umělec-architekt, že dobře plánovat může 
jen člověk svobodný, ne otrok. V každém obleženém mě­
stě se musí brzy přejít od plánování hospodářského k 
plánování politickému. Hospodářská diktatura skončí v 
diktatuře politické.

Co bylo na dně naší psychologie obležených, na dně 
všech zákazů a omezení, na dně všech kontrol a niveliso- 
vání našeho hospodářského života ? Co jiného než těžký 
hřích, kterému se říká závist ? Závist je náš hřích ná­
rodní. Byla doplňkem naší politické lenosti, neboť nejji­
stějším prostředkem k získání hlasů nebyla výzva k tvorbě 
a k práci, nýbrž k závisti. Neudělej si to, co má druhý, 
nýbrž vezmi mu to ! U nás chudý záviděl bohatému, 
mladý starému, zaměstnanec zaměstnavateli a opačně. 
Záviděli jsme si všecko, druhou sklenici piva a lepší 
kalhoty. Znal jsem na malém městě prosperující obchod­
níky, kteří chodili pěkně oblečeni jen v Karlových Va­
rech, aby jim doma lidé nezáviděli. Znal jsem na malém 
městě lidi, kteří si nemohli koupit automobil jen proto, 
že by jim závidějící berní úředník vyměřil přehnaně 
vysoké daně. Říkali jsme, že chudoba cti netratí, ale 
neuvědomili jsme si, že cti také nepřidává. Místo, aby­
chom byli rádi, stal-li se český nebo slovenský člověk 
milionářem v našich ubohých korunkách, neboť z každé­
ho milionáře má největší prospěch jeho okolí, spílali 
jsme mu » silných jedinců «. Proto jsme byli národem 
jedinců slabých, strašně slabých, jedinců, kteří záviděli 
druhému pět deka šunky k přesnídávce. Stále jsme se 
ptali, kolik kdo vydělá, nikdy jsme se netázali, zda vydě­
lal poctivě nebo nepoctivě. Zámožnost sama o sobě byla 
už něčím nepoctivém. Kdo se snažil, byl lump. Jen na 
něho s milionářskou dávkou ! Však tě to podruhé přejde 
chtít vydělávat ! Prosím vás, jak jsme vlastně mohli
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dosáhnout blahobytu ? Když naší největší národní sta­
rostí bylo strhnout rychle každého úspěšného dolů ? 
Překážejí milionáři jedinečnému blahobytu kvalifikova­
ných dělníků v Americe ?

Komunismus, jaký jsme si dali, je jen racionálním 
organisováním této naší staré hospodářské závisti. Šel 
nám, přiznějme si to, ku podivu k duhu. Co na tom, že 
sám nic nebudu mít, jen když druhý ztratí všecko! Bylo 
jen logické, že jsme lidem brali po roce 1948 poslední 
kousek zahrady, zatím co v pohraničí statisíce hektarů 
leželo ladem.

Svůj národní hřích jsme, utíkajíce, doma nezapomně­
li. I venku si závidíme všecko, sebemenší úspěch, každé 
místečko ve výboru Svobodné Evropy, i stipendium, 
které se dostane dítěti druhého. Udáváme se jeden 
druhého a chceme, aby se výdělky všech kontrolovaly 
— jeť svět tak malinký, že naše psychologie ustrašených 
obleženců se v něm cítí jako doma. Slyšel jsem, že si 
někdo koupil 1000 hektarů půdy za polárním kruhem 
v Kanadě, a to za 10 dolarů. A ani je nevzdělává, ani 
tam nebydlí! Nejvyšší čas, abychom si naň posvítili 
pokrokovou pozemkovou reformou!

Nevědomky už jsme v mnohém přešli od otázek 
hospodářských k otázkám sociálním.

Největším omylem našeho často vychvalovaného so­
ciálního cítění bylo přesvědčení, že jedna společenská 
třída je nepřítelem druhé. Že si nemají co dát, že si 
mohou jen co vzít. Továrník a dělník byli nepřáteli, ač 
měli být spojenci. Paničky a služebné se nenáviděly, 
ač musely být celý den pohromadě. Měšťan ohrnoval 
nos na sedláka a naopak. Dělník nepochopil, že lepší 
práce konec konců pomůže i jemu, podnikatel nepocho­
pil, že svou politikou nízkých mezd zabíjí spotřebitele 
svých výrobků. Také nedal nic na veřejné účely jako
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jeho kolegové v Americe. Služky nebyly lepší ani mravně 
než paničky, a je pro náš národ typické, že si služky 
dříve pro sebe vymohly honosný titul » pomocnic v do­
mácnosti« než lidsky obyvatelný pokojík. Bylo typické, 
že náš dělník nestávkoval tak často pro konkrétní po­
žadavky na svém pracovišti, nýbrž častěji pro cíle » vyšší «, 
to je z výšky mu nakukané. Říkalo se tomu třídní 
uvědomění. Byl to ovšem jen třídní imperialismus. Nešlo 
o mne, ale o třídu, šlo o diktaturu proletariátu.

Ano, naše třídní uvědomění bylo veliké a nikterak 
se neomezovalo na dělníky. Bohatý si nesměl vzít chu­
dou, a holka, která neměla věno, zůstala na ocet. Co 
dnes, ptám se, zůstalo z oněch věn, která rozházela tolik 
možná šťastných manželství ? Muž musel » uživit« svou 
ženu než si ji mohl vzít —jako by ona před svatbou ne­
jedla a často i nevydělávala. Kdy pak přijdeme na to, 
že mládí a chuť k práci je lepší než vkladní knížka ?

Ve svém třídním uvědomení jsme zapomněli, že nej- 
lepším sociálním programem je stará prostá láska k bliž­
nímu. Láska člověka k člověku. Nejdříve v rodině, pak 
v obci a nakonec v celé společnosti. Zdálo se pokroko­
vější vyměnit lásku za stavbu sirotčinců, chorobinců a 
chudobinců. Bylo dobře, že se stavěly, neměli jsme však 
zapomenout, že jich bylo tolik zapotřebí proto, že prostá 
láska zmizela ze světa jako přežitek. Dobročinnost v obci 
nám byla brzo na obtíž a proto, my tak humánní, všecko 
jsme nejraději strčili na stát. Poněvadž byl nejdále. 
Bylo reakcionářstvím dát almužnu, vždyť stát ji dá za 
nás. Láska k bližnímu se u nás redukovala na postrk po­
třebného na státní dobročinnost. Veřejné instituce za nás 
měly dělat všecko, nakonec i se modlit ke Stalinovi — 
jako představiteli nejvyšší prozřetelnosti. Stát se staral 
o všecko, i o vzájemnou pomoc dříve vykonávanou rodi­
nou, která se pomalu a jistě rozpadávala u bohatých
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jako u chudých. Rozpadla se kázeň rodičů a kázeň vy­
konávaná starosty obcí — však stát ji hradí. A také 
nahradil tak důkladně, že všichni — tak volní od pout 
rodiny i samosprávy, od pout svého zaměstnání a dobro­
činnosti, — jsme se stali otroky. Bylo jen logické, že se 
brzo »Praha «, k níž se se vším vzhlíželo, nahradila »Mos­
kvou «. Vždyť Moskva byla dál než Praha, a proto naše 
odpovědnost byla zas o kousek menší. To vše je proces 
velmi jasný: už za stara se říkalo, že kdo neposlouchal 
doma, bude muset poslouchat na vojně, kdo neposlouchal 
tatínka, musel poslouchat císaře pána.

Uvolnili jsme rodinu, vždyť přece byla základem 
všeho vykořisťování, kolikrát si mládež na to stěžovala! 
Vykořisťoval zaměstnavatel, ano, často vykořisťoval, a 
říkám to bez jakékoliv zadní myšlenky. Bylo třeba udělat 
za každou cenu konec tomuto panství člověka nad člověkem, 
a proto se pánem učinilo něco, co už nemělo v sobě nic lid­
ského. Stát, jeho pětiletka, byrokratický aparát. Stát je 
totiž byrokratická instituce par excellence, a kdo chce 
stát, chce byrokraty. Nesli-li naši studenti na svých Ma­
jáles rakev s nápisem » byrokracie«, věděli, co dělali.

Opravdu veliké pokroky jsme učinili v minulých de­
setiletích v sociálním pojištění, v pojištění proti neza­
městnanosti, v pojištění nemocenském, úrazovém a sta­
robním. Jsem poslední, kdo by je nevítal. Kdybychom si 
ovšem uvědomili, co bylo podkladem našeho volání po 
tomto pojištění, nebyli bychom na ně tak hrdi jako jsme 
dosud. Byl to nedostatek osobní odpovědnosti , neschop­
nost si dobrovolně dost ušetřit na stará kolena, neschop­
nost plánování svého vlastního života. Proto za nás 
musel — a zaplať Pán Bůh za to — plánovat stát. Volání 
po sociálním pojištění bylo velmi logické: moderní člo­
věk ztratil veškerou bezpečnost, mravní i metafysickou ; 
jaký div, že křičel po bezpečnosti aspoň malilinké poštov-
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ní poukázky každého prvního ? Sociální pojištění není, 
nemylme se, žádný mravní pokrok, je to spíš záplata na 
mravní úpadek. Záplata dobrá a nutná — bylo by nelid­
ské nedat berlu kulhavému.

Vyslovili jsme slovo »nezaměstnanost«. Toto slovo 
se dostalo do módy přesně v okamžiku, kdy slovo » za­
městnání « nahradilo slovo » služba « , a tak již nikdo ne­
chtěl sloužit a chtěl být jen zaměstnancem. My jsme neza­
městnanost léčili podporou v nezaměstnanosti, ač jsme 
ji měli léčit službou. V rocích 1928 až 1933 nezaměst­
nanost nás stála skoro stát a docela duši sudetských 
Němců. Nebylo nic vítanějšího jak henleinovcům, tak 
komunistům. Ne že by demokracie se ukázala neschop­
nou, ale špatná demokracie se ukázala neschopnou. Ano, 
stroje berou dělníkům práci, ale jen špatně placeným. 
Výkonnost stroje má dát lidem kratší pracovní dobu 
alespoň bez snížení mezd, a nikoliv prázdno nezaměstna­
nosti. Proto jsme se strojovým pokrokem pokrokově ru­
šili tak mnohé staré svátky!

Přímým dítětem hospodářské závisti byla třídní nená­
vist. Nenáviděli jsme se navzájem. A nenávidíce se, 
zabraňovali jsme jeden druhému v přístupu do země 
blahobytu a rovnosti, do rovnosti v blahobytu, která je 
cílem všeho hospodářského a sociálního usilování. Plni 
závisti a nenávisti sedíme na své chudobě v nerovnosti. 
Místo abychom byli všichni stejně bohatí, jsme ted 
chudí každý jinak. Splnilo se na nás to, co nám proroko­
val Masaryk, když v České otázce napsal: » Nerozřešíme-li 
ji (to je sociální otázku) v duchu našich ideálů historic­
kých a národních, v duchu ideálů všelidských, odvrá- 
tíme-li se od světla ke tmě, od lásky k násilí — pak se 
vrátíme do svého hrobu, z něhož již nebude žádného 
zmrtvýchvstání«.

Začal jsem tuto kapitolku tvrzením, že jsme z lenosti
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odhodili od sebe všecku odpovědnost za své bytí a vydali 
jsme se na pospas »přírodním a historickým silám«, 
proti kterým není lidského prostředku. Naše zpytování 
svědomí však ukázalo, že tyto » síly « nejsou nic jiného 
než prasprostým naším hříchem. Podlehli jsme jejich 
mocnému tlaku, poněvadž jsme byli jen hmotou, ne du­
chem. Zapomněli jsme, že hmota zabíjí a duch obživuje. 
Ve svých pětiletkách závisti a ve svých velkolepých plá­
nech nenávisti cítíme se ubozí a nešťastní a toužíme 
utéci přes hranice naší vlasti, nechápajíce, že temné 
přírodní a historické síly jsou v nás, a že před nimi 
neutečeme tak snadno jako přes drátěné překážky na 
Šumavě.

O NAŠÍ KULTURNÍ NESTŘÍDMOSTI

Nepovzneseme-li ducha svého a ducha ná­
rodu našeho k vyšší a ušlechtilejší činnosti, 
nežli jest u sousedův, nejen nedobudeme si 
čestného místa v řadě národův, ale neuhá- 
jíme konečně ani přirozeného bytu svého.

Palacký ve Svatoboru

Politika, národní hospodářství a sociální poměry 
nevisí ve vzduchu, nýbrž jsou částí obecné národní kul­
tury. Upadla-li jejich úroveň, nestalo se to proto, že 
poklesla úroveň celé kultury národa ?

Je na tisíce definic kultury. Některé definice jsou 
tak široké, že znamenají prostě způsob života jednotlivce 
nebo společnosti, jiné pojem kultury zužují na filosofické 
myšlení a vědeckou a uměleckou tvorbu. Nemyslím, že 
lze definovat kulturu tak výlučně, kultura ovšem také není 
jen způsob života. Snad je možno říci, že kulturou je 
všecko, čím se člověk liší od zvířete, čím se lidský způ­
sob života liší od způsobu života zvířecího stáda.

4
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Je jisto, že se člověk může chovat k druhému kultur­
něji nebo méně kulturně, že může užívat jazyka kultur­
nějšího nebo méně kulturního. Zde bohužel nemůžeme 
konstatovat, že pravidla slušnosti a zdvořilosti jsou nyní 
u nás přísnější než byla na konci minulého století. Na­
opak musíme konstatovat obecné zhrubnutí našeho cho­
vání jednoho k druhému v každém směru a ve všech 
vrstvách obyvatelstva. Toto zhrubnutí ovšem dostoupilo 
vrcholu za vlády komunismu. Tomuto faktu se nemůžeme 
divit: i když nejsme žádnými obdivovateli knihy pana 
Gutha-Jarkovského, i když víme, že mnohá pravidla 
slušnosti se přežila (způsob oblékání, visitky, blaho­
přání, rukylíbání atd.), uvědomujeme si, že slušnost a 
vybrané chování jsou vždy majetkem jen určitých ome­
zených vrstev každého národa. Dnes, kdy tyto elitní 
vrstvy byly u nás úplně zničeny a kdy se dělá rovnítko 
mezi chováním vybraným a směšným, kdy nejíst rybu 
nožem nebo zvednout klobouk je projevem reakcionář- 
ství, je jisté, že vyrovnání chování jednotlivých tříd 
národa se stalo výlučně směrem dolů. Slušnost a zdvo­
řilost, které u nás postupně klesaly během celého našeho 
století, dosáhly nyní bodu mrazu. Čteme-li v knihách i 
v novinách u nás vydávaných, jak se lidé chovají jeden 
k druhému, jak se hoch uchází o dívku, jak se zachází 
s obecenstvem na úřadech, jak se vyřizují lidé jen proto, 
že jejich názor se neshoduje s mým, přímo nás mrazí, 
jak hluboko lze sestoupit směrem dolů, v jaké hloubce 
dochází k nivelisaci a k vyrovnání chování! Mnozí 
v tom vidí demokratičnost — zapomínajíce, že v demo­
kracii má být každý občan králem a že v ní měli bychom 
míti chování králů, a nikoliv sprostotu otroků!

Obecné zhrubnutí národního chování se ovšem ne­
zastavuje před jazykem. Nejkrásnější jazyk na světě, 
jazyk, který právě ve dvacátém století byl našimi básníky
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vyveden na vysokou horu formální dokonalosti, je v denní 
řeči přímo vláčen v bahně. Pavel Eisner ve své knížce 
Bohyně čeká napsal již v roce 1945, že naše jazyková 
kultura pokulhává za naším jazykem, že máme v rukou 
stradivárky, že však na ně hrajeme jako šumaři, že ha­
nebně mluvíme a hanebně píšeme a že už ani český inte­
ligent neumí elegantně mluvit a dobře psát. S tím souvisí 
také, že u nás opravdové řečnické umění se rovná nule, 
a že ani za celou dobu první republiky nebyly v našem 
parlamentě ani jinde promluveny řeči, které by mohly 
podat vody řečem takového Palackého, Riegera, Gre- 
gera, ač náš jazyk od jejich smrti se dále zdokonaloval. 
Co by řekl Pavel Eisner, kdyby dnes slyšel, jak se u nás 
mluví a píše, kdyby musel na potkání slyšet o všech těch 
kombajnech, nadplánech a jiných zkomoleninách, kdy 
užívání všech možných jazykových oblud a nemožných 
složenin převzatých z ruštiny i jiných jazyků patří k 
dobrému tónu komunistických pisálků: Ano, komunis­
mus rozhodně zvětšil zásobu našich slov — kvantitativně. 
Kde však zůstala jakost ?

Naši předkové nám předali nesmírné poklady lidové 
kultury ve svých krojích, hračkách, písních, příslovích a 
především ve svých zvycích. Generace, které ve dvacá­
tém století po nich nastoupily, jako první z jejich po­
tomků projevily nevážnost k jejich vzácnému odkazu, 
a vědomě zaměnily písně jako Aby nás Pánbůh miloval 
za pseudoorleánský jazz, vyšívané kroje za » kombinézy « 
a stará přísloví lidové moudrosti za bezduchá a z ciziny 
přinesená hesla. Žádná generace se ještě nedívala s tako­
vým opovržením na dědictví po předcích jako generace 
naše. Je naší vinou, vinou nás dnes živých, že jsme pře­
rušili tekoucí proud živé vody naší tradice. To je náš 
největší a řekl bych smrtelný kulturní hřích, který se 
již vymstil. Je hrozné, že celý odkaz našich předků
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předáváme svým dětem—jen v museích a všech mož­
ných sbírkách a knihách! Naši sběratelé mohou již sbí­
rat jen trosky a úlomky. Naše vlast podobá se Pompejím 
naší národní kultury. Národ, který ji sebere třeba sebe- 
peělivěji a sebedokonaleji ji uloží do vitrin svých museí 
— žádnou národní kulturu nemá.

J. Huizinga ve svém hlubokém eseji, nazvaném Homo 
ludens, ukázal na důležitost prvku hravosti v národní 
kultuře. Hra, poněvadž je iracionální a přímo navazuje 
na to, co zůstává v člověku dětského a vrozeného, je 
podle něho základem vší civilisace, základem chování 
lidí mezi sebou, základem konec konců i na příklad poli­
tiky. Ve hře jsou totiž sloučeny dva prvky pravé kultury, 
svoboda žitá v přesně a svobodně si daných mezích. 
Hra je boj, ale boj zkulturněný pravidly a omezený 
časově a místně, aby si zápasící vždy po boji zase mohli 
podat ruce. Jak to bylo a je u nás ? Máme krásné hry 
dětské a, čteme-li třeba Zíberta, dozvíme se, že staří 
Čechové měli krásné hry i pro dospělé. To všecko jsme 
ovšem odhodili a přivezli jsme si z Anglie kopanou — 
aniž jsme si přivezli anglickou fair play. Přivezli jsme si 
pro vyšší vrstvy třeba bridge, nepřivezli jsme si však 
anglické gentlemanství. Peroucí se fanoušci po footbalo- 
vých zápasech na našich hřištích byli jen předobrazem našich 
fanatiků politických a stranických. Naše lidová kopaná 
nebyla školou kázně, nýbrž školou vášní a stranění. 
Zápas mezi Spartou a Slávií se přenášel do rodin a měst­
ského zastupitelstva. Sport jsme provozovali nesportov- 
ně, často profesionálně. Ani sokolský náš sport nesměřo­
val k tělesné vyrovnanosti starých olympijských her, 
nýbrž jen za kolikostním přebornictvím. Sportovní výkony 
jsme neměřili ladností a ušlechtilostí pohybů, nýbrž jen 
na centimetry a metry. Naše sokolské slety byly podi­
vuhodné a krásné. Avšak obdivovali jsme je pro jejich
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masovost, hledíce málo na půvab cviků jednotlivce. Jako 
protikomunisté jsme neradi viděli, že se komunistická 
spartakiáda (zase hezké slovo!), konaná v Praze v roce 
1955, velmi zdařila. Exilové časopisy to omlouvaly (!) 
tím, že národ nezapřel své sokolství....  Mají-li pravdu, 
pak vlastně netvrdí nic jiného, než že i sokolství bylo 
vlastně výchovou ke konformismu.

Kulturní úpadek byl vidět i na tom, jak jsme tančili. 
Své staré tance jsme zahodili a místo valčíku nebo české 
polky jsme tancovali tance z ciziny přinesené — většinou 
jako pepici. Tělesná hygiena u nás nebyla na výši, ne­
užívali jsme dost mýdla a ani v nových domech jsme 
nestavěli dost koupelen, což nebyl vždy nedostatek ka­
pitálu.

» One symptom of the decline of culture in Britain 
is indifference to the art of preparing food «, napsal T. S. 
Eliot ve svých Notes towards the Definition of Culture. 
Co by napsal o nás ? Domácí kuchařka Magdaleny Dobro­
mily Rettigové bylo a je dílo vzácné a vysoké jakosti 
tohoto nedoceněného umění. Rettigová a mnohé jiné 
vzdělané ženy minulých generací byly nositelkami této 
důležité stránky naší národní kultury, která vytvořila 
j ednu z nej dokonalejších kuchyní na světě — ovšem ome­
zenou jen na poměrně málo vzdělaných rodin. Říkám 
vzdělaných, poněvadž k nim patřily na příklad rodina 
Palackého, Riegerova, Bráfova atd., které i jinak patřily 
k vrcholům naší národní kultury. Neříkám bohatých, 
poněvadž k dobrému vaření nebylo vždy třeba peněz, 
poněvadž mnohé i složité pokrmy nebyly dražší než 
vepřová. Jinak bohužel naše kuchyně nestála za nic, 
v obyčejných rodinách ani v restauracích. Ve venkov­
ských hospodách, ležících uprostřed žírných polí s bě­
hajícími kuřaty a s obsypanými ovocnými stromy, nedo­
stal hladový obyčejně nic než více nebo méně čerstvého
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buřta s pivem. Často nedostal ani kus chleba s máslem. 
Po rozvratu našich rodin veřejné tovární a úřednické 
kuchyně a davové stravování zaměstnanců změnilo ku­
chařské umění v krmení hladových, s výlučným důrazem 
na množství s přezíráním vší jakosti. Komunismus udě­
lal ze zbývajících dobrých kuchařek špatné přidavačky 
zedníkům a pronásledováním každého zbytku kulinářské 
rafinovanosti dokončil náš úpadek i na tomto poli, jehož 
důležitost může podceňovat jen nevzdělanec. Konfor- 
mismus myšlení může počínat konformismem v jídle : proto 
se nezdá, že by masové krmení hladových v továrních 
kuchyních bylo něco nepromyšleného.

Byla-li dříve divadla — také divadélka loutková a 
maňásková — mírou a chloubou kulturní výše národa, 
přesunuje se nyní lidová zábava a poučení více na rozhlas 
a televisi. Náš rozhlas byl vždy ve státních rukou, což 
kromě různých vad mělo mít jednu velikou přednost: 
finanční nezávislost na špatném vkusu obecenstva. Ani 
zde jsme nevyužili možnosti zvedat průměrný vkus našich 
posluchačů a hráli jsme více písniček á la Byli jste už 
v Oužicích než Smetanu nebo Dvořáka. Špatné dechové 
hudby bylo v našem rozhlase vždy tolik, že ani komu­
nisté ji nemohli ještě více podtrhnout. Televise je zatím 
špatná všude, u nás — slyším—je prý ještě horší.

Noviny jsme mohli dělat lépe než jsme dělali a bylo 
naší hanbou, že jsme sami říkali, že nejlepším naším 
denním listem je — Prager Tageblatt. Dmuli jsme se 
pýchou, když Národní politika nebo Večerník Českého 
slova tiskly jeden milion exemplářů, avšak nejhodnot­
nější naše noviny, Lidové noviny, měly sotva dvě nebo 
tři desítky tisíců abonentů. Naše večerníky se svými 
tučnými titulky s důrazem na erotiku a mordy kopíro­
valy vše špatné, co kde po světě našly v tisku boulevard- 
ním. Nejrozšířenější četbou devadesáti procent našeho
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národa byla Pražanka a Hvězda, které tak vyhovovaly 
svou lacinou sentimentalitou kdekomu, že málem, jak 
mi jednou řekl profesor Albert Pražák, počeštily celé 
Slovensko... Naše noviny byly jen tlampači sekretariátů 
našich politických stran a bohužel jsme měli málo novi­
nářů, kteří se zmohli na své vlastní myšlenky a na kon­
struktivní kritiku vládní politiky. Bernanos jednou napsal, 
že žádný žurnalista neinformoval svou dobu o tom, že 
se Slovo stalo Tělem. Ani jeden náš novinář nás nein­
formoval o blížícím se komunistickém převratu, poně­
vadž jeho politická strana mu k tomu nedala placet. 
Konformismus je logický konec novinářstvi chápaného 
netvořivě.

Jako národ Komenského byli jsme hrdi na své škol­
ství. Zapomněli jsme ovšem na starou právnickou zásadu, 
podle které nikdo nemůže druhému předat víc práv 
než má sám. Ani my jsme nemohli svým dětem dát vice 
kultury než jsme měli sami.

Naše obecné školství nebylo špatné a naše výstavné 
školy i na malých vesnicích byly naší chloubou. Bohužel 
jsme své učitele tak mizerně platili, že jsme mnohé 
nutili do postoje nepřátelství k státu a ke společnosti. 
Jaký div, že někteří učili děti českým a slovenským jazy­
kem myslet nenárodně. Národ, který dovolí, aby komu­
nisté vychovávali jeho děti, si samozřejmě nezaslouží nic 
jiného než komunismus. Už dlouho před únorem 1948 
nemělo na našich školách stát » Bohu, vlasti, národu«, 
nýbrž » Stalinovi, komunistické partaji a proti národu «. 
Zatrpklí učitelé, kteří si nemohli ani objednat knížku 
z Prahy, změnili dílnu lidskosti v přípravku komunistické 
tyranie. Vychovávali dav, nikoliv jednotlivce. Respektive 
jednotlivce měnili v dav, místo aby z negramotné masy 
tvořili individuality. Statisticky to vše vypadalo velmi 
pěkně.
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Absolvent naší střední školy měl být živou encyklo­
pedií. Věděl nebo alespoň měl vědět více než absolventi 
středních škol v cizině. Bohužel jeho vzdělání bylo hodně 
nepraktické a je typické pro naši školu, že se o aktuál­
ních otázkách nesmělo ani hlesnout. Ještě nyní se pama­
tuji na úžas třídního profesora, když jsem mu jako stu­
dent položil otázku projednávanou politikou dne. Náš 
student musel vědět mnoho třeba o Alexandru Velikém, 
ale nic, docela nic o Hodžovi nebo o Klofáěovi. Musel 
znát všecky galské kmeny, s nimiž válčil Caesar, neuměl 
však nalézt v jízdním řádě, jak se dostane z Prahy do 
Liberce. Naše střední školy učily mnohým faktům, ne­
učily však soudnosti a samostatnému rozhodování a há­
jení svého stanoviska. Dobrý student musel vše předkládané 
přijmout bez odmluvy a bez debaty. Studentu se tak brala 
víra v jeho vlastní soudnost a byl trestán, oponoval-li 
profesoru. Přinejmenším byl vždy zesměšněn. A to byla 
veliká chyba naší vychovatelské soustavy. Jaký div, že 
i po maturitě přijal program své politické strany bez 
odmluvy a bez myšlení.

Ano, soudnost se na našich středních školách nejen 
nepodporovala, nýbrž byla přímo tabu. Učily se, věřte 
nebo nevěřte, věci přímo protikladné, a běda žáku, který 
by jen začal o tom dumat. Od deseti do jedenácti se na 
příklad učilo, že Bůh a jedině On je věčný (dokud se 
ještě náboženství učilo), a od jedenácti do dvanácti, že 
hmota nebo energie je věčná a nezničitelná. Hus byl 
v jedné hodině největší Cech a v druhé kacíř, a nikdo si 
nedal práci studentu vysvětlit, že se toto hodnoceni děje 
podle sudidel naprosto různých. Žák nesměl myslit — 
nechtěl-li být vyloučen.

Vyčítáme-li střednímu školství jeho nepraktičnost a 
neživotnost, musíme naopak našemu školství vysokému 
vyčíst až přílišnou zaměřenost na vychovávání odborní-
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ků, na příklad lékařů, advokátů, profesorů atd. Zapomnělo 
se u nás, že universita má dávat vzděláni universální, že 
má vychovávat vzdělance, a nikoliv jen dobré profesio­
nály. Že má vychovávat k vědecké práci, to je k tvoři­
vosti v nejvyšším slova smyslu. Experimentování a vý- 
zkumnictví bylo na našich vysokých školách popelkou, a 
když někdo rozbil pár zkumavek, bylo těžko hledat, 
z čeho se mají zaplatit. Jaký div, že se říkalo, že nejlepší 
svou práci napsal vysokoškolský učitel, aby dostal do- 
centuru, a potom duševně často už jen živořil. I univer­
sity a techniky byly prosáklé politikou. Po roce 1918 
jsme udělali také pro své vysoké školy více kvantitativně 
než kvalitativně a stačilo nám založit universitu Masa­
rykovu a Komenského — bez náležitého jich vybavení. 
Musíme číst esej Ortegy y Gasseta o Poslání university, 
abychom si uvědomili, jak vzdáleni jsme byli od pocho­
pení pravého poslání vysoké školy, poslání, které konečně 
již Karel IV. tak krásně formuloval ve své zakládací 
bule.

Připomínáme-li si živoření vědeckých ústavů již za 
Rakouska a za první republiky, ústavů rozmnožených jen 
kvantitativně a ne kvalitativně, musíme souhlasit s přís­
nou kritikou, které české vědě udělil Josef Šusta, sám 
universitní profesor, v článku Národní úkoly české vědy, 
uveřejněném v Národních listech už v roce 1917. Napsal 
tam, že se obává extensivního polovzdělání, výsledku to 
mělkých snah popularizačních, i toho, aby se naší vědy 
nezmocnili lidé bez vlastní tvořivosti, kteří by v těsném 
domácím prostředí se přioděli leskem laciné svato­
záře, přinášejíce k nám jen chatrné odvary cizích myš­
lenek.

Jeho obavy nebyly plané. Nedostatek všeho experi­
mentování a výzkumnictví se projevil nejdříve ve vědách 
přírodních. Naši vědci zde sice dovedli dáti národu urči-
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tou nezávislost na cizině, málo však pokročili — až na 
nepatrné výminky — v tradici Purkyňově, která přika­
zovala také být rozmnožovatelem vědy světové. Je na 
příklad naší hanbou, že jsme nic nebo skoro nic ne­
přispěli ke skvělým výsledkům bádání atomického, a že 
teprve jeden náš matematik v exilu se úspěšně zapojil 
do tohoto úžasného lidského dobrodružství. Kulháme 
zde za velikým pokrokem lidstva, a zdá se, že doma 
teprve přežvykujeme Einsteina a Plancka — zatím co 
v cizině již i sama teorie relativity a teorie kvant, tvořící 
dosud základnu fysického bádání, začíná mít povážlivé 
trhliny, takže na příklad na sjezdu jádrových fysiků, 
konaném v čemu 1956 v Lindavě, se již otevřeně mluví 
o nutnosti teoretické přestavby základů moderní fysiky. 
V biologii, ve fysiologii a v lékařství měli jsme a máme 
dobré odborníky, na příklad chirurgy, nikoliv však tvůrce, 
takže úžasný pokrok ve výrobě moderních léků a očko­
vání šel docela mimo nás. Nepřipadla nám ani jedna 
Nobelova cena, ač státy mnohem menší (na příklad 
Švýcarsko) se jimi mohou chlubit. O našich vědcích 
bohužel více než o vědcích jiných národů platilo to, co 
Simone Weilová napsala ve své knize Oppression et liberté: 
»Il n’y a plus á proprement parler de savants, mais 
seulement des manoeuvres du travail scientifique «.

V tak zvaných duchovních vědách jsme na tom nebyli 
lépe. Ve dvacátém století jsme neměli velikého filosofa 
s vyhraněným systémem a vlastně se u nás ani žádná 
filosofie neučila, jen její dějiny. Naše historická věda, 
požehnaná několika krásnými jmény, nedovedla za národ 
provést žádoucí syntesu v nazírání na některá období 
našich dějin a sjednotit se na jejich smyslu. Již výše jsme 
si stěžovali na naši vědu právní, která po odchodu tako­
vého Randy, Otta a několika málo jiných byla neplodná 
a bez vlivu na veřejný život, který se vzdaloval každé
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vědeckosti. Sociologie byla u nás v plénkách a zcela se 
lepila na cizí vzory bez vlastních myšlenek. Takový 
nevalný stav našich duchových věd samozřejmě nemohl 
být žádnou podporou národu jedva získavšímu samostat­
nost.

Descartes svou logickou jasností oprostil intelekt od 
vší tajemnosti, často blahodárné. Moderní věda se všemi 
svými Heisenbergy, Freudy, Jungy, Adlery a mnohými 
jinými se dosud snaží jeho omyl napravit. Naše česká 
véda, ač mohla navázat na Komenského, který hned tehda 
pochopil určité slabiny velkolepé Descartovy koncepce, byla 
neobyčejné pomalá v pochopení tohoto nového sméru mo­
derní védy a pomalu ale jistě tonula v historismu a dia­
lektickém materialismu, o němž polský spisovatel Milosz 
správně říká, že není ničím jiným než vědou devatenácté­
ho století, vulgarizovanou na druhou. Naše věda tedy 
chybila především v tom, že se domnívala, že lze » prav­
dy « minulého století uskladnit bez ztráty na hodnotě.

Přecházíme-li nyní k umění a hotovíce se zpytovat 
své národní svědomí v souvislosti s tímto nejvyšším plo­
dem vší kultury, nejsme tak pokorní, abychom s pýchou 
se nepoklonili naší hudbě. Co jsme nedovedli nikde, do­
vedli jsme zde : dovedli jsme správně navázat na naši 
bohatou hudební tradici století minulých a zejména na 
Smetanu a Dvořáka, takže jsme dovedli dát světu i sobě 
mnohá světlá jména, především stále ještě nedoceněného 
hudebního genia a spoluzakladatele světové moderní hud­
by, Leoše Janáčka. Ano, v hudbě jsme se nebáli experi­
mentovat a, docházejíce až k hudbě čtvrttónové, nebáli 
jsme se postavit na své vlastní nohy, a proto jsme se po­
stavili mezi první hudební národy světa. Ano, jen jí 
jsme zachytili českým způsobem věčnost a zaklepali svý­
mi notami na brány světové historie umění.

Proč to nedovedeme i jinde ? Na příklad v archi-
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tektuře ? F. X. Šalda ve svých Bojích o zítřek si plným 
právem stěžuje na naši »stařeckou nemohoucnost« v 
tomto důležitém odvětví umění, z něhož všecko ostatní 
výtvarné umění vzešlo. V architektuře jsme byli v moderní 
době tak nízko, že jsme už nedovedli ani napodobit. Domky 
a »vily«, které stavěli naši stavitelé a různí políři po 
našich vlastech a které se patrně líbily stavebníkům, 
hyzdí naši vlast. Jsou většinou zaostalejší a nepraktičtější 
než staré české chalupy a prozrazují naprostou tupost a 
prázdnotu ducha, který neuměl si aspoň z ciziny objednat 
nejobyčejnější bytový časopis, obsahující všecky potřebné 
nákresy a plány. Po nabytí samostatnosti nastavili jsme 
spoustu veřejných budov pro všecky možné úřady, 
zvláště budovy pro naše ministerstva (ministerstvo ob­
chodu !), které přímo křičí zaostalostí a nedostatkem 
jakékoliv estetické myšlenky. O tak zvané funkcionalitě 
v architektuře se jen mluvilo. Samozřejmě nepřekvapuje, 
že naši architekti nedovedli stavět nic, co předpokládalo 
duchový rozlet, na příklad chrámy nebo krematoria. 
Komunisté naši stavební bezmyšlenkovitost doplnili tu­
postí ruskou, která ani doma se na nic nezmohla a je 
nyní právem kárána i z komunistických řad. Až na ne­
patrné výjimky (Hradec Králové) nalezneme v našich 
městech jen krásný starý kostel a několik barokních do­
mů, a pak už je poušť hnusu a ošklivosti, za kterou ne­
mohou jen stavitelé, nýbrž celý národ, propadlý do este­
tické slepoty.

Naše malířské a sochařské výtvarnictví bylo mnohem 
lepší, dovedlo alespoň — bohužel až příliš ochotně — 
přejímat všecky proudy pařížské školy. Mělo tolik práce 
se samým přejímáním, že zapomnělo experimentovat 
samostatně. Některé výstavy spolku Mánes vyhlížely jako 
pedagogické přehlídky všech existujících směrů moderní 
malby. Měli jsme kopy českých Renoirů, Picassů, Brac-
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queů a Mattisů, našich vlastních Špálů, Zrzavých nebo 
Josefů Čapků, kteří se vážně pokusili o zažití cizích pří­
nosů, měli jsme poměrně málo. Praha a její kavárny 
— v plenéru jsme jich tolik neviděli! — se jen hemžila 
expresionisty, kubisty, futuristy, fauvisty a surrealisty, 
málokoho však napadlo malovat po našem. Všichni se 
i na svou vlast dívali cizíma očima. A byla-li jednou 
naší výtvarnickou Mekkou Paříž, proč by jí dnes nemohla 
být Moskva ? Ostatně celý tento vývoj od jednoho vzoru 
ke druhému se dál a děje bez jakékoliv účasti bodrého 
českého a slovenského lidu, který vůbec nevzal na vědo­
mí »umělecký« obrat od Západu k Východu a stále 
stejně si nad své postele věší obrázky s legendárními 
břízkami, aby dokázal, že je esteticky zcela mrtvý. A 
čím dříve si to uvědomíme a čím dříve si přestaneme 
lichotit, jací jsme to v umění chlapíci, tím bude pro 
nás lépe.

Obraťme se nyní k písemnictví. V minulosti jsme vždy 
byli národem čtenářů. Kniha bývávala u nás ve větší 
úctě než meč. Imponovali jsme cizině počtem svých 
knihkupectví, počtem vydávaných knih. Překládali jsme 
z cizích literatur víc než veliké národy, často dost bez 
výběru, zejména z literatury francouzské, anglo-americké 
a z literatur skandinávských. Překlady jsme omezovali 
obyčejně jen na tak zvanou krásnou literaturu, již méně 
jsme překládali knihy naučné a literaturu esejistickou.

Jak vyhlížela naše vlastní literatura ?
Před vyšehradským Slavínem u sarkofágu Jaroslava 

Vrchlického promluvil 9. září 1932 Arne Novák řeč o 
odkazu básníkovu. Řekl v ní, že mluví v těžké době: 
v době, kdy jsme s klasičností zcela opustili její matku, 
antiku, a pohrdli jejím studiem, v době, kdy se stavíme 
zády k romantickému kultu minulosti, v době, kdy ná­
rod, nabyv sotva samostatnosti, hříšně přecenil zevní
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formu veřejného života nad uměleckou vzdělanost. Řekl 
doslova: »Hvězdy duchového nebe, k nimž Vrchlický 
od mladosti na své dantovské a faustovské pouti vzhlí­
žel, pohasly; květy, které mu vůněmi romantickými a 
exotickými voněly v doprovod, dávno zvadly. «Je zby- 
tečno celou řeč citovat dále.

Naše básnictví ve dvacátém věku dospělo nejvyšší 
formální dokonalosti a jeho úroveň se dotkla úrovně svě­
tové. Bohužel však ve svých formálně nejvyšších plodech 
nesnažilo se být ukazovatelem budoucnosti, příliš si libu­
jíc ve snídaních v trávě a v kratochvílích vodotrysků. 
Václav Černý v knize Osobnost, tvorba a boj napsal, že 
básník je ne připravovatelem, ale přímo obyvatelem 
budoucnosti, a že nesmí mluvit pro nový život, nýbrž 
z něho. Nuže, nemálo našich básníků připravovalo komu­
nismus, nemluvili však z něho, neznajíce ho vůbec. Ne­
byli přece tak špatní, aby ve svém básnickém zření se 
viděli jako sekční šéfové, oslavující zločince Stalina, 
provázení pohrdáním řádného českého a slovenského 
člověka. Jejich marxismus nebyl prožit básnicky — byl jen 
pohodlnou nálepkou ne na jejich básnické umění, nýbrž 
jen na jejich ctižádostivé osůbky. Václav Černý v knize 
již citované také napsal, že umění, ba celá kultura, jsou 
podstaty heroické. My jsme naše básníky, kteří skutečně 
hrdiny byli — nebylo třeba žádného heroismu ke koke­
tování s komunismem za Masarykovy republiky —, po 
únoru 1948 zavřeli do pracovních táborů. Ostatní, ze­
jména ti, kteří komunismem tolik vydělali, mají ještě 
dobrou příležitost se hrdiny stát. Jet jejich vina větší 
než snad jsou si vědomi: poprvé zlomili vznešenou tradici 
našich spisovatelů a nevedli národ k svobodě, ale k otroctví. 
Nyní konečně mají jedinečnou možnost, možnost danou 
především spisovatelům mladým, aby zahájili poesii



— 63 —

opravdu eschatologickou, to je poesii odmítající dnešní 
bídu ve jménu veliké Změny.

V prose jsme byli vždycky horší. Naše kritika — až 
na známé výjimky — nebyla na výši a přešla z literárních 
revuí do denních listů, což jí ani umění valně neprospělo. 
Naše kritika kritisovala bez ujasněné míry, a bohužel 
nikdy neprovedla kritiku svých sudidel. Essaye, v cizině 
tak ceněné, byly u nás na vyhynutí. Essay — a myslím 
zde na essay v nejširším slova smyslu a ne jen na essay 
literární — pokouší se o záměrné tvoření budoucnosti, 
my jsme však v prose obyčejně ctili jen minulost. Nejen 
ve svých románech historických, nýbrž i v románech 
utopistických. Bývaly to často utopie sešité z myšlenek 
minulého století. Budovali jsme budoucnost obyčejně 
jen z druhé ruky. »Ctnosti umění opravdu nového, 
opravdové umělecké kultury, jsou, opakuju, vždycky 
válečné a náboženské—již proto, že říši krásy a umění 
rozmnožuje vždy jen čin dobyvatelův a že, je-li co 
mystického na této zemi, jest to on «, napsal F. X. Salda 
ve svých Bojích o zítřek. V naší literatuře takové doby- 
vatelské činy byly strašně řídké, i naše snad nejlepší 
moderní literární dílo, Haškův Švejk, bylo dílem více 
méně popisným. Snad proto naše geniálně popsaná 
švejkovina nevzbudila v nás touhu po heroismu, nýbrž 
spíše sváděla k napodobování... Nedostatek uměleckého 
dobyvatelství se projevil i tím, že naši spisovatelé jako 
celek promluvili k národu v roce 1918 naposledy. V roce 
1938 i v roce 1948 ještě před pučem ku podivu ztichli, 
patrně nemajíce společně co říci. V těchto letech nebyli 
svědomím národa. Patrně pochopili, že jejich umělecké 
dílo je již neopravňuje k určování politického směru a 
k burcování národní hrdosti.

Od února 1948 již umělec si neurčuje svůj směr sám, 
nýbrž ho za něho určuje stát, po případě stát sovětský,
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respektive komunistická strana. Tak zvaný socialistický 
realismus je jen forma tohoto úpadku. Známý vtip 
přesně vystihl, oč vlastně jde: impresionismus je tvořit 
podle toho, jak vidím, expresionismus, jak cítím, a socia­
listický realismus, jak se dočtu v Rudém právu. Ladislav 
Štoll ve své řeči Skutečností tváří v tvář to potvrdil tě­
mito slovy : » Komunistické vítězství umožňuje, aby umě­
lec zůstal revolucionářem, aniž přichází do konfliktu se 
státem, s jeho ministry, s jeho representanty, kteří usilují 
v podstatě o totéž ...«(?) A aby nebylo nedorozumění 
ještě dodal, že » básníci a státníci mají nyní stejnou ce­
stu ... « — patrně asi tak jako má stejnou cestu s řezní­
kem vůl vedený na provaze na porážku! Neřekl Michal 
A. Šolochov, autor Tichého Donu, v únoru 1956 na kon­
gresu komunistické strany v Moskvě, že od dob Gorkého 
sovětská literatura nevytvořila nic velikého ? V tom 
opravdu se stala naším světlým vzorem.

Smrtelným hříchem našeho umění byl a je eklekticis- 
mus. Bylo dobré, že jsme ochotně přejímali vše z ciziny 
přicházející, bylo špatné, že jsme přijímané nedovedli 
strávit a uzpůsobit pro sebe. Naši spisovatelé, přijímajíce 
vše, o čem jen slyšeli, často zapomněli, že » autor « zna­
mená » auctor «, to je rozmnožovatel. Rozmnožovatel ne 
česky nebo slovenský tištěných knih—jako »autor«, 
který téměř doslova opsal z portugalštiny román o doby­
vateli Mexika —, nýbrž rozmnožovatel světové kultury. 
Ostatně ani v tom přejímání z ciziny jsme nebyli dů­
slední, často se omezujíce na zprávy, které nám přinesli 
ve formě pařížských revuí vrchní pražských kaváren. 
I onen veleslavný boj o Západ a Východ, který tolik po 
roce 1945 rozvířil hladinu našeho kulturního života, byl 
jen zevním znakem tohoto eklekticismu, a Václav Černý 
měl jistě pravdu, napsal-li v knize Boje a směry socialis­
tické kultury : » Východ i Západ, abychom mohli být co
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nejvíce sví, samými sebou! « Kdybychom si bývali byli 
jen trochu jisti, že dovedeme myslit po svém, nemusili jsme 
se tolik starat, vane-li vítr ze Západu nebo Východu! 
Jako eklektikové jsme ovšem byli třtinou větrem se klá­
tící. F. X. Šalda napsal v článku Odtroubeno už v VIL 
ročníku svého Zápisníku: »Proti nekritickému stano­
visku našich sovětčíků a nesčíslných snobů po nich se 
opičících, kteří myslí, že si rozřeší otázku, co dnes dělat, 
tím, že pojedou na měsíc do Ruska — zdůrazňuji stano­
visko české, stanovisko českého rozumu a české tvoři­
vosti. « Nevzali jsme si z něho poučení, ba nejeli jsme ani 
do Moskvy se podívat, jak to tam vyhlíží, a teprve když 
se zavřela brána, vedoucí na Západ, jsme poznali, že 
každý cizí vliv, není-li provázen sebepoznáním a sebe- 
uvědomováním, je vždycky znásilňování, po kterém volá 
každý, kdo neumí než napodobit.

Čteme-li známý essay Juliena Bendy La Trahison des 
Clercs, se smutkem poznáváme, že všecko trpké, co napsal 
o vzdělancích všech, platí zvláště o naší inteligenci. Zpo- 
litisovali se více než jiní. Nevšimli si toho, co Šalda již 
v roce 1935 napsal E. F. Buriánovi, že srdce pravého 
básníka si nemůže koupit žádná společnost, žádná třída, 
poněvadž je neprodejné, protože je postaveno vysoko 
nad všecky nenávisti a boje třídní, a že pravý básník 
začíná tam, kde končí nenávistný straník... Naši vzdě­
lanci odvrhli své pravé poslání, davše se většinou strhnout 
do politického boje, a, ucházejíce se příliš uctivě o přízeň 
» lidu «, zapomněli, že pravý » clerk « musí jít často proti 
němu. Zapomněli, že pravý tvůrce je většinou sám, a 
spletli si tvorbu s úspěchem. Splynuli příliš s celou svou 
generací, ač jim Václav Černý napsal, že opravdový 
tvůrce si umí svou generaci zvolit, a že musí mít odvahu 
se svou generací se i rozejít! Proto naši vzdělanci, ztra­
tivše domácí půdu pod nohama, zradili svůj národ a

5
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ponechali ho v těžkých dobách bez vůdce. Zradili ho 
především tím, že žalostně zklamali v tom, co bylo 
jejich největším úkolem, to je v definování užívaných 
pojmů, jako je pojem » svoboda «, »lid «, » národ «, » stát« 
atd., že nedovedli tyto pojmy zařadit do logické soustavy, 
dávajíce tak volnou ruku demagogům. Stupnice našich 
národních hodnot, tisíciletí budovaná, se rozpadla. Ne­
boť platí-li v politice rovnost, platí v kultuře pravý 
opak : hierarchie hodnot. Tato hierarchie je v každém 
národě tvořena elitou, často velmi osamělou. Naši tak 
zvaní vzdělanci zmizeli v davu a dnes je těžko je v něm 
hledat. V tragických dobách jsme se ocitli bez tak zvané 
tvořivé menšiny, jak o ní mluví Toynbee. Naši umělci, 
alespoň mnozí umělci a spisovatelé nej čtenější, se stali 
ne služebníky idejí, nýbrž lokaji nastupující komunis­
tické vládnoucí třídy.

Ve dvacátém století, až na malé výjimky, u nás kvetlo 
umění, které uznávalo jen smysly za zprostředkovatele 
pravdy a skutečnosti. Komunistický lidový realismus měl 
u nás předchůdce ve zbožnění impresí a ilusí. Tak zvané 
moderní umění, které často bylo dobrou reakcí na im­
presionismus a nedostatek reality, komunisté zakázali, 
nastolivše kult synkretismu a prostřednosti. Spisovatelé 
a umělci, místo aby byli dobyvateli budoucnosti a revo­
lucionáři, se spojili s politickou mocí, a jejich dílo dnes 
nese známky okorávání, prorokující brzké rozpadávání 
i politické ideologie.

Hřích, který obdivuje kvantitu a přehlíží jakost, se 
nazývá nestřídmost. Jím, právě jím, trpěla naše kultura. 
Nestřídmý je ten, kdo jí víc než umí zažít. My jsme 
byli a jsme nestřídmí ve všem a všude. Cpali jsme se 
knedlíky, takže jsme zabili naši národní kuchyni. Zaklá­
dali jsme spoustu nových škol, ale neptali jsme se, kdo, 
co a jak na nich učí. Dováželi jsme mnoho knih, neuměli
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jsme je však zpracovat po svém. Jiří Pistorius v článku 
Česká literatura a otázka světovosti ve Sborníku Rok 1957 
cituje výrok F. Šaldy, podle kterého » žádná literatura 
evropská nežila tak z cizí krve jako naše «, a správně do­
dává, že » česká literatura nedovážela na domácí půdu 
jen kvásek, ale velmi často už vykynuté těsto ... « Opájeli 
jsme se všemi možnými... ismy, ale ztratili jsme schop­
nost rozeznávat opravdovou krásu. Je pro nás typické, 
že Úprková Pouť u svátého Antonička zvítězila až v pa­
řížském Salónu, a že jsme tohoto umělce vskutku národ­
ního neuznali, dokud nerozjel se za ním Rodin ze své 
pražské výstavy v roce 1902 na Slovácko. Ani v exilu 
jsme se nezlepšili: více nás baví počet koňských sil ku­
povaných automobilů než jakost svobodných literárních 
revuí, které jsou nám příliš nákladné k předplacení. V 
kultuře krátce máme veliké oči a slabý žaludek. Proto 
jsme si ho zkazili svou nestřídmostí. Náš dnešni kulturní 
půst, doma i v cizině, půst, který nám uložila železná 
opona, je jen více méně nezbytný lékařský zákrok, který po 
našich kulturních pitkách musel následovat.

Palacký nám přikázal, abychom nad své sousedy vy­
nikli vzdělaností, a celým svým historickým dílem ukázal, 
že » kdykoliv jsme vítězili, dálo se to pokaždé více pře­
vahou ducha nežli mocí fysickou «. Smíme se ještě divit, 
proč jsme nezvítězili ?
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Pokračujíce ve zpytování svého svědomí, přecházíme 
konečně od hříchů národních k hříchům osobním, pře­
cházíme k oněm hříchům, které nalezneme v každém 
zpovědním zrcadle. A hned na počátku našeho zkou­
mání poznáváme, že není hříchů společenských, které 
by nespočívaly na » pevné « základně hříchů jednotlivce. 
Poznáváme, že vlastně nikdy nehřeší národ, že hřeší 
vždycky jen člověk. Proto nelze pokoušet se o odhalo­
vání národních chyb, a zastavit se před chybami jedince. 
Zpytování svědomí národního je vždy konec konců jen 
zpytováním svého vlastního svědomí. Ve hříších, ve 
velmi obyčejných a nezajímavých hříších Čechů a Slo­
váků, jsou vlastní kořeny našeho národního úpadku. 
Nevěřím, že národní kolektiv může vůbec hřešit, nevě­
řím na Fichteovu duši národa — spíše věřím, že, kdo na 
ni spoléhá, ztratí brzo duši svou vlastní. A všecky snahy 
po reformě národa bez reformy člověka jsou předem odsou­
zeny k nezdaru.

U nás se nevyplácelo mluvit o morálce. Člověk tak 
činící byl u nás směšný. Na stránce 394 své knihy Západ 
a Východ profesor dr. Emanuel Rádi napsal toto : »Vel­
mi se mi líbilo, že v Americe občan smí veřejně a kon­
krétně mluvit proti nemravnosti a není zesměšňován jako 
zpátečník.« Nic nevystihuje tak dobře jako tato slova 
naši situaci doma: ano, mluvit proti nemravnosti bylo

O NAŠEM MRAVNÍM RELATIVISMU

La plus belle des ruses du diable est de 
nous persuader qu’il n’existe pas.

André Gide, Journal 1939-1942.
Nemůže být národního umění tam, kde 

není národních ctností.
F. X. Šalda, Boje o zítřek
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u nás tabu, bylo a je dosud znakem reakcionářství. Ve­
řejně se u nás proti nemravnosti mluvit nesmělo — leda 
z kazatelny, pod níž nikdo nestál. Při volbách jsme sice 
smýkali soukromé životy našich kandidátů v blátě, jinak 
však »soukromé« hříchy osob veřejně postavených se 
nám zdály být čistě jejich soukromou záležitostí. Jako 
kdyby hříchy veřejných osob mohly být soukromé, jako 
kdyby soukromá špatnost nebo mravní otrlost se nemu­
sela obrážet i v jejich veřejné činnosti!

Očekáváte snad nyní, že vezmu buď desatero přiká­
zání nebo trestní zákon a budu vypočítávat naše hříchy 
a zločiny, jeden za druhým. Mýlíte se však! Nemám 
po ruce statistiky trestních soudů, abych zjistil, byla-li 
u nás zločinnost menší nebo větší než jinde. Řeknu 
raději ihned, že náš největší hřích vidím jinde: v tom, 
že jsme se švejkovsky přesunovali přes varování svědomí, 
že jsme nestáli o poučení, co je to hřešit, že jsme už dávno 
nechtěli rozeznávat dobré od zlého, že jsme krátce byli 
nevinní jako děti — o jejichž sklonech ke zlu a špatno­
stem byly napsány celé knihy.

Chcete příklady ? Budiž! Začněmež božským i lid­
ským přikázáním » Nepokradeš! « Velikých krádeží a 
loupeží, při kterých pachatel věděl, co dělá, jistě nebylo 
u nás víc než v cizině. » Nevinně« se však kradlo o sto 
šest. U nás, jak známo, zmizelo všecko, co nebylo při­
kováno, přibito nebo přiletováno. Potřeboval-li vtipný 
náš člověk kožený pás ke gatím, prostě si uřízl v našich 
vagonech řemen na vytahování oken. Po celé Evropě 
byly na záchodech vlaků a nádraží ručníky a mýdlo, u 
nás zmizelo obojí v okamžiku. V telefonních budkách 
musely být telefonní seznamy na řetěze, ač se rozdávaly 
zadarmo. Ženské kradly lžičky v jídelních automatech a 
» dámy« rvaly listy z francouzských módních žurnálů 
v kavárnách a v čekárnách zubních lékařů. Ani v exilu
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žádný pořádný Čech nevrátí vypůjčenou knihu a neza­
platí abonovaný časopis. I na našem venkově se ukradlo 
všecko, co nebylo hlídáno. Snopy i slepice zmizely, 
byly-li ponechány samy sobě. Žádná zeď nebyla dost 
vysoká, aby se sousedovi neočesaly třešně. Znal jsem 
vesnici, kde velkostatek pronajímal rolníkům, ne chu­
dým, úzké pásy louky: nikdo, opakuji, nikdo nežal na 
svém a ve dne, nýbrž vždy jen po tmě a na cizím, a, 
když jsem se nad tím pozastavil, řekl mi vlídný staře­
ček, že je to tak v pořádku, neboť jen tak » si opravdu 
každý přijde na sví «. Na Hradecku resignovaně a podle 
pravdy veršovali:

Bylo naším oblíbeným sportem jezdit na černo v pražské 
tramvaji. V nás se noviny nemohly prodávat samy — 
jako v mnohých evropských městech. Kdo poctivě přiznal 
k poplatnění všecky své příjmy, byl notorický blb a niko­
liv řádný a průměrný občan. Jednou na mně chtěl nezná­
mý malé doporučení ve Spojených národech a uvedl se 
poznámkou, že mi deset let chodil do zahrady krást 
hrušky, což patrně měl být důvod, abych jeho žádosti 
vyhověl. To není anekdota, to je čistá pravda. Bože, 
přece se nebudete zlobit pro jednu hrušku!

Z jedné hrušky se ovšem pak přešlo k celému stromu 
a k celému majetku. Proč by se neměly brát lidem živno­
sti, mohou-li se brát hrušky ? Ani jedno, ani druhé není 
krádež. Je to jen zlodějna a z malé se vyvine veliká ná­
ramně snadno. Báli-li jsme se, pak jsme se báli, aby nás 
nechytili. Jaká rozkoš krást zákonitě, podle dekretu! Kde

Na tom světě nic novýho, 
vokrad chudý potřebnýho, 
udělal mu škodu ráznou, 
uřezal mu kapsu prázdnou.
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zůstalo Masarykovo heslo »Neboj se a nekraď«? My 
jsme se báli, což nám nevadilo, abychom nekradli. My že 
jsme kradli ? Omyl, my jsme jen nechtěli znát rozdíl 
mezi mým a tvým! Jak snadno se nám namluvilo, že 
vlastnictví je krádež ! A tak jsme pomalu a jistě dospěli 
k tomu, že krádež je vlastnictví, a že nemáš, co si neukra­
dneš. To je nyní heslo tak mnohých doma za komunistů. 
Poněvadž mnozí si směli nechat jen to, co si ukradli, ne 
to, co jim patřilo. Kdo kradl nejvíc, udělal největší ka­
riéru. Komunistický manifest měl u nás zajímavý vývoj.

Je smutné, strašně smutné, že domácí i exulantské 
noviny jsou plny zpráv o tom, kdo a co všecko se doma 
krade. Krade se z bídy, z hladu, krade se jako protiko­
munistická sabotáž — a dokonce se najdou tací, kteří 
z toho mají radost. Jako kdyby nový a lepší pokomuni- 
stický svět mohl vyrůst z mizerné morálky! Slyším a čtu 
zprávy o tom, že si doma můžeš postavit domek jen z ma­
teriálu tak neb onak nakradeného nebo pod rukou získa­
ného. Kdo se tomu může divit ? Patří-li všecko všem, 
je přirozeno, že všichni musí všechny okrádat. Chceš-li 
si něco opatřit jen pro sebe, neobejdeš se bez černého 
trhu, trhu věcí nakradených. V podstatě u nás již není 
vlastnictví, vše je jaksi to, čemu právníci říkají » dere- 
licta res«, a čeho se zmocňuje prostě — chytřejší a 
rychlejší. Všimněme si, že ani náš exulantský tisk vlastně 
nikdy se nepřimlouvá, aby se ukradené vrátilo vlastní­
kům, patrně proto, že nevěří, že by vlastnictví se vůbec 
dalo dokázat... Jaksi nám nějaké vracení nesedí.

My jsme také již dávno přestali překročovat přiká­
zání » Nesesmilníš «. Jako moderní lidé jsme přece byli 
pro volnou lásku. Zásada, že »pacta šunt servanda«, 
byla zpátečnická — i když šlo o smlouvu manželskou. 
Již dávno jsme manželství odstranili jako svátost, a považo­
vali je za obyčejnou smlouvu, a manželský slib platil jen
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» rebus sic stantibus «, to je pokud se mi můj druh bude 
líbit. V kruzích chudých i bohatých platilo veselé » carpe 
diem «, které postupně ničilo rodinu a konečně i svobod­
nou lásku samu. Totiž jednak svobodu, jednak lásku. 
Jet jistě největší možnou svobodou svobodně se zavazovat 
na celý život a není opravdovou láskou láska, která si 
nežádá zaslíbení na věčnost.

To není romantika, to je denní skutečnost. Dnes za 
komunistického režimu docházejí k nám zprávy o napro­
sté pohlavní promiskuitě, zejména mládeže, a to na praco­
vištích, brigádách i jinde, a komunisté nad ní zavírají 
oči, poněvadž volná láska zastupuje v zemích za železnou 
oponou známé » circenses « starých imperátorů. Domní­
vají se, že mládež, vážíc si » dobyté« svobody pohlavní, 
nebude usilovat o svobody jiné ... a jejich názor je jistě 
správný. Zvláště když pohlavní zpustlost je provázena 
rozmáhajícím se alkoholismem, kterého se již počínají 
děsit i sami komunisté a jehož bychom se měli děsit my 
protikomunisté ještě více. Naše svobodné rozhlasy by 
proti všem těmto zjevům měly bojovat také s vírou, že 
takový boj je bojem vpravdě protikomunistickým.

Ne, my jsme také nelhali více než jiní. Nemluvili 
jsme ovšem také vždycky pravdu. Vždyť »pro pravdu se 
lidé nejvíce zlobí«. Nemluvili jsme zcela pravdu ani za 
první republiky, a samozřejmě jsme nemohli mluvit 
pravdu za panství nacistů. Kdo mluvil pravdu, zemřel 
hlady a ještě k tomu v koncentračním táboru. Měli jsme 
jednu pravdu v sobě a druhou na jazyku. Tyto dvě 
»pravdy« byly přesně od sebe rozděleny v rodině, ve 
škole i v úřadě. A čím byli lidé vzdělanější, tím přesněji 
své dvě pravdy od sebe rozdělovali. Dvě pravdy ovšem se 
rovnají jedné lži — poněvadž pravda je jen jedna, nebo 
žádná. Čtěte noviny a řeči pohlavárů v dnešním Česko­
slovensku a uznáte, že vše je lež — od počátku do konce.
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Všichni mají na očích brýle mámení a je stále málo těch, 
kteří se dovedou podívat pod ně. Naši vzdělanci ve 
dvacátém století pravdu nemilovali a jiným ji nepřáli. 
S pravdou se u nás vždy zacházelo až příliš opatrně, 
abychom nikoho neurazili. Vyznávat pravdu, to není 
žádná legrace — to už víme od dob rukopisných. Co však 
bylo od té doby u nás podvržených a falšovaných legend, 
a nikdo se nenašel, aby jejich podvržení odkryl! Zejména 
od roku 1945 celý náš veřejný život, hospodářství i poli­
tika i kultura byla jedna jediná nepravda. » Lidu lichotí, 
kdo nezná cenu pravdy «, napsal Masaryk v Naší nynější 
křísí a zdálo se, že píše v roce 1945. Náš lid po roce 1945 
byl český a statečný a měl právo si vzít, co viděl — a 
nebylo nikoho, kdo by ho klepnul přes prsty. Ano, prožil 
mnoho zlého za Hitlerova panství. Avšak omlouvá to 
vše, co dělal po jeho skončení ? Měli jsme právo zaměnit 
pravdu za propagandu — zcela v duchu Hitlerově ? Le­
gendy o Libuši nebo o dívčí válce, proti kterým vystou­
pil Masaryk a jeho společníci, byly nevinnými žertíky 
proti nebezpečným legendám, kterými jsme se opájeli 
po válce. Proti legendě, že nás celý svět obdivuje, proti 
legendě různých slavných bitev a revolucí. Ano, takové 
revoluce jsme dělat uměli, nikoliv však revoluci ze všech 
největší: »Největší revoluce na světě je ta, jíž na světě 
vítězí pravda«, napsal Václav Černý v Bojích a směrech 
socialistické kultury.

My jsme krátce zapomněli, že pravda není služebnicí 
ke všemu ochotnou, a že naopak její vyznávání žádá 
oběti. Pravda je eschatologická — mluví ne vždy pří­
jemnou řečí proti lacinému životnímu optimismu. Kri­
stus je vtělení Pravdy do historie a naše heslo ve státním 
znaku » Pravda vítězí« povstalo v době, kdy se v Krista 
věřilo. Jan Masaryk k heslu »Pravda vítězí« dodával, 
že to dá » fušku «. Jistě správně. Avšak lidé si tu » fušku «
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vykládali hodně pohodlně, jinak by Jan nebyl býval tak 
oblíben. Budou musit přijít ještě lidé neoblíbení a pro­
klínaní, kteří budou hlásat, že vítězství Pravdy žádá 
bolest, slzy a oběti největší.

Ve vlastních očích jsme byli nevinní, bez hříchu, 
poněvadž jsme z hříchu udělali zpátečnický přežitek. 
Dokonalými jsme se již rodili, dědičný hřích byl směšná 
pověra. Děti byly dokonalé, dokonalý byl » lid «. » Lid « 
byl náš narcisovský obraz, ve kterém jsme se perversně 
zhlíželi už dlouho. Naše osobní hříchy se v lidovém 
zrcadle jevily jako ctnosti. Osobní zbabělost, promítnutá 
do »lidu «, se nazývala rozvážností, osobní zlodějství a 
prospěchářství se nazývalo znárodněním. Vybaveni slov­
níkem troldů, uměli jsme nalézt krásné jméno i každé špat­
nosti.

Ne, nebyli jsme nemorální, i toto! Byli jsme jen 
povzneseni nad morálku, byli jsme a jsme dosud amorální. 
Dobro a zlo mimo nás nemělo smyslu, dobro bylo to, 
co nám prospívalo, a zlo to, co škodilo. Rozumějme, co 
okamžitě prospívalo nebo škodilo. Na zítřek jsme již 
nemysleli. » Dobro « znamenalo asi tolik, co » úspěch «, 
» zlo « to, co úspěchu a vydělávání peněz překáželo. Nám 
všem, vzdělaným i nevzdělaným, náramně vyhovovalo 
tvrzení, podle něhož » es gibt keine ewigen Fragen, es 
gibt nur Fragen, die aus dem Dasein eines historisch­
individuellen Menschentums, einer einzelnen Kultur ge­
fühlt und gestellt werden «. A tohle není náhodou citát 
z Marxe, ač podobných by se v něm mohlo nalézt na sta, 
nýbrž z knihy Der Untergang des Abendlandes pozdějšího 
nacisty Oswalda Spenglera.

Na starou a špatnou věc dovedli jsme nalézt i nové a 
učené jméno: pragmatismus. Zase filosofický směr, pře­
vzatý z ciziny, z ciziny daleké. Vím dobře, že pragma­
tismus se v učení i v životní praksi několika vynikajících
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jedinců dopracoval jisté morální výše, tvrdím však, že 
jako systém a ve svém vlivu na národ byl a je zhoubný. 
Jeho učení, že se pravda pozná jen podle svých výsledků, 
zkušeností zjistitelných, jeho učení, že lidský duch je 
jen nástrojem k udržení života — asi tak jako postavení 
palce proti ukazováčku na lidské ruce —je přece výzvou 
k zrelativisování veškerých mravních hodnot a k potom­
nímu jejich zničení. Berdajev ve své knize The Beginning 
And The End ukazuje, že pragmatismus, zvláště americký, 
popularisoval Nietzscheovu ideu o pravdě a učinil ji tri­
viální : učinil pravdu zbraní k udržení života, zrozenou 
při sporu o moc.

Byli jsme pragmatičtí zejména ve svých špičkách, 
ve své inteligenci. Kdo nesmýšlel stejně, už málem nebyl 
vzdělancem. I na Masaryka jsme se většinou dívali ve 
svém pragmatismu jen s blahosklonnou shovívavostí. 
Včetně masarykovců hlasitě se za jeho přívržence přihla­
šovaných ! Byl mezi vzdělanci jaksi jen trpěnou výminkou. 
Naši intelektuálové na příklad šmahem věřili v moderní 
pověru, že věda je příslušná ve věcech morálky. Věřili 
také, že kultura určuje, co je mravné a co ne, a neptali 
se, co je kulturní a co nekulturní. Naši někteří spisova­
telé svým často dobře míněným pragmatismem připra­
vovali nevědomky nadvládu státu nejen nad lidmi, nýbrž 
i nad rozhodováním mezi dobrem a zlem. U nás pragma­
tismus opravdovou morálku redukoval na určitou mrav­
nost profesionálů : měli jsme morálku lékařů, advokátů, 
vojáků, footbalistů a někdy i politiků, dnes máme i ja­
kousi morálku komunistickou, neměli jsme a nemáme 
však morálku člověka. Že se takové profesionální » mo­
rálky « navzájem potíraly, bylo samozřejmé. Měly často 
velmi složité předpisy, v kterých se bylo těžko obyčejné­
mu smrtelníku vyznat, nesahaly však ani pod kolena pro­
stému rčení Marka Twaina: »Always do right. It will
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please some people and astonish the rest«. Nikdo však 
u nás nechtěl ostatní udivovat, ač právě u nás by byl 
obdiv nesmírný.

Pragmatismus, i když se jeho jméno nevyslovovalo, 
nakonec vysvětloval a omlouval příliš mnoho. U nás totiž 
znamenal především se podrobit cizímu soudu, zejména 
chvále nebo haně davu, který byl zosobněním zkušenosti 
žádané pragmatismem; znamenal kladení rovnítka mezi 
pravdou a úspěchem, a mentální podrobení se skupinám 
a skupinkám, které za nás počaly myslet a brzo také mlu­
vit. Chceme-li mluvit v terminologii známé knihy Da­
vida Riesmana a jeho společníků, nazvané The Lonely 
Crowd, můžeme říci, že pragmatický člověk přestává 
být » inner-directed«, a začíná být » other-directed«. 
Nemá už v sobě ony mravní zásady, kterým se poklonil 
Kant, nýbrž má jen ony, které jsou mu předepsány pro­
středím, ve kterém žije, nebo politickou stranou, k níž 
patří. Veškerá morálka pak takového člověka, který je 
»other-directed«, se projevuje tím, že jde směrem nej- 
menšího odporu. Kam? Tam, kam jsme šli my — do 
záhuby. V antických tragédiích šel člověk do záhuby 
rozporem mezi zákonem božským a lidským. Šel do 
něho však, jako Antigona, jako hrdina. My jdeme do 
záhuby jako slaboši. Viděl jsem dopis našeho známého 
universitního profesora, který odmítl ještě před pučem 
uveřejnění vědeckého spisu ne pro jeho slabiny, nýbrž 
proto, že by se » mohl eventuelně znelíbit dnešnímu dnes 
tak citlivému našemu veřejnému mínění«. My jsme se 
prodali veřejnému mínění celí, se svým tělem i se svou 
duší. Na štěstí! Prodávání jen vlastního těla se totiž na­
zývá prostitucí—jak pěkně říká Robert Musil ve svém 
románu Der Mann ohne Eigenschaften.

Emanuel Rádi ve své knize, kterou jsem již citoval, 
napsal: » Míval jsem nepříjemný pocit, že pragmatismus
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připravuje půdu pro orientální mystiku a ubíjí smysl 
pro filosofii. « Viděl bohužel dobře. Náš mravní pragma­
tismus byl předchůdcem orientálního stalinismu, a jeho 
rozleptávající skepse, jíž nebylo nic svátého, velmi lo­
gicky vyústila v nekritické přijetí pseudomoderních pověr 
a mythů, šířených z Moskvy. Stát se stal modlou v nej­
vlastnějším slova smylu. » Rien étant vrai ni faux, bon 
ou mauvais, la règle sera de se montrer le plus efficace, 
c’est-à-dire le plus fort. Le monde alors ne sera plus 
partagé en justes et en injustes, mais en maîtres et en 
esclaves «, napsal Albert Camus ve svém L’homme révolté. 
» Recht ist Eigentum des Mächtigen «, dodává Oswald 
Spengler. Je taková morálka, ptám se, vhodná pro náš 
malý národ ? Osvědčila se u nás — pragmaticky ?

Naším největším hříchem, tak velikým, že jsme již 
ani nepotřebovali žádný jiný ke svému zatracení, byl 
a je náš mravní relativismus. Kdo redukuje mravnost 
na užitečnost, kdo v prospěchu vidí její jedinou sankci, 
kdo v mravnosti vidí jen něco, co prospívá za daných 
okolností sociálnímu a hospodářskému rozvoji nějaké 
společnosti, otvírá dokořán dveře barbarství mas, otvírá 
dveře diktátorovi, který je v jistém smyslu osvoboditelem 
od davové anarchie. Nemáme-li kázeň v sobě, je jen 
historicky nutné, aby nám byla vnucena zvnějšku — na 
příklad od státu vlastního nebo cizího. Divoši na Nové 
Guinei, kteří ještě dnes mezi sebou vedou krvavé války, 
volají po poručenství mocnějšího. » La responsabilité de 
l’homme augmente à mesure que celle des dieux dimi­
nue «, řekl André Gide. Komunistická diktatura je jen 
historicky nutnou organisaci mravního relativismu, po­
depřeného marxistickou teorii. Taková organisace musela 
odněkud přijít, a kdyby nebyla přišla z Moskvy, byla 
by přišla odjinud. Volali jsme po ní. Tak jako po ní vo­
laly divoké kmeny primitivních národů, které ještě ne-
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mohly svou morálku si vypracovat. Komunismus je jen 
návrat k tomuto divokému stavu, kdy kmen je všecko 
a jednotlivý člověk nic. Je to stav, v němž je člověk přímo 
trénován — neznám příhodnější české slovo — uznávat 
»fait accompli« a neodporovat mu. Mikuláš Berďajev 
má jistě pravdu, když ve své knize The Realm of Caesar 
and the Realm of God napsal, že »totalitarismus is a 
religious tragédy «.

Náš mravní relativismus v nás zabil nejen svobodného 
člověka, ale zejména lásku k němu. Lásku k novému a 
lepšímu člověku. Vedl nás ke stavu, v němž jsme zpozdile 
věřili, že je možno vybudovat lepší svět a lepší společnost 
bez lepšího člověka, že je možno spasit lidstvo bez spa­
sení člověka a že je možno vstoupit do ráje na zemi 
s pominutím ráje srdce.

O NAŠÍ FILOSOFICKÉ PÝŠE

Jacob Burckhardt kdesi napsal, že každá dějinná 
epocha se liší od jiných nejen určitými dosaženými 
výsledky, které jsou pro ni charakteristické, nýbrž i 
určitými charakteristickými nedostatky. Takovým nedo­
statkem naší doby je naše neschopnost věřit v transcen- 
dentální pravdu. Julien Benda ve svém známém essayi 
přímo definoval své »kleriky« jako lidi, kteří o této 
pravdě mluví k světu, a zjistil, že jsou na vyhynutí.

Metafysické kastráctví je vlastní příčina 
bídy intelektuálské.

F. X. Salda, Krise inteligence - 
Ročník III. Šaldův Zápisník

Je-li nám, Bože, přáno zvítězit, ne v té­
hle tmě !

Jiří Kavka, Úlomky torsa
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Zde jsme konečně u pravého kořenu všech našich 
chyb, u našeho smrtelného hříchu, který po našich vzdě­
lancích převzaly až příliš rychle všecky vrstvy národa. 
Naši intelektuálové po vzoru ciziny se sice pokoušeli 
postavit mravní zásady na exaktní vědu, snahy tyto však 
uboze ztroskotaly, poněvadž člověk je tvor metafysický 
svou podstatou. Tím, čím se liší od ostatních živých tvo­
rů, od zvířete. My, zbaveni veškeré metafysiky, tedy toho, 
co člověka dělá člověkem, samozřejmě jsme nemohli 
splnit přikázání, které nám Palacký uložil ve své Závěti, 
a přestali jsme být věrni sobě, pravdě a spravedlnosti.

Agnosticky chápaná zásada, že » nihil est in intellectu 
quod non prius fuerit in sensu«, vládla u nás téměř 
neobmezeně, a ve svém agnostickém velikášství jsme 
zapomněli na všecka učení velikých filosofů, počínaje 
třeba Sokratem a konče Kantem, a na to, co Leibniz 
nejstručněji formuloval svým dodatkem k výše uvedené­
mu rčení: » nisi intellectus ipse«. Začli jsme vědomky 
i nevědomky pomalu tvrdit, že i lidský duch je produkt 
naší výroby, a počali jsme v Československu vyrábět na 
běžícím pásmu roboty, homunkuly a Golemy. Metafy- 
siku jsme prostě škrtli a Emil Svoboda promluvil za 
většinu z nás, když ve své knize Duch socialismu nedával 
metafysice jiný úkol než » aby dokázala s konečnou plat­
ností, že za hranice ,, přírody ” (veškeré uvozovky jsou 
od Svobody) nahlédnout nelze, že lze na místo ,, nepo- 
znatelného ” položit ,, zatím nepoznané ”, a spolehnout 
na to, že skutečná věda dá ověřitelnou odpověď na všecky 
rozumné otázky, jež může dávat člověk, vyrostlý z ob­
dobí dětství«. Nechrne zatím stranou, zda na příklad 
otázka po smyslu života jedince i národa je otázka rozumná 
nebo nerozumná, řekněme jen, že nevíme, zda lidé soudí­
cí jako Svoboda z období dětství vyrostli nebo nevyrostli, 
víme však určitě — a možno to dokázat exaktní vědou —
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že nevyrostli z období vědy devatenáctého století. Mo­
derní věda našeho století se svým Heisenbergovým prin­
cipem neurčitosti ve fysice a pod tlakem problémů, před 
nimiž stojí moderní matematika obírající se bádáním 
tajemství atomových jader, by dávno již nic tak dětinsky 
naivního nevyřkla. Emil Svoboda — a omlouvám se mu, 
že ho cituji jako jednoho vzdělanějšího z mnohých mé­
ně vzdělaných — v téže knize říká, že » idea lidství to 
je, o kterou se bojuje pod korouhví » materiální demo­
kracie «. Socialismus v ruském pojetí není, než praktické 
provádění ideálu humanitního. « Jak vypadalo a vypadá 
praktické provádění ideálu humanitního v ruském po­
jetí již víme ze známé Chruščovovy řeči o Stalinovi. 
A jak mohlo být jiné, když jsme to provádění přenechali 
robotům a Golemům ?

O nás platilo plně Camusovo prohlášení v knize 
L’homme révolté : » Nous vivons dans une histoire désa­
cralisée «. V epoše bez transcendentálního poznání, to 
je v době velmi temné, neboť světlo mnohých učení, 
křesťanských i nekřesťanských, k nám neproniklo. Při 
ohromném množství knih, které jsme vydávali a četli, 
líplné chyběla literatura metafysická, v cizině tak hojně 
čtená, od literatury pro prostý lid až po nejvyšší vrcholky 
starého i moderního filosofického myšlení. Za výklady 
našich knihkupců nenašels nikdy knihy jednající na 
příklad o theologii, a to ani knihy namířené proti theo­
logiím ortodoxním. Řídké výjimky se týkaly spíše theo­
logie buddhistické nebo šintoistické než theologie kře­
sťanské. Překládali jsme z ciziny kdeco, avšak jména 
jako Kierkegaard, Dawson, Gabriel Marcel, Simone Weíl 
nebo Jacques Maritain byla u nás naprosto neznámá. 
Vědělo se o nich jen v bohosloveckých seminářích. Náš 
průměrný intelektuál snad ještě mohl číst Lao-tse-ho 
nebo Mohameda, nesměl se však snížit otevřít svátého
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Augustina nebo Tomáše Akvinského. Kdo chtěl číst 
nějakou z knih rozsáhlé literatury mythické, musel si 
pro ni do universitní knihovny. Byli jsme proletáři ze 
všech nejproletářštější: nevlastnili jsme nadpozemskou 
naději a ani jsme ji nechtěli vlastnit.

Náboženské společnosti, církve, které se o tuto nad­
pozemskou naději mají starat abych tak řekl ex professo, 
byly u nás — a říkám hned, že naší vlastní vinou — 
v těžké krizi. Rozhodující katolická církev trpěla kata­
strofálním nedostatkem kněží, což bylo jednou z vnějších 
známek našeho odporu k metafysickému myšlení. Na­
šim vzdělancům ostatně také nevoněla omezení souvi­
sící s tímto povoláním. Naši intelektuálové do semi­
náře nešli, bylo mnohem pohodlnější dělati na kněze 
vtipy. Nikdy jsme si neuvědomili, že za všecky eventuál­
ní nedostatky kněžstva nesli jsme vinu sami. Nenít 
kněžstvo něco národu cizího, je z jeho masa a krve. Ohrom­
ná většina naší inteligence se nikdy nezmohla k vypraco­
vání se ke kladnému stanovisku k této Církvi, a to již 
proto ne, že ve svém metafysickém kastráctví se na ni 
dívali jako na něco mrtvého, čím nejlépe prokázali, že 
byli a jsou i jen prostě historicky a politicky zcela ne­
informováni. Již za tuto neinformovanost by měli zmizet 
v propadlišti zapomenutí — bez ohledu na to, jak Církev 
hodnotíme.

Je zajímavo konstatovat, že našim intelektuálům nic 
nevadilo, že dějinnou úlohou Říma po tisíciletí bylo 
vzdorovat idei svrchovanosti státu a jeho vždy existující 
tendenci k totalitarismu. Jménem svrchovanosti našeho 
samostatného státu byli jsme proti katolické církvi i za 
první republiky, pramálo myslíce na věci, které by mohly 
přijít. Po roce 1918 jsme vesele a hromadně vystupovali 
z Církve, a stačilo nám, když nám politický řečník, který 
neměl ponětí o náboženských otázkách, řekl, že Franti-

6
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šek Josef byl apoštolským veličenstvem a že Rakousko- 
Uhersko bylo s katolickou církví v dobrém poměru. Je 
patrně historickou chybou, podporovala-li ne Církev, ale 
někteří její hodnostáři rozkládající se mocnářství, ale je 
nemenší chybou nás, že jsme z toho vyvodili důsledky 
přinejmenším ukvapené. » To identify any form of 
Government with Christianity is a dangerous error «, 
praví T. S. Eliot v Idea of a Christian Society, a tohoto 
omylu jsme se dopustili my především. I kdyby nám 
bývala byla katolická církev za panování Habsburků 
něčím ublížila, měl a mohl český vzdělanec vědět, že 
tak neučinila z podstaty svého učení. Měl proto proti 
eventuálním chybám bojovat za svůj národ uvnitř Církve 
— jak to ostatně činilo tolik kněží v probuzenecké i 
nej novější době. Kdyby československý intelektuál měl tro­
chu dokonalejší rozhled o všeobecných dějinách evropské 
civilisace, byl by musel vítat — a to i v době našeho tolik 
milovaného státu — určité napětí mezi mocí církevní a 
světskou, napětí, které vždy bylo a bude podmínkou 
svobodné kultury v západním světě a které nutilo státy 
k větší dokonalosti. Ano komunistům se podařilo toto 
napětí rázně — ovšem jenom navenek — odstranit. Stalo 
se to, ptáme se nyní, ke prospěchu kultury a zdárného 
tělesného i duševního vývoje našeho národa ? Jsou tak 
zvaní » vlastenečtí kněží «, katoličtí i evangeličtí, sku­
tečným přínosem kulturnímu i politickému vývoji ná­
rodů ?

Všimli jsme si vůbec někdy, že v moderní době Češi 
ani Slováci nedali světu ani jednoho jediného svátého, 
ač mnozí jiní národové stále rozmnožují řady svátých 
a světic svými nedávno zemřelými členy ? Proč právě 
u nás sama idea moderního českého nebo slovenského 
svátého, i kdyby se vůbec byla vyskytla, byla by bývala 
přímo směšná ? Ani po svatořečení Anežky Přemyslovny
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jsme nevolali a milénium svátého Václava jsme oslavo­
vali, ach, příliš politicky, aniž jsme se na minutu oddali 
rozjímání o pravém smyslu svatováclavské tradice.

Zevním znakem úpadku našeho náboženského života 
a také znakem vnitřní krize katolické církve u nás bylo 
založení tak zvané církve československé. Nevidím pod­
statu úpadku tolik v jejím odtrhnutí se od Říma: je to 
spíše následek úpadku víry — nýbrž především v tom, 
že poprvé na naší půdě vznikla církev z důvodů v pod­
statě nenáboženských, z důvodů, které byly diktovány 
politikou, někdy dobře míněnou (bohoslužby v národním 
jazyku). Josef Šustave svém článku Nová církev, uveřejně­
ném ve Venkově 11. ledna 1920, právem říká, že těžké 
duševní zápasy o věroučné pravdy a prudké vzněty citové 
nestály u její kolébky, a prohlašuje, že si od ní neslibuje 
nic k prohloubení náboženského života u nás. Praví to 
v článku, který jinak obsahuje několik ostrých útoků na 
církev katolickou. Aniž chceme jakkoliv se dotýkat poz­
dějšího života československé církve (za okupace Hitlero­
vy musela změnit jméno!), přece sotva chybujeme, vi- 
díme-li v jejím založení známku nezájmu o metafysické 
a theologické myšlení u nás.

Je velmi obtížné i jen stručně se vyslovovat o hloubce 
náboženského života různých evangelických církví doma. 
Cítění menšin bývá často vřelejší než cítění většiny. 
Bylo a je však urážkou ideových předchůdců evangelic­
kých církví, zejména Husa, dovolily-li, aby se jejich 
jmén užívalo jako kyje proti katolické církvi s opominu­
tím jejích snah po vzkříšení hlubšího náboženského ži­
vota u nás. Jen národ hluchý a slepý k transcendentálním 
otázkám mohl dopustit, aby se Husa, Chelčického a jiných 
theologů zneužívalo totalitárnimi směry, zejména komunis­
mem, v boji proti tomu, co jim bylo nejdražší, proti víře 
v Krista a v jeho učení.
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Poslední zbytky věřících židů vybil u nás Hitler.
Hle, jak bezbožectví opanovalo zemi, která kdysi 

slula zemí Boží! Český kalendář, který kdysi přímo kypěl 
radostí všech možných zasvěcených a nezasvěcených 
svátků, zesmutněl v šedi narozenin žijících osob a v šedi 
dřiny. Patřilo k naší státnické moudrosti zrušit svátky, 
které byly vždycky povelem k spontánnímu lidovému ve­
selí, a nahradit je nucenými průvody a tábory lidu, na 
nichž se štval jeden proti druhému. Na náboženské války 
v minulosti jsme se dívali s opovržením jako na nedosta­
tek inteligence tehdejších lidí, pokládajíce moderní války 
za žvanec chleba nebo za naftu za veliký pokrok proti mi­
nulosti. Naše náboženské tolerantství v první republice 
bylo sotva něčím více než náboženským diletantismem. 
Byli jsme první českou a slovenskou generací, pro kterou 
Bible byla a je knihou neznámou, první, která dokonale 
zapomněla, že jsme vítězili jen když jsme ji drželi v ruce. 
Umírajíce v exilu, staráme se, aby hmota našeho popelu 
byla jednou přenesena do vlasti, za živa však vlast nectí­
me otevřením Knihy, která je nejvzácnějším dědictvím 
našich předků.

S metafysickým daltonismem v očích nemohli jsme 
ovšem rozumět našim dějinám. Nikdo z nás ani minutu 
nepřemýšlel o tom, co řekl Masaryk v Naší nynější křísí: 
» Naše sláva, naše boje, náš úpadek v minulosti má smysl 
náboženský (podtrhuje Masaryk), ne národnostní.« Nikdo 
z nás také nepřemýšlel o tom, co řekl Palacký, který patrně 
musel něco znát z naší minulosti, a který musel znát a 
znal osvícenský optimismus osmnáctého věku, na němž 
spočívají základy demokracie : že národ má povinnost se 
vzdělávat, »to je křísiti a rozněcovati jiskru božskou v 
sobě, a od té povinnosti nikdo na světě nemá moci dis- 
pensovati jeho «. Idea náboženská, učí Masaryk v Palac- 
kého idei národa, jest ideou tvůrčí. Politicky tvůrčí. Řekli
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jsme hned na počátku našeho pojednání, že úkol poli­
tiky je protikladný : uskutečňovat současné svobodu i řád. 
Nuže, je něco takového možno bez metafysiky a supranatu- 
ralismu ?

Kdo četl tragický Benešův záznam Mnichovské dny, 
s úctou se musí sklonit před hroznou tíhou, kterou jsme 
tenkrát vložili na bedra jediného člověka, a nad peklem 
zoufalství, kterým tento spolubudovatel státu musel pro­
jít. Aniž bych jen okamžik chtěl kritisovat jeho konečné 
rozhodnutí, chci zde jen konstatovat, že v celé knize, 
jinak velmi osobní, president nikdy ve své argumentaci 
nevykročil z úvah čistě politických do sfér nadpozemských, 
takže i on vyloučil každou metafysiku nejen z tehdejší 
naší politiky, nýbrž i z otázek života a smrti národa. Byl 
i v tom docela náš, naším rodným bratrem a synem své 
doby, která naň vložila rozhodnutí nebojovat. A my, 
když o tomto rozhodnutí dnes přemýšlíme, jsme poslední, 
kteří máme právo mu něco vyčítat, my, kteří jsme se 
neuměli a neumíme modlit.

Nemluvil jsem o slovenské otázce v politické části, 
poněvadž Češi ztratili duši Slovenska ani ne tak pro 
poklesky politické, jako z důvodů metafysických. Šli 
jsme po roce 1918 na Slovensko s Volnou myšlenkou a 
s Jedem z Judey v ruce — místo abychom tam šli s tradicí 
cyrilometodějskou. Jak jsme tam však s ní mohli jít, 
když jsme ji dávno ztratili ? Atheističtí učitelé a politi­
kové, které jsme na Slovensko vyslali jako naše mluvčí, 
neměli nic společného se Slováky a uráželi je svou pý­
chou. Slováci nikdy nešli a nepůjdou proti koruně sva­
továclavské, šli však právem proti cizímu bezbožectví. 
Jejich požadavek autonomie nebo dokonce separatismus 
tak mnohých je zde ovšem řešením jen negativním a 
netvořivým. Nenif historickou úlohou Slováků se odtrhnout 
od Čechů, nýbrž je jejich úlohou Čechy znovu pokřesťan-
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štit. Běda, budou-li tak slabí, aby stačili jen na první 
a nikoliv na druhé! Je vždycky snadnější rozbíjet než 
stavět a, co je už postaveno, má zůstat stát. Úkol, dějinný 
úkol Slováků, je vyšší v Československu než mimo ně. 
Separatistické hlasy slovenské také skutečně nikdy nezní 
tóny, které by naplnily srdce neutrálního vzdělance na­
dějí v nového a lepšího člověka. Je v nich více nenávisti 
k Čechům než lásky k Slovensku. Vytvořme ze sebe, 
my Češi a Slováci, tohoto nového a lepšího a více milujícího 
člověka nejdříve, a nechť teprve on rozhodne o vnějším 
rámci svého politického života!

Mým kritikům, kteří se domnívají, že přeceňuji ná- 
božensko-filosofickou otázku při řešení poměru mezi Če­
chy a Slováky, doporučuji si přečíst studii slovenského 
sociologa A. Štefánka, nazvanou Syngenza a spoločenské 
»já «, která byla uveřejněna v desátém ročníku Sociolo­
gické revue. Jmenovaný zde ukazuje velmi výmluvně, že 
pravou příčinou rozchodu obou národů nebyla řeč, 
ostatně málo rozdílná, ani otázka dobrých míst a jiné 
otázky hospodářské, nýbrž rozpor v nazírání na základní 
věci člověka: liberalistícký a positivistický názor Čechů, 
dívající se s pohrdáním na názor protivný, nutně musel 
vyvolat reakci u jinak smýšlejících, kteří podle mého 
mínění byli modernější než čeští představitelé devate­
náctého století, anachronisticky roubovaného po roce 
1918 na slovenské poměry.

O problému československého národa uvažoval i 
F. X. Šalda v V. ročníku svého Zápisníku. Napsal v něm 
slova, která měli bychom mít na paměti stále : » Uskuteč­
nit národ není dost, je třeba uskutečnit Boha — kulturní 
tvorba je v tom a jen v tom. Národa duší nebo lidu božího 
je nám třeba, ať v rámci národů starých, ať v rámci ná­
rodnosti nové. « Rozuměj národnosti československé. Šal­
da byl jedním z mála našich vzdělanců, který nepropadl



— 87 —

bigotnosti ze všech nejubožejší, bigotnosti kulturní, která 
chce kulturou nahradit Boha, zapomínajíc, že vznikla 
jen z Něho. Splynutí Čechů a Slováků nemůže se stát 
pod heslem nacionalismu, který v Evropě již svou historic­
kou úlohu dohrál, nýbrž jen za štítem nového evropského 
křesťanstva.

Naše filosofická krize je ovšem krizí celé západní spo­
lečnosti, u nás však se zjevila v celé své hrůze, poněvadž 
jsme byli vystaveni těžším zkouškám než třeba Evropa 
západní nebo Amerika, a obecná atomisace světového 
názoru, vzniklá z přílišného zdůrazňování zážitků jen 
smyslových, právě u nás neodolala nárazu, který přišel 
z Východu. Mizerný mesianismus Marxův nutně musel 
nastoupit na místo mesianismu pravého. Náš výlučný 
kult špatně pochopeného rozumu, » commonsensu «, egoi- 
smu, formální demokracie a techniky přímo volal po fa­
lešných bozích z Východu — asi tak jako rozkládající se 
společnost římská před příchodem křesťanství se obdi­
vovala a dovážela z Východu Baala a Astarte, Isidu a 
Osirise, Mithrase nebo Ormuzda.

Supraracionalismus se ovšem musel u nás vracet 
všemi možnými zadními vrátky. Naši intelektuálové se 
na příklad smáli zpovědi, avšak klaněli se ordinacím vě­
deckých i méně vědeckých psychoanalytiků, smáli se 
dědičnému hříchu, ale museli uznat, že chyba pozoro­
vatele se vždy objevuje v příslušných fysikálních rovni­
cích, pohrdali křesťanským učením o konci světa, ale 
museli přijmout fysikální učení o degradaci světové ener­
gie. Vše, co nebylo našim intelektuálům poživatelné z 
iracionalismu a supranaturalismu starých filosofů, snědlo 
se nyní i s chlupy v obrazech surrealistů, v románech 
Kafkových i v parapsychologii Freudově. Již v naší 
kapitolce o kultuře jsme však ukázali, že i zde jsme po­
měrně málo přispěli k zajímavému vývoji moderní vědy
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a moderního umění — pro svůj podvědomý odpor k ja­
kékoliv metafysice. My jsme byli vždy modernější než 
Albert Einstein, který ve své knize Out of my later years 
napsal: » I cannot conceive of a genuine scientist without 
that profound faith «! My jsme byli básničtější než velicí 
básníci světoví, kteří tolikrát prohlásili, že básnická in­
tuice je něco, co existuje vedle a nad pojmovým rozu­
mem! A je zajímavo, že Václav Černý v knize Zpověď 
duše tvrdí o našem velikém básníku Josefu Horovi, že 
ve svých posledních a největších básních (Jan Houslista 
atd.) se proměnil z Hory sociálního v Horu zmetafysič- 
tělého.

Náš atheismus zanechal nejdříve v naších duších a 
srdcích a pak v naší kultuře a v politice prázdnotu, která 
se nutně vyplnila tím, co se nejhalasněji přihlásilo. Pří­
roda, jak známo, netrpí vakuum, a člověk bez metafysiky 
není nic než příroda. Komunismus je dítětem přírodního 
horroru vakuí. Filosofie skepse, která v minulosti vždycky 
existovala u malé menšiny, která nerozhodovala o společ­
nosti, rozprostřela se u nás po celém národě. Kdo ztratí 
víru, brzo věří v pověry a Graham Greene měl pravdu, 
když řekl, že ten, kdo nevěří v Boha, jistě věří v čáry na 
své dlani. »You don’t believe in a God, so you begin 
to believe that man is a god. You don’t believe in Heaven, 
so you begin to believe in heaven on earth «, napsal T. F. 
Hulme ve svých Speculations. A T. S. Eliot v Idea of a 
Christian Society je ještě přesnější: »If you will not 
have a God (and He is a jelaous God), you will pay re­
spect to Hitler or Stalin «.

Komunismus se tedy objevil v prázdnotě našich srdcí 
a ve vakuu naší kultury jako něco přirozeného. Jeho 
pseudometafysika nahradila metafysiku, která byla dě­
dictvím věků. Nevěří-li snad kdo této analyse, nechť si 
ještě jednou prohlédne statistiku, jak jsme volili v našich
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posledních svobodných volbách v roce 1946 : Na Slo­
vensku dostali komunisté 30.6 °/0 hlasů, na Moravě 34.5°/0 
a v Čechách 43.3%. Hle, to není jen statistika volební, 
to je i statistika bezbožectví v našich zemích, a předem 
lituji každého, kdo by se pokusil tato čísla vysvětlit 
jiným způsobem. Komunismus nám dal pseudometafy- 
siku své dialektiky, když jsme zahodili metafysiku ne- 
materialistickou. Dal nám askesi bez naděje, když jsme 
se neuměli ukáznit s nadějí. Stal se naším pseudonábo- 
ženstvím, podobném pověře divochů, kteří chtějí působit 
na přírodu přímo, bez prostřednictví nadpřirozené By­
tosti, a to pomocí magie, kterou čaroděj-diktátor zapří­
sahá přírodní (a historické) » síly « silou a jménem celého 
kmene, rozuměj nemyslícího proletariátu. Kdo četl The 
Golden Bough od Frazera nebo knihy Malinowského, ví, 
že divošské kmeny, užívajíce magie při chytání ryb, uží­
valy jí jen při chytání ryb na otevřeném moři a nikoliv 
při chytání v malých jezírcích, kde bud ryby byly nebo 
nebyly. Komunismus také pokládal širou Rus za otevřené 
moře, v němž je možné vše nebo nic, a musí zkrachovat 
v malém jezírku našem. A s ním i prestyž intelektuálů, 
kteří v něm viděli čarovný proutek k nápravě zlořádů 
světa.

Koho chce Bůh potrestat, tomu vezme víru v nesmrtel­
nost. Člověk, kterému chybí víra v posmrtný život, oby­
čejně nedovede ani vysadit strůmek, který ponese ovoce 
až příštím pokolením, natož aby dovedl umírat za pravdu 
nebo za vlast. Většina naši inteligence měla přímo zášť 
k Věčnosti, nikdo nic neplánoval sub specie aeternitatis a 
hlas prvního našeho presidenta byl hlasem na poušti volají­
cím. Náš materialismus není nic jiného než popření 
nesmrtelnosti člověka. A smějíce se víře v nesmrtelnost 
duše, tajně každý z nás věřil, že sám nikdy neumře. 
Smrt jako by pro nás neexistovala.
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Na dně našeho metafysického kastráctví byla naše 
filosofická pýcha, smrtelný hřích, který dovedl zničit i 
anděly, natož bytosti zcela neandělské. Když jsme v roce 
1918 dostali samostatnost, nevěděli jsme roupy, co 
dělat, dokonce — srovnejme zde články dr. V. Foztera 
v Národních listech ze dne 29. a 30. ledna 1919 a J. Hav- 
lasy v Českém slovu z 15. února téhož roku—jsme si 
činili nároky na zámořské kolonie — my jedva z rakou­
ského a maďarského koloniálního panství se osvobo­
divší ! Byli jsme tak pyšní, že zásluhy za svou samostat­
nost jsme přiřkli jediné své generaci, ohrnuvše nosy na 
generace našich otců a dědů. Byli jsme tak pyšní, že 
jsme sesadili z trůnu nejen monarchu, nýbrž i všecky 
lidi, kteří s námi dobře smýšleli, říkajíce nám věci ne­
příjemné. Byli jsme tak pyšní, že jsme odstranili i samého 
Boha, domnívajíce se, že se obejdeme bez Něho. Byli 
jsme tak pyšní, že jsme zapomněli se i modlit, ač jsme 
mohli vědět, že se dovedli modlit všichni velicí vůdcové 
národa v minulosti.

Jak pak mohla o nás platit slova exulantova, který 
nás tolik miloval: » Živ bud, národe, posvěcený v Bohu, 
a neumírej! « ?



DOSTIUČENÍ

Skončivše zde zpytování národního svědomí, musíme 
nyní litovati svých hříchů. Neučiníme to tím, že pyšně 
zvedneme hlavu jako farizeové a ukázavše na publikána- 
komunistu, řekneme: » Děkujeme Ti, Bože, že nejsme 
jako ti komunisté... « Nikoliv, spíše, litujíce svých hříchů, 
si uvědomíme, že komunisté jsou našimi rodnými bratry 
a sestrami, a že mnoho komunismu je v nás samých. Hned 
po únoru 1948 Ladislav Štoll ve své Skutečnosti tváří v 
tvář pyšně prohlásil: » My všichni víme, že jedna etapa 
vývoje skončila a začíná nová.« Ne, neměl pravdu! 
To, co následovalo po únoru 1948, bylo jen pokračováním 
toho, k čemu jsme spěli před ním. Nová etapa vývoje 
není za námi, nýbrž teprve před námi. A nepřijde dříve 
než přijde nový člověk, kterého komunismus nemůže 
nalézt již proto, že ho nikdy nehledal.

Komunismus vystavěl svůj imperialismus na našich 
hříších, a my se od komunismu neosvobodíme, neosvobo- 
díme-li se od nich. Je směšné a naivní a nebezpečné stále 
mluvit o osvobození vlasti od komunismu, a nemluvit o na­
rozeni nového člověka. Tím nebezpečnější je stále spoléhat 
na to, že nás osvobodí Amerika nebo Spojené národy 
nebo nějaká válka. President Beneš v únoru 1948 při 
podepsání dekretů nové komunistické vládě prohlásil, 
že podpisuje s těžkým srdcem a jen proto, aby zabránil 
chaosu. Neumějíce uskutečnit řád ve svobodě, dostali

Neberme opium, ale sůl a ocet, a dejme 
si je do svých ran, abychom o nich věděli.

M. de Unamuno, Tragický pocit života
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jsme ho v otroctví. Ve své pýše jsme se zřekli hledání 
věčné pravdy, a proto jsme se umazali mravní relativitou. 
Ta byla jen bahnitým základem naší kultury, kterou jsme 
nestřídmé a nekriticky přijímali z ciziny, nepokoušejíce 
se o její rozmnožení. Nakaženi sociální nenávistí a hospo­
dářskou závistí, byli jsme příliš i politicky líní než aby­
chom se byli dovedli bránit. Komunismus u nás je jen 
trest za naše hříchy, trest, který musíme přijmout s po­
korou. S pokorou k Bohu, nikoliv ke komunismu. Myslíce 
na komunismus, musíme se bít v prsa a říkat: má vina, 
má vina, má největší vina! Musíme ho zabít v sobě, a 
pak zmizí ze světa. Musíme se naučit, jak říká Unamuno, 
něco, co jsme dávno zapomněli: plakat. Abychom brzy 
dovedli jednat. To a nic jiného je pravé poučení z únoro­
vého převratu.

Nevytýkejte mi škarohlídství. » Nur wo sind Gräber, 
gibt es Auferstehungen. « — Tak mluvil Zaratustra. Co 
předcházelo, bylo jen a jen zpytování hříchů, a nechtěli 
jsme přece hledat naše ctnosti, nýbrž chyby. Však v druhé 
části tohoto pojednání nalezneme dost národních ctno­
stí, na nichž postavíme svůj národní program. Museli 
jsme přece zpytovat své svědomí, abychom nestavěli na 
slizkém písku svých hříchů.

Snad mi budete také vytýkat, že jsem v řečeném příliš 
generalisoval. Nemohl jsem jinak, již vzhledem k nedos­
tatku místa a času. Řekl-li jsem třeba, že naše stavby 
nestojí za nic, nemohl jsem přece vyjmenovávat všecky 
slušně postavené domy a domky v našich vlastech.

Řeknete jistě také, že mnohé chyby, které jsem jme­
noval, máme společné. s ostatními národy, ba s celým 
světem. Ovšem, avšak jsou proto ony chyby méně našimi 
chybami ? Jsi snad proto zdravější, má-li i druhý tuber- 
kulosu, jíž jsi postižen? Vždyť se ukázalo, že my si ne­
můžeme dovolit ani chyby, které projdou jiným!
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Namítnete snad také konečně, že nejsme svým sta­
vem vinni sami, že nám svět, Západ i Východ, velmi, 
velmi ublížily. Nezapomněl jsem na to ani vteřinu. Pro­
tože však vím, jak hluboce nám svět ukřivdil, vím také, 
že nám nikdy nepomůže a že si proto musíme pomoci 
sami.

V polovině dvacátého století jsme docela zabloudili 
v Dantově lese hříchů a bídně zahyneme, nenastoupíme-li 
brzo cestu vzhůru. Jsme docela bez naděje ?

In silvis resonant dulcia carmina ...
O svatodušních svátcích, o svátcích Ducha v roce 

1956, zazněly u nás po dlouhé době zase po prvé sladké 
písně svobody. Nezazněly silně, avšak zazněly z mla­
dých hrdel, z hrdel těch, kteří byli živí v roce 1938 i 
1948, když ostatní byli mrtví, z hrdel nového českého a 
slovenského člověka.

Nemáme proto povinnost konečně vážně uvažovat o 
líci našeho národního programu ?





Druhá část

NÁPRAVOU SEBE K NÁRODNÍMU VZKŘÍŠENÍ



VELIKÉ OBRÁCENÍ

Obracejíce se nyní od záporné ke kladné části našeho 
národního programu, od rubu k jeho líci, ze tmy ke 
světlu, musíme v hlubokém lese hříchů, v kterém se 
nalézáme, vylézt na vysoký strom v očekávání, že v 
dálce uvidíme se kmitat světélko nových nadějí. Aby­
chom toto světélko viděli jasně, musíme odhodit růžové 
okuláry, skrz které se naše chyby jevily přijatelnými — 
a to bylo vlastně účelem celé první škarohlídské části 
našeho pojednání —, musíme zahodit pathos znovu a 
znovu omílaných hesel, které v rozhodných chvílích 
znamenaly tak málo, a musíme se realisticky podívat 
před sebe na cestu, která nás čeká. Podobáť se dnes 
naše vlast jakoby prázdnému bytu, z něhož vše krásné 
a drahé bylo vyneseno na déšť a saze ulice, a v němž 
po obrazech kdysi milovaných zbyly na stěnách jen prašné 
okolky. Co vnést zpět a co nechat definitivně venku ? 
Co je tradicí a co nepotřebným haraburdím ? Tak zní 
otázka, na níž budeme hledat odpověd — s vážností a 
bez sentimentalit.

Obracejíce se tedy zde od rubu k líci našeho národního 
programu, chceme si především uvědomit, že národ a 
otčina a vlast nejsou jen minulostí, nýbrž že jsou zejména 
budoucností. Souhlasím s Nietzschem, že máme méně 
mluvit o » Vaterlandu « a více o » Kinderlandu «. Vlast 
nejsou jen hroby, nýbrž i kolébky. Vlast — toť společný

7

Cesta tisíce mil začíná pod nohama. 
Tao Te King
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plán! Národ — toť společný program! Ortéga y Gasset 
o tom překrásně mluví ve své Invertebrate Spain. Jaký 
máme plán pro budoucnost ? Jaký společný program má 
náš národ doma a naši politici v exilu ? Komunismus ? 
Socialismus ? Titoismus ? Liberalismus ? Kapitalismus ? 
A nemáme-li společný program, máme ještě vůbec něja­
kou vlast? Jsme ještě národem?

Národ bez programu nemá právo na svou existenci. 
Jeho nacionalismus není tvořivý, je jen destruktivní. Jen 
tvoření omlouvá isolaci, omezení, hranice —jen tvoření 
omlouvá nacionalismus. Nacionalismus, který nic netvoří, 
který světu nic nedává, nacionalismus bez programu, je 
předem určen k zahynutí.

Z těchto důvodů naše plánování, naše veliké přezkou­
mávání, naše »pětiletka« neomezená na několik let, 
nesmí být tak naivní ani jako plány komunistů, ani jako 
programy Západu k povznesení úrovně zaostalých zemí. 
Především se budeme snažit, abychom se vystříhali těchto 
chyb :

Náš program se nebude týkat jen hospodářství a poli­
tiky, poněvadž hospodářství i politika jsou jen nej oka­
tější zjevy civilizace, ovlivněné zjevy a vlivy důležitěj­
šími. Popírám marxistické učení o prioritě důležitosti 
hospodářských nebo výrobních poměrů stejně jako po­
pírám názor liberalistických fanatiků, že demokracie a 
svobodné volby jsou lékem na všecko. Žijeme totiž v 
atomovém věku a atom je řecký název pro nedělitelné.

V atomovém věku vše souvisí dohromady: Čína s 
Prahou, minulost s budoucností a srdce jedince se svě­
tovou politikou.

Dále náš program rozhodně nebude pokusem o záchra­
nu minulosti a o návrat k předválečným (kterou válku 
máme mít na mysli ?) poměrům. Nebudeme obhájci 
statu quo ante—již proto ne, že minulost vedla k špatné
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přítomnosti. Vždyť jedním z největších zločinů světového 
komunismu je skutečnost, že přinucuje tolik starých lidí, 
aby se s láskou dívali nazpět! Gunnar Myrdal měl pravdu, 
když ve své An International Economy napsal: » From 
the beginning, an ideological effect of Communism in 
the Western world has been to strengthen political re- 
action «. K této slabosti se nehodláme dát svést.

Náš národní program konečně nesmí být jen progra­
mem osvobození se od Moskvy, ba ani ne od komunismu. 
Nechceme opakovat chybu, na níž ostatně Masaryk ne­
přestával poukazovat, kterou jsme udělali 28. října 1918, 
když jsme se ocitli se splněním svého největšího ideálu 
a programu — bez programu a ideálů. Ani po porážce 
komunismu bychom žádný program neměli, kdybychom 
naň nemyslili již nyní. Ostatně i komunismus je pro­
gram, a jeden program lze porazit jen programem lepším, 
nikoliv bezprogramovostí. Ostatně bylo by naivností se 
domnívat, že jen Východ je špatný. Nikoliv — my si 
musíme uvědomit, že i Západ prodělává těžkou krizi, krizi 
politickou, a především kulturní a mravní. Cílem našeho 
programu musí být současné osvobození se od Východu 
i Západu : musíme se již konečně postavit na své vlastní 
nohy. Naším programem bude jistě svoboda — od Vý­
chodu i od Západu. Naším ideálem nesmí být svoboda 
od něčeho, ale k něčemu. Svoboda k tvoření své vlastní 
budoucnosti.

Náš program se také nikdy nesníží k tomu, aby říkal, 
že náš cíl, byť sebevyšší, světí prostředky. Jsouť někdy 
tak zvané » prostředky « vyšší, než mnoho také vysokých 
cílů. Dostojevský kdesi napsal, že dobytí světového im­
péria nestojí za jedinou slzu dítěte. Proto hned předem 
vylučujeme rozpoutání světové války jako jednoho pro­
středku k dosažení našich cílů.

Nakonec si umiňujeme, že náš program nesmí být
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programem dne a hodiny, aby se měnil podle každého 
politického prohlášení sovětských nebo amerických poli­
tických vůdců. Pokusíme se jej narýsovat sub specie aeter- 
nitatis — aby vydržel alespoň nějaký ten lidský rok.

Každý program je pokus o nastolení řádu na místě 
chaosu. Náš program ovšem nesmí být pokus nějaký 
nový řád někde koupit, ukrást nebo si vypůjčit. Půjde 
o to, nový řád si vytvořit. Náš budoucí řád musí být 
řád náš, živý řád našeho ducha. Hmota se podle platného 
přírodního zákona entropie jen rozkládá. Život se této 
hnilobě a rozpadu brání, živý národ se mu brání svým 
programem. Svým programem duchovním. Nemá-li národ 
takový duchovní program, váli-li se jen líně ve svém hmo- 
tařství, propadá zákonu entropie, hyne v hnilobě a rozkladu.

Vědomé tvoření budoucnosti je znakem vyššího stup­
ně kultury, na který se lidstvo dopracovalo po statisícové 
vládě determinismu, který se třeba v antice nazýval 
Osudem, vracejícím se dnes v marxistické víře v tak zvané 
historické síly. Nabytí svobody je proto konec konců 
osvobození se od této pavíry historických sil, osvobození 
znamená tedy převzetí svého osudu do svých rukou. 
Podstatou našeho programu musí být naše vůle k uspořá­
dání si světa podle svého, abychom již konečně mohli 
přestat být ve svém světě pouhými kritiky, diváky a 
» outsidery «. » Outsider « — a užívám toho cizího slova, 
poněvadž se nyní tak často v literatuře objevuje—je 
člověk ve stavu nesvobody, poněvadž vidí kolem sebe 
jen chaos a neskutečnost. Svoboda je oproštění se od ne­
skutečnosti. A toto oproštění nemůže se stát ničím jiným 
než naším skutkem, tvořícím novou skutečnost. Celý náš 
národ je dnes »outsiderem«, a vymanění z této ne­
přirozené situace je vlastním problémem jeho svobody.

Kdo porozuměl pověděnému, pochopil také, že jen 
jedinec může změnit svět. Že nemůže být svobodný národ
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složený z nesvobodných jedinců. Jen bude-li každý z 
nás z křemene, bude celý národ z kvádrů. Jedinec je ká­
men, který zahodili tak mnozí reformátoři dvacátého 
století, kámen, který musíme vzít a učinit kamenem 
úhelným. Nemá-li člověk spadnout zpět do otroctví de­
terminismu a vrátit se do barbarství. Chce-li se stát 
člověkem v pravém slova smyslu.

Ano, přišel čas k proměně člověka. Člověk automa­
tický, nelidský, technický a nesvobodný se musí změnit, 
nemá-li lidstvo zahynout. Nastává veliká proměna, nebo 
konečná zkáza. Kde je naše místo, ptám se, nás Čechů 
a Slováků ? V čem je naše spása ? V reformě politické 
nebo hospodářské — nebo v reformě člověka? Ve ví­
tězství nad Moskvou, nad kapitalismem, nad mechanic­
kými stroji, nad vodíkovou bombou — nebo nad sebou 
samými ?

Žijeme ve světě, který v roce 1975 bude mít 3.4 mi­
liardy lidí a v roce 2000 4.8 miliardy lidí. Žijeme ve světě, 
který v několika hodinách může být zničen řiditelnými 
střelami s vodíkovými pumami. Žijeme ve světě, v kterém 
člověk dosáhl rychlosti 1900 mil za hodinu v raketovém 
letadle, a v němž se uskutečňuje vypuštění umělých dru­
žic kolem naší zeměkoule jako prostředku k dobytí mezi­
planetárního prostoru. Cesta na měsíc je v dosahu lid­
ských možností. Myslíte, že vystačíme se svou dosavadní 
setrvačností ? Se svým uměním zavinout se do sebe a 
přežít nepřízně osudu ? Jak bude vypadat náš národ 
v novém atomovém věku ? Jak by vypadat měl ? Jak a 
v co se má přerodit, aby nezahynul ? Jakou proměnu 
musí prodělat, aby byl užitečným členem lidské spo­
lečnosti ?

Ne, to vše nejsou otázky ani pro komunisty, ani pro 
nekomunisty. Ani pro nikoho, kdo v tomto dělení vidí 
sumu vší moudrosti. Protikomunismus z nouze je tak
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ubohý jako komunismus z nouze. Ne z nouze, nýbrž 
z přebytků svých dějin, svých bojů a porážek, z přebytků 
svého srdce musíme na ně hledat odpověď. Odpověď 
ne snadnou — na dalších stránkách.



CESTOU VZHŮRU

SMRT A ŽIVOT

» We have learned nothing from historic experience, 
if we have not learned that man lives by more than his 
applied intelligence alone«, praví Lewis Mumford ve 
své knize The Transformations of Man. Nenaučili jsme 
se nic ani z dějin svého vlastního národa, kdybychom se 
domnívali, že jen úrodná půda naší vlasti a vzdělanost 
jejich obyvatel nás zachránily před zahynutím. Jacob

What is a man
If his chief good and market of his time 
Be but to sleep and feed ? A beast, no more.

Hamlet
Poměr náboženství k politice a praktické­

mu životu vůbec pojímám podle přikázání, 
abychom hledali nejprve království Božího 
a jeho spravedlnosti — a vše potřebné bude 
nám přidáno ; člověk a národ s nábožen­
ským přesvědčením, národ s pevnou vůlí 
uskutečnit své ideály, svého dosáhne vždy. 
To je moje životni zkušenost, to poučení 
jsem vyvážil z dějin národa našeho a národů 
všech.

T. G. Masaryk, Světová revoluce
May the name of God, as a synonym of 

peace and freedom, be the standard of men 
of goodwill, the bond of peoples and of 
nations, the sign by which brothers and 
collaborators in the work of common sal­
vation will recognize one another.

Pius XII. v rozhlasovém projevu ze 
dne 10. listopadu 1956
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Burckhardt říká na jednom místě svých Geschichtliche 
Betrachtungen, že velikost doby, národa nebo události 
závisí na počtu těch, kteří jsou přichystáni k oběti — 
s naprostým pominutím ješitnosti. Dáme-li mu za pravdu, 
poznáváme, že není poslední moudrostí, přeje-li kdo 
svému národu jen bohatství a blahobyt, po případě 
bezpečnost a vyhnutí se tragickým rozhodnutím. Jako 
na příklad Církev vyšla vždy posílena z každého svého 
pronásledování, tak může z útisku povstat i zdravější a 
slavnější národ — najdou-li se v jeho středu lidé schopní 
obětí.

Posledních řekněme dvacet let dějin našeho národa 
byla doba neustálého utrpení, ponížení a urážek. Málo­
který národ za tak krátkou dobu prošel tak velikou zra­
dou, tolika krutostmi a prolil tolik krve a slz. V této 
hrozné zkušenosti máme nahromaděný veliký kapitál pří­
ští velikosti. Kapitál bohužel zatím ve stavu latentním, 
kapitál naprosto nevyužitý. Moudrost z dějin posledních 
dvaceti let mohli bychom shrnout asi takto: všecko zlé, 
co nás potkalo, není ani tak velikou tragedií pro tíhu 
dopadnutých ran, jako proto, že jsme si z nich nedovedli 
nic vybrat pro zlepšení sebe samých. Bolest je pravou tra­
gédií teprve tehdy, když nevede k povznesení ducha a 
morálky. Náš Mnichov, 15. březen 1939, Jalta a 25. únor 
1948 jsou národními katastrofami ne proto, že nás krůtě 
postihly, nýbrž proto, že z nás udělaly Švejky místo 
aby z nás udělaly hrdiny. A přece nebyli jsme Švejky 
vždycky, byly doby, kdy jsme se nepřátel nelekali a kdy 
nás utrpení zocelovalo. Proč se tak nestalo v našich 
nejnovějších dějinách ? Jak zmobilisovat obrovský kapi­
tál, který máme ve svém utrpení ?

Náš národ trpí nemocí vůle. Příliš mnoho jeho jedinců 
již nic nechce. Příliš mnoho chce jen nějak přetrvat, 
nechce opravdu žít. Nechce neumřít. Je málo lidí silné
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vůle k životu. Neboť silná vůle nemůže se spokojit s bo­
jem proti smrti těla, musí chtít, aby duše byla nesmrtelná. 
Člověk se stal člověkem, když odepřel věřit v konečnost 
smrti. Národ stává se národem slavným, když mnoho 
jeho příslušníků se nebojí. Když se nebojí smrti. Činy 
nevznikají v národě, vždy jen v duších jedinců. Kdo 
nemá strach před smrtí, neleká se svých nepřátel a na 
množství nehledí. Byly doby, kdy jsme se nebáli řečené 
vyznávat známou písní, která by se zas měla stát, jak již 
Jan M. Kolár navrhl, naší hymnou spíše než idylický 
» Kde domov můj ?« Dvacáté století není totiž stoletím 
selanek. Znám slova písně » Kdož jste Boží bojovníci« 
a vím, že v nich není nic, co by mohlo urazit kohokoliv. 
Nebojme se historických reminiscencí. I nad svými ději­
nami musíme zvítězit, abychom mohli kráčet cestou 
vzhůru a mnohé z tohoto pojednání k tomuto vítězství 
vybízí. Mně připadá nejdůležitější, abychom zas měli 
hymnu, hlásající rehabilitaci naší národní vůle a volající 
po činu. Náš národ v budoucnu nemůže zvítězit ani 
počtem svého obyvatelstva, ani počtem obrněných divi- 
sí, ani zvětšením počtu kilovatových hodin, ba ani počtem 
inženýrů a zdatných obchodníků, nýbrž jen nadšením. 
Ničím vnějším, nýbrž pevností vnitřní. Zoologové nás 
učí, že hmyz se před miliony lety zastavil ve svém vývoji, 
poněvadž místo kostry uvnitř má pevné části na obvodu 
svého těla. Ani my se nesmíme zbavit své vnitřní kostry 
pro různé statky vnější — i kdyby to byla legenda o bla­
nických rytířích těžkým brněním obalených.

Vnitřní pevnou kostrou člověka je víra v nesmrtelnost 
duše. Tuto víru nemůžeme nakázat ani sobě, ani národu. 
Můžeme si ji však přát. Můžeme ji chtít — poznáme-li 
její nezbytnost a plnou odůvodněnost. Prohlásili jsme již, 
že náš národ trpí nemocí vůle. Zde můžeme provést 
přesnější diagnosu této nemoci. Náš národ — a myslím
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tím vždy na většinu jedinců, kteří jej tvoří — si nepřeje 
nesmrtelnosti. Přestal v ni věřit... ač jen ona ho v minu­
losti tolikrát zachránila od smrti. Kdo stál v čele našeho 
národního vzkříšení v druhé polovici osmnáctého sto­
letí ? Kněží obou vyznání, věřící v nesmrtelnost duše 
ex professo, lidé hotoví se obětovat, nebo alespoň obě­
tovat své časné pohodlí. Nenalezneme-li dnes u nás 
lidi podobné, zahyneme tak jistě jako bychom byli zahy­
nuli v osmnáctém století — i kdybychom dále česky nebo 
slovenský mluvili. Poněvadž nezáleží na tom, že mluví­
me mateřskou řečí, ale záleží na tom, co jí říkáme. Jinak 
vyvolená země svoje slovo nedořekne.

Myslíte, že veliké obrácení k víře v nesmrtelnost 
duše je dnes naprosto nemožné ? Dnes, kdy moderní 
věda učinila konec pověrám o nesmrtelnosti a nezniči- 
telnosti hmoty a energie, a kdy i sama víra v samospasi- 
telnost této vědy zemřela ? Dnes, kdy lidstvo ztratilo 
víru v národy i ve státy a v jejich všemohoucnost ? Dnes, 
kdy komunistická víra v brzký ráj na zemi dohasíná ? 
Lidstvo, zklamané vírou ve vědu i v umění, zklamané 
falešnými proroky všech možných vyznání levých i pra­
vých, se vrací k Bohu. Naše země, která byla kdysi nazvá­
na zemí Boží, nesmí v tomto moderním proudu zůstá­
vat pozadu. Je jejím historickým posláním, aby v něm 
vedla.

Prostý tělesný život nemůže se udržet a zvítězit nad 
entropií hmoty bez neustálé výměny látek, bez metabo­
lismu. Ani člověk duchový se neudrží bez neustálého 
styku nejen s jinými duchy, nýbrž také přímo s meta- 
fysickými pojmy, s pojmy jako » nekonečno «, » věčnost«, 
» nesmrtelnost«, » všemohoucnost«, » božskost«, atd. Ty­
to pojmy jsou všecky velmi konkrétní a tvoří skutečnost 
našeho lidského světa. » Here we are with our finite beings 
and physical senses in the presence of an universe whose
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possibilities are infinite, and even though we may not 
apprehend them, those infinite possibilities are actuali- 
ties«, řekl A. N. Whitehead ve svých Dialogues, zapsa­
ných Luciem Pricem. Nepoznatelné bylo vždy největší 
pobídkou k poznání poznatelného a tajemství rozlišuje 
člověka od zvířete. Podle Kierkegaarda nelze člověka 
uzavřít do žádného systému, nechceme-li zabít jeho 
člověčství. Tento styk s nesmrtelností, s věčností, s ne­
konečnem, vytvořil svatost zrození člověka, jeho smrti, 
jeho pohlaví a jeho slov. Člověk, aby zůstal člověkem, 
potřebuje metabolismu metafysického. Nechce-li být jen 
kolečkem v mechanické společnosti, která přestane být 
lidská.

Tento » metafysický metabolismus« není ovšem než 
jiné slovo pro staré slovo »náboženství«. Náboženství 
je forma metafysické potřeby lidské přirozenosti. Jeho 
úkolem je spojovat omezené a konečné s nekonečným 
a věčným. My lidé musíme alespoň vztahovat svou krát­
kou ruku po Božském, abychom nepřestali být lidmi. 
Podle Masaryka je bezbožectví základní příčinou sebevra- 
žednosti. Dodávám, že nejen jednotlivce, nýbrž i národa 
jako celku. Aby můj národ měl svě bezpečné místo na této 
zemi, aby mohl žít v tomto prostoru a času, musí si vybo­
jovat své místo mimo čas a prostor na onom světě — to je 
mé nejvnitřnější přesvědčení.

Už z tohoto hlediska nové a moderní hledání Boha 
je víc než praktické. Jet otázkou života a smrti. Mnozí 
z nás nalézají Boha až na smrtelné posteli. Nevěrci 
říkají, že to je proto, že mozková zdatnost nemocného 
je oslabena. Ptám se však, nemá umírající více zkuše­
ností než my ostatní, a zejména hlubší zření do nejdůle­
žitějších věcí člověka ? I my jsme bohužel v duchovém 
směru národem umírajících. Není i tato skutečnost jen o 
důvod více, proč se máme přiklonit k Bohu, který je
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Bohem živých, ne mrtvých ? Profesor Toynbee ve své 
A Study of History vykládá dějiny jako morální drama 
postupného civilizování se člověka, které zavádí lidstvo 
do hříchů. Určitá civilizace se může vyprostit z agónie 
postupujícího rozkladu jen zrozením nového nábožen­
ství. Stále větší počet spisovatelů vidí nové a nové 
příznaky tohoto rozkladu naší západní civilizace, jejímž 
nejshnilejším plodem je ovšem komunistický marxismus. 
Souhlasím s Toybeem, že bez náboženské renesance 
není pro naši civilisaci záchrany. Jako vlastenec pobízím 
proto svůj národ, aby—jako již dříve v dějinách — se 
postavil v čelo hnutí, jehož příchod cítí již tak mnozí.

Každý člověk zvláště a sám musí ve svém dětství 
prodělat velikou proměnu zvířete v člověka. Stejně každý 
národ, a každá jeho generace. Tato proměna člověka i 
národa se děje vždy na metafysické základně. Náš dnešní 
svět je plodem vědeckého positivismu, racionalismu a 
utilitarismu — myšlenkových směrů ne bez metafysické 
základny. Lewis Mumford dobře ukázal, že dnešní ideo­
logie spočívá na objektivnosti a příčinnosti, a že jen 
organisace, standardisace a spočinutí v mínění většiny 
se pokládá za něco reálného. A dovozuje ve svých The 
Transformation of Man, že »the age of anthropocentric 
humanism ended in human devastation« a že, nemá-li 
lidstvo zahynout, musí brzy dojít k tomu, čemu říká 
»the new age of theocentric humanism «. I již citovaný 
Toynbee v této možné proměně vidí jedinou záchranu 
a A Turning Point in Man’s Destiny; v stejně pojmeno­
vaném článku praví něco, nad čímž bychom se ovšem 
měli zamyslit co nej vážněji: »A spiritual reawakening 
will not be genuine unless it is spontaneous and disin­
terested. It must come of itself and for its own sake. If 
it is counterfeited for political use, it will reveal falsity 
by proving to be spiritually impotent«.
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Na tato slova myslím, slyším-li a čtu-li, že u nás 
v Československu jsou často kostely plné obecenstva, a 
když také slyším, že se nalezli lidé, kteří si tento zjev 
pochvalují—jako jeden ze znaků tichého odporu ke 
komunistickému režimu! Tito lidé nerozlišují mezi švej- 
kovinou a mravním znovuzrozením, a ukazují, že nepatří 
k těm, na nichž národ bude moci stavět svou budoucnost. 
Modlím se, aby tito lidé neměli pravdu. Věře ve svůj 
národ, věřím, že se začíná probouzet. Věřím, že lidé 
doma pomalu a nejistě začínají chápat, že česká otázka je 
zas otázka náboženská. Vždyť my jsme do metafysiky 
investovali ve svých dějinách více než který jiný národ, 
a věřím, že se nám náš dosud latentní kapitál vrací i 
s úroky. Věřím, že i naše staré náboženské války nebyly 
bojovány nadarmo, a že není docela nerealistické věřit, 
že budeme vést v nastávající proměně západního člově­
ka. Vést hloubkou svého náboženského přesvědčení.

U nás ovšem duchovní znovuzrození nemůže být 
nic jiného než obnovou křesťanství. Znovuobráce- 
ním se ke křesťanství, poněvadž křesťany dávno ne­
jsme. Neplnili jsme přikázání lásky k sobě a k bližnímu. 
Mluví se dnes tolik o zrození nového náboženství. Právě 
proto, že křesťany nejsme, bude nám křesťanství ve smyslu 
Toynbeeho náboženstvím novým. My jsme již dávno nebyli 
ani to, čemu se na Západě říká » Sunday Christians«. 
Proto musíme začít znova v zajetí nového chilialismu: 
přijde k nám buď Ježíš, nebo vodíková bomba.

Křesťanství je náboženstvím, které vyhovuje našemu 
národu více než každé možné jiné. Dalo nám Boha 
zjevivšího se v lidských dějinách, čímž dalo smysl nejen 
dějinám člověka, nýbrž i dějinám národů. Ve svých 
počátcích bylo náboženstvím utlačovaných, urážených 
a ponížených, a právě takovými jsme dnes my všichni 
a celý náš národ. Provedlo kdysi revoluci proti tehdy
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nejmocnější říši světa, proti římskému impériu, a i my 
stojíme před revolucí proti impériu neméně mocnému 
a pohanskému. Konečně křesťanství dalo podnět k pověst­
né činorodosti západního člověka, a právě takový akti- 
vismus nyní potřebujeme víc než kdy jindy.

Mluvíme-li o opětném zavedení křesťanství k nám, 
nehodláme se zbaběle vyhnout uvažování o tragickém 
boji mezi katolictvím a protestantstvím, který zanechal 
tak hlubokou stopu v našich dějinách. V této obtížné 
otázce nejde jen o spolužití a určitou spolupráci obou 
těchto směrů na našem území, nýbrž jde o jejich vyro­
vnání v duši tak mnohého Čecha a Slováka. Přiznejme 
si totiž, že v duši a v srdci tak mnohého z nás je dosud 
živý Husův spor v Kostnici, dosud se vede boj o čtyři 
artikule pražské, dosud v nás zuří třicetiletá válka. 
Mnoho států, na příklad Holandsko, Švýcarsko, Německo 
atd. —je rozděleno mezi katolický a protestantský tábor, 
žádný však nebyl postupně katolický, protestantský, pak 
zase katolický a konečně — atheistický. Atheistický čá­
stečně i proto, že rozdvojené křesťanské úsilí se u nás 
často vzájemně neutralisovalo místo aby se sečítalo. 
Domnívám se, že jedním z nej důležitějších bodů našeho 
národního programu musí být překlenutí tohoto starobylého 
sporu o českou a slovenskou duši. Na ně myslel i náš nacio­
nalistický básník Viktor Dyk, když ve své již letmo zmí­
něné básni napsal:

Mluvím výslovně jen o překlenutí sporu mezi kato­
lictvím a protestantismem, a nikoliv o jeho vyřešení, které 
je věcí theologů a jehož obtíží si nezakrývám.

Je nutné staré rány zhojit.
A rány ty se zahojí.
Je nutné rozdělené spojit 
tisíciletém po boji.
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V duchu tohoto přání se však domnívám, že je již 
čas jednou provždy skoncovat s oněmi sváry, které ne­
diktovala láska k pravdě, nýbrž náboženský fanatism a 
často slepé sektářství. Vím, že není možno upustit od 
nekompromisního hájení Pravdy slovem a činem, vím 
však také, že je třeba se vyvarovat takových způsobů 
a prostředků, které jsou proti Pravdě samé, kterou chce­
me hájit a kterou chceme vyznávat. Neboť Pravda, pro­
tože je Pravda, žádá i snášenlivost a — lásku. Láska k 
bližnímu žádá, aby se konečně zapomnělo na křivdy a 
urážky minulosti, žádá, aby se skončilo stálé vystavování 
na odiv chyb i minulých generací jiného vyznání. Láska 
k bližnímu — a láska k národu je také její částí — chce, 
aby přehnanosti a historicky vysvětlitelné krátkozrakosti 
minulých pokolení opačného vyznání se nečinily zámin­
kou nesmiřitelného boje v přítomnosti. Jinými slovy 
jde o toto : při plném uznávání svatosti a výlučnosti Pravdy 
uznávat i svatost a nezbytnost lásky. Pravá křesťanská 
láska vyžaduje, aby se nezdůrazňovalo tolik, co nás roz­
dvojuje, nýbrž to, co všecky křesťany spojuje: víra v 
Boha, v Ježíše Krista a v jeho učení lásky.

Katolíci i protestanti měli by především svorně od­
mítnout, aby se jejich sporu nepřáteli křesťanství užívalo 
jako kyje proti tomu, co oběma je nejdražší. Zdá se mi, 
že dnes není naším nepřítelem někdo, kdo přijímá pod 
jednou nebo pod obojí, nýbrž ten, kdo se tomuto pro­
blému směje. Zdá se mi, že největším nepřítelem kato­
líků není dnes Žižka, nýbrž že jsou jimi dnes ti, kteří 
z něho dělají předchůdce zvráceného komunismu. Ko­
nečně se mi také zdá, že i problém svobodného hlásání 
slova Božího, tak jak se oň bojovalo ve středověku, silně 
zastaral v době, kdy katolická církev vede za železnou 
oponou boj na život a na smrt právě o tuto svobodu,
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které je lidstvo tam zbaveno víc než kdykoliv ve středo­
věku.

Nejde o škrtnutí našich dějin. Jde o vítězství nad nimi. 
Národ, chce-li žít, musí často vítězit i nad svou minu­
lostí —jako sám život musí znovu a znovu vyrovnat 
se s tím, co jej činí nesnesitelným. Proto modlíce se za 
náboženskou renesanci v našich zemích, modleme se 
současně, aby se nevzkřísila stará nesnášenlivost, čímž 
není řečeno, že tolerance je jen jiné jméno pro indife- 
rentismus.

Nesnášenlivost není vlastnost, která by přispívala k 
prohloubení náboženského života jednotlivce, jenž je 
úhelným kamenem našeho národního programu. Tento 
důraz na znovuzrození člověka neznamená, že národ 
jako celek by nemohl dělat nic, čím by přispěl k tomuto 
cíli. Naopak v našem programu pro budoucnost by měla 
být aspoň tato opatření:

Předně národ se má postarat o náboženskou výchovu 
svých dětí nejdříve v rodinách a pak ve školách. Nelekal 
bych se žádat, aby náboženská výchova ve školách byla 
povinná. Má-li mít každý možnost, aby se řekněme 
v osmnácti letech rozhodl sám pro setrvání v nějaké 
církvi, musí vědět, co ona církev učí, a nejen to, čím se 
proti ní vystupuje. Jinak jeho rozhodování není svobodné. 
Ostatně vyučování náboženství je problémem kulturním, 
nikoliv jen náboženským. Znal jsem již na konci naší 
první republiky »vzdělance«, kteří nikdy nechodili na 
hodiny náboženství, a kteří proto nerozuměli ani lidovým 
a prostonárodním říkadlům o našich svátých a o našich 
svátcích, ani tomu, co představují obrazy největších 
světových malířů, ani podstatě hudby mší Mozartových, 
Beethovenových nebo mše Janáčkovy, a konečně ani 
smyslu děl Danteho, Goetha nebo Dostojevského. Při 
budoucím vypracovávání školního rozvrhu hodin musí-
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me vědět, že náboženství je na dně i moderního umění, 
že Církev byla u nás jedinou učitelkou antické vzdělano­
sti a římské civilizace, že k nám teprve barokem přinesla 
renesanci, kterou jsme neprožili, a že je důležitým 
korektivem nacionalismu a modloslužebnictví státu, které 
je zlem moderní doby. Musíme si také uvědomit, že cír­
kve a náboženské společnosti jedině mohou odpovídat 
za obecnou vzdělanostní úroveň širokých vrstev obyva­
telstva, která je důležitější než existence vzdělaných 
špiček. Proto se náboženským společnostem mají v bu­
doucnu dát všecky možnosti, aby své úkoly opravdu plnit 
mohly. Nemyslím jen nějaké prostředky finanční, které 
by zaručily jejich autonomii, nýbrž také dobrou vůli 
celého národa k jejich apoštolské činnosti. Na kněze by 
zase měly jít nejlepší děti národa — nebudeť žádné 
zaměstnání, které by slibovalo většího zisku v nejkrásněj­
ším slova smyslu. U nás nebude lépe, dokud nebudou v 
činnosti zase »les clercs « v církvích i mimo ně, kteří by zase 
hlásali význam transcendentních hodnot pro život národa.

To nás přivádí k žádosti, abychom se v budoucnosti 
lépe než dosud věnovali studiu metafysiky a theologie. 
Semináře měly by být na úrovni nejvyšší. Měli bychom 
mít svůj i necírkevní časopis věnovaný metafysice. Čtu 
v Novém životě, že D. M. Emmetová, profesorka filoso­
fie na universitě v Manchesteru, napsala ve své knize 
Nature of Metaphysical Thinking : » Potřebujeme nového 
Kanta spíše než nového Hegela, potřebujeme někoho, 
kdo určí přesnou povahu metafysického myšlení ve 
vztahu k novým typům vědeckých koncepcí, tak jako 
učinil Kant ve vztahu k Newtonově fysice, a taktéž ve 
vztahu ke všemu, co je významné v umění, literatuře a 
náboženskému myšlení naší doby. « Hle, jak krásný úkol 
by mohl čekat naše myslitele, vzdělance ze země, která 
vycedila tolik krve na oltář transcendentního myšlení!

8
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A abychom připravovali příchod našich vlastních filoso­
fů, měli bychom již v exilu do zásoby si přeložit nejlepší 
moderní spisy sem patřící, aby byly národu k disposici 
hned, jak se otevřou hranice. Toť důležitější úkol než 
se přít o síle příštích politických stran nebo o osobní 
posice! Věřím, že není daleka doba, kdy i naše umění, 
žíznící po lepší potravě, zase se prokrví hledáním nadzku- 
šenostní pravdy, jako leckde umění Máchovo, Nerudovo 
a, na konci jeho života, i umění Horovo.

Věřím také, že zde a v tomto směru by právě Slo­
váci u nás mohli hrát poprvé kulturní úlohu z nejlepších : 
uchovali si ve své většině víru v těžké době, v níž si Češi 
uměli zachovat jen jazyk, a mohou být hlasateli nové 
doby a předchůdci lepší budoucnosti. Vždyť Jakob Burck- 
hart napsal, že budoucnost v Evropě patří Slovanstvu 
křesťanskému ...

Zde je též vhodno, abychom s radostí zjistili, že 
důležité části Písma svátého byly přeloženy do moderní 
češtiny, v čemž vidím zatím nejvýznamnější čin našeho 
exilu. Věřím, že se vrátíme domů ne později než tento 
překlad bude dohotoven, a že bude mít doma takový ohlas 
jako naše veliké překlady Bible doby minulé.

Ještě na jednom poli náš národní genius by se mohl 
v budoucnu vyznamenat: provést smíření vědy a víry, 
které je přímo v povětří naší doby. Mysleme jen na 
sjednocení hmoty a energie, na pojem prostoru-času, 
na moderní učení, že vesmír je konečný, avšak bez hranic, 
mysleme na transmutaci prvků a na fysický indetermi- 
nismus, mysleme na to, že člověk-pozorovatel je po 
dlouhé době zase středem vesmíru jako za dob biblic­
kých. Teorie relativity skončila s absolutností času i pro­
storu a teorie kvant rozšířila atomisaci do nekonečna. 
Potřebujeme nového Tomáše Akvinského, aby dal nejen 
Aristotela, nýbrž celou moderní vědu do souhlasu s
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Biblí —jak řekl Albert Einstein. Kdyby se naše vzděla­
nost zase jednou s úctou naklonila nad mnohými význam­
nými pracemi v tomto oboru, mohla by právě zde v leda- 
čems přispět světové moudrosti.

To vše jsou jen náznaky, že naše úkoly v budoucnosti 
nejsou malé ani lehké. Křesťanství není jen pokoj, je 
to také meč. Je to také revoluce. Dějiny jednou ukáží, 
že v roce 1956 v Polsku i v Maďarsku bojovalo především 
křesťanství. Že šlo o revoluci křesťanských otroků proti 
pohanskému impériu. Křesťanství je však revoluce ze­
jména proti státu quo, proti »Verweile doch, du bist so 
schon!«, proti pohodlí marxistického myšlení, proti širo­
ké a netrnité cestě. Ve všem můžete mít pohodlí—jen 
v poměru k Bohu nikoliv. Opravdová revoluce je tvoření, 
které znovu a znovu tryská z věčnosti a z nekonečna. 
Dnes jen křesťanská revoluce může být tvůrčí. Pravdu 
měl Masaryk, když napsal, že »bez skutečné nápravy 
srdce a hlavy, bez nápravy myšlení a mravů, můžeme 
revolucí odstranit ďábla, ale belzebuba posadíme na jeho 
místo«. I naše příští křesťanství musí být revoluční, 
poněvadž tvořivé, musí být revoluční především v tom, 
že nebude usilovat o mocenské posice, nýbrž o změnu 
lidí. Ono samotné je s to udělat z otroků zas lidi svo­
bodné. Neboť tam, kde se staví křesťanský oltář, kácejí 
se oltáře jiné — vždycky méně než jen lidské.

Hle, tato naše kapitola je základní částí našeho po­
jednání. Nesplníme-li požadavky zde na náš národ kla­
dené, nesplníme ani požadavky, které načrtnu v kapi­
tolkách dalších. A otáže-li se mne někdo, jak obnove­
ním náboženského života u nás jsem přispěl k poražení 
komunismu, odpovídám, že nebude od komunismu osvo­
bozen národ, dokud od něho nebude osvobozen jednotli­
vec. Náš zápas za svobodu je především zápas metafysický. 
Mnozí naši i dobří bojovníci za svobodu udělali velikou
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chybu, domnívajíce se, že svoboda je problém sociální 
nebo hospodářský nebo politický. Nikoliv, dnes vidíme, 
že je to problém metafysický — na štěstí, neboť jen proto 
může být i malý národ svoboden v dnešní době neustá­
lého tlaku neúměrných hospodářských a sociálních sil.

Poslední veliká revoluce starého typu, Říjnová revo­
luce ruská, ukázala lépe než všecky předchozí, že vše, 
co se vezme Bohu, dá se Caesarovi. Nové revoluce, které 
přijdou, ukáží, že vše, co se vrátí Bohu, dostane člověk. 
Především malý člověk. Proto tyto revoluce bude dělat 
malý člověk, nikoliv bývalí mocní. Mládí bude zápasit 
o život proti smrti. Nebo lépe—jeho zápas bude teprve 
opravdovým životem. Svobodným životem. Jak to řekl 
Berdajev: »A higher degree of spirituality would enable 
man to commune once more with the mysteries of cosmic 
life without having to submit to the determinism of its 
forces «.

Otakar Březina v Úsměvech času napsal—jako by 
myslel právě na naši dobu — toto : Všechno, co oceňujeme 
v životě, oceňujeme tajemně, dle naděje spojené se všemi 
věcmi. Nejsilnější život je život největšího množství 
nadějí. Evoluce našich nadějí je jednou z nejtěžších, které 
prožíváme. «

Avšak také jednou z nejkrásnějších. Když v roce 
1916 o velikonocích irská revoluce byla poražena za 
velikých obětí, básník Yeats, zatím co většina naříkala, 
napsal vítězně: »All, all are changed ; changed utterly. 
A terrible beauty is born «.

Pevně doufám, že tato strašná krása se zrodí i u nás.



ZLO A DOBRO

Zeno, zakladatel stoicismu, jednou řekl, že všichni 
lidé jsou si rovni, jen někteří převyšují ostatní svou ctno­
stí. Ve starověku slovo »ctnost« bylo skoro synonymem 
slova » statečnost« nebo » mužnost«, jak ukazuje i la­
tinské slovo »vir-tus«. Je znakem úpadku naší doby, že 
význam obou slov od sebe oddělila, ba že často dnes 
znamenají pravý opak. Mužnost často znamená přezí­
rání a nedbání ctností, a již nikdo se neopováží říci o 
druhém, že je ctnostný, aby ho neučinil směšným. Hul­
vátství často zakrývá skutečnost, že lidé nectnostní jsou 
plni zbabělosti. I každý soubor lidí, i národ musí být 
ctnostný, aby byl statečný a mužný. Nemorální národ 
— a dějiny to dokazují na každé stránce — spíše dříve 
než později ztrácí svou svobodu.

V první části našeho pojednání jsme si přiznali, že 
nejsme ani tak nemorální jako amorální, že jsme vě­
domě v sobě oslabili schopnost a vůli rozlišovat mezi 
dobrem a zlem. Nebo spíše, že pokládáme za dobro jen 
to, co nám okamžitě prospívá, a za zlo to, co nám zrovna 
dnes škodí. Že jsme odhodili pevnou míru rozeznávání 
mezi dobrem a zlem, snažíce se obejít se bez ní.

Již výše jsme mluvili o revolucích minulých a o příští 
revoluci, kterou musíme projít, abychom nezahynuli 
a byli živi. Albert Camus, který přibýváním roků se po-

Není zla mimo slabost, dobra mimo sílu ; 
překonat slabost, v tom je všecko.

Šaldův zápisník, ročník III.

I want to fight my battle without preoc­
cupying myself about the victory ... well this 
is my religion.

Miguel de Unamuno, Perplexities 
and Paradoxes
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málu a těžce probíjí k jasnějšímu světovému názoru, 
ve svém L’Homme Révolté správně ukázal, že minulé 
revoluce ničily jedno sudidlo mravů za druhým a postupně 
zbavovaly člověka starých známých měr. Ukázal také 
dobře, jak jejich někdy dobře míněné úmysly se zvrhly 
v boj o moc a v tyranii, a to tím, že se nové míry a nové 
tabule hodnot vzaly jen z lidských dějin a že se samy 
staly ne rozhodčím, ale prostředkem k dosažení určitých, 
blízkých a často nespravedlivých cílů. Camus výslovně 
říká : » Quand la révolution, au nom de la puissance et 
de l’histoire, devient cette mécanique meurtrière et dé­
mesurée, une nouvelle révolte devient sacrée, au nom 
de la mesure et de la vie «.

Náš národ, nechce-Ii zahynout chybami starých a 
přežitých revolucí, musí si zase nalézt míru svých vëçi, 
musí zase se naučit měřit svět a sebe sama a své činy 
něčím, co tento svět a tyto činy převyšuje, co je neměnné 
v proměnlivosti života a co je stálé v nestálosti doby. 
Jako fysikové neměří délky gumovým podvazkem, který 
lze vytahovat jak je komu libo, nýbrž měří je platinovým 
metrem pařížského musea, poněvadž zachovává aspoň 
přibližně stálou délku i při měnících se teplotách, tak 
každý člověk a každý národ, který chce, aby jeho činy 
snesly přísný soud i dob budoucích, musí se naučit 
měřit mírou stálou a poctivou. Ne mírou falešnou, mírou 
okamžitého prospěchu, mírou lichvářů a kupčíků na 
stále se měnícím trhu života. Národ, který chce přečkat 
svou dobu, a který myslí na budoucnost svých dětí a dětí 
svých dětí, touží po míře pokud možno absolutní, neměnící 
se, touží po tabuli hodnot věčných. Takový národ také 
ví, že je zvrhlostí měřit věčné pomíjejícím, že je hří­
chem proti Duchu posuzovat absolutní hodnoty a věčné 
pravdy okamžitým prospěchem.

Toužení po absolutnosti a neměnnosti míry není nic
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nevědeckého. Celá matematika a moderní fysika dá se 
vysvětlit jako úporné hledání stálé a na okolí nezávislé 
míry. Její míry jsou stále přesnější a přesnější, ve smyslu 
známé teorie relativity je stálá rychlost světla mírou 
nejdokonalejší. Hle, jak i tato fysikální teorie relativity 
záměrně šla za absolutní jistotou! V duchových vědách 
tento pokrok v moderní době zaznamenán bohužel ne­
byl. Zejména marxismus s jeho materialistickým histo­
rismem a filosofické směry, ze kterých vzešel, zavedl rela­
tivismus, který nehledal absolutno, zavedl utilitarismus, 
který neodpověděl na otázku, co konec konců je pro 
člověka to nejdůležitější, a který postupně zničil všecky 
staré míry a sudidla mravní, kterými lidstvo do té doby 
žilo. Vidíme zde, že existuje veliký rozpor mezi mo­
derní tak zvanou přírodovědou a vědami, o kterých se 
zatím nesprávně říká, že jsou duchové. Jako by právě 
duch neměl ještě vroucněji toužit po věčném, nesmrtel­
ném a nepomíjejícím, jako by právě duch neměl toužit 
po pokladech, které moli neničí a zloději nerozkrádají! 
Nalézt konečně nejdříve v duchovních vědách a pak tím 
spíše v denním životě míru zase trvalou a neměnící se, toť 
úkol naší doby, a proto také úkol našeho národa !

Je-li hledání absolutní míry v souhlase s moderní 
vědou, je tím více v souhlase s politikou. Svět se stává 
stále menší a na sobě závislejší. Neznamená to přede­
vším, že musí mít brzy společnou míru svého chování, 
společnou tabuli hodnot ? Není jednota světa ilusí bez 
jednoty měr a vah — ve smyslu politickém, hospodář­
ském, kulturním a zejména mravním ? Neměli by všichni 
lidé dobré vůle hledat tyto společné míry lidstva, a nejsou 
právě nejlepší zárukou, že malému národu bude mě­
řeno spravedlivě ? Smí si vůbec malý národ postavený 
do středu národů mnohem mocnějších dovolit hazar- 
dérskou filosofii měr okamžitého prospěchu, filosofii
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hodnot závislých třeba na způsobu výroby statků ? Není 
taková filosofie pro malý národ filosofií hlásající se­
bevraždu ? Nemá náš národ — a nemá toto přikázání 
být také stěžejním bodem našeho národního programu 
— stát v první řadě mezi hledači neměnné a věčné mravno­
sti ?

Rozumějte mi dobře: netvrdím, že nejsou způsoby 
chování, které by nebyly závislé na době, na zvyku a na 
okolnostech. Taková lidsky dočasná přikázání jistě exi­
stují. Měla by však existovat jako kaménky, které se 
zasazují do železné konstrukce plánované stavby. Zhrou- 
tí-li se však tato konstrukce, chtěj í-li stavitelé dnes stavět 
bez ní, zbude z hodnot hodiny a minuty jen beztvará 
hromada kamení. A tak a nejinak vyhlíží náš dnešní 
morální život.

Nepopírám také, že neexistuje morálka stavovská, že 
neexistuje morálka lékařů, advokátů, vojáků, a také mo­
rálka občanská. Stát má právo, aby tuto morálku, ob­
čanskou morálku, definoval ve svých zákonech a naříze­
ních, a lékařské i advokátní komory mají právo určovat 
také morálku svých členů. Ano, avšak jen v mezích mo­
rálky absolutní, mravního práva přirozeného. U nás se 
toto právo a tato morálka ztratila ve spleti vládních a 
stavovských nařízení, takže ani žádný rozpor mezi nimi 
nemohl vzniknout. U nás Antigona by prostě poslouchala 
nařízení policajtů a drahou mrtvolu by nepohřbila. Za­
chránila by se sama na malou chvíli, avšak brzy puch 
nepohřbených mrtvol by otrávil celý národ. Mluvím o 
Antigoně, poněvadž je žena. Ženy musí mít blíže k při­
rozené mravnosti než muži ■— nemá-li národ zahynout. V 
našem plánu právě naše ženy musejí být strážkyněmi 
neměnících se pravd. Běda národu, u něhož mravnost 
jeho žen závisí na tisíci a jedné okolnosti!

Všecky tyto důvody mluví ostře proti dosud u nás
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vládnoucímu morálnímu relativismu. Všecky dokazují, 
že právě u nás relativismus a pragmatismus jez vyššího 
hlediska svrchovaně neužitečný. Z hlediska života a 
smrti národa. Právě nepragmatismus, právě absolutnost 
morálky je největší výhra vyšší kultury lidstva a je darem 
vyšších forem náboženství. Morální relativismus není 
než zpětné upadání do minulosti, v níž tak zvané praktické 
formy mravů kralovaly v dávných dobách a ještě dnes 
jsou běžné mezi divochy Nové Guinee. Desatero Božích 
přikázání, které Mojžíš přinesl z hory Sinai, Desatero, 
které Cyril a Metoděj s křesťanstvím přinesli k nám, 
musí zas být absolutní tabulí mravních hodnot, musí 
zas být kostrou, na níž své zákony a nařízení budeme 
zavěšovat.

Toť ostatně jediný logický důsledek metafysického 
vzkříšení, o kterém jsme mluvili v předešlé kapitole. 
Český a slovenský člověk, který dosáhl osobní svobody 
v novém spojení s Bohem, bude plnit Jeho přikázání 
nejen proto, že jsou užitečná, nejen proto, že jejich 
užitečnost lze sub specie aeternitatis dokázat, nýbrž pře­
devším proto, že bude věřit v jejich věčnost, nepomíji- 
vost a neproměnlivost. V každou míru, abych jí mohl 
měřit, musím věřit. A v obnovení víry v absolutnost 
Božích přikázání stávám se zas tvorem rozeznávajícím 
životem dobré od zlého. Národ, který má v ruce míru, 
která není z tohoto světa, může zas být nad ním pánem.

Prakticky mluveno, musí u nás krádež být zas krá­
deží, vražda vraždou, smilstvo smilstvem a lež lží. Ne 
prémie, nýbrž tresty musí následovat za těmito hříchy. 
Tresty třeba přísné. Sám trest musíme pokládat nikoliv 
jen za prostředek nápravy, za prostředek odstrašující, 
nýbrž především za logický následek přestoupení zákona. 
A veřejné mínění musí stát za trestajícím, a zloděj a 
podvodník musí být zase jako dříve vylučován ze slušné
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společnosti — i když zpronevěřil »jen« státní daně. Mu­
síme přestat s praxí, kdy policejní přestupky všeho dru­
hu byly u nás trestány přísněji než porušení zákonů 
přirozeného a božského práva. Vůbec si musíme uvě­
domit, že ve státě, v němž zločinec je beztrestný, dobří 
občané jsou týráni nekonečným pronásledováním, a že 
tam, kde nevládne přísný soudce, vládne brzy hrubý 
policajt.

O svých dětech nebudeme věřit, že se rodí jako an­
dělé a že jsou jen ve svých krásných přirozených pudech 
kaženi výchovou. Naopak, věříce v prvotní a dědičný 
hřích každého člověka, který vždy znovu a namáhavě 
musí povstat z pudovosti, budeme klást veliký důraz 
na výchovu mladého hocha i děvčete v rodině i ve ško­
lách. Naší zásadou nebude je jen mnoho naučit, nýbrž 
také je změnit, aby škola byla skutečnou školou lidsko­
sti. Na svých školách budeme učit charakteru — ne úspě­
chu nebo snadnému proklouznutí. Žák na našich ško­
lách nebude smět ani žalovat na druhého ani od něho 
opisovat. Jeho kázeň musí jít z jeho vnitřního přesvědče­
ní, ze zásad, které mu vštípíme, a nesmí se přizpůsobo­
vat každé náladě učitelově. Známou Kiplingovu báseň 
»If« bude muset každý kluk umět nazpaměť. Aby naši 
kluci zase byli muži, aby zase virtus nebyla něco směš­
ného.

Jen tak vychováme zase lidi, jejichž slovo bude zase 
platit — a to nejen rébus sic stantibus —, a kteří odmít­
nou lhát na každém kroku k získání i malého groše. 
Kolik policajtů a kontrolorů a kolik kontrolorů nad kon­
trolory si tím ušetříme! Kdy se už konečně pozná, že 
tak zvaný byrokratismus, proti kterému kdekdo bojuje, 
je vlastní dítě porušených občanských a zejména lidských 
ctností! Že je to dítě nedůvěry — a často oprávněné — 
člověka k člověku ! Ve své nové vlasti nebudeme odstrano-
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vat byrokratismus zřízením nové kontrolní komise, nýbrž 
nápravou mravů.

Poněvadž Starý zákon byl naplněn zákonem Novým, 
poněvadž přísné rozeznávání mezi dobrem a zlem bylo 
doplněno křesťanským zákonem lásky k bližnímu, bu­
deme vždy vítat každé odvrácení se od zla a přiklonění 
se k dobru. Jako mnozí velicí svati byli konvertité z po­
hanství, tak naši příští nejlepší národovci a zakladatelé 
nové naší společnosti mohou být bývalí komunisté. 
Přijmeme je jistě s otevřenou náručí. Za předpokladu 
ovšem, že se vnitřně změnili a svou změnu veřejně pro­
jevili. Rozumějte, projevili ještě předtím, než tato změna 
bude přinášet okamžitý a hmotný prospěch. Neuznáme 
konvertity ze strachu, uznáme jen ty, kteří překonají svůj 
strach a postaví se na naši stranu, ač v tomto rozhodnutí 
bude číhat nebezpečí. Dostiučinění za spáchané křivdy 
a naprosté zbavení se plodů a zisků zlého činu, je nám 
ovšem samozřejmostí.

Mnoho se dnes mluví o strachu, který visí nad lid­
stvem, o strachu před válkou a atomovými bombami, o 
strachu před nejistotou, kterou přinese budoucnost. I 
náš národ je pln strachu. Nevěříme, že je možno tohoto 
strachu se zbavit nějakým politickým nebo hospodář­
ským činem, odzbrojením nebo dolarovou půjčkou. 
Strach je vlastnost nemužná, a to znamená, že je proti­
vou ctnosti, o níž jsme řekli, že po latinsku se nazývá 
virtus. Národ složený ze ctnostných jedinců nemá strach, 
protože strach je konec konců vždycky špatné svědomí. 
I svědomí národa v přeneseném slova smyslu může 
být špatné, a chceme-li, aby národ našel zas svou mrav­
nost, chceme, aby se zbavil strachu a byl zas statečný 
jako v minulosti. Statečnost národa jako statečnost jednot­
livce je přímo úměrná s pravdivostí, s jakou kazí své hří-
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chy. Mravní lhostejnost — a naše dějiny tak vykřikují na 
každé své stránce—je totožná se zbabělostí.

Aby mělo smysl heslo našeho znaku, že Pravda vítězí, 
musíme zúčtovat s pravdičkami relativními a užitečnými, 
a musíme Pravdu hlásat, za poznanou Pravdou stát a 
druhému ji přát. Musíme ji sami hledat s vážností a 
vážit si rad zkušenějších. Musíme ji uznávat i když je 
proti nám, a musíme odmítnout shovívavý úsměšek Pi­
láta, tohoto prototypu intelektuálního pragmatisty. Měli 
jsme jich v našem národě příliš mnoho, a někteří (ne 
všichni!) si umyli své ruce, když přišlo k rozhodnutí. 
Odpovědní lidé budoucnosti musí zase znát hierarchii 
hodnot a fakt, že hodnoty nejsou rovnocenné ani » demo­
kratické «, — že jsou rozděleny do stupňů —jako kůrové 
andělští. Proto od těch, kteří o osudu našeho národa bu­
dou rozhodovat, budeme žádat, aby si ve svém nitru 
tuto hierarchii vypracovali a nám ji ukázali. Napříště 
budeme žádat od svých poslanců, aby ve svých volebních 
projevech místo podkuřování voličům prostě nám po­
věděli, zda zásady přirozené mravnosti cení výš než 
zásady stranické kázně. Budeme žádat na svých presi­
dentech, aby nám řekli, které národní hodnoty pokládají 
za změnitelné a které nikoliv. Veřejní činitelé musí 
mluvit »ano, ano« a »ne, ne«. Ve starém Římě zákon 
dvanácti tabulí visel vytepán v bronzu na fóru, aby jej 
každý znal a aby každý se mohl přesvědčit, že je zacho­
váván. I tabule našich věčných hodnot musí být stále 
přítomny v našem veřejném životě, aby se předešlo jejich 
častému obcházení.

Nezapíráme si, že křesťanské zásady, kterými se bu­
deme řídit, mohou být někdy v rozporu s tak zvaným 
prospěchem národním nebo státním. I církevní předpisy 
někdy se mohou s národními zájmy střetnout. My ne­
jenom takovou možnost nepopíráme, my ji předem ví-
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Po dvou kapitolách, v nichž jsme se snažili pokorně 
nalézt mimo sebe smysl života a míru svého chování, 
přecházíme ke kapitole, v níž budeme mluvit o tom, 
jak člověk bere svůj osud do svých rukou. Po kapitolách, 
které jistě mnozí nazvou příliš konservativními, přichá­
zím ke kapitole, po níž ještě četnější mne budou nazý­
vat pokrokářským za každou cenu. A přece konservatis­
mus v základech nevylučuje radikalismus stavby. Ba, 
zdá se mi, že základy na skále jsou podmínkou každého 
vzepětí vzhůru : jen ten, kdo věří ve věčné a neměnitelné

NAPODOBENÍ A TVORBA

táme. » There would always remain a dual allegiance «, 
napsal T. S. Eliot ve The Idea of a Christian Society, 
»to the State and to the Church ... There would always 
be a tension ; and this tension is essential to the idea of 
a Christian society, and is a distinguishing mark between 
a Christian and a pagan society «. Mezi společností kře­
sťanskou a komunistickou, dodáváme nyní. V tomto 
napětí, v němž požadavky křesťanství nedávají národu 
klidu a brání mu, aby nezabředl v polovičatost a všednost 
pohanství a nesnížil se kompromisy se svými humanitní­
mi ideály, naše světská společnost, naše národní spole­
čenství může se jen zocelovat a jít cestou vzhůru.

At the root of all creation one discovers 
an appetite that is not an appetite for the 
fruits of the earth.

Igor Stravinsky, Poetics of Music

Kultura musí vždy vítězit nad přírodou, 
není ničím jiným než právě tím vítězstvím.

Václav Černý, Doslov k cyklu veršů Mi­
loslava Bureše » Otvírání studánek «
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hodnoty, smí doufat, že pohne světem. Jen člověk meta- 
fysicky živý a mravně dobrý může tvořit opravdu novou 
a lepší kulturu. A myslím zde skutečně na kulturu pů­
vodní, neodvozenou, z ciziny nepřejatou. Jet v našem 
národním programu, aby Čech a Slovák zase se stali spo­
lutvůrci světové kultury.

Udržet a rozhojňovat svou vlastní kulturu je pro 
malý národ ovšem každým dnem obtížnější. Celý svět 
je totiž stále menší a menší, a ta tam je doba, kdy jsme 
se mohli udržet jako samostatná jednotka kulturní jen 
bráníce se před vlnou kultury německé. Dnes na naši 
malou výspu budou narážet vlny civilisací amerických a 
asijských, a myšlenkové proudy existující třeba v Brazí­
lii, v Indii nebo v Japonsku nás zejména po zdvižení 
kulturní železné opony zalejou s tím větší silou, čím 
větší vakuum naleznou v našich zemích. A byli-li jsme 
kulturně nestřídmí již před druhou světovou válkou, tím 
větší musíme mít obavu, abychom se po prolomení a uvol­
nění našich hranic k smrti nepřejedli tak, jak to učinili 
mnozí jiní navrátilci z koncentračních táborů. Rodící 
se svoboda nesmí znamenat svobodu kulturního přecpá- 
vání a přijímání — a to ani z ciziny nejpřátelštější —všeho 
bez výběru. Musíme přijímané umět strávit, aby bylo 
nutnou potravou našemu národnímu tělu, a nikoliv dro­
gami a dráždidly, které by je ničily. K dosažené osobní 
a mravní svobodě musí se připojit také určitá kulturní 
autonomie, jet samospráva důležitým kolečkem i v me­
chanismu politické nezávislosti. Toto vše není ovšem 
volání po nějaké censuře kulturních vlivů z ciziny, 
kterou právě po zkušenostech s komunisty z té duše 
nenávidíme. Je to spíše volání po dobrovolném kultur­
ním asketismu, kterým musíme přechodně projít než 
budeme moci dýchat světovou kulturu plnými doušky. 
Znovu ukazuji, že právě kněží všech národů i věků, a
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také v době našeho národního probuzení, svým asketis- 
mem jedině byli schopni tvořit předpoklady původní 
kultury. Proto na počátku kapitoly o vzkříšení národní 
kultury dovoluji si svůj národ prosit o hodně kázně při 
přejímání cizí kultury i sebehodnotnější, a tím více ho 
zapřísahat, aby své svobody hned nezneužil hltáním 
cizí pacivilizace.

Kulturní kázeň, o níž mluvím, a určité odříkání si 
věcí nejen škodlivých pro zdraví národa, ale prostě 
zbytečných, jsou prostě oním druhem isolace, bez které 
žádný pokus není možný. Jeť pokus vždy pokusem o 
tvorbu, a poněvadž nejsme bohové, můžeme tvořit nové 
jen na omezeném prostoru, v omezeném čase a s ome­
zeným materiálem. Největší vědečtí i umělečtí geniové 
světa si často ukládali největší isolaci, aby v prostoru 
omezeném vytvořili svá nová veledíla. Stejně musí po­
stupovat národ, který chce ne napodobovat, ale tvořit. 
Volám-li proto po kulturním asketismu a střídmosti na 
naší půdě, volám po pokusnictví, volám po vyšší tvořivé 
činnosti. Člověk i národ mohou být provinciální, uzavřou- 
li se netvořivě do své ulity a zacpou-li si oči i uši před 
světem. Mohou být však a obyčejně jsou ještě provin­
ciálnější, když bez kritiky s vyjevenýma očima zírají 
na všecko cizí jako venkované přišlí po dlouhé době do 
města.

První, co člověk i národ musí tvořit, je sám sebe. 
» Each human being is a more complete structure than 
any social systém to which he belongs. Any particular 
community’s life touches only part of the nátuře of 
each civilized man. If the man is wholly subordinated 
to the common life, he is dwarfed«, říká Whitehead ve 
své Appeal to Sanity. Člověk je první a největší umělecké 
dílo, a úpadek člověka vždy předchází úpadek kulturní. 
Kulturní úpadek je konec konců úpadek metafysický, a
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proto se vzkříšením náboženským musí brzo dojít na 
vzkříšení kulturní. Umění nebo věda nemůže nahradit 
nedostatek náboženství, naopak však všecko umění — 
poesie, tanec, hudba, architektura, divadlo atd. — povsta­
lo z náboženských obřadů. Bez obnovení těchto obřadů 
v duchu a v pravdě, nedojdeme ani u nás k renesanci 
umění, které v minulosti u nás jako jinde vzkvétalo jen 
pod hřejivým sluncem žhavé víry.

Benedetto Croce jednou řekl, že bez ohledu na to, 
zda jsme nebo nejsme křesťany, musíme uznat, že zá­
padní civilizace se vystavěla na základech křesťanské 
církve. Řečené platí tím více u nás a v našem kulturním 
území, neboť právě k nám Církev poprvé přinesla nejen 
svou vlastní kulturu, nýbrž i přeneseně celou kulturu 
klasickou s Aristotelem a jinými řeckými filosofy a také 
římskou civilizaci, s jejím ponětím pojmu » cives «, plno­
právného občana, jakého pohanský náš stát předkřesťan- 
ský přirozeně neznal. Nezapomeňme, že u Danteho i 
Kristus je občanem Věčného Říma. Církev k nám také 
přinesla všecky umělecké proudy ze Západu, byla pro­
střednicí slohu a malby románské jako gotické, renesanční 
jako barokní. V Československu nelze žít opravdu kul­
turně — a to bez ohledu na náboženské přesvědčení — 
bez znalosti křesťanství, a jen Církev a jen ona provedla 
zobecnění kultury mezi širokými lidovými vrstvami, které 
bez ní by zůstaly barbarskými. Kde jinde než v kostele 
mohl lid slyšet Palestrinu nebo Bacha, kde jinde než zde 
mohl vidět alespoň kopie velikých mistrů malířského 
baroka ? Řeknete, že je to minulost ? Tož mi račte vysvět­
lit a ukázat, co z velikého a třeba z moderního umění 
si získal »lid « na komunistických schůzích všeho druhu 
nebo na jiných občasných svých shromážděních ?

Friedrich Nietzsche jistě není filosof, s nímž lze ve 
všem souhlasit. Avšak právě proto je tím zajímavější si
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připomenout některé jeho myšlenky uplatňované v jeho 
Die Geburt der Tragoedie. Zde říká, že národ jako jednotli­
vec je cenný jen potud, pokud dovede dát pečeť věčnosti 
své denní zkušenosti. Jen činí-li to, může vyjadřovat své 
podvědomé přesvědčení o relativnosti času a o meta- 
fysickém smyslu života. Počne-li se však na sebe dívat 
jen z historického hlediska — a Nietzsche toto psal, aniž 
znal leninovsko-stalinský socialistický realismus — upadne 
v šeď světskosti a jeho bytost se rozpoltí se všemi mravní­
mi následky rozkolu podvědomí s vědomím metafysiky 
starých zašlých časů. Podle Nietzscheho řecké umění a 
především řecká tragédie bránily zničení národního my­
thu. I u nás naše umění by mělo vykonávat tuto funkci, 
a také ji vždycky vykonávalo, když bylo na výši doby 
a vedlo národ. Nebudu zde se pokoušet o načrtávání 
našich kulturních dějin z tohoto hlediska, připomenu 
jen, co znamenaly i rukopisné padělky pro naše umění 
a kulturní vzepětí i v době kolem otevření Národního 
divadla, nikoliv ovšem proto, že byly falešné, avšak 
proto, že ne špatně zasypávaly škvíru, která zela v našem 
národním podvědomí a vědomí. A zeje ještě, poněvadž 
jsme se ještě nevzpamatovali z úleku nad jejich praný­
řováním, a zbytečně spěšně jsme zavrhli i národní my­
thy, které jsou lépe dějinně doloženy. Mámeť ve své his­
torii tolik velikých postav dosud básnicky a kulturně 
nevyužitých, že se nám věru národních mythů v nej­
lepším slova smyslu nemusí nedostávat. Nevadí, nejdou- 
li do doby předkřesťanské : v Americe je dnes mythem i 
postava takového Washingtona. Na příklad postava svá­
tého Vojtěcha, jehož osud byl velmi složitý a činy slavné, 
nebyla dosud předvedena národu způsobem, jaký by 
zasluhovala. A kolik je ještě postav a dějů jiných! Jeť 
v národních mythech více realismu než ve všech frázích 
denního tisku dohromady.

9
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Stokrát již bylo řečeno, že opravdová kultura nekvete 
ve velikých politických celcích, nýbrž v autonomních 
celcích malých. Stokrát již se poukazovalo na to, že 
kultura byla na nejvyšším stupni v malých řeckých měst­
ských republikách, v samostatných městech renesanční 
Itálie a v rozdrobeném Německu 18tého století. Tato 
skutečnost jen dokazuje, že kulturním nositelem je pře­
devším svobodný jedinec, pak autonomní rodina, a ko­
nečně klášter, cech, město a země. Jako na příklad veliká 
hudba Němců není myslitelná bez nespočetných vesnic­
kých a maloměstských »Musikvereinů«, tak ani u nás 
nebude žádné kultury bez osvobození jedince od 
tlaku veřejnosti, bez scelení a autonomie opět se milující 
rodiny, bez nezištné a často neviditelné práce tisíců 
regionálních kulturních pracovníků a pracovnic. Po nich 
tento náš národní program volá úpěnlivě, jim chce dát 
první vavřínový věnec, kterým se zaskví nová česká kul­
tura !

Prolog k prvnímu přeložení Písma svátého do slo­
vanského jazyka, napsaný Konstantinem a slibující no­
vým jazykem chválit Boha, nás zavazuje k tomu, abychom 
se svou krásnou řečí zacházeli s úctou, která jí patří, a 
abychom její bohatství rozmnožovali. Jeť rodný jazyk víc 
než jen dorozumívací prostředek, je to především čin, 
jímž se projadřujeme, jímž tvoříme. Pojmenovávání 
různých věcí za stara bylo druhým aktem jejich stvoření, 
pojmenovávat lidi a věci bylo úkolem a privilegiem mágů, 
kněží a vzdělanců. Nezdvíhají-li tito » clercs « řeč národa 
vzhůru, národní jazyk upadá. Stává se jen prostředkem 
dorozumění o nízkých druzích potřeb, a přestává být 
nástrojem pokusu a tvorby. Jazyk a kultura vůbec nejsou 
nic demokratického — a kultura se udržuje jen aristokra­
cií. Samozřejmě myslím na aristokracii zas kulturní, a ne 
jinou. Demokracii si necháme do politiky a tam ji doufám
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provedeme do všech důsledků. Mácha, Březina i Hora, 
toť byli naši jazykoví aristokrati, a doufejme, že přijdou 
ještě jiní v blízké budoucnosti. Že přijdou také řečníci, 
hodní tohoto jména, a nikoliv demagogové, kteří se 
snaží zalichotit lidu tím, že mluví hůře než on sám. 
Rétorika měla by zas u nás být pěstována na školách, 
v chrámech i všude tam, kde se mluví k národu, tedy 
především v rozhlase a v televisi. Slyšeli jsme o velikých 
řečnících v parlamentech. Kdy už uslyšíme opravdu ve­
liké řeči v rozhlase ?

Mluvil-li jsem výše o důležitosti národních mythů 
pro národní kulturu, rozhodně nemyslím, aby naše kul­
turní činnost byla obrácena do minulosti. Krásně mé 
mínění vyj ádřil Václav Černý, když napsal tato slova : 
»Mrtví jistě stvárňují živé, aleje věcí živých, aby v nich 
mrtví ožili novým tvůrčím skutkem a nabyli dalšího vyš­
šího smyslu. Dramata věrnosti končí jen tehdy dobře, 
končí-li nevěrou, touto nevěrou nové a větší lásky.« 
Zapovím si zde, abych na tato slova navázal výtku proti 
mechanickému opakování slov o věrnosti Masarykovu 
odkazu, které bylo tak zprofanováno tolika lidmi netvůr- 
čími. Řeknu jen, že jako úcta k tradici nesmí být na 
překážku novému tvoření, tak toto není možné bez úcty 
k metám dosaženým našimi předky. Všimněme si, že 
nejvíce plagiátorů a nejvíce opičení po cizině nalezne­
me u těch, kteří nemají ponětí o tom, čím jsme byli 
v minulosti. Umělec musí minulost znát, aby ji dovedl 
interpretovat nově z hloubi svého srdce a svého inte­
lektu. Nezná-li ji, příliš snadno opisuje to, co se mu 
k věření předkládá — ať již v Rudém právu nebo v exis- 
tencialistické nejnovější pařížské revui. Kdo tak činí, 
je proletář v tom nejvlastnějším, to je v kulturním slova 
smyslu. Proletář je člověk bez kořenů, člověk vykoře-
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něný. Odproletarisovat se především kulturně — toť ne­
poslední přikázání našeho národního programu!

Mluvíme-li o národní tradici, nemluvíme o něčem, 
co prostě je v naší krvi nebo v naší půdě. Nejsme nacisty, 
abychom opakovali takové žvásty. Nedědíme ji jako vel­
kostatek nebo jako náchylnost k souchotinám. Tradici 
si každá generace musi nalézt, ba dobýt znovu. A nejen 
každá generace, každý jednotlivec sám a pro sebe! Jen 
tak budeme zas Čechy a Slováky nejen svým zrozením, 
osudem a náhodou, nýbrž také svou volbou a svobodným 
rozhodnutím!

Vše pověděné znamená, že se musíme pokusit — a 
toto slovo není voleno ledabyle — o obnovu starých 
zvyků, svátků, říkanek, tanců a všeho toho, čím naši 
předkové žili — ale v novém a moderním duchu. Abych 
dal nějaký konkrétní příklad — musíme obnovit lidovou 
hudbu tak jako Smetana nebo Janáček, nikoliv jako 
Kmoch nebo Weinberger, kteří jsou ovšem ještě ti lepší 
z horších. Lidová tvořivost nesmí zajít u továrních 
strojů. Ba i u nich možno navázat na staré a krásné lidové 
umění. Obdivuji na příklad moderní bytové zařízení ze 
Švédská, švédské sklo, nábytek i hračky, které jsou vyrá­
běny sice továrně, avšak s posvěcením staré lidové tra­
dice a funkční účelnosti, kterou ostatně lidové výrobky 
vždycky mají. Nebude vadit, naváží-li na naše staré lido­
vé umění moderní umělci: vždyť i ono staré lidové umě­
ní je anonymní a lidové jenom pro nás, ve skutečnosti 
každý krásný tvar povstal z ruky umělce ne malého.

Vyslovili jsme slovo »hračky«. Hračky a hry vůbec 
jsou z nejdůležitějších kulturních činitelů. Hra je proto­
typ svobodné činnosti, svobodné, a přece ukázněné. Jen 
svému dlouhému dětství může člověk děkovat, že se 
naučil si hrát a — experimentovat. Mnoho z našich kul­
turních vymožeností povstalo ze hry. Musíme se zas
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naučit hrát — po našem. Mám raději slovo » hra« než 
slovo »sport«, zvláště znamená-li pravý opak toho, co 
představuje hra. Náš starý Sokol, Sokol nově vzkříšený, 
by zase měl naučit národ si hrát. To by bylo důležitější 
než opatřit nám zlaté medaile z mezinárodních olym­
piád. Naše vlastní olympiády, naše sokolské slety, by 
měly klást větší důraz na ladnost pohybů jednotlivého 
cvičence, na skutečnost, aby stejně vynikal v početných 
odvětvích cviků a nářadí, aby byl krátce člověkem vše­
stranně harmonickým. Tělem i charakterem. Heslo » Ni 
zisk, ni sláva! « nemůže být heslo přeborníků, nýbrž 
celého člověka. A právě těch máme zapotřebí víc než 
dobyvatelů zlatých medailí. V našem národním progra­
mu má sokolstvo největší úkoly, které nejlépe splní 
plněním svého původního programu. Pod heslem »V 
zdravém těle zdravý duch« nechť naučí národ nejen 
tělocviku, nýbrž i častějšímu užívání prádelen, čistíren, 
koupelen, krátce tělesné hygiéně, která je předobrazem 
hygiény duševní. Obrodí-li se Sokol s celým národem, 
stanou se zbytečnými ostatní tělocvičné spolky vzniklé 
jednak z reakce na jeho chyby, jednak jako plod naší stra- 
nickosti.

Neškodilo by, kdybychom jedli méně knedlíků se 
zelím, a lépe a rozmanitěji vařili. Již v první části jsem 
řekl, že dobré vaření není jen věcí tělesného zdraví, 
nýbrž věcí eminentně kulturní. Kuchařské řemeslo se 
zas jako řemesla jiná má stát uměním. »A good cook 
cooks to the glory of God «, řekl podle svých Dialogues 
Whitehead, a dodal něco nesmírně dobře odpozorova­
ného : že lidé dobře vaří jen pro ty, které mají rádi. Proto 
se lépe vaří v rodinách, proto se lépe vařilo i v hospo­
dách, kde hostinský znal své hosty, než v masových ku­
chyních továren nebo ve velkoměstských automatech. 
Tato otázka se v našem programu podá sama sebou.
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I veřejné komunikační prostředky, noviny, časo­
pisy, rozhlas a televise musí dostat autonomii, aby mohly 
být šiřiteli kultury a nikoliv jen jejím zabijákem. Nevě­
řím v užitečnost státní hegemonie v kultuře právě tak, 
jako nevěřím ve znamenitost jejich závislosti na inserá- 
tech soukromých firem. Ani ruský, ani americký systém 
není mi dost dobrý pro můj národ. Musíme v sobě na­
lézt sílu, abychom dovedli na příklad rozhlas — a stejně 
časopisy a divadla atd. — finančně podporovat z veřej­
ných prostředků, a při tom jim nebrat svobodu — a to 
i svobodu kritisovat své mecenáše. I rozhlas i televise 
by měly být také regionální, nikoliv jen celostátní. A 
měly by—-jsouce nezávislé od pánů poslanců a mini­
strů — být nedemokratické v tom smyslu, že by směřovaly 
za jakostí, a nikoliv za potleskem davů. Dnešní tlusté 
titulky v novinách a dnešní hrubé programy v rozhlasích 
i v televisi jsou jen moderní náhražkou za sprostoty 
římských cirkusových představení. Nemyslím, že tyto 
ústupky choutkám davů v antické době byly znakem de­
mokratického života. Naopak: každý diktátor dává svým 
otrokům svobodu v hrubosti, smilstvu a v prostopášno­
stech, aby z nich vyždímal jinak co nejvíce pro sebe. 
Společnost, kterou si žádáme, těchto cirkusů potřebovat 
nebude.

Znajíce důležitost výchovy dítěte, budeme především 
se snažit, aby jeho prvním a nejdůležitějším učitelem byl 
ten, kdo dítě miluje nejvíce, to je jeho matka. Nač jsou 
platný všecky stroje šetřící dělnickou prací, když žena ne­
může plnit nejkrásnější ze svých úkolů ? I učiteli obecných 
škol musíme vrátit jeho čestné místo v místní společnosti, 
nesmíme šetřit prostředky na jeho výchovu, a nesmíme 
ho platit tak bídně, aby nemohl být prvním kulturním 
činitelem svého prostředí. Škola nechť se stane zas 
dílnou lidskosti, to je místem, kde mladé štěpy se budou
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rovnat i charakterově, a kde se bude klást patřičný důraz 
nejen na psaní, čtení a počítání, nýbrž i na známku z 
mravů, na ušlechtilost a statečnost.

Na středních školách budeme učit ne jenom před­
mětům, nýbrž také vědecké metodě, budeme nejen cvičit 
paměť memorováním, nýbrž také tříbit mysl debatou. 
Středoškolský profesor již musí strpět oposici, ne oposici 
uličnictví, ale názorů. Klasickým jazykům se bude vyučo­
vat, abychom si nahradili, co jsme ve svých dějinách 
zameškali z klasického vzdělání. Ne ovšem tak, aby se 
ve třídě četly tři řádky Homéra za den, čímž veškerá 
souvislost a zájem žáka na celku se musí přirozeně zničit. 
Nebudeme učit tak zvané přírodní vědy na újmu věd 
duchových nebo obráceně, vědouce, že na specialisaci 
je dost času později.

Našim universitám vrátíme nejen jejich akademickou 
svobodu a autonomii, nýbrž vrátíme jim jejich vlastní 
poslání: poskytovat nejvyšší obecné vzdělání a přehled 
o problémech naší doby tak, aby doktoři byli skutečnými 
vědci, kteří by rozhojňovali vzdělanost. Není totiž vlast­
ním posláním universit vychovávat profesionální pra­
covníky, nýbrž je jejich posláním předávat obecnou, 
universální vzdělanost příštím generacím. Kromě toho 
university musí být vědeckými ústavy výzkumnými a 
musí hledat synthesu myšlenkových proudů doby. Vy­
soké školy pro profesionály, pro lékaře, právníky, profe­
sory atd. měly by školit odborníky vedle universit, a i 
v nich jejich učitelé-specialisti by měli znát meze svých 
předmětů, aby na ně své žáky mohli upozornit.

Budoucí vědec u nás nesmí úpět pod tlakem společno­
sti, v níž žije, a jeho první zaměření musí být zaměření 
k pravdě. Teprve potom ke státu nebo národu. A měl 
by si být vždycky vědom, že vědecký svět je neúplný a
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že vždy a všude musí být doplňován úvahami etickými 
a estetickými.

V přírodních vědách musíme rychle dohonit, co jsme 
zameškali za železnou oponou, zejména v bádání a průzku­
mu atomového j ádra. Domnívám se také, že bychom se měli 
plnou silou vrhnout na nauku, jejíž největší vývoj leží 
teprve před námi, na nauku abych tak řekl transempi- 
rickou : na biologii. Radiobiologie, na příklad, je jistě 
vědou budoucnosti a její výhledy jsou nedozírné. Důraz 
na vědu o životě by měl u nás poněkud vyvážit přehnaný 
důraz na mechanický světový názor, který začíná i v 
přírodní vědě mít mnohé trhliny. Z technických věd 
bych položil důraz na techniku umělých hmot, která by 
mohla tolik odpomoci nedostatku některých našich suro­
vin. Kdy budeme mít naše československé obdoby ny­
lonu, dacronu, orionu, saranu, vinyonu, teflonu atd.

Z duchových věd má ovšem nejvyšší úkol filosofie. 
Noví naši filosofové — a myslím na skutečné filosofy, a 
nikoliv jen na učitele dějin filosofických učení — měli 
by nám pomoci odstranit naši filosofickou atrofii: musíme 
zase jednou přetavit staré názory sedmnáctého až deva­
tenáctého století, skoncovat s neudržitelným dualismem 
mezi světem vnějším a vnitřním, a nalézt pro českého a 
slovenského člověka zas jednotný světový názor. Nejed­
notnost a neujasněnost světového názoru je vždycky 
znakem filosofického bankrotu. Vybudování jednotného 
a tudíž zas theocentrického filosofického světa pro rozhá­
raného člověka dvacátého století, světa, kde by všecky 
nejnovější matematicko-fysikální a biologické teorie našly 
své místo, musí být tužbou i naší budoucí generace 
vědců. Naše filosofie musí zas formovat člověka a svět 
— nejen učit dějinám tohoto formování jinými.

Bude třeba mnoho hovořit o nutnosti nového pojetí 
národních dějin. Avšak naši historikové nesmějí se ome-
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zit jen na ně a musí se obrátit i k dějinám světovým. 
A to tím spíše, čím více se dnes klade důraz na spojitost 
osudů celých civilizací. Náš budoucí veliký dějepisec 
nám musí dát jednoznačnou odpověď na otázku, jaký 
je smysl našich dějin, nás stojících pod hrozbou řiditel­
ných střel a vodíkových bomb. Naše vědy sociologické, 
včetně vědy hospodářské, právní a státní, by se konečně 
měly dopracovat určitého stupně jistoty, aby byly bez­
pečnějšími vůdkyněmi našim hospodářům a politikům, 
a nikoliv jen tleskající klikou k jejich nevědeckým po­
činům.

Nikdy se u nás tolik nemluvilo o umění, a nikdy 
nebylo k němu tak málo úcty. Umění není nějaké napo­
dobování přírody, což napovídají všecka pojednání o 
tak zvaném socialistickém realismu, nýbrž je to nahra­
zování přírody metafysickým řádem. Umění kvete tam, 
kde je touha po dobrodružství, kde je svoboda pokusu 
a kde je přesvědčení, že všecko je ještě k dělání, což ovšem 
nenalezneme tam, kde umělec se jde tázat sekčních šéfů 
různých ministerstev, jak má snít, po čem má toužit 
a čím se opájet. Jen spontánní a tajemné manželství mezi 
snem a skutečností uvolní nového Prometea a učiní i 
z národních lidových mas zase herce a sbory nových 
národních dramat. Moderní době chybí známý chór 
tragédie, a pro jeho nedostatek se umění rozkládá do 
tolika koterií. Umělcům-intelektuálům chybí tedy něco, 
co je starší než tragédie sama, než samo divadlo, chybí 
opravdu lidové hnutí mysli a vášně. Komunisté nám 
tento chór nedali, ač tak slibovali učinit. Prostě proto, 
že chór tak, jak jej známe z antického divadla, nebyl 
složen z proletářů nemajících kořeny v národních my­
thech a opakující jen cizí slova, nýbrž byl přímo vtěle­
ním Dionysia, raněného utrpením. Dokud v hledištích 
našich divadel budou sedět paruky holohlavých vyko-
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řeněnců, nedočkáme se velkého českého dramatického 
umění.

U nás, u národa vyslovené hudebního, mohlo by dojít 
k zrození dramatického umění z hudby. Janáček a částeč­
ně i Martinů k tomu ukazují. Podle Schoppenhauera je 
hudba ztělesnění vůle. Nám by mohla pomáhat naši 
inertní vůli usměrňovat... tak jako to činila a dosud 
činí hudba Smetanova. Nestane se tak bez prohloubení 
hudebního vzdělání jednotlivců, jemuž by mohl pomoci 
dnes tak vyvinutý průmysl gramofonových desek. Jejich 
prostřednictvím se komorní hudba, která byla silou a 
těšitelkou našich předků, dostane zase tam, kam patří, 
to je do pokoje, do středu rodiny. Kéž naši nejmladší 
skladatelé (Sluka, J. F. Novák, Dagmar Šárová, Tomáš 
Svoboda) se pokusí rozbít pouta politického prostředí 
a začnou vést národ v duchu našich hudebních veliká­
nů 1

Umění stavitelské ovšem musí nastoupit cesty do­
cela nové. Pro samé plánování jsme zapomněli plánovat 
v architektuře. Nejde už jen o plány domů, ale celých 
nových sídlišť, nových měst. Ba jde o plánování celé 
zemé. Universitní města, zahradní města, sídliště spoju­
jící pracoviště s hřištěmi, to vše, co už leckde na světě 
je samozřejmostí, musí přijít i k nám. Jeť bydlení první 
potřebou života a my jsme před i po komunistickém puči 
jeho důležitost pro duševní i tělesné zdraví národa pod­
ceňovali. Česká a slovenská rodina musí dostat rychle 
více prostoru a lépe topeného, více slunce a čistoty. A 
naše žena musí dostat rychle mnohé, co také pro jiné 
národy je dávno samozřejmostí a co jí může ušetřit 
tolik práce. Česká a slovenská žena má tolik práva na 
pračky, ledničky, stroje na umývání nádobí atd. atd. jako 
na příklad žena americká, a umíme-li vyrábět třeba lodní 
šrouby k mořským parolodím, naučíme se také levně
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vyrábět vyjmenované nezbytnosti. Naši stravebníci by 
měli mít k posouzení a k výběru nejlepší výkresy užité 
v cizině, dokud se nedopracujeme estetického stavebního 
umění vlastního. A až se některému našemu architektu 
povede v novém účelovém středisku obyvatelstva posta­
vit první skutečný chrám, který svou uměleckou cenou 
se bude rovnat těm, které u nás již stojí, a přece bude 
obrazem naší moderní doby, pak naše stavitelství bude 
mít vyhráno!

Pravé architektonické umění po čase zrodí zase ostat­
ní odvětví výtvarných umění, sochařství a malířství. 
Z vnitřku nových staveb se mají zrodit obrazy a sochy, 
ne z francouzských nebo moskevských výstav a salónů. 
Experimentováním ve výtvarném umění nerozumím opa­
kování všech pokusů a období Picassových. Každý umě­
lec musí mít období svá vlastní a musí se pokusit zobra­
zit skutečnost, vytvořenou českým a slovenským člově­
kem. I když se tvrdí, že naše nejnovější výtvarné umění 
je ještě eklektické, přece je potěšitelné, že se někteří 
statečnější (Skupina »Máj 1957«) již odvažují hlásit 
k odkazu Kremličky, Štursy, Spály, Kubišty.

Kierkegaard napsal, že 1000 »básníků«, placených 
státem, zabije všecku poesii. Ne stát, nýbrž vděčné 
obecenstvo zas musí dát básníku nejen chleba, nýbrž 
také úctu a lásku. Náš budoucí básník, silný vnitřní 
vírou, nebude věčně jen chodit po hřbitovech, a tím méně 
jen lkát po minulosti, nýbrž bude tvořitel budoucnosti 
a bude mluvit—jak chce Václav Černý — ne pro nový 
a lepší svět, avšak přímo z něho. Ve velikých politických 
dobách sjednocení Německa nebo Itálie tamější básníci 
nebyli nějakým echem ani politiků ani politiky, nýbrž 
politiku v nej vlastnějším slova smyslu tvořili. Činili tak 
často básníci i u nás a bylo tak dobře pro národ. Nechť 
naši básníci, silni vírou ve své poslání, které je pomáhat
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zrozeni nového světa, zase se vrátí k svému úkolu a stanou 
se mluvčími ne »lidu«, jak chce komunismus, nýbrž ná­
rodního genia, toužícího vznést se výše! Nechť zase řídí 
i naši politiku, aby nebyla tak přízemní jako byla poli­
tika posledních několika desetiletí! Proč nepokračuje 
myšlenka panevropská, proč veliké idee zjevné i skryté 
v Chartě Spojených národů nenašly dosud své básníky ? 
Není právě nezájem básníků důvodem jejich stagnace ? 
Není právě zde veliké pole působnosti pro našeho bás­
nického genia ? Někdy musí básník být státním úřední­
kem, aby měl na chleba. I pak se z této situace rodí 
mnoho rozporů. Hrozné je však, když se někdo stane 
sekčním šéfem, poněvadž je básník. Má-li sloužit svými 
básněmi, místo aby jimi poroučel.

Neznám národa, v němž by básníci hráli větší úlohu 
a proto nesli větší odpovědnost než u nás. Nepřeháním, 
tvrdím-li, že vina Nezvalovy generace básníků na ná­
rodním úpadku není menší než vina politiků. V naší 
bídě nám může být trochu útěchou, že nás do ní vedli 
básníci... Útěchou proto, že je patrno, že nás z ní zas 
jednou vyvedou. Nemyslím zde ani na známé projevy 
takových Seifertů a Hrubínů, byť by byly sebestatečnější. 
Jsouť jen projevem hryzení svědomí nad starými hříchy. 
Myslím na generaci mladších a nejmladších, kteří se 
dostávají z bahna, kam my starší jsme je zavedli. Některé 
verše Jana Pilaře, Miroslava Holuba, Vladimíra Reisela, 
Miroslava Floriána, Milana Uhdeho, Ivy Štuky, Juliusa 
Lenka, Jána Kostry, Františka Nechvátala, Miloše Jirky, 
Milana Kundery, Eduarda Petišky a Jindřicha Hilčra 
ukazují, že jaro našeho básnického umění po komunis­
tické zimě nemůže být daleko.

Žádný plán — a ani program národního vzkříšení — 
nesmí předepsat spisovatelům, co a jak mají psát a zej­
ména, jak psát dobře. Můžeme jen doufat, že naši spi-
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sovatelé se zas vrátí k próze, která se nebude tolik lišit 
od poesie, k próze psané také řečí vázanou, třeba jen 
volně, řečí, která by se nevzhlížela v hantýrce pracov­
ních brigád a komunistických schůzí, nýbrž lidový jazyk 
zvedala výš. Můžeme si jen přát, aby naši spisovatelé se 
zas vrátili k dílům epickým, poněvadž epika je vždy 
znakem národní síly a mládí. Román Srpnovští páni od 
Vladimíra Neffa je v tomto směru krásným příslibem. 
Jinak v naší literatuře máme dosud málo ďArtagnanů 
a Cyranů, ač naše dějiny se jimi jen hemží. Máme ku 
podivu málo humoru v naší literatuře, a ještě méně 
satiry. Strachey řekl, že satira je bič užívaný s vlídností. 
Nemáme satiru ne proto, že nemáme bič, nýbrž proto, 
že nám často chybí vlídnost k lidským slabostem. Ani 
geniální Švejk, kterého známe lépe než hrdiny našich 
středověkých bitev, nemá dosti vlídnosti, a proto působil 
často hodně záporně, rozhodně jinak než satira má pů­
sobit. V komunistické literatuře se milují traktory, ne 
lidi. S takovou literaturou se nedožijeme budoucnosti! 
Pokusy našich spisovatelů musí rozhodně prolomit hra­
nice pokusů » dovolených «. My jsme příliš dlouho ne­
byli ani spisovatelsky dost stateční — proto jsme neměli 
essayisty a essayistickou literaturu. A máme-li se již v 
exilu starat o přeloženi nejlepšich děl světové literatury, aby 
po otevření našich hranic nepřekládal se bez výběru kde­
jaký brak a »bestseller «, tím více je naší povinností při­
pravit seznam a překlady vynikající literatury essayistické, 
kterou doma potřebujeme jako sůl, abychom se zas naučili 
trochu myslet.

To je jediná služba, kterou v exilu můžeme dát ná­
rodu po stránce kulturní. Jinak exilový spisovatel má 
především tvořit — ne sloužit. Nemá sloužit ani exilu. 
Ostatně nenávidím přídavné jméno »exilový« u spiso­
vatelů. Má i za hranicemi zeměpisné vlasti k disposici
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Boha, lidi i přírodu, má k disposici svůj jazyk i dějiny 
své vlasti. Často má k disposici i její literaturu. Slovo 
»exilový« říká tedy něco, co vůbec není pravda. Ne­
mám rád to slovo i proto, že v jiném svém smyslu je 
samozřejmostí. Každý spisovatel hodný svého jména, i 
kdyby bydlel u kavárny Slavie, je exilem, je a musí 
být » outsiderem « svému okolí. Jinak by neviděl nic víc 
než ostatní a nic nového. V exilu nebo v neexilu má 
spisovatel hodný svého jména nejvyšší povinnosti k své 
vlastní duši. Jen učiní-li jim zadost, může pak prospět 
národu. A pamatujme si: ne to, o čem spisovatel píše, 
je důležité, nýbrž jen to, co napsal.

Kultura u nás musí zase — a nebude to lehké! — 
dostat svá vlastní sudidla, musí být měřena mírou vzatou 
z kultury, mírou, která bude ovšem závislá na mírách 
náboženských a mravních. Bylo naší tragédií již v de­
vatenáctém věku, že jsme příliš kritisovali své umění 
jen z hlediska národní užitečnosti. Věřím, že někteří 
naši hudebníci, básníci i výtvarníci, by se byli dostali 
ještě výš, kdyby měli jinou než nacionalistickou kritiku. 
Každý veliký umělec velikým dílem přerůstá svůj národ. 
A jen malý národ mu to může zazlívat. Každé umění 
je konec konců vítězstvím nad subjektivitou, a i naciona­
lismus je jen vyšší formou subjektivnosti. U nás jsme měli 
— a byla to chyba — vždy ve větší úctě spisovatele než 
jejich díla. Klaněli jsme se Komenskému a Masarykovi, 
o jejich myšlenkách jsme však neměli ponětí. Stavěli 
jsme jim pomníky, které jdou rychle zbořit, a nevydali 
jsme souborně — a kriticky! — jejich spisy, které se 
zničit nedají. Kultura je něco, co představuje vítězství nad 
přírodou, to znamená nad sebou šatnými. Vítězství i nad 
národem. Výsledkem tohoto vítězství je zas národ — kul­
turnější. Slovo »kultura« neznamená nic jiného než
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obdělávání pole. I národní pole je nejlepší, obdělává-li 
se ne v rukavicích, ale motykou a rýčem.

Slibme si, že je začneme orat pluhy hlubokými!

Kdo čte anglicky psané knihy a články o sociálních 
a hospodářských problémech, stále potkává věty mluvící 
o » économie intégration « nebo o » social désintégration «. 
Není lehké vždy tyto slovní obraty přeložit přesně do 
češtiny a nutno tak vždy učinit podle smyslu celé věty. 
Můžeme mluvit o » hospodářském sjednocení « i o » so­
ciálním rozpadu «. Především však musíme vědět, co máme 
na mysli. V mnohých knihách » hospodářské sjednocení « 
se definovalo jako uskutečnění západního ideálu » rovno­
sti v příležitosti «. Rozumějme příležitosti k obživě, k 
vydělávání peněz, k dosažení dobrého postavení atd. 
Společnost je hospodářsky sjednocená, když každý její 
člen má stejnou možnost jako druhý uplatnit se v hospo­
dářském životě.

Velká francouzská revoluce zavedla rovnost v poli-

Static economics may be explosive po­
litics.

Eugene Black, president Mezinárodní 
banky v řeči před Hospodářskou a so­
ciální radou Spojených národů v roce 
1954.

What the world needs above all now is to 
get the issue of the free enterprise versus 
socialismus off its ideological piedestal and 
to treat it not as a matter of semi-religious 
faith and fanatism, but as a commonsense, 
practical question of trial and error, of more 
or less, circumstance and adaption.

Toynbee, Civilization on Trial

TŘÍDNÍ BOJ A SOLIDARITA
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tických právech, politická levice jí však vytýkala, že 
zklamala v zavedení rovnosti sociální a hospodářské. 
Třídní boj měl tomuto nedostatku odpomoci a zavést 
společnost i hospodářsky sjednocenou, to je beztřídní. 
Bolševická revoluce byla jistě pokusem v tomto směru, 
pokusem naprosto nepodařeným. A to z dvojího dů­
vodu : předně beztřídní společnost se dělala směrem 
dolů místo směrem nahoru, to jest hledala se rovnost 
v zbídačení bohatých, místo v obohacení chudých. Za 
druhé protekcionářství a byrokratismus zrodily hned nové 
privilegované třídy, které jsou horší než privilegované 
třídy staré, protože ještě nenabyly tradičního smyslu 
pro povinnosti vládnoucích tříd, postrádajíce kultury 
staletími nastřádané. Zklamala-li bolševická revoluce v 
zemích, v nichž vládne — a po událostech v Maďarsku i 
v Polsku o tom nemůže pochybovat ani člověk do té doby 
slepý k chybám komunismu — a zklamala-li i francouzská 
revoluce v zemích západní Evropy, značných úspěchů 
v sociálním a v hospodářském sjednocení se dosáhlo v 
Severní Americe. Přes všecky své výstřelky americká 
společnost je společnost beztřídní ve své veliké většině, 
a rovnost příležitosti v slušné obživě, byť daleko ne 
dokonalá, je uskutečněna měrou, kterou dějiny ještě 
neznaly. Na Spojené státy americké lze jistě mnoho hu­
bovat v ohledu mravním a kulturním, avšak v zabezpe­
čení blahobytu a vybudování opravdu beztřídní společ­
nosti směrem vzhůru nám musí být vzorem. Kdo jednou 
viděl sta automobilů stojících kolem pracovišť, při čemž 
se vždy nepozná vůz dělníka od vozu ředitelů, kdo viděl 
dělníky i obchodníky, inženýry i vysoké úředníky sedět 
ve všech možných »cafeteriích« a restauracích vedle 
sebe u mís vždy přeplněných, ví, že malá vrstva milio- 
nářských snobů a tenká vrstva vyděděných jsou jen vý­
minkami potvrzujícími pravidlo. Uvědomíme-li si, že
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je přímý poměr mezi počtem přívrženců komunismu a 
mezi stupněm hospodářského sjednocení, pochopíme, 
proč v Americe komunismus zatím žádným nebezpečím 
není. Zde dělník, mající třeba až 6 dolarů za hodinu, 
jistě není vykořisťován nikým, tedy ani státem ...jako 
v zemích komunistických. Ať se na Ameriku díváme 
sebekritičtěji, přece jí neupřeme, že dala lidovým masám 
nejen rovnost, ale rovnost v přepychu, což jistě není 
malým příspěvkem světové civilizaci. A co nejdůležitěj­
šího : učinila tak bez krveprolití, bez zbavení lidí lidských 
práv a aniž komu vzala to nejmenší.

I my ve svém programu musíme proti třídní nenávisti 
a hospodářské závisti postavit nový program hospodářského 
sjednocení a národní solidarity. Jsme přece na prahu nové 
doby, kdy stroje a nové vynálezy a metody, o nichž bude 
řeč níže, mohou zaručit lepší a bohatější způsob života 
každému. Nesmíme si však tuto krásnou budoucnost 
zkazit novým třídním bojem, i kdyby byl obrácen proti 
vládnoucím komunistům. My musíme odstranit ona pri­
vilegia, která komunismus u nás zavedl a kterých není 
málo, nesmíme však obnovit ona, která komunismus zrušil. 
Ano, ve svém novém hospodářském plánu, který bude 
plánem sociálním více než pětiletky komunistické, mu­
síme nadobro odstranit vykořisťování nejen člověka 
člověkem, nýbrž i vykořisťování člověka státem, novou 
vládnoucí třídou, marxistickými pověrami a komunistickou 
filosofií. Proti třídní nenávisti musíme postavit lásku a 
solidaritu jednoho vůči všem a také — na to kladu důraz 
— všech vůči jednomu. Dobrý pastýř musí opustit stádo, 
aby hledal jednu ztracenou ovci — toto křesťanské po­
dobenství má v moderním hospodářském životě hlubší 
smysl než se zdá na první pohled. Nemůže být šťastná 
společnost, skládá-li se z jedinců uražených a poníže­
ných— jako společnost komunistická. Společnost, kte-

10
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rou budeme budovat, musí se především sklonit s láskou 
k jedincům uraženým a poníženým a napravit křivdy, 
které se na nich spáchaly. Naším heslem nebude 
spojení proletářů proti člověku, nýbrž solidarita lidí proti 
proletářství.

Komunistické interregnum nás přesvědčilo, že stát 
jako zaměstnanec může vykořisťovat člověka hůře než 
jednotlivec. Již proto, že nad státem nikdo nestál, kdo 
by křivdy napravoval. Toto se musí změnit, máme-li 
ponechat mnohé podniky ve vlastnictví státu. A rozhodně 
nebudeme nikdy nazývat vykořisťovateli ony soukromé 
zaměstnavatele v budoucnosti, kteří nebudou měřit svým 
zaměstnancům hůře než stát. Skoncujeme s učením, že 
vykořisťovatel je soukromník a že jím nikdy nemůže být 
stát, a rozdělíme dobré zaměstnavatele od zlých ne podle 
toho, jak se jmenují, nýbrž podle toho, jak se budou chovat.

Skončíme také s třídním bojem. Komunismus jej 
neodstranil, často jej zavedl tam, kde dříve nebyl. Posta­
vil na příklad často děti proti rodičům a dělníka proti 
dělníku, často dělníka proti zaměstnavateli, i když to 
byl stát. Nebo národní podniky. Slovo »národ« bylo 
jimi zprofanováno těžce. Člověk nesmí být nástrojem — 
ani nástrojem blahobytu » lidu « nebo » mas « nebo » ná­
roda «—, nýbrž cílem sociálního a hospodářského sna­
žení. Ne pracující člověk, nýbrž tvořící člověk musí být 
sociálním hrdinou nového řádu. Už proto, že přestaneme 
věřit, že hospodářské poměry vytvářejí člověka, a naopak 
si uvědomíme, že je vytváří — ne pracující nebo špatně 
pracující — ale tvořivý člověk. Člověk tvořící hodnoty 
hospodářské, a také hodnoty mravní. Podle naší ideje 
sociálně spravedlivého státu musí sociální reformátor 
dávat nejen bezpečnost, nýbrž také svobodu. Nejen 
zaměstnání, nýbrž i možnost zaměstnání si volit. Nejen 
sociální pojištění, nýbrž i radost z tvoření a z dobro-
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družství. Podnikatel musi být synonymem s tvořivým člo­
věkem, ne s vykořisťovatelem. Podnikatel musí být zas 
nový hrdina našeho hospodářského života. I dělník měl 
by být v jistém smyslu podnikatelem a jako podnikatel 
měl by mít právo na zisk — právo spojené s povinností 
nést spravedlivou částečku risika.

Není zde místo na praktické propracování metod, 
jakými budeme uskutečňovat ideály, které jsme právě 
naznačili. Řekněme jen, že stálá měna, tato míra hospo­
dářských zjevů, musí být něco povzneseného nad hospo­
dářské a sociální manipulace, v minulosti tak časté. 
Řešit věci inflací, to je cestou nejmenšího odporu, je 
nejen nestatečností, nýbrž i zlodějstvím. Jen na stálé 
měně, nepodrobené věčným »reformám«, které nejsou 
než znaky hospodářského bankrotu, můžeme vybudovat 
nové úspory, které má mít každý, kdo chce být opravdu 
hospodářsky svoboden. Vyvlasťňovat tyto úspory, jak to 
činili komunisté, toť brát lidem tu poslední svobodu z 
nej poslednějších. Na soustavě úspor musíme vybudovat 
také naši soustavu úvěrovou, která musí mít důvěru ne­
jen v hypotéky na nemovitostech, nýbrž také v mládí 
a v jeho tvořivost. Mladým pracovitým lidem, a zejména 
mladým dvojicím, musí se dostat do života úvěru společno­
sti, které jsou budoucností. Nebudeme se bát dávat lidem, 
jejichž morálka se zlepšila, zboží na splátky, což přispěje 
k zaměstnanosti průmyslu a k štěstí rodinného života. 
Také zkrácení pracovních hodin musí být dosažitelným 
plodem ne pilné práce, ale zvětšené tvořivosti. Tvořivý 
člověk má mít víc času, v kterém se může věnovat sobě, 
svému vzdělání a svému snění. Čím více strojů, tím více 
má být volného času. Obnovíme své staré svátky, jejichž 
smyslem zas bude radostné prohlášení souzvuku člověka 
se Stvořitelem vesmíru. Náš nový člověk bude umět 
s volným časem, s tímto největším ze všech bohatství,
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zacházet. I my musíme nejen přísně dodržovat nedělní 
klid, nýbrž musíme brzy zavést i dvoudenní » weekend «, 
který se právě hospodářsky v Americe tak osvědčil.

Hodnoty povstávají ne z práce, ale z tvoření, proto 
vlastnictví tvořitelů není krádež. Jako má třeba spiso­
vatel právo na důchod ze svého díla, má právo i podni­
katel na důchod, který si vytvořil. Větší majetek znamená 
však i větší povinnosti. Každý má právo na majetek, spo­
lečnost však má právo kontrolovat jeho užívání podle 
jeho důležitosti. Nebude kontrolovat majetek osobní, 
bude však kontrolovat továrny nebo doly. Čím větší 
kapitál, tím větší kontrola, ne obráceně. Je-li vlastnictví 
přirozeným právem člověka, je také přirozeným právem 
ostatních, aby se vlastnictví nezneužívalo. Naše definice 
vlastnictví nebude již obsahovat právo věc zničit, nýbrž 
bude právem jí užívat k prospěchu bližních. Ne zrušeni 
soukromého vlastnictví bude naší zásadou, nýbrž naopak 
jeho rozšíření na všecky. A velký průmysl nemá být 
vlastněn »všemi«, nýbrž těmi, kdo poctivě získají své 
podíly na něm. Musíme nalézt nové formy vlastnictví 
velikých podniků, tak aby každý mohl být akcionářem 
nebo podílníkem. Na Západě je takových nových a 
osvědčujících se forem mnoho, a musíme studovat na 
příklad americké tak zvané » mutual funds «, které ma­
jetek drobných kapitalistů odborně spravují.

I právo dědit majetek po předcích a právo jím darem 
nebo poslední vůlí disponovat, je nám právem přiroze­
ným, které nemá být od nikoho odňato. Toto právo 
utužuje rodinu, tradici a solidaritu příbuzenských vztahů. 
Dědím-li podle zákonů dědičnosti po svých rodičích 
jejich vlastnosti i nemoci, mám právo i dědit výsledky 
jejich tvořivé práce. Dědictví ovšem se nevztahuje jen 
na aktiva, nýbrž i na pasiva. To je na povinnosti, s nimiž 
tento majetek je spojen.
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Při otázce vlastnictví půdy a podniků stále se mluví 
o tom, že není možno se vrátit k minulosti, že u nás 
nesmí zvítězit » reakce «. K tomu odpovídáme, že nahra­
zení škod a napravení chyb je pro nás samozřejmostí a 
že spravedlnost není žádná reakce. A návrat k spravedlno­
sti neni zpátečnictví. Zpátečnictví je jen návrat k starým 
křivdám — a i těch bylo u nás před komunistickým pře­
vratem mnoho. Jinak naše nové hospodářství musí mít 
daleko od každé konservativnosti a jen ten bude mít 
právo rozhodovat o větším kapitálu, kdo bude umět 
myslet nově a dynamicky. Domnívám se totiž, že poli­
tická stálost je možná jen tam, kde hospodářství je dyna­
mické, kde je ve stálém pokroku. V určitém slova smyslu 
hospodářství a jeho metody musí být neustále přímo pod­
vratné — aby byla stabilita politická. Opakuji jen to, co 
napsal na příklad profesor Wilbert E. Moore, když ve 
své knize Industrialization and Labour řekl: »It is cha- 
rakteristic of industrialization, or of modem economic 
activity in generál, that it is constantly subversive of 
established ways, even its own, and entails a constant 
emphasis on change and improvement.«

Touto hospodářskou revolucí musíme zadržet revo- 
lučnost politickou, a moderností a neustálou proměnou 
ve výměně i rozdělení statků musíme uchovat přetrvání 
hodnot trvalejších. Je ovšem lépe, když tuto myšlenku 
vyslovíme obráceně, jak to ostatně činí celé toto pojedná­
ní : lpění na hodnotách věčných a důležitějších nám usnadní 
nutnou proměnu věcí časných. Neboť — a uvědomují si to 
ti, kteří myslí na naše budoucí hospodářství v duchu 
přežitých hospodářských pojmů, metod i cílů ? — sto­
jíme, ať chceme nebo ne, před největší hospodářskou 
revolucí, kterou kdy dějiny prožily. Vstupujeme do 
atomového a elektronického věku nových průmyslů a 
umělých hmot. Základními surovinami průmyslů budouc-
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nosti bude mořská voda, vzduch, fosfáty, obyčejná skála 
a — sluneční světlo. Podstatou nového hospodářského usi­
lování bude usilování o stále větší nezávislost na přírodě a 
jejím bohatství. Napříště nejvyššími hospodářskými 
statky nebudou minerály, uložené v zemi, ba ani úrod­
nost půdy: budou jimi především zdatnost člověka, 
jeho vzdělání, důvtip a vkus. Výroba všude na světě 
přestane být extensivní a počne být stále intensivnější 
a víc specialisovaná.

Jaké bude naše místo, místo malého národa, v této 
hospodářské revoluci, která přichází a o níž se píší celé 
knihy ? Domnívám se, že v ní podlehneme, nebudeme-li 
se moci vrátit k podnikatelskému duchu, který vedl i 
naše otce i dědy, když v druhé polovici devatenáctého 
století bez cizí pomoci a často proti vládnoucímu státu 
provedli industrialisaci Čech a Moravy, nijak nestojící 
za zprůmyslněním prováděným komunistickými pěti­
letkami. V duchu našich předků, avšak poučeni jejich 
chybami, které nehodláme opakovat a které při organi- 
saci a síle dělnických hnutí, která vítáme, jsou ostatně 
neopakovatelná, musíme se pomalu ale jistě vymanit z 
průmyslů určených k zániku k průmyslům budoucnosti. 
Budeme na tom lépe, čím dříve si uvědomíme, že po 
světě nebudeme moci soutěžit ani těžkým průmyslem — 
třeba výrobou kolejnic nebo automobilů — nýbrž jemnou 
mechanikou, vkusným spotřebním zbožím, atd. atd., v 
oborech, kde lze zkapitalizovat vysokou úroveň našich 
dělníků. Musíme se umět naučit plánovat dlouhodobě, 
čímž není řečeno, že příslušný hospodářský plán musí 
být našemu hospodářství uložen shora. Plánovat lze i 
demokraticky a plánovat se musí. Je nesmysl vidět v 
plánování něco komunistického, jeť dobré plánování ni­
koliv věcí politické ideologie, ale samozřejmostí zdravého 
a normálního rozumu.
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Nikdo nemůže ode mne očekávat, abych na těchto 
několika stránkách načrtl jen nárys takového plánu. Zde 
mohu vyslovit jen naději a přání, aby mladí exulanti, 
studující na technických a hospodářských učilištích svo­
bodného světa, tímto plánem se vážně zabývali a brzo 
nám jeho části předložili k debatě.

Nepochybuji, že se na neposledním místě budou 
zabývat i energií atomovou. Harrison Brown ve své knize 
The Challenge of Man’s Future napsal: » In spite of many 
difficulties, atomic energy appears on the horizont as a 
major energy source of the future «... Československo je 
tak šťastné a tak nešťastné, že ve svých j áchymovských i 
příbramských uranových dolech má základ k příštímu 
velikému rozvoji atomové energie. Zatím je existence 
uranové rudy jen jednou z nejdůležitějších důvodů ko­
munistického puče v roce 1948 a sovětského kolonia­
lismu. Každý kolonialismus totiž šel za důležitou suro­
vinou v politicky slabých zemích. Sovětský kolonialismus 
u nás byl nazván kolonialismem moderní doby, a to prá­
vem, neboť uranová ruda je jeho vlastní příčinou v tomto 
věku atomovém. A nejen naše existující doly uranové: 
uran se vždy vyskytuje v blízkosti hnědého uhlí, a doko­
nalejší technika brzo umožní nové možnosti v těžbě 
uranu z vrstev hnědého uhlí. Naše výhledy do budoucna 
jsou tedy ještě zajímavější než jen skutečnost, že na na­
šem území se nalézá jedno ze čtyř největších nalezišť 
uranu na světě. Z hlediska atomového věku jsme nejza­
jímavější zemí na světě — vedle Colorada, Severní Ka­
nady a Belgického Konga. Což nám ukládá povinnosti 
nemalé. Jak se na ně náš exil připravuje ? A domov ? 
Že se naň připravuje Moskva, ovšem dobře víme.

V dohledné době atomová energie osvobodí národy 
od starých obtíží spojených s nedostatkem pohonných 
látek, a pomalu ale jistě oslabí význam uhlí, nafty a zdro-
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jů vodních sil. Přirozený monopol států a národů vlast­
nících tyto a podobné zdroje energie se postupně scvrkne 
na minimum. Nová střediska průmyslu vyvstanou a změ­
ní se hospodářská mapa zeměkoule. Veliký průmysl ne­
bude již sedět na uhelných dolech, aby měl blízko k ener­
gii těžce dopravitelné, nýbrž bude rozdělen nezávisle 
na dopravě — podle intelektuální zdatnosti národa. Na 
nás záleží, zda se naše země stane novým střediskem hospo­
dářského snažení, nebo zaostalou a hospodářsky nezajívanou 
zemí, v níž lišky budou dávat dobrou noc a která se bude 
vylidňovat ve prospěch nových hospodářských center. 
Český a slovenský vlastenec by měl na tyto věci myslet 
více než na mnohé sporné body, které jsou dnes na pro­
gramu schůzí doma i venku.

Nevím, zda se vyjadřuji dost jasně. Indie a Burma 
mají hodně železné rudy, avšak těžký průmysl v nich 
nemohl vzniknout pro nedostatek uhlí i jiných pohonných 
látek. Brzy tento nedostatek nahradí energie atomová, 
těžký průmysl tam vznikne a naše železárny tam nebu­
dou moci dodávat, i kdyby byly schopny jiné cizí soutěže. 
Proto nevěřím v budoucnost těžkého a celkem primitiv­
ního průmyslu u nás, což je nový důvod nutnosti opuště­
ní průmyslů extensivních ve prospěch výrob mnohem 
složitějších. Takových výrob, kde dlouho budeme moci 
soutěžit zdatností svých dělníků nad nízkými mzdami 
nově otevřených zemědílů.

Toto vše nás přivádí nejen k úvahám o studování 
výroby atomových reaktorů, těchto »parních strojů a 
elektrických dynam budoucnosti«, nýbrž i k studiu no­
vých výrobních metod nahrazujících člověka a jeho 
inteligenci, metod, jejichž uplatnění bude znamenat — 
a slyším toto slovo opakovat znovu a znovu — druhou 
průmyslovou revoluci lidstva. Myslím zde na rostoucí 
užívání a výrobu stále nových a nových »myslících
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strojů «, to je automatických kontrolních zařízení, které 
přejímají funkce dosud zastávané myslícím člověkem. 
Myslím na elektronické počítací stroje, na zařízení rada­
rová, na automatické thermostaty všeho druhu, na tak 
zvané stroje informační, na stroje automaticky (zatím 
velmi hrubě!) překládající z jednoho jazyku do druhého 
atd. atd. Ve Spojených státech již existují továrny 
úplně automatické, kde se stroje kontrolují prakticky sa­
my, zejména na příklad rafinace nafty kontroluje sama 
sebe — asi tak jak vyšší teplo místnosti samo přivře to­
pení, dokud zas teplota neklesne pod určitý předem 
určený bod. Inženýři světa nyní touží po vymyšlení tak 
zvaných » uzavřených soustav výrobních « na rozdíl od 
»soustav otevřených «, které potřebovaly stálé kontroly 
a zásahů a zásobování zvenčí. Jdeme do světa, v němž 
část práce člověka, a to část stále větší a významnější, 
za nás převezmou umělí roboti.

Co tento vývoj bude znamenat pro člověka a pro 
malý národ ? Že buďto klesne na úroveň robotů a bude 
zničen nezaměstnaností, nebo se stane pánem a vládcem. 
Buď ho tyto nové myslící stroje zničí, nebo zničí všecku 
bídu a nastane hospodářský ráj — » economy of plenty «, 
jak se na Západě říká. Otázka je, zda se člověk dostane 
nad stroj nebo pod něj. Otázka je, zda člověk bude umět 
myslit lépe než myslící stroj. Než stroj »myslící« jen 
způsobem, který za něho vymyslil člověk. Přestane-li 
člověk myslit nově a lépe, bude ztracen. Hle, proč jsem 
již dříve mluvil o hospodářství dynamickém a o nutnosti 
neustálého pokroku, nemá-li dojít k hrozným revolucím 
politickým, které napověděl a jimiž hrozí Orwell a jiní! 
Ve veku myslících mašin je nutný metafysický člověk, 
člověk, který je něco, čemu ani nejnovější elektronický 
počítací stroj nemůže určit budoucnost. Technický po­
krok této druhé a větší průmyslové revoluce způsobí hroznou
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nezaměstnanost u člověka materialistického. Člověku, za 
kterého bojuje toto pojednáni a který je našim národním 
programem, dá jen spoustu volného času k dalšímu pokroku 
ve všech směrech a k lepšímu pochopení své duše.

V době druhé průmyslové revoluce musí být každý 
alespoň inženýrem, aby stačil době a aby se nedostal 
pod kola strojů. Důležitost stále vyššího vzdělání je na­
snadě. Ne počet obyvatelstva, ne počet koňských sil 
bude rozhodovat o bytí a nebytí národů, ale vyšší vzdě­
lanost. Palacký se svým známým výrokem má dnes 
pravdu víc než před sto lety. Nepovzneseme-li svého 
ducha na vyšší úroveň než je u sousedů, neuchráníme 
bytu svého. Nebudeme-li hospodářsky zdatnějšími než 
národové velicí — sousedními již jsou všichni—, může 
se náš poměr k nim za nějakých padesát nebo sto let 
rovnat poměru dnešních Zulukafrů k technicky vyspělým 
národům evropským a severoamerickým.

Nevím, zda již někdo uvedl v souvislost nové technic­
ké metody tak zvaných automatických kontrol k moder­
ním teoriím hospodářským, zejména k teoriím a učení 
Keynesovým. V jeho General Theory of Employment, 
Interest, and Money nalezneme mnoho myšlenek podo­
bajícím se automatickým kontrolám strojovým, týkajících 
se nerušeného chodu hospodářského života uzavřených 
celků, které mají plánovitě skoncovat s »otevřenými« 
soustavami hospodářskými, to je se soustavami, které 
pro svou existenci a zaměstnanost svého obyvatelstva 
potřebují odliv lidí do ciziny, vývoz výrobků atd. atd., 
krátce koloniální a liberalistický systém, který mizí. Zde 
pro naše hospodářské teoretiky jsou větší možnosti a 
důležitější úkoly než omílat floskule zaostalého a dávno 
neplatícího systému marxistického, šitého na hospo­
dářské formy přes sto let staré.

Pochválili jsme beztřídní společnost a tak zvané
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hospodářské sjednocení v Americe, a nemůžeme než s 
obavou konstatovat, že na světě, který se dnem ode 
dne menší, k takovému sjednocení bohužel nedochází. 
Generální tajemník Spojených národů ve své zprávě 
Valnému shromáždění v roce 1956 znovu si stěžoval, 
že za uplynulý rok bohaté národy se staly bohatšími a 
chudé chudšími. A Gunnar Myrdal ve své An Interna­
tional Economy přímo říká, že »in the present stage of 
history nations in the non-Soviet world are not prepared 
in peacetime to accept the degree of international human 
solidarity which would make possible progress towards 
international economic integration «. Národy jsou dosud 
rozděleny na privilegované a neprivilegované, což u 
každého myslícího člověka musí vést k obavám o svě­
tový mír. Světové války nejsou než třídním bojem jdou­
cím přes hranice států. Kdo hlásá třídní boj uvnitř státu, 
hlásá jej i na mezinárodním poli, a pracuje pro světovou 
válku. A stejně pro ni pracuje ten, kdo uzavírá oči před 
faktem, že průměrný roční příjem indonéské rodiny je 
desetkrát menší než příjem rodiny žijící ve Spojených 
státech amerických. Bohaté národy světa, k nimž patří 
jen 15°/0 obyvatelstva, vlastní dnes 62°/0 příjmů celého 
světa, zatím co 54°/0 obyvatel světa, bydlících v zemích 
zaostalých, nemá než 9% světového důchodu.

Náš národ patří doprostřed této stupnice a má stejně 
daleko k nejchudším jako k nejbohatším. Mohl by proto 
rozumět oběma a stát se prostředníkem mezi nimi. A 
po odstranění třídní společnosti doma měl by nalézt 
vznešený úkol v práci pro světové hospodářské sjedno­
cení. V práci opravdu mírové, v níž by mohl nabýt 
leccos z prestiže a vážnosti, kterou ve světě ztratil. A jen 
v tom poměru, v kterém budeme hospodářsky a finančně 
a technicky pomáhat chudým a technicky zaostalým 
zemím v Asii a v Africe, budeme mít právo žádat, aby
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nám pomohla Amerika. A bližší než Asie a Afrika je nám 
Balkán, k němuž máme staré vztahy a kde naše pomoc 
může mít v budoucnosti dobré jméno. My se v budoucnu 
nesmíme bát ani svůj kapitál vyvézt do ciziny, ani cizí 
přijmout do své vlasti. Obava, že cizím kapitálem ztratíme 
svou svobodu, je obava člověka vnitřně nesvobodného, 
obava, kterou mít nemusíme, splníme-li předchozí části 
svého programu. Svobodný Čechoslovák bude pánem 
nad cizím kapitálem u nás, i když ho nevyvlastní a ne­
ukradne. Jen člověk nesvobodný krade cizí kapitál v na­
ději, že se jím obohatí. Ostatně Československo, kde by 
mnoho cizího kapitálu bylo umístěno, bude Českosloven­
sko, kterému cizina, resp. západní mocnosti, nedají pad­
nout tak snadno jako v minulosti. Musíme počítat s tím, 
že svět je materialistický, i když sami se z materialismu 
osvobodíme. V době Mnichova a v době komunistického 
puče nám bylo málo plátno, že nás cizí kapitál nevy- 
kořisťoval. Všecko je otázka propočítání a tužky v ruce : 
z úvěrových transakcí jednou může mít prospěch věřitel, 
a podruhé dlužník. A někdy mohou mít prospěch oba. 
Já se domnívám, že náš dělník je tak zdatný, že si zaslou­
ží, aby pracoval nejméně s dvakrát tak vysokým kapitálem 
než jaký proň hned sami máme k disposici. Nebát se převzít 
slušné a dobře promyšlené závazky může být znakem 
mládí a podnikavosti, která nám zatím tolik chyběla.

Komunismus se dosud vychloubal, že je přímou cestou 
k hospodářskému blahobytu všech. Výroba za každou ce­
nu, výroba i věcí nepotřebných, byla jeho heslem. Proti 
této ekonomii výrobní musíme postavit ekonomii spo­
třební a musíme naše nedostatky, nedostatky surovin, 
malost vnitřních odbytišť a nízký počet obyvatelstva 
nahradit fantasií. Podnikavosti. Již nemáme výmluvu, že 
neležíme na oceáně a že světové obchodní cesty jdou 
mimo nás. Ležíme na vzdušném oceáně, a my se musíme
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Po dlouhém okolku se vracíme zas k politice, kterou 
jsme začali. Učinili jsme jej v přesvědčení, že politika, 
mající vybudovat řád ve svobodě, není něco plovoucího 
v oblacích a něco samostatného, nýbrž stojí na zákla­
dech metafysických, mravních, kulturních, sociálních a 
hospodářských. Politika je něco mocenského a rozhoduje 
o tom, kdy a jak užít síly — a často násilí — k zajištění 
pořádku a míru. A je jen jedno ospravedlnění užívání 
násilí: že zabrání násilí nespravedlivějšímu a většímu.

Domníváme se, že nejlepší vládní formou tohoto 
století a nepříčící se politické tradici našeho národa je 
demokracie. Lidovláda, která odmítá rozhodně jakou­
koliv diktaturu zprava i zleva. Domníváme se, že jedině 
demokracie při svém stálém zdokonalování mohla by 
se přiblížit paradoxnímu ideálu svobodného řádu nebo 
spořádané svobody. Jedině demokracie zaručuje svobodu

naučit létat tak jako se velicí národové námořní naučili 
plavit po moři. Naše budoucnost jako budoucnost druhých 
není dnes na moři, ale ve vzduchu. I zde jako v ostatních 
částech našeho plánu musíme jít cestou vzhůru.

VOJNA A MÍR

Politika je a bude čím dál tím víc také 
vědou.

Demokracii dělají demokrati a lepší demo­
kracii lepší demokrati.

Hovory s T. G. Masarykem
A good course of action can never be had 

by mere sentiment; much less can a true 
political course for today be maintained with 
the sentiments of yesterday and the day 
before.

Papež Pius XII. ve svém vánočním 
poselství z 23. prosince 1956.
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jednotlivce, která je základem našeho náboženského přesvěd­
čení. Úkolem demokracie je zavést sociální a hospodář­
skou rovnost nad ovládanými, a přece neporušit svobodu 
těch, z nichž se společnost skládá. Věříme, že má vlád­
nout lid sobě, že nemá snést nad sebou jiné vládce než 
ony, které si vybral svobodnou volbou — na období 
přesně určené. Kladu důraz na tento dovětek, neboť 
se domnívám, že doba pověření je podstatnou částí volby, 
a že zástupci lidu, když mine lhůta, na kterou byli zvo­
leni, těmito zástupci být přestávají, stávajíce se pak jen 
zástupci určitých politických směrů a idejí, dobrých nebo 
špatných, nemají mít však právo se zvát lidovými repre­
sentanty. Věře v demokratické ideály tvrdím, že demo­
kracie má právo silou se bránit proti frakcím a skupinám 
lidí, kteří ji neuznávají, že však nikdy nemá právo zničit 
práva jednotlivce, s jehož svobodou stojí a padá. Demo­
kracie včetně svých svobodných voleb je závislá na svo­
bodném jedinci, a autonomie obcí, okresů, zemí a státu 
je nemyslitelná bez autonomie individua. Člověk je jejím 
základem, demokracii dělají demokrati, dokonalejší demo­
kracii lidé svobodnější, lidé s vnitřní samosprávou a 
kázní. Otroci ani otrokáři demokracii nevytvoří... proto 
Masaryk nepřestal volat po politické výchově v našich 
zemích a v politických stranách. Demokracie padá s 
nedostatečnou výchovou k sebeovládání. Člověk neukáz­
něný, to je politicky nevychovaný, vládu ztrácí svou 
vinou, a hledání viníka po zničení demokracie je za­
městnáním nedůstojným člověka, který snese pravdu.

Toto přiznání se k demokracii neznamená, že nechá­
peme její meze. Tvrdím, že ji zabíjí ten, kdo tyto meze 
nezná, a staví ji nekriticky na prestol, který žádné formě 
vlády — a demokracie není nic jiného — nepatří. Demo­
kracie není ani nějaké náboženství ani nemůže mít samo­
statnou morálku, a stane se hned demokracií mizernou,
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chce-li se jimi stát. Fanatický demokrat, to je demokrat, 
který nezná meze demokracie, je demokrat špatný, demo­
krat vedoucí společnost k diktatuře. Mussoliniho heslo 
» Vše pro stát, nic vedle státu, nic proti státu«, heslo proti­
demokratické, je také heslo fanatických demokratů. Jet 
mnoho věcí, které jsou vedle státu, a ledacos může a 
musí být proti němu. I lidská práva, tak jak byla defino­
vána třeba Obecným prohlášením lidských práv Spojených 
národů, jsou proti státu, a demokrat je ten, kdo je má 
za nedotknutelná. Demokracie, která sáhne na svobodu 
jednotlivce, ať je to jeho svoboda náboženská, společenská, 
shromažďovací, svoboda volně se stěhovat, volně přijímat 
zaměstnání,"svoboda bádání, svoboda čtení knih a po­
slouchání jakéhokoliv rozhlasu, atd. atd., samozřejmě 
přestává být demokracií. Skutečná lidovláda zná své meze 
a zastavuje se před přirozenými právy člověka ... a lidovlá­
da, která je zničí, není lidovládou ani tehdy, když se 
nazve lidovládou lidovou. A znovu opakuji, že tato lidská 
práva, která jedině zaručují lidskou důstojnost člověka, 
bývají nej častěji ničena a kažena od těch, kterým » demo­
kracie « je pseudonáboženstvím, a nikoliv tím, čím jedině 
je, jednou formou vlády a pro nás tou nejlepší.

Ano, budeme potřebovat v budoucnu mnohem inten­
sivnější politickou výchovu než jsme měli v minulosti. 
Lidé u nás musí o demokracii vědět mnohem víc než 
o ní věděli dosud. Musí vědět víc o jejích dějinách. Musí 
vědět, že demokracie, jak se o ní dnes nej častěji mluví 
— a mluví se o ní jako o vládě všech —, vznikla současně 
s filosofickým positivismem a moderním a často nespráv­
ným racionalismem, že však je základní politickou chy­
bou, když se zaměňuje jedno s druhým. Nazývat jen 
positivistu, který nevěří v nic než ve vědeckou indukci, 
dobrým demokratem, je tak chybné jako vidět v každém 
demokratu někoho, kdo chce zbořit metafysické základy
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přirozeného práva. Je-li tato chyba chybou, kterou trpí 
národní život na příklad ve Španělsku, byla chyba 
nejdříve uvedená národní vadou československou. Proto 
základním přikázáním politické obrody našeho národního 
programu je přesné rozeznávání demokracie jako formy 
vlády od filosofického myšlení. Jako třeba katolická církev 
se nemůže slučovat se žádnou světskou formou vlády, 
tak zase v demokracii a v jejím uskutečňování není nic, 
co by se příčilo katolickému náboženskému vyznání. 
Znovu opakuji, že zde myslím demokracii, která zná své 
meze: demokracii, která nesáhne na přirozený právní 
řád a na náboženskou svobodu občana. Demokracie tak 
myšlená uznává rozhodnutí přijatá většinou za závazná 
pro všecky — ovšem za předpokladu, že se demokracie 
drží svých mezí a nerozhoduje o přirozeném nebo bož­
ském právu. Ani největší většina, a nejdemokratičtěji 
získaná, nemůže se usnést, že třeba smilstvo, lež, vražda 
nebo udávání rodičů jsou ctnostmi, a stane-li se tak, pak 
nejen katolíci, nýbrž každý svobodný občan, jemuž za­
chování demokracie leží na srdci, musí takovému větši­
novému usnesení odporovat, nemá-li stát býti brzo obětí 
diktatury.

V těchto řádcích jsou obsaženy i důvody, proč u nás 
byla i před komunistickým pučem naše demokracie tak 
slabá, a jsou ukazovatelem, čemu se máme v budoucnosti 
vyhnout, až zase demokracie bude ustavena. Přesněji 
řečeno, ustavená demokracie nikdy není demokracií do­
konalou, a dobrý demokrat má si být vědom jejích chyb 
a neustále ji reformovat a pracovat k jejímu zdokonalení.

Jednou z velikých chyb naší minulé demokracie, na 
kterou ovšem musíme navázat jako na jedině moudrou 
naši politickou tradici, bylo, že nekladla dost veliký důraz 
na autonomii menších správních celků. Omezovala se 
stále více jen na stát sám, a neuvědomovala si, že demo-
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kracie ve státě je jen koruna demokratičnosti jedinců, 
rodiny, obcí, měst, okresů, žup a zemí. Byla příliš centra­
lizována, a proto byla tak slabá. Regionálním jednotkám 
by měl zákon dát větší moc, -vetší samosprávu. Nejen za 
Rakouska, vždy a stále naše svoboda se musí opírat o 
autonomii regionální a také o samosprávu různých sku­
pin : dělnických odborů, obchodních komor, komor lé­
kařských, advokátních i notářských, svazů průmyslových, 
universit, svazů tělocvičných atd. atd. Samozřejmě tyto 
skupiny se musí starat jen o své věci: nepatří do celo­
státního sněmu jako ve fašistickém parlamentu. Daleko­
sáhlá autonomie zemí pomůže vyřešit samozřejmě i 
otázku slovenskou, pomůže ji vyřešit organicky v rámci 
správní reformy celostátní.

Naše budoucí ústava jistě naváže na ústavu zničenou 
komunisty, bude však ve vhodné době podrobena ne­
zaujatému a zcela vědecky nepolitickému studiu. Její 
nedostatky, jak se ukázaly v dobách našich krizí, se musí 
napravit, a musí celá více spočívat na našich vlastních 
dějinách. Při obecné decentralisaci správy bych se nebál 
presidentu republiky dát více moci než měl v ústavách 
předešlých, snad po vzoru ústavy americké. Naše zkuše­
nosti ukázaly, že jsou doby, kdy president musí rozho­
dovat bez parlamentu a kdy na něm visí všecko rozhod­
nutí. V minulosti tuto těžkou odpovědnost jsme hodili 
na presidenta, aniž jsme se dříve postarali o náplň jeho 
moci. Jeho volba měla by být upravena tak, aby i Slovák 
měl slušnou možnost na zvolení presidentem republiky. 
I jinak ústava by měla být modernizována a upravena, 
jak bude patrno i z návrhů, které následují. Do podrobno­
stí zde ovšem jít nemůžeme.

Ústava musí ovšem vyřešit poměr Čechů a Slováků. 
Úkol nebude nesnadný, budou-li Slováci si přát decen­
tralizaci státu, a nikoliv samostatný a centralistický stát

11
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slovenský, který by ovšem stál v protivě ke všemu, zač 
ve svém programu bojujeme. Češi a Slováci jsou dva 
národy, což nikterak nevylučuje, že příslušník Česko­
slovenského státu se může nazývat Čechoslovákem. Toto 
jméno by nemělo být Slovákům nepříjemné, neboť žádá 
od Čechů, aby byli (českými) Slováky, kdežto Slováci 
dostávají jen nové přídavné jméno. Tvrdit dnes, že každý 
národ má mit svůj stát, a to znamená svůj samostatný 
stát, tvrdit to dnes, kdy již žádných samostatných států 
vůbec není a kdy dějinný vývoj vede k nadstátním organi- 
sacím, je anachronismus. Ovšem není anachronismem na­
prostá politická svoboda a možnost vývoje pro každého Slo­
váka tak jako pro Čecha. Dr. Pavel Blaho podle svého 
životopisce Štefana Janšáka prohlašoval, že Slovák s 
Moravanem jsou si bližší než Moravan s Čechem. Národ 
vždycky nevytváří stát, mnohdy také stát vytváří národ. 
Francie byla dříve než Francouzi. Není žádnou chybou, 
nýbrž naopak ziskem, že existuje Československo. Bude-li 
také postupem času vytvářet Čechoslováky i národně, 
nemusí to při větší porodnosti Slováků být jen v jejich 
neprospěch. Když již mluvíme o poměru Čechů a Slová­
ků, musíme o něm mluvit z hlediska nových proudů ve 
světové politice. Ukážeme dále, že musíme usilovat o 
sblížení předně národů evropských jako předpokladu 
k další světové organisaci. A neshodne-li se Slovák s 
Čechem a obráceně, neshodnou se ani s Řekem nebo s 
Portugalcem, neřku-li s Maďary a s Němci. Vyřešení 
poměru Čechů a Slováků je státníkova zkouška naší 
politiky — a našeho křesťanství. Bratrský boj zeslabuje 
nejvíce.

Poněvadž u nás pro velký počet obyvatelstva není 
možná přímá lidovláda jako v některých malých švýcar­
ských kantonech, nýbrž jen demokracie representativní, 
budou vždy stát mezi voličem a voleným politické stra-
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ny. Přejeme si, aby v budoucnu u nás strany již nebyly 
ani vlastním cílem politiky ani trvalou institucí (všimně­
me si, že strany i demokratické doma i v exilu přežily 
samu nezávislost státu), nýbrž aby byly jen politickým 
prostředkem a aby ožily jen při volbách k intensivnějšímu 
životu. Přejeme si, aby autoritu měl zvolený, a nikoliv stra­
na, která za nim stála. Nesmí se nikdy již opakovat něco 
tak odporného, jako byly reversy poslanců, že neporuší 
stranickou kázeň. Že porušovali poslanci, kteří takový 
revers podepsali, svou vlastní lidskou důstojnost, že měli 
udržet národní svobodu a nezávislost sami jsouce ne­
svobodni a závislí na sekretariátech politických stran, to, 
zdá se, nikomu nevadilo. Tato instituce, která vzala 
veškeru odpovědnost z beder těch, kteří měli nést odpo­
vědnost nejvyšší, byla jednou z nejdůležitějších příčin 
našeho pádu, a musí se navždycky dát na index jako 
nedůstojná svobodného národa a protivící se křesťanské­
mu a přirozenému názoru na svět.

Stejně nutno odstranit tak zvané vázané kandidátní 
listiny, v nichž volič nesměl ani nic měnit, a musel volit 
dobré i zlé současně, a nutno zavést zas volení osob, a 
nikoliv volení stran. Tvrdíme, že člověk je i nad politic­
kými ideologiemi a nikdy není tak zlý jako ony. Utrpí-li 
tím systém poměrného zastoupení, nikdo tím nepřijde 
ke škodě : voliči sami rozhodnou to, co se pak muselo 
smlouvat často velmi obchodnicky ve sněmovně nebo ve 
vládě. Je podstatou demokracie, že menšinové hlasy 
padnou pod stůl, není její podstatou, aby kdejaká men­
šina byla v parlamentě zastoupena, aby mohla činit 
obtíže tam, kde nutno přejít k politickým skutkům. To 
samotné již zmenší počet našich stran, a bohdá také 
zlepší jakost zbývajících. Nejlépe by bylo, kdyby i u 
nás bylo možno dospět k systému dvou stran jako ve 
velkých demokraciích anglosaských. Ostatně i na evrop-
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ském kontinentě (Německo, atd.) se pomalu a jistě začí­
nají strany dělit do dvou velkých celků, z nichž každý 
je schopen po druhém převzít vládu podle výsledku 
voleb.

Vláda musí samozřejmě být přijatelná parlamentní 
většině, čím není řečeno, že musí se skládat jen z poslan­
ců. Tak zvaná vláda úřednická nebo složená z odborníků, 
mající ovšem krytí většinou sněmovny a důvěru volených 
zástupců, nemusí být horší ani méně demokratická než 
vláda složená z poslanců. A může se blížit ideálu, který 
žádá, aby i politika byla vědou. Přál bych si, aby nemu­
selo docházet k vládě věčné koalice, která otupuje odpo­
vědnost a nedává voličům, aby ve volbách vyslovili 
nedůvěru stranám zastoupeným ve vládě, zvláště když 
jen neslušné a protistátní strany jsou mimo ni. My 
potřebujeme více než co jiného, aby u nás napříště byla 
vždy jedna loajální strana v oposici. Potřebujeme oposici 
Jeho Veličenstva — oposici, kterou jsme nikdy neměli. 
Proto jsme neměli také loajální kritiku, a padli jsme na 
svou nekritičnost. Ty tam musí být doby, kdy kritisovat 
vládu má být něco protistátního nebo dokonce neloajál­
ního. Pravý opak je pravdou : jen v ohni kritiky veliké 
oposični politické strany strana nebo strany vládní jsou 
schopny plnit své povinnosti.

U malého státu zahraniční politika je důležitější než 
u státu velikého a mocného, a je téměř částí politiky 
vnitřní právě tak jako tato je částí politiky zahraniční. 
Správná orientace zahraniční politiky musí ovšem začít 
analysou politiky světové. Učiníme tak ve zkratce ome­
zené na minimum.

V jakém světě žijeme ? Historik, který bude studovat 
dějiny světa posledního desetiletí, uvidí na první pohled, 
že nejdůležitějším faktem období po druhé světové válce 
je jednak skončení starého kolonialismu po světě a vstup
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dlouhé řady států s mnoha sty miliony obyvatel do poli­
tického světla, jednak zavedení kolonialismu sovětského. 
Na světě zbývají už jen dvě velmoci v pravém slova 
smyslu, což aféra suezská ukázala nad slunce jasněji: 
zbývají jen Spojené státy americké a Sovětský svaz. Po­
měr obou těchto velmocí k nejdůležitější otázce doby, 
k otázce koloniální, je obojaký : Amerika sama byla kolo­
nií, kolonie nemá, neboť Filipínám dala velkodušně ne­
závislost, a celou svou minulostí i tradicí je na straně těch, 
kteří bojují o svou svobodu. Avšak jejími nej důležitějšími 
a nejmocnějšími spojenci jsou obě tradiční mocnosti 
koloniální, Velká Británie a Francie. Odtud časté kolí­
sání a rozpory v americké politice, které se jí často vy­
týkají. Na druhé straně Sovětský svaz se prohlásil za 
vůdce protikoloniální politiky, a demagogicky využívá 
všech oprávněných i neoprávněných požadavků národů 
dosud nesamostatných proti západním mocnostem. A- 
však ve střední Evropě i na půdě své vlastní země je ko­
loniální mocností prvního řádu, kterýžto známý fakt 
události v Maďarsku i jinde jen potvrdily.

Další skutečností, která určuje politiku naší doby, je 
ovšem antagonismus mezi oběma zbývajícími velmoce- 
mi, a » studená válka« z tohoto rozporu plynoucí.

Antagonismus nevede na štěstí ovšem ke světové 
válce z dvojího důvodu : předně proto, že by taková 
válka v době vodíkových pum, řiditelných střel a jiných 
vojenských zbraní byla zničující pro obě strany, a za 
druhé proto, že přes svůj antagonismus Spojené státy 
americké i Sovětský svaz mají něco společného. Jsouť 
oba beati possidentes naší doby. Amerika tím, že je 
nejbohatší zemí světa a dosavadních lidských dějin. So­
větský svaz proto, že vlastní se svými satelity takové 
území, jakého není pamětníka a které by se již zvětšovalo 
velmi těžce. Amerika je beatus possidens pilností svého
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lidu a šťastnou politikou svých vlád, Sovětský svaz svými 
vojenskými a politickými výboji. Jako lidé, kteří mají, 
co chtějí, nepřejí si změny, a oba dva přes tvrzení opaku 
ve svém nitru neusilují o nic jiného než o status quo, 
který jednou může být potvrzen i ujednáním výslovným. 
Zvláště, kdyby jedna z těchto mocností byla ohrožena 
vzrůstající mocí třetí, na příklad komunistickou Čínou.

Třetí důležitou skutečností našeho věku je ústup 
Evropy ze slávy, oné Evropy, která tolikrát v tomto 
století byla mezi sebou rozdělena a dosud potírá jedna 
její polovina polovinu druhou. Nejde jen o konec nad­
vlády koloniální nad asijsko-africkým světem, nýbrž také 
o její závislost finanční a o relativní pokles podílu Evropy 
na světovém obchodu, na světové kultuře, ve Spojených 
národech i ve vojenských statistikách. Evropa, jsouc jen 
poloostrovem evroasijského světadílu, pomalu ale jistě 
se politicky přizpůsobuje tomuto zeměpisnému faktu. 
My, Čechoslováci, nesmíme zapomenout, že do ní patří­
me, že patříme k celku, který rychle ustupuje ze slávy ... 
nevzpamatuje-li se včas.

Ostatně mnozí političtí proroci předpovídají, že poli­
tický střed světa se zanedlouho přestěhuje z Evropy a 
z Atlantického oceánu na oceán Tichý, který oblévá 
Ameriku, Sovětský svaz, Čínu, Japonsko a vlastně i Indii.

Jaká má a může být naše národní politika v tomto 
světě ?

Komunismus jako pseudonáboženství, jako ideologie, 
jako příslib lepší budoucnosti již úplně ztroskotal. Staří 
komunisté dávno procitli a fanatičtí mladí nejsou. Po 
událostech v Polsku a v Maďarsku v roce 1956 a po 
vyjití takových knih jako je Džilasova kniha Nová 
třída, je toto konstatování málo sensační. I tak zvaný 
titoismus neboli národní komunismus je jen formou ko­
munismu úpadkového. Z komunismu již nezbývá nic
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než nová a reakční mocenská třída, která je ovšem ještě 
schopna násilím rozšiřovat své panství, zejména ovšem 
v zemích politicky mladých a nezkušených, a která se 
ovšem bude chtít udržet za každou cenu. A není vylou­
čeno, že by se mohla udržet, kdyby uměla provádět 
nutné reformy k lepšímu zítřku rázně a rychle. Bude 
však zničena v krvavé nebo postupné revoluci, bude-li 
marxisticko-leninovsko-stalinistická a proto zkostnatělá a 
stará—jako byly zničeny třídy před komunisty vlád­
noucí. Nezdá se proto, že by mělo mnoho smyslu lidem 
za železnou oponou do omrzení vykládat o bídě komu­
nistické ideologie a prakse. Doma ji znají lépe než my 
venku. Jde nyní o to od slov přejít k činům. Neboť skon­
čila doba, kdy komunismus dělal revoluce, a počíná se ne­
odvolatelně doba revolucí, postupných nebo krvavých, proti 
komunismu. V druhé polovině dvacátého století komu­
nismus, či lépe řečeno komunistický byrokratismus, se 
stal baštou zpátečnictví a protirevoluce.

Jak můžeme přejít k činům? V boji na barikádách, 
v boji bezbranných proti tankům ? Nikoliv, vždyť od listo­
padu 1956 víme (a měli jsme to vědět již dříve), že nám 
v tomto případě nikdo nepomůže. Nebo máme přejít 
k sabotážím, k drobné guerille, k stávkám a k absentismu 
na pracovištích, ke krádežím státního majetku, k po- 
tápkaření a k všeobecnému švejkovství, které se často 
doporučuje jako jediný vhodný prostředek odporu národa 
bez'moci a organisace ? Nikoliv! Vysvětlil jsem již dříve, 
že ’ komunismus neporazíme jeho vlastními zbraněmi a 
tím, že budeme tak špatní jako nás tomu učí jeho příklad.

Co zbývá ? Zbývá ještě trpný odpor, trpný odpor ne 
proti Československu, proti národu a proti sobě, ale proti 
komunismu a jeho vládnoucí třídě. Mnoho bychom se zde 
mohli naučit od Gandhiho, který ve svém učení, nazva­
ném satyagraha, daroval utlačeným zbraň, kterou slabí
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se stávají silnými a nepřemožitelnými. Měli bychom se 
rozhodně pokusit přeložit toto učení sebekázně, duševní 
síly a nenásilné a umírněné vytrvalosti do naší evropské 
a československé prakse. Nemohlo by být tak nesnadné 
při výběru divadel, filmů, knih, novin atd. atd. přesně 
rozlišovat mezi hodnotným a komunistickým, nemusilo 
by být vždycky ani hrdinstvím vybrat si první a zavrhnout 
druhé. Postupně by se pak mohlo přejít na rozlišo­
vání práce prospěšné národu a komunistům. V továrnách 
vyrábějících spotřební zboží pro Čechy a Slováky, by 
se měla kola točit rychleji než ve zbrojovkách a urano­
vých dolech. Vagóny uhlí pro Prahu a jiná města by se 
měly nakládat rychleji než vagóny pro zbrojařský prů­
mysl. Krátce každý muž a každá žena na svém místě, 
nejdříve bez jakéhokoliv spojení s druhými, by se měli 
stát politickými soudci nad svou prací a pomalu a jistě 
růst v jednotky pasivní resistence nikoliv proti své vlastní 
životní úrovni, ale proti komunistickému vykořisťování 
a rudému nátěru. Nepochybuji o tom, že shrbená záda 
ustrašených by se začala narovnávat, zvláště kdyby každý 
viděl, že již i okolní lidé chodí zpříma. Pak teprve, a ne 
dříve, by mělo dojít k tvoření malých organisací a na 
počítání sil, které je tak nutné před každou akcí. A ne­
začít s touto akcí dříve, dokud se nenaskytne dobrá 
příležitost a dokud mezinárodní situace nebude takové 
akci příznivá. Dějiny spěchají a není vyloučeno, že se 
příležitost naskytne rychleji než čekáme — zvláště, bu- 
deme-li trpěliví...

Naše vlastní politická organisace Čechů a Slováků za 
hranicemi vlasti by měla celý tento vývoj opatrně a dis­
krétně řídit, ponechavši hlavní slovo o časovém postupu 
pracovníkům domácím. Toto řízení a nikoliv nějaké 
»osvobozování« podle vzoru dvou předchozích zahra­
ničních odbojů, které ostatně byly formovány vývojem
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válečných událostí, mělo by být hlavním úkolem poli­
tického exilu. Způsob práce měl by být méně pyšný, za­
to však měl by jít hlouběji než odboje minulé. Zklamaly-li 
dosavadní snahy po dělné organisaci exulantů, nezna­
mená to, že se od dalších má upustit. Naopak — měli 
bychom se učit z minulých chyb. I zde měli bychom 
všichni, nejen exiloví předáci, zpytovat své svědomí: 
nemáme jen stále ukazovat na to, co Rada svobodného 
Československa neudělala, nýbrž měli bychom se ptát již 
konečně sami sebe, jak a čím každý z nás přispěl k tomu, 
aby samostatně a dobře pracovat mohla. Nechybějí osobnosti 
ryzího charakteru a neměla by chybět ani odvaha ke 
zřeknutí se osobních řevnivostí. Po vyjasnění politického 
programu by pak snad bylo možno zajistit si konečně 
spolupráci s mladšími generacemi Čechů a Slováků, 
kteří již by měli vstoupit v zájmu vlasti do politického 
světla.

Jaká by měla být pak naše tak zvaná zahraniční poli­
tika, doma i v cizině ?

Z nedostatku místa můžeme jen načrtnout několik 
náznaků. Předně se domnívám, že našimi politickými 
spojenci jsou všichni, kdo jsou nebo byli pod cizí nad­
vládou. My musíme všem novým národům přát svobo­
du, poněvadž » svobody kdo hoden, svobodu zná vážiti 
každou «. Všecky mocnosti protikoloniální — a ve Spo­
jených národech je jich z dvaaosmdesáti aspoň padesát 
a patří k nim všecky jihoamerické republiky, celá Asie 
a Afrika, ba dokonce některá anglická dominia—jsou 
teoreticky na naší straně, a to i kdyby některé z nich 
z různých okamžitých prospěchů koketovaly s některou 
z mocností koloniálních, na příklad se Sovětským sva­
zem. Vliv těchto mocností, dosud poměrně slabý, bude 
rozhodně růst, a to zejména ve Spojených národech, které 
také budou stále důležitějšími. Dalším naším spojencem
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je přirozeně Amerika (a počítám k ní také Kanadu), a 
to proto, že má nejen zájem na naší svobodě, nýbrž i 
morální předpoklady tuto svobodu žádat. Nicméně vše, 
co jsem řekl o jejím určitém lpění na státu quo a o odporu 
k válce, způsobuje, že její přátelství nebude vždy cele 
hozeno na misku vážící světové dějiny. Váhy studené 
války budou dlouho drženy v rovnováze — na štěstí, 
poněvadž právě jako Čechoslováci si nemůžeme přát 
zničující světovou válku. Avšak právě pro atomový umělý 
klid zbraní, právě kvůli nebezpečné rovnováze mezi 
Amerikou a Sovětským svazem, důležitost a dynamická 
síla nových protikoloniálních mocností světa může jen 
stoupat. A je povinností a právem naší zahraniční politiky 
doma i v exilu se spojit s touto stále rostoucí silou, spojit 
se se silou, jíž konec konců náleží budoucnost. My přejeme 
Anglii i Francii vše nejlepší, což však neznamená, že má­
me na ně slepě sázet jako jsme tak činili v minulosti, 
ne vždy s úspěchem. I naše politika exilová je v tomto 
směru hříšně konservativní, pokračující stále v cestič­
kách Masarykem vyšlapaných, a zapomíná, že Masaryk 
první by se dnes dal na cestu jinou.

Co tím vším chci říci ? Nějaké žehrání na Velkou 
Británii nebo Francii ? Nikoliv! Nic více než to, že se 
naše zahraniční politika, aby přispěla k vytvoření Evropy, 
musí předně vytrhnout z Evropy, jejíž váha ve světě je 
stále menší, a za druhé nesmí výlučně spoléhat jen a jen 
na mocnou Ameriku, poněvadž nemusí být její zájem 
vždycky zájmem naším. Bylo by nespravedlivé, kdyby­
chom jí to vyčítali. Masaryk učil, že musíme z české 
otázky učinit otázku světovou : nuže, to a nic jiného je 
zas úkolem naší zahraniční politiky, jejímž cílem musí být 
národní osvobození od Sovětského svazu a udržení naší 
státní nezávislosti. Tuto nezávislost si neuchráníme ani 
vojenskou mocí, ani spoléháním na spravedlnost naší
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věci. Obé nám nic nepomohlo v minulosti a nepomůže 
nám ani v budoucnosti. Malé státy přestaly být vůbec 
vojenskými činiteli ve věku, kdy vodíková bomba může 
zničit všechen jejich život v několika minutách, a kdy i 
pohyby pozemních vojsk po svém zmotorizování se ko­
nají na území mnohem větších než je náš stát. Na spra­
vedlnost také nelze spoléhat, poněvadž státy nejsou vů­
bec osobnostmi mravními. Můžeme spoléhat jen na to, 
že zabezpečíme své bytí spojením se světem budoucnosti, 
se silami, které rostou. S myšlenkami, které budou hýbat 
světem a které zvítězí. A obyčejně to nikdy nejsou síly, 
které v určité době stojí proti sobě. Jsou to spíše síly, 
které jsou připraveny, aby vtrhly na místo sil, které 
přežily svou dobu a zničily jedna druhou. Ve světě je 
tažení jak proti kapitalismu, tak proti komunismu. Ne­
zvítězí ani jeden, ani druhý. Nový svět nebude ani světem 
liberalistickým, ani komunistickým. Bude to svět, který 
bude plánován — ovšem svobodným člověkem. V tomto 
novém světě je naše bezpečnost a naše nejlepší cesta 
života je v jeho uskutečňování. Celé knihy by se daly 
napsat o tom, že již není komunismus ani v Sovětském 
svazu, a kapitalismus americký prožil a prožívá ta­
kové změny, že za chvíli jej nikdo nepozná. Naše zahra­
niční i vnitřní politika nesmí nás vodit od kapitalismu ke 
komunismu a od komunismu ke kapitalismu, nýbrž musí 
nás vést přímou čarou do nového lepšího věku. Exulantská 
politika, která by si přála jen návrat do starých dob, jen 
by zvěčnila náš exil nejen z vlasti, nýbrž i z doby, v níž 
žijeme. Jen s příchodem nové doby se budeme smět 
vrátit.

Technický pokrok a pokrok ve válečnictví a v do­
pravě a mnoho jiných skutečností méně viditelných při­
bližuje národy světa k sobě ze dne na den. Politika nesmí 
strkat hlavu do písku před tímto faktem. Panevropa je
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ve věku atomovém již vlastně anachronismus. To nezna­
mená, že není nutná. Anachronismy jsou obyčejně sa­
mozřejmé a mají se vzít na vědomí dříve než bude 
pozdě. Jako lidstvo spěje k integraci hospodářské, tak 
spěje nazadržitelně i k sjednocení politickému. Malá 
politika se této nezadržitelné síle brání, veliká ji podpo­
ruje. I naše zahraniční politika musí být politikou velikou, 
která přijme myšlenku, že dny svrchovaných států jsou 
sečteny. Svrchovanost je pojem nelidský, neskromný a 
nekřesťanský. A nedemokratický nádavkem. Spojené 
národy mají ve své Chartě odstavec mluvící proti zasahová­
ní do vnitřních věcí jednotlivých států. Situace nyní vyhlíží 
takto: bud tato klausule, které se nejvíc dovolávají státy 
ne právě nejmorálnější, zvítězí nad Spojenými národy, 
anebo Spojené národy zvítězí nad ní. Ani v mezinárodní 
politice nemůže se při pronásledování zlých činů a potí­
rání zločinů zastavovat na hranicích. Spojené národy jsou 
již dnes jedinou politickou nadějí světa, a tuto naději splní 
ne utíkáním od odpovědnosti — jako to učinila stará Spo­
lečnost národů —, nýbrž tětím do středu politického děni. 
Je v našem československém nejvlastnějším zájmu, aby 
si této odpovědnosti nabraly co nejvíce. Nová zahraniční 
politika československá musí být věrna ideálům Spoje­
ných národů a bránit jich proti stále a stále hrozícím 
kompromisům. Pius XII. ve svém vánočním poselství 
světu roku 1956 vyslovil se rozhodně proti falešnému 
realismu některých mocností, kterým hledí omluvit sku­
tečnost, že nestojí za přijatými zásadami.

Naše zahraniční politika ve svém vědomém putování 
za politickým sjednocením světa bude si jistě vědoma, že 
svět nelze sjednotit na podkladě ani mocenském, ani 
hospodářském. Stagnace sjednocování Evropy, před tak 
zvanými římskými dohodami prováděné jen na podkladě 
hospodářského sjednocení výroby a rozdělení uhlí a že-
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leza (sjednocení protimarxistické, konané podle mar­
xistického receptu!), musí nás poučit, že politické sjed­
nocení světa musí se dít na podkladě ideovém, a nikoliv 
materialistickém. Svět se sjednotí jednou tak jako se 
sjednotilo v moderní době Německo a Itálie, nikoliv tak, 
jak jej chtěl sjednotit Hitler nebo Stalin. Náš národ, 
který oponoval oběma, musí v budoucnosti učinit vše 
ve prospěch ideového sjednocení nejdříve Evropy a pak 
světa.

Lidstvo touží po míru. Úkolem našeho věku je zrušit 
válku. To znamená především zrušit útoky jednoho ná­
roda proti druhému, poněvadž válka proti takovému 
útoku je plně oprávněná a nutná. Dokud tyto útoky 
jsou možné, nemůže dojít k odzbrojení. Nebezpečná a 
vratká »rovnováha vodíkových pum a řiditelných střel« 
není mír, nýbrž je jen znamením, že starý svět, tyto 
bomby v ruce držící, se přežil a umírá. Skutečný mír 
nadejde, až se skončí porodní bolesti světa, rodícího no­
vou dobu. Dnes nejde již o vítězství Východu nebo Zá­
padu, dnes jde o to, zda nový svět se zrodí z krve a ze 
trosek nynější civilizace, či jen z bolestí ideologických. 
Politika je prosté násilí, neumí-li být vlídnou pomocnicí 
při porodu nového světa. Světový mír není možný bez 
vnitřního míru člověka, bez jeho smíru se světem a jeho 
protiklady. Uskutečňování míru je uskutečňování při­
rozeného řádu a tedy království Božího na zemi.

Československá politika v budoucnosti opustí své kli­
katé bloudění, které k ničemu nevedlo, a nastoupí cestu 
vzhůru u vědomí, že národu může být souzeno zemřít 
hůře než ve statečném boji za poznanou Pravdu.



VYZNÁNÍ LÁSKY

Kdo pozorně pročetl předcházející stránky a poro­
zuměl mému pokusu o národní program, který by vyho­
voval naší situaci v atomovém věku, jistě pochopil, čím 
vším tento program být nechce : že nechce se zabývat 
protikladem ani kapitalismu s komunismem, ani paci­
fismu s militarismem, ani kosmopolitismu s naciona­
lismem a konečně ani bojem demokracie s diktaturou. 
Náš program chtěl narýsovat naše úkoly, jejichž splněním 
bychom vybředli z naší nynější bídy a nastoupili cestu 
k slavnějšímu a důstojnějšímu zítřku. Navrhuje, abychom 
poznáním a uznáním starých chyb si zakázali je opakovat. 
Volá po moderním prožití křesťanství, aby nám vrátilo 
ztracený ucelený světový názor. Žádá hledání stálé míry 
mravních hodnot, bez kterých jsme jen rozpadávající se 
společností. Přikazuje konání nových a nových pokusů 
v zájmu zvýšené kulturní tvořivosti. Touží po sociální 
solidaritě všech členů národa a po zaručení stejné pří­
ležitosti k hospodářskému vzestupu pro všecky a po 
ochraně bezpečnosti výsledků poctivé práce. Bez spolé-

Ospale klímá duch
a věsí své hlavy lidé beze slova. 
Zdají se mlčet šumné lesy 
a mlčet rovy hřbitova.
Zdá myšlénka se mluvit temně ; 
leč promluví keř hořící.
To je ta vyvolená země : 
chce svoje slovo doříci.

Viktor Dyk
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hání na pomoc ciziny hodlá vlastní silou učinit národ 
opětně pánem svých věcí, aby získané politické moci 
moudře užil k nové a dokonalejší organisaci světa.

Tento program, tak jak jsem ho napsal, je ovšem velmi 
špatný. Ukřivdí jeho autorovi každý, kdo by se domníval, 
že to autor neví. Naopak, jsem si plně vědom, že program 
obsahuje mnohé díry, nejasnosti a přehnanosti, jsem si 
vědom, že je kusý, podrážděný, nevyrovnaný a narychlo 
složený. Jsem si také vědom omezenosti svých vědomostí 
a všech generalisací, které leckde budou urážet čtenáře. Ne- 
zamlčuji, že mi chybělo mnoho pramenů a knih, ze kte­
rých bych se byl lépe poučil o mnohých otázkách. Není 
také žádnou předností tohoto programu, že byl psán 
v Novém Yorku, a nikoliv doma.

Domnívám se však, že tento program měl a musel 
být napsán — třeba nedokonale. Ze splní svůj úkol — i 
kdyby jenom vyvolal napsání programu dokonalejšího. 
Neboť ve střední Evropě se už připozdívá, stojíme tam 
před velikými změnami, a je již věru na čase, aby lepší 
mozky než je můj počaly myslet o naší národní budouc­
nosti nověji a lépe. Nikdo nebude šťastnější než já, předloži­
li se za každou moji poraženou tezi teze hodnotnější.

Bude se mi jistě mezi jiným vyčítat, že příliš mnoho 
stavím na náboženském vzkříšení jednotlivce a na jeho 
vnitřní svobodě. Již jsem uvedl důvody, proč tak činím. 
Zde jen dodávám, že doma komunisté rozbili všecka lid­
ská společenství, všecka sdružení a ba i samu touhu po 
družení se. Lidé již nevěří jeden druhému a není stře­
diska pro vytvoření veřejného mínění. Je věcí praprostého 
realistického myšlení, že lidé musí zase získat víru v 
sebe, každý jednotlivec zvlášť. Lidská duše musí být 
první protikomunistickou pevností a musí přestat mít 
strach. Dnes je strach vlastním pánem naší země a na 
dně tohoto strachu, u komunistů i protikomunistů, je,
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jak znovu opakuji, strach metafysický, strach před neji­
stotou smyslu a cíle života. Kdo přemůže tento strach, 
přemůže i strach před materialistickými hrozbami dnešní 
vlády v Československu, a komunistické panství se pak 
rozpadne samo sebou. Prostou pasivní resistencí jednot­
livcovou, naprosto neorganisovanou a proto nenebezpeč- 
nou. Z našeho programu vysvítá, že tímto trpným odpo­
rem musíme začít. Cílevědomý trpný odpor proti zlu je 
něco, proti čemuž tanky i atomové pumy jsou bezmocné.

Často čteme v novinách, že po technických vynále­
zech našeho století člověk v atomovém věku má na vy­
branou mezi hrůzným zničením a blahobytnou hojností. 
Domnívám se, že taková a podobná prohlášení si nevidí 
na špičku nosu. Člověk má dnes na vybranou nikoliv mezi 
zničením a hojností, nýbrž mezi zničením a duchovní obno­
vou. Mezi zničením a ukázněností ve svých požadavcích. 
Má na vybranou mezi zničením a trpělivostí, mezi zni­
čením a odvržením egocentrického materialismu. Jinými 
slovy mezi zničením a novou svobodou. Jakou svobo­
dou ? Svobodou, která musí předcházet v hierarchii 
hodnot před materiálními statky. Národ nesmí chtít 
svobodu, aby měl víc automobilů, nýbrž musí být ocho­
ten zříci se všech ledniček a automobilů, aby jí dosáhl. 
Neboť až ji bude mít, vše ostatní mu bude přidáno. A 
dostane jen almužnu, dokud svoboden nebude. Proto 
špatnou službu dělají národu ti, kteří mu i v dobrém 
úmyslu slibují blahobyt po porážce komunismu. Slibujíť 
holuba na střeše, zatím co za komunistů každý má aspoň 
hubeného a vypelichaného vrabce v hrsti. Proto dosud 
pohořeli.

Jiní po přečtení předchozího programu se mne budou 
tázat, jakou mám legitimaci k jeho formulování a za 
koho vlastně mluvím. Odpovídám takto : John Steinbeck 
mi daroval svou knihu East of Eden s tímto věnováním:
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» The freedom of many is the responsability of the one «. 
Nuže, zde je má legitimace a nepotřebuji jinou.

Dále se mi bude vyčítat, že se dívám na náš národ 
příliš černě, že zveličuji jeho chyby a hříchy, že jsem 
vinen nactiutrháním a že očividně svůj národ nemiluji. 
Budu mlčet ke všemu, ne však k poslednímu nařčení. 
Jen nerad zde musím vyznat svou lásku k němu. Já také 
jako ostatní miluji zasněžené vrby naklánějící se nad 
našimi zamrzlými potůčky. Také mám rád šípkové keře 
na našich mezích a máky a chrpy ve zlaté pšenici. Já také 
mám rád vůni posečeného sena a hlahol kolínských zvo­
nů. Jako vy miluji kluky hrající v kuličky na našich 
návsích, miluji bosé nohy žneček jdoucí na polní práce 
a amórky malostranských zahrad. Jako vy rád bych zas 
čichal vůni bramborových natí na našich polích a rád 
bych zas seděl třeba na bidélku v Národním divadle.

Avšak ještě více mám rád svou vlast proto, že je nyní 
tak ubohá, maličká, tak svázána v uzlíčku ! Že ji tolik 
ukřivdil — Západ i Východ. Že na ni kdekdo plije — 
obyčejně ten, kdo nic neví o jejích velikých kladech, o 
kterých bych také dovedl napsat knihu, které však ne­
patřily k našemu dnešnímu úkolu. Miluji ji dnes více 
než jindy proto, že vlastní děti se za ni v cizině stydí, 
že zapomínají mluvit její řečí, řečí své matky. Miluji ji 
také proto, že musí trpět, aby touto řečí jiní její synové 
ji uráželi potupnou servilností cizincům a cizáckým zá­
jmům.

Molière napsal, že jediný způsob rozumného milo­
vání je milovat bláznivě. I já svou vlast miluji bláznivě, 
a proto ji miluji nejen proto, co byla, nejen proto, co je, 
nýbrž a zejména proto, co bude. Pro příslib, který mi 
představuje. Pro úkol, který jí dávám. Pro poslání, které 
musí splnit.

Národ jako člověk musí vždy sloužit něčemu vyšší-

12
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mu než je sám, aby nezašel v době, přírodou mu vymě­
řené. Musí překonat sebe sama, aby žil déle než mu 
smutný osud určil. Náš národ nyní spí a zdá se mi, že 
se musí vzbudit, nemá-li usnout navěky. Proto jsem jím 
cloumal, proto jsem ho i bil — aby se vzbudil, aby vysko­
čil a počal mi spílat, a aby mi dokázal, že není tak špatný, 
za jakého ho mám, že je silný a plný života. »... if way 
to the Better there be, it exacts a full look at the Worst«, 
napsal Thomas Hardy. Křičel jsem na svůj národ, aby 
se vzpamatoval, aby zahodil svou únavu, v níž si dnes 
u nás doma i venku tolik libují...

Lidé malé víry budou zklamáni a zničeni, až si uvě­
domí, že třeba NATO na své prosincové konferenci v r. 1951 
v Paříži při definování svých cílů mluvilo o národech 
v Asii a v Africe a pomlčelo o národech středoevropských. 
Obávám se, že budou ještě víc zdrceni, až někdy v bu­
doucnu velmoci uzavřou nějaký pakt o zachování ny­
nějšího státu quo. Lidé větší víry smutni nebudou. 
Budou vědět, že u zeleného stolu nelze mrtvý národ vzkří­
sit, ani živý zabít. Budou vědět, že Prozřetelnost nezná 
žádný status quo, že se dějiny nezastaví na přání lidí 
u moci, a že svoboda konečně zvítězí.

Věřím také, že pod ledem dnešního našeho národního 
spánku je proud živé vody, který jen čeká na příležitost, 
aby se dostal na povrch. Věřím, že v lůně našeho národ­
ního podvědomí se zmítají ideje, které mohou ozdobit 
zelený strom budoucnosti světa. Věřím, že národ nalezne 
zas své určení a dá si program, který by jako moudře 
vybudované koryto řeky dobře usměrnil onen proud a 
ony ideje, na jejichž trysknutí čekáme s utajeným de­
chem. Připravit a regulovat toto koryto je v naší moci 
a naším úkolem. Za brzký a mocný výtrysk národního 
genia se však můžeme jen modlit k tomu, o němž věříme, 
že nedá zahynout nám ni budoucím.



První část napsána v květnu 1956, druhá v prosinci 
1956. Malé opravy provedeny v prosinci 1957.

Kniha byla poctěna cenou Křesťanské akademie a 
Kulturní rady.



OBSAH

První část: ZPOVĚĎ DÍTĚTE SVÉHO NÁRODA                   str.

Zpytování svědomí ........................................................ 9
Vyznání hříchů

O naší politické lenosti ........................................... 18
O naší hospodářské závisti a sociální nenávisti            36
O naší kulturní nestřídmosti ................................. 49
O našem mravním relativismu ............................. 68
O naší filosofické pýše ............................................. 78

Dostiučinění ........................................................................ 91

Druhá část: NÁPRAVOU SEBE K NÁRODNÍMU 
VZKŘÍŠENÍ

Veliké obrácení ................................................................ 97
Cestou vzhůru

Smrt a život ............................................................ 103
Zlo a dobro ............................................................... 117
Napodobení   a tvorba ............................................. 125
Třídní boj a solidarita ............................................ 143
Vojna a mír ............................................................ 157

Vyznání lásky................................................................... 174



Ladislav Radimský:

RUB A LÍC NAŠEHO NÁRODNÍHO PROGRAMU

V ATOMOVÉM VĚKU

Obálka Miroslav Šašek - Vyšlo jako 4. svazek edice 
Studium nákladem Křesťanské akademie v Římě -

I. vydání 1959 -

Vytiskla P.U.G. Roma
Cena 1.50 dol. nebo 1.000 - lit.


