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A. Roda-Roda

Moudrý Joškele 
z němčiny přeložil 
Bohumír Kafka

Vy jste dosud o moudrém Joškelem neslyšeli? 
Byl to přece význačný muž! Rádce sedmi okresů. 
Kdo si nevěděl rady, chodil k moudrému Joške- 
lemu; Joškele se na dvě minuty zamyslil a hned 
rozhodl: tak či onak.

V místě byla jedna starší paní, jmenovala se 
Poliakova, Pini Poliakova. Zemřel jí muž. Měla 
však sedm dětí, jedno menši nežli druhé. Dodala 
si srdnatosti a šla za moudrým Joškelem.

„Joškele,“ řekla, „z čeho mám žit? Nejsem nic, 
nevím nic a neumím nic. Mám ale sedm hladových 
děti a je mi jich moc líto.“

Joškele nakrabatil čelo a řekl: „Velice svízelný 
případ.“ Hloubal a hloubal — a náhle rozzářen a jist 
si vitězstvim zvolal: „Pinileben, bude žít z hlouposti 
lidí. Staneš se doktorkou.“

„Joškele! Bože chraň — nezbláznil jste se? Já? 
Doktorkou?“

Joškele jenom zamrkal očima, popadl paní Polia­
kovou za ruku a vedl ji na zahradu.

„Pinileben, koukni se, z téhle bylinky — je to 
zázračná bylinka — budeš vařit thé a tím kurýrovat 
všechny nemocné. Věnuju ti plnou hrst. Běž a bud 
chytrá.“

„Když ale... když už bylinku mít nebudu?“
Joškele se rozčilil. „No tak poběžíš do zahrady 

a natrháš si tu trávu sama!“
A pani Poliakova se stala doktorkou. Nečekala, 

až ji zavolají; když zaslechla, že ta a ta žena má
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dnu, šla tam a uvařila jí thé. A když slyšela, že 
jiná žena má horečku, šla tam a uvařila jí thé. 
A jestli se někomu potily nohy nebo měl zarudlé 
oči — paní Poliakova vařila thé.

Po čtyřech týdnech přišel za paní Poliakovou 
úplně cizí člověk a řekl: „Paní Poliakova, má žení 
leží jako šestinedělka a tuze trpí. Nechtěla byste, 
milá paní Poliakova, k ni zajít a dát jí trochu va­
šeho vyhlášeného thé?“

Od té doby už chodila paní Poliakova proto, že 
ji zavolali. A neúnavně vařila thé. Jenom tu a tam 
musila změnit bydliště — kvůli závisti doktorů. 
A tak za třináct roků bydlila v devětadvacáté ves­
nici. Děti dorostly — dcery se provdaly — paní Pol­
iakova nevařila už thé na úvěr — a přišla jenom 
tehdy; když ji odvezli.

„Koukněte se,“ řekl jednoho dne stařičký Joškele 
svým dětem, „víte, nač bych měl chut: na opravdu 
dobrého kapra v tučné polské omáčce.“

Večer se kapr dusil na pánvi.
Joškele mu vyloupl žábry, vzal si největší a nej­

lepší díl — a jedl a mlaskal a lebedil si... náhle 
však rozpřáhl ruce do výše, koulel očima a zmodral 
v obličeji, ai byl modřejší než ten kapr. A chroptěl 
a v jícnu mu trčela rybí kost.

„Proboha, proboha, tatínku!“ volaly dcery. „Dok­
tora, doktora!“ překřikovali je synové, ale matka 
rozhodla: „Na co doktora? Doktor přece nemůže 
pomoci! Rychle zapřáhněte koně a přivezte pani 
Pini Poliakovou.“

Joškele ležel na pohovce a neslyšel nic a nevě­
děl o ničem; jenom chrčel a těžce dýchal — dobrou 
půl hodinu, nejtěžši ve svém životě.

Vtom se otevřely dveře — a kdo se vsunul do­
vnitř? Paní Pini Poliakova, ověšená zlatými šperky, 
v šustícím hedvábí, paní Pini Poliakova — poprvé 
za svého doktorování málomluvná a rozpačitá.

„Joškele, co je, co se stalo? Slyším: Rybí kost
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v jícnu?“
Tu se podíval Joškele vzhůru. A hltal paní očima 

a usilovné vzpomínal.
Pojednou to věděl.
„To je přece... to je přece paní Polínková, které 

jsem před třinácti roky...“
Nato pani Poliakova skromným, nejistým hlasem 

řekla: „Joškele__já___ vám uvařím thé.“
„Pini! C—o b—udeš vařit?? Thé??? Ty??? Mně???“
Joškele se smíchy rozeřval. Smál se a soptěl vzte­

ky a chrchlal a otočil se a řičel.
A rybí kost byla venku.
„No,“ uraženě pověděla pani Poliakova, „na ten 

jeden hlt the jste si v zájmu mé dobré pověsti taky 
už mohl počkat.“

Přes noc se citelně ochladilo. Bezútešná korejská 
krajina se pokryla prvním sněhem. Philip Barden 
se na ni díval okénkem stanu, když si natahoval 
holinky. Miloval sníh pro jeho měkkou krásu, mi­
loval jej odedávna, již ve svém domově v Minne­
sotě, kde jej neměřili na centimetry, ale spíše na 
stopy.

„Dnes ráno vyrazíme,“ pravil seržant svým chrap­
lavým hlasem při procházce mezi stany, „připravte 
si sněhové košile.“

Barden prohrabal svou výzbroj a položil si na­
vrch bílou plátěnou větrovku s kapuci, která se měla 
nosit přes uniformu. Poprvé jim bylo nařízeno oblé­
ci tenhle ochranný oblek, přestože jim bránil v po-
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hybu. Možná, že je na pochodu kolem zasněžených 
hřebenů přece jen poněkud ochrání před dálkovými 
ostrostřelci.

Seržant svolal mužstvo kolem sebe a sdělil jim: 
„Naše výzvědná služba nám oznámila, že dnes bu­
deme pravděpodobně napadeni. A nebudou to Se- 
verokorejci, ale Číňané.“

„Nevidím v tom žádný rozdíl, jsou všichni stejně 
žlutí a šikmoocí.“

„To jsi ale vedle, Cíňani jsou daleko ostřejši a ne 
tak lehce k zastavení.“

„Pár ostrých ran pěkně pod pás je zadrží.“
Seržant byl příliš starý, aby to bezstarostné mla­

dické vychloubání považoval za statečnost. Po­
vzdechl a jeho dech se srážel v mrazivém vzduchu.

„Bardene, vezmi si tři muže a snaž se ochránit 
naše levé křídlo. Dávám ti, no, osm minut, abys za­
ujal svou pozici. Pak se my odsuneme.“

Ti tři muži se za nim pak těžce ploužili ve vyso­
kém sněhu. Barden se usmál. Měli teď vítr v zá­
dech, takový čerstvý zimní vítr, jako u nich doma 
v Minnesotě.

„Tohle není vůbec nic proti sněhu u nás v Min­
nesotě. U nás doma bylo sněhu vždycky v zimě nad 
hlavu. Vyrostli jsme vlastně ve sněhu, můj bratr 
a já.“
' Tato slova mu promítla hlavou vzpomínky jako 
film zpět, ke sněhu a k radovánkám v něm a s nim, 
zejména v té jedné zimě, poslední zimě s bratrem.

Tommy byl o tři roky mladší než Philip a jenom 
neustálé hrozby maminky mu mohly udržet Phili- 
povu společnost, zejména v těch bezútešných zim­
ních dnech, kdy je závěje odřízly od ostatnich ka­
marádů. — „Philipe. nesmíš z domu, když nevez­
meš Tommyho s sebou. Neměl by si s kým hrát.“ 
A potom, když už Philip táhl tu hroznou přítěž, 
Tommyho, za sebou, přišel poslední rozkaz. „A dá­
vej na něj pozor, ať se mu nic nestane. Nedovol mu 
lézt na stromy! Je ještě malý...“ a tak to šlo dál.
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Tommy Barden byl malý a neduživý. Rozhodně 
byl menší a neobratnější než býval Philip v deseti 
letech. Tímto politováníhodným slabochem mohl 
Philip jen pohrdat.

A přece jen byly zimy ve sněhu ohromná legra­
ce. Třeba jen ty koulovačky! Ty hry na válku, kdy 
se závěje měnily v zákopy a zasněžené pláně v bi­
tevní pole. Ano, to byly věci, které činily zimu 
i Tommyho snesitelnějšími.

„Ty budeš Japonec.“ Určil Philip. Tommy sla­
bounce odporoval: „A proč musím vždycky dělat 
Japonce?“

„Protože Japonci jsou malí a ty jsi taky malý.“
Hrávali si v hlubokém sněhu pod mohutnou bo­

rovicí, na kterou Tommy nesměl vylézt. Zanedlouho 
vydupali kolem černou plochu a jen nové vločky 
snášející se v noci, opět zahladily jejich stopy.

Philip vždycky vyhrál, ale Tommy si z toho zřej­
mě moc nedělal, vždyt jen tak mohl mít vůbec ně­
koho ke hraní.

Otec byl veliký, šedovlasý muž, který sedával 
v létě na verandě a vyhlížel jako Pán Bůh. Tak si 
totiž Pánaboha Philip představoval. Pro nějakou zá­
hadnou chorobu, nikdy o tom doma nepadlo ani slo­
vo, přestal otec před rokem pracovat. V létě právě 
tak jako v zimě byl velkým stínem za novinami, 
někdy pozoroval hochy, někdy spal, ale byl vždy 
přítomen. Stejně jako Pánbůh. Otec končíval jejich 
vzájemné rozmíšky pevnou rukou.

Ve Philipové třinácté zimě práskl Tommy otci 
výsledky sněhových bitev a také tu cigaretu, kte­
rou Philip tajně vykouřil za drogerií. Philip dostal 
nařezáno naposled. „Pojď si hrát na válku, budeš 
Japoncem.“ — „Ne. já už si s tebou nechci hrát. 
Ty mi vždycky natlučeš.“ — „Slibuji, ti, že ti nic 
neudělám, ostatně můžeš zas utíkat domů žalovat“

A tak Tommy vhupnul do své jasně.červené kom­
binézy proti sněhu, která se vesele odrážela od bí­
lého pozadí.
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„Ale já si nechci hrát,“ opakoval ještě jednou, 
ale Philip běžel za ním a křičel: „Dávej pozor, mám 
kulomet! Ratatata ...“ *

První salva ze vzdáleného pahorku trefila mla­
dého Texasana, který pochodoval vedle Bardena. Byl 
mrtev okamžitě, krev zbarvila sníh a překvapený 
výraz zůstal na jeho mladé tváři. Barden s oběma 
zbývajícími muži se instinktivně vrhli do sněhu, 
když tu se druhá salva přehnala nad jejich hlavami. 
Ještě nikdy se Bardenovi nezdál sníh tak chladný.

„Potkalo to Texa,“ konstatoval jeden z mužů. 
„Myslel jsem, že nás ty bláznivé rubáše ochrání,“ 
stěžoval si druhý.

Barden se plížil ke straně a křečovitě se snažil 
udržet hlaveň karabiny suchou. „Asi nás našli da­
lekohledy. Vy zůstaňte tady a já se pokusím při­
plazit se k nim zezadu.

„Sněhem?“
„Jsem na to zvyklý z domova.“
Zůstali tedy ležet vedle mrtvého kamaráda a on 

se dál plazil po břiše. Přišlo mu to, jako by se plížil 
za zimního rána, onoho posledního, ke svému brat­
rovi Tommymu. *

„Vždyt se před tebou vůbec nemůžu schovat, ten 
můj oblek mě prozradí!“ křičel Tommy.

„Vylez tedy na strom, nebo se zahrab do sněhu. 
Počítám do deseti a pak tě začnu hledat.“

Barden si důkladně zakryl oči, byl pro fair hru 
i s bratrem, kterého nenáviděl. Pomalu počítal do 
desíti. Potom se rozhlédl po krajině. Viděl prohnu­
tou větev starého vyschlého stromu, který čněl 
k nebi jako pohanský Bůh z pravěkých dob, viděl 
zrádné probleskování červeně pod přetíženou větví 
a hned věděl, kde se skrývá jeho obět.

Philip Barden padl na břicho a plazil se vpřed.
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To také patří ke hře. On byl Američan a malý 
Tommy v červeném overalu byl Japonec. A jako 
v každém filmu, vždycky vyhrál Američan. Umyje 
pěkně Tommymu nos ve sněhu, možná, že ho do 
něj pohřbí a tuto zimní hru navždy skonči.

*
Barden byl na poloviční cestě k pahorku, kde 

měli Číňané své postaveni, když rozpoutali oheň 
těžkými zbraněmi.

Granát zasáhl jeho dva druhy, jeden byl mrtev 
okamžitě, druhý chvíli zoufale křičel o pomoc a 
utichl, teprve když druhý a třetí, granát vzápětí 
vybuchly ve sněhu. Pevně se tiskl k zemi, a teprve 
když dopadly k zemi poslední střepiny, lezl dále. 
Na jednom místě prokukovala hnědozelená, tráva 
a tak byl přinucen toto místo oblézt.

Každým okamžikem mohla kulka ukončit jeho ži­
vot. Doufal, že nepřítel bude zaměstnán svým úmys­
lem pobít jeho kamarády, a že nezpozoruje jeho 
tiché přepadeni. Ještě malý kousek... Když do­
lehly k jeho uším hlasy v neznámé exotické řeči, po­
ložil prst na spoust své karabiny.

*
Barden už tam neviděl, ale stále věděl, že se Tom­

my skrývá pod suchou větví. Náhle si Philip před­
stavil zasněžený ráj, kde Tommy ve svém červeném 
overalu se stal Ábelem, který byl zabit svým brat­
rem Kainem. Možná, že by to přineslo více zábavy 
než hra na válku. Ale biblické příběhy, tak, jak je 
znal z nedělní školy, líčily ráj zcela jinak. Tenhle 
vyschlý strom určitě nemohl poskytnout útulek ha­
dovi. V jeho fantazii byl především Otec Búh, i když 
nevěřil, že vždycky četl noviny.

Ne — nebyl to ráj. Ten byl za starým otcovským 
domem, tam, kde stál suchý strom na vyprahlé hně-



dé zemi, která byla teď pokryta sněhobílým sněhem. 
On byl Philip Barden, který si hrál se svým bratrem 
Tommym a neměl opravdu v úmyslu zabit svého 
bratra. Ne ve skutečnosti.

Jako rudý blesk se proti němu vrhl ze svého 
úkrytu Tommy, ale v mžiku jej Philip přemohl. „Teď 
tě mám, ty zatracenej Japončíku ...“

*
Tři Číňané stali ve svých vatovaných uniformách 

kolem vrhače granátů. Dva z nich zastřelil Barden 
ze své pušky. Pak měla poruchu v nabijem, asi ze 
zimy. Vrhl ji na třetího, ale ten rovněž padl k zemi, 
aby se uchopil zbraně. Barden vyrazil a padl do 
sněhu pět metrů před muže, který ho chtěl usmrtit. 
Dívali se na sebe. Zdálo se, že i Číňan je beze zbra­
ně jako on. Možná, že má přece šanci, docela ma­
ličkou, ale přece jen naději.

*
Philip vytáhl pak Tommyho do sněhu, překotil 

se přes něho a tlačil malý obličejík hluboko do sně­
hu. Často si tak hráli doma v posteli, kde studený 
sníh nahradil chladný vyvetraný polštář. Vždycky 
vyhrál Philip, neboť byl větší, silnější, těžší. Vy­
hrál, neboť byl rozený vítěz.

Tommy se vzdával tradičními gesty poražených, 
ale Philip neuvolnil stisk. Tiskl a mačkal, jako by 
ani jeho ruce v teplých rukavicích nebyly částí jeho 
bytosti. *

Barden nerozuměl, co Číňan křičel. Širokým ob­
loukem celého ramene dozadu podařilo se nepříteli 
cosi sebrat ze země. Cosi černého. Byl to ruční gra­
nát. Barden poznal, že přišel okamžik, který by mohl 
být jeho poslední. Ale granát dopadl na zmrzlý svah
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a kutálel se po něm dolů, pod pahorek. Vybuchl 
300 metrů od nich.

Ciňan se chtěl zmocnit jiné zbraně, ale Barden 
byl již na nohou a vražedným úderem jej srazil na 
zem ke svahu. Kouleli se spolu, až se Bardenovi 
podařilo zbrzdit, právě když ležel nahoře. Nepřítel 
byl malý a buclatý — jako kdyby to byl Tommy.

Nikdy si Barden neuvědomil, jak dlouho tiskl 
Tommyho obličejík do sněhu. Jemu to připadalo 
jako hodina, ale ve skutečnosti to bylo daleko méně. 
Tiskl ještě dlouho potom, kdy už se ruce přestaly 
bránit a život z telička unikl. Když se Philip zvedl, 
necítil ani výčitky svědomí. Nebyl to ani jeho mlad­
ší bratr, který tu před ním ležel. Byl to cizinec, ne- 
bot svět byl plný cizinců. Ve válce se nezabíjejí 
bratři a byla to přece hra na válku. Ve válce se 
zabíjejí jen cizinci.

Ten Číňan klidně mohl být Tommy, jak se tak 
zatínal drápkovitými prsty do země. Barden se již 
cítil triumfujícím vítězem v rozhodném okamžiku. 
Byl to však opět Tommy... ještě naléhavěji. To 
však teď nebyla vzpomínka, byla to skutečnost.

Byla válka ... Nebo to byla hra ... Nebo vražda ...
Je v tom vůbec rozdíl?
Přestože rodiče cosi tušili, nikdy se nedozvěděli 

pravdu o Tommyho smrti. Říkali, že Tommy spadl 
se stromu a udusil se ve sněhu. Neobvyklá smrt. 
Lidé se dívali po Philipovi všelijak, nikdo však své 
podezřeni nevyslovil. Nikdy už nezabil, až ho vstrčili 
do letadla a dovezli do Koreje.

V tu noc před odletem hledal ještě jednou ten 
kousek udupané země, stál pod suchou borovicí a 
tiše volal Tommyho jménem. Ale jeho bratr nepři­
šel, ačkoliv jejich hra už byla dávno u konce.

Zdali pak si také ten čínský voják jako dítě hrá­
val? Všechno tohle prožil už jednou, před deseti
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lety, za otcovským domem. Dokonce i ten snih byl 
tentýž. Již jednou přemohl svého nepřítele, kdyby 
to byl býval nepřítel. Nemůže přece podruhé zabít 
svého bratra.

„Všichni muži jsou bratři,“ řekl kdosi velice 
dávno.

„Vstaň, Tommy,“ křičel Barden do ucha svého ne­
přítele. „Už je pozdě, měli bychom jit domů.“

A uvolnil stisk.
A tu se ten Číňan, který ještě nevěděl, že všichni 

muži jsou bratři, otočil a vbodl bajonet Philipovi 
Bardenovi do týla.

T. J. Story

Pokus 
z angličtiny přeložil 

Marcel Bohdan

Profesor se rozhlédl po svých posluchačích a s ra­
dosti konstatoval, že všichni sledují jeho přednášku 
se zájmem. Odkašlal si a pokračoval:

„Promyšlený a na základě rozumových dedukci 
naplánovaný zločin je v dnešní době zastaralým 
přežitkem. Pokud jde o mě, jsem zastáncem okamži­
tého impulsivního rozhodováni. Dokonalý zločinec 
moderní doby musí dokázat využit každé vhodné 
příležitosti. Jsem ochoten svůj výklad předvést ná­
zorně. Vy dva! Pojďte se mnou!“

Po chvilce jsme stáli s profesorem před vchodem 
do přepychového klenotnictví. U chodníku stál čer­
vený jaguár a těsně za ním druhý automobil, který 
byl však pozoruhodným opakem svého nablýska­
ného kolegy.

„Teď dávejte, kluci, pozor,“ řekl profesor. „Jíme, 
sedněte si rychle za volant jaguáru a spusťte mo-
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tor. Já a Tom skočíme dozadu. Budeme v prachu, 
než se kdo naděje.“

„Pane profesore,“ podotkl jsem, „v té staré ra­
chotině někdo šedi.“

„Co má být?“ zeptal se Jim nevrle. Byl viditelně 
uchvácen našim dobrodružstvím. „Tenhle praděde­
ček dýchavičné fordky nás nedohoni ani za sto let.“

První část pokusu se vydařila. Silné vozidlo vy­
razilo jako plnokrevnik od startu a rozběhlo se 
jako po másle.

„Povedlo se!“ smál se profesor.
„Otočte se!“ zvolal jsem. „Ten pradědeček dýcha­

vičné fordky jede za námi.“
Jeli jsme jako čerti, ale rachotící pronásledovatel 

nezůstával pozadu. Konečně jsme byli venku z měs­
ta a Jim rozběhl vozidlo stovkou a pak stodva- 
citkou.

„Kdepak zůstal tvůj pradědeček?“ posmíval se 
a začal si zpívat.

„Drží se nás jako pijavice,“ odpověděl jsem suše.
Jim přestal zpívat. Zaťal zuby a šlápl na plyn. 

Proletěli jsme kolem červených světel malého měs­
ta, řízli ostrou zatáčku do postranních ulic — ale 
starý automobil nám byl stále v patách.

„Musíme ho nějak setřást, Jíme.“
„Nestarejte se,“ zavrčel Jim vztekle.
Ohlédl jsem se a podíval se na starého vousatého 

chlapíka, který se krčil za sklem odřené fordky. 
Vtom to se mnou hodilo do strany, protože Jim řízl 
zatáčku na dvou kolech.

„Tohle ho poučí,“ sykl opovržlivě. „Něco takového 
dokáže jen tento báječný auťák.“

Starostlivě jsem pozoroval, že to dokázala i ta 
staré rachotina o vteřinu později.

„Zkuste něco jiného, Jime,“ vzdychl profesor a 
setřel si s čela kapky potu.

Jim provedl trik, který se již bezpočtukrát osvěd­
čil. Auto se v plné rychlosti přitiskne náhle k sa­
mému okraji chodníku, prudce zabrzdí a nic netu-
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šici pronásledovatel proletí mimo jako namydlený 
blesk. Než mu dojde, že jde o trik, a než dokáže 
zastavit, pronásledovaný hbitě otočí a ujede.

Jim to provedl znamenitě.
„Ukažte mi člověka, který by na tohle nena- 

letěl!“
Chlapík ve vysloužile fordce na to nenaletěl. Na­

letěl však nosem svého ošoupaného chladiče plnou 
rychlostí do našeho elegantního auťáku.

Ani ten nejchytřejši zločinec s pečlivě propraco­
vaným plánem by nemohl tušit, že jaguár měl sta­
rou rachotinu ve vleku na silném laně.

Jerome Klapka Jerome 

Psí omyl 
z angličtiny přeložila 

Dana Koulová

V našem městečku se v poslední době stalo ně­
kolik krádeží, a tak se můj otec rozhodl, že koupi 
psa. Domníval se, že n- chytaní zlodějů bude nej­
lepší buldok, a tak jednoho dne přivlekl domů zvíře, 
které bylo velké pomalu jak kráva středního vzrůs­
tu. Z mordy — tak se odborně nazývá psi tlama — 
mu čouhaly řady mohutných tesáků a řezáků, očí 
měl krvavé a tlapy jako medvěd. Prostě pes, proti 
kterému byl známý pes baskervillský něžný psíček, 
ležící v dámském budoáru na navoněném polštáři.

Moje matka se psa velice polekala.
„Přece nechceš.“ řekla otci, „aby tahle bestie žila 

s námi v našem domě!?“
„Chci,“ řekl otec.
„Vždyt může někoho zakousnout!“ zvýšila hlas.
„Chci, aby někoho zakousnul... Zloděje!“ 
„Tome,“ řekla matka „svůj majetek máme samo-
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zřejmě právo hájit, ale ne tak, že někomu tohle 
strašné zvíře ukousne nohu.“

„Jeho noha bude úplně v bezpečí,“ rozpovídal se 
kupodivu otec, „když nám nepoleze do baráku ...“

Měsíc se otec s matkou dohadovali, zda pes zů­
stane u nás či nikoliv. Buldok zatím žral jako vy-> 
soká pec a celý den prospal na nejpohodlnější a 
nejpěknější klubovce v hale. Na noc jej otec odtáhl 
do kuchyně, která byla v našem domě nejníže a 
měla okna do zahrady, takže byla pro případného 
zloděje nejvhodnější cestou do našeho domu.

Potom otec odcházel s matkou do ložnice v prvém 
patře a celou dobu se přeli. Matka vyčítala otci, že 
je krvelačný a on tvrdil, že je matka sentimentální. 
Někdy jsme je slyšeli ještě z ložnice.

Jednu noc matka vzbudila otce a řekla mu, že je 
dole v kuchyni zloděj.

Otec jen něco zamumlal a otočil se těžce na pos­
teli, že se rozkývala jako loď v mírné bouři.

„Tome!“ nedala se odradit matka. Tuto vlastnost 
jsme u ní již také znali. „Slyšela jsem, jak do ku­
chyně vlezl zloděj...!“

„Tak ať vlezl,“ řekl rozespale otec. „Pes ho 
chytí...“

„Tome!“ řekla matka potřetí — a to už bylo ne­
bezpečné. „Přece nebudeš ležet klidně v posteli, za­
tímco to zvíře morduje člověka?!“

„Nic jsem neslyšel, “snažil se otec o likvidaci pří­
padu. „Nezdálo se ti něco?“

„Nepůjdeš-li ty dolů, půjdu já!“ zvolala matka 
jako na divadle. A tak se otec s hekáním obouval do 
bačkor.

Matka měla pravdu. V kuchyni bylo světlo a také 
z ni znělo jakési mlaskáni. Otec se potichu přikradl 
ke dveřím a potom je pomalu, tiše pootevřel.

Za kuchyňským stolem seděl neholený chlapík 
v promaštěné blůze a šátkem na krku a s čepici 
staženou hluboko do očí. Zloděj. Pojídal uzené, za­
kusoval střídkou chleba, okurčičkou a zapíjel pí-



vem z otcova slavnostního půllitru.
Náš hlídač mu ležel u nohou, a zloděj mu občas 

ukrojil ze štrúčku našeho uzeného a podal mu plá-\ 
tek přímo do tlamy. Oba slastně funěli a mlaskali. 
Krvelačné oči měl ten pes upřeny na zloděje jako 
nevěsta po svatební noci na svého vyvoleného.

Otec byl tak šokován, že zapomněl na to, že není 
hrdina, a vrazil prudce do místnosti.

Zloděj vyskočil od stolu, zahodil nůž, s kterým 
krájel uzené a vyskočil oknem do zahrady.

Hned ráno odvedl otec psa do psince, kde ho 
koupil.

„Víte, proč jsem si koupil tohle obrovské zvíře?!“ 
řekl cvičiteli.

„Chtěl jste mít dobrého hlídacího psa,“ odpově­
děl cvičitel.

Otec se snažil zachovat klid.
„Přivedl jsem však domů kamaráda zlodějů...!“ 

vyrazilo z otce přetlakem zlosti.
Když se uklidnil, vyprávěl cvičiteli příhodu vče­

rejšího večera.
„Vaše reklamace je zcela oprávněná,“ řekl cviči­

tel. „Nechte mi tady psa čtyři dni a já ho dám 
do pořádku... Udělám z něho správného hlídače.“

Když nám po čtyřech dnech cvičitel psa přivedl 
opět do domu, můj otec chytře a prozíravě usoudil, 
že bude dobře, když psa nejprve vyzkouší. A tak 
najal jednoho velíce statečného muže, aby se nám 
vloupal do kuchyně.

Statečný muž vlezl neohroženě oknem ze zahrady 
do kuchyně, aniž by náš buldok vůbec zvedl hlavu. 
Když však byl hrdina vevnitř místnosti, nastalo 
boží dopuštěni. Štěstí, že ten najatý muž zvítězil 
kdysi na mistrovství Evropy v překážkovém běhu. 
Pes se tedy osvědčil.

Otec byl spokojen a těšil se na klidný spánek. 
Matčiny obavy o zdraví a život spoluobčanů v na­
šem městečku — byť by to byli lidé, co nám lezou 
v noci do kuchyně — se mnohokrát zvětšily.
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Minulo několik týdnů a přišla noc, ve které ne­
jenže se vzbudila matka rámusem v kuchyni, ale 
i otec a půlka naší ulice. Otec tentokrát běžel bez 
matčina pobízeni ze schodů do přízemí s revolverem 
v ruce jako Jesse James.

Kuchyň byla demolovaná. Na zemi ležel muž a 
volal o pomoc. A to proto, že mu náš statečný hlí­
dači pes stál na prsou a strašlivé vrčel.

Otec namířil na ležícího muže revolver a já jsem 
odtáhl psa a uvázal ho k vodovodní trubce.

Potom jsem rozsvítil.
Na zemi bědoval strážník Henry.
„Proboha...!“ zvolal otec. „Jak jste se sem do­

stal?“
„Po vaši zahradě se plížil zloděj,“ začal vyprávět 

strážník Henry a zajíkal se přestálým utrpením. 
„Pronásledoval jsem ho. A když potom vlezl oknem 
do vaší kuchyně, tak jsem se vyšplhal za ním, abych 
ho zatkl...“

„A zatkl jste ho!“ vyhrkl otec.
„Jak jsem ho mohl zatknout, když mě to vaše 

zvíře drželo za nohu!“ zařval strážník Henry. „Zlo­
děj si zatím uříznul kousek uzeného, v klidu je roz­
žvýkal a klidně odešel..." A strážník Henry se má­
lem rozplakal.

Příští ráno přitloukl otec na naši branku cedul­
ku: Pes na prodej. A co je zajímavé — naše matka 
nechtěla psa prodat...



Paul Arane

Dobří lidé z Provence 
z francouzštiny přeložil 

Jaroslav Hamza

V tomto roce se bourci morušoví vůbec nevyda­
řili. Dobrá paní Peyrollesová byla proto ve velmi 
špatné náladě.

„Deset liber přediva,“ vzdychala, „to nekryje ani 
cenu vajíček. Jak si mám koupit tu novou šálu?“

„Nech toho, Ambroisino, koupíš si šálu přišti rok,“ 
napomínal ji manžel.

„Příští rok, to je dlouhá doba. A já s tou šálou 
počítala. Svou starou jsem již slíbila Skolastice,“ 
naříkala dál paní. „Nejdřív měli bourci napilno 
s vylíhnutím, ani nepočkali až se moruše zazele­
nají. A tak jsme každé ráno se Skolastikou jako 
dvě cikánky sbíraly listí ostružiníku kolem příkopů ■ 
Mám od toho ještě dnes rozpichané ruce. A když 
podruhé bourci usnuli, kdo lezl na skály a vydával ■ 
se v nebezpečí jen proto, aby pro ně natrhal levan­
duli a majoránku, která je probudí? Dobrá, všechno - 
šlo svou cestou. A když všechno dobře dopadlo, 
přišla bouřka. Při prvním úderu hromu jsem se mu­
sela dívat, jak ta ubohá zvířátka umírala.“

Manželé Peyrollesovi, pan Victrice a pani Ambroi- 
siná, jak je jejich známí nazývali, byli ještě statn 
přes svůj pokročilý věk a žili ze své malé renty, 
z těch malých důchodů, které kdysi stačily, aby 
lidé spokojené žili. V podstatě byli chudí, ale vůbec 
to nepozorovali, protože žili postaru, tak jako před ' 
padesáti lety.

Pokaždé když nadešel duben, nasadila pani Am- 
broisina každým rokem na půdě jednu nebo dví 
unce housenek bource morušového. Když se chov
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vydařil, mohli si staří manželé přilepšit. Chov bour­
ce morušového nebyl provozován v Canteperdri* 
po živnostenskú. Zchudlí zaostalí občané si v tomto 
zapadlém koutku Provence trochu přivydělávali. 
V tomto roce se však bourci nevydařili.

Pojednou se dobrosrdečný výraz obličeje pana 
Victrice vyjasnil.

„Ach, my jsme hloupí, mohu ti přece ten šál kou­
pit. Vždyť máme k dobru ještě nájem za usedlost 
v Jas de Bram-Faim. Dosud jsme jej nikdy neinka­
sovali, i když je ta usedlost už dva roky, od té doby, 
co náš nebohý strýc umřel, naše. Ročně to dělá 
jedno sto padesát franků, to máš celkem tři sta 
franků ... Vždyť to je právě ta suma, o které jsi 
se domnívala, že ji získáš z bourců.“

Oba dva byli nad tímto nápadem jak u vytržení. 
300 franků je přece jen hodně peněz.

„Jak jsem na to jen mohl zapomenout!“
„A ten nájemce Fredéri, kterého ani neznáme, se 

přece taky už mohl ozvat sám.“
Po celý týden hovořili manželé Peyrollesovi o na­

stávající cestě. Nebylo to totiž tak jednoduché do­
stat se na usedlost Jas de Bram-Faim. Ležela vy­
soko v horách nad vesničkou Entrepierres. Bylo 
nutno počítat se čtyřhodinovým výstupem, a k tomu 
ještě sestup. V neděli bylo konečně vše připraveno. 
Jedna sousedka jim zapůjčila osla a pekař káru. 
Peyrollesovi se usadili na tomto nezvyklém vozidle 
obklopeni zavazadly a proviantem.

„Jeďte až do Entrepierres,“ radila Skolastika. 
„Tam vám každý ukáže stezku, po které budete po­
kračovat. V polovině hory vypřáhnete těsně u pra­
mene, káru tam nechte a paní si sedne na osla!

Po čtyřech hodinách stoupáni křovisky a kame­
rám dospěli Peyrollesovi konečně ke ztracené used­
losti Jas de Bram-Faim.

„No, moc hezké to tu zrovna není,“ odvážil se 
podotknout pan Victrice.

„Pro pánakrále, za 150 franků nájmu nemůže mít
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přece zámek,“ namítla pani Ambroisina.
Pan Victrice pomohl manželce při sestupu s osla 

a oba se dali na pochod. Osel za nimi. To, co spatřili 
kolkolem, neslo pečeť chudoby a bídy. Při pomyš-i 
lení, že mají vymáhat nájemné, jim bylo trapně!

„Budeš mluvit první, Victrice!“ velela paní.
„Snad by bylo lépe, Ambroisino, kdybys začala! 

ty,“ namítl nesměle manžel.
Když došli blíže ke stavení, vyběhli ze stohu slá-! 

my dva ježatí chlapci. Matka dětí seděla na pařezu! 
a spravovala sukni.

Nezmýlili jste se?“ ptala se nejistě. „Snad jste! 
chtěli navštívit Pierre Ecrite, to je niže, tam u pra­
mene.“ Manželé Peyrollesovi se na sebe vzájemná 
podívali. Chyběla jim odvaha. Nechali tedy selku 
v domnění, že se zmýlili a že chtěli navštívit Pierra 
Ecrite,

Chudé selce se znatelně ulevilo. Doznala: „Víta 
měla jsem už strach, že jste pan a pani Peyrelle4 
soví. Tato usedlost jim totiž náleží a my jim dlužíma 
peníze." Pak zavolala manžela: „Můžeš se klidná 
ukázat, to nejsou oni.“ Fredéri sestoupil ze seníkii 
kde pracoval. Za ním vyběhly děti, jejich oči plaší 
shlížely na svět. Fredéri nabídl návštěvníkům mlel 
ko. Víno neměl. Pak přinesl ještě med v plástvichl 
ořechy a jablka. „To je všechno, co tu máme. Zemi 
je chudá, neúrodná. Naštěstí majitelé nenaléhají na 
placení nájmu. To bychom to mohli jít rovnou zal 
balit. Majitelé jsou naštěstí velmi hodni lidé. Nikdi 
jsme je neviděli. Ale vy je jistě znáte, když přijižl 
dítě odtamtud.“

Victrice a Ambroisina doznali, že trochu znají rol 
dinu Peyrollesovou. Mezitím den pokročil a byli 
nutno se rozhodnout. „Mluv,“ pobídla pani svéhi 
manžel. — „Ne, mluv ty!“ ozval se Victrice. — Del 
padlo to tak, že o nájmu nepromluvil ani jedei 
z nich.

Když se paní Ambroisina znovu usadila na osli 
přistoupila k ní selka a prosila: „Mohli byste pil
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Časně zrana, než jde do úřadu, přinese Zena 
z tržnice nákup a se skrytým polibkem ho položí 
u ženina lůžka. Potom si učeše nazrzlou kštici, na­
maže kníry krémem a dlouho si váže kravatu, která 
podle bůhvíjakého zákona se neustále nakláni do­
leva. Na schodech pozdraví sousedku s vlídnosti, jež 
později přinese plody, a lidé říkají: „Jaký je to dob­
rý člověk! Skromný a milý pán!“ K uctivému po­
zdravu připojí někdy i nějaký ten žert či lichotku, 
například řekne: „Vy ale vypadáte mladě!“ To rov­
něž lidi těší, a proto ho rádi potkávají, neboť vši­
chni si přejí být trochu mladší, než jsou a také je 
potěší, když jsou druzí k nim uctiví a přívětiví.

Večer vodí Žena svou ženu do různých lokálů, di­
vadel i kin a tam všude se chová jako člověk, kte­
rý na nic nezapomíná, dokonce ani na vlastni ženu 
— což rovněž vyvolává všude dobrý dojem.

V kanceláři vykonává funkci pokladníka a chová 
se podobně. Lidé, kteří pracují s bankovkami, jsou 
často nervózní a podráždění, ale to o Žeňovi neplatí. 
Bere peníze do rukou, hladí je, jako když hladí va­
jíčka, nebo jako když se mazlí s kotaty, či jako když
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Zoran Zec

Všichni se baví 
ze srbochorvatšiny přeložil 

Miroslav Černý

nás něco udělat? Chceme totiž poslat něco těm hod­
ným lidem tam dole.“ — Jednalo se o velkého hu­
beného kohouta, kterého přivázali k sedlu.

A když navečer vjížděli manželé Peyrollesovi do 
městečka, bylo slyšet, jak lidé říkají s lehkým ná­
dechem závisti:

„Vidíte, pan Victrice a pani Ambroisina jsou už 
zpátky, a přivezli si nájemné z Jas de Bram-Faim.“



laská poupata růží. Tak na něho peníze působí 
uklidňujícím dojmem. Lidé se diví a říkají: „Je 
jako stvořený pro toto místo. Jeho nemohou peníze 
zkazit, nemá prostě pro peníze slabost!“

V žertu se ho lidé ptávají, jak s těmi penězi za­
chází, zdali ho to povolání neunavuje, a on jim dob­
romyslně odpovídá. „Proč by mne to zmáhalo? Ko­
lik pro sebe potřebuji, to si vždycky vezmu. Když 
žena potřebuje kabát... hop, vezmu hned šek na 
několik tisic a kabát je.. . Žena chce na dovolenou 
seberu odtud kolik je třeba na dovolenou. Proto 
jsem, přátelé moji, klidný a nic mne nevzrušuje. 
Kdo má peníze — je bez starostí,“ zakončí s jemným 
vtipem, dobrácky se usmívaje, náš občan a poklad* 
nik a přitom pohladí prsty tenkými jako citlivý kla­
vírista, balíčky bankovek.

Ti okolo něho se dobře baví. Podobné vtipy se 
opakují zvláště v předvečer dovolené a svátků. Tu 
mu obvykle říkají. „Copak ty, pokladníku, ty si 
teď budeš živit vepřovým a husou a my jenon 
hovězím...“

„Máte pravdu... Mám všeho dost!“ usměje se 
pokladník a dává si před jejich očima do kapsy celý 
sloupek velkých bankovek. Všichni se smějí, od 
smíchu skoro umírají, tak je ten dobrák polechtává 
úředními penězi — každému z nich by se hodily!

Když prázdniny skonči, ptají se ho kolegové žer­
tem: „Kolik jsi utratil úředních peněz? Byla žeru 
spokojena?“

„Jistěže... Byli jsme v novém hotelu... Utratí 
jsem za dvě noci celé tisíce, skoro jsem zapomněl 
že se musím vrátit do práce!“ Pokladník se usmíví 
a také všichni kolem propuknou ve smích.

Tak to šlo dost dlouho a lidé ho měli rádi, jaki 
máme vždycky rádi duchaplné lidi, protože nás na­
plňují pohodou, rozhánějí starosti a zpříjemňují ži- 
vot. Potom se však stala jakási nepříjemná věc. Za­
toulal se nějaký účet, a když se ten účet hledal, na-
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razilo se i na jiné účty, a když se sečetlo a odečetlo 
všechno kolem a kolem, objevila se vážná skuteč­
nost, že jejich pokladník kradl, a to hodně. A když 
se ho pak ptali, proč to dělal, odpověděl jim se svým 
známým úsměvem, a dokonce s výčitkou v hlase: 
„Kradl jsem, to je jisté... ale vy jste o tom věděli 
a nic jste proti tomu neměli!“

„Jak to, že jsme o tom věděli?“ vyskočili ti okolo 
něho a div si to s lhářem nevyřídili pěstmi.

„Věděli jste to!“ řekl ten dobromyslný muž s kli­
dem. „Neříkal jsem vám snad, že chodím do dra­
hých hotelů a že tam rozhazuji peníze? Nerovnal 
jsem před vašima očima bankovky do sloupků a 
nestrkal je do kapsy? Neříkal jsem vám jasně, že 
odtud beru tolik, kolik je kdy třeba na ženin kabát 
a na dovolenou? A vy jste, jen si to přiznejte, se 
tomu jen smáli, a teď říkáte, že to slyšíte poprvé!“

Nyní si ten dobromyslný člověk sedí klidně ve vě­
zeni a urovnává si svou nazrzlou kštici. Když se 
u něho zastaví vězeňští dozorci, a to bývá dost čas­
to, usmívá se a žertuje s nimi: „Už mám pilku a 
brzy odtud uteču, přátelé... tímhle oknem!“

I správce vězeni zaslechne to žertováni a potom, 
když má volno, se sem znovu vrátí.

„Tudyhle! Přeskočím tamtu zeď, přes živý plot 
se dostanu na trat a potom to už bude lehké:..“ 
usmívá se spokojeně bývalý pokladník.

„A kdepak máš pilku?“ ptá se správce v dobré 
náladě.

„Ale tady!“ praví dobromyslný vězeň, nejlepši, 
.akého tu kdy měli, a ukáže prstem na polštář na 
•:ězeňském lůžku.

Správce se baví a s ním i všichni dozorci, kteří 
zvoní svazky klíčů, jako by se rozezněly všechny 
zvony na katedrále.
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Georges Simenon

Všechno nebo nic 
z francouzštiny přeložil 

František Just

Marie Dudonová bydlela ve druhém poschodí a 
pro vodu musela chodit až na odpočívadlo mezil 
přízemím a prvním patrem. Nejhorší bylo, že potře-l 
bovala mnoho vody, protože měla malé dítě, takžn 
musela chodit po schodech s konvemi několikrát 
denně.

Chýlilo se ke druhé hodině odpolední a manžel 
odešel pro podporu v nezaměstnanosti. Byl už třt 
měsíce bez práce — od té doby, kdy zatkli řediteli 
a zavřeli banku.

Položila v kuchyni na židli pod oknem kbelík 
s vodou, aby umyla okno. Stáhla záclony stranový 
takže viděla na dvorek, kde běhalo několik slepuj

Madame Cassieuxová přichází, aby mu dala lélA 
pomyslila si Marie Dudonová.

Za otlučeným rohem dvorku byla vidět zadní čáiU 
výstavného domu, který byl obrácen čelem do Ru^ 
de la constitution. Bydlel v něm monsieur Cassieu^t 
jehož speditérstvi byl jeden z nejlépe kvetoucidU 
obchodů ve městě. Ležel na lůžku a Marie Dudat 
nová viděla přímo do jeho pokoje v prvém poschJ 
dí, když se dívala dolů, protože záclonky zakrývaj 
jen dolní polovinu okna. Starý muž měl záchvat 
pakostnice, která ho upoutala jednou nebo dvakrát 
za rok na lůžko.

Byl to nelítostný, lakomý muž. Jeho druhá žení 
Mathilde byla o dvacet roků mladší a kolovaly o J 
nechvalné pověsti.

Dítě spalo a Marie Dudonová se dala do myt 
okna. Mokrou rukou odehnala mouchu, která se ■
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usadila na čele, a pak se naklonila, aby lépe viděla.
Madame Cassieuxová vstoupila do ložnice a ne­

mocný odložil noviny. Něco *ikal, ale nebylo mu 
rozumět, protože právě rachotilo po dlažbě těžké 
nákladní auto. Marie Dudonová náhle zbystřila po­
zornost.

Mathilde Cassieuxová opustila ložnici a vešla do 
koupelny. Položila sklenici a otevřela bíle lakova­
nou skříňku, nepochybne lekárničku.

V jejím chovaní bylo cosi nepřirozeného, i když 
nebylo tak snadné říci co. Zdálo se, že napjatě na­
slouchá, neuslyší-li něco z vedlejšího pokoje. Potom 
nasypala do sklenice z malého baličku bílý prášek. 
Papírek neodložila, ale schovala za blůzu. Zdálo se, 
že se snaží nezpůsobit hluk. Když naplnila sklenici 
vodou, přidržela ji proti světlu a podívala se do 
ní.

Co to dělá? pomyslila si Marie Dudonová.
V příštím okamžiku se vrátila madame Cassieu­

xová se sklenici do ložnice. Manžel jistě cítil bolest, 
protože měl zkroucené rysy obličeje a pohyboval 
hlavou. U lůžka bylo několik lahviček a z jedné 
nalila trochu, kapku po kapce, do sklenice. Něco 
přitom bezpochyby říkala.

Podepřela mu hlavu, když pil, a pak urovnala 
polštáře pro odpolední spánek. Teprve když při­
stoupila k oknu, aby stáhla roletu, uviděla Marii 
Dudonovou, která už neměla čas odstoupit od okna. 
Jejich zraky se setkaly.

Starý muž se jistě divil, proč stoji nehybně u okna, 
držíc šňůru od rolety. Asi něco řekl, protože se na 
něho podívala přes rameno a pak se její zrak vrátil 
k Marii Dudonové, která byla bledší než obvykle.

Roleta spadla, ale Marie Dudonová zůstala ne­
hybně u okna. Dívala se upřeně ven a uvažovala.

Proč nasypala prášek do vody dříve, než tam 
nakapala lék? Proč ukryla papírek? A proč se nyní 
vrátila do koupelny, zavřela za sebou dveře a při­
stoupila k oknu, jako kdyby se chtěla přesvědčit,
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zda ji tam neviděla Marie Dudonová?
Ona ho otrávila!
Marie Dudonová se nikdy nesetkala se zločinem 

ani o něm nečetla v novinách, a přece, nebo snad 
právě proto uvažovala klidně o tom, čeho byla svěd­
kem. Kdekdo věděl, že Mathilde Cassieuxová si 
vzala starého muže jen pro peníze. Nebyl ani trochu 
hezký, a proto byla jistě už unavena čekáním na 
jeho smrt. Kromě prosperujícího obchodu vlastni 
celou ulici domů a bezcitnější domácí snad ani ne­
existoval.

Co asi nyní dělá jeho žena? Nemá mnoho na prá­
ci, protože má dvě služebné. Sedí v salóně a čeká 
až bude jed účinkovat? Umře opravdu? Bude to 
trvat dlouho?

Ponořena v myšlenkách převinula dítě a dala mu 
pit. Byla velmi zmlklá, když přišel v šest hodin 
manžel.

„Co je s tebou?“ zeptal se.
„To nic není... Jdi za roh a podívej se, jestli máji 

u Cassieuxů stažené rolety.“
Měli...
Marie Dudonová se neklidně obracela na lůžku 

jistě do dvou hodin. Naslouchala prudkému lijáku 
a nemohla usnout. Když se potom náhle probudila, 
byla ještě noc a přival vod stále pleskal na střechu 
a bubnoval do okna. Manželovi neřekne nic. Mohl 
by všechno pokazit. To je záležitost pro ženy. Ve 
vhodné chvíli — ale brzy — zajde k madame Cas- 
sieuxové. Nebude muset zvonit, protože hlavní dve­
ře budou otevřené, aby mohli přicházet měštané 
poklonit se mrtvému.

Ale o co ji má požádat? Madame Cassieuxova 
jistě porozumí — o tom není pochyby. Nebude na 
madame chtít peníze, i když ta jich má hodně. Sta­
rý pán jí jistě odkázal všechno... Jen ty domy! 
Ano, domy — to je dobrá myšlenka! Požádá o dům. 
Ale musí si rozmyslet, jak začne.

— Kdyby nebylo těch schodů — musím po nich
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nosit vodu, uhlí a mám malé dité. Kdybychom měli 
vlastní domek .. . Jen malý — dvě nebo tři místnosti 
by stačily. S malou zahrádkou ovšem ...

Přirozeně, kdyby ji nabídla peníze ... ale mohla 
by ji také vypovědět boj. Mohla by předstírat, že 
nerozumí. V tom případě by se ji podívala přímo 
do oči a řekla by: nebudu mlčet o tom, co jsem 
.iděla — vim, proč zemřel váš muž tak náhle... 
Postarám se, aby byla provedena úřední prohlídka 
mrtvého...

Ráno při snídani stále pršelo.
„Myslím, že vystaví mrtvého v přízemi,“ pozna­

menala.
„Na tom nám nezáleží,“ odpověděl muž.
Zákmit úsměvu zahrál na jejích bledých rtech. 

On nevi, že ten mrtvý pro ně znamená dúm — a 
možná ještě vic...

Nasnídala se ve spěchu, uklidila a pak se začala 
oblékat ven.

„Co děláš, Marie?“
„Oblékám se.“
„Jdeš nakoupit a bereš si ten nejlepši kabát do 

ieště?“
„Zastavím se u Cassieuxů.“
„Vždyt je ani neznáme.“
Dobře, že jsem mu nic neřekla, pomyslila si. Dost 

na tom, že je bez zaměstnáni — a ještě takové hlou­
pé otázky.

„Do těch lidí nám nic neni. Stačí ti ta stará šála. 
Kdyby sis vzala do deště nové střevíce, tak je zni­
číš.“

„Snad nechceš, abych šla v dřevákách?“
„Proč ne? Máš přece staré střevíce.“
„Ten ošumělý pár s vyšlapanými podpatky?“
Ale snad bude lépe, když mu ustoupí. Georges je 

v poslední době tak mrzutý. Vzplane hned pro ma­
ličkost.

A tak si přehodila přes ramena obnošenou šálu 
jako vždy, když šla nakupovat. Vzala si nákupní
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tašku a deštník.
Krčila se pod deštníkem, když si razila cestu 

v prudkém dešti. Neudělala ani tucet kroků a sukrtí 
měla tak promoklou, že se ji lepila na nohy a ve 
střevících měla vodu.

Obrátila se do Rue de la constitution a za chvil 
stála s tlukoucím srdcem před třemi schody, kten 
vedly nahoru do širokých hlavních dveři. Jak před 
vídala, byly otevřené. Vstoupila nejistě do prostor 
né haly, vydlážděné mramorem. Na vzdáleném kon 
ci byly skleněné dvéře do kuchyně a těmi se na ni 
dívala zvědavě jedna ze služebných. Marie Dudo­
nová byla příliš vzrušená a nejistá ve svých ša 
těch, aby dala kapající deštník do stojanu z tepán 
mosazi.

Někdo otevřel dveře vlevo. Snad to byl nějak 
vzdálený příbuzný. Ustoupil a pokynul ji, aby vstou 
pila. Okenice v salóně byly zavřené a nábytek by 
zakryt ochranným potahem. Hořely tam svíce a ni 
katafalku ležel mrtvý se složenýma rukama. Ele 
gantni mladý muž v černých šatech se podíval nt 
Marii Dudonovou. Zdálo se jí, že mu ulpěly oči n 
její staré šále. Navlhčila nervózně prsty ve svěcen 
vodě a udělala znamení kříže nad mrtvým.

Neviděla nikde madame Cassieuxovou. Byla přili 
vzrušena, aby se odvážila podívat se kolem. Nikd 
na ni nepromluvil. Stála a oči měla oslněné bliká 
jícími svíčkami. Když se konečně obrátila, uviděl 
madame Cassieuxovou, která ji pozorovala otevři 
nými dveřmi do jídelny. Proč ji nezavolá nebo ne 
pokyne, aby šla dál? Divá se na ni s takovým ne 
vyzpytatelným výrazem.

Deštnck už vytvořil louži na vyleštěné parketot 
podlaze, ale největší starosti působí’ Marii Dudi 
nové stará šála. Vypadá v ní opi vdu jako žen 
ryba.c! Neměla odvahu vejít do jídelny. Vrátila s 
do hahi a zaklepala na kuchyňské dveře.

„Co si přejete?“ ~''vtala se služebná, která loupá 
la brambory.
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„Ráda bych mluvila s madame Cassieuxovou.“
„Myslím. že s vámi nebude moci mluvit. Dnes asi 

ne.“
Odešle a když se vrátila, ukázala Marii Dudono- 

vé, aby se posadila u kuchyňských kamen. „Počkej 
te tu, prosim,“ řekla.

Z šály se už teplem kouřilo — hodiny na stěně 
okazovaly půl jedenácté. Marii Dudonovou zajímal 
lesklý vařič s malým kohoutkem, který stál na 
kamnech. Velmi užitečná věc, také si ho opatřím, 
pomyslila si. Proč by ne — až bude v novém 
i'>mě ...

Bylo za pět minut jedenáct, když ji zadrnčel elek­
trický zvonek nad hlavou. Služebná řekla: „Pojďte 
za mnou.“

„Děkuji vám Francoise. Můžete odejit,“ řekla ma­
dame Cassieuxová. Podívala se chladně na návštěv­
nici, která stála před ní přidržujíc si jednou rukou 
šálu, s deštníkem a nákupni taškou v druhé ruce.

„Chtěla jste se mnou mluvit?“
Marie Dudonová se proti své vůli usmála. Byl to 

poněkud úslužný úsměv, i když to neměla ani zda­
leka v úmyslu. Pocítila velké rozpaky v tak ošumělé 
šále v přepychové jídelně, kde jako by se vše spiklo, 
aby ji odstrašilo, zvláště krásné orámováni krbu, ve 
kterém hořel oheň a vrhal bohatou rudou zář po 
elé místnosti.

„Myslela jsem si. . .,“ začala.
„Nechcete se posadit?“
ťosadila se, ale cítila se ještě více nesvá. Zlobila 

se na manžela, že jí zabránil, aby se oblékla vhodně 
pro tuto návštěvu. Kdyby jen neměla tu starou 
šalu ... !

„Bydlím naproti — právě za vaším domem,“ kok­
tala. „Ve druhém poschodí... a ty schody tam jsou 
tak únavné ... zvláště když mám malé dítě ... a 
musím nosit všechno vodu nahoru ...“

Madame Cassieuxová seděla nehnuté a mlčky
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jako kámen. Bud ji nerozuměla nebo to jen před­
stírala.

„Potřebovali bychom nějaký byt v přízemí... 
nebo ještě lépe malý domek ..."

„Asi byste chtěla vědět, zda nemáme něco k pro­
najmutí. Bohužel, ted právě ne — ale kdyby se ně­
jaký byt uvolnil...“

Jak jen ji má říci, že nehodlá platit nájem?
„Muj manžel je nyní bez práce. Byl v Baldanovi 

bance. Jistě vite, že učinila úpadek a monsieur Ba- 
ladon je ve vězeni...“

To už bylo lepši. Musí zdůraznit slovo vězeni.
„Je ve vězeni..., abyste rozuměla — ve vězeni 

a čeká na něho —“
Madame Cassieuxová však nepohnula ani svalem
„Chápu vaše nesnáze,“ přerušila ji, „a můžett! 

se na mne spolehnout.“
Konečně! Už pochopila! Srdce Marie Dudonov 

poskočilo.
.. můžete počítat s tjm, že udělám, co je v mi 

moci. Požádám ředitele, aby dal vašemu manželov 
místo v kanceláři.“

Nastalo ticho. Marie Dudonová zírala na podlahi 
a snažila se sebrat odvahu. Chce požádat o domek 
O mužově zaměstnáni mohou mluvit později.

„Jde však (ř.to, abychom ...“
„Lituji, ale už nemám čas. Jistě mne omluvíte.. 

za těchto okolnosti. . . Ať přijde váš manžel odpo­
ledne do našeho podniku k řediteli...“

„Francoise vás doprovodí, madame. Promiňte - 
jaké je vaše jméno? Ach ano! Madame Dudono 
vá...“

Nepodala jí ruku. Márie Dudonová se vykradli 
z domu jako zloděj.

„Jak se ti vede v kanceláři?“ zeptala se manžela
„Docela dobře. Ale nemohu pochopit, proč jsot 

ke mně tak zdvořilí... Někdy se mi zdá, že si zi 
mne dělají dobrý den.“

V hlasu ženy byl pocit klidu a jistoty, když od
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povídala:
„Toho by se neodvážili.“
Zatím se spokojí s tím. že muž dostal zaměstná­

ni. Znervózňovala ji ta stará šála — a vedle ležel 
mrtvý. Nemusí však spěchat. Po pohřbu bude ještě 
dost času. Mrtvoly jsou i po létech exhumovaný a 
zjisti se jed.

Uplynuly tři dny a konal se pohřeb. Čtvrtý den 
přišel Georges z práce velmi rozzloben.

„Víš, co jsem musel dělat dnes celý den? Naklá­
dat nábytek! Zástupce ředitele řekl, že pro mne 
nemá jinou práci. Škodolibě dodal, že budu dělat 
pomocníka závozníkovi!“

„Oni se opovažují tak jednat? Však uvidí! Do­
hlédni na dítě. Vrátím se brzy.“

„Co chceš dělat?“
Začala se převlékat. Vzala si nejlepši kabát, nové 

střevíce a klobouk z jasně modrého veluru.
Manžel se na ni udivené díval. Pak otevřel no­

viny. Po chvíli řekl: „Ale, myslil jsem, že byl ka­
tolík.“

„Kdo?“
„Mongieur Cassieux — starý pán."
„Ano — byl katolík ... Proč?“
„Nebyl katolík — čtu zde, že byl pohřben žehem.“
Žádná odpověď. Mrtvé ticho. Podíval se zmateně 

na ženu.
„Co je? Co se stalo?“
Viděl, že si zase zouvá nové střevíce.
„Co to děláš ? Před chvíli ses ...“
Zvedla hlavu a obličej měla bledý jako smrt. 
„Ano — před chvílí...," vzdychla.
V přízemi čekala na Marii Dudonovou správkyně 

domu.
„Už jsem vám říkala, abyste si přinesla uhlí vždy 

ráno, ne teprve, když mám všude uklizeno.“
„Bien, madame," odpověděla pokorně Marie Du­

donová.
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Charles Bernard 

Prednáška 
z francouzštiny přeložil 

Zdeněk Pilecký

P rofesor Dupont, rytíř Cestné legie a člen Akade 
mie, seděl ve své pracovně a připravoval se ni 
přednášku, kterou měl nazítří proslovit na Sor­
bonně.

Na dveře nesměle zaklepala služebná.
„Nějaký pán by s vámi rád mluvil, pane projel 

sore. Prý je to velmi naléhavé.“
Do pracovny vešel vážný muž v bezvadně střiž J 

ném obleku.
„Jsem tajemník pana Smithe,“ představil se. „JM 

tě jste o mém pánu četl v novinách.“
„Zajisté. Pan Smith, petrolejářský magnát z USM 

Přijel na návštěvu naší země,“ odříkal vědec.
„Dovolte mi jednu otázku, pane profesore. 

jste to vy, kdo měl včera v Americkém klubu předl 
nášku o původu slonů?“

„Ano.“
„Byl byste tak nesmírně laskav a proslovil tuA 

přednášku zítra v domě pana Smithe?“
„Kolik tam bude hostů?“
„Na tom nesejde. Račte jen laskavě určit výši hol 

noráře.“
„Honorář za přednášku činí zpravidla tišil 

franků.“
„O. K. Přijedu pro vás zítra ve tři čtvrti na desel 

večer a honorář obdržíte ihned po přednášce.“
Nazítří večer si profesor Dupont oblékl nejskvM 

lejší frak se všemi řády a očekával tajemníka. Kol 
nečně bude mít příležitost přednášet velkoprůmysll 
nické smetánce. Dovedl si představit, jaká vybraní 
společnost se sejde u věhlasného miliardáře. Až sl
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9 tom dovědí kolegové, puknou závisti.
Ozval se zvonek. Smithův tajemník se zdvořile 

uklonil a požádal profesora, aby ho následoval. Před 
domem už čekal přepychový rolls royce.

Když auto zastavilo před luxusní vilou pana 
Smithe, profesor s překvapením zjistil, že celá re­
zidence tone ve tmě. Patrně miliardářský rozmar, 
pomyslel si.

Prošel za tajemníkem mnoha vybraně zařízenými 
salóny, až jeho průvodce zaklepal na jedny dveře.

„Dál,“ ozval se mrzutý hlas.
Vstoupili do ložnice. Na široké posteli pod ne­

besy ležel miliardář. Sám.
„Už vás čekám, profesore. Prosím, začněte.“
To se pozná opravdový gurmán, pomyslel si vě­

dec. Chce požitek z mé přednášky vychutnat do­
cela sám. Jako kdysi Bismarck si přál, aby hrál 
Vágner pouze pro něj.

Profesor se pohodlně uvelebil v lenošce a mono- 
:žnním hlasem začal odříkávat svou přednášku.

Vtom uslyšel hlasité chrápání. Smith spal.
„Stačí, pane profesore. Račte, prosím, za mnou,“ 

zašeptal tajemník a nehlučně zavřel za profesorem 
dveře. „Zde je tisíc franků. Zítra pro vás přijedu 
ze stejnou dobu. Honorář bude samozřejmě stejný.“

„Prosím?“
„Pan Smith se hodlá zdržet v Paříži ještě čtrnáct 

dni a každý večer počítá s vaší přednáškou.“
„Nechápu...“
„Vysvětlení je přece prosté, pane profesore. Pan 

Smith velmi těžko usíná. Nic mu bohužel nepo­
máhá, ani prášky, ani různé procedury. Teprve při 
zaši přednášce v klubu se mu podařilo v rekordní 
žobě usnout. Byl tak spokojen s výsledkem, že pro 
zás vzkázal. Tak na shledanou zítra večer, pane 
profesore!“
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H. Slesar 

Lepší herečka 
z nemčiny preložil 

Pavel Taufr

Tak přece jen si z divadla Bredharst na Nicki 
vzpomněli. Po tolika týdnech dostane roli!

V divadle bylo na jevišti několik lidi, kteří si 
Nickie sotva všimli, ale jeden mladý muž s krásnot 
tváří jí vyšel s úsměvem vstříc.

„Slečna Nickie Porterova?" řekl a uklonil se 
„Jsem rád, že jste přijala mé pozvání...“

„Já jsem ráda, že jste mě pozval," odpověděl 
Nickie a s potěšením si uvědomila, jak melodickí 
zní její hlas.

„Rád bych vám vysvětlil, oč jde,“ pokračova 
mladý muž. „Ve hře, kterou právě zkoušíme, vystu 
puje mladá vdova. Je pěkná — žádná tragédka. Vel 
ká role to není, ale kritika jí určitě věnuje pozor' 
nost. Já se jmenuji Wolff a hru režíruji.“

„Ještě jednou vám velice děkuji, pane režisére.' 
řekla Nickie velice procítěně.

Zalistovala zkušeně ve scénáři.
„Přečtěte mi, prosím, monolog na desáté straně 

A Nickie se předvedla. Přečetla monolog perfektně 
Dokonale využila svého hlasu.

„Vemte si to domů a v klidu si celou roli prostu 
dujte,“ řekl režisér.

Nickie, záříc štěstím, vyletěla z divadla na ulic 
Dostala chuí na kávu — a tak zašla do kavárny. I

Když dopíjela kávu, přistoupila k ní dívka s dlou 
hými tmavými vlasy.

„Dovolíte? Ráda bych si s vámi o něčem poho 
vořila.“

„Prosím ...,“ odpověděla překvapeně Nickie. „Mys 
lim, že jsem vás viděla v divadle.“

34



„Ano. Byla jsem tam. Podívat se na vás. Jme­
nuji se Jill Jarborrová. Jistě s vámi o mně pan 
Wollf hovořil.“

„Ne.“
„Ne?!“ téměř vykřikla Jill.
„O co se vlastně jedná? Vy jste herečka?“
„Ano. Jenže bohužel bez angažmá. Seděla jsem 

oři vaší zkoušce vzadu. A velice se divím, že vám 
režisér o mně nic neřekl. Tu roli totiž slíbil mně!“

„To je mi opravdu líto, slečno ...“
„Jarborrová. Ale říkejte mi prostě Jill. Vy jste 

Nickie, viďte?“
„Ano.“
„A v sobotu mi Wolf] řekl, že se rozhodl jinak. 

Už rok jsem bez angažmá a padla mi i tahle na­
děje. Tak jsem se šla podívat do divadla. Chtěla 
:sem vědět, na čem jsem.“

Nickie chtěla říci něco moc hezkého, uklidňujícího 
s chápavého: „Mne to moc mrzí, opravdu. Velice 
cřesně si dovedu představit, jak vám je.“

„Musíte se té role vzdát! Zavolejte do divadla, že 
jste si to rozmyslela a že jim vracíte scénář.“

„Vy žertujete ... ?“
„Myslím to naprosto vážně, Nickie. Jsem lepší 

herečka než vy.“
„Ale já taky potřebuji práci...“
„Ne však tolik jako já,“ řekla Jill potichu, za- 

cryla si dlani oči a hluboce vzdychla. „Jestli tu roli 
podřeknete, zabijú vás!“

Horečně hledala v kabelce, až se jí v ruce obje­
vila černá ampulka.

Nickie si všimla nálepky s bílou lebkou. Ale ne- 
: hrožené řekla: „Tim mě nezastrašíte.“

„Ani nechci,“ usmála se Jill. „Ale jestliže se té 
role nevzdáte, zemřeme obě! Mně je to jedno...“

Hodila ampulku do kabelky, prudce se zvedla a 
rychle odešla.

Uběhl týden. Nickie zkoušela svou roli a na Jill 
.'arborrovou téměř zapomněla. Když se však jednou
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večer vrátila ze zkoušky, ozval se zvonek. A ve dva 
řích stála Jill. V černém dlouhém kabátě a s obrov 
ským nepravým kožešinovým límcem se zdála vy 
záblá a bledá.

„Přišla jste mi opět vyhrožovat?“ řekla Nick 
unaveně. „Už jsem vám řekla, že se role nemoh 
v žádném případě vzdát.“

„Říkejte mi Jill,“ řekla jako při prvním setkán 
„Bydlíte tu sama?“

„S přítelkyní, která právě teď odběhla, ale kaž 
dou chvíli se vrátí.“

Jill se usmála. „Máte strach? Pamatujete si, c 
jsem vám řekla?“

„Ale to byl přece žert, ne...“
Jill sáhla do hluboké kapsy svého dlouhého čet 

ného kabátu. V ruce se jí znovu objevila čerň 
ampulka s bílou lebkou.

„Myslela jsem to smrtelně vážně...“
„Prosím vás, slečno Jarborrová, uklidněte se.“ 
„Stále si myslíte, že žertuji?“
Nickie seskočila prudce z gauče.
„Budu křičet! Přítelkyně tady musí být každýi 

okamžikem. Ihned to dejte pryč!“
„Vy nemáte herecké nadání,“ řekla Jill tvrd 

„A nemáte ani sílu se o tu roli rvát. Já ano! Bu 
role a práce, nebo nic — naprosto nic...“

Otevřela rychle ampulku.
„Nechte toho!“ vyjekla Nickie.
Jill se smutně usmála. Na bledé tváři se jí ol 

jevily červené skvrny.
„Pamatujte si tento okamžik!“
Nickie vykřikla.
Jill zaklonila prudce hlavu, křečovitě vypila z ai 

půlky bezbarvou tekutinu a sesula se na zem.
Nickie k ní přiskočila. Prudce vzlykala.
„Nechte mě,“ vydechla Jill. „Dosáhla jste svého 
Sanitka byla u Nickie za pět minut. Ošetřovat

a lékař odvedli Nickie do předsíňky a usadili ji \
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malou židličku u věšáku. Sami potom zůstali s Jill 
r pokoji.

Celou půlhodinu doléhalo do předsíňky k Nickie 
uché, ale strašlivé bolestné Jillino sténání. Konečné 
se objevil lékař.

„Vž je mimo nebezpečí,“ unavené řekl. „Za ně­
kolik dní bude v pořádku.“

Zapálil si cigaretu.
„To byla sebevražda?“ ptal se dosti neomaleně.
„Ne!“ rychle odpověděla Nickie. „Neštastná ná­

hoda ..,“
„Jinak bych to musel hlásit policii. Víte, když se 

již někdo odhodlá k sebevraždě, může se o to po­
kusit znovu...“

„Ne, ne...,“ snažila se Nickie o klid. „To bude 
v pořádku — spolehněte se!“

Když lékař s ošetřovatelem odjeli, vytočila Nickie 
telefonní číslo divadla a velice rozhodně odřekla 
roli. Potom šla tiše do pokoje.

„Jill, slyšíte? Odřekla jsem rolí ve váš pro­
spěch ...“

Jill se zasmála. „Neříkala jsem vám, že jsem lep­
ši herečka než vy? Dokázala vy byste vypit trochu 
obyčejné vody a zahrát smrt na jazyku? Řekněte 
sama: nezasloužím si tu roli já?“

Ralph Wiener

Dopisy čtenářů 
z němčiny přeložil 
Jaroslav Hamza

Štěstěna se usmála na Balduina Nússleina. Po 
mnoholeté námaze mu časopis „Žirafa“ sdělil, že 
jeho lyrická báseň „Letni láska“ bude uveřejněna 
v příštím čísle časopisu.

Balduin nebyl jen básníkem, nýbrž i chytrým ob­
chodníkem. Bylo mu známo, že týdeník nenechá
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bez povšimnuti názory čtenářů. Rozhodl se tedy cl 
napsal své sestřenici Inge do Schwerinu: I

„Příští týden bude otištěna moje báseň „LetlB 
láska“ v časopisu Žirafa. Prokaž mi tu laskavost cl 
napiš do redakce pár slov uznání. Přirozeně nesmi!

. vyjít najevo, že mne znáš. Jisté si už poradíš. Mnol 
hokrát Ti dékuju. Tvůj oddaný Balduin.“ ■

Stejně znějící dopisy poslal svému synovci Ervi-1 
novi do Havelbergu, své tetě do Pirny, své švagrové! 
Karin do Erfurtu, svému starému učiteli Wenzelovil 
do Jeny a dvaceti bývalým spolužákům. Aby zvýšili 
účinek, napsal dokonce svému sousedovi, jenž sel 
odstěhoval před pětatřiceti roky, zvěrolékaři dr. Do-1 
brmannovi. I

V průběhu příštího týdne začaly docházet redak-l 
ci mezi jiným i tyto dopisy čtenářů: „Báseň „Letnil 
láska" ve Vašem posledním čísle se mi nesmírně I 
líbila. Konečné se našel zase jednou dobrý lyrík! I 
Inge Kleinelová, Schwerin.“ ■

„Klobouk dolů před Balduinem Nůssleinem! Ni-1 
kdy bych nebyl věřil, že v dnešní době mohou býtl 
vytvořeny tak výborné verše. Jsem prostě unesen. I 
Ervín Meissner, Havelberg.“ B

„Srdečný dík za krásnou báseň pana Nůssleina. 1
Náš dámský kroužek byl dojat k slzám. Prosím, 1 
publikujte velmi často tak nádherné verše. Rosalie I
Zierblattová, Pirna.“ 1

„Srdečné gratuluji k novému objevu. Míním tím I 
„Letní lásku“ v čísle 28. Stále ještě si čtu ony verše, I 
jez pronikají až do srdce. Musím Vám vyslovit svůj I 
nejhlubší dik. Karin Iboldová, Erfurt.“

„Týká se „Letní lásky“. Je to velkolepé dílo, vy­
broušená mluva, smělé myšlenky. František Wen- 
zel, nadučitel v. v., Jena.“

„Letní láska“ byla výtečná a srdečné tisknu ruku 
spisovateli. Psychické vcítění, jakož i plastické 
zobrazení přirozené předehry se kolosálně zdařilo. 
Ještě více takového, milá ,Žirafo!* Dr. Dobrmann,
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zvěrolékař."
Redaktor pověřený vyřizováním dopisů čtenářů 

byl velmi potěšen a nechal všechny dopisy otisk­
nout. Nemohl tušit, že kulturní redaktor odložil 
uveřejnění Balduinova výplodu kvůli nedostatku 
místa na prosinec do vánočního čísla.

B ylo kolem půlnoci, když jsem přijížděl domů. 
Když jsem se přiblížil k bungalovu, zhasl jsem ref­
lektory, aby světlo neprobudilo Harryho Popea. Ale 
když jsem přijel blíže, zpozoroval jsem, že Harry 
ještě svití. Nespí — ledaže při čtení usnul.

Zaparkoval jsem vůz a vystoupil na verandu. Po­
čítal jsem schody, abych ve tmě neklopýtl. Přešel 
jsem verandu a vstoupil do haly. Rozsvítil jsem a 
zamířil ke dveřím Harryho pokoje. Tiše jsem ote­
vřel a nahlédl dovnitř.

Ležel v posteli, ale nespal. Ani se nepohnul, ale 
slyšel jsem, jak velmi tiše řiká: „Timbere, Timbere, 
pojď sem."

Mluvil naléhavě a přerývaně. Vyděsil jsem se. 
Otevřel jsem dokořán dveře.

„Počkej. Timbere!"
„Co je s tebou, Harry? Co se stalo?“
„Psst!" zašeptal. „Proboha, nedělej hluk! Zuj se 

a pojď bliž. Prosím tě, udělej, co ti říkám!“
Nechápal jsem, proč se mám zout, ale myslil jsem 

si, že bude lépe, když mu vyhovím. Zul jsem se a 
pak jsem přistoupil k lůžku.

„Nedotýkej se postele! Prosím tě, ■ nedotýkej se 
postele!“

Mluvil stále tiše a opatrně, jako by byl zraněn.
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Ležel na zádech přikrytý prostěradlem. Měl prouž­
kované pyžamo a strašně se potil. Byla horká noc 
— i já jsem byl zpocen — ale zdaleka ne tak, jakc 
on. Vypadadlo to na zlý záchvat malárie.

„Co je s tebou, Harry?“
„Kobra,“ zašeptal.
„Kobra? Uštkla tě? Kde?“
„Mlč — prosím tě — mlč!“ zašeptal.
Naklonil jsem se k němu. „Musíme rychle jednat 

Kam tě uštkla?“
„Ještě mě neuštkla — ale leží na mé hrudi. As 

spí.“
Odstoupil jsem rychle a zíral jsem ustrašeně na 

jeho hruď, vlastně na prostěradlo, kterým byl při­
kryt.

„To přece nemyslíš vážně — že ti kobra usnule 
na žaludku?“ zažertoval jsem s mrazením v zádech

„Přisahám ti!"
„Jak se tam dostala?“
„Ležel jsem na zádech a četl. Najednou jsem uci 

til něco jako lehké šimráni na hrudi. A pak jsen 
koutkem oka zahlédl malou kobru plazit se po měr 
pyžamu. Věděl jsem, že se nesmím pohnout — stra 
chem jsem ani nemohl. Doufal jsem, že se zase od­
plazí.“

Odmlčel se. Jeho oči se upíraly na místo, kde 
prostěradlo zakrývalo hrudník. Pak pokračoval tah 
tiše, že jsem se k němu musel sklonit, abych slyšel

„Viděl jsem tam zřetelně obrys hadího těla. Je 
pod prostěradlem. Cítil jsem, jak se hýbe. Pak se 
uklidnila. Asi usnula.“

Zvedl oci a napjatě se na mne díval.
„Jak dlouho už to trvá?“
„Celé hodiny. Už dlouho nevydržím tak tiše ležet.
Nepochyboval jsem o pravdivosti jeho slov. Kob 

ry se povaluji v blízkosti lidských obydli a vy hle 
dávají si teplá místa. Ale překvapilo mne, že h 
neuštkla. Její kousnutí je smrtelné. Někdy se pt 
daří ji zabit dříve, než zaútočí. V Bengálsku je kaž
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dy rok mnoho lidi usmrceno jejim uštknutím.
„Harry,- zašeptal jsem, „nehýbej se a nemluv — 

však my ji brzy zneškodníme.“
Vyšel jsem tiše z pokoje. Vzal jsem si v kuchyni 

malý ostrý nůž. Kdyby zakašlal nebo se pohnul, 
kobra se poleká a uštkne ho. Rozříznu poraněné 
místo a rychle vysaji jed z rány.

Vrátil jsem se do ložnice. Harry ležel ve stejné 
poloze a hrozně se potil. S napětím mne sledoval. 
Viděl jsem, že hoří zvědavostí, co podniknu.

„Harry.“ šeptal jsem tlumené, „myslím, že by 
bylo nejlepši stáhnout velmi opatrně prostěradlo a 
podívat se, kde je.“

„Ty jsi blázen,“ řekl stísněně s výrazem nesou­
hlasu. „Světlo by ji poděsilo. Pod prostěradlem je 
přítmí.“

„A co kdybych odhrnul prostěradlo jedním rázem 
a zabil ji dříve, než by měla čas té uštknout?“

„Proč nezavoláš doktora?“
„Doktora? Ano — ovšem. Zavolám doktora Gan- 

derbaie.“
Vyšel jsem do haly a vyhledal lékařovo číslo. 

Zvedl jsem sluchátko. „Doktor Ganderbai? Zde Tim- 
ber Woods.“

„Haló, pane Woods. Ještě nejste v posteli?“ 
„Prosím vás, doktore, přijeďte hned a vezměte

s sebou sérum proti hadímu uštknutí. Je to kobra.“ 
„Koho uštkla?“ vyrazil tak, že jsem pocítil v uchu 

malou explozi.
„Zatím nikoho. Ale Harry Pope leží v posteli a 

kobra mu odpočívá na hrudi — pod prostěradlem. 
Snad spí.“

Několik vteřin bylo na lince úplně ticho. Pak řekl 
doktor velmi rozvážně: „At leži naprosto tiše. Ne­
smi se ani pohnout. Přijedu okamžitě.“

Vrátil jsem se do ložnice. „Doktor Ganderbai při­
jede. Máš klidně čekat.“

Koutek úst se mu začal chvět a křečovitě pohy­
bovat. Velmi šetrně jsem mu setřel pot s obličeje
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a krku. Jeho neustálé křivení úst se mi nelíbilo. 
Dal jsem mu ledový obklad na čelo.

Světlo reflektorů zalilo pokoj, když vůz doktora 
Ganderbaie zahnul k hlavnimu vchodu do bungalo­
vu. Vyšel jsem, abych ho uvítal.

„Jak je?“ zeptal se, ale nečekal na odpověď a šel 
za mnou přes verandu do haly. Odložil lékařský 
kufřík a následoval mne do ložnice. Sel lehce a ne­
hlučně jako kočka.

Když se přiblížil k lůžku, podíval se na Harryho 
a povzbudivě se usmál. Ujišťoval ho, že jde o do­
cela jednoduchou věc. Pak jsme se vrátili do haly.

„Musí dostat sérum proti uštknuti,“ řekl. „Mu­
sím to udělat velmi opatrně.“

Otevřel kufřík a začal s přípravami. V jedné ruce 
držel injekční stříkačku a v druhé lahvičku. Zabodl 
jehlu do pryžového závěru a začal odčerpávat světle 
žlutou tekutinu. Pak jsme se vrátili do ložnice.

Harry měl široce otevřené oči. Doktor se sklonil 
a velmi opatrně mu vyhrnoval rukáv. Šeptal: „Dám 
vám injekci — pouhé píchnutí. Nesmíte se pohnout. 
Nenapínejte svaly.“

Gumovou hadici podvázal sval a dezinfikoval po­
kožku. Pak mi podal vatu a vzal si ode mne stří­
kačku. Zkontroloval ji proti světlu. Zahlédl jsem 
zablesknutí jehly. Zabodl ji šikmo a opatrně do žíly, 
pomalu jako do másla.

Harry hleděl na strop. Chvílemi přivíral oči, ale 
ani se nepohnul.

Když lékař skončil, zašeptal: „Teď už se nebojte. 
Nic se vám nestane, i kdyby vás uštkla. Ale nehý­
bejte se. Vrátím se za okamžik.“

Odešli jsme do haly.
„Je už zaručeně v bezpečí?“ zeptal jsem se.
„Není.“
Pokročil k zaskleným dveřím a díval se do tmy.
„Není snad dost spolehlivé?“
„Bohužel není. A proto mu chci pomoci ještě 

jinak.“
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„Neměli bychom zvednout prostěradlo a vyplašit 
ji, aby nemohla zaútočit?“ navrhl jsem.

„Nesmíme tolik riskovat,“ fekl nezvykle tvrdě. 
Pak dodal: „Je tu ještě jedna možnost. Musíme 
kobru uspat — narkotizovat její nejbližši okolí.“

„To je skvělá myšlenka.“
„Není to také jisté, protože had je studenokrevný 

a uspávací prostředky nepůsobí vždy rychle a spo­
lehlivě. Ale nic jiného se už nedá dělat. Použijeme 
chloroformu.“

Odvedl mne na verandu. „Jeďte do mého domu. 
Než tam dojedete, probudím telefonem sluhu, který 
vám ukáže skříňku s jedy. Tady je klič od ní. Lah­
vička s chloroformem má oranžovou nálepku. Zů­
stanu zde pro případ, že by se něco stalo. Jeďte 
rychle.“

V necelých patnácti minutách jsem byl zpět.
„Výborně,“ řekl lékař. „Právě jsem mu oznámil, 

co hodláme podniknout. Musíme spěchat. Nemůže 
ležet tak dlouho bez hnutí.“

Vrátili jsme se do pokoje. Pot stékal Harrymu po 
tváři. Jeho obličej byl křídově bílý. Usmál jsem se 
na něho.

Doktor se sklonil u postele. Vedle něho byla gu­
mová hadice. Zasunul do ni malý trychtýřek. Pak 
začal vytahovat prostěradlo zpod matrace. Konečně 
se mu podařilo zvednout kousek prostěradla. Zasu­
nul hadici a posunoval ji pod plátnem až k Har­
rymu.

Teď se potil i doktor. Ale jeho ruce byly pevné. 
Natáhl ruku pro chloroform a šeptal: „Řekněte mu, 
že teď pocítí velký chlad. Ať se na to připraví. Ne­
smí se pohnout. Bylo by to osudné.“

„Bude to nepříjemně chladit,“ zašeptal jsem Har­
rymu.

„Tak, prosím vás — dělejte rychle!“
Poprvé se neovládl. Promluvil hlasitě a podráž­

děně.
Doktor nalil několik kapek chloroformu do trych-

43



týře a čekal, až odtekou do trubice. Potom opět při­
lil. Těžký zápach narkotika se táhl místností a vy­
volával vzpomínky na bíle oblečené sestry a chi­
rurgy v prostorném sále u operačního stolu.

Nyní naléval doktor nepřetržitě dusivou tekutinu. 
Dolil zbytek a pak mi podal lahvičku. Velmi opa­
trně vyndal hadici zpod prostěradla. Pak vstal. Jeho 
hlas byl unavený, když říkal, že nechá plyn působit 
patnáct minut.

„Proč se proboha už nepodíváte?“ řekl hlasitě 
Harry.

Laskavý obličej lékaře vypadal nyní rozhněvaně. 
Upřel černé oči na Harryho — na jeho křečovitě se 
stahující ústa. Stále se na něho díval a nepromluvil 
Zápach chloroformu byl tak vtíravý, že mi bylo na 
zvraceni.

Konečně se odhodlal doktor k závěrečné akci. 
Řekl tlumeně: „Jděte na druhou stranu lůžka. Bu­
deme stahovat prostěradlo. Pomalu a opatrně, pro­
sím vás.“

„Bud klidný, Harry,“ šeptal jsem a obešel jsem 
postel. Doktor stál naproti a začali jsme stahovat 
pokrývku. Napjatě jsme sledovali, kde se objeví 
kobra.

Celý hrudník Harryho byl už odkryt a objevila 
se bílá šňůra jeho kalhot. Nyní jsme odhrnovali 
rychleji. Odkryli jsme nohy i chodidla.

„Nehýbejte se, pane Pope,“ řekl výstražně doktor. 
„Kobra může být kdekoliv — třeba i v nohavici.“ 

Sotva to dořekl, Harry se rychle zvedl a najednou 
se postavil. Třepal střídavě nohama, poskakoval a 
kopal do vzduchu. Myslili jsme, že ho kobra uštkla.

Doktor se už shýbl pro skalpel, když Harry náhle 
ztichl a díval se na matraci. Pak vykřikl: „Vždyt 
ona tady není!“

Lékař se vzpřímil a podíval se na Harryho.
Kobra ho zřejmě neuštkla. Ale ještě jsme neměli 

vyhráno.
„Pane Pope, jste si jist, že jste kobru skutečně
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viděl?“
V doktorově hlasu bylo trochu sarkasmu, který by 

si za obyčejných okolností vůči pacientům nedovo­
lil. Jeho sarkasmus zřejmě nepramenil ze zlomysl­
nosti. Uvolňoval jen napětí z přestálé vyčerpávající 
námahy.

Harry stál na posteli a zle blýskal očima.
„Chcete snad říci, že jsem lhář?“ rozkřikl se na 

doktora.
Ganerbai zůstal klidný a nespouštěl oči z Harryho.
„Co si o mně myslite — vy špinavý hinde — vy 

kryso —“
„Přestaň, Harry!“ přerušil jsem ho.
„Vy černý, bídný —“
..Harry!“ rozkřikl jsem se.
Styděl jsem se. Doktor Ganderbai vyšel mlčky 

z pokoje. Sel jsem za ním.
„Neberte to vážně, doktore. Prosím vás. Jistě neví, 

co mluví — po tom, co vytrpěl.“
Sestupovali jsme v noční tmě z verandy k starému 

Morrisu. Otevřel dvířka a nasedl.
„Vykonal jste obdivuhodně svůj úkol, doktore,“ 

řekl jsem. „Moc vám děkuji.“
„Jediné, co potřebuje — je dovolená,“ odpověděl, 

aniž se na mne podíval.
Nastartoval vůz a odjel do tmy.
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Felix Derecki 

Majestát 
z polštiny přeložila 
Hana Vratislavová

Musel jsem vynaložit mnoho úsilí, abych obdržel 
souhlas na tuto návštěvu. Ale trpělivost se vyplatila 
a nakonec vše dopadlo pro mne příznivě. V určený 
den jsem se uvolnil ze zaměstnání a vydal jsem se 
pěšky do nejelegantnějši čtvrti v městě.



Zanedlouho jsem byl na miste. Trochu jsem se 
zneklidnil, když jsem uviděl, jak se krásné vypada­
jící dveře najednou otevřely a dva svalovití muži 
vyhodili na ulici nějakého nešťastníka. Neměl jsem 
však mnoho času na uvažováni, neboť se mě otá­
zali, co si přeji. Já jen jdu ve věci vyrozuměni — 
řekl jsem. Ve věci vyrozumění, ve věci vyrozuměni 
— neslo se z úst do úst.

Někdo nakonec vydal povoleni a doprovázen ně­
jakou osobou v bohaté livreji vykročil jsem vpřed, 
maje před sebou dlouhou chodbu. Zvědavě jsem se 
ohlížel kolem sebe. Mnoho jsem slyšel o zdejším 
přepychu, ale skutečnost, jakou jsem poznal, pře­
vyšovala mé nejsmělejší představy. V místnostech, 
kolem kterých jsem přecházel, jsem viděl bohatý 
antický nábytek, dekorační látky, skutečné umělec­
ké dílo dávných mistrů. Stěny byly ozdobeny obrazy 
od představitelů slavných evropských škol, všude 
mramor a bronz. Vyhlédl jsem z jednoho oblouku 
na nádvoří a tam pobíhalo tucet čistokrevných psů.

Můj průvodce mne předal druhému, ten zase dal­
šímu až nakonec po dlouhém putováni dostali jsme 
se do malé místnosti, ve které mi přikázali, abych 
osamocen čekal. Posadil jsem se nesměle na židli 
umělecky vyřezávanou a nemohl jsem odtrhnout 
svůj pohled od přepychových předmětů, které mě 
zde obklopovaly.

Cekáni se prodlužovalo, vstal jsem a začal jsem 
si prohlížet krásnou vázu.

— Nedotýkat se — najednou stál přede mnou dvo­
řan. — To je ještě z doby dynastie Ming, druhý ta­
kový exemplář se nachází na anglickém dvoře.

Zanedlouho se otevřely dveře a já jsem vešel do 
velkého sálu, který byl tak silně osvětlen, že jsem 
musel přihmouřit oči. Zlehka mě postrkovali, až 
jsem zůstal stát uprostřed sálu. Přede mnou ve spo­
lečnosti dvořanů seděl na trůně Majestát v plášti 
z hranostajů a bažil se pohledem na blázna, který 
dováděl u jeho nohou.
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Zdálo se mně, že jsem v začarované zemi. Maje­
stát na mne pohleděl, až mi mráz přeběhl po zá­
dech, ale stál jsem odvážně. Na daný pokyn blázen 
odešel do kouta, ale ještě stihl před tím na mne 
vypláznout jazyk.

Dvoran, úslužně nakloněný, poslouchal pozorně 
slova svého pána.

— S čím přicházíš, dobrý člověče? — zopakoval 
otázku, kterou obdržel.

— Prosím laskavě o odbornou pomoc — řekl jsem.
Majestát opět něco řekl dvořanovi.
- Je to velká práce? otázal se tento.
— Ne. plynový sporák je třeba přečistit a zregu- 

lovat plamen, neboť nechce zahřívat vodu.
Najednou majestát vstal a udeřil žezlem o trůn.
— Jak si to vlastně představuješ, ubožáku? — zvo­

lal. Je sice pravda, že jsem údržbářem, ale takovým 
melouchem si nebudu špinit ruce. Pryč s ním — 
rozkázal.

Ani jsem se nenadál, když dva hromotluci v livreji 
se mnou proběhli přes celou dlouhou chodbu a ob­
dařili mne kopancem, ocitl jsem se na ulici.

Oprášil jsem si kalhoty a v stísněné náladě jsem 
šel pomalu k domovu. Dobře, že jsem z této si­
tuace vyvázl se zdravou kůží, utěšoval jsem se. ne­
boť mne mohl přece hodit mezi psy, aby mě sežrali.
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Fritz Laiber 

Smrkový les 
z němčiny přeložil 

Milan Němec

Marianna žila v nádherné, veliké bílé vile a ko­
lem ní byl smrkový les. A Marianna smrky nená­
viděla. Vyvolávaly v ni smutek a strach. Při každém 
pohledu z okna vily do vzrostlých stromů ji zapla­
vila vlna deprese.



Dlouho, velice dlouho trvalo, než Marianna obje­
vila řidiči panel. Byla to jen obdélníková destička 
skrytá v hlubokém, tmavém výklenku zdi. Marian­
na si vždy představovala, že* to musí být obrovská 
místnost plná tlačítek, páček a měřicích přístrojů — 
vždyt klimatizace vily, robot kuchař, robot služka, 
pokoj plastické televize, pokoj barevné kvadratické 
hudby a pokoj pěstěni těla — to vše bylo tak do­
konale zmechanizováno, tak dokonale a lehce vše 
fungovalo, že k' tomu bylo zapotřebí jistě mnoho 
složitých zařízení. A zatím vše řídila tato jedno­
duchá destička skrytá v hloubi výklenku. Marian­
na by ji nikdy neobjevila, kdyby se neodvážila 
vztáhnout ruku na desku s namalovaným černým 
kruhem. Deska vystupovala jen několik milimetrů 
ze zdi a byla přikryta velkým obrazem, na kterém 
bylo namalováno vejce trčící ve fialovém prostoru. 
Johathan jí několikrát povídal, aby si nevšímala 
v domě těch věcí, na kterých je namalován černý 
kruh. Marianna však dosud na ničem černý kruh 
neviděla — až teď na této desce. A když tak zou­
fale dlouho hledala řídicí panel, napadlo ji, že by 
mohl být skryt za touto deskou s černý kruhem. 
Sotva na desku vztáhla ruku, deska ze stěny od­
padlo a objevil se výklenek a v něm obdélníková 
destička se čtyřmi tlačítky. Jedno tlačítko — první 
— zářilo zeleným světlem, ve kterém se dal přečíst 
štítek pod nim. Bylo na něm vyryto: LES. Ostatní 
tlačítka byla ve tmě výklenku. Bylo to tedy ono! 
Marianna cítila, jak jí tluče srdce. Nalezla řídicí 
panel lesa.

Když se Johathan vrátil večer domů, řekla mu 
Marianna o panelu. Měl zřejmě výbornou náladu 
a tak nic neříkal, že byla tak všetečná. Posílal prá­
vě robota služku pro další láhev calvadosu a tak 
jen ledabyle odpověděl: „To jsi nevěděla, že stromy 
jsou vysílané vlnami?“

Nevěděla to.
„Stanice vysílá stromy,“ začal vysvětlovat, když
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mu robot služka nalila calvados, „přístroj v našem 
domě je přijímá a promítá okolo domu ...“

„Takže oni jsou jako duchové?“
„Nikoliv, blázínku, jsou normální. Můžeš na ně 

í vylézt. Kdybys někdy vyšla ven, viděla bys to... 
Stanice vysílá signály cyklicky a OM rychlostí — 
a tím dociluje hmotnost. Ale tím se ty nezabý­
vej ...“

„Proč je ale ten řídicí panel ukrytý... ?“ ptala se 
potichu. Jako by se bála.

„Aby si s ním nikdo zbytečně nehrál, miláčku — 
třeba ty,“ zasmál se. „Jel bych třeba večer domů 
a místo lesa by kolem domu byla holá skála. Nebo 
by tam na místo smrkového lesa byl les třeba bří­
zový ...“

„Jeho slova vzaly Marianne odvahu, aby mu řek­
la, že smrky nenávidí. Na druhý den však vztáhla 
ruku na destičku s černým kruhem a když destička 
odpadla a ve výklenku zelené zazářil nápis LES, 
zmáčkla tlačítko. Se srdcem až v hrdle se otočila 
a podívala se k oknu. Nic se nedělo. Temné smrky 
trčely stále k obloze. Napadlo ji, že se Johathan 
mýlil, že les je skutečný. Byla zvyklá na to, že ať 
zmáčkla kterékoliv tlačítko v tomto domě, technika 
začala ihned pracovat.

Zvedla oči ještě jednou k oknu — a spatřila, že se 
smrky začínají vlnit jako by do nich v tomto oka- 
žiku zadul orkán. A potom začala větve smrků pohl­
covat světlounce zelená pěna. Hnusná jedovatá pěna 
— otřásla se Marianna odporem. Zakryla si oči rukou 
a čekala s hrůzou, co se stane. Nestalo se nic: Jenom 
když potom sejmula ruku s oči, uviděla všude kolem 
domu skálu. Ocelově šedivou skálu. Jen bílá čára 
dálnice protínala ostře obzor — a jinak jen šedivé 
plástve skály, kam jen se Marianna podívala. Bylo 
to strašné. Mnohem strašnější než smrky. Marianna 
šla do televizního pokoje a vystřídala tam všech 
patnáct televizních kanálů. Plavila se pomocí plas-
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tické televize na jižním moři, zúčastnila se utkám 
v ragby mezi Polykači ohně a Zabíječi, plastická 
televize ji posadila do požárního vozu, který je', 
k ohni stopatrového hotelu, tančila s baletkami 
v kostýmech kosmonautů v novém nastudování ba­
letu Andromeda a stále si přepínala programy a vy­
tvářela kolem sebe jiné prostředí. Potom šla do po­
koje barevné kvadratické hudby a zde se za barev­
ných a zvukových záblesků, zářících a znějících 
prostorem, zmítala v tanci a vzrušení, ale ani to 
nepomohlo. Stále musela myslet na tlačítko s nápi­
sem LES.

Vrátila se do pokoje s obrazem vejce trčícího ve 
fialovém prostoru, a znovu vztáhla ruku k desce 
s černým kruhem. — Zapne znovu smrky ... !

Z hloubi výklenku však na Mariannu nezazářilo 
zelené světlo, ale modré. A nápis pod ním nezněl 
LES, ale DÚM. Tlačítko na ovládání lesa zmizelo. 
Místo něho byl na začátku řídicího panelu kulatý 
otvor. Jako by tlačítko při vypnutí lesa zamáčkla 
Marianna hluboko do tělesa panelu.

Potom už jen seděla Marianna strnule v křesle 
a čekala, až se vrátí Johathan.

Kupodivu Johathan se nerozčilil tak, jak se obá­
vala.

„Budeš se dívat na holou skálu,“ řekl jen a po­
sadil se u stolu tak, aby neviděl z okna.

„Chtěla jsem ti ještě říci, Johathane,“ ozvala se 
když robot služka odjela, „na řídicím panelu se 
objevilo modře osvětlené tlačítko s nápisem dům .. ‘

„Půjdu se na to podívat,“ přerušil ji muž.
Když došli před obraz vejce trčícího ve fialovém 

prostoru, řekla Marianna: „Podívej... !“ A potom 
vztáhla ruku k desce s černým kruhem. Když des­
ka odpadla, řekla Marianna — podívej — po druhé 
a zamáčkla tlačítko s modrým světlem a s nápisem 
DUM.
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Podívala se na Johathana a zdálo se jí, že chce 
níco říci. I pohyb rukou udělal, jako by j- chtěl 
zarazit. Ale to už proběhla ona vyčkávací doba — 
jako u lesa — a stěny domu se začaly vlnit jako 
gumové. Strop se zvrásňoval, jako by pod tlakem 
obrovského lisu. A potom — najednou — vyrostla 
v rozích pokoje modrá pěna. Vzlinala po stěnách, 
pohlcovala je. Jedovatá modř se pěnila. A teď už 
pracovala technika rychle. Během několik vteřin 
stála Marianna s Johathanem na plástvu ocelově 
šedivé skály. Plástev byla veliká jako jejich nádher­
ný dům. Do nedohledna byly jen šedivé plástve 
skály a nad nimi temná obloha s miliardami jasných 
hvězd. Před Mariannou a Johathanem ležel obdélní­
kový panel a svítil na něm žlutý nápis: HVĚZDY. 
Vedle žlutě ozářeného tlačítka byly dva kulaté hlu­
boké otvory. Marianna poklekla na šedivou stude­
nou skálu a v okamžiku, kdy se Johathan pohnul, 
aby ji zvedl, zmáčkla tlačítko nápisu hvězdy.

„Ty jeden zatracený blázne!“ vykřikl Johathan 
v tom krátkém poshovění techniky, než se žlutá je­
dovatá pěna začala zmocňovat hvězd. A jako by 
si teprve teď jasně uvědomil důsledky Mariannina 
počínání, uchopil ji prudce za ramena, strašlivou 
silou je stiskl a Mariannu zvedl jako hadrovou pa­
nenku. Odraz žluté jedovatě svítící pěny v jeho tváři 
mu zkřivil rysy do děsivého šklebu. Jako by tak, 
jak žlutá pěna užírala hvězdy na obloze, jeho tvář 
užíral vztek. „Ne — ne, Johathane!“ vykřikla Ma­
rianna a zamáčkla tlačítko na panelu, které jí oran­
žovým světlem najednou vyvstalo před očima. Bylo 
pod ním vyryto: JOHATHAN.

A Johathanovy ruce sevřené kolem Marianniných 
ramen se začaly vlnit...

51



S Mattii Lennoxovou z Marklea se Finlay poprvé 
setkal toho bouřlivého zimního večera, kdy k němu 
přišla s popáleným ramenem. Byla to velká a oškli­
vá popálenina.

„Jak se ti to stalo?“ ptal se Finlay.
Mattie mlčela.
Finlay pozorně čistil spáleninu, aby Mattii nepů­

sobil zbytečně bolest. Ale spálenina bolela i tak! 
Mattie se svíjela na tvrdém chirurgickém stole. Pa­
nenská ňadra se jí chvěla potlačovanými vzlyky. 
Nad ňadry, přes rameno až na záda, hyzdila čis­
tou, hebkou pokožku, hrozná spálenina. Mattii bylo 
nanejvýš devatenáct let a byla krásná a svěží. Ta­
kové krásné tělo by nemělo nikdy ležet na chirur­
gickém stole — myslel si Finlay.

Když potom začal Finlay obvazovat spáleninu 
dlouhým obvazem, obepínajícím celou dívčinu hruď, 
Mattie náhle řekla: „Nesla jsem zapálenou lampu 
a zvrhla jsem ji na sebe.“

„Děvče,“ řekl Finlay, „přece nenosíš zapálenou 
lampu na zádech.“

Neodpověděla, jen sklopila svoje nádherné hnědé 
oči. Finlay se podíval upřeně na Mattieniho nevlast­
ního bratra Hughieho, malého chlapce, který Mattii 
z Marklea přivezl bryčkou taženou ponym.

Hughie pohled Finlayův nevydržel a vyhrkl: „To 
on po ní hodil lampu!“

„Buď zticha, Hughie!“ vykřikla vášnivě Mattie. 
„Jsem to snad já, kdo je spálenej, ne!“

Když Finlayovi poděkovala a odcházela s malým
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Hughiem k bryčce, řekla: „Musím přece vědět, jak 
to bylo.“

Od oné události uběhly tři měsíce. Přišlo jaro, 
slunce a teplé, krátké deště. Vše nasvědčovalo tomu, 
že lososi letos potáhnou brzo a že jich bude hodně.

Finlayúv šéf, starý doktor Cameron, jezdil každý 
rok na lososy do Marklea a pokaždé přinesl pěkný 
úlovek. Letos však byl trochu churavý a víc líný 
a do Marklea chtěl poslat Finlaye — svého asisten­
ta. Finlay se pro lov nadchl jako malý kluk. A když 
mu na druhý den ráno podávala stará Janeta do 
bryčky obložené chleby, ani pořádně nevyslechl Ca- 
meronovy rady a už chtěl vyrazit.

„Počkejte, vy blázne,“ řekl starý Cameron. 
„V Markleu si půjčte lodku od koho chcete, jen ne 
od Raba Lennoxe.“

Na tuhle radu si Finlay vzpomněl až večer v hos­
tinci, když po bohaté a výborné večeři popíjel vino 
z marklenských vinic, pokuřoval ze své krátké dým­
ky a uvažoval, že si na zítřek půjčí loď a rozmnoží 
hojně svůj dnešní úlovek. Jaký je to báječný život 
— myslel si — přes den se brouzdat podle jarní 
řeky, lovit ryby a večer sedět u praskajícího krbu, 
pokuřovat a pít dobré víno z vinic, které viděl nad 
řekou...

Finlay se spokojeně usmál na hostinskou paní 
Dowovou, která mu právě donesla další džbáneček 
vína, a zeptal se: „Mimochodem, co je to za člo­
věka ten Rab Lennox?“

Paní Dowová, aniž by opětovala Finlayúv úsměv, 
odpověděla: „Nestojí za slovo.“

Finlaye začala celá věc zajímat. Mattie s popále­
ným ramenem, doktorova rada, to vše vytvářelo ko­
lem Raba Lennoxe podivný rámec. Přimět hostin­
skou paní Dowovou k hovoru půjde asi velice těžko 
— myslel si Finlay a opravdu tomu tak bylo. Els- 
petha Dowová nebyla žádná klepna, ale počestná 
hostinská s velice dobrou pověstí, která vedla tuto 
příjemnou hospodu již patnáct let. Nakonec přece
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jen na pani Dowovou zapůsobil Finlayův klid, roz­
vaha a spokojenost, která z něj sálala jako z krbu 
v místnosti a snad také působil Finlayův doktorský 
titul. Hostinská pani Dowová se rozpovídala. Rab 
Lennox bydlel v posledním domku ve vesnici. Ná­
pis nad domkem hlásal, že je zde půjčovna loděk, 
ale řada lidi ve vesnici věděla, že Lennox se živi 
vším možným, jen ne půjčováním loděk. A většina 
jeho činnosti nesnesla denní světlo. Také se poví­
dalo, že má něco společného s jakousi podivnou pa- 
lirnou, která byla na malém ostrově při ústí řeky 
do moře. A to asi byla svátá pravda, protože Rab 
byl neustále nasáklý kořalkou — ačkoliv do jediného 
hostince, který v celém okolí byl, a to pani Dowové, 
Rab Lennox nesměl. Rabova manželka byla již sedm 
let po smrti. Byla z Inveraray, něžná a vznešená 
— vysoko nad Rabem. Ale byla vdovou bez peněz 
a s malým děvčátkem Mattií a Rab Lennox ji udo­
lal jako vlk srnu. Když již spolu žili, měla tisíce 
důvodů litovat, že zuby nehty neodolala. Všichni, 
celá vesnice to viděla, i když o tom žena nikdy 
nemluvila. Jen den ode dne ztrácela lesk vlasů a 
barvu očí a brzy po narození Hughieho zemřela. 
O celou domácnost a o malého Hughieho se starala 
Mattie. A starala se o vše dobře a ráda, i když 
měla s Rabem velké těžkosti. Nebylo to jen proto, 
že když přišel v noci opilý domů, zbil ji i Hughieho 
— ale Rab se začal na Mattii dívat divnýma očima. 
Tak jako se kdysi díval na jeji matku... Mattie 
byla matce velice podobná a nejen velkýma, hně­
dýma očima a bohatými, tmavě hnědými vlasy, ale 
i vznešeností a hrdosti.

„Spatně to tam u nich jednou skonči,“ končila 
své povídání hostinská Elspetha Dowová. „Mattie 
sice nikdy neřekla ani slovo, jako její matka, ale 
má s tim opilým surovcem hrozný život. Zakázal 
i Neilu Taggartovi, nejslušnějšímu mladíkovi z ce­
lého okolí, na Mattii jen promluvit. Jakoby to krás­
né děvče byla jeho hračka... A všichni víme, jak
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má Neil Taggart to děvče rád — a ona jeho taky ...“
Dva dny ještě Finlay prožíval opojeni z lovů lo­

sosů a příjemné večery u krbu v hostinci paní Do- 
wové. Ale i krásné věci mají svůj konec a dříve 
než špatné. Finliyovi nastal poslední večer a po­
slední noc v tomto nádherném kraji u řeky. Brzo 
ráno vstane a vrátí se bryčkou zpět do ordinace 
v Levenfordu. Zpět ke svému šéfovi — starému a 
mrzutému doktoru Cameronovi. Tak jako všechny 
ty dny tady, usnul Finlay hned, jak se zabalil do 
pokrývek. Tuto poslední noc jej však probudilo 
prudké zaklepáni na dveře.

„Co se děje?“ zavolal a posadil se na posteli.
„Přišel za vámi Hughie Lennox,“ ozval se hlas 

služebné Marty. „Nenechá se poslat domů — prý je 
to velice důležité!“

Finlay byl během dvou minut oblečen a dole 
v přízemi hostince. Hughie Lennox stál u vchodu 
a chvěl se, i když byla noc velice teplá.

„Pojďte se mnou, prosím vás!“ řekl zoufale a za­
jíkavé. „Jde o mýho tátu ...“

„Ale co se staló?“
„Já nevím, já nevím,“ naříkal hoch.
Sli spolu tichou ulici vesnice k Lennoxovu domku. 

V domku ležel na velkých kamenných dlaždicích 
Rab Lennox. Ležel na zádech, ruce rozhozené a 
s dírou v lebce. A. Finlayovi stačil jediný pohled, 
aby poznal, že Rab Lennox je mrtev. Schoulena do 
koutu místnosti seděla bledá Mattie. Z celého obli­
čeje jí byly vidět jen rozšířené oči. Byla bosa a na 
sobě měla jen lehkou noční košili. Finlay se bed­
livě rozhlédl po místnosti a potom pomalu, tiše řekl: 
„Běž ven, Hughie... A přiveď strážníka Bella a 
Neila Taggarta a pani Dowovou“.

Hughie vyběhl ztřeštěně z místnosti. Finlay šel 
pomalu k Mattii. Překročil těžký pohrabáč s vel­
kým mosazným knoflíkem — teď zakrváceným, a 
sklonil se nad schoulenou Mattii.
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„Proč jsi to udělala, Mattie?“
Mattie mlčela — tak jako tenkrát v zimě, když 

byla u něho s popáleným ramenem. Krčila se jako 
zbitý pes, chvěla se na celém těla. Paže měla kře­
čovitě obtočené kolem hrudi.

„Mattie ...,“ řekl tiše Finlay.
„Chtěl mě.“
Dvě slova, a bylo v nich řečeno celé mnohaleté 

pokořováni. Mattie i její matky. Konečně to bylo 
řečeno...

Mattie bezděčně povolila sevření svých paží ko­
lem hrudi a Finlay si všiml, že má na prsou roz­
trženou košili.

V místnosti nastalo na dlouhou dobu ticho.
Najednou jakoby se Finlay probral z nepřítom­

nosti, zvedl rychle pohrabáč ze země, a pečlivě ho 
otíral velkým kapesníkem. Potom řekl: „Mattie, 
děvče, až všichni přijdou, mlč. Pamatuj si to!“ zdů­
razňoval každé slovo, aby se vyděšené a otřesené 
Mattii vryl jeho příkaz do mozku. „To je vše, co 
budeš dělat...“

Když slyšel Finlay před domkem hlasy, poklekl 
vedle těla Raba Lennoxe. Do místnosti rázně vkro­
čil strážník Bell a za ním Neil Taggart. hostinská 
paní Dowová a tři čtyři další obyvatelé Marklea.

„Už je pozdě, přátelé,“ řekl smutně Finlay. „Mys­
lel jsem, že mi ho pomůžete zachránit — ale před 
čtvrt minutou srdce skončilo docela ...“

„Co se stalo, doktore?“ řekl rozechvěle strážník 
Bell.

„Mrtvice!“ odpověděl Finlay rozhodně. „Přišel 
domů velice opilý, dostal srdeční záchvat a padl na 
krb a na zem — a tak si navíc rozbil hlavu. Mattie 
ho našla... Když jsem přišel, tak mohl ještě mlu­
vit — mumlal — prokletá kořalka — upadl jsem, 
upadl jsem a je se mnou konec ... Ubožák ...“

„Jednou to tak s tim jeho pitím muselo dopad­
nout ...,“ řekla po chvilce pani Dowová.
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Finlay vstal. Řekl úředně Bellovi: „V hostinci vy­
stavím úmrtní list na srdeční mrtvici. Postarejte se, 
prosím vás, o Mattii,“ ale to už neříkal úředně a 
Bellovi, ale Neilu Taggartovi. „To děvče div ne­
přišlo o rozum ...“

Neil Taggart němě přikývl a v očích mu Finlay 
viděl lásku, jakou sám nikdy nepoznal. Pani Do­
wová řekla: „Spolehněte se na mne, doktore...“ 
a dotkla se prsty Finlayova ramene, jako by ho 
chtěla pohladit.

Odpoledne, když Finlay dojel bryčkou zpět do Lc- 
veníordu, šel hned do domu za starým doktoi 
Cameronem.

„Tak co, máte ryby?!“ vybafl na něj Cameron.
„Přinesl jsem svou rezignaci,“ řekl tiše Finlay. 

A než se doktor Cameron zmohl na slovo, vypově­
děl mu všechno, co se stalo v Markleu.

„Vystavil jsem falešný úmrtní list — vím to — a 
nelituji toho... Teď to víte i vy a já odtud odejdu. 
Děkuju vám za všechno, doktore — a šéfe...“

Cameron mlčel. Až za notně dlouhou chvíli řekl: 
„Vždyt jsem to vždycky věděl, že můj asistent ne­
stojí za nic. A když jste teď podal rezignaci, Fin- 
layi, tak je to vlastně v pořádku. Přestáváte být 
mým asistentem — a stáváte sc mým společníkem, 
doktore Finlayi!“

A starý, mrzutý doktor Cameron se zašklebil od 
ucha k uchu a napřáhl k Finlayovi — doktoru Fin­
lay ovi — svoji ruku.
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Stalo se to na začátku roku 1320. V Paříži byl teh­
dy spáchán ohavný zločin: bohatý měštan probodl 
kvůli dědictví svého spoludědice. Byl přistižen při 
činu, odveden do vězeni Chatelet a předán tvrdé 
spravedlnosti oněch dob.

Jeho žena, plna hrůzy z neodvratného trestu, který 
čekal jejího manžela, se vydala za rychtářem Cape- 
talem. Pocházel z jedné z velice vážených paříž­
ských rodin a vědělo se o něm, že ho těší, když ho 
o něco žádá krásná žena.

„Kdyby byl potrestán jen žalářem,“ řekl té paní, 
„mohl bych vám slibiti, madame, že ho budete 
moci vidat dosti často. Ale rozsudek byl již, bohu­
žel, vynesen a váš manžel je odsouzen k trestu smrti. 
Na tom nemohu nic změnit. Zítra, jak to je zvykem, 
se ho ujme kat, odvede ho na tržiště a zvedne ho 
na šibenici. Musíte se s tím smířit...“

Paní mu zoufale padla k nohám.
„Naprosto chápu,“ řekl jí rychtář, „jak hrozné ne­

štěstí to je pro váženou rodinu, ale nevím, jak by 
bylo možno vás ušetřit tak těžké zkoušky.“

„Ach, pane,“ naléhala neštastná žena, „nikoho 
z naší rodiny by neodradila sebevětší obět...“

Rychtář si ustaraně podepřel rukou čelo, jako by 
chtěl urovnat své myšlenky, a pak začal nejistě:

„Snad by tu byla jedna možnost...“
Odsouzencova žena cítila, jak ji rozčilením buši 

srdce.
„Prosím vás, vážený pane, co to je... 2“
Rychtář se v tu chvíli spokojil otázkou, zda od-
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souzený má oddané přátele, ochotné vykonat coko­
liv pro jeho záchranu. On sám prý by mohl zařídit, 
aby se poprava konala časně ráno nebo pozdě v noci. 
Kat by dovedl na popraviště toho, kdo by mu byl 
předán, a příliš důkladně by si ho neprohlížel.

„Ale, vážený pane, což by byl někdo ochoten jit 
na smrt místo mého odsouzeného muže“?

„To záleží na vás!“ odpověděl jí chladně Capetal.
Po krátkém odmlčení jí pak vyložil svůj plán: 

„Neznáte-li žádného tak oddaného přítele, bylo by 
snad možno nalézt někoho v kobkách žaláře... 
ale —“

„Co tomu brání, vážený pane?“
„Bylo by to velice drahé —“
„Ať by to stálo cokoliv — my to zaplatíme!“
„Opravdu?“ pokývl hlavou rychtář. „Budu tedy 

o tom uvažovat. Navštivte mě zase brzy.“
Kronika vypráví, že hned po odchodu teď už dou­

fající ženy si dal přivést koně a rozejel se do ža­
láře Chateletu. Po vynesení rozsudku byl vrah pře­
veden do jedné z těch strašných kobek, v nichž 
utrpení odsouzeného začínalo dlouho před tím, než 
přišel kat. Nebyl tam sám. Při světle pochodně 
držené žalářníkem, uviděl Capelet ještě jinou, od­
lišnou tvář.

„Poznáváte mě, milostivý pane?“ ozval se pro­
sebný hlas člověka, který tu seděl s vrahem odsou­
zeným k smrti.

„Mám dojem, že ano,“ odpověděl rychtář. „Snad 
jsem tě už někde viděl.“

„Ano — a bylo to mé neštěstí,“ pokračoval ten 
hlas. „Jsem to já, ten nešťastný student, kterého jste 
přistihl při malování potupných značek na vrata va­
šeho domu a jehož jste dal uvěznit. Univerzita se 
marně pokoušela dostat mě na svobodu. Vaši touhu 
po pomstě nebylo možno ničím zmírnit. Kdo mohl 
tušit, že za ten hloupý kousek budu pykat v téhle 
hrobce? Jestli jste však už dospěl k názoru, že jsem 
vytrpěl dost — pak vám přísahám, že vyváznu-li
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někdy odtud, nikdy víc se proti vaší cti neproviním!“
Capetal přistoupil k tomu vězni, odvedl ho stra­

nou a řekl mu tiše: „Neřeknete opravdu nic, když 
jednou odtud vyjdete?“

„Ani slovo neřeknu, milostivý pane — přísahám 
vám to ve jménu Spasitele!“

„Tak dobře,“ řekl Capetal. „Vyjdete odtud zítra 
— ale slibte mi ještě jednou, že neřeknete ani slo­
vo, at se děje, co se děje!“

„Přisahám to při věčné spáse své duše!“ vykřikl 
student.

Od té chvíle probíhalo všechno podle Capetalova 
plánu. Student byl oblečen do šatů měšťana odsou­
zeného k smrti a převeden do jiné kobky.

„Zitra na shledanou!“ řekl mu Capetal. „A pama­
tujte na přísahu: Neřeknete ani slovo!“

„Jak jsem vám vděčen, milostivý pane — vždyť 
vím, co je přísaha!“

Když přišel domů, našel rychtář v předpokoji ženu 
odsouzeného měšťana. Chvěla se zvědavostí.

„Radujte se, madame, našel jsem člověka, kterého 
potřebujete. Je to ubožák, kterého omrzel život; je 
ochoten zemříti místo vašeho manžela. Ale má jed­
nu podmínku: jeho rodina musí být odškodněna. Bo­
jím se však, že se vám jeho požadavky budou zdát 
velice přemrštěné: chce třicet tisíc dukátů.“

„Ach pane, život má větší cenu než peníze! Naše 
rodina i já dáme cokoliv, abychom vyrvali z kato­
vých rukou toho, jehož milujeme! Kam máme ty 
peníze složit?“

„Podílíme se tu na hlubokém tajemství, madame. 
Jediné nerozumně slovo by nás mohlo zničit. Po­
kládám za rozumné, abych ty peníze odevzdal já 
sám. Váš manžel bude muset na nějaký čas odejet 
pryč z Paříže. I kdyby snad jednou měla ta zá­
měna osob vyjit najevo, bude vždy možné svalit 
vinu na kata ...“

Následujícího dne — bylo to v zimě a ještě za hlu-
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boké noci — byl z Chateletu vyveden vězeň v ozdob­
ném plášti a s kožešinovou vzácnou čapkou na hla­
vé. Roubík a silný šátek mu zakrývaly téměř celý 
obličej. Ve studentově duši se vystřídala radost 
z možnosti vdechovat čerstvý vzduch i z toho, že 
rychtář brzy splnil svůj slib, s úzkostí. Viděl, že je 
obklopen stráži a že ho při světle pochodni vedou 
na popraviště. Stále se snažil věřit, že to jsou pouhé 
formality a že pro zachování dekora mu bude ulo­
ženo, aby se náležitě omluvil. Ale najednou se ocitl 
v rukou kata a ten mu bez ohledu na jeho pokusy 
o křik, krátce ovinul smyčku okolo krku.

Vž několik hodin předtím byl ten, jenž byl od­
souzen k smrti, propuštěn a podle úmluvy vyklouzl 
malou brankou, u níž ho již očekával zjednaný prů­
vodce.

Ničemný kousek se tedy podařil a rychtář Cape- 
tal přijal bez valných výčitek svědomí třicet tisíc 
zlatých dúkátů. Obě strany byly vyrovnány a nikdo 
nezůstal nikomu nic dlužen. Ale najzákladnejší opa­
trnost mu ukládala, aby ze šibenice na kopci Mont- 
faucon zmizel oběšený dříve, než by snad nešťastnou 
náhodou někdo poznal mrtvé tělo studenta, jež tam 
z popraviště donesli. Vydal se tam tedy časně ráno 
se dvěma muži, aby tělo odvázali a hodili do neda­
leké jámy s nehašeným vápnem. Ale jak se pole­
kali! Marně hledal rychtář svou oběť na některém 
ze šestnácti sloupků šibenice — našel jen čerstvě 
přeříznuty provaz. Mrtvola byla ukradena!

Za jiných okolností by ho to nebylo přivedlo 
z klidu. Bylo ovšem zakázáno snímat oběšené a brát 
jim obleky — měli tu viset tak dlouho, až se pro­
mění v kostry — ale příbuzní se často vystavovali 
nebezpečí pokut a trestů, aby svým blízkým dopřáli 
důstojnější místo posmrtného odpočinku.

„Kdo jen mohl mít na tom studentovi zájem?“ 
uvažoval Capetal a strach ho začínal soužit. Vrátil 
se co nejrychleji dolů do města — a poznal, že se 
nebál bez důvodu. Pouhou náhodou viděl tu noční
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popravu mladého muže s tak pečlivě zakrytou tvári, 
jiný student. Ze zvedavosti šel za skupinkou, která 
odnášela mrtvé tělo na vrch se šibenici. Počkal, až 
odešel kat se svými pomocníky, a pak uviděl při 
světle zapáleného víchu slámy na oprátce mrtvou 
tvář — ale nebyla to tvář měšťanského vraha, jehož 
jméno slyšel při předčítání rozsudku, nýbrž tvář 
jeho kamaráda, který před nějakým časem tak po­
divně zmizel. .

Je snadné si pomyslet, že tím ta věc neskončila. 
Univerzita, jejímuž příslušníku bylo tak hrubě ublí­
ženo, byla rozhořčena. Lid se bouřil, studenti začali 
obléhat dům rychtáře Capetala. Král ho dal od­
vézt do vězení a vyslýchat. Capetal doufal, že vy­
vázne, když prozradí, kde se skutečný vrah skrývá 
— ale rodina skutečného vraha pověděla, jak bo­
hatě si rychtář za takovou záměnu osob dal zaplatit.

Za křiku rozhořčeného lidu byl Capetal vyveden 
z vězeni a nyní byl on dopraven na tržiště, tam po­
dle rozhodnutí soudu veřejně popraven a jeho tělo 
bylo pověšeno na šibenici za městem.

Kronika vypráví, že podle králova rozhodnutí 
mělo všechno bohatství zločinného rychtáře připad­
nout rodině nešťastného studenta. O tom, co se stalo 
s mužem, který byl skutečným vrahem, kterého pe­
níze zachránily před potupnou smrtí, kronika mlčí.
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Jean Ambor

Rada Amora 
z francouzštiny přeložil 

Jaroslav Hamza

Omrzelo mne dlouholeté staromládenectvi a pev­
ně jsem se rozhodl, že se ožením. Na stranách no­
vin mi padlo do oči úhledné oznámeni:

„AMOR — Nejpopulárnější zprostředkovatelská 
kancelář. S naši pomoci se uzavře tisíce šťastných 
manželství. Jen u nás je používán nejnovější ame-



rický způsob samoobsluhy. Pouze za dvacet franků.“ 
Kancelář Amora se nalézala v centru Paříže. 

Malé elegantní páže v modrém stejnokroji s dvěma 
radami blýskavých knoflíků, každý ve formě srdéč­
ka, rozevřelo přede mnou dveře. V hale seděla- kou­
zelná dívenka. Přívětivě se usmála a vyinkasovala 
ode mne ihned dvacet franků.

„Ani centim více!“ zvolala. „A ted prosím, abyste 
prošel do sousedního pokoje. Tam jsou dvoje dveře. 
Pozorně pročtěte tabulky na nich a vstupte do těch 
dveří, nad nimiž je nápis, který vám vyhovuje.“

Vstoupil jsem. Opravdu, byly tam dvoje dveře. 
Na jedněch byla tabulka:

„Žena až do hrobu“. Na druhých byla tabulka: 
„Rozvod na první požádáni.“

„Jestli už se mám oženit, tak až do hrobu,“ po­
myslil jsem si a vstoupil do prvých dveří. Vstoupil 
jsem a znovu uviděl dvoje dveře. A na každých 
z nich zase visela tabulka. Na jedné bylo napsáno: 
„Mladé, skoro nezkušené dívky“. Na druhé: „Zralé 
dámy, rozvedené a vdovy“. Zkušenosti mám sám 
dost a tak jsem otevřel první dveře. Ani tam nikdo 
nebyl. A znovu dvoje dveře. Na jedněch bylo na­
psáno: „Krásné, sportovní, elegantní“. Na druhých: 
„Tlusté s malými fyzickými nedostatky“.

„Elegance, tot velmi významné,“ pomyslil jsem si 
a vstoupil do prvních dveří. V pátém pokoji byly 
na dveřích tyto tabulky: „S mnohopočetnou rodi­
nou“. A na druhých: „Zcela osamoceny".

„Zena má mít jen jednu starost, a to o svého 
manžela,“ řekl jsem si a zvolil dveře, jež vedly ke 
zcela osamoceným. Ale ani v této komnatě jsem ni­
koho nenašel. Přede mnou byly však znovu dvě 
tabulky. Začínal jsem mít pocit, že jsem brambo­
rem na páse transportéru. Nadpisy na tabulkách 
zněly takto: „Ochotně látá ponožky, výborně vaří“. 
Druhá tabulka mluvila o jiných vlastnostech: „Hra­
je bridž, potřebuje posluhovačku“. Pochopitelně 
jsem zamířil k těm, které ochotně látají ponožky
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a už jsem se ani nepodivil, když jsem tam objevil 
další dvoje dveře. Začalo se mi dokonce líbit, že 
kancelář Amor tak detailně bere v úvahu nároky 
klientů a disponuje tak rozsáhlými prostorami. 
V sedmém pokoji byl návrh, abych si vybral mezi 
„Naivní prostou dívkou“ a „Dámou žijící ve světě 
vysokých hodnot“. Považoval jsem sebe za dosta­
tečně intelektuálního a dal přednost prosté dívce. 
Vstoupil jsem do deváté komnaty a tam jsem na­
razil na dvě tabulky: „Touží, aby ji manžel nosil 
na rukou“. Další zněla: „Bude se modlit za svého 
manžela“. Co byste si vybrali vy? A tak jsem ote­
vřel druhé dveře. Tabulky v desátém pokoji posky­
tovaly možnost řešit rovněž vážný problém: „Dobře 
situovaná, vilka, auto“. Nebo „Chudá jak kostelní 
myš“. Jistě uhádnete, do jakých dveří jsem vstoupil. 
Rozevřel jsem dveře — a ocitl jsem se na ulici! 
Páže stojící u východu v modrém stejnokroji s blýs­
kavými knoflíky ve formě srdéčka pohodilo zlatý­
mi kadeřemi, hluboko se uklonilo a vtisklo mi do 
ruky tlustý růžový balík. Chtěl jsem dát pážeti 
spropitné, ale ono hrdě řeklo:

„Vše je zakalkulováno do hodnoty vstupného. 
Přeji vám úspěch. Otevřte balík doma.“

Ale já otevřel balíček už na ulici. Bylo v něm 
malé zrcátko a kartička se zlatou ořízkou. Na ní 
bylo napsáno: „K tomu, pane, abyste mohl vznášet 
TAKOVÉ nároky na vaši budoucí nevěstu, byste 
se měl pozorně prohlédnout v zrcadle. Příště na to 
nezapomeňte.

S přáním všeho nejlepšiho Amor.“
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Když šéf tentokrát vystoupil ze svého skleněného 
pokojíku, z něhož měl přehled po celé hale, nekrá- 
čel jako jindy odměřeným krokem, vzpřímeně mezi 
stolky, u nichž zaměstnanci pracovali. Naopak — 
tentokrát šel rychle, tvářil se rozčileně, dokonce se 
mu na obličeji objevily i jakési červené skvrny a 
oči se mu za skly jeho silných brýli jen leskly zlo­
bou. Všichni, i ti, co měli naprosto čisté svědomí, 
se polekaně přikrčili a naklonili hlavu nad svými 
psacími stoly či účetními knihami. Kdykoliv totiž 
tento přednosta takto vstoupil do odděleni, vždycky 
to znamenalo, že bude nějaký velký malér, že se 
stalo něco, co ohrožuje tuto akciovou společnost, 
nesoucí zvučné jméno Novitas AG.

Přednosta udělal ještě několik kroků dopředu, a 
pak se svým ostrým, pronikavým hlasem zeptal tak, 
aby to všichni slyšeli: „Kdo minulé úterý zakniho­
val objednávku firmy bratří Strutthofových?“

Už to bylo tady! To zase někdo něco popletl a ted 
se na akciovou společnost sesypávají stížnosti a 
možná dokonce, že hrozi i žaloba... To by bylo 
obzvlášt zlé.

Přednosta tu teď stál jako bůh hněvu, v nataženě 
ruce držel jakýsi formulář a zkoumavým pohledem 
sklouzával s tváře na tvář ...

„A proč vlastně na tom objednacím lístku není 
žádná šifra? Proč se tam nikdo nepodepsal?“ za- 
hřimal. „Existuje přece jednoznačné nařízení, že 
ten, kdo objednávku knihuje, bezpodmínečně se 
musí na objednací lístek podepsat! Tak tedy pro­
sím, váženi, kdo to byl?“
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Heinz Rein

Kvůli slečně Weberové 
z němčiny přeložil 

Václav Zajíc



„Tak to já nemohl být.“ oddychli si mnozi a na 
jejich tváři se objevilo ulehčení. Zato naopak sleč­
na Weberová se začala tvářit velice usouženě, zbled­
la, červené rty se ji začaly třást a její štíhlé ruce 
s růžově nalakovanými nehty se křečovitě přidržo­
valy desky stolku.

„Tak to zřejmě byla ta mladá hezká Weberová,“ 
pomyslel si účetní Hardekopf. Seděl naproti ni a 
byl snad jediný v celém oddělení, kdo se nemusel 
bát přednostovy zloby. Společnosti totiž už sloužil 
dlouho a dosud nikdy nic nepokazil. Měl pověst 
spolehlivého a schopného zaměstnance a vedeni 
společnosti si ho proto velice vážilo.

Hardekopf se podíval na slečnu Weberovou a po­
koušel se ji uklidnit přátelským úsměvem, který 
jako by chtěl řici: „Nic se nejí tak horké, jak se 
to uvaří. Zlomená noha by byla rozhodně horši než 
lohle.“ Jenže slečna Weberová byla tak vyjukaná, že 
si jeho pohledu vůbec nevšimla. Hardekopf sice její 
slzy neviděl, ale její třesoucí se ramínka mu jasně 
prozradila, že pláče.

„Chudák děvče,“ pomyslel si Hardekopf. „Pracuje 
tu teprve pár týdnů a byla přijata zatím jenom na 
zkoušku...“

Přednosta, dlouhý a hubený, s těmi svými přís­
nými brýlemi bez ráfků, popošel ještě o dva kroky.

„Vyprošuji si...,“ začal.
Tu se zvedl Hardekopf a šel přednostovi vstříc. 

Natáhl ruku po formulářích a omluvně řekl: „To 
jsem zbabral já, přednosto!“

Přednosta na něj udiveně pohlédl: Chvíli mlčel 
a pak ze sebe vypravil: „Vy? No — to — to je ne­
uvěřitelné ...“

Hardekopf přikývl: „Nedovedu sám pochopit, jak 
se to mohlo stát, ale bohužel — je to tak. Asi každý 
někdy uděláme chybu ...“

„Každý?“ — zeptal se šéf pobouřeně, ale v jeho 
hlase bylo znát, že sám neví, jak má teď s Harde- 
kopfem, s kterým tady dosud všichni hovořili
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s velikou úctou, najednou mluvit.
„No dovolte?“ — pokračoval.
„No samozřejmě, vám nikoliv,“ omlouval se ho­

nem Hardekopf, který okamžitě pochopil, že jeho 
předchozí slova by mohla být vykládána všelijak.

„Pojďte,“ řekl přednosta, otočil se a zamířil do 
svého skleněného pokojíčku. „Podíváme se, jak by­
chom tu celou nemilou záležitost dali do pořádku, 
aniž bychom ...“

Pak se za nimi skleněné dveře zavřely. Když se 
Hardekopf zase vrátil do haly, šel klidně na své 
místo, nevšímal si škodolibých pohledů a pracoval 
dále, jako by se bylo vůbec nic nestalo. Jenom ob­
čas pozvedl zrak a podíval se úkosem po slečně 
Weberové. Ta se zatím uklidnila, její hezká tvářička 
se znovu začervenala, jenom její ruce se ještě ma­
linko třásly.

„O, to bylo od vás strašně pěkné,“ Hardekopf 
velkoryse přikývl. Její vděčný pohled mu zřejmě 
dělal velice dobře.

„Já jsem si to mohl dovolit,“ řekl sebevědomě. 
„Ale vy ... pro vás to mohlo špatně skončit...“

Slečna Weberová se na něj udiveně podívala svý­
ma velkýma modrýma očima a třásla při tom hla­
vou.

„Jak to, že pro mne?“ zeptala se.
Hardekopf se nenápadně, ale ostražitě podíval na 

všechny strany a pak zašeptal: „Kdyby přednosta 
věděl, že vy ...“

„Já?“ podivila se Weberová, „to byl přece Bayer, 
který tu věc s firmou bratří Strutthofové tak za­
motal. Je to od vás velice ušlechtilé, že jste se za­
stal mladého kolegy.“

Hardekopfovi se najednou zdálo, že je tu nesne­
sitelné dusno až k nedýchání. Pak otočil hlavu a 
uviděl Beyera, toho, kterého neměl nikdy v lásce, 
floutka, miláčka všech zdejších žen — od učnic 
počínaje až po zkušené sekretářky v letech konče.
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Tak tedy kvůli němu byla Weberová tak ustrašená 
a neštastná. Tak tedy kvůli němu on se obětoval 
a kazil svou pověst...

Hardekopf těžce dýchal. Weberová ho již ale 
přestala zřejmě vnímat, protože byla plně zaměstná­
na tím, že si vyměňovala něžné pohledy s Beyerem. 
Hardekopf měl zlost. Kdyby tohle všechno věděl 
dříve! Ale protože to byl člověk zkušený a inteli­
gentní, svou zlost zaplašil. Trochu ho sice mrzelo, 
že si poněkud pokazil svou těžce vydobytou dobrou 
pověst v zaměstnání, ale zase na druhé straně ho 
hřál pocit, že získal vděčnost té půvabné mladé dív­
ky, byt její zájem zřejmě směřoval někam úplné 
jinam. Naštěstí neslyšel, co Weberová o přestávce 
Beyerovi řekla: Prohlásila totiž způsobem na svůj 
věk dosti neomaleným: „Vlastně jsem hloupá husa. 
Měla jsem tě v tom nechat, protože stejně jsi tu 
chybu určitě udělal jen proto, že jsi myslel na tu 
pitomou Lili. Asi by ti vůbec neškodilo, kdyby ses 
dostal trochu do maléru, jenže ten hlupák Harde­
kopf! ..."

Hardekopf se nikdy o té rozmluvě nedozvěděl 
a dál se těšil z toho, že mu půvabná slečna Webe­
rová občas od svých účetních knih poslala vděčný 
a obdivný pohled ...
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Dorothy Parker 

Dokonalý muž 
z angličtiny přeložil 

Miloš Mráz

l^íladý muž s nápadně bledou tváři se unaveně 
posadil do křesla a opřel si hlavu o jeho okraj, aby 
si chladil tvář a spánek. Přitom vykřikoval: „Oh, 
má drahá, drahoušku, co se to se mnou děje?“

Velkooká dívka, sedící lehce a vzpřímeně na po­
hovce, se na něho povzbudivě usmívala a řekla: „Ne-



cítite se dnes dobře?“
„Oh, ted jsem náramné slavný a také zabedně­

ný. Vite, kdy jsem dnes vstal? Presné ve čtyři od­
poledne. Pokoušel jsem se několikrát zdvihnout hla­
vu z polštáře a vždy opět spadla zpět. Oh, to není 
má hlava, myslím, že je to něco, co patřilo Waltu 
Whitmanovi!“

„Myslíte, že by vám prospěl malý drink?“ řekl 
drahouše1:.

„Oh, ne, děkuji vám! Prosím, nenabízejte mně 
nic a nemluvte o tom; jsem zcela vyřízen. Podívejte 
se na tu ruku, chvěje se jako kolibřík. Řekněte, vy­
váděl jsem moc dnes v noci?“

„Proboha, všichni byli v náladě a vy jste byl 
v nejlepší!“

„Ano, musel jsem být pěkný dandy. Cítil se ně­
kdo dotčen?“

„Oh ne, všichni si mysleli, že jste velice zábavný. 
Ovšem Jim Pierson byl při obědě trochu nevrlý a 
agresivní. Ale lidé ve společnosti ho uklidnili a po­
sadili zpět do křesla. Nemyslím, že někdo u druhých 
něco pozoroval.“

„Proboha, on mně chtěl jednu vrazit? Co jsem mu 
udělal?“

„Ale celkem nic. Znáte Jima, jak je pošetilý a 
nedůtklivý, když si myslí, že někdo dělá příliš mno­
ho povyku kolem Elinor.“

„Stalo se něco Elinor? A udělal jsem to já?“
„Ovšemže se nic nestalo, byl jste jen trochu po- 

třeštěný a to je vše. A ona si myslela, že jste hroz­
né zábavný. Méla skvělou náladu. Pouze jednou 
byla trošičku znepokojena, když jste jí nalil rajskou 
štávu za krk ..

„Můj bože — štávu za krk — hrozné! Co bych měl 
udělat?“

„Nedělejte si starosti, ona má porozuměni pro le­
graci. Pošlete jí nějaké květiny, nebo něco podob­
ného a ona bude potěšena.“

„Nemám mít starosti a nedbat, co o mně říkají
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lidé ve společnosti! Teď jsem v pěkné kaši. Má 
drahá, drahoušku, dělal jsem ještě jiné hanebnosti 
při obědě?“

„Ředitel hotelu byl sice trochu pohoršen, poně­
vadž jste nechtěl přestat zpívat, ale opravdu se ne­
zlobil. Obával se pouze, že bude muset zavřít lokál, 
když tam bylo tolik rámusu... Zpíval jste celou 
hodinu a nebylo to ani moc hlasité.“

„Tak já jsem zpíval, to musela být pěkná zábava!“
„Vy se nepamatujete? Zpíval jste celou hodinu 

jednu a tutéž píseň. Byla to píseň o nějakých muš­
ketýrech, nebo něco podobného. Všichni toho měli 
už dost a chtěli vás zastavit na pár minut a něco 
pojíst. Vy jste však o tom nechtěl ani slyšet a zpí­
val jste s plnou vervou dále. Byla to legrace!“

„Já jsem nejedl žádný oběd?“
„Ani kousíček,“ řekla dívka. „Číšník vám stále 

něco nabízel, vy jste však odmítal a křičel na něho, 
že je váš dávno ztracený bratr, kterého ukradli ci­
káni z kolébky, a vše co jste měl, že bylo jeho... 
Hrozně jste ho rozesmál!“

„To věřím, musel jsem být zatraceně komický — 
šašek pro zábavu společnosti. A co se stalo po tom 
ohromujícím úspěchu s číšníkem?“

„Celkem nic zvláštního,“ řekla dívka s chichotem. 
„Pouze vám nebyl sympatický jeden starší pán, se­
dící na druhé straně místnosti, a vy jste k němu 
šel a říkal jste mu, že se vám nelibí jeho kravata. 
No a on se hrozně rozčilil a proto jsme raději rych­
le odešli...“

„My jsme odešli, a já jsem opravdu mohl jit?“
„Ovšemže jste šel trochu nejistě, a to proto, že po 

stranách chodníku byl ošklivý led a vy jste uklouzl 
a upadl. Chudáčku, muselo to být pro vás dost 
nepříjemné. Ale to se může přihodit každému, že 
ano?“

„Jistě, jistě, tak já jsem upadl na chodník. Tím 
se vysvětluje, v jakém jsem stavu. A co se stalo 
potom?“

70



„Oh nic, Péťo, nemůžete zde sedět a říkat, že si 
na nic nepamatujete. Myslela jsem, že jste byl 
trochu naliznutý, jinak jste byl po tom všem, co se 
dělo, celkem v pořádku a veselý. Avšak od té chví­
le, kdy jste padl na zem, začal jste se tvářit vážně. 
Nevěděla jsem, že dovedete být takový. Nepama­
tujete se, jak jste mně řekl, že jste mě předtím 
nikdy neviděl? A nevzpomínáte si, že jsme spolu 
podnikli dlouhou cestu v taxi?"

„Oh, ano — jízda v taxi — jistě pěkná dlouhá 
cesta ...,“ přitakal Petr. Divka snivě pokračovala: 
„Stále jsme jezdili kolem parku a měsíc svítil, stro­
my ševelily. Vy jste říkal tak krásné věci o své 
duši, koho máte rád a já jsem nevěděla po celou 
dobu, jaké city máte ke mně a netroufala jsem si 
vám říci, co pocituji k vám já. Drahý Petře, ta 
noční jízda v taxi byla nejdůležitějši věc, která se 
v našem životě přihodila!“

„Ano, musela být...,“ řekl zasmušile Petr.
„A nyní jsme oba tak šťastni; ráda bych to řekla 

všem, ale nevím, snad bude lépe, když si to po­
nechám pro sebe," hovořila okouzleně dívka.

„Myslím, že bude,“ řekl Petr.
„Není to krásné?“ šeptala.
„Ano, velice,“ řekl on.
„Podívejte, má drahá, mohl bych dostat něco na­

pit? Jen tak na posilněnou. Pro společnost jsem vy­
řízen, tak mně trochu pomozte, cítím, že se zhrou­
tím.“

„Chudáčku, vše bude dobré, asi hrozně trpíte, 
připravím vám trochu whisky a sodu.“

Petr upřímně řekl: „Nechápu, jak můžete ještě se 
mnou mluvit, po všech těch bláznivých věcech, kte­
ré jsem v noci prováděl. Myslím, že udělám nejlé­
pe, když se připojím k mnichům do Tibetu...“

„Vy jeden pošetilý blázne — snad si nemyslíte, že 
vás nyní nechám odejit. Přestaňte tak hloupě mluvit 
— byl jste perfektní!“ A skočila z pohovky, objala 

ho kolem krku, políbila vášnivě na ústa a utekla

71



Za řekou a širokou prérii, až dole na jihu je stará 
indiánské vesnice. Nad vesnici ční vysoko hora. Od 
nepaměti bylo pokládáno za statečný skutek tu horu 
zlézti, takže všichni muži v kmeni byli velice žá­
dostiví tak učinit. Dokázat svoji statečnost a ne- 
zdolnost!

Jednoho dne řekl starý náčelník těm nejžádosti­
vějším: „Dnes je den, kdy se můžete pokusit zdo­
lat horu. Vyjděte hned ted ráno a každý jděte, jak 
nejdále dokážete. Až budete tolik unaveni, že již 
nebudete schopni v cestě pokračovat, vraťte se, ale 
každý mi přineste větvičku z místa, odkud se vrá­
títe ...“

Všichni odešli plni radosti a naděje. Každý z nich 
si myslel, že dojde až na vrchol hory. Ale neuply­
nula příliš dlouhá chvíle a již se jeden muž vracel. 
V ruce nesl větvičku kaktusu.

„Ty ses nedostal ani k úpatí hory,“ řekl starý ná­
čelník. „Jen jsi přešel poušť.“

Za další čas přišel muž a nesl větvičku šalvějo­
vého keře.

„Ty jsi došel k úpatí hory, ale nelezl jsi nahoru,“ 
řekl náčelník.

Následující muž přinesl větvičku osiky.
„Dobrá,“ řekl náčelník, „ty jsi již vystupoval na 

horu. Ale jen tam, kam vedla pohodlná cesta. Na 
jejim konci ses vrátil.“
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Ernest Thompson Seton 

Hora 
z angličtiny přeložila 

Eva Motlová

z místnosti ...
Mladý bledý muž se za ní dlouze díval, potřásal 

hlavou a volal: „Oh, má drahá, drahoušku, nyní už 
vím, co se v noci přihodilo...“



Když bylo slunce v nadhlavníku, přišel další muž. 
Nesl větvičku hlohu s trny. Tentokrát se starý ná­
čelník usmál a řekl: „Vidím, že jsi lezl do skal. 
Ale odradila tě již ta první.“

Později odpoledne přišel muž s větvičkou cedru.
„Výborně. Byl jsi již za prvním převisem,“ řekl 

náčelník.
Uplynuly dvě hodiny a přišel další. Se smrkovou 

větvičkou.
„Dostal ses až k proláklinám. Zlezl jsi polovinu 

hory!“
Slunce již téměř zapadalo, když se vrátil poslední. 

Sel k starému náčelníkovi a jeho ruce byly prázdné. 
Oči mu však hořely.

„Otče,“ řekl potichu, „nebylo stromů ani keřů, 
tam, kam jsem došel. Nemohl jsem ti přinést vět­
vičku — ale viděl jsem krásné, ozářené moře!“

Starý náčelník muže objal a řekl: „Ty jsi byl na 
vrcholu! Poznal jsem to už v tvých očích! Ty jsi 
pocítil povzneseni — viděl jsi slávu hory ...“
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Joseph Zobel 

Pro kytičky 
z angličtiny přeložil 

Vladimír Klima

Kdo to pamatuje, aby jaro přišlo tak pozdě. Na 
prvního máje ještě nekvetou konvalinky a poprchá­
vá. Každý říká, že květináři s těmi ze skleníků na­
dělají jmění, a kdo najde pár zvonků v lese, taky 
neprodělá. „Když je to takovéhle, jde to potom 
rychle.“ říkají ženy na rohu.

Ale zrovna tu neděli bylo hezky a město se vře- 
lilo do lesa, kde se jen tak tak našlo pro každý vůz 
stinné místo k zaparkování. Hemžilo se tam milenci 
i novomanželi, dětmi i bělovlasými dědečky a ba­
bičkami vždycky v tmavém, i za slunného dne. Zá­
stupy se shlukovaly kolem skládacích stolků, na



nichž se hrály karty a stály barevné láhve z umělé 
hmoty. Někdo však dal přednost tomu poslouchat 
v autě fotbalový zápas.

Poprvé se letos objevil i prodavač zmrzliny v bí­
lém plátěném kabátě a s bílou čepici pod baldachý­
nem svého vozíčku, čerstvě nabíleného a pomalova­
ného červenými písmeny. Děti se za nim táhly a za 
dvacet nebo třicet centimů dostávaly kornoutky, 
z nichž svítila růžová, žlutá a hnědá, takže z dálky 
byste řekli, že jsou to svazečky květin. Opodál se 
v jasně zbarvených sukních shýbaly dámy pro pam­
pelišky, sedmikrásky nebo jetelové čtyřlístky.

Velikou zelenou paseku protínala silnice, kterou 
nešlo ani pořádně přejit, protože po ní proudila ne­
přetržitě v obou směrech auta. Postavili jste se tam 
a měli jste pocit, že před vámi ubíhá voda v řece. 
Rychlé vozy tam dělaly průvan, zvedal ženám suk­
ně a sypal lidem do očí jemný prach z krajnic.

Zůstával tam stát jen jeden člověk, který před 
auty neustupoval, nýbrž se naopak trochu předklá- 
něl a zvedal paže. Cím rychleji jel vůz, tím usilov­
něji na něj mával, a občas ještě maličko vykročil do­
předu, jako by se jej snažil hypnotizovat. K vše­
obecnému údivu některé auto opravdu zpomalilo, 
jako pták, který si chce odpočinout. V té chvíli se 
ten člověk řítil a mával oběma svazečky bílých kon­
valinek, které byly pravou příčinou toho zázraku.

Včera si říkal, že bezpochyby bude pěkně. Blou­
dil každý den po lese, za každého počasí, a tak do­
vedl posoudit, kdy se objeví konvalinky. Sbíral vše­
chno: houby, narcisy, pampelišky i klestí, podle roč 
ního období. Pro jistotu si přivstal a vydal se smě­
rem na Vermeuil, který je okresem konvalinek, 
stejně jako je Recloses okresem narcisů. Je to sice 
hezký kus cesty, ale když vyjde časně, nikdo se tam 
nedostane dřív než on.

Našel jich spoustu, málem je mohl sekat kosou. 
Trhal celé dopoledne, chvíli na bobečku, chvíli na­
podoboval kachní pochod anebo se dokonce plazil
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po kolenou. Ramena i záda ho rozbolela a stehna 
i lýtka ho pálila, jako by ho někdo zbil holí. To 
bylo tím trhaným, nepravidelným pohybem. Byl tam 
docela sám a jazyk se mu lepil na patro. Měl tako­
vou chut na lahvičku červeného vina, že si říkal: 
„Nic jsem sice neutržil, ale zajdu si do první ná­
levny a zaplatím konvalinkami.“

Potom si sedl na slunci do trávy a dal si hro­
madu krásných , sladce vonících konvalinek mezi 
nohy. Ležely tam vedle špinavých bot a manšestro- 
vých kalhot, lesknoucích se jako stará kůra stromů. 
Jednu květinu po druhé vkládal do držáku stočené 
dlaně, do pořezané a škrábanci zbrázděné ruky. 
S každou další snítkou svazeček rostl, jasněji se rý­
soval na slunci a poznenáhlu se proměňoval ve ve­
likou bělostnou kytici, kterou pak obložil věncem 
pečlivě vybraných zelených a měkkých listů. Svázal 
to kusem provázku, který si přidržel zuby, a kytici 
něžně položil do trávy. Byla to hračka a u muže 
jeho věku byste nečekali, že bude marnit čas nad 
květinkami. Zabralo mu to celé dopoledne. „Docela 
klidně by se daly prodávat po franku,“ napadlo ho. 
A obchod začal opravdu slibně. Tohle misto si zvlášt 
vybral. Nedaleko odtud je zatáčka a ještě dál za ní 
silnice stoupá do kopce. Zde mohou vozy snadno 
zastavit a opět se snadno rozjet. Byly sice i takové, 
jež se řítily přímo proti němu a hrozily, že ho sme­
tou, neuskoči-li včas nazpátek ke kraji vozovky. Ale 
pohled na dva svazečky konvalinek, které držel 
v rukou, leckdy snížil bláznivou rychlost vozu a ten 
pak k němu zajel mírně a poslušně jako dobrý pes, 
jemuž ukážete kostku cukru.

„Ach, jak jsou krásné!“
Zdálo se, že i cenu pokládají za docela přijatelnou.
„Ach, ty jsou krásné!“ volaly hezké dámy a vy­

kláněly se z okének.
„Jen se přesvědčte, jak voní, madam,“ odpovídal. 

A dáma se na chvilku zastavila, sklonila nad kytičku 
vička, lemovaná černými řasami, a zbožně přivoněla
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ke konvalinkám, které k jejímu krásnému obličeji 
podávala špinavá, vrásčitá ruka. Někdy dáma od­
mítla květiny, jež jí nabízel, a pokynula mu, aby 
přistoupil blíž a nechal ji vybrat si jiné z brašny, 
která mu visela na rameni. A někdy si vzali svazečků 
víc a řekli, at si nechá drobné.

„Děkuji, dámy a pánové. Mé konvalinky vám při­
nesou štěstí.“

Automobil rychle odstartoval a vzdaloval se. Za­
tímco jeho hukot umlkal v dálce, rostl stejně rychle 
hukot jiného vozu, který přijížděl. Pohladil si rukou 
brašnu jako zvíře, když si čistí srr.t, a s radostí si 
pomyslil: „Když to pďjdc takhle dal...“

A rychle se zase stavěl na okraj vozovky a mával 
rukama. Nakláněl se kupředu a zase uskakoval, když 
cítil, že přitažlivost kytiček nic nezmůže proti slepé 
rychlosti. Protože nebylo lehké někoho stopnout, za­
čal to dělat ze sportu a počítat body. Proto asi pře­
hlédl, že mu za záda přijel veliký uzavřený vůz, 
který vypadal jako čmelák se všemi barvami lesa. 
V nalakované skořápce se zrcadlil okraj silnice a ro­
zechvělá anténa ve vzduchu opisovala nervózni 
křivky.

Z vozu vystoupili dva četníci v modrých unifor­
mách, špičatých čepicích a botách přiléhavých a na­
blýskaných, že by si každý řekl: „Tohle musí být 
zbrusu nové hračky ve výloze velkého obchodního 
domu.“ Neviděl je. A i kdyby?

A tak, znenadání za sebou uslyšel hlas: „Co tady, 
k čertu, provádíte?“ Po pravdě řečeno, policie se ne­
bál. Jak se říká, nikdy nikoho nezabil ani neokradl. 
Přesto se domníval, že když se tu takhle objeví a 
osloví ho tímto tónem, není to dobré znamení. Obrá­
til se a zvedl obě ruce s konvalinkami. „Já?“ ze­
ptal se.

„Ano, vy!“ odsekl druhý četník a šel k němu bliž. 
„Ptali jsme se vás, co tady, k čertu, provádíte.“

„Ale pane inspektore, já přece...“
„Máte u sebe průkaz?“
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„Ale já jsem nic neprovedl, pane inspektore."
Ruce mu klesly k bokům jako dvě větve, do nichž 

udeřil blesk, a hned se zdálo, že oba svazečky ztra­
tily svůj lesk.

„Řekl jsem vám, abyste mi ukázal průkaz,“ opa­
koval četnik. Muž uložil oba svazečky do brašny, 
jednou rukou odsunul klopu starého saka a druhou 
vylovil z vnitřní kapsy jakýsi balíček shnilého listí. 
Otevřel jej a chvějícími se prsty jej prohraboval 
před netrpělivými zraky četniků. „Tady, pane in­
spektore.“

Cetnik otočil průkaz, našpulil rty a prohlížel jej 
ve snaze rozluštit, co je na něm napsáno. Bylo to 
již zpola smazáno mastnotou. Potom vyndal z kapsy 
tlustý poznámkový blok, vázaný v černé kůži.

„Ale já nedělal nic špatného, pane.“
„Kde bydlíte?“
„Prosím, pane?“
„Ptal jsem se vás, kde bydlíte.“
„Ve vsi.“
Ukázal směrem k Barbigou. Vesnici sice nebylo 

vidět, ale byla odtud blízko, tak dva kilometry po 
silnici.

„Ve kterém domě ve vsi?“
„U lidi, se kterými občas pracuju.“
„A u koho teď pracujete?“
„Teď lidi moc nenajímají na sezónní práci, pro­

tože tahle zima nechce skončit. Ale pár lidí si mě 
už zjednalo.“

Cetnik vytáhl ze hřbetu bloku tužtičku s poniklo­
vaným chránitkem a dal se do psáni. Psal a psal 
a tu a tam pohlédl na průkaz, který mu držel ko­
lega.

„Ale nic zlého jsem neudělal.“
Cetnik se nedal vyrušit, ale muž se znovu zeptal: 

„Co jsem provedl?“
„Nemáte právo prodávat v lese konvalinky,“ od­

pověděl podrážděně ten četník bez bloku. „Víte to 
moc dobře.“

„Jak to myslíte, že nemám právo? Konvalinky
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v lese přece patři každému.“
Četník zvedl tužtičku a přísně poznamenal: „Patři 

sice každému, ale když je trháte a prodáváte, okrá­
dáte veřejnost. Copak tomu nerozumíte?“

Řekl to nezvýšeným hlasem a chladně si muže 
změřil pohledem. Zatím se přiblížilo několik dospě­
lých a děti ze stejné strany silnice. Muž se k nim 
otočil a opakoval: „Co jsem udělal zlého?“

„A to ani nemluvím o tom, že jste tím poskako­
váním po vozovce mohl zavinit nehodu,“ dodal čet­
ník a vrátil mu průkaz.

„Nevěděl jsem, že je to proti zákonu, pane. Zrov­
na minulý týden ...“

„Ano, ale konvalinky je dovoleno prodávat jen 
na prvního máje. Nedělejte ze sebe neviňátko.“

Z druhé strany silnice ho mohli vidět, jak se při 
řeči ohýbá, jak se před četníkem bije do prsou. Při­
hlížející, usazeni na kamenech či natažení na tráv­
níku, lhostejně zírali na záplavu aut. Potom zčista­
jasna pozorovali, jak muž začíná květiny rozdělo­
vat: jednu tomuhle pánovi, druhou tamté dámě, 
další dvě malému chlapci, který s nimi hbitě od­
běhl. Některé děti k nim přispěchaly, jiné se rozuti- 
kaly a volaly: „Mami, tati, podívej!“

Lidé z druhé strany silnice nemohli přejit, pro­
tože auta jezdila příliš těsně za sebou. Asi čtyři nebo 
pět vozů přibrzdilo, ale po chviličce klidu se zase 
rozeběhly jako smečka chrtů. Jedna dáma padlehla 
panice a zavřeštěla: „Proboha, Jean-Claude! Jean- 
Claude!“

Ale bylo už pozdě. Brašna, v niž měl konvalinky, 
se již vyprázdnila. Muž klel a dupal, vyhazoval do 
vzduchu čepici a zase ji sbíral, mával rukama na 
všechny strany, jako by měl explodovat. Děti udi­
veně poodstoupily, snad se bály, že se muž rozzuří. 
Jedna dáma k němu přistoupila a řekla: „Vaše kon­
valinky jsou opravdu krásné. Děkuji vám za hezký 
svazeček, který jste dal vnučce.“ Držela jej jemně 
v prstech, ale muž neposlouchal. „Může mi někdo
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řict, co jsem spáchal?“ zařval.
„Tady máte, vezměte si to,“ řekla ta dáma.
Když spatřil v jeji ruce minci, zaprotestoval: 

„Nechte si ty peníze, madam. Jsem tulák, nemám 
rodinu, nemám právo jíst.“

„Ach,“ řekla ta dáma, „tak se tolik nezlobte!“
„Nemám právo jít do chudobince,“ pokračoval, 

„pro mne je jen kriminál, rozumíte?“
Navzdory jeho divokým posuňkům se dámě poda­

řilo vsunout mu do kapsy saka minci. Potom ode­
šla a tiskla nos ke svazečku konvalinek. Muž si pro 
sebe brúmlal, vzdaloval se váhavými, nejistými kro­
ky a nakonec se svalil do trávy. Zůstal ležet stočený 
do klubíčka a s obličejem zakrytým dlaněmi. Ne­
plakal. Stále se svíjel a pak zasténal jako poraněné 
zviře či jako tulák, který bezstarostně prožívá opič­
ku. Nikdo mu už nevěnoval pozornost. Paseka vy­
padala jako ohromné venkovské tržiště, na němž 
stromy sluncem ozářenými korunami hraji na trub­
ky a na dudy.
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Maurice Roland 

Tajemný konec 
zfancouzštiny přeložil 

Theodor Maral
Poslyš, Filipe, ta tvoje poslední povídka není moc 

slavná...
Jako každou neděli večer vychutnávali jsme v kli­

du pod stojací lampou poslední detektivky měsíce. 
Karina odložila svou knihu na pohovku a stočena 
do klubíčka ve svých něžných nedbalkách vypadala 
jako klubko bílého mušelínu, po jehož povrchu splý­
valy v něžných kaskádách jeji vlasy. Její tázavý po­
stroj a nadzdvižené obočí si mne rychle podmanily.

Přece ještě včera jsi byla nadšená, řekl jsem, po­
tlačujíc zívnuti. Říkala jsi mi doslova, že to je po­
vídka, která musí zaujmout každého.



Ale ne, miláčku, nemám na mysli tu věc s tím 
dvojnásobným alibi. Minim tu povídku o nehodě 
v koupelně... Dnes odpoledne jsem našla na tvém 
pracovním stole její náčrt.

Svraštil jsem obočí.
Odpusť, miláčku, vím, že nemáš rád, když strkám 

nos do tvých papírů, pokračovala Karina s mírným 
náznakem pocitu viny. Ale koneckonců máš udržo­
val své věci v lepším pořádku. A pak, nechci tě za­
rmoutit, ale moje indiskrece tě uchrání zklamání. Ta 
povídka je opravdu velmi slabá. Už vidím Henryho, 
jak špulí ústa jako slepičí zadek, když ti odmítá 
tvůj rukopis. Napiš raději něco jiného.

A tak! pravil jsem významně. Mohl bych se, dra­
há, dozvědět, proč se ti ten můj nápad tak neza­
mlouvá?

Hned ti to řeknu, pravila protektorským tónem, 
který vždycky nasadí, když se plete do mé detektiv­
ní produkce. Ten tvůj perfektní zločin v koupelně je 
poněkud příliš násilně vymyšlený. A dokonce se 
ptám, jestli už nebyl někdy použit. A, už to mám... 
Musela jsem to číst v té tvé americké sbírce detek­
tivních příběhů. Vzpomeň si! Jednalo se o kohosi, 
kdo se chtěl z jakéhosi nejasného důvodu zbavit 
svého podnájemníka. Vymyslel to tak, že natřel vanu 
mýdlem a zároveň upevnil na její okraj malý elek­
trický radiátor. Oběť uklouzla a svým pádem strhla 
radiátor. Bylo to nezvratné usmrcení elektrickým 
proudem a fraktura lebky, s výrokem poroty o ne­
šťastné náhodě, pochopitelně. Jak vidíš, to se dost 
podobá plánu té tvé povídky.

Na mou věru, drahá, asi mi to nějak uniklo, řekl 
jsem s úšklebkem. Tím hůř, najdu něco jiného.

Ano, to je to nejlepší, co můžeš udělat, pokračo­
vala Karina neúprosně. I kdyby ta myšlenka byla 
originální, radila bych ti na to zapomenout. Máš 
příliš velký sklon k vymýšlení nepravděpodobných 
zápletek. Perfektní zločin, to je vždycky něco úplně 
jednoduchého, úplně banálního, téměř dětinského.

80



Něco jako Kolumbovo vejce.
Sklonil jsem hlavu a nasadil jsem výraz tak po­

litováníhodný, že Karina se vzdala dalších úskoků. 
Ponořila se znovu do světa románu a po několik mi­
nut jsem ji pozoroval, nemoha odtrhnout oči od je­
jího jemného hrdla, pulsujícího pod hebkou látkou. 
Ještě nikdy Karina nevypadala tak vzácná, tak žá­
doucí, jako ten večer ...

Hodiny na krbu odbily jedenáct.
Hodina Neptunova, zašveholila Karina.
A jako každou neděli večer se zvedla s graciézním 

pohybem těla — toto tělo, jehož vlastnictví nepřene- 
chávala výlučně mně — a vstoupila do koupelny... 
vstříc svému osudu.

Když jsem pobýval v Nevadě, došel jsem k ne­
zvratnému rozhodnuti, že si opatřím jezdeckého 
koně. Nikdy jsem neviděl takové bláznivé a nád­
herné jezdecké uměni, jaké provozovali tito ma­
lebně ustrojení Mexikáni, Kaliforňané a mexikova- 
ni Američané den za dnem v nevadském Carsonu. 
Jak ti jenom jezdili! Nakloněni jen trochu málo 
kupředu, řítili se ulicemi jako vítr. Střecha jejich 
širáků stála do výšky jako svíčka a oni letěli střem­
hlav po dlouhé silnici. Minutu nato byli už jenom 
malým obláčkem prachu daleko v poušti. Při klusu 
seděli naopak pyšně a půvabně na koni, jako by 
s ním srostli a nehopsali nahoru a dolů podle blá­
hového zvyku z jezdeckých škol.

Brzy jsem se naučil rozeznávat koně od krávy 
a hořel jsem touhou znát ještě víc. A tak jsem se 
rozhodl, že si koně koupím.
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V té době, kdy mi tato myšlenka seděla v hlavě, 
přijel na náměstí aukcionář s černým zvířetem. Byl 
to kůň hrbatý a hranatý jako velbloud a zrovna tak 
ošklivý. V dražbě byl jedině on:

„ ... potřetí dvě stě dvacet — kůň, sedlo a uzda 
za dvě stě dvacet dolarů, pánové!“ A já jsem už 
nemohl odolat.

Neznámý muž, jak se později ukázalo aukcioná- 
řův bratr, viděl moje toužebné pohledy a prohodil, 
že za ty peníze je to docela dobrý kůň. Připojil 
k tomu, že ssdlo samo stoji za ty peníze. Bylo to 
sedlo španělské s těžkým čalouněním a hrubým po­
tahem z kůže nevyslovitelného pojmenováni.

Už jsem byl v pokušení nechat koně koněm a jít 
pryč, ale nakonec mne opustilo všechno podezření, 
když na mne ten člověk promluvil, neboť jeho cho­
vání se zdálo docela bezelstné a opravdové.

„Znám toho koně,“ řekl, „znám ho dokonce velmi 
dobře. Myslím, že jste tu cizinec a tak byste si 
mohl myslit, že je to kůň amerikánský, ale mýlil 
byste se. Je to — promiňte, že mluvím tak tiše, je 
tu plno lidi — je to beze vši pochyby pravý mexický 
skrček! Nevěděl jsem vůbec, co je to pravý me­
xický skrček, ale bylo něco tak zvláštního ve způ­
sobu, jakým to ten muž říkal, že jsem zatoužil mít 
toho skrčka stůj co stůj. „Má ještě jiné přednosti?“ 
zeptal jsem se nejistým hlasem a měl jsem co 
dělat, abych potlačil svou netrpělivost.

Vstrčil jeden prst do mé vlněné košile, odtáhl 
mne trochu stranou a zašeptal mi s důrazem: „Ve 
svéhlavosti je nade všemi v celé Americe!“

„Potřetí ... potřetí... potřetí — čtyřiadvacet a 
půl dolaru, páno -“

„Sedmadvacet!“ vykřikl jsem jako potřeštěný.
„Je váš!“ řekl aukcionář a tim mi pravého me­

xického skrčka předal.
Sotva jsem dokázal potlačit výkřik nadšení. Za­

platil jsem cenu a koně postavil do vedlejší stáje, 
aby dostal něco najíst a aby si odpočinul. Odpo-

82



ledne jsem vzal to stvoření s sebou na náměstí, kde 
ho několik lidí podrželo za hlavu a ocas, zatímco 
já jsem vystoupil na jeho hřbet. Jakmile tu her­
ku pustili, srazila všechny čtyři nohy dohromady, 
prohnula hřbet a zase jej vyklenula tak rychle, že 
mne hodila do výšky tří nebo čtyř stop. Spadl jsem 
kolmo opět do sedla, v mžiku jsem však letěl znovu 
vzduchem a ocitl se na konci sedla, abych vyletěl 
vzhůru potřetí a dostal se odtud až na krk koně — 
a to všechno během dvou nebo tří vteřin. Pak se 
vzepjala a postavila skoro jako svíčka na zadní, 
zatímco já se zoufale držel jejího hubeného krku; 
svezl jsem se opět do sedla. Sotva se však postavila 
na všechny čtyři, zdvihla zase zadní a ocitla se na 
předních, zatímco zadními bila tak, jako by chtěla 
zasadit ránu samotným nebesům. Potom začala se 
mnou znovu cvičit létáni. Když jsem vystřelil vzhů­
ru potřetí, slyšel jsem, jak jakýsi cizinec praví: 
„O, ta si ale dovede postavit hlavu!“

Letěl jsem ještě vzduchem, když někdo zasadil 
té herce zvučnou ránu řemenem a když jsem se 
shora vrátil, pravý mexický skrček tu už nebyl. 
Vydal se za ním jakýsi mladý Kaliforňan, chytil 
ho a zeptal se, může-li se na něm projet. Klidně 
jsem mu tento požitek dopřál. Sedl si tedy do sedla 
a vyletěl zrovna jako já jednou do výšky, když se 
však vrátil, bodl tu herku ostruhami do žeber, načež 
kůň i s jezdcem zmizeli odsud jako telegram. Kůň 
přelétl tři ploty jako ptáček a zmizel na silnici 
do údolí Washoe.

Usadil jsem se s povzdechem na kámen a hladil 
si bezděčně jednou rukou žaludek a druhou čelo. 
Myslím, že jsem nikdy předtím nepoznal nedosta­
tečnost lidského těla tak dokonale — potřeboval 
jsem ještě jednu nebo dvě ruce, abych se mohl 
držet ještě na dalších místech. Žádné pero nepopí­
še. jak důkladně jsem byl roztřesen. Žádná fantazie 
nedokáže i'ykreslit, jak jsem byl rozkližen, vnitrně 
i zevně potrhán, rozježděn a veskrze otřesen. Mezi-
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tím se kolem mne shromáždil účastný dav a jakýsi 
starší muž mi dal tuto útěchu:

„Cizince, nalétl jste! Každý v tomto hnízdě toho 
koně zná. Každé dítě, každý Indián by vám byl řekl, 
že bude vyhazovat. V tvrdohlavosti je to skutečně 
nejhorši dábel v Americe. Poslyšte, co vám říkám. 
Jsem Curry, starý Curry, starý Abe Curry. Ta herka 
je opravdový mexický cvok a k tomu ještě neoby­
čejně podlá. Ach, příteli, kdybyste to byl vzal ro­
zumně do ruky, mohl jste mít za mnohem menši 
částku koně amerikánskeho.“

Neodpověděl jsem, ale v duchu jsem se zapřísa­
hal, že jestliže bratr toho aukcionáře během mého 
pobytu se ocitne v rakvi na cestě do hrobu, odlo­
žím všechna potěšeni, jen abych ten pohřeb ne­
zmeškal.

Po šestnáctimílovém trysku se vrátili kalifornský 
mladík a pravý mexický skrček zpět do města. Ko­
lem nich létala pěna jako v průtrži, která se žene 
před každým cyklónem. Posledním skokem přes 
trakař a jednoho Číňana zakotvili u hromady sena. 
Bylo úžasné, jak rudé nozdry koně pracovaly a jak 
se jeho divoké oči blýskaly! Ale byl ten bláznivý 
tvor alespoň trochu zkrocen? Ne, nebyl. Jeho kro- 
titel a pán se sice domníval, že ano a chtěl na koni 
dojet až k vládní budově. Ale to stvoření učinilo 
hned skok přes hromadu telegrafních tyči, a cestu 
k budově — jednu a tři čtvrti míle — prolétlo, místo 
aby běželo. To znamená, běželo rovnou přes všech­
no, přičemž dávalo přednost zvláště plotům a pří­
kopům a všem zákrutům silnice. A tak byl jezdec 
mnohem více ve vzduchu než na koňském hřbetě. 
Tvrdil pak, že měl pocit, jako by tu cestu vykonal 
na kometě.

Večer přišel Kaliforňaň pěšky domů a toho „skrč­
ka“ nechal přivázaného za vozem s kamením. O den 
později jsem půjčil zvíře sekretáři domu k jízdě 
do šest mil vzdáleného stříbrného dolu v Daně. 
I ten přišel nazpět pěšky, prý aby se prošel a měl
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trochu pohybu, a koně nechal kdesi přivázaného. 
Mohl jsem tu herku půjčit komukoli, všichni při­
cházeli domů pěšky a všichni tvrdili, že potřebují 
víc pohybu. Přesto jsem ji půjčoval každému, kdo 
chtěl, v blahé naději, že si ta herka něco udělá 
a já budu moci od dotyčného žádat náhradu. Ale 
koni se nikdy nic nestalo, i když tropil kousky, 
které si nedovolí žádný kůň na světě. Kupodivu je­
mu se však nikdy nezkřivil ani chlup, přestože ně­
kdy pořádně přeháněl.

Přirozeně jsem učinil už několikrát pokus koně 
prodat, jenže marně. Aukcionář na něm řádil čtyři 
dny ulicemi, rozehnal všechny diváky, narušil do­
pravu a zapudil děti, aniž by dostal nějakou nabíd­
ku. Lidé se jenom usmívali, plni přátelského účas­
tenství, ale koně nikdo nekoupil. Nakonec mi 
aukcionář předložil účet a herku z trhu stáhl. Sna­
žil jsem se ji potom prodat sám, ale bez úspěchu. 
Nabízeli jsme ji i ztrátově výměnou za vyřazené 
náhrobní kameny, staré železo, traktáty o střídmosti 
— prostě za každé zboží. Ale ani tentokrát z obcho­
du nebylo nic.

Já sám jsem se už ani nepokusil si na koně sed­
nout. Stačilo mi při mém zdravotním stavu chodit 
pěšky. Pokusil jsem se koně darovat, ale ani to se 
nepovedlo. Lidé říkali, že na mořském pobřeží jsou 
zemětřesení dost častá, a že tedy žádné další už 
nepotřebují.

V té době mi majitel nájemní stáje předložil účet 
za šestidenni péči o koně — stáj patnáct dolarů, 
seno dvě stě padesát. Pravý mexický skrček zkon­
zumoval tunu sena a muž tvrdil, že kdyby mu to 
umožnil, tak že by sežral snad sto tun. Účet jsem 
zaplatil a ješte týž den jsem „pravého mexického 
skrčka“ daroval jakémusi vystěhovalci z Arkan­
sasu.
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Janusz Oseka

Fronta 
z polštiny přeložila 
Hana Vratislavová

První: „Dovolíte, abych se vás zeptal, proč tu 
vlastně stojíte?“

Druhý: „Stojím ve frontě.“
První: „Ve frontě? Ale já tu žádnou nevidím. 

Stojíte tu sám.“
Druhý: „To je dobře. Aspoň jsem první.“
První: „Zajímavé... Fronta na liduprázdném 

místě.“
Druhý: „Zatím tu nic není, to máte pravdu, ale 

město roste. Určitě tu taky něco postaví.“
První: „A co to tu budou stavět?“
Druhý: „To ještě nevím.“
První: „Když to nevíte, tak proč tu stojíte ve 

frontě?“
Druhý: „Těžko říct, ale pro jistotu stojím. Držet 

si frontu není nikdy marné. Co když tu postaví ně­
jaký obchod? Při otevřeni obchodu vždycky dají na 
trh nějaké zboží, kterého se právě nedostává, to mi 
věřte!“

První: „Ale to přece není jisté, že tu bude ob­
chod.“

Druhý: „Pochopitelně. Třeba tu bude nějaký úřad. 
Pak budu první, komu tam vyřídí jeho záležitosti.“

První: „Tak dobrá, ale co když na tomto místě 
vůbec nic nepostaví?“

Druhý: „Nevadí, pro takový případ jsem se taky 
pojistil. Zamluvil jsem si frontu ještě na několika 
takových místech ...“
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Vzpřímeně, jako socha stál Juan Presto, diktátor 
v Guacostě, vedle své luxusní limuzíny. Díval se 
upřeně, stejně jako ostatní členové jeho vojenské 
skupiny, kteří ho doprovázeli, na železnou konstruk­
ci nového mostu, který se měl jako div nejmoder­
nější techniky klenout přes Rio Lodo a být chlou­
bou celé Guacosty.

Byl to most skutečně zvláštní. Opíral se o neuvě­
řitelně tenké pilíře a velebně se klenul přes širo­
kánskou řeku. I při letmém pohledu bylo možno 
postřehnout, že je nakloněn k jedné straně, zřejmě 
vlivem nějaké konstrukční chyby. Jednotlivé díly 
oblouku byly na několika místech spojeny Hanami, 
což působilo dost groteskně.

„Jestli se dobře pamatuji na plány, které mně 
byly předloženy, mělo to být mamutí dílo, masívní 
a gigantické, které mělo přetrvat staletí. Jak to, že 
vypadá tak uboze?“ — obrátil se diktátor na muže, 
stojícího vedle něho.

Pedro Encendino, konstruktér a stavbyvedoucí 
v jedné osobě, se poškrábal za uchem a pak rozpa­
čitě spustil:

„Asi víte, velký vůdče, že u nás bývá zvykem brát 
si odměnu v naturáliích. Při výrobě kořalky nebo 
v zemědělství se to celkem osvědčilo, jenže při stav­
bě mostu jaksi vyplynuly na povrch jisté potíže. 
Pochopte, že jsme museli dost těžko odbourávat sta­
ré zvyky a tak jaksi určitý stavební materiál si ti 
lidé odnesli...“

„Nepovídejte,“ vyštěkl diktátor. „Kterýpak dělník 
si může například odtáhnout domů železný pilíř?“
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Slavný most 
z němčiny přeložila 

Marie Marešová



„To přece nikdo nemusel,“ odpověděl Pedro En- 
cendino. „Vždyť u každé stavby se hned objeví ob­
chodníci se šrotem, ti pak naloží, co patří dělníkům 
a těm pak za to zaplatí, ať už v hotovosti nebo lah­
vemi kořalek.“

„Vždyť tu ale chybí téměř polovina stavebního 
materiálu!“

Konstruktér s povzdechem pokrčil rameny.
„Nic si nepředstírejme,“ vmísil se do rozhovoru 

diktátorův pobočník Concha. „Úředníci z minister­
stva stavebnictví si přece také musí přijít na své.“

„Doufám, že to aspoň neplatí o ministrovi,“ zvo­
lal diktátor Juan Presto.

„Nikoliv,“ odvětil plukovník Concha. „Ten dostal 
už svůj díl předem od stavebních a dodavatelských 
firem.“

Generál Juan Presto stiskl zuby. Nechtěl před 
davy přihlížejících dělat žádný skandál, ale žíly, kte­
ré vystoupily na jeho čele, nevěstily nic dobrého. Tu 
zachránil duchapřítomně situaci major Jose Pertur- 
bacion, velitel policejního oddílu, jehož příslušníci 
tu stáli bosi. Dal pokyn hudbě, aby spustila hymnu, 
a tak všichni museli stát v pozoru, včetně diktá­
tora. Ten po odeznění posledních akordů musel pak, 
jak již to tu bývá zvykem, vystoupit se slavnostním 
projevem.

Uměl se bezvadně ovládat. Měl mužný hlas a vy­
chvaloval jím obrovskou mostní stavbu, která — 
vzdor všem těžkostem, jež se zdály být nepřekona­
telné, teď konečně tu stoji v celé své slavné kráse. 
Pak přistoupil za jásotu lidu k bílé pásce s nůžkami 
v ruce, aby podle staré tradice tuto pásku přestřihl.

Nebyla to vlastně žádná páska, ale solidní lodní 
lano, dobře upevněné na obou sloupcích mostu a 
bíle nabarvené. Marně se generál pokoušel provaz 
přestřihnout tupými zlatými nůžkami.

„Co to sem proboha pověsili?“ prskal diktátor.
Pedro Encendino se rozpačitě rozhlížel. „Nemohli 

jsme honem jinou pásku sehnat. A pak se nám 
zdálo, že to lano bude dobře symbolizovat neotřesi-
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telnou stabilitu této stavby století.“
„Co mám ale teď dělat? Vždyt to nepřestřihnu! 

Jak budu před lidmi vypadat?“ — syčel diktátor. 
„Slyšíte, už se začínají smát.“

Vtom však dostal štastný nápad. Vytáhl kord 
z pochvy a rozsekl lano jako kdysi Alexander Ve­
liký gordický uzel.

A tu se to stalo. Uvolněný konec lana se vymrštil 
do vzduchu, ozval se strašlivý praskot, postranní pi­
líře se skácely, jednotlivé díly mostu se začaly uvol­
ňovat a se strašlivým hlomozem padat do řečiště. 
Všichni byli ohromeni hrůzou, jen statečný diktátor 
neztratil duchapřítomnost. — Odvážným krokem se 
octl zase na pevnině, a tim se zachránil.
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Oloupený klenotník 
z angličtiny přeložila

Marie Veselá

»Něco vám navrhnu,“ oslovil elegantně oblečený 
mladík prodavačku v jednom z nejdražšich klenot­
nictví na Bond Street. „A doufám, že budete držet 
se mnou!“ pokračoval sebevědomě.

„Nevím, o čem mluvíte,“ řekla prodavačka zdvo­
řile, ale odmítavě. Mladík se rozhlédl po prázdném 
krámě a potom řekl: „Vím o tom, že má váš šéf 
nyní na prodej mimořádně krásnou a také mimo­
řádně drahou soupravu se smaragdy ...“

„Zajímáte se o soupravu,“ přerušila mladíka od­
měřeně prodavačka.

„Ano,“ usmál se mladík, „ale poněkud jinak, než 
jste byla dosud zvyklá. Vím o tom, že v tomto ob­
chodě zaujímáte mimořádné postaveni. Požíváte 
bezmezné šéfovy důvěry.“

„Jsem tu již sedmnáct let, pane, ale nechápu...“
„Volil jsem úmyslné tuto dobu, pani Smithová,“ 

řekl důrazně mladík a zapaloval si drahou cigaretu,



„když jste v krámě sama. Opatřil jsem si o vás 
všechny informace — což nebylo nijak snadné. Celý 
váš život je bez nejmenši poskvrny až na to, že 
máte nemanželského syna. Ten je nyní v internát­
ní škole, učí se k posledním zkouškám a velice rád 
by studoval dál. Vy mu to můžete s mou pomoci 
umožnit!“

„Co si to dovolujete!“ vykřikla pani Smithová.
„Nerozčilujte se,“ řekl klidně mladík. „Vyslech­

něte přece můj návrh! Zítra, až zde bude i váš šéf, 
přijdu jako zákazník, který má zájem o smaragdo­
vou soupravu. Nechám si od vás nebo od vašeho 
šéfa soupravu předložit a vše si budu dlouho a ná­
padně prohlížet. Po mém odchodu zmizí ze soupravy 
náhrdelník. Mne samozřejmě hned zatknou, ale nic 
u mne nikdo nenajde. Náhrdelník budete mít u sebe 
vy! Policie se soustředí na mne — a nepochodí, pro­
tože náhrdelník mít skutečně nebudu. Na vás pode­
zření nepadne... A o vaše dítě a jeho studie bude 
postaráno. Co říkáte mému návrhu?"

Paní Smithová, stárnoucí a unavená žena neod­
pověděla.

„Nemusíte nic říkat,“ řekl uznalým hlasem mla­
dík. „Chápu vás a děkuji vám, že souhlasíte...“

Druhý den dopoledne vstoupil mladík opět do 
klenotnictví na Bond Street a ptal se na smaragdo­
vou soupravu. Klenotník Brown, statný a čilý pa­
desátník, přistoupil k sejfu a zavolal pani Smitho- 
vou — tak, jak činil celých sedmnáct let.

Všech šest částí soupravy bylo opravdu skvost­
ných. „Nádherná práce!“ řekl nadšeně mladík.

„Račte se podívat, pane,“ nabízel klenotník, „jak 
skvosty působí zavěšené...“ Při těchto slovech za­
věsil široký náhrdelník na krk pani Smithové a 
s uspokojením pozoroval mladíkův zájem. Bylo 
vidět, že by rád soupravu výhodně prodal. Brow- 
novu klenotnictví se poslední tři roky příliš neda­
řilo. Obrat byl stále slabší a slabší, rostl dluh u ban­
ky, ke kterému byl Brown donucen, aby zachránil
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obchod.
„Podívejte se na. to umělecké provedení pane,“ 

řekl klenotník, sejmul paní Smithové náhrdelník 
z hrdla a podal jej zákazníkovi. Ten odešel s ná­
hrdelníkem k oknu a dlouze se na něj díval. Potom 
šel k pultu a prohlížel si další kousky ze soupravy.

„Budete chtít zaplatit za soupravu hotově?“
„Pokud vám to tak bude vyhovovat,“ odpověděl 

ochotně a zřejmě velice potěšen klenotník Brown.
„Přijdu s penězi zítra dopoledne,“ řekl mladík a 

přestal se prohrabovat ve špercích. „Dnes bych si 
vybral jen nějaký malý zlatý zapalovač.“

„Prosím,“ řekl klenotník a donesl zásuvku plnou 
zapalovačů.

Mladík do zásuvky poněkud neopatrně strčil, tak­
že spadla na zem za pult k nohám klenotníka Brow- 
na a zapalovače se rozsypaly. Mladík se rychle 
omluvil a téměř vystřelil ze dveří.

„Divný chlapík, řekl klenotník. „Myslíte si, že 
přijde zítra?"

„Nedělal na mne moc dobrý dojem,“ řekla paní 
Smithová a sbírala zapalovače.

„Kde je náhrdelník ze soupravy!“ lekl se klenot­
ník.

„Vždyt ukládáte soupravu do sejfu,“ snažila se 
klidně odpovědět paní Smithová. „Tak tam musíte 
mít náhrdelník ...“

„Není tady!“ vykřikl klenotník.
„Vždyt vám ho dal ten zákazník do ruky,“ řekla 

paní Smithová a hlas se jí velice chvěl.
„A já jsem ho položil na pult, když jsem mu uka­

zoval zapalovače. Není tady! Zmizel!“ křičel klenot­
ník Brown a běžel k telefonu. Než však stačil vy­
točit číslo, objevil se mladík ve dveřích obchodu.

„Zadržte ho! Zadržte ho!“ rozkřičel se klenotník 
jako nepříčetný. „Pane, ihned mně vratte náhrdel­
ník!“

„Dovolte, prosím,“ řekl mladík klidně, „zapomněl 
jsem si zde rukavice. A vůbec nechápu, co zna-
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mená ten křik?“
„Ukradl jste smaragdový náhrdelník! Volám po­

licii!“
„Prosím,“ řekl mladík pohrdavé, „venku stojí po­

licista. Zavolejte ho ..." Přivolaný policista prohle­
dal mladíka a náhrdelník nenašel. Viděl jej přece, 
jak vychází z obchodu a po několika krocích po 
chodníku se otáčí a do obchodu opět vrací. Neměl 
žádnou možnost náramek někde uschovat nebo ně­
komu předat.

Když pátrací vůz přijel, prohledali kriminalisté 
podrobně a odborně celý klenotnický obchod a dů­
kladně vyslechli mladíka, klenotníka Browna i paní 
Smithovou. Vše bez výsledku. Náhrdelník se ne­
našel a nikdo nemohl být v podezřeni.

Takže vše proběhlo podle plánu.
Pozdě večer zazvonil u bytu pani Smithové zvo­

nek. Když otevřela, stál za dveřmi mladík s kytici.
„Zde je mé blahopřání k vynikajícímu výkonu,“ 

řekl a podal paní Smithové květiny. „Provedla jste 
všechno naprosto dokonale — jedinečně! Kde máte 
náhrdelník?“

„Já?!“ zakoktala paní Smithová. „Přece vy... Já 
jej nemám.“

„Chcete mě podvést...“
„Ne — opravdu ne. Přece náhrdelník musíte mít 

vy! Zmizel přece z pultu!“
„Na to jsme se ale nedomluvili, milá dámo,“ řekl 

příkře mladík. „Náhrdelník jste měla schovat u sebe 
vy!“

„Ale on už na pultě nebyl!“ vykřikla zoufale pani 
Smithová. „Myslela jsem, že jste plán změnil a vzal 
jej sám ...“

Dohadování o tom, kdo vzal náhrdelník trvalo 
téměř hodinu. Jeden druhému nevěřil, ale hádka 
nevedla k žádnému konci. Začali si spílat, vyčítat 
a vyhrožovat. Nakonec mladík odešel s tim, že si 
na paní Smithovou dá dobrý pozor až do konce 
jejího života a jak zjisti, že získala nějaké peníze,
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zatočí s ní. Ani policie nelenila. Sledovala nejakou 
dobu život mladíka, který se živil všelijak, ale pe­
nězi neoplýval nikdy. Kriminalisté nezapomněli ani 
na paní Smithovou, která žila daleko skromněji než 
dřív. Všechny své peníze věnovala synovi, který ale 
stejně nedostudoval. I policisty, který podal svě­
dectví o mladíkově krátkém pobytu na chodníku před 
obchodem klenotníka Browna, si kriminalisté vší­
mali. Ten však žil stále životem prostého stráž­
níka. Po nějaké době vyplatila pojišťovna kle­
notníkovi Brownovi pojistku. Dvacet tisíc liber, kte­
ré mu přišly náramně vhod. Zaplatil dluh v bance, 
nakoupil nové atraktivní zboží a obchod začal 
vzkvétat. Na celou záležitost se po čase zapomnělo. 
Smaragdový náhrdelník se nikde neobjevil.

Za třicet let se úředníci v pojišťovně velice divili 
došlému balíčku s bankovkami, kterých bylo přesně 
dvacet tisíc liber. Odesilatel byl klenotník Brown — 
balíček odeslal v den své smrti, když již cítil, že 
stářím umírá ...
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Johanns Rösler 

Recept proti rýmě 
z němčiny přeložila 

Marta Nevrlá

N ebylo to zrovna nejvhodnější sednout si s tako­
vou rýmou do plného vlaku — ale co jsem měl dě­
lat, v městě jsem být musel!

Kýchal jsem a vytruboval jako na pozoun a spo­
lucestující se dívali dotčeně. — To jste si nemohl 
zůstat doma! S takovou rýmou mezi lidi do vlaku! — 
přímo jsem ta slova slyšel...

Jediné moje štěstí bylo, že se lidé v kupé ne­
znali, a tak si ani nedůvěřovali. Jinak by vytvořili 
blok a snad mě z vlaku vyhodili ještě za jízdy. Já



jsem ale musel kýchat, a tak jsem kýchal, jak se 
říká, o sto šest!

Vlak uháněl se mnou a s mou rýmou již půl ho­
diny, když na jedno moje obzvlášť vydařené kých­
nutí jeden muž v kupé řekl: „Na zdraví!“

Znělo to posměšně a snad to mělo být prvním 
pokusem seskupit cestující do bloku proti mému 
ubohému nosu.

Sotva to však onen energický muž vyslovil, kýchl 
jsem pořádně nanovo.

Na zdraví! — se ozvalo ze všech stran. A tak jsem 
kýchl opět ...

„Tohle znám,“ povídá muž naproti. „Tady po­
může jenom postel a pořádná peřina!“

„Koňak je lepší,“ radí druhý cestující. „Nebo 
brandy... Máte s sebou brandy?“

„Nemám,“ huhňám a kýchnu.
Elegantní dáma, sedící vedle mne, vyndala z ka­

belky bonbón. „Cucejte bonbón! Mně po bonbónech 
rýma zmizí...“

„Kdepak bonbón,“ povídá další. „To na rýmu ne­
platí. Ta chce drastičtější prostředek — mokré po­
nožky. Navlékněte si mokv^ ponožky!“

„Co -ovidáte!?“ vmísí se do debaty další spolu­
cestující. „Od mokrých ponožek se přece rýma do­
stane! Pomůže jen jedno — před kýchnutím sevřít 
pevné nos!"

Učinil jsem, jak mně poradil, a kýchl jsem tak, 
že mi to div neutrhlo ruku.

„Tak vidíte!“ přidal se další. „To je všechno na­
prosto neúčinné. Zkuste můj prostředek — zadržte 
dech!“

„Naopak!“ volal další. „Pravidelně dýchejte!“
Celé oddělení se mnou najednou cítilo. Každé 

moje nové kýchnutí bylo provázeno několika ra­
dami. Jen jeden člověk seděl v oddělení mlčky.

Nějaký sobec — asi!
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Když potkáte mezi osmi milióny obyvatel New 
Yorku starého známého, kterého zrovna potřebujete, 
je to tedy opravdu štastná náhoda. A to se skutečně 
Johnu Klepperovi přihodilo. Na rohu Randolph 
Street narazil na Martina Baska zrovna v tom oka­
mžiku, když přemýšlel, jak by ho potřeboval a kde 
se ten starý lišák a bývalý „spolupracovník" zrovna 
potuluje.

John Klepper potřeboval Martina Baska, aby se 
s nim poradil. Sehnal výnosný „kšeft", ale v branži, 
kterou nedělal. O Martinu Baskovi všichni, kromě 
policie věděli, že dělá do všeho, kde se dají lehce 
vydělat dolary, i když třeba s rizikem ...

A tak John Klepper zatáhl Martina Baska na skle­
ničku do malého baru, kam se šlo po úzkých, toči­
tých schodech jako do sklepa ve starém činžáku. 
Hned po dvou skleničkách brandy věděl John Klep­
per již. jak na to. Martin Bask pochopil ihned, 
o jaký tip Johnovi jde, a i když mu ten neřekl ani 
jméno ani místo a vůbec mluvil jen tak nekonkrét­
né. Martin Bask radou nešetřil.

John Klepper odcházel z baru a už jej hřálo 
v kapse pět tisíc dolarů, které za tuhle práci do­
stane ...

Na druhý den si John Klepper oblékl tmavý oblek, 
ve kterém vypadal vznešeně a důstojně, a aby tento 
svůj vzhled ještě zvýšil, koupil si v módním obcho-
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Clark Howard 

Staří známí 
z angličtiny přeložil 

Pavel Dvořák

„Všichni zde znají nějaký prostředek proti rýmě,“ 
obrátil jsem se na něj téměř rozhořčeně. „Proč vy 
mně nic neporadíte!“

„Já žádný prostředek neznám,“ řekl onen muž 
skromně. „Já jsem lékař...“



dě na hlavni třídě šedý klobouk 2 leštěné plsti a 
elegantní deštník s dlouhou rukojeti, obšitou kroko­
dýlí kůži. Takto vystrojen se dostal lehce až do sou 
kromě pracovny Mr. Hornera, vlastnické a šéfov­
ské polovice velké a prosperující firmy: Horner & 
Prindle, export — import.

„Posílá mě pan Prindle,“ řekl John Klepper, když 
zavřel těžké polstrované dveře pracovny Mr. Hor­
nera.

„Prindle...?!“ vzhlédl od stolu Mr. Horner.
„Ano, váš společník, pan Prindle,“ řekl klidně 

John Klepper a sáhl do náprsní kapsy svého doko­
nalého saka, jako by chtěl vyndat navštívenku, pro­
spekt nebo dokument. Ale vyndal pistoli s namon­
tovaným tlumičem.

„Je ostře nabitá, pane Hornere,“ řekl John Klep­
per, aniž by zvýšil nebo zdůraznil hlas, „a při se­
bemenším vašem pohybu spustí. A dovolte, abych 
vás ujistil, že střílí přesně a že je zcela nehlučná .. ."

Mr. Horner zbledl tak. že kontury jeho oválné, 
bezvousé a bezvlasé hlavy splynuly s bílou stěnou 
za nim.

„Co — co to ma znamenat... ?!“ vyrazil po chvíli 
těžce.

„Ptáte se velice správně, pane Hornere,“ řekl 
John Klepper. „Je mým úkolem, abych vás nejprve 
se vším seznámil. To bylo, prosím, přání mého klien­
ta, pana Prindleho. Nuže: neustále mu překážíte 
v jeho plánech na rozvoji firmy podle jeho představ, 
protěžujete bratra své první ženy, který je zaměst­
nán jako ředitel pobočky a je podle pana Prindleho 
velice špatným pracovníkem, jste schopen řici pani 
Prindleové, že její muž si vydržoval v Bronxu mi­
lenku — což jste vyčenichal. A dále pan Prindle ne­
snáší zápach vašich doutníků, kterým je načichlá 
celá budova ...“

Kdyby nebylo revolveru v ruce tohoto nepozvané­
ho návštěvníka a podivného výrazu jeho očí, řekl 
by si Mr. Horner, že se jedná o špatný vtip. Tvrdé
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oči návštěvníka ho však přesvědčily, že vše je 
smrtelně vážné. A zrovna ted...

Přivázat Mr. Hornera k těžkému křeslu, na kterém 
strnule seděl, bylo pro Johna Kleppera dílem oka­
mžiku. Silný šátek ovázaný kolem úst ztlumil by 
každý křik oběti a zamezil též možnosti, aby se 
Mr. Horner pokusil vyslovit Jahnu Klepperovi vý­
nosnější nabídku, než mu dal Mr. Prindle.

A potom už jen John Klepper připevnil pod křes­
lo nálož třaskaviny a krátkou zápalnou šňůru — 
zrovna jen na tu chvilku, než vyjde ze dveří, pro­
jde předpokojem a seběhne pár schodů zadního 
schodiště do nižšího patra. V předpokoji pracovny 
Mr. Hornera nikdo nebyl — to byla starost — a díl — 
Mr. Prindleho.

Za půl hodiny seděl John Klepper v plyšovém se- 
paré luxusní kavárny, dvacet kilometrů od budovy 
firmy Horner & Prindle, export — import. A dvacet 
kilometrů je na New York tisíce budov, tisíce pod­
niků a milióny lidi... Nikdo zde po firmě Horner 
& Prindle, export — import, po jednom jejím šé­
fovi — a po jeho vrahovi, ani nevzdychne...

John Klepper seděl v této kavárně proto, aby po­
dal Mr. Prindleovi zprávu, že nálož — jak si on přál 
— vybouchla pod křeslem jeho společníka právě, 
když procházel John Klepper přijímací halou v pří­
zemí. Čili slyšel výbuch, účastnil se paniky zaměst­
nanců a návštěvníků, viděl hasiče, policii, záchran­
ku a nakonec pohřební vůz odvážející Mr. Hornera. 
Splnil tak všechna přáni a ted inkasoval dolary ...

A když vyšel John Klepper z kavárny, narazil na 
chodníku opět na Martina Baska. Podruhé ve dvou 
dnech v osmimiliónovém New Yorku!

„Co tu děláš... ?!“ vykřikl John Klepper překva­
peně.

„Cekám,“ řekl Martin Bask a malinko se usmál.
„Na mne... ?“ ptal se John Klepper.
„Ne. Proč...?"
Z kavárny vyšel Mr. Prindle a nevšímavě kráčel
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ke svému vozu. Odemkl, chvilku se pohodlné usazo­
val na sedadle a potom se rozjel. Deset metrů od 
parkoviště se vůz roztrhl na kousky.

„Měj se pěkně,“ zaslechl do doznivajiciho výbu­
chu John Klepper. Martin Bask se loučil.

„Na to jsi čekal... !?“ zvolal John Klepper.
„No vlastně jen na to, jestli odjede ...,“ řekl Mar­

tin Bask jakoby nic.
„Kdo si tě objednal?!“
Martin Bask se podíval na Johna Kleppera udi­

veně. Jakoby chtěl svým pohledem říci, že tato otáz­
ka neni vhodná. Mezi profesionály ... Ale přece je­
nom odpověděl:

„Jeho společník. Nějaký Horner. Prý mu začali 
chodit — ten nebožtík — za ženou a vůbec moc pře-1 
kážel ve společném podniku...“

„S Homerem jsem měl před půl hodinou co dě-l 
lat já. A ten v tom vraku byl zase můj zákazník!“!

Martin Bask povzdechl.
„Někdy mě napadá, v jaké to žijeme obchodní 

společnosti,“ řekl a zaštoural se sirkou, kterou měl 
připravenou, že si zapálí cigaretu, za uchem, „když 
se jeden společník nemůže spolehnout na dru­
hého ...“
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Než jsem včera ráno vyšel z domu, bezděky jsem 
se obezřele rozhlédl. Když jsem nikde neshledal nic 
podezřelého, pustil jsem se známou ulici do práce.

Honem tedy do krá mu. „Prosil bych slané loupáky.“
Sotva jsem to vyřkl, vyrazil mi po těle studený 

pot. Vždyt je to heslo! Teď mu bude jasné, proč 
jsem přišel. S napětím čekám na odpověď.

„Slané loupáky už nejsou,“ odpovídá a nepřestává 
si mne prohlížet.

Slané loupáky nejsou! Ovšem! To znamená, že 
brilianty jsou na bezpečném místě. Kývám na zna­
mení, že rozumím. Vycházím z krámu. Bezděky po­
hlédnu vzhůru. Namísto tlusté ženy stojí teď na 
pavlači vychrtlý muž v tmavomodrém pyžamu. Za­
maskoval se, padouch! Mne však nedoběhne...

99

Seděli jsme po dobré večeři při vínečku a v pří­
jemné pohodě. Mluvilo se o tom i onom, až se řeč 
stočila na pojem osobní odvahy a rozvahy. Vrchní 
inspektor Williams byl jediným policistou mezi ná­
mi. Trochu jsme se do něho naváželi. „Vy profesio­
nálové se stejně na nás obyčejné smrtelníky díváte 
spatra,“ dobíral jsem si ho. „To se, příteli, mýlíte,“ 
řekl Williams rozvážně. „Nedovedu si představit spo­
lehlivějšího spolubojovníka — nebo nebezpečnějšího

Michael Gilbert 

Amatér 
z angličtiny přeložila 

Afka Prylová

László Tabi

Příhoda 
z maďarštiny přeložil 

Zdeněk Pilecký



protivníka — než amatéra, který je inteligentní, 
chladnokrevný, má kombinační schopnost a věří, že 
bojuje za spravedlivou věc.“ „Je to snad model 
převzatý z praxe?“ otázal jsem se. „Máte pravdu,“] 
řekl Williams. „Je to starý příběh, někdy z třicá-l 
tých let, když jsem začínal jako novopečený poli­
cejní inspektor."

Chvilku se ještě nechal prosit, i když bylo vidět, 
že má sám sto chutí, nám příběh vyprávět. A pak 
začal:

Únosy dětí a vydírání výkupného je odporný zločin! 
Tento druh zločinnosti není pro Anglii charakter 
ristický, ale tehdy již přes půl roku řádila v Lon-j 
dýně banda únosců dětí, šířila hrůzu — a my jsme 
se jim nemohli dostat na kobylku. Tehdy jsem u 
seznámil s panem Colletem.

Předešlého dne zase unesli dítě. Byl jím malý Da­
vid Collet, jediný syn pana Colleta, ředitele a spo­
lumajitele velké zasilatelské firmy. Chlapec šel 
se svou tetičkou na procházku do parku. Na osamě­
lém úseku cesty je předjelo auto. Vystoupil z něha 
muž, uchopil chlapce, vstrčil ho do vozu a odjel 
Tak prosté to bylo.

Byl jsem pověřen vyšetřováním tohoto případu.
„Pokud víme,“ řekl jsem panu Colletovi při prvn 

návštěvě v jeho pracovně, „páchá všechny ty únosy 
jedna banda. Nevíme toho o nich mnoho. Ale ně­
které okolnosti všech případů se tak nápadně sho-j 
dují, že to nemůže být náhoda.“

„Jako například?“ řekl pan Collet. Mluvil klidně, 
dobře se ovládal.

„Jejich první požadavek výkupného bývá poměr­
ně skromný. Vycházejí zřejmě z předpokladu, že 
vydíraný bude pokračovat v placeni, když jedno* 
začal.“

„To se shoduje,“ řekl pan Collet. „Chtěli pouz 
5000 liber. Mohli je dostat již dnes ráno. Ale chtě 
jsem nejdřív mluvit s vámi.“

„Pak je tu způsob, jak peníze přejímají,“ pokr*-
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čoval jsem. „Je to prosté a účinné. Používají k in­
kasování služeb zlodějíčků a lotříků, známých fi­
rem. Nevíme, co jim platí, asi jen tolik, aby jim to 
stálo za to riziko. Tito příslušníci galérky jsou jen 
spojkou a nic nevědí. Mohli bychom je zatknout, 
až jim budete peníze předávat, ale vůbec bychom 
se tím nepřiblížili ke skutečným organizátorům.“

„V Green Parku poblíž Piccadilly, zítra ve 2 ho­
diny odpoledne,“ pravil pan Collet. „Schůzku mi 
docela otevřeně zatelefonovali. Mohl byste je dát 
sledovat?“

„V tom je právě ten háček,“ řekl jsem. „Každý 
další tah je zřejmě přesně vypočítaný — a mají 
prakticky všechna esa v rukávě. Spojka jim pouze 
předá peníze. A je mnoho způsobů, jak to udělat. 
Mohou je předat v návalu v podzemce, nebo v na­
bitém autobusu. Mohli by náhle nasednout do ko­
lemjedoucího auta, které by s nimi rychle ujelo, ne­
bo by peníze mohli předat v biografu. Mohli by se 
peněz zbavit ještě téhož dne, nebo čekat třeba i tý­
den.“

„Ano,“ řekl pan Collet, „trochu dobré organizace 
a nemělo by to být nijak obtížné. Ještě něco zvlášt­
ního o té bandě ?“

Trochu jsem zaváhal. Jednou to budu muset říct, 
tak proč ne teď?

„Ano,“ řekl jsem, „je třeba vzít v úvahu ještě 
něco. Ať zaplatila oběť jakýkoliv obnos — a jakko­
li často — a jakkoli rychle — dítě dosud nikdy ne­
bylo vráceno. Vy jste nám dal zatím nejlepší šanci 
tim, že jste se s námi hned spojil.“

Pan Collet nic neříkal.
„Znáte Rogera Barstowa? Ztratil svou holčičku — 

Zilla se jmenovala. Platil devětkrát. Celkem víc 
než 100 000 liber, až už nic neměl — a řekl jim to. 
Druhý den našli Zillu — v popelnici u domu.“

Odmlčel jsem se. Viděl jsem, jak panu Colletovi 
zbělaly klouby na křečovitě sevřené pěsti. Konečně 
pan Collet vstal a řekl:
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„Děkuji vám, inspektore. Spojim se s vámi, jak­
mile bude něco nového ...“

Cítil jsem, že jsem získal spojence. Riskoval jsem, 
ale vyšlo to. Pan Collet bude bojovat.

To bylo ve středu. Ve čtvrtek jsem pana Colleta 
znovu navštívil.

„Máte něco pro mne?“
„Než vám odpovím,“ pravil pan Collet, „chci, aby­

ste mi slíbil, že nepoužijete mých informací, dokud 
vám k tomu nedám svolení.“

„Dobře,“ řekl jsem. „Nemohu slíbit, že nebudu 
pokračovat v tom, co jsem již zahájil. Ale slibuji, 
že nepoužiji vašich informací, dokud s tím nebu­
dete souhlasit. Co jste se dověděl?“

„Znám jména většiny chlapů, kteří v tom mají 
prsty,“ řekl pan Collet. „Vím, kde je můj syn — a 
vím, kde se ti lidé skrývají.“

Když jsem se vzpamatoval, řekl jsem: „Snad byste 
mi to mohl vysvětlit.“

„Hodně jsem přemýšlel na základě toho, co jste 
mí o těch lidech řekl,“ pravil pan Collet. „Hlavně 
také o těch chlapech, s kterými se mám setkat, 
abych jim předal peníze. Je jasné, že se neobávají 
ani násilí z naší strany, ani toho, že budou zavřeni. 
To je část jejich rizika. Jistě také nebudou přístup­
ni nějakému přesvědčováni a jejich další postup je 
zřejmě dokonale promyšlen a naplánován. Jejich 
pozice je, jak se zdá téměř neotřesitelná. A tak jsem 
uvažoval — hrajete bridge, inspektore?“

„Spatně,“ musel jsem připustit, „ale velmi rád.“ 
„Tak asi víte, co je Vienna coup?“
„Teoreticky ano, ačkoliv bych to asi nesvedl. Je 

to jakýsi bluf. Začnete odhazovat své nejlepši kar­
ty, je to tak?“

„Přesně tak,“ řekl pan Collet. „Dáváte — nebo se 
zdá, že dáváte — protihráčům neočekávaný dar. Ja­
ko všechny neočekávané dary přivede je to z rov­
nováhy. Rozhodl jsem se udělat něco podobného.
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Přesněji řečeno, dal jsem jim o 5000 liber víc, než 
žádali. Měl jsem s nimi schůzku v Green Parku — 
a jak víte, byli dva. Jednoduše jsem otevřel aktov­
ku a předal jim bankovky zabalené do hnědého ba­
licího papíru. Rychle balík rozbalili a přitom jsem 
jim řekl: „Deset tisíc liber v jednolibrových ban­
kovkách — je to v pořádku, že?“ Viděl jsem, jak 
to s nimi zamávalo. Ještě jsem se zeptal: „Kdy uvi­
dím svého chlapce?“ Starší z nich řekl: „Uvidíte 
ho brzy. Zítra vám zavoláme.“ Pak odešli. Ještě 
jsem viděl, jak se začali mezi sebou dohadovat.“

Pan Collet se odmlčel. Přemýšlel jsem o tom, co 
jsem právě slyšel a nic jsem neříkal, a tak pan 
Collet pokračoval:

„Uvažoval, jsem, že měli instrukce, předat zaměst­
navatelům 5000 liber. Tak jsem jim dal 10 000. To 
znamenalo, že 5000 mohlo jít do jejich vlastní kap­
sy, když budou mlčet a dobře to sehraji. Ale za­
balil jsem celých 10 000 do jednoho balíku. Museli 
by to rozdělit — a také se podělit o těch pět tisíc. 
Především oni někam zapadnou, aby se mohli v kli­
du a bezpečí poradit. Chápete, co to znamenalo. 
Původní plán — pečlivě sestavený a promyšlený je­
jich zaměstnavateli — musel být pozměněn. Museli 
rychle naplánovat něco jiného. Půjdou bud domů 
— k jednomu nebo druhému — nebo k nějakému 
společnému příteli. Asi někam, kde je telefon, pro­
tože si budou muset vymyslit nějakou báchorku pro 
své nadřízené, proč upustili od původního plánu. 
Byl to pouze dohad, ale bylo to pravděpodobné.“

„Ano,“ řekl jsem, „to je jasné. Ale hlavně jste je 
musel dobře sledovat.“

„Já ne,“ řekl pan Collet, „o to se postarali kluci. 
V ulicích kolem parku jich bývá plno, ale je jich 
tam vždycky dost, takže to nemohlo být nikomu 
nápadné. Zařídil to mladý Stevens, jeden z mých 
poslíčků, rozený organizační talent. Já jsem se vrá­
til přímo do své kanceláře. Za čtvrt hodiny u mne 
zazvonil telefon. Chlapecký hlas mi řekl adresu,
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dům poblíž Kings Cross.
Byl jsem domluven s jedním z mých přátel — 

v hodně vysokém postavení, tak ho nebudu jmeno­
vat. Během pěti minut byl v dotýčném domě — 
resp. na dotýčném čísle — zařízen odposlech, právě 
včas, aby byl zaznamenán hovor s účastníkem na 
venkově, v Essexu. Tady je adresa.“

„Jen tak — úplně jednoduše. A Scotland Yard se 
o to pokouší již déle než šest měsíců.“

„Mám v sázce víc než vy.“
„To uznávám,“ řekl jsem, „a co ted?“
„Ted,“ odpověděl pan Collet, „musíme čekat.“
To vyčkávání bylo ze všeho nejtěžší. Bylo to 

ovšem nutné. Zločinci se asi dovtípili, že někde ne­
ní něco v pořádku. Jsou tak zvyklí jednat křivě, 
že instinktivně vycítí podraz. Jakýkoliv ukvapený 
krok mohl mít za následek chlapcovu smrt. My 
jsme ovšem nenápadně — a velmi opatrně — hlídali 
dům, kde byl chlapec vězněn.

Čtvrtého dne ráno dostal pan Collet dopis, psaný 
kostrbatým školáckým písmem:

Milý tatínku,
Mám ti napsat. Máš zaplatit ještě 5000 liber. Oni 

Ti zatelefonují, jak to máš zaplatit. Daří se mi dob­
ře. Mám docela pěkný pokoj. Ráno mi sem sviti 
sluníčko.

Líbá Tě
David

P. S. Pospěš si.
V přísném civilu jsem si udělal s panem Colle- 

tem malý výlet do Essexu. Pan Andrews, z realitní 
kanceláře Andrews a Mackey si nás pozorně prohlí­
žel. Zřejmě ho to, co viděl uspokojilo, že jde o se­
riózního zájemce. A když zavadil zrakem o velké­
ho daimlera před domem, řekl uctivě: „Jistě, páno­
vé — jsem vám k službám...

„Pokud vám dobře rozumím, je dům toho času 
obydlel?“ zeptal se pan Collet, který se panu An- 
drewsovi představil jako pan Robinson.
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„Pouze dočasně,“ ujišťoval pan Andrews. „Ale je 
na prodej. Jediná potíž je v tom, že si dům ne­
budete moci hned prohlédnout. Podle smlouvy jim 
musíme návštěvy ohlásit 48 hodin předem.“

Pan Robinson trochu uvažoval a řekl: „Máte snad 
nějaký plánek domu?“

„Jistě,“ řekl pan Andrews, „dali jsme ho znovu 
rozkreslit, když jsme dům dostali do komise. Pro­
sím, zde je — dům má pouze jedno poschodí, jak 
vidíte.“

„Jen jedna ložnice má okno přímo na východ?“ 
ptal se pan Robinson.

„Ano, ovšem," řekl pan Andrews. Byl zvyklý na 
vrtochy zákazníků.

„Ráno mi sem svítí sluníčko,“ šeptal si pan Ro­
binson. „Mohli bychom si plánek na den nebo dva 
vypůjčit?“

„Ale samozřejmě,“ řekl pan Andrews. „Můžete 
si ho nechat, jak dlouho budete chtít.“

Teď jsme věděli všechno, co jsme potřebovali, a 
mohli jsme zahájit akci. Po velmi pečlivé přípravě 
jsme šli do toho — ale to už sem vlastně nepatří, 
protože příprava a provedení nočního útoku byla už 
plně věcí policie, nebo, jak vy říkáte „profesionálů“. 
Ovšem s jedinou výjimkou. Podařilo se mi získat 
pro pana Colleta zvláštní povolení, aby se mohl 
zúčastnit akce — začlenili jsme ho do skupiny, kte­
rá měla za úkol vtrhnout do pokoje, kde byl věz­
něn malý David.“

„To víte, že vám řeknu, jak to dopadlo,“ usmál se 
na nás vrchní inspektor. „Akce se dokonale zdařila, 
hlavně moment překvapeni, takže zločinci již ne­
byli schopni hošíkovi ublížit. Navíc se nám podařilo 
je do jednoho všechny pochytat a předat spravedl­
nosti.“

Vrchní inspektor se zamyslil, jako by zapomněl 
na naši přítomnost.
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Jednoho květnového odpoledne roku 1947 vstou­
pil vrchní komisař southportské policie Harold Mi- 
ghall do bytu dr. Clementse. Doktorovo tělo leželo 
na pohovce v obývacím pokoji a na zemi vedle in­
jekční stříkačka. V doktorově ruce byl načmáraný 
vzkaz: „Nemohu už déle snášet to strašné podezřeni 
a urážky, kterým jsem byl nedávno vystaven.“

Skutečně, kdyby si dr. Clements sám nebyl vybral 
smrt morfiem, čekal by ho soud. Protože vrchní ko­
misař Mighall vstoupil do jeho-bytu proto, aby ho 
zatkl pro vraždu jeho čtyř žen.

Kromě toho tu bylo důvodné podezření, že za­
vraždil tři své předky.

Clements byl pohledný Casanova, který si postup­
ně vzal čtyři ženy, obral je o jejich štěstí i peníze 
a pak je otrávil. Dokonce v sedmašedesáti letech, 
kdy spáchal sebevraždu, měl seznam dvaadvaceti 
děvčat, ze kterých už měl vybránu svou pátou man­
želku.

Robert George Clements se narodil v severoirském 
Belfastu. Po promoci měl soukromou ordinaci nej­
prve v Belfastu, potom v Manchesteru, Brightonu 
a nakonec se usadil v Southportu. Byl nadějným lé­
kařem, avšak více než lékařský slib pro něho zna­
menaly peníze a pohodlný život. V prvních letech 
své praxe ve svém rodném městě byl uznáván za 
znalce dobrých doutníků, kvalitních vín a hezkých 
kotníků.

Svou první ženu, Edith Annu Mercierovou, si vy­
bral ne proto, že by ji miloval, nebo pro krásu, ale 
pro dvacet pět tisíc liber, které měla zdědit po svém 
otci, prosperujícím mlynáři.
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Clementsovy motivy byly určitě známy jeho přá­
telům, byl o deset let mladší než ona. V několika málo 
letech měl zavedenu prosperující praxi v nejlepši 
části Belfastu. Málo z jeho pacientů vědělo, jakým 
způsobem si získává oblibu bohatých, často neuro­
tických žen neurčitého věku. Mnohé z nich mu pla­
tily horentní částky za jeho jemné, více než lékař­
ské chováni a několik dam mu dokonce odkázalo 
po své smrti značné obnosy peněz.

Jenže Clements se nespokojil se svým příjmem. 
Byl stále lačný peněz a zanedlouho se stal známým, 
i když drahým lékařem, který dělá potraty.

V roce 1920, po čtrnáctiletém manželství, paní 
Clementsová zemřela, a zůstalo po ní 11 liber. Ostat­
ní promrhal její manžel v hazardních hrách a 
špatných investicích. Úmrtní list říkal, že zemřela 
na nějakou neobvyklou komplikaci spavé nemoci. 
Ale ani podivná nemoc, ani skutečnost, že úmrtní 
list podepsal jeji manžel, nevzbudily pozornost.

Ihned po kremaci se dr. Clements odstěhoval do 
Anglie, kde se usadil v chudinské čtvrti Manches­
teru. Jeho zajímavá a pro ženy přitažlivá osobnost 
si rychle získala novou výnosnou praxi. Jeho klien­
telu tvořily především děvčata a ženy z továren. 
Zde si vzal také svou druhou ženu — Mary McClee- 
ryovou, která právě zdědila dvacet tisíc liber.

O čtyři roky později, když utratil většinu jejích 
peněz, začal říkat svým přátelům a známým, že 
jeho žena je vážně nemocná a že asi nebude dlouho 
naživu.

Říkal pravdu, nebot když se jmění jeho ženy 
ztenčilo na 400 liber, zemřela. Dr. Clements opět 
vystavil úmrtní list a dal spálit jeji tělo. Tentokrát 
mělo být příčinou smrti náhlé selhání srdce.

V roce 1928 se oženil potřetí. Vzal si bohatou, 
sedmadvacetiletou Kathleen Burkeovou. Za jedenáct 
let Kathleen zemřela, údajně na rakovinu žaludku.

Brzy po zveřejněni úmrtního oznámeni telefo­
novala vrchnímu komisaři Haroldu Mighalíovi
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dr. Gayusová, jedna z přítelkyň pani Clementsové. 
Ta mu sdělila, že pani Clementsová nezežloutla, jak 
je v takových případech obvyklé, a že pani Cle­
mentsová těsné před svou smrti jedla taková jídla, 
jaká by člověk nemocný rakovinou žaludku vůbec 
do sebe nemohl dostat. A dodala, že dr. Clements 
předpověděl smrt své ženy téměř na den. Mighall 
okamžitě odjel do márnice. Tam se dozvěděl, že 
úmrtní list vystavil opět dr. Clements a že tělo 
mrtvé ženy již bylo zpopelněno.

Nyní obrátil svou pozornost na dr. Clementse. 
V brzké době zjistil, že tento lékař je záletník a 
marnotratník a zemřelá pani Clementsová je již 
jeho třetí žena. Jenže tu nebyl sebemenší důkaz, 
který by motivoval vraždu. Dědictví pani Clement­
sové také nestálo za řeč. Jelikož si však Mighall 
neuvědomil, že dr. Clements vysál všechny peníze 
i ze svých předešlých žen, rozhodl se zastavit pá­
trání.

Po osmi letech zemřela v southportské nemocnici 
Victorie Clementsová, čtvrtá doktorova žena. Ten­
tokrát dr. Clements sám nařídil vykonat posmrtnou 
prohlídku. Provedl ji jeho přítel a kolega dr. Hous- 
ton. Jako příčinu smrti uvedl leukémii.

Hned dva lékaři, kteří byli v nemocnici v době, 
kdy paní Clementsová zemřela, volali na policii, jak­
mile se dověděli o přičíně smrti, kterou uvedl 
dr. Houston. Řekli koronerovi, že viděli paní Cle- 
mentsovou těsně před smrtí, a že si všimli zvlášt­
ního zúžení očních zornic, naznačujících předávko- 
váni morfia. Z tohoto důvodu byli oba lékaři pře­
svědčeni, že úmrtní list vystavený dr. Houstonem 
neudává skutečnou příčinu smrti. Domnívali se, že 
by o tom měl koroner vědět.

Koroner okamžitě navštívil Mighalla a o všem ho 
informoval. Mighall si připomněl své pochybnosti 
v případě smrti třetí paní Clementsové před osmi 
lety. Protože okolnosti smrti čtvrté paní Clement­
sové se opět zdály podezřelé, učinil bez váhání vše-
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chny kroky potřebné k tomu, aby zabránil zpopel­
nění jejího těla před tím, než bude důkladně pro­
zkoumáno.

Potom vyslechl dr. Houstona. Ten považoval Mig- 
hallovy otázky za napadáni své odborné profesio­
nality a trval na tom, že paní Clementsová zemřela 
na leukémii.

Od Houstona jel ke Clementsovi. Starší lékař 
bystrých modrých oči pohotově odpovídal na otázky 
policie. Připustil, že měl potíže se specialistou, do­
dal však také, že nemá rád cizí lidi ve svém domě. 
A navíc neměl žádných pochyb o příčině smrti své 
ženy, a proto nepochyboval o zjištěni dr. Houstona.

Mighall si znovu promítl události před osmi lety, 
i to, co se přihodilo nyni. Případ se mu zdál jasný. 
Jenže neměl v rukou sebemenší důkaz, který by 
dokazoval vinu dr. Clementse. Dotazem na Scotland 
Yardu zjistil, že dr. Clements ověřoval smrt všech 
svých předcházejících žen a vystavil jejich úmrtní 
listy. Těla všech tři byla zpopelněna.

Jeho jedinou nadějí byla pitva čtvrte pani Cle- 
mentsové.

Pohřebni obřady byly již v plném proudu, když 
policie oznámila, že vlastni pohřeb musí být odlo­
žen. Dr. Houston spěšně opustil obřadní siň a od­
jel do své ordinace.

Soudní patolog zjistil, že pani Clementsová ze­
mřela následkem velke dávky morfia. Mighall se 
ihned rozjel k dr. Houstonovi. Nalezl ho ležícího na 
podlaze jeho ordinace. Dr. Houston napsal těsně 
předtím, než se otrávil kyanidem draselným:

„Jsem si vědom už delší dobu, že dělám chyby. 
Byl jsem však přesvědčen, že pani Clementsová ze­
mřela na leukémii. Jestli jsem se mýlil, lituji.“

Mighall se rozjel k dr. Clementsovi. Tam našel 
další obět sebevraždy. Nyní byli dva hlavni pode­
zřeli v případě smrti čtvrté pani Clementsové mrtvi.

Dalším vyšetřováním se už nezjistilo, zda dr. Hous­
ton udělal chybu jako lékař, nebo zda byl nějakým

109



Jednoho všedního dne přišel Shirps v naprosto 
nevhodnou dobu domů a nalezl svou milovanou a 
zbožňovanou manželku v situaci, která nemůže být 
právě příjemná a přijatelná pro manžela. Vkládal 
ve svou ženu plnou důvěru a vždycky věřil, že něco 
podobného by se mu nikdy nemohlo přihodit.

Několik minut stál jako ochromený, pak se ale 
vzpamatoval, zrudnul v líci a aniž by na okamžik 
odvrátil svůj pohled od obou, hmatal svou pravici 
po blízko stojící skříni, sáhl do hořejší zásuvky a 
vyňal z ni revolver.

„Oh, prosím, prosím, pane, nestřílejte,“ řekl při­
stižený návštěvník se sněhobílým obličejem, podob­
ným prostěradlu, které přes sebe přehodil. „Prosím 
vás, nestřílejte! Všechno udělám, co přikážete. To 
vám slavnostně slibuji!“

Milovaná a zbožňovaná ženuška, právě tak bledá 
jako její spoluúčastník ve sladké hře, zírala upřeně 
na svého muže, aniž by projevila jakoukoliv bázeň
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B. Traven

Stříbrný dolar 
z němčiny přeložil 
Jaroslav Wünsch

způsobem přinucen dr. Clementsem napsat nespráv­
nou příčinu smrti.

Připad vraždy čtvrté pani Clementsové se obje­
vil na titulních stránkách novin. Dr. Gauysová. 
která informovala polici o svých pochybnostech 
v případě smrti třetí pant Clementsové, prohlásila, 
že se jí dlouho smáli pro její podezíravost.

Podrobným vyšetřováním koroner zjistil, že dr. 
Clements zemřel vlastni rukou a že podával své 
čtvrté ženě morfium po dlouhou dobu. Všechno na­
svědčovalo tomu, že vraždy jeho tři předešlých žen 
byly provedeny stejným způsobem.



z hrozícího revolveru.
Manžel zůstal stát ve dveřích, svým tělem je za­

kryl a mířil revolverem stále směrem k posteli.
„Vy tam, muži, je mi jedno, jak se jmenujete — 

oblecte se rychle a ty, Beldo, zůstaň, kde jsi.“
Rozmilá ženuška se zahrabala do peřin tak hlu­

boko, jak jen mohla. Jen jeji oči, které nyní ztra­
tily všechen svůj lesk, blikaly z úzké štěrbiny peřin, 
sledujíce všechny pohyby svého manžela.

Návštěvník se oblékl rychle a špatně, takže man­
žel se až podivil, jak snadno se může muž obléci, 
je-li k tomu přinucen.

Hříšník pozdvihl nyní nejistě ramena a nechal je 
opět klesnout, jakoby se chtěl optat, co má dělat.

„Kolik peněz máte u sebe?“ ptal se manžel krát­
ce a suše.

„Řekl jste peněz?“
„Dobře jste slyšel. Kolik máte peněz?“
Když onen muž uslyšel všední výraz „peníze“, cí­

til ihned úlevu a řekl obchodním tónem: „Mám 
u sebe přibližně čtyři sta dolarů.“

„Máte mezi nimi také stříbrné mince, například 
jeden dolar ve stříbře?“

„Myslím, že mám tři, snad dokonce čtyři.“
„Jeden stačí úplně,“ řekl nato manžel chladně. 

„Vezměte stříbrný dolar a dejte ho mé ženě. Ona 
to nedělá, aniž by za to nedostala zaplaceno.“

Zena v posteli se skokem vzpřímila. Sedíc, na pa­
tách, prosila s nesnesitelnou hrůzou v obličeji: „Ne. 
tak, můj milý muži, prosím tě! Není to tak, jak si 
myslíš. Byl to pouze hloupý omyl. Ano, ta'- je to. 
jen hloupý omyl! Zastřel mne. chceš-li, ale nemluv 
tak! Bylo to poprvé od té doby, co jsem tě po­
znala. Přisahám, ée to bylo poprvé! Prosím, prosím 
milovaný muži, nezahanbuj mne tolik. Slibuji ti při 
životě našich děti, že se to už nikdy, nikdy víc ne­
stane!“

Nepohnut, jakoby nebyl ani slyšel, co jeho žena 
řekla, ji rozkázal: „Ty mlč!“ A obrátil se znovu na
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muže: „Dejte ji ten stříbrný dolar. Zasloužila si ho 
tvrdě a čestně. To jistě nemůžete popřít.“

Ten hříšník udělal nejistou grimasu, obrátil se na 
pani a podával ji dolar. Když se nechtěla dotknout 
mince, řekl její manžel: „Hoďte ji dolar na polštář, 
jak je zvykem. Tak.“

Když muž pos’echl. podíval se na manžela a oče­
kával další rozkazy.

„Teď můžete jit. A myslím, že není třeba vám ří­
kat, že kdyby se to snad ještě někdy opakovalo, ne­
odejdete na vlastních nohách. Ven z mého domu!“

Muž, kterému vzadu vyčuhovaly šle i košile, pro­
lezl úzkou štěrbinou dveři a aniž by třeba jen po­
hledem zavadil o ženu, vyrazil ven.

Nyni přistoupil manžel k posteli, vzal dolar do 
prstů, podíval se naň, jakoby jej snad ponejprv v ži­
votě spatřil, kousl do něho, upustil jej na zem, aby 
slyšel jeho zvonivý zvuk, opět jej zdvihl a pravil: 
„Je to dobrý peníz, stříbro, je čistý a pravý. Nikdy 
nezrezavi. Nikdy nezklame člověka, který naň vsa­
dil svou důvěru. Je čistý a navždy čistým zůstane.“

Vstrčil dolar do své levé kapsy ve vestě a řekl 
své ženě, aby se oblékla a připravila svačinu jako 
obyčejné, protože děti přijdou za necelou hodinu 
domů.

Pak vložil revolver do skříně. Jeho žena věděla, 
že nebývá nabitý, ale člověk si nemůže být nikdy 
jist, pomyslela si.

Neřekl ji už ani slova. Neobviňoval ji, nespílal ji 
a na nic se jí neptal. Svačina mezi šestou a sedmou 
hodinou odpoledne byla jediným jídlem, kdy se celá 
rodina, muž, žena a jejich čtyři děti sešli u stolu. 
Když jídlo skončilo, zůstávali všichni účastníci tak 
dlouho sedět, pokud otec neřekl: „Děkujeme Bohu 
za to, co nám dnes dal. Amen."

Přišel následující den, kdy svačina opět skončila 
a manžel jako obyčejně pronesl své poděkováni, ale 
tentokrát nepovstal, jak bylo jeho denním zvykem. 
Děti naň udiveně pohlédly a marně čekaly, kdy po-
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vstane a tim i jim dá pokyn k odchodu.
Tentokrát zůstal sedět, posunul servítek od své 

levé ruky, a tam se objevil zasklený kovový ráme­
ček se stříbrným dolarem pod ním.

Pak ukázal prstem na onen dolar a opakoval: 
„Ano, děkujeme Bohu za to, co nám dal. Svůj hlad 
jsme utišili a poněvadž jsem pořád ještě schopen 
starat se o tuto rodinu, nebude nutné dotknout se 
tohoto dolaru, výdělku vaší milované matky.“

Tímhle způsobem se opakoval děkovací obřad po 
celé dva měsíce.

A po celou dobu dvou měsíců byl manžel pře­
svědčen, že jeho žena nespáchá žádný podobný čin. 
Proto se rozhodl opakovat svůj trapný dík ještě dal­
ší týden, ale potom v neděli už bez dodatku. Dokon­
ce chtěl v přítomnosti ženy a dětí rozbít slavnost­
ním gestem kovový rámeček, vyjmout stříbrný do­
lar a stejně slavnostně jej vhodit do kamen. Tím se 
měla celá ostudná záležitost zkaženého světa ukončit.

Nadešla sobota před onou nedělí, bohatou na 
události, k jejímuž slavnostnímu obědu koupil kro­
cana a láhev dobrého vína, když se jeho žena po­
sadila ke stolu v krásném, novém a jistě drahém 
obleku.

Je nutno přiznat, že manžel během posledních 
dvou měsíců mluvil a jednal se svou ženou tak, ja­
koby se nebylo v jejich životě nic zvláštního při­
hodilo. Jediný odkaz na to, co se stalo, bylo jeho 
denní díkůvzdání, modlitba, která se vrývala do 
srdce jeho ženy, jakoby každé slovo byl dlouhý ostrý 
trn, způsobující nesnesitelnou bolest.

Choval se však vlídně ke své ženě jedině před 
očima dětí a sousedů, kdežto jakmile byli sami, ne­
věnoval ji ani jediné důvěrné slovo.

Dnes však, když už se rozhodl, že od zítřka bude 
vše navždy zapomenuto, poznamenal v přátelském 
tónu: „To jsou skutečně krásné šaty, které máš na 
sobě, Beldo.“

„Jsou skutečně tak krásné, jak říkáš?“ — I ona
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měla na ústech podobný úsměv, když to řekla. Muž 
pozoroval úsměv a měl dojem, jakoby v něm lpělo 
jakési bodnutí. Rozhodně si nemohl vzpomenout, že 
by byl viděl někdy u ni tak zjevnou ironii.

Přesnídávka byla ukončena a on, jak byl týden 
po týdnu zvyklý, pravil: „Děkujeme ti, dobrý Bože, 
utišili jsme svůj hlad a přesto jsme se dosud ne­
dotkli tohoto dolaru, který počestně získala vaše mi­
lovaná matka...“

Svou modlitbu však nedokončil, nebot jeho žena 
právě udeřVa pěstí do stolu: „Ne, moje milé děti, 
my jsme se dodnes nedotkli tohoto stříbrného do­
laru a nebude toho ani nadále zapotřebí. Nebot, po­
dívejte se, milé děti, i já se umím starat o rodinu. 
Vydělala jsem dnes šest dolarů, kromě peněz na 
tyto krásné, nové šaty, které se tolik libí vašemu 
otci. A to vše jsem vydělala tímtéž způsobem, jako 
tenhle stříbrný dolar, který je na stole u otce zará­
movaný a stejně tak čestně, na to vám mohu při­
sahat!“

Pevným trhnutím posunula servítek pod svou le­
vou paží. I tam byl připevněn kovový rámeček, pou­
ze o trochu větší, také zasklený a pod ním se lesklo 
šest stříbrných dolarů.

Ukázala na ně a pravila: „Váš otec mne denně 
nutil, abych tyto dolary vydělala stejným čestným 
způsobem, jako onen na jeho straně, nebot on žil 
stále v nesnesitelném strachu, že v některém z dal­
ších dnů snad už nebude schopný starat se o svou 
rodinu. Amen.“

Když manžela odřezávali od provazu, bylo jeho 
tělo ještě teplé. S největším spěchem byl dopraven 
do nemocnice, ale přesto bylo už na záchranu pozdě.

Stříbrný dolar nikdo nezahodil. Opravdu ne. Byl 
dán hned druhý den opět do oběhu v tomto hříchy 
a hanbou zkaženém světě.
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Jules Moinaux 

Holič 
z francouzštiny přeložil 

Jiří Uzel

Velká síň pro malé případy zela skoro prázdno­
tou. Skoro. Nebot tam byli tři klímající soudci, dva 
páni advokáti, jejichž proud výřečnosti zarazil 
v předchozím sporu sám pan předseda soudu, a 
konečně žalobce a žalovaný.

Žalován je pan Boulabert nějakým Fillardem, 
střihačem psů, jenž své povoláni provozuje na sva­
zích Seiny. Fillard požaduje od pana Boulaberta 
dva franky za ostříhání psa na fazónu na způsob 
lva, a k tomu ještě s manžetami. Pan Boulabert 
prý od počátku odmítal zaplatit, s výmluvou, že ta 
záležitost se ho netýka. A proto Fillard podal žalobu 
a chce ted ty dva franky plus tři franky jako od­
škodné za mrzutost.

Řízení se zahájí tvrzením žalobce: Tento pán 
měl psa, jakýsi druh griffona s delší srstí. Říkám 
tomu pánOvi, jestli chce, abych psa ostříhal na 
způsob lva. Pak že mu udělám i manžetky na tla­
pách.

„No arci,“ odpoví mi tento pán, „s manžetkami 
na tlapách bude myslím dělat dobrý dojem.“

Ostřihám tedy psa s fazónou na způsob lva a 
s manžetkami. Jářku potom: „No tak občane, jak 
se vám ted pejsánek líbí?“

„Moc hezky mu to sluší“ — odpoví mi.
„To dělá dva franky“ — já na to.
A on zase: „To není drahé." Ale hned odejde; 

zvíře za nim a přitom vrtí ocasem jako pes, který 
je rád, že mu udělali slušivou toaletu.

Volám za pánem: „No, a ty dva franky?“
„Jak to, jaké dva franky?“
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„Přece, že jsem ostřihal vašeho psa!“
„Mého psa?“ říká udiveně. „Já žádného psa ne­

mám.“
Vmísí se do toho pan Boulabert: „Skutečně, slav­

ný soude! Nebyl můj, byl to nějaký pes, kterého 
jsem vůbec neznal; přidal se ke mně na ulici a šel 
za mnou.“

Potom ti dva muži zvyšovali hlas a diskuse, jež 
se pak zvrhla v hádku, skončila na policejním ko­
misařství, ale jen aby věc byla odtud přehrána na 
přestupkový soud. Spravedlnost, žádostivá ve svém 
jasném klidu rozplést záležitost tak zamotanou, 
apelovala hlasem předsedy na rozum a velkomysl- 
nost žalovaného. Pan Boulabert tedy těch pět franků 
dal.

„A co se stalo s tím psem?" — byl zvědav jeden 
pan přísedící.

Nikdo ho nemohl na místě informovat. Zdá se 
však, že našel svého pravého pána. Ale ten musel 
být velice překvapen a jistě se ptal: Kde, u všech 
kozlů, mohlo to zvíře sehnat peníze, aby se dalo 
ostřihat?
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Scott Fitzgerald 

Po letech 
z angličtiny přeložil 

František Vydra

Donald věděl dobře, že moc šancí nemá, ale měl 
během letu báječnou náladu. Stejně nebude mít 
kam jít. Nudná a zdlouhavá jednání má konečně 
za sebou, ted si možná všechno trochu vynahradí. 
Ovšem, vyjde-li mu jeho plán.

Letadlo přistávalo. Donald se konečně dotkl no­
hou pevné země a pustil se přes letištní plochu 
k malému cihlovému domku, který připomínal staré 
nádraží. Když listoval v telefonní budce v seznamu,



byl značně rozechvělý. Jeji příjmení po provdáni 
neznal, hledal tedy jméno jejího otce, který za ta 
dlouhá léta mohl být dávno mrtev.

Ne. Jméno soudce Harmona Holmse v seznamu 
bylo. Adresa — Hillside 3194. Když se hlas ve slu­
chátku ozval, požádal Donald, aby mu k telefonu 
zavolali Nancy.

„Nancy? Ta se přece dávno provdala za Waltera 
Gifjorda. Kdo volá?"

Donald včas zavěsil a začal uvažovat. Měl do od­
letu letadla pouhé tři hodiny času. Na žádného Wal­
tera Gifforda se z dětství nepamatoval. Mohla se 
ovšem provdat do jiného města a vůbec tu možná 
nežije. Téměř beznadějně listoval v telefonním se­
znamu. Měl štěstí: 1191. Ulehčené si oddychl.

„Slyším.. “
„Dobrý den. Mohu mluvit s pani Giffordovou? 

Jsem její dávný přítel.“
„Já jsem Giffordová...“
Poznal její hlas, ten zvláštní odstín, který jej před 

lety tak okouzloval.
„Tady Donald Planí... Viděl jsem vás naposled, 

když vám bylo — dvanáct let...“
„Ano?" V jejím údivu nerozpoznal, je-li ráda či 

ne a poznala-li ho vůbec.
„Donald?!" opakovala jeho jméno, jako by se roz­

pomínala. „Kdy ses vrátil a kde jsi teď?"
„Na letišti. Za několik hodin letím dál..."
„Tak se na chvíli zastav."
„Ale... není trochu pozdě?" ptal se omluvně.
„Co ti nemá. Sedím tu doma sama, srkám whisky 

se sodou. Řekni šoférovi..."
Za jízdy v taxíku si v duchu znovu vybavil jejich 

krátký rozKovor. Zmínka o letiiti mohla na ni dobře 
zapůsobit. Může nabýt dojmu, že je bohatý a vá­
žený. Naopak, to, že je Nancy sama, mohlo zname­
nat, že nevypadá nijak vábně, že nemá přátele nebo 
že manžel odjel či snad už spí. Uvědomil si, že už
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večírek u Macú a hráli tam nějakou hru, při niž se 
děvčata s chlapci mohla líbat... Tehdy jsem tam 
nemohl, byl jsem nemocný a celý večer jsem doma 
trpěl nesnesitelnou žárlivostí...“

„Na tohle si už nevzpomínám,“ řekla snivě.
„Víš, Nancy, kdykoliv jsem své ženě vyprávěl 

o svém dětství, vždycky jsem říkal, že jsem tě mí­
val zrovna tak rád, jako později ji. Když jsme se 
tehdy odtud odstěhovali, zůstala jsi v mém srdci 
navždy...“

„To jsem pro tebe opravdu tolik znamenala?“ po­
divila se upřímně.

„Ani nevíš jak! Já...“ Náhle si uvědomil, že stoji 
od ní pouhé dva kroky, že jsou v domě sami, že se 
do ní zamiloval — lépe řečeno, že je do ní dosud za­
milován. Dívala se na něho dojatě, s polootevře- 
nými ústy a oči se jí orosily.

„Mluv dál... Trochu se stydím, ale musím se při­
znat, že je mi moc příjemné tě poslouchat... Kdy­
bych bývala tušila, že tolik trpíš... A já jsem si za­
tím myslela, že strádám a mučím se vzpomínkami 
jenom já ...“

„Ty?! Moc dobře si vzpomínám, jaks mne nechala 
stát vedle lékárny, odešla jsi... a dokonce jsi na 
mne vyplázla jazyk!“ snažil se přejít ze sentimen­
tálního tónu k nucené rozpustilosti.

„Tak na tohle si tedy vůbec nevzpomínám. Já 
jsem měla dojem, že o mne nestojíš...“ Dotkla se 
něžně jeho ruky, jako by se dodatečně omlouvala, 
za muka, jež mu kdysi nevědomky způsobila.

„Mám nápad. Nahoře v mém pokoji leží album 
starých fotografií. Už léta jsem ho neotevřela. Při­
nesu ho, chceš?“ ptala se s roztomilým úsměvem.

Donald osiřel asi na pět minut a hlavou mu táhly 
myšlenky, jak se dva lidé mohou dívat na stejnou 
událost zcela rozdílně. Přistihl se při .tom, že jej 
nynější dospělá Nancy nepřitahuje o nic méně, než 
když byla malým děvčátkem.
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Seděli těsně vedle sebe na pohovce a listovali 
v zažloutlých fotografiích. Nancy se občas na něho 
zadívala a šťastně se usmála.

„Stejně je to od tebe moc hezké, že sis na mne 
uchoval tak pěkné vzpomínky... Kdybych jen tehdy 
bývala věděla! Když jsi odjel, nenáviděla jsem tě 
za to...“

„To je mi skutečně moc líto,“ řekl.
„Dej mi pusu... usmíříme se alespoň teď, po le­

tech,“ navrhla nečekaně.
„Vidíš, jaká jsem nevěrnice_Ale můžeš mi vě­

řit, že jsem se od svatby líbala s někým snad dva­
krát, nanejvýš třikrát...“

Byl vzrušen, ale současně pocítil jakýsi smutek. 
Koho to líbal? Nancy nebo spíš vzpomínku na ni?

Nedočkavě obrátila list v albu.
„Počkej, ještě jsem si to ani nestačil pořádně pro­

hlédnout ...“ řekl.
—„Už se radši déle dívat nebudem. Myslíš, že mám 

srdce z kamene?“
Donald pronesl několik banálních větiček, které 

mohou znamenat za různých okolnosti mnoho nebo 
nic.

„To by bylo strašné, kdybychom se teď do sebe 
opravdu zamilovali poídruhé, viď?“

„Přestaň,“ vydechla vzrušena. „To je přece dáv­
no pryč. To byla jen chvilička, na kterou musíme 
co nejrychleji zapomenout.“

„Doufám, že o tom nebudeš vyprávět svému muži, 
až se vrátí,“ zeptal se žertem.

„Proč by ne. Říkám mu všechno...“
„Třeba by ho to mrzelo. O tomhle se nemá před 

manželem mluvit... Polib mě ještě jednou, prosím 
tě,“ žadonil.

Nancy však obrátila stránku v albu a rozputile 
ukazovala prstem na jeden ze snímků.

„Podívej! Tohle jsi ty... Dobře si na ten den 
vzpomínám. Fotografovala tě tehdy Kitty a já jsem 
jí pak tuhle fotku tajně vzala ...“
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Na obrázku stál chlapec v krátkých kalhotách, za 
jeho zády bylo vidět plachetnici. Donald se dlouho 
na ten snímek díval, ale nemohl se poznat. Když si 
jej prohlédl zblízka, nabyl dokonce naprosté jistoty, 
že to určitě není on.

„To přece nejsem já,“ řekl.
„Ale nepovídej. Jeli jsme pak na Frontanac... 

vzpomeň si, jak jsme lezli jeskyní...“ napovídala mu 
Nancy, aby oživila v jeho paměti dávnou vzpo­
mínku.

„V jaké jeskyni?“ Znovu se zadíval na zažloutlý 
snímek. „Ne, tohle nejsem já, ale Donald Bowers... 
Bývali jsme si tak trochu podobní ...“

Rázně si od něho odsedia a s nelíčeným překva­
pením na něj hleděla.

„Cožpak ty nejsi Donald Bowers???“ vykřikla 
udiveně. „Vlastně ne, vždyť ses představoval ...Ty 
jsi Donald Plant.“

Vstala z pohovky a její obličej se zkřivil nehez­
kou grimasou.

„Plant! Bowers! Zbláznila jsem se snad? Nebo to 
snad způsobila ta whisky?! Co jsem ti toho napo­
vídala ...“

Snažil se zachovat klid a prohlížel si album dál.
„Vždyť se vlastně tak moc nestalo,“ utěšoval jí
Ona však stála v opačném rohu pokoje a jakýmsi 

cizím hlasem jej žádala:
„Slib mi, že o tom nikomu nebudeš povídat... 

Nechci, aby z toho byly nějaké řeči.“
Slíbil ji to. Vtom se ho zmocnila palčivá lítost, 

zběsilá žárlivost k onomu Donaldu Bowersovi, za 
něhož jej omylem pokládala.

„Polib mě ještě jednou a naposled, Nancy,“ řekl 
a přiklekl k jejímu křeslu, dotýkaje se rukou jejího 
ramene.

„Zmeškáte letadlo," odpověděla chladně.
„Nevadí. Mohu letět dalším... Mně na tom nezá­

leží,“ řekl a stále doufal.
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„Odejděte a snažte se pochopit, jak mi asi ted 
zrovna je,“ pronesla ledově.

„Cožpak se na mne opravdu nepamatujete?“ vy­
křikl zoufale. „Zapomněla jste snad nadobro na Do­
nalda Planta?!“

„Vzpomínám si na vás... Ale to všechno už bylo 
moc dávno,“ řekla cize. „Taxi si vytočte na čisle 
8488...“

Cestou na letiště se Donald dlouho nemohl vzpa­
matovat. Když se letadlo s ohlušujícím řevem trys­
kových motorů vklínilo do mraků a cestující uvnitř 
se stali jakousi malou planetkou odtrženou od Země, 
napadlo ho srovnáni. Pět minut žil jako smyslů zba­
vený současně dva životy, beznadějně pomíchané 
pocity dvanáctiletého chlapce a třicetiletého muže. 
Připomínalo mu to situaci, kdy je současně pozem­
šťanem, a přece od země nedozírně vzdálen v kabině 
letadla. Za těch pár hodin mezi dvěma letadly hod­
ně ztratil, ale ve druhé polovině svého života člověk 
obvykle stále něco ztrácí, a tak to, co se stalo, ne­
bylo vlastně ani tak překvapující a důležité.
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Vánoční dárek 
z angličtiny přeložil

Josef Just
Jen jeden dolar a osmdesát sedm centů!

To bylo všechno, co měla. A z toho bylo šedesát 
centů v drobných, které trapně usmlouvala u kupce.

A dnes je Štědrý den!
Vrhla se zoufale na ošumělý gauč a začala brečet.
Měli nuzně zařízený byt v pátém patře za osm 

dolarů týdně. Dole byla schránka na dopisy, ve kte­
ré nebylo jediné přání k vánocům. Byl tam také 
zvonek s vizitkou jejího manžela, na který nikdo 
nezazvonil.



Jméno James Young tam vypadalo okázale, dokud 
vydělával třicet dolarů týdně. Ale když přišla krize 
a plat mu klesl na dvacet dolarů, zdálo se být roz­
mazané a šedivé.

Přesto však byl James vždy bouřlivě vítán mla­
dičkou chotí Dellou, která mu říkala Jim.

Přestala plakat. Přistoupila k oknu a pozorovala 
zramračeně kočku pohybující se lehce na zídce opuš­
těného dvora. Má jen jeden dolar a osmdesát sedm 
centů na dárek pro Jima! Celé měsíce šetřila, scho­
vávala každý cent — s tak nepatrným úspěchem.

Za dvacet dolarů týdně se mnoho nepořídí, a vý­
daje byly větší než počítala. Co může koupit Jimovi 
za necelé dva dolary — svému drahému Jimovi! Jak 
často uvažovala o krásném vánočním dárku pro 
něho!

Vedle okna viselo stářím zakalené zrcadlo, jaká 
bývají jen v laciných, osmidolarových bytech. Obrá­
tila se od okna a podívala se do zrcadla. Náhle ji 
zazářily oči. Ale pak se zarazila a zbledla pod tíhou 
dotěrné myšlenky. Uvolnila si účes a rozpustila své 
krásné vlasy.

Mladí manželé měli jen dvě cenné věci. Jim měl 
zlaté hodinky, které zdědil po otci a dědovi a Delia 
jen překrásné, až po kolena sahající vlasy.

Chvějícíma rukama je zase sepnula. Chvíli ne­
pohnutě stála a váhala. Pak ukáplo několik slziček 
na vyšlapaný koberec.

Spěšně si oblékla starý hnědý kabát, vzala si klo­
bouk a vytančila s šibalským úsměvem z bytu na 
ulici. Došla ke kadeřnictví madame Sofronie. Vy­
běhla do prvního poschodí a zastavila se až před 
tělnatou, nevlidnou ženou, která se na ni sotva po­
dívala.

Vykoktala: „Nekoupila byste mé vlasy?“
„Sundejte si klobouk, abych se na ně mohl po­

dívat,“ řekla chladně madame.
Zlatohnědý vodopád vlasů se rozvlnil kolem hlavy 

Delly.
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„Dvacet dolarů,“ řekla madame, když projela zku­
šenou rukou nádhernými vlasy.

„Souhlasím,“ přikývla Delia.
V příštích dvou hodinách chodila neúnavné po 

obchodech a sháněla dárek pro Jímá. Konečně na­
šla, co hledala. Byl to platinový řetízek. Delia ho 
bez váhání koupila za dvacet jeden dolar. To bude 
hodnotný doplněk k Jimovým hodinkám, rado­
vala se.

Vrátila se domů s osmdesáti sedmi centy.
Třebaže Jim měl drahocenné hodinky, nenosil je 

rád, protože byl u nich jen odřený řemínek místo 
řetízku.

První radostné opojení poněkud vyprchalo, když 
se ocitla zase v kruhu všedních starostí. Ohřála si 
želízka a nakadeřila zbytky vlasů. Jak jen upravit 
to, co zůstalo, co obětovala z velké lásky k Jimovi?

Konečně skončila. Pozorovala se dlouho a kriticky 
v zrcadle. Vypadala jako nezbedný chlapec, který 
chodí za školu. Ptala se v duchu, zda se bude Ji­
movi ještě líbit.

K večeru připravila večeři. Jim se nikdy neopoz­
dil. Posadila se u dveří a když slyšela jeho kroky 
na schodech, uchopila krabičku s řetízkem. Na oka­
mžik pocítila nevolnost.

Dveře se otevřely a Jim vstoupil. Zdál se pře­
padlý a velmi vážný. Ubohý hoch, pomyslila si. Te­
prve dvaadvacetiletý, a už má takové starosti! Po­
třeboval by nový kabát a také rukavice.

Zůstal stát u dveří jako stavěči pes, který se do­
stal na stopu křepelky. Díval se upřené na Dellu. 
V očích měl výraz, který nevyjadřoval překvapeni 
ani hněv. Dlouho se na ni nehnuté díval prázdným 
pohledem.

Delia vstala a šla k němu.
„Jíme, miláčku, nedívej se tak na mne. Dala jsem 

si ustřihnout vlasy a prodala jsem je, protože bych 
neměla radostné vánoce, kdybych ti nemohla dát 
hezký dárek. Mně rostou vlasy velmi rychle. Brzy
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zase narostou. Přej mi veselé vánoce, Jime, a buďme 
šťastni. Ani netušíš, jaký dárek mám pro tebe.“

„Ty sis dala ustřihnout vlasy?“ zeptal se, jako by 
to nemohl pochopit.

„Ano — dala jsem si je ustřihnout a prodala jsem 
je,“ opakovala. „Viď, že mě budeš mit stejně rád, 
i když mám krátké vlasy?“

Jim se zvědavě rozhlížel.
„Říkáš, žes je prodala?“
„Nehledej je — opravdu jsem je prodala. Ale dnes 

je Štědrý večer, Jime. Buď na mne hodný. Oběto­
vala jsem se z lásky k tobě. Mám podávat večeři?“

Jako by se náhle probudil z transu. Jim ji lásky­
plně objal. Pak vyndal z aktovky balíček a položil 
jej na stůL

„Až otevřeš ten balíček, má drahá, tak pochopíš, 
jak mně bylo, když jsem se na tebe podíval. Ale 
nebudu tě mít ani o trochu méně rád proto, že sis 
dala ustřihnout vlasy.“

Delia hbitě rozbalila balíček a uviděla luxusní 
kazetu se soupravou hřebenů a kartáčů. Dívala se 
radostně na hřebeny z pravé želvoviny, vykládané 
perletí a zdobené drahokamy, které už dávno obdi­
vovala za výkladem na Broadwayi. Její radost však 
rychle pohasla a slza skanula po tváři. Jaká ironie! 
Nemůže si jimi ozdobit hlavu. Jak krásně by se 
třpytily v jejích žlutohnědých dlouhých triasech. Za­
vřela kazetu a přitiskla si ji k ňadrům.

Když se uklidnila, podívala se zamlženým zrakem 
na Jima a řekla s úsměvem: „Netrap se, můj milý. 
Vlasy mně zase narostou, a brzy.“

Pak vyskočila jako hravé kotě a zvolala: „Ach — 
ještě jsi neviděl dárek ode mne!“

Podala mu úhlednou krabičku. Když ji otevřel, 
strnul překvapením. Ušlechtilý kov řetízku jakoby 
zrcadlil rozjasněnou tvář Delly.

„Není překrásný? Sháněla jsem ho v mnoha ob­
chodech. Teď budeš rád nosit hodinky a dívat se
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Dorothy Sayers 

Tlusťoučký pan Montague Egg 
z angličtiny přeložil

Pavel Dvořák

..Dobré, dobre ráno! volal Montague Egg, jen co 
služka pootevřela trochu dveře. „Jak se daří páno­
vi.. .? Můžete mě ohlásit?'"

Zatímco Montague Egg se choval velice sebejistě, 
služka byla značně nejistá, rozpačitá.

„Copak — děvenko, nepamatujete se na mne...?“ 
hlaholil Montague Egg a vztáhl baculatou, krátkou 
ručičku, jako by chtěl mladou a pěknou služku po­
plácat po zádech jako starého kamaráda z vojny.

„Pamatuju!“ vyhrkla služka. „Ale — totiž . ..,“ za­
koktala. „Pojďte dál. pane!“ vyrazila konečné.

Tlusťoučký pan Montague Egg se hrnul s úsmě­
vem do dveří. Kupodivu svižně proběhl halou, má­
vaje malým ale širokým kufříkem. Než se však do­
stal na konec haly ke křeslům, abjevil se před nim 
policista, jako by náhle vyrostl ze země. Ale ne­
vyrostl, jen seděl hluboce zabořen v jednom z kře­
sel otočeném vysokym opěradlem ke dveřím, a tak
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na ně třeba stokrát za den. Podej mi je, abych vi­
děla, jak se k nim hodí řetízek.“

Jim se však tak rozesmál, že si musel sednout na 
gauč. Pak řekl: „Zabal si hezky naše dárky, má 
drahá — a ulož je. Jsou opravdu krásné, ale zatím 
je nepotřebujeme. Prodal jsem zlaté hodinky, abych 
ti mohl koupit dárek. A teď bys mohla podávat 
večeři.“

Hořké zklamání vystřídala brzy veselá nálada a 
v malém chudičkém bytě byli oba nezměrně šťastni. 
Z opravdové lásky — která je ten nejkrásnější dá­
rek — obětovali to nejcennější, co měli.



nemohl být viděn. Ted ale rychle vyskočil a tvářil 
se velice přísně.

„Montague Egg, obchodní zástupce firmy Plumenl 
a Rose. Vína a likéry, prosím,“ řekl Montague Egg 
a supěl jako rychlíková lokomotiva, kterou zastavili 
na trati.

„Vina a likéry .. .;' řekl policista a téměř to vy­
padalo, jako by chtěl hvízdnout. „Plument a Ro­
se . ..,“ pokračoval dále tim samým způsobem. „Sed­
něte si, prosím, zavolám inspektora — bude ho to 
moc zajímat,“ zakončil již úředním tónem.

„Copak se stalo ...?“ zvolal Montague Egg. Úsměv 
na tváři mu však neustal.

Policista neodpověděl a spěchal pro inspektora 
Neuplynulo ani deset vteřin, když do haly přišel 

inspektor.
„Pane, vy byste mně mohl řici něco o portském 

-vině, které jste dodali lordu Borrodalovi...“
„Prosím,“ řekl Montague Egg a obdařil svým zá- 

-řicím obličejem inspektora. „Montague Egg,“ před­
stavil .se a v jeho hlase trochu zazněla výtka, že 
jej inspektor neoslovil jménem, když mu jej po­
licista jistě řekl. „Máte zřejmě na mysli portské, 
-ročník 1908, inspektore. V říjnu loňského roku jsme 
dodali lordu Bortodalovi dvanáct kartónů,“ zakon­
čil Montague Egg přesnou informaci.

„Děkuji,“ usekl inspektor.
„Jsem tady dnes, abych sjednal s lordem Borro- 

dalem další objednávku,“ usmál se Montague Egg.
Inspektor se na malého, tlustého a rúžolíciho mu­

žika dlouze zadíval a potom řekl:
„Lord Borrodale byl dnes ráno nalezen ve své 

pracovně mrtev... A podle dosavadního zjištěni 
patrně otráven jedem, který mu byl vsypán do 
portského vaši firmy, pane Eggu ...!“

„A to se podívejme!“ zvolal Montague Egg a ani 
teď z jeho tváře nezmizel úsměv. Jen se stal drob­
nější, nenápadnější. „Mohl bych spatní láhev moji
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firmy, z které bylo víno nalito, a sklenici, z které! 
se nebožtík napil...?"' ptal se Montague Egg ve-i 
Uče zdvořilým tónem. I

„Prosím, prosím,“ řekl inspektor a pohybem rukyl 
zval pana Montagua Egga, aby jej následoval dal 
jednoho pokoje. I

V pokoji přistrčil inspektor sklenici do polovica 
upitou téměř až k nosu zástupci firmy Plument a I 
Rose. „Prosím; pane Eggu,“ řekl, „můžete okúsia 
— jestli ovšem již nechcete nabízet vína a likéry! 
té své firmy..." I

„To bych ježte nějaký rok chtěl,“ zasmál se Mon-I 
tague Egg. „A potom bych taky ještě chtěl pár letí 
sedět ve své zahradě a čist si detektivky o moc chyt­
rých detektivech...“

Inspektor neřekl nic.
A Montague Egg vzal sklenici do své baculatí 

ručky, natočil ji proti světlu a díval se pozorně na 
zbytek portského. Potom ke sklenici přičichl a na­
konec namočil do sytě červené tekutiny špičku ma­
líčku a olizl ho.

„Ale — ne...!“ vykřikl a rychle vyhrábnul z kap­
sy velký kapesník a odplivl do něj. Pečlivě si otíral 
ústa a špičku prstu. „Má to chuť, jako by tam lor­
dovi spadl nedopalek havana .. .“prskal Montague 
Egg a tvářil se velice rozhořčeně. — Portské, ročník
1908, od Plument a Rose a takovouhle chuť...!?“

„Nejste daleko od pravdy — pane Eggu,“ ozval 
se inspektor. „Ještě před pitevním nálezem vše na­
svědčuje, že jde o otravu nikotinem ...“

„A co s tím má proboha co dělat naše vino.. .!?• 
rozkřikl se Montague Egg a rozhodil svoje krátko 
ručičky tak prudce, že uniformovaný policista, sto­
jící vedle inspektora, poněkud polekaně ustoupit 
Inspektor se však zasmál. Byl mu směšný tenhls 
malý, tlustý mužíček, byl mu k smíchu se svoj 
úzkostlivou péči o dobré jméno své firmy. A jaka 
by se skláněl blahosklonně z výšin moudrosti, lo-
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giky a exaktního myšlení k naivnímu, prostému a 
ubohému tvorečkovi, řekl: „Lord Borrodale si láhev 
vaši slavné firmy nejprve prohlédl — víte, jestli je 
v pořádku pečeť na zátce,91 vysvětloval s úsměvem 
inspektor. „A potom poručil Cravenovi — to je jeho 
sluha — aby láhev otevřel a přelil do starobylé vzác­
né karafy, ze které si potom lord Borrodale již sám 
naléval do sklenice. — Když Craven z lordovy pra­
covny odcházel, slyšel, jak se jeho pán v pracovně 
zamyká. To ostatně dělal vždycky, když začal pra­
covat na svých pamětech..

„Proč se zamykal...?“ ptal se Montague Egg 
věcně.

Inspektor to však považoval za další naivitu ku­
latého agenta s vínem. Usmál se a pokračoval ve 
vysvětlováni. Stále ze svých výšin policejní moud­
rosti a schopnosti.

„Lord Borrodale byl známým soudcem. Jeho sou­
kromý archiv dokumentů, který byl, pokud lord ne­
pracoval zavřen v trezoru, obsahoval zřejmé celou 
řadu velice kompromitujících dokumentů pro mno­
ho lidí. A tak když písemnosti lord vyndal z tre­
zoru. vždycky zamkl dveře pracovny.1*'

„A v pracovně ho našli...?!“ řekl Montague Egg. 
Jako otázka to znělo jen trochu.

„V jedenáct hodin šel spát tajemník lorda, dok­
tor Lecureux, a všiml si, že se v pracovně lorda 
ještě svití. A svítilo se tam i ráno a lord Borrodale 
na klepáni neotvíral. A když se nakonec odhodlali 
vyrazit dveře — a Craven je skutečně vyrazil — na­
lezli lorda Borrodala na podlaze před psacím sto­
lem. A mrtvého* o

„Sebevražda...?!“ řekl Montague Egg. Teď již to 
znělo téměř jako otázka.

„Podle polohy těla ne. — A potom, lord Borrodale 
nebyl typ — což ostatně vy sám můžete potvrdit — 
pane Eggu. který by chtěl svůj bohatý. Činorodý ži­
vot ukončit sebevraždou..."
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„Nu — když to nebyla sebevražda, tak jak je mož 
né, že lordovi nevadila ta odporná chuť vina v jeh 
sklenici . ..?“ řekl Montague Egg A již velrnt jist 
a rozhodné. Vypadalo to, že získava krůček :a krůč 
kem pozici. „A notabene, když lord Borrodale zna 
jemnou chuť vynikajiciho portského, ročníku 1908 
firmy Plument a Rose.“ zakončil Montague Egg 
malinko se usmál.

„Lord kouřil pořadně silné doutníky a navíc by 
v poslední době řádně nachlazen, a tak se mohV 
docela dobře stát, že neobvyklou chuť portského ne 
zaregistroval.“

Montague Egg se zatvářil nedůvěřivě. — Ze b'. 
mohl existovat člověk, který by — i přes silne na 
chlazeni a kouř silných doutníků — nepoznal jem 
nou, charakteristickou chuť portského ročníku 
1908...! Montague Egg zřejmě posuzoval dle svých 
chuťových vloh — vyvíjených třicetiletou prac, 
v oboru.

„Na karafě i na sklenici nebyly jiné otisky prstú 
než jeho,“ pokračoval inspektor. „Zamčenými dveř 
mi a zavřenými okny nemohl do pracovny nikdo 
vniknout...“

„A co když byl již jed dán předem do karafy . 
snažil se Montague Egg znovu chránit dobré jmén 
firmy Plument a Rose.

„Ne,“ řekl inspektor. „Kuchařka karafu pořádm 
vymyla a než ji předala Cravenovi, vypláchla ji ko­
ňakem ..

„Tak jak to má být,“ řekl spokojeně Montagu 
Egg.

„S karafou šel Craven rovnou do lordovy pracov 
ny... Kuchařka ho viděla, jak přímo vchází do dve 
ři. Vyšla totiž z kuchyně za nim, aby zavřela v hal- 
okno, které tlouklo průvanem o rám ..

„A v pracovně teď sluha Craven přelil portsk. 
do karafy ...“ napovídal Montague Egg.

A podnitil inspektora, že ochotně vysvětloval dál
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„Ještě ne! Sel teprve pro láhev do sklepa... Když 
scházel po schodišti dolů a i když šel s lahvi na­
horu, viděla ho slečna Waynfletová, která si vybí­
rala v hale nějaké časopisy ... Četla je vždy v pos­
teli ..“

„Lordova neteř ...,“ nadhodil Montague t.gg.
„Ano Znáte ji. . .?!“ podivil se inspektor.
„Půvabná dáma,“ řekl Montague Egg. „Asistovala 

xři minulé lordové objednávce portského.“
„Je to lordova dědička ...,“ řekl inspektor podiv­

ným tónem. Jako by se snažil připomenout — zdů­
raznit poslední slovo.

„Láhev byla ovšem zapečetěna originální pečeti 
moji firmy až do chvíle, než dal Lord Borrodale 
povel svému sluhovi, aby ji otevřel...!“ zareagoval 
na inspektorův podivný tón Montague Egg zcela 
odlišnou záležitosti. „Mohl bych tu prázdnou láhev 
od portského mé firmy vidět...?“ řekl nakonec 
Montague Egg a usmál se na inspektora jako na 
svého budoucího zákazníka.

„Prosím, prosím, pane Eggu," řekl inspektor a 
kývl na uniformovaného policistu.

Když policista láhev donesl, přičichl Montague 
Egg k jejímu hrdlu. Potom se spokojeně usmál a 
řekl:

„Kdo vám tu láhev dal...?“
„Sluha Craven .. Byla to poslední v řadě prázd­

ných lahvi ve sklepě,“ řekl inspektor.
„Můžeme tam jit...?“ řekl Montague Egg k in­

spektorovi a opět se na něho usmál, jako by očeká­
val, že inspektor, až skonči vyšetřovaní, objedná 
* něho nejméně deset kartónů drahého portského. 
Sluha Craven by nám mohl lahve ve sklepě uká­

zat .. “ radil Montague Egg.
Inspektor opět kývl na uniformovaného policistu.
„Dobry sklep," řekl spokojeně Montague Egg re 

,klepě a mávl svou krátkou, tlustou ručičkou ko-
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lem dokola. „Správná temperatura, * pra ľ na vlhkost 
přítmí... Dobře je naše portské uloženo ~ dobře,' 
pokračoval uznale. „Kdepak je mamě*. * vyrazil na 
hle.

Sluha Craven je dovedl k jedne polici stojící př 
stěně. V horní části police byly uskladněny láhvt 
plné portského, ročníku 1908. dole, pri zemi, stál, 
láhve již prázdné.

Montague Egg přehlédl plné lahve své firm 
dlouhým pohledem. A potom se zadíval na ty sto­
jící na zemi.

„S tou, co držím v ruce, a kterou jsem si sen 
proto přinesl, by těch prázdnych mělo byt třicet,' 
řekl Montague Egg, přes svoje bříško čiperně při 
klekl k zemi a bral jednu láhev po druhé, přičich 
k ni a odložil. A přitom počítal.

Inspektor přistoupil a s velkým zajmem sledová 
počínání tohoto podivného, tlustého mužika.

„Třicet,“ skončil Montague a narovnal se „Dohro 
mady třicet — což souhlasí — početné ...,“ zakonči 
tajemně. „Třicet i s tou poslední Pravda — ne 
musel jsem se s ni nosit sem do sklepa - mohl jser 
ji jenom připočítat... Nu — poslyšte, Cravene, nei 
zde někde v okoli rybník, jezero nebo řeka ...? 
obrátil se Montague Egg na sluhu s prekvapivo 
otázkou.

„Není, pane“ odpověděl sluha a zatvářil se udí 
véně.

I inspektor se zatvářil udiveně a ptai se, proč tr 
Montague Egg takový zájem o povodí t okoli šidí 
lorda Borrodala.

„Napadlo mi,“ usmíval se Montague Egg, „že ne 
kdo musel jed v něčem přinést V nějakém flak» 
nu ... A ten musel někam odložit - zahodit... C 
myslíte, inspektore, kam se dá takový předmět ze 
hodit...? A neby vy, Cravene, vy to tady znáte 
pokračoval rychle Montague Egg. „kde máme hle 
dat...?“

132



^e mnoho možnosti, pane,“ ozval se sluha. „Za 
silnici jsou hluboké strže, potom je zde hodně hlu­
bokých lesů...“

„Myslel jsem spise tady — v domě,“ přerušil Cra- 
sena Montague Egg. „Přece někdo neběžel s fla- 
tónem až za silnici.. “

„l v domě je, pane, mnoho možnosti,“ řekl sluha. 
~Ve sklepě, na půdě, garáži, kůlně... A potom ko­
lem je park se křovím, záhony. Je zde stará stodo­
la a stáje... Provedu vás — chcete-li?“ skončil slu­
ha otázkou, kterou řekl však již přimo k inspekto­
rovi.

„Zatím ne...,“ odpověděl inspektor a zadíval se 
na Mantague Egga, co tomu řekne. Jako by Monta­
gue Egg řídil vyšetřováni.

A Montague Egg by nebyl ani dobrým agentem, 
kudby nedokázal okamžitě využit dobyté pozice. 
Rekt: „Děkujeme vám, Cravene. Můžete už jit. My 
se zde ještě trochu porozhlidneme.. “ a Montague 
Egg se usmál na inspektora, tentokrát již ako by 
s ním výhodnou objednávku uzavřel. Kdy : sluha 
Craven odešel, řekl: „Mohli bychom se podívat, 
pane inspektore, do kotelny..

„Proč do kotelny...!?“ vyrazil udiveně inspektor.
„Protože o tomto miste Craven nemluvil, když 

ochotně vypočítával, kde by mohl být zahozený fla- 
kón,“ řekl Montague Egg záhadně. „A tam by se 
také nenabídl, že by nás zavedl.. /

Netrvalo ani deset minut a Montague Egg vyhrabal 
z popela v kotelně kus spečeného skla — a potom, 
ještě jakousi zčernalou a pokroucenou kovovou tru­
bičku se šroubovicí.

„Co to je ...?!“ divil se inspektor.
„Pravděpodobně zbytek láhve, která nám chybi 

— nebo vlastně přebývá,“ řekl Montague Egg opět 
záhadně a ukázal špičkou lopaty na uhlí na speče­
ný kus skla.

„A to železo...?“ ptal se inspektor. Už úplně za-
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pomněl na to, že on vede vyšetřováni — že je pc 
licista, inspektor.

Montague Egg se sklonil a vzal podivné železo d 
ruky. Chvilku je otáčel v dlani a potom řekl:

„Je to vývrtka — ale proč je dutá?“ otočil se k fa 
spektorovi s otázkou, ale ihned si sám odpovědi 
„V duté části byl uschován jed a při otevírání lál 
ve vstřiknut dovnitř... Něco na způsob injekci 
stříkačky.. “

Čili ten, kdo otevíral láhev.. .,* vzpamatoval s 
inspektor.

„Je vrah!“ dodal Montague Egg.
A opět netrvalo ani deset minut, než se sluh 

Craven pod tíhou důkazů přiznal.
„Moc vám děkuji, pane Eggu,“ loučil se inspe 

tor. „Jen mně ještě řekněte, kdy jste začal mit a 
Cravena podezřeni.. “

„Neměl jsem podezřeni, inspektore — měl jsei 
jistotu. A to od té chvíle, když jsem počítal ve skle 
pě láhve. Bylo jich sice správně třicet, ale v jedí 
— a to bych nesměl mít nos, který mě živi — per­
ské, ročník 1908 nikdy nebylo... Tudíž chyběla jet 
na láhev — a která asi...? Ta, která mohla pacht 
tele prozradit, ta, ve které byly zbytky jedu. Dál 
mně můj nos upozornil, že ani v jedné láhvi z těc 
třiceti — tedy ani ne v té, kterou vám Craven před 
ložil jako tu poslední, z které přeléval posled 
doušky pro lorda Borrodala — nebyl nikotinový jat 
Byl tedy až v té, kterou jsme našli v popelu v ke 
tělně — a už spečenou... A tak bylo nabíledni, . 
Craven je přinejmenším spolupachatelem — přet 
jedině on manipuloval s láhvemi, on vám podstrč 
falešnou láhev.. "

„A jak jste přišel na vývrtku ...?”
„To už nebyl můj nos — ale náhoda,“ řekl Mo 

tague Egg a docela se rozesmál.
„Jen mě zaráží, jaký měl lén Craven mo: 

k vraždě .../ uvažoval inspektor.
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Mladá ženuška Natalja Michajlovna přijela ráno 
z Jalty; u oběda bez přestání brebentila a vyprá­
věla muži, jaká je na Krymu nádhera. Muž se s ra­
dosti a zamilovaně dival na jeji nadšenou tvář, na­
slouchal a chvilkami se vyptával__

— Co je na tom pravdy, že prý je tam draho? — 
zeptal se mezi jiným.

— Jak bych ti to řekla? Podle mne tu drahotu 
přehánějí, tatko. Měla jsem třeba s Julii Petrovnou 
velmi pohodlný a slušný pokoj za dvacet rublů den­
ně. Všechno závisí na tom, jak umíš žit, můj milý. 
To se vi, když se chceš dostat někam do hor, třeba 
na Aj-Petri... vezmeš si koně, průvodce — tak pak 
je to drahé. Strašně! Ale tam ti jsou hory, Vasjo! 
Představ si, tisíckrát vyšši než kostel... Nahoře 
mlha, dole ohromné kameny... A pinie... Pořád 
je vidím!

— Počkej... sám jsem taky četl v nějakém časo­
pise o těch tatarských průvodcích ... Takové ohav­
nosti! Co to vlastně je, nějací zvláštní lidé?

Natalja Petrovna se pohrdavě ušklíbla a pohodila 
hlavou:

— Obyčejní Tataři, nic zvláštního. :. Ostatně vi­
děla jsem je jen z dálky, letmo... Upozornili mě 
na ně, ale moc jsem si jich nevšímala. Jsem vždy-
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Dlouhý jazyk 
z ruštiny přeložila 
Jitka Tomanová

„To už si musíte vyřešit sám, inspektore," řekl 
Montague Egg a pozdvihl kulatá ramena tak, že se 
mu tlustá bradička ztrojnásobila. „Zde už nemusím 
hájit dobré jméno portského, ročníku 1908, od firmy 
Plument a Rose..."



cky předpojatá, taťko, ke všem Cerkesům__  Re­
kům ... Maurům!

— Jsou to prý strašní donchuáni.
— To je možné. Jsou potvůrky, které...
Najednou Natalja Michajlovna vyskočila, jako bi 

si vzpomněla na něco hrůzného, půl minuty hleděli 
na muže ustrašeně a pak řekla s důrazem:

— Vášenko, něco ti řeknu, že teda jsou nestydy 
Ne ty, jaké znáš ze středních vrstev, ale aristokrat 
ky, ty dobře vychované! Hrůza, vlastním očím jsen. 
nechtěla věřit! Do smrti nezapomenu! Vem si třeba 
mou známou Julii Petrovnu__ Tak dobrého muže 
má, dvě děti... patří k lepším lidem, dělá ze sebe 
svátou, dle představ si... Ale jen entre nous... 
Dej mi čestné slovo, že to nepovíš__

Ženuška odložila vidličku, zatvářila se tajuplně 
a zašeptala: *

— Představ si, že... tahle Julie Petrovna jela do 
hor... Bylo zrovna nádherně! Napřed jede ona 
s průvodcem, kousek dál za nimi já. Ujeli jsme tři- 
čtyři versty, a najednou ti, Vášenko, Julie vykřikni 
a chytí se za prsa. Jeji Tatar ji drží v pase, aby sr 
nesvalila ze sedla... Já se svým průvodcem k ni.. 
A co se stalo? „Ach, umírám, křičí. Je mi zle! Ne­
mohu dál!“ Představ si mé leknutí! Tak jedem 
zpátky, povídám. „Ne, nemohu jet zpátky,“ řekla 
„Jestli udělám ještě krok, umřu bolestí. Mám kře 
če!“ A proboha mě a mého Sulejmana prosí, aby­
chom se vrátili do města a přivezli jí beztuževsk 
kapky, co jí pomáhají.

— Počkej, nechápu dobře... — zabručel muž a 
hladil si čelo. — Rikalas, žes viděla ty Tatary je* 
z dálky, a teď vyprávíš o nějakém Sulejmanovi.

— Zas mě chytáš za slovo! — zamračila se ženuš 
ka, ale nezalekla se. — Nesnáším podezřivavost! Ne 
je to hloupé!

— Nechytám tě za slovo, ale... proč neríci "prav 
du? Jezdilas s Tatary, Bůh s tebou, proč se vykru 
covat?

136



— Jsi divný! — rozhořčila se. — Žárli na Sulejma- 
9a! Chtěla bych tě vidět, jak jedeš do hor bez prů­
vodce! Když neznáš taméjši život, tak radši mlč. 
Bez průvodce bys neudělal ani krok!

— Tak pokračuj!
— Nech si laskavě své úšklebky! Nejsem žádná 

Julie... Nedělám ze sebe svatouška, ale tak jsem 
se nespustila. Sulejman si ke mně nedovolil... Ma- 
metkul sedí u Julie celou dobu, ale já, jak bije je­
denáctá, volám: „Sulejmane, marš! Odejděte!" 
A můj hloupý Tatar odejde. Držela jsem ho zkrátka, 
taťko... Když se naježí kvůli penězům, vyjedu na 
něho: „Jak? Có-o-ó?“ Už maže... cha-cha-cha! 
A oči má černé jako uhel, Vášenko, jako uhel, ta­
kový šereda tatarský, hloupý, směšný ... Ale držela 
jsem ho! Takhle!

— Dovedu si představit... — zabručel manžel a 
dělal kuličky z chleba.

— Je to hloupé, Vášenko! Už vím, co si myslíš. 
Ale ubezpečuju tě, že na procházkách si nic ne­
dovolil. Jedem třeba do hor nebo k vodopádu a já 
pořád: „Sulejmane, jeď vzadu!“ Tak on pořád, chu­
dáček, jen vzadu... Povídám mu: „Nesmíš zapo­
mínat, že jsi přece jen Tatařin, a já žena státniho 
rady!“ Chi-chi...

Ženuška se rozchichotała, pak se vzpamatovala, 
zatvářila se polekaně a zašeptala:

— Ale ta Julie! Chápu, Vúsečko, proč by si ne- 
zadováděla, neoddechla! Ale dívat se na to vážně 
a dělat scény... to nechápu! Představ si, že žárlila! 
Jednou za ní přišel Mametkul. její láska . . . Ale 
nebyla doma... Pozvalc jsem ho k sobě. Bavili 
jsme se... jso^ všichni tn* legrační! Uběhl nám 
tak večer. Najednou vletí Julie... Vrhne se na mne 
a na Mametkula... udělá scénu! To tedy nechápu, 
Vásečko.

Vásečka zabekal, zachmuřil se a začal chodit po 
poKoji.
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S nelibosti pozorovala babička svou vnučku, kte­
rá se česala před zrcadlem.

„Kam vlastně jdeš? Odkdy se takhle upravuji 
děvčata do školy? Odkdy se maluji všemi barvami 
duhy? Bože! Copak se nebojíš Boha? Vy, studentky 
jste nám přinesly jen neštěstí! Bůh nás už zbavil 
deště a svého požehnáni, nadto nechal vše podra 
žit. Mezi lidmi už není žádné milosrdeňstvi. žádnr 
dobro. A to vše kvůli vám. Aspoň toho litujete? An 
zdáni! Není to však jen tvá vina. Stejně je vine: 
i tvůj otec, nebof si nevšímá mého napomínáni, abi 
tě vychovával přísněji. Kde zůstali muži včerejška 
Když jsem byla v tvém věku, přistihl mě jednou 
můj otec, jak jsem se před zrcadlem malovala. Ten 
krát jsem byla vdovou a matkou a žádnou student 
kou jako ty. Tahal mě za vlasy, bil mě a křičel. Oc 
toho dne neznaly moje vlasy česáni ani můj obliče 
červeň na tváře... Af je mu Bůh milosrdný. Vě­
děl, jak se mají vychovávat dcery. Ale tvůj otec' 
■Ještě toho bude litovat, až už bude pozdě. Pravd, 
má přísloví: Starosti s dcerami konči teprve jejicl 
smrti!“

Avšak vnučka, které bylo nedávno osmnáct, s 
nevšímala bědující babičky, dokončila zcela klidn 
své zkrášlováni, vzala si pod paži desky s přednáš
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Dech mládí 
z arabštiny přeložil 
Svetozár Pantůček

— Zkrátka, žilo se vám tam vesele! — zabručí 
pohrdavě.

— Hlouposti! — urazila se Natalja Michajlovnc 
— Vím, nač myslíš! Vždycky máš takové ošklivé ná 
pády! Už ti nic nepovím!

Ženuška se nafoukla a zmlkla.



kami a seběhla po schodech s melodii známého 
šlágru na rtech. Jen vyšla na ulici, byla hned upro­
střed skupiny svých kolegů. Pozdravila se s nimi 
vesele a vitr si pohrával s jejími hustými vlasy, jež 
ji splývaly na ramena.

Babičce zůstaly v očich stopy zloby a závisti. Srov­
návala svůj tradicemi a zvyky spoutaný život s vol­
ným a veselým životem dnešnich mladých. Smutně 
si povzdechla: „Ach, co my jsme znaly a užily. 
Nechť Bůh odpustí mému otci a dopřeje mu věčný 
klid! Pohřbil mé mládi pod závoji a zakázal mi vše­
chny radosti života, dokonce jsem nesměla poznat 
ani požitek ze čtení a psaní. Při Bohu, nevím, co 
z toho měl!“

Přitáhla si židli a náhle se ponořila do minulosti, 
jako by pohled na vnučku v rozkvětu mládi v ni 
oživil zapadlé vzpomínky na vlastni mládi. Nepo­
dobaly se vzpomínky na mládi vlahému větříku va­
noucímu nad mrtvou zemi, který přeměňuje jeji su­
chost v úrodnost a tŕni v rúže?

*

Ze všech větříků mládi se však babička setkala 
jen s jediným. — Bylo ji opět čtrnáct let a nosila 
široký bílý šat s hustým černým závojem přes obli­
čej, tak hustým, že při chůzi mohla cestu jen stěží 
tušit. Klopýtala ulicemi Damašku, když šla s mat­
kou kupovat boty. V bazaru Hamidija vešly do jed­
noho obchodu s obuvi, kde je přijal syn majitele 
obchodu, mladý muž, který obratně a zdvořile chvá­
lil své zboží, až se ji zalíbil jeden pár černých la­
kových bot.

Usedla na židli, aby si jednu botu zkusila, a mla­
dý prodavač se sehnul, aby jí pomohl. Když se na 
ně matka nedívala, protože si sama také vybírala 
boty, využil čilý prodavač příležitosti, pohladil ji 
nohu, pak jeji chodidlo uchopil, jemně stiskl a za­
šeptal: „Nechť je Stvořitel veleben! V téhle zemi
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jsem dosud nikdy nespatřil tak jemné malé nožky.“
Zachvátilo ji lehké chvění, byla na rozpacích. Pak 

stáhla nohu zpět a zakryla ji dlouhým šatem. Tehdy 
zvedl mladík hlavu a pohlédl na ni s okouzlujícím 
úsměvem. Co však mohl přes hustý závoj z jejího 
obličeje zahlédnout? Avšak ona se na něho dívala 
okouzleně: snědý, kulatý obličej, husté, černé obočí 
a jiskrné oči. Stydlivě hleděla k zemi a tiše si še­
ptala: „Kéž ho Bůh jeho rodičům uchová.“

Když později s novými botami pod paži vyšla 
z krámku, sledoval ji toužebným pohledem. Ona 
však vyšla hrdě a strojeně po boku své matky. Až 
do tohoto setkáni nevěděla, že je krásná, za což by 
měla velebit Stvořitele.

V ulici bazaru šel proti nim nějaký mladík, jenž 
se rysy obličeje podobal prodavači. Bezděčně tro­
chu pozvedla okraj svého šatu, jako by ho chtěla 
ochránit před špínou a prachem, při čemž mohl 
mladík zahlédnout kousek jejich kouzelně krásných 
nohou. Ten hlupák si však ničeho nevšiml. Místo 
něho to však zpozoroval ošklivý stařec s velkým 
nosem, vypoulenýma očima a odstávajícíma ušima. 
Náhle vykřikl chraptivým hlasem, který jí připo­
mínal hlas jejího otce: „Nech šaty dole, děvče! Kéž 
jste všechny proklety! Jste horší než Eva a had!“

Lekla se, jako by ji byl někdo vylil vědro stu­
dené vody na hlavu a spustila šaty dolů. To se při­
hodilo sedmadvacátého v měsíci radžabu. Když se 
skončila večerní modlitba, seděla celá rodina na 
dvoře uvnitř domu kolem otce, který četl příběh 
o Muhammadově jízdě nebem hlubokým a úctu 
vzbuzujícím hlasem. Dostal se k tomuto místu: 
„Když vstoupil Prorok na páté nebe, přál si zhléd­
nout peklo. Tam spatřil ženy pověšené za vlasy. 
Zeptal se: ,Bratře Gabrieli! Co je to za ženy, které 
jsou pověšeny za vlasy?' Tehdy anděl odvětil: ,To 
jsou ženy, jež ukazovaly veřejně mužům svou krá­
su.'“ A ji bylo, jako by se všichni přítomni dívali 
na ni. Srdce'ji začalo silněji bušit a vzpomněla si
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na něžné pohlazení mladého prodavače, na setkání 
s tím druhým mladíkem a na slova ošklivého star­
ce. Pak viděla v duchu před sebou pověšené ženy 
a zmocnila se ji hrozná bázeň. Prosila Všemocného 
mnohokrát o prominuti, pomodlila se noční mod­
litbu a spěchala do postele, aby mohla o sobě pře­
mýšlet

Výsledek byl uklidňující. Řekla si, že v žádném 
případě neměla v úmyslu ukázat prodavači svou 
krásu. A mladý prodavač velebil jen Stvořitele, když 
si všiml krásy jejich nohou. Byl to hřích, když ně­
kdo chválil všemocného Boha, stvořitele krásných 
nohou a něžných chodidel?

O dva týdny později ji překvapila matka otáz­
kou: „Proč jsi tak roztržitá? Proč se nás straníš, jíš 
málo a spíš neklidně?“

Koktala a snažila se najit výmluvy, aby matku 
uklidnila. Přitom si ve skutečnosti přála svěřit se 
jí se vším. Bylo však možné o tom mluvit, o touze 
po snědém obličeji a jiskrných očích? Nebo o touze 
po něžném pohlazení a horkém šepotu?

Horečně snila o tom ještě jednou spatřit půvab­
ného prodavače. Jeho obraz se jí zjevoval dnem 
i nocí, jeho šepot jí zněl stále v ušich. Někdy o něm 
snila až do časného rána. Jen tehdy by ho mohla 
znovu spatřit, uvažovala, kdyby boty potřebovaly 
opravit. Prohlédla je důkladně a došla k závěru, že 
jsou tak pevně zhotoveny, že přežiji jistě celý rok.

Celý rok? To je věčnost! Ne, tak dlouho nemůže 
čekat. Náhle se ji rozzářily oči a pak i celý obli­
čej. Našla východisko. Spěšně vyhledala matku a 
zdrceně volala: „Můj malý bratříček si hrál v za­
hradě s mými novými botami a jednu upustil do 
potoka. Voda ji odnesla pryč!“

Trochu vzlykala a prolila velkoryse pár slz. Mat­
ka chytla nevinného pachatele, který dosud neuměl 
mluvit, a potrestala ho. Pak pospíchala zvátky k pla­
čící dceři a slíbila ji slovy plnými útěchy, že za­
jdou za prodavačem a poprosí ho, aby zhotovil ná-
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hradní botu. Kdyby to snad nebylo možné, koupila 
by ji nový pár.

Šťastna a plna očekáváni šla za matkou. Po prvé 
velebil Stvořitele, uvažovala. Tentokrát bude velebit 
mou krásu.

Když však vstoupily do krámu, splaskly všechny 
sny jako mýdlová bublina. Nebyl tam a obsloužil 
je jeho otec. Od toho dne věděla, že bude mít v ži­
votě jen smůlu. Tato předtucha se rychle splnila. 
Téhož večera dostal jeji otec sto zlatých liber od 
ošklivého starce s velkým nosem a vypoulenýma 
očima jako svatební závdavek za dceru, jejiž krásy 
si náhodou před pár týdny všiml, když pozvedla 
okraj svých šatů. Sledoval ji a zjistil, kde bydli 
A jeji otec závdavek přijal.

To byl konec jejích snů.

*
Kniha minulosti s těmito trpkými i sladkými 

vzpomínkami se zavřela v mysli babičky. Vzdychla 
a přtšlo ji lito uprchlého mládi. A jak tak vzdychala 
a dívala se zamyšleně před sebe, spatřila naproti 
na balkóně postavu krásné ženy. Babička si rychle 
nasadila brýle a prohlížela si krasavici. Pak si za­
mumlala: „Bože na nebesích! To je naše sousedku 
Umiň Antún? Bože, člověk by ji pokládal za dvace 
tiletou. Bez dobře známého nafialovělého závoje 
bych ji byla nepoznala. Umm Antůn je mnohem 
starší než já a přesto nenechá žádné líčidlo nevy­
zkoušeno. Všechny ženy se Učí, jen já ne! Proč 
vlastně ne? Proč bych to neměla také jednou 
zkusit?“

S touto myšlenkou pospíchala do pokoje vnučky 
Pilně zkoušela všechny klice, které našla, až zá­
suvka toaletního stolku povolila. Zmatena stála před 
lahvičkami všemožných druhů a velikosti, kelímky, 
tubami a tyčinkami na rty. Vyzkoušela bez výjimky

142



Dveře v předpokoji Howarda Homburga otevřela 
unaveně vyhližejici blondýnka. „Jste očekáván,“ 
řekla a nechala Franka Dala vstoupit do Hombur- 
govy kanceláře. Místnost byla jednoduše, ale účelně 
zařízena. Psací stůl, lampa, dvě police na knihy, 
psací stroj na kovovém stolku. Pak zde byl ještě 
drahý magnetofon a odposlouchávací aparát. Dále 
věděl, že je napojen na vlny automatické ústředny, 
která spojuje hovory obchodníků jedoucích ve vo­
zech, aby tak mohli i během jízdy vést telefonicky 
svá jednáni.

„Máš něco pro mne?“ zeptal se Frank přímo.
„Myslím, že ano. Jakýsi pán se příjemně bavil 

s jistou slečnou na objednávku,“ odpověděl muž 
u psacího stolu. Byl malý, hubený, s obličejem jako 
vrána. „Já jsem tu zábavu opsal. Jedná se o vý­
znamného obchodníka a neméně významnou prosti-
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Haló, slečno 
z němčiny přeložila 

M. Holubová

-šechny lahvičky a vybrala si jednu s bílou ole- 
ovitou tekutinou. „Jistě to je ta tekutina, kterou 
au služebná natřela obličej o svatbě.“

Statečně si masírovala obličej tou bílou hmotou. 
.Bože, jsem stokrát krásnější než Umm Antún!“ 
Pak sáhla po malé lahvičce se zářivým červeným 
obsahem. Lesk ji okouzlil a pomalovala si tim tváře 
a rty. Když pak přistoupila k zrcadlu, aby se pro­
hlédla, zhrozila se strašné tváře, kterou odráželo. 
Zachvátila ji nevole. Ustoupila dozadu. Přitom klo­
pýtla o podstavec sošky a upadla na zem. Podsta­
vec se zakýval a soška, sádrová postava dívky, padla 
babičce přímo na hlavu. S obličejem pomazaným 
olejem na vlasy a lakem na nehty tam zkrvavená 
ležela v bezvědomí.



tutku.“
„Jsem rád, že jsem, jak víš, šťastně ženat,“ pravil 

Dále. „Ukaž, co máš.“ Homburg mu podal list pa­
píru se zachyceným hovorem. Stálo na něm: Zde 
Spencer City, zprostředkovatelna autohovorů — 
Zde YK 64264, prosim, dejte mi 630153 — haló — 
Četl jsem vaši nabídku, máte čas kolem patnácti ho­
din? — Okamžik, prosim, ano, kolem patnácti hodv 
jsem volná. Honorář 100 dolarů — Doufám, že za 
tolik peněz stojíte? — Dosud si nikdo nestěžoval — 
Kde vás najdu? — Hotel Cosmos, pokoj č. 5 — Tedy 
v patnáct hodin — .

„Za případ mi dáš 500 dolarů, maličkost ve srov­
nání s tím, co můžeš z chlapíka vymačkat.“

„O koho jde,“ zeptal se Dále.
„Steward Levine.“
Dále si hvízdl. „Steward Levine, zeť Irwinga Fog- 

lese?“ Pak vyňal ze saka peněženku a vysázel 50( 
dolarů na psací stůl. Howard Homburg vzal z tre­
zoru magnetofonovou pásku a předal ji Dalovi.

„Pan Levine? Moje jméno je Smith? Jsem z Cítí 
Fonds. Rád bych si s vámi promluvil.“

Muž na druhém konci drátu váhal. „City Fonds? 
Je to pojišťovací společnost?“

„Žádný strach, nechci vám prodat pojistku, chtě 
bych s vámi jen krátce promluvit mezi čtyřma oči 
ma. Nebudete toho litovat.“

„Nemůžete mi říci nic bližšího?“
„Tak dobře, chceme vás zvolit do správní rady 

naší společnosti. Vaše jméno by nevypadalo špatn 
na našich firemních papírech.“

„O ano, pane Smithe, očekávám vás během ho 
diny. Jistě víte, kde mne najdete.“

Frank Dále věděl, kde má Steward Levine kance 
lář. V poschodí firmy Fogle Incorporated. Tam prc 
coval z milosti tchána, viceprezidenta firmy. Ožeň 
se s Foglovou dcerou proti jeho vůli a teď tu s nir 
bylo zacházeno jako s uličníkem.
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„Proč jdete ke mně a ne k mému tchánovi,“ ze­
ptal se Levine, malý, tlustý, s čelem ubíhajícím vzad 
a právě takovou bradou.

„Protože proti vašemu tchánovi nemám žádné dů­
kazy, že klame svou ženu.“

Levine zbledl.
„Bavil jste se s prostitutkou, která je na telefon­

ním čísle 630153 a čeká tam na zákazníky. Přejete 
si rozhovor slyšet? Mám magnetofonovou pásku 
s sebou.“

„Ne, ne, to je v pořádku.“ Levine se již vzpama­
toval z prvního úleku. „Co chcete? Peníze? Kolik?“

Dále se nepěkně usmál „Jak jste uhodl mé nej- 
skrytější myšlenky? Bude mi potěšením s vámi uza- 
vřit malý obchod. Za pouhých 50 000 dolarů je pás­
ka se záznamem hovoru vaše. Pak už se nikdo ne­
dozví o vašem malém záskoku do postele dámy, kte­
rá se 'skrývá za telefonním číslem 630153.“

„To je příliš mnoho, to nemohu hned sehnat. 
A kdo mně ručí za to, že nemáte kopii pásky a že 
mne nepřijdete znovu vydírat?“

„Pane Levine, jak si můžete něco takového mys­
let? Jsem přece slušný člověk. Ale váš tchán by asi 
neměl velkou radost, kdyby dostal pásku v příštích 
dnech do ruky. Pokud vím, uvítal by s nemalou ra­
dostí rozvod své dcery s vámi. A máte tu docela 
pěknou kancelář a patrně stejně pěkný příjem. Nebo 
se mýlím?“

Levine sáhl po šekové knížce. Dále si šek zkon­
troloval a položil pak obálku s magnetofonovým zá­
znamem na stůl. Levine hned vložil pásku do mag­
netofonu vedle svého psacího stolu a poslechl si roz­
hovor.

„V pořádku, pane Smith, v budoucnu budu opatr­
nější. Přejete si ještě něco?“

Dále si vzal klobouk a šel ke dveřím. Ale pak se 
ještě jednou obrátil. „Jen jednu otázku — muže 
k muži — stála ta kočka za tolik peněz?“
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Když teta Klára prohlásila, že letos nepojede na 
dovolenou do Horního Bavorska, nýbrž s námi do 
Itálie, byli jsme mírné řečeno překvapeni.

„Samozřejmě vám připlatím na benzin a nebudí, 
vám vůbec na obtiž. Na to se můžete spolehnout.“

Překvapilo nás to hlavně proto, že až dosud vě­
řila teta Klára jen Hornímu Bavorsku. „Je tam lev 
ně a hezky,“ říkala, „a personál si už za těch dva 
cet let na mne dokonale zvykl.“

Ostatně — proč by teta Klára nemohla na dovo 
lenou do Itálie? Kdo jiný by si víc zasloužil, aby 
se mu dopřála dovolená podle jeho vkusu? Vždyt 
teta Klára je hotová perla a pro příbuzenstvo pří
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Milenec tety Kláry 
z němčiny přeložil 
Zdeněk Pilecký

Levine se pousmál. „Báječná. Závidím jejími 
muži.“

Frank Dále deponoval šek ve své bance a výzvěd 
si současně 200 dolarů. Pak šel do svého oblibenéht 
baru a vypil si dvojitou whisky. „Dnes se bude sla 
vit,“ řekl si. Už dlouho nevyvedl Josephinu do ně 
jaké společnosti. Přistoupil k telefonu a vytočil čísli 
svého bytu.

„Paní Dalová šla k přítelkyni, pane,“ ozval st 
hlas uklizečky.

Dále byl zklamán.
„Nevíte ke které, paní Powellová?“
„To nevím, ale nechala zde telefonní číslo, proto 

že čeká zásilku od švadleny. Okamžik, mám je ně 
kde zapsáno.“

Dále slyšel šustěni papíru a pak hlas paní Powel 
lové. Najednou mu sluchátko vypadlo z ruky.

Bylo to číslo 630153.



mo nenahraditelná. Neomylně pozná, kde ji právě 
nejvíc potřebují, přijde a bez řeči pomáhá. Jestliže 
některá z jejich neteři se roznemůže, opatruje malé 
děti, a ačkoli nikdy nebyla vdaná, stará se o vše­
chny jako matka.

„Alespoň se ji budeme moci jednou odvděčit“ 
prohlásila manželka.

Brzy nato jsme vyrazili. Auto bylo pro nás tři 
a spoustu zavazadel trochu malé, když se však jede 
na dovolenou, dokáže se člověk snadno uskrovnit.

Ubytovali jsme se ve velkém, moderním hotelu. 
Strava byla výborná, počasí nám přálo, a tak jsme 
většinu času proleželi na pláži.

Teta Klára nám opravdu nebyla na obtiž. Tak­
zvaná lepší léta už měla dávno za sebou, sluněni ani 
koupání ji už přiliš nelákalo, a tak jsme o ní vět­
šinu dne vůbec nevěděli. „Je to po všech stránkách 
zlatá teta,“ vyjádřila manželka náš společný názor 
v předvečer návratu.

Po večeři se teta Klára jako obvykle odebrala do 
svého pokoje. Zapomněl jsem se s ní o něčem do­
mluvit, a tak jsem sešel za ni do prvního poschodí. 
Před dveřmi jejího pokoje jsem zůstal stát jako 
opařen. Pohlédl jsem znovu na dveře, jestli jsem 
se nespletl. Ne, číslo pokoje souhlasilo. Jakkoli to 
bylo k nevíře, před tetiným pokojem stály pánské 
polobotky, podle mého odhadu dvaačtyřicitky. Byly 
skoro nové.

Sešel jsem do recepce a předstíral jsem, že jsem 
zapomněl číslo tetina pokoje. Vrátný mi potvrdil, 
že bydlí na pokoji číslo sedmdesát šest.

Vrátil jsem se do prvního poschodí. Pánské polo­
botky tam ještě byly. Sel jsem to oznámit ženě. Ne­
věřila mi, a tak jsme si šli usvědčující dokument 
prohlédnout ještě jednou!

„Proto tedy nechtěla do Bavor!“ hlesla manželka. 
„Kdo to jen může být? Snad ne ten seladon z Kre- 
jeldu?“
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„Vyloučeno. Ten nosí ‘přinejmenším pětačtyři- 
cítky.“

„Ze by tedy ten malý tlouštík z Rentlingenu?“ 
zeptala se manželka, která by byla ráda našla mezi 
sto dvaceti hotelovými hosty milence tety Kláry.

„Hm, ten není tak starý, aby se zajímal o ženy 
v jejím věku.“

„Co když si brousí zuby na její peníze?“
„Měli jsme na ni dávat lepší pozor,“ poznamenal 

jsem. „Ani nevíme, kde se celé dny toulala... Ko­
nečně — je dost stará na to, aby si dělala, co chce. 
Ale neměla by dovolit, aby její milenec nechával 
boty před dveřmi. Takhle se to roztroubí po celém 
hotelu.“

Ráno před odjezdem jsme měli stísněnou náladu, 
jen teta Klára byla veselá. Žertovala a smála se 
jako rozpustilá studentka.

Potom na hranicích všechno prasklo. Celník strčil 
nos do tetina kufru a ukázal na pár takřka nových 
pánských polobotek. „Ty jsou vaše?“ zeptal se. „Ne, 
synovcovy,“ odpověděla bez uzardění teta.

Kus dál za hranicemi poznamenala: „Je to tvá 
velikost, dvaačty-icitka. A ted už jscn opravdu tvo­
je. Jsou skoro nové. Chodila jsem v nich jen na 
pláž.“

Prudce jsem zastavil. „Vysvětlíš nám už konečně, 
co znamená ta komedie?“

Teta Klára sklopila cudně zrak. „Slyšela jsem 
toho tolik o tom, jak v Itálii pasou muži po osamě­
lých ženách, že jsem si je koupila, aby mě ochrá­
nily. Dávala jsem si je každý večer před dveře 
Budete se divit, ale za celou dobu mé žádný mužský 
neobtěžoval.“

Řekla to tak vážně, že jsme ji ochotně uvěřili.
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Edward Flaswell si vybral svou malou planetku 
podle fotografie, kterou mu ukázali v „Mezihvězdné 
pozemkové kanceláři** na Zemi. Na fotografii nebylo 
vidět nic vice než pásmo malebných hor a hory — 
to byla vždy Flaswellova velká láska.

^,V těch kopcích by mohlo být nějaké zlato. Co si 
myslite?* zeptal se referenta kutišt.

„Jasné* zněla jeho lakonická odpověď.
A tak si Edward Flaswell koupil svou planetku, 

ač všem normálním lidem se mohlo zdát nenormál­
ní, že člověk se zdravým rozumem chce odejit ně­
kolik světelných let daleko. Daleko od všeho — od 
lidi, od civilizace, od rodné planety i od žen.

Ale Flaswell byl přesto naprosto normální. Žádný 
problém pro něho nebyl tak velký, aby si s nim lá­
mal hlavu a tak ihned složil na účet patřičnou 
částku a podepsal prohlášeni, že se zavazuje rok co 
rok zlepšovat půdu. Pak si objednal přepravu na 
dálkovém nákladním kosmoletu druhé třídy.

Za pár dnů naložil všechen svůj majetek a vydal 
se na cestu.

Ve většině případů zjistil podnikatel-začátečník, 
že koupil jen kus holé skály. Flaswell měl ale štěstí. 
Svou planetku pojmenoval „Náhoda**, ale spíše mělo 
jméno znít „Štěstí“. Byl tam totiž dýchatelný vzduch, 
voda a thorium, které bylo hledaným artiklem pro 
vývoz. A co hlavního — většina půdy byla vhodná 
pro pěstování kvalitního ovoce.

„Tady zbohatnu,“ řekl Flaswell spíše pro sebe, 
když zjistil všechny tyto přednosti své planetky.

„Určitě, šéfe, určitě,“ odpověděl robot, který byl
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jeho předákem.
Ubíhaly měsíce a Flaswell se svými roboty ob­

dělával pole, doloval v čarovných horách thorium, 
které pak vyvážel dálkovou nákladní dopravou, jež 
se u něho v pravidelných intervalech zastavovala

Vše šlo jako po drátku, ale jednoho dne mu ro- 
bot-předák pojednou řekl:

„Šéfe, člověče, pane, nevypadáte moc dobře, 
sire.“

Flaswell se zamračil. Koupil ty roboty velmi la­
cino. neboť neměl moc peněz, ale jejich dřivějši ma­
jitel do nich slušnosti moc nedostal.

„Nic mi neni, Gungo-Same,“ odpověděl příkře.
„Ó, sire, pane Flaswelle, tak to není šéfe, pokud 

dovolíte. Včera jste mluvil sám k sobě, promine- 
te-li.“

„Nemluv hlouposti," mávl rukou Flaswell.
„A taky vám začíná tik na levém oku, sáhibe.

A taky se vám třesou prsty. A taky moc pijete, sire. 
A taky . . .“

„Tak dost, Gungo-Same! I když jsi robot, měl bys 
vědět, jak se máš chovat!“

Robot vyloudil na své plechové tváři uražený vý­
raz a Flaswellovi ho bylo pojednou lito.

„Máš pravdu," starý brachu," usmál se a poplácal 
ho po plechových zadech. „Co tedy myslíš, že mi 
je?“

„Berete si na sebe moc velké člověčí břemeno.“
„Člověčí břemeno? Snad . . .“ Flaswell si zajel ru­

kama do nepoddajných vlasů. „Někdy vám robotům 
závidim vaši veselost, bezstarostnost, štěsti . . .“

„To je proto, že nemáme duši, jasnosti “
„A já ji mám, viď? Co bych měl podle tebe dě­

lat?“
„Vezměte si dovolenou, pane Flaswell, milost- 

pane,“ navrhl Gungo-Sam a rychle zmizel, aby jeho 
pán měl čas k přemýšlení.

Flaswellovi se ten nápad docela zamlouval, ale 
nebylo to tak snadné. Mohl být sice za pouhých pat-
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nact dni letu na' Cytheře III, kde bylo zábavy až 
nad hlavu, ale to vše také stálo spoustu peněz a 
Flaswellovi šlo přece o jediné — aby na „Náhodě“ 
co nejvíce vydělal.

Z dovolené tedy sešlo. A tak Flaswell dál sázel na 
polích, těžil thorium a nechával si růst plnovous. 
A stále více si mumlal cosi pro sebe.

Roboti byli jeho jednáním poděšeni a začali se 
modlit ke svému „Bohu spalovacích motorů“, ale 
věrny Gungo-Sam tomu udělal ráznou přítrž.

„Vy ignoranti!' řekl. „Náš sáhib je zcela v pořád' 
ku. On je silný a dobry! Věřte mi, bratři, je to tak, 
jak říkám.“

Ale roboti se zcela uklidnit nedokázali. Situace se 
pomalu starala neudržitelnou, když Flaswell do­
stal spolu se zásilkou potravin i nový katalog firmy 
Roebuck-Ward.

Bylo v něm vše, od jehly až po kosmické rakety, 
ale také něco, co zaujalo jeho pozornost mnohem 
více.

Zásilkové nevěsty!
Průkopnici, proč právě vy byste měli snášet klet­

bu osamělosti? Roebuck-Ward nabízí omezený vý­
běr nevést pro průkopníky!

Roebuck-Wardova vzorná průkopnická nevěsta 
byla pečlivé vybrana s ohledem na potřebnou silu, 
přizpůsobivost, čilost, vytrvalost, zručnost a půvab. 
Tato děvčata mají všechny vlastnosti, které těžce 
pracující průkopník jistě jen uvitá. Model je do­
dáván re třech velikostech (viz bližší údaje dále) 
a vyhoví jistě každému vkusu.

Proč byste si neobjednal vzornou průkopnickou 
nevěstu JESTE DNES?

Elasivell zavolal Gungo-Sama a dal mu přečíst 
článek. Ten pokýval hlavou a řekl:

..To je ono, sire!"
„Myslíš?" usmál se Flaswell. „Alé já zatím na 

ženěni nikdy ani nepomýšlel... A bude se mi pak
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to děvče líbit?"
..Nevím, vaše milosti, ale je správné, aby člověčí 

člověk měl člověčí ženu."
„Ano, ale .. . já ..
„Zmraziljí také oddávajícího úředníka a posílají 

ho spolu s nevěstou?“
Flaswell se rozesmál.
„Gungo-Same, ty myslíš na vše! Ale pochybují 

o tom, stálo by to jistě mnoho peněz. Ale abych 
se přiznal, nebylo by to špatné, mít tu čilé a pra­
covité děvče, které by přiložilo ruku k dílu..."

Gungo-Sam se záhadné usmál a Flaswell se po­
sadil a objednal si vzornou průkopnickou nevěstu.

Několik příštích týdnu žil Flaswell vzrušením a 
očekáváním. Roboti vše pochopili a večer zpívali 
sve bezstarostné zpěvy a tančili.

„Hej, předáku, jaká bude ta člověčí žena?" volali 
na Gungo-Sama.

„Do toho vam nic není!" odpovídal jim Gungo- 
-Sam. ale sám byl napjat snad ze všech nejvíce.

A Flaswell dál snil a představoval si svou budoucí 
družku.

Konečně se mihl nad obzorem dopravili letoun, 
vyložil velkou bednu a roboti ji přinesli Flaswellovi.

„Vaše nevěsta, sire," pokřikovali radostně a házeli 
do vzduchu prázdné plechovky od oleje.

Flaswell jim dal pul dne volna a zavřel se s bed­
nou sám do místnosti. Bedna byla poměrně velká 
a stal na ni velký napiš: „Ncklopit, pozor žena!" 
Stiskl odmrazovač, počkal stanovenou hodinu a pak 
bednu otevřel. Uvnitř byla další a Flaswell musel 
opět dvě hodiny čekat, než ji mohl otevřít. Když tře­
soucíma se rukama pozvedl víko, zůstal jako opa­
řený ...

Děvče uvnitř bedny bylo oblečeno do nádherných 
nepraktických bílých šatů, na kterých mělo vyšilo 
zlatou niti své jméno — Sheila. Byla neobyčejné 
štíhlá, její kůže byla sametově bílá a byla vůbec
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celá neobyčejně Elegantní — přesně to, co Flaswell 
nemohl potřebovat. Cítil, že byl podveden a okla­
mán.

Sheila vystoupila z bedny a šla k oknu.
„Nevidím žádné palmy! Kde jsou?“ zeptala se.
„Palmy?“
..Jistě. Řekli mi, že na Srinigaru V jsou palmy.“ 
„Ale tohle není žádný Srinigar V," řekl Flaswell. 
„Vy nejste Ahmed-paša?“ zalapala po dechu 

Sheila.
„Ne. Jsem prtikopník, obyčejný průkopník. A vy 

jste přece vzorná průkopnická nevěsta, ne?“
„Vypadám snad na to?“ odsekla Sheila. „Já jsem 

Ultra Luxusní Vzorná Nevěsta a měla jsem být vy­
sazena na subtropické rajské planetě Srinigar V.“

„Pak jsme tedy byli podvedeni oba," řekl Flas­
well zachmuřeně. „Asi došlo k omylu v zásilkovém 
oddělení.“

„No co,“ řekla Sheila a ušklíbla se, nebot se začala 
rozhlížet po Flaswellově skromném bytě. „Jistě mů­
žete ten omyl napravit.“

„Pokusím se. Vyrozumím ihned společnost o je­
jím omylu a oni si již jistě zařídí vše sami.“

Sheila pokrčila rameny a Flaswell na ni hleděl 
a nevěděl, co si má myslet a počít. Byla hezká, snad 
ještě víc než jen hezká, a tak pobyt s ní by nemusel 
být zrovna nepříjemný, ale...

„Mohli bychom být alespoň přáteli,“ řekl s úsmě­
vem.

„Proč?“
„Jsme jediní dva lidé na této planetce. Mohu vám 

nabídnout něco ’ k piti ? Co byste řekla třeba...“
V té chvíli se za nimi ozval hluk a když se Flas­

well otočil, spatřil malého zavalitého robota, který 
se drápal z jednoho odděleni bedny.

„Co tady chceš ?“
„Jsem sňatkový robot a jsem oprávněn vládou, 

abych uzavíral manželství. Roebuck-Wardova společ­
nost mě pověřila, abych byl opatrovníkem této mla-

153



dé dámy až do doby, kdy bude proveden řádný sva­
tební obřad.“

„To je nejlepši, co mohli udělat,“ rozesmála se 
Sheila. „Nevěřil byste, čeho jsou schopni někteří 
muži, kteří se ocitli několik světelných let od Země.“ 

„Skutečně?“ podivil se Flaswell.
„Tak jsem to alespoň slyšela...,“ řekla Sheila a 

začervenala se.
„Drazí snoubenci,“ spustil robot slavnostně, „přišli 

jste sem, abyste slavnostně...“
„Teď ne,“ řekla Sheila uraženě. „A ne s tím­

hle... !“
„Zařídím, aby pro vás roboti připravili pokoj,“ 

řekl Flaswell, uklonil se a odešel.
Zaslal společnosti zprávu o nedopatření a staral 

se jako dříve jen o své věci. Byl rozhodnut Sheilu 
naprosto ignorovat. A tak obdělával půdu, doloval 
a snášel své člověčí břímě.

Ale ať chtěl nebo nechtěl, Sheila svou přítom­
ností vše změnila. Jeji přítomnost se projevovala 
nenápadně, ale pro Flaswella překvapivě a příjem­
ně. Na oknech se jednoho dne objevily závěsy, nc 
podlaze ležely malé koberečky a spousta dalších 
věcí, které se daly spíše vycítit než poznat.

Také Flascellová strava se změnila. Robot-ku- 
chař měl již svou pásku značně vydřenou a tak do­
kázal uvařit všeho všudy tři jídla. Ale pak se robota 
ujala Sheila a trpělivě mu vštěpovala do paměti 
zapsané na pásce nejnemožnějši recepty, které však 
Flaswellovi kupodivu velmi chutnaly.

A tak si postupně uvědomoval, že před nim, přes 
nákladné oblečeni, stoji praktická mladá žena. Do­
vedla a znala mnoho užitečného a Flaswell začal 
pomalu uvažovat, k čemu by mu byl normálni 
Roebuck-Wardúv průkopnický model.

„Gungo-Same, nevím si rady,“ přiznal se jednou 
svému robotu-předákovi.

„Ano, efendi?“ divil se předák a tvářil se apa­
ticky.
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„Ona si zde přece vede dost dobře, ne?“
„Člověčí žena převzala svůj dil člověčího břeme­

ne.“
„Ano ... Ale vydrží to ...?“
„A roboti ji mají rádi,“ pokračoval Gungo-Sam. 

„Je k nám velmi hodná a stará se o nás. Minulý 
týden například zabránila epidemii rezivěni, která 
hrozila našim mladým robotům.“

„To že udělala?“ podivil se Flaswell. „Vidíš, vy­
padala tak luxusně .. "

„To nevadí. Je ale lidská, pane, a má silu nést 
své lidské břemeno.“

„Víš co,“ rozhodl se pojednou Flaswell, „já ji 
řeknu, at tu u nás zůstane. A zruším tu druhou 
objednávku.“

Robot se zdál být pobaven, ale Flaswell si toho 
nevšímal a běžel vyhledat Sheilu.

Našel ji v odděleni pro nemocné, které dala upra­
vit ze staré chatrče na nářadí.

„Sheilo,“ řekl tiše, „mohl bych s vámi mluvit?“
„Jistě,“ odpověděla bez zájmu, „hned, jen co 

utáhnu tady ten šroub.“
Chvíli se ještě zabývala robotem, ale pak ho po­

plácala po železné noze a poslala ven. Robot vesele 
vyběhl do slunečního svitu.

„Jsou jako děti,“ řekl Flaswell.
„Ano,“ usmála se Sheila, „stejně tak veselí, bez­

starostní.“
„Ale nemají duši.. “
„Ne, to nemají. Proč jste vlastně chtěl se mnou 

mluvit?"
„Chtěl jsem vám říci... “ Flaswell se rozhlédl 

kolem sebe. Všude bylo plno klíčů, pilníků, šroubů, 
kladiv a jiných nástrojů. Bylo to prostředí sotva 
vhodné k tomu, co ji chtěl říci.

„Pojdte se mnou,“ řekl.
Vyšli z ošetřovny a šli přes kvetoucí louky a pole 

až k úpatí Flaswellových hor. Tam uprostřed stro-
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mů bylo mdlé jezírko, u kterého se zastavili.
„Chtěl jsem vám říci.. .“ začal Flaswell. „Prostě 

jste mne překvapila, Sheilo. Myslel jsem, že jste jen 
bezcenná krásná loutka, jen ozdoba pro bohaté 
muže a zatím... Mýlil jsem se, musím to přiznat. 
Získala jste si srdce všech okolo.“

„Všech?“ zeptala se tiše Sheila.
„Ano, všech. Všichni roboti na této planetce vás 

zbožňují, Sheilo,“ pokračoval Flaswell prudce. „A já 
sám si myslím, že patříte sem.“

Sheila dlouho mlčela a hleděla kamsi do dálky. 
Pak konečně promluvila:

„Tak vy si opravdu myslíte, že sem patřím?“
Pohlédla na něho a Flaswell se cítil ztraceným 

v topasových hlubinách jejích očí. Dotkl se její 
ruky, jejich prsty se spojily.

„Sheillo...“
„Eduarde...“
„Drazí snoubenci,“ ozval se náhle za nimi hlas, 

„shromáždili jsme se, abychom__ “
„Ted ne, ty blázne!“ zvolala Sheila.
Robot byl viditelně rozmrzen a ještě více ho roz­

zlobilo to, že ho Flaswell poslal pryč se slovy:
„Nemohu vystát robota, který se neumí cho­

vat..
Pak se obrátil k Sheile.
„Chcete si mě vzít?“
„Ne,“ odpověděla Sheila.
„Ne?** nechápal Flaswell.
„Naprosto ne.“
„Proč? Můžete mi to říci? Chybí vám u nás 

něco...“
„Nemám zájem o život na této planetce a taky 

o vás. Půjdu na Srinigar V, kde budu hýčkána 
Ahmed-pašou,“ řekla Sheila tvrdě.

Stáli proti sobě, Sheila bledá zlosti a Flaswell 
rudý zmatkem, který se usídlil v jeho hlavě. Pak se 
Sheila prudce otočila a rozběhla k domu.

Celou následující noc proseděl Flaswell ve svém
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pokoji a mumlal si něco pro sebe.
Ozvalo se zaklepáni a vstoupil Gungo-Sam.
„Ženy...!“ zavrčel Flaswell.
„Prosím, sire?“
„Nikdy je nepochopím ... Zlákala mě, myslel jsem 

si, že tu chce zůstat a žatím ..
„Mysl člověčího muže je temná,“ řekl Gungo-Sam. 

„(íle je to hotový křišťál proti mysli člověčí ženy.“
„Jak to vis, prosím tě?“
„Je to staré prísloví všech robotů.“
„Vy roboti! Někdy si vážně myslím, že v sobě 

máte kus lidské duše!“
„Kdepak, efendi, ve směrnicích je jasně řečeno, 

že roboti duši mít nemají, aby je nie nebolelo, síre,“ 
řekl Gungo-Sam.

„Moudré opatření, to by mělo být povinné zave­
deno i u lidí,“ zamyslel se Flaswell. „Chtěl jsi 
něco?“

„Ano. Přišel jsem vám oznámit, milostpane, že 
právě přistává dopravní letoun.“

Flaswell zbledl.
„Už? A odveze Sheilu na Srinigar V?“
„Ano.“
Flaswell zasténal a šel se rozloučit se Sheilou.
Našel ji v jejím pokoji. Stála a okna a pozorovala 

přistávající hvězdolet. Když Flaswell vešel, usmála 
se a řekla:

„Mnoho štěstí, Eduarde! Doufám, že nová nevěsta 
splní všechna vaše očekávání.“

Podávala mu ruku. Flaswell chvíli držel ve své 
drsné dlani jeji drobnou ručku, ale najednou zjistil, 
že ji objal kol ramen. Nebránila se tomu a ani 
snatkový robot nevpadl do místnosti. A pojednou se 
políbili...

„Sheilo, já vás miluji!“ řekl Flaswell. „Nejsem 
paša a nemohu vám nabídnout téměř nic, jen lásku 
a společný život.. “

„Hlupáčku,“ zasmála se. „To ti to ale trvalo, než 
jsi pochopil, že mě máš rád .. *
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Najednou se ozval hluk a dveře se rozlétly. Na 
jejich prahu stál sňatkový robot.

„To je neslýchané!“ vykřikoval. „Nikdy bych si 
nepomyslel, že se robot jednoho dne postaví proti 
robotovi!“

„Co se stalo?“ zeptal se Flaswell.
„Ten váš předák na mné seděl," pokračoval robot 

rozhořčeně, „a jeho kamarádi mě drželi za ruce a 
nohy. A tak jsem nemohl přijít sem a vykonat svou 
povinnost.“

„Co to slyším, Gungo-Same?“ řekl Flaswell a po­
tutelně se usmál.

„Nejste poškozena?“ naklonil se sňatkový robot 
k Sheile. Žádné vroubky, žádné krátké spojení?“

„Určitě ne!“ odpověděla Sheila celá udýchaná.
„Šéfe!“ ozval se Gungo-Sam a naklonil se k Flas- 

wellovi. „To je vše jen má vina, blahorodí. Každý 
přece ví, že člověčí muž a člověčí žena potřebují pro 
své dvoření samotu. Já jsem dělal jen to, co jsem 
považoval za svou povinnost vůči lidské rase, sire, 
šéfe“.

Flaswell se rozesmál, ale náhle se podíval z okna, 
a spatřil, jak roboti táhnou k domu'velkou bednu.

„Vzorná průkopnická nevěsta!“ zvolal. „Co si teď 
počneme, Sheilo?“

„Nedělej si starosti,“ usmála se Sheila. „V té 
bedně není žádná nevěsta. Tvá objednávka byla již 
dávno zrušena.“

„Byla zrušena?“
„Byla...“ Sheila se dívala zahanbeně k zemi.

„Snad mě za to budeš nenávidět, ale já..."
„Hlupáčku “ řekl a objal ji.
„Víte, sire, efendi,“ přišoural se Gungo-Sam, „vše 

je vlastně má vina. Každý přece ví, že člověčí muž 
potřebuje půvabnou člověčí ženu. Ten průkopnický 
model se mi moc nezamlouval a tak jsem poslal 
vaši objednávku i s fotografií přímo tady paní sá­
hibové, Sheile, která je dcerou mého dřívějšího 
pána. Doufám, že se proto nebudete na svého staré-
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ho służebnika zlobit.“
„Cert tě vem, starý brachu!“ rozřehtal se Flas­

well. „Vy roboti snad rozumíte člověku nejlíp!“
Gungo-Sam nasadil nejspokojenějši výraz své ko­

vové tváře a odešel taktně pryč.
„A co je vlastně v té druhé bedně?“
„Moje věci. Sáty, klenoty, boty, kosmetika... 

Chceš přece, abych se líbila, až budeme chodit na 
návštěvy, ne? Konečně — na Cytheru III to trvá jen 
patnáct dnů.“

Flaswell rezignovaně kývl. Něco takového přece 
mohl čekat od Ultra Luxusní Vzorné Nevěsty!

„Teď!“ řekla Sheila sňatkovému robotovi.
„Teď!“ vykřikl Richard Flaswell.
Život na planetce se hodně změnil. Sheila byla 

vzornou průkopnickou manželkou, kterou zbožňo­
val nejen její muž, ale i všichni roboti.

Cas tekl dál a roboti těžili thorium, ovocné stro­
my rozkvétaly a Flaswell a Sheile nesli společné 
těžké lidské břímě ...
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John Galsworthy 

První a poslední 
z angličtiny přeložil 

Miloš Mráz

B ylo šest hodin večer a v pokoji bylo skoro tma. 
Jediná stojací lampa slabé osvětlovala turecký ko­
berec a nábytek v místnosti. Soudce Keith Darrant 
seděl před krbem, pokuřoval z čibuku a odpočíval 
po celodenní práci u soudu. Přemýšlel o svém životě 
a osamělosti — ženu ztratil před několika lety — 
a přál si, aby jeho jediná dcerka Maisie byla doma 
ze školy. Velmi ji zbožňoval. Vzpomněl si také na 
svého bratra Laurence, toho slabocha, který žil 
z ruky do úst a neměl žádný úspěch. Jaký to rozdíl 
ve společenském postavení! Jak podřimoval, měl



najednou pocit, že je někdo v pokoji. „Kdo je zde?“ 
skoro vykřikl ke dveřím.

„Pouze já. Larry,“ odpověděl bratr tichým hlasem.
„Pojď dovnitř a sedni si,“ řekl Keith ostře, „proč 

stojíš u dveři?“
Larry vešel do pokoje, ale nesedl si. Jeho tvář byla 

šedá a vyhlížel jako přízrak.
„Jsi nemocen?“ — zeptal se Keith.
Žádná odpověď — pouze hluboký vzdech.
„Co je s tebou, Larry — spáchal jsi vraždu, že 

stojíš a mlčiš jako ryba?“
Larry vyčkával několik vteřin se skloněnou hla­

vou a pak šeptem pravil: „Ano, spáchal!“
Keith se zarazil a znovu se zeptal: „Co to zna­

mená, Larry?“
Larry popošel blíže, klesl do křesla a zoufale vy­

dechl: „Ano. je to pravda, zabil jsem jednoho 
muže!“

Keith se ostře podíval bratrovi do tváře a hned 
poznal, že je to pravda. „Proč jsi sem přišel — říci 
mně to?“

„Komu jinému jsem to měl říci — přišel jsem za 
tebou — jsi můj bratr — abys mi řekl, co mám 
dělat.“

Keith cítil, jak mu rychle bije srdce a velmi tiše 
se optal: „Pověz mi, jak a kdy se to stalo?“

„Dnes v noci“ — vyhrkl Larry.

POKRAČOVÁNÍ 
V PŘÍŠTÍM 
ČÍSLE
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