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ŠKUTINIÁDY
Motto:

"Všemi prostředky - podtrhuji- 

všemi prostředky musíme 

vyhladit z našeho 

socialistického společenství 

ŠVEJKIÁDY a ŠKUTINIÁDY!"

Vasil Bilak ha zasedání ÚV KSČ 

v dubnu 1969



Vladimír Škutina

Žádný Josef Švejk, jenž 
byl dobrým vojákem, 

v doopravdickém životě ne­
existoval. A přece ve všech 

armádách světa je tisíce dobrých 
vojáků Švejků. Stejně tak Václav í' 

a Marie na Chatě Polárka nejsou 
v žádném bedekru. A přece Krkonoše 

či Švýcarské Alpy nebo Pyreneje 
mají stovky Václavů a Marií 
na Chatách Polárka, kam se

CHATA POLÁRKA 
JDE DO DŮCHODU

my, městští lufťáci, 
utíkáme před chorobami civilizace. Díky!
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Kapitola první

PRŮŠVIH NA CHATĚ POLÁRKA = 
JUBILEUM ŠLEHAČKOVÉHO KRAKONOŠE, 

ALE OSLAVY NEBUDOU, NEBOŤ VÁCLAV JE CVOK

„Přátelé, přátelé, 
polibte nám všichni .../rým zcenzurován/”

Krkonošský chorál s ozvěnou/také hale kačka, jódlovačka a p.

Pozvali mě na oslavu šedesátých narozenin. Na Chatu Po­
lárka. Sám jubilant. Václav čili Vašek. Jinak Horský chatař, 
Chalupář i Chalupník, Hospodář, Vysokohorský sedlák, Šle­
hačkový Krakonoš, Dědek, Hoteliér, Polárek, Rýbrcoul, strej­
da Sešup, kmotr Sněhulda.

„Přijeď o týden dřív. Potřeboval bych se s tebou o něčem 
poradit,” řekl mi do telefonu.

„Přijeď - ale žádná oslava nebude,” řvala do toho Marie,- 
Václavova žena. Jinak Hospodyně, Milostpaní, Baba jedu, 
Ježibaba, Našlehaná Máňa, Vyceněná vlčice, Ukřiěná drači­
ce, Siréna, Metelice, Meluzína, Semetrika, Xantipa, Baba 
princmetálová. Ale nejvíc Držtková Marie.

„Přijeď, to jo, ’’křičela, až uši zaléhaly. „Ale nikoho nebudu 
obskakovat. Chci mít klid v chalupě!”

Ještě jsem zaslechl, že do toho něco volaly Hanka s Dášou, 
dcery. Ale vtom začali štěkat psi. Asi někdo přišel.

„Tak čau,” řekl Václav. „A přijeď určitě! Áhoj!”
„Ahoj!”, řekl jsem už do ztichlého aparátu. A přijel jsem.
Chata Polárka je vysokohorská bouda. Dvanáct set metrů 

nad mořem. Středozemním. Jestli při odlivu nebo přílivu 
to se nikde nepraví. Chata Polárka je samota. K nejbližšírn 
boudám na Braunbergu je to přes dva kilometry. A do Pece 
obce či městečka, lyžařského a rekreačního střediska v sa- 
mém lůně Krkonoš, je to, co by kamenem dohodil. Opticky 
ovšem. Na lyžích sešupem něco přes pět minut. Opačně ho­
dinu ostrého stoupání. A kamenem by vůbec těch pětset 
metrů výškového rozdílu nedohodil. Ani Krakonoš ne. Na 

4 Polárce mají šest krav, pět pokojíků pro své hosty, dvanáct



ovcí, verandu s nejkrásnější vyhlídkou v celých Krkonoších, 
jednoho obstarožnějšího koně, vždycky odpoledne zname­
nitou šlehačku s borůvkami a potom slepice, husy a králíky, 
jejichž počet nezná ani hospodář, jelikož různě přibývají a 
ubývají, jak přicházejí do styku s liškami a sami se sebou. A 
taky proto, že se mezi nimi mísí zajíci a srnky a bažanti, 
patřící víceméně taky mezi domácí zvířectvo. Do inventáře 
určitě. Pak mají na Polárce dva psy - Bojara a Sylvu. A kolí­
sající počet koček. A taky dvě dcery. Hanku a Dášu. Hance 
je třicet a Dáše osmadvacet. Obě jsou vdané. Hanka má řidi­
če autobusu na lince Praha - Pec pod Sněžkou. Bydlí na Po­
lárce. Dáša se provdala do Německa a dělá v Garmisch-Par- 
tenkirchenu provozní v nóbl hotelu, protože vystudovala 
hotelovou školu a umí se v tom otáčet. A je hezká. Velice 
hezká. Hanka je taky hezká a taky se v tom umí otáčet, ale 
je srostlá s Polárkou jako borovice s puklinou v pískovcové 
skále, a kdyby ji přesadili, zahynula by. Jako protěž. Nebo 
ocún.

Jezdím na Polárku už třicet let, takže vlastně patřím taky 
tak trochu do inventáře. Mám tam napořád své boty, domácí 
kalhoty, trepky, hrníček na kafe a na mléko. A taky lyže. 
Jenže ty jsou už k nejpotřebě, protože mi jimi Marie podpí­
rala šňůru s prádlem. Skoda. Lyže to byly výtečné. Historic­
ky cenné. Když nám za války náckové zrekvírovali lyže, aby 
měli jejich vojáci na čem utíkat od Stalingradu, zrekvíroval 
jsem zas já po válce jeden pár lyží po horských myslivcích. 
To byli Hitlerovi elitní vojáci pro boj v horách. Na těch ly­
žích byla cedulka, že je vyrobil jakýsi Hans Erlebach v Et- 
talu a pak tam bylo evidenční číslo. Možná taky, že to bylo 
číslo toho horského myslivce, po němž tu zbyly. Lyže to 
byly náramné. Něco jako sedmimílové boty. Nikdy jsem je 
nemazal. Stoupal jsem v nich do prudkých kopců jako tank 
a dolů jsem sjížděl rychlostí cvičného letounu, až jsem v za­
táčkách na několik vteřin ztrácel vědomí. Marii se asi nezdá­
ly lyžím podobné a podepírala jimi šňůry s prádlem. Lyže 
se drobátko zkroutily a rozeschly se, takže pak pořád zahý­
baly doprava a to mě mátlo, protože já uměl kristiánku jen 
doleva. Doprava jsem ji jen naznačoval. Zanechal jsem tedy 
lyžování a věnoval se nadále jen pěší turistice.

Je to zvláštní. Má dcera Lucie perfektně ovládá kristiánku 
doprava i doleva, ale vůbec neví, že se ten obrat na lyžích 5



nazývá kristiánka. A už vůbec neví neovládá jazykozpytný 
význam toho slavného slova. Neví, že se to jmenuje podle 
Kristiánie, což byl starý název hlavního města Norska Osla. 
Divná generace, která umí kristiánku doprava i doleva, ale 
neví, že se tak jmenuje a po kom se to tak jmenuje!

”Tak co je za průšvih? ”, řekl jsem hned, jak jsem vešel do 
kuchyně na Polárce. Kuchyň byla a je ústřední společenská, 
kulturní i obytná místnost celé chaty.

Václav přišel právě z chléva, aby mě uvítal. Měl na nohou 
holínky a v ruce vidle na hnůj.

„Jedeš odtud - okamžitě jdi pryč,” křičela Marie, ještě než 
pozdravila. Neplatilo to mně. „Hned se jdi převlíct, smrdíš 
chlívem,” volala a mávala rukama, jako by tu vůni chléva 
chtěla odehnat. Václav na ni nedbal.

„K průšvihu se teprve schyluje, jak vidíš,” pravil mírně a 
ukázal na rozčilenou Marii.

„Tak tě tu pěkně vítám.”
Na peci měl velký hrníček silné černé kávy. Napil se.
„Necháš to kafe,” volala Marie, ale nezabránila mu v tom, 

i když mohla. Zas ti bude blbě.”
Václav si zapálil cigaretu. Vedle hrnéčku ležela krabička 

amerik, kterou jsem tam hned po vstupu do kuchyně položit
„A cigaretu!”, křičela jeho žena. Nespecifikovala, je-li to 

výhružka anebo jen pouhá věta oznamovací.
„Jak se chystáš na tu šedesátku? ”, zeptal jsem se, abych 

převedl řeč jinam.
„To je právě ten průšvih,” řekl Václav a odložil zapálenou 

cigaretu na roh stolu. Dělal to tak odjakživa. Pak na cigare­
tu zapomněl, cigareta prohořela a propálila kus desky stolu.

„Takhle vezmu vidle do ruky,” řekl a ukázal, jak. Držel vi­
dle jen lehce, skoro dvěma prsty, jako by se jich štítil. „Tak 
hle je pustím.” Pustil je a vidle se zabodly do dřevěné pod­
lahy. „Takhle si dám ruce.” Dal si ruce za záda jako pantátu 
- výměnkář. „A takhle pomalu odejdu do důchodu.” A uká­
zal, jak pomalu. Zvolna, důstojným krokem mudrců, odchá­
zel ke chlévu.

„Blázen, je to cvok. Dočista zmagořil,” volala Marie a lo­
mila rukama. Ráda při hlasité řeči gestikulovala.

Ale Václav si jí nevšímal. Byl zabrán do své iluzorní před­
stavy, jak pomalým krokem příští sobotu odejde do penze

6 Představa to byla skutečně iluzorní, protože Václav byl po-



slední soukromník na celých Krkonoších a kdyby chtěl jít 
do důchodu, musel by si důchod vyplácet sám. Sám sobě.

„Kvůli tomu jsme chtěli, abys přijel,” volala Marie, která 
ani jednoduchou větu neuměla povědět klidným, hovoro­
vým hlasem.

„On se zbláznil, a co teď s chalupou? Doteďjsem měla na kr­
ku chalupu a dobytek. Ted ještě navíc cvoka. To už je moc!”

Kapitola druhá

PROČ ZAJÍCI OHLODAJÍ JITROCEL, 
KDYŽ JE TEN VOLNÝ DEN

Byl jsem jako obyčejně opřený o vyhřáté kachlíky mohut­
né pece v kuchyni. Takové divné léto. Polovina srpna, ale 
venku div nesněžilo.

Václav seděl na štokrlátku. Přikládal polena do kamen, 
kouřil a upíjel z malovaného hrnku silnou černou kávu. Ale 
hlavně relaxoval. Využíval toho, že ženské momentálně ne­
byly v chalupě, a poprvé od božího rána se aspoň na chvilič­
ku posadil.

Bylo pondělí odpoledne - jediný den v týdnu, kdy neměli 
přijít žádní rekreanti na šlehačku s borůvkami. Šlehačka s bo­
růvkami byla polárková specialita, vyhlášená po celých Kr­
konoších. Patřilo už k zavedenému rituálu jednotlivých tur- 
nusů dovolenkářů, že některý den v týdnu vyrazili po obědě 
na pěší tůru na Polárku. Na šlehačku s borůvkami. A na med­
vědí mléko. To bylo dvě deci horkého mléka, velký rum a 
dvě kostky cukru. Ti otrlejší si objednávali grizzlyho. To by­
lo totéž, jenže rum byl dvojitý. Některé odpoledne mezi 
druhou a čtvrtou hodinou přišlo třicet hostů. Ale někdy i 
sto padesát. Obvykle něco mezi tím. Šlehačka s borůvkami 
a medvědí mléko byla Václavova obživa. Ale hlavně slavnost, 
koníček, společenská událost. A taky kabaret.

„Už mě to nějako zmáhá,” hekl Václav a zkusil se narov­
nat v kříži. Ale byl jako starý strom.

„Je ti známo, že v údolí bys zahynul? ”, řekl jsem, proto­
že jsem věděl, oč tu běží. „Jako hořec, kdvž se nřesadí.” 7



„Nepleť se do botaniky. V te' nejsi fořti”, odvětil. „Přesa­
zený hořec se ujme všude. Ale musí se ošetřovat a hejčkat. 
Musí se tomu rozumět.”

Čímž nechtěl říct, že jemu nikdo nerozumí. Masíroval si 
zubožená lýtka. Zapálená cigareta se mu skutálela do pope-1 
lu. Nepostřehl to. Chvilku se po ní rozhlížel, pak vstal a za- 
pálil si jinou. A zas se posadil na štokrle.

Začal mi vyprávět, jak si to představuje a v čem je zako­
paný pes. Rozletěly se dveře. Do kuchyně vlétl kulový blesk.

„Ze jsem si to nemyslela! Jeden neví, kam dřív skočit a 
náš milostpán si tu sedí a kecá. A s cigaretou. Zas tě budou 
bolet nohy. A kafe ... ty nemáš vůbec rozum. Dobře víš, co 
říkal docent Kafka. Jako malej harant...”

Přesunula svou laskavou pozornost na mne.
„A ty na něj koukáš a nepraštíš ho přes ruce. Aspoň ty bysl 

měl mít rozum. Povídal docent Kafka, že nesmí kouřit. Vů­
bec nesmí kouřit. Od toho kouření má ty nohy takhle na­
teklý. A kafe, že je největší prevít na krevní oběh. Cigareta 
s kafem - to už si rovnou může pořídit berle. Ale já ho po 
chalupě nosit nebudu, až se na ty nohy nepostaví!”

Václav seděl dál na štokrlátku a jako by ani nebylo kulo­
vého blesku v uzavřeném prostoru, dál ke mně hovořil svým 
uvážlivým tónem - bez emocí, vzruchů a zarážek.

„Poslouchej, Vašku - teď hned se seber, vem vercajk a mu­
síš jít zatlouct nějaký kůl na zahrádku,” volala Marie sil­
ným hlasem.

Zahrádka - to bylo několik málo čtverečních metrů na lou­
ce pod lesem. V životě se tam kromě dvou jitrocelových lis­
tů nic neurodilo. Do konce května tam ležel sníh a od začát­
ku října nanovo. Ale Marie měla svou zahrádku a div,že tam 
nechtěla pěstovat pomeranče a kokosové palmy.

„Musí se to pořádně obehnat pletivem, aby mi to tam ne- 
ožírali zajíci!” Václav seděl před pecí a nerušeně pokračo­
val ve svém botanickém výkladu o přesazeném hořci a o kle­
ti, která vykopána na hřebenech hor a zasazena v údolí, mů 
že vyrůst i v slušně velkou borovici. Když se naroubuje. Ani 
zbla netušila Marie, že Václav mluví v podobenství o sobě.

„Neseď tady a seber se a jdi! Hned! Zajíci mi to tam vše 
chno ohlodají a okousají, a když se to neoplotí dneska, uá 
se k tomu jinej den nedostaneš! Ty zajíci se tu ňák moc ko 
lem rojej. Najdi si pořádnej kůl a zvedni se a šup - šup - šup8



už ať tě vidím pochodovat s vercajkem k zahrádce. Když má­
me dneska ten volnej den...”

Mlela svou. Teprve teď postřehla, že mi Václav nezávisle na 
ní cosi souvisle vypráví. Což se jí dotklo.

„Vašku!”, zakřičela tak mohutně, jako by chtěla Václava 
přivolat až přímo ze Sněžky. „Já se tu namáhám, abys něco 
užitečného vykonal a ty mě vůbec neposloucháš. Co jsem to 
povídala? ”, vystřelila na něho, jako když paní učitelka zkou­
ší ve škole opáčko.

„Že máme dneska ten volný den,” odpověděl Václav a dál 
seděl na štokrlátku, dal si šluka z cigarety a zapil to kávou.

Kapitola třetí

CHATA POLÁRKA PŘED HAMLETOVSKOU OTÁZKOU 
ZÁVIDÍ DÁNSKÉMU PRINCI JEHO STAROSTI

„Hankóóó! Dášóóó! Vaškůůů! Kde zas couráte? ”, křičela 
Marie z verandy a Liščí hora jí přizvukovala ozvěnou: „ourá- 
te...ráte...te...te” A protože kromě té krásné ozvěny se neo­
zval nikdo jiný, vyrazila sama s motyčkou na minizahrádku, 
jestli jí snad zajíci neožrali ty dva jitrocele.

Zůstal jsem sám. S výhledem na Sněžku. A s problémem. 
Za celá čtyři století, co je Chata Polárka Chatou Polárkou, 
snad žádný Václavův předchůdce nestál před tak závažným 
rozhodnutím. Aspoň se o tom v „Budní kronice Chaty Polár­
ka” nic nikde nepraví. Určitě to však byl nejtěžší a nejzou­
falejší spor, jaký kdy stál před nynějším majitelem. Byla to 
Václavova nerozřešená životní otázka. Byl to průšvih. A ma­
lér. A trauma. A trabl. Byl to veleprůšvih, velemalér, vele- 
trauma a veletrabl. Byl to MALÉR CHATY POLÁRKY. 
Její průšvih, trauma. Její trabl.

Sněžka se Studničnou horou po pravici a Růžohorou po 
levici čněla na vyfoukané obloze jako namalovaná. Takhle 
namalovaná by byla kýč. Sedačky lanovky vypadaly jako 
šňůra pochodujících mravenečků. Sněhová ťápota na Stud- 
ničné už měla podobu jen sešmajdané tenisky. Ještě počát­
kem srpna to byla velká holinka. Dole v Peci na louce pod 
Nebozízkem se pásli koně. Z mého pohledu nebyli větší než 
mouchy na reveňovém neboli rebarborovém koláči. Na silni- 9



ci z Úpy do Pece se pohybovalo cosi mrňavého, třpytivého 
jako špendlíková hlavička. Nejspíš pražský autobus. Na roz 
ježený modřín přímo pode mnou ve špičce lesa se posadí 
krahulík. Dožadoval se svých „pět peněz”. Kulhavá srnka 
odpočívající pod modřínem, popošla raději blíž k chalupě 
Jedna nikdy neví, že ano. Už rok patřila k živému inventá 
ři Polárky.

Bude se mi stýskat po tom jedinečném výhledu z verandy 
jestli Václav svůj životní problém nevyřeší.

Co vlastně všechno mluvilo pro? A co všechno proti?
Spolu s ptáky v korunách stromů jsem ladil své myšlenky 

ale ať jsem se sebevíc snažil třeba jen o půl tónu anebo o ce 
lou kvartu snížit kterýkoli tón, stále mi Chata Polárka zně 
la harmonickým akordem.

A tak jsem vzal blok a začal spisovat zlomky příhod, ně kde 
jen anekdoty, gagy, jindy skoro ucelené balady, zaznamená 
vat tóny anebo rovnou celé takty, abych to pak na koná 
v den Václavových šedesátin složil v pletenec historek, a ti 
výsledná melodie, ten obraz Chaty Polárky, společně pom 
hly odpovědět na nezodpovězenou otázku:

JAK VYŘEŠIT MALER CHATY POLÁRKY?
JAK VYBRUSLIT Z PRŮŠVIHU?
JAK ODHODIT TRAUMA
A ZBAVIT CHATU POLÁRKU TRABLŮ?

Kapitola čtvrtá

DVACET PORCÍ ŠLEHAČKY SE NEDOSTÁVÁ, 
TAKŽE BUDOU MEDVĚDI

Nějak moc hostů - šlehačkářů se nahrnulo na verandu. Vá 
lav počítal tak nejvýš s padesáti porcemi. Tohle byla bu 
moc žravá parta anebo to Václav předem špatně spočítí 
Dvaadvacet porcí šehačky se nedostávalo.

„Moc se omlouvám, panstvo,” říkal Václav ve dveřích n 
verandu. Měl svou obligátní zástěru s výstižným slogane 
„Cibule = pravé lásky zdroj”, nebo „Pramen” - „die Quelle 
Nápis byl německý. Kolem byly namalovány cibule a líbaj 
cí se milenci, z nichž ona se šklebila, jak když se kousne < 
křemene a jemu kanuly slzy jako hrachy. Zástěru mu přiv10



zla Dáša z Garmisch - Panterkirchenu jako recesi a Václav ji 
nosil při podávání šlehačky s noblesou, jako by nosil frak. 
Na hlavě měl čepici. Takovou tu reklamní čepici s dlouhým 
kšiltem od firmy Honda. Tu jsem mu zas přivezl já a střídal 
ji s čepicí SK Slavie. A taky Mototechny. Ale tu už nosil jen 
do chléva.

„Moc se omlouvám, ale když budete mít kapánek strpení, 
ten zbytekp.T. hostů, na které se nedostalo, dostane vele- 
porce. Zatím se kochejte pohledem na Sněžku a dospělí do­
stanou medvědí mléko nebo ti otrlejší grizzlyho. Doufám, že 
bába zatím toho medvěda podojila...”

Načež zmizel vzadu v komoře. Komora byla vlastně skle­
pem. Byl to zásek ve stráni, obezděný kamením. Komorou 
protékala voda. Pitná. Vtékala do větší betonové kádě, pro­
tékala jí a dříve poháněla turbinu, jíž se vyráběla podomác­
ku elektřina. Sedl si na roh kádě a začal ručně šlehat smetanu.

„Vaškůůů,” křičela z kuchyně Marie. „Objednal sis ty dva 
medvědy a teď se někam uleješ do komory!”

Václav věděl, že Marii nelze na dálku oponovat. Odložil hr­
nec poloušlehané šmetany a strčil hlavu do dveří kuchyně.

„Kde máš ty medvědy? Ukaž, já je tam dám!”
Ukázalo se však, že to byl pouze planý poplach. Mléko ješ­

tě nebylo dostatečně horké. Václav se rozčílil, zaklel a pro­
hlásil, že když to Marie tak zvorala, ať si tam ty dva medvě­
dy dá na verandu sama. A zmizel chodbou zas do komory, 
která byla víc sklepem než komorou. Komorou spíš podle 
jména.

Mléko bylo dostatečně horké. Marie nalila frťana rumu na 
dvě kostky cukru a to celé zahla horkým mlékem. Dáša by­
la nakoupit v Peci a Hanka na louce obracet seno. Já byl mi­
mo dosah. Vždycky, když mezi druhou a čtvrtou hodinou 
odpolední přicházeli hosté na šlehačku, mizel jsem mimo 
dosah. Nezbylo tedy Marii nic jiného, než vzít medvědy a 
donést je na verandu.

„Kdo měl ty medvědy? ’’.zeptala se ostře ve dveřích. Při­
hlásil se jeden střízlík u stolu hned za dveřmi a kdosi ukázal 
k druhému stolu u okna, kde seděly dvě nezletilé dívky a 
dva zletilí mužové.

Marie postavila jednoho medvěda onomu střízlíkovi u dve­
ří a druhého na stůl u okna před muže, sedícího k ní zády.

„Pardon,” otočil se muž, před něhož byl postaven medvěd. 11



„Já měl s naší Karličkou objednanou šlehačku. Medvěda měl 
tamten pán naproti,” a ukázal na muže, sedícího čelem do 
verandy.

Marie už byla dva kroky nazpět uprostřed verandy.
Na vteřinu zaváhala. Ale jen na vteřinu.
„Tak si teda vyměňte místa,” zavelela a triumfálně odešla 

nazpět do kuchyně.
Bylo to po dlouhé době, kdy vůbec vešla mezi hosty a pev­

ně se rozhodla, že už ji tam léta Páně zas nikdo neuvidí. Šle­
hačková orgie bylo hospodářovo galapředstavení. Když roz­
nesl šlehačku a splnil všechna splnitelná přání, zastavil se 
uprostřed hostů a dal se s nimi do řeči. Hosté už znali ony 
chvilky vydechnutí a těšili se na ně jako se divák v kabaretu 
těší na šlusnumero. Dialog mezi hosty a Václavem se brzy 
změnil v monolog. Trochu jako pastor, víc jako lidový vy­
pravěč, rozvíjel šlehačkový Krakonoš své příběhy z Chaty 
Polárky s virtuozitou komika, který ví, kdy přijde pointa, 
kdy je třeba počkat a nechat doznít šlágvort. Říkal tomu 
„desetiminutovky” a byly to miniaturní kabaretní výstupy 
s perfektně navozenou atmosférou a dokonale postavenou 
kostrou fabule.

„Jak děláte, pane hoteliére, ty medvědy? ”, ptali se často 
hosté, přičemž Václav na oslovení „pane hoteliére” se mírně 
ukláněl a smekal reklamní čepici.

„Prozraďte nám recept, jestli bychom vám nemohli koni 
kurovat!? ”, škemrávali.

„Recept prozradím rád,” odpovídal s pocitem objevitele 
Karlovarského zřídla.” Ale konkurence se nebojím. Medvě 
dí mléko z Polárky je stejně jedinečné jako Plzeňský pra 
zdroj. Nebo šampaňské. Bullou vám k tomu chybět základ 
ní ingredience.”

A přistoupil ke kulinářskému výkladu. Vypadal jako stře 
dověký mág, jako hvězdopravec. Z medvědího mléka se v o 
čích hostů stávala živá voda.

„Laik žasne, odborník se diví. Považuji vás za odborníky 
proto se budete pouze divit. Medvědy pochopitelně nedojí 
me. To jsou báchorky pro laiky. Medvědí mléko je výrobě 
no z pravého vysokohorského mléka-sorta IA Polárka. Jsoi 
to přímo koncentrované sluneční paprsky, tak, jak je do se 
be vpily ty krkonošské bylinky a květena, jakouž vidíte jei 

12 na málo loukách. Louky kolem Polárky jsou jednou z po



ledních vysokohorských přírodních rezervací snad s veške­
rou krkonošskou květenou. Ponejvíce je v mléku horská or­
chidej neboli vstavač mužský...”

Stárnoucí tlouštík skočil Václavovi do řeči.
„Jak vypadá ten vstavač mužský, pane domácí, aby nám ho 

-aše ženy mohly nasbírat? ”
„Vždyť to říkám - žlutá horská orchidej. U nás roste na­

víc vstavač mužský pravý - ten je mumořádně účinný. Na 
rich lístkách jsou takové hnědé tečky, jako kdyby to bylo 
poděláno od much. Tak to je základ našeho medvědího mlé­
ka. A pak je tam hojně vitaminu R.U.M. Odborník, který 
tady vypije dva nebo tři medvědy, diví se, kde se v něm be­
re ta síla. Síla přímo medvědí. Proto tomu říkáme medvědí 
mléko. A když vypije odborník čtyři nebo pět medvědů, 
stává se laikem a nestačí se divit.”

Hosté se obvykle ptávali, jestli má taky nějakou specialitu 
pro ženy a Václav se ještě víc nahrbil, ohlédl se, jako by se 
bál, aby ho neslyšela jeho žena Marie a sděloval, že tam má 
tajně ulitou láhev s bylinkovou kořalkou, která uchovává 
krásu a vrací mladost.

„Ale pst! Aby to neslyšela ta moje. Ona by to vypila a na­
lila by mi tam bolehlav, zeměžluč, potměchuť a smrtiprach. 
Václavův slovník byl šťavnatý, jako ty louky kolem. Voněl 
mateřídouškou a modřínovým jehličím. Zvonil jako zvonky 
celého stáda na pastvě. Jeho vyprávění bylo plničké nádher­
ných obrazů a přirovnání.

„Co stále děláte? ”, ptali se hosté, kteří se na Polárku na 
šlehačku a medvdí mléko vraceli za rok, za tři roky, někteří 
až za deset i za dvacet let a zdálo se jim, že se zastavil čas.

„Sloužím lidu a dobytku,” odpovídával Václav. „Obyčej­
ně naopak. Víc dobytku a míň lidu. A kolikrát ani nevím, 
komu víc a kdo je kdo. Ráno raníčko jako ta panna v Erbe­
nově Kytici vstanu a nakrmím dobytek. Pak ho podojím. 
Pak přijdete vy, pracující, tím, co jsem nadojil, nakrmím vás 
a když dovolíte, nakonec podojím vás. A když dá Pánbůh 
zdraví a Panenka Maria peníze, budu krmit a dojit, dokud 
mě nohy na těchle našich Krkonoších unesou a až mě pře- 
:anou nosit, zalezu do hory a usnu jako ten medvěd zim­

ním spánkem a až někdy přijde zemětřesení nebo atomová 
puma a vytřese mě na povrch těch našich hor, budou si nad 
mou kostrou archeologové lámat hlavy, protože si Krakono- 13



še či Ribrcoula představovali úplně jinak. Jako obra a ne ta 
kovéhohle zagroškudličku. A zatím, co tu tak kecám a plá 
cám a tlachám a klábosím a žvaním a plkám a tárám a cam 
rám a žvástám a čvaňhám a blufuju, v komoře se mi sráž 
šlehačka. Tak co si dáte? Můžete dostat šlehačku s borův 
kami, s čučoretkami nebo Heidelbeeren či mit Bluebeerer 
anebo s černými jahodami. Aspoň vidíte, jaký tu máme vý 
běr. A už mě nezdržujte, nebo mi bába přitluče jazyk k pr 
kýnku na maso a to by bylo to samé, jako kdyby mi na Sta 
roměstském rynku hlavu na špalku usekli jako Mistru Jese 
niovi. Jak to říkával náš Karel Havlíček Borovský - Svat 
Jene z Nepomuku, drž nad námi svoji ruku. Ať nám Bůh d 
co dal tobě, by náš jazyk neshnil v hrobě! - A ted už musín 
vážně jít, nebo dostaneme místo šlehačky držtkovou. O< 
panímámy!”

A odcházel jako tragéd po monologu v posledním jednán 
Shakespearova dramatu.

Kapitola pátá

JAK CIVILIZACE HUBÍ PŘÍRODU, 
ZATÍMCO MARIE NAOPAK

Vysokohorská Marie seděla rozkročmo na židli v kuchyr 
hned za dveřmi naproti peci, aby měla přehled. Všude - d< 
kuchyně, na chodbu, na verandu, i z okna na stráň. Měl 
podkasané sokolské trenýrky, které jí nad mohutnými st( 
hny vytvářely jakési dvě nafouknuté pneumatiky. Ruce mi 
la založeny jako řeckořímský zápasník přes prsa a rozvíjel 
svou teorii o škodlivosti konzerv a všeho umělého.

„Byla tady Mertlová z Úpy. Její švagr byl ve Švédsku a tat 
mluvil s jedním známým, kterýho tchán je velká kapacit 
v medicíně a ten říkal, že je prokázaný, že z konzervy a z 
všeho umělýho je nejvíc rakoviny.”

Všimla si, že mám silonové ponožky 
„Ty taky. Dostaneš rakovinu kůže.” 
Odvětil jsem, že hned, jak se vrátím domů, zatelefonu 

profesoru P. z ústavu pro výzkum rakoviny.
14 „Ten ví starou bélu,” vyjela Marie. Mertlová'z Úpy to ř



kala, že ve Švédsku maj už zase všechno jen z bavlny a vlny. 
Žádná umělotina. Vlna, vlna, vlna...”

Náhle si vzpomněla na své ovce.
„Vaškůůůů,” řvala do chléva. Když se neozýval, přidala 

na hlase. „Vaškůůůů, hergot, jsi hluchý nebo děláš, že ne­
slyšíš? ”

Nebyl jsem si jist, ale měl jsem dojem, že Václav šel na se­
ník dolů na Větrník. Věrtrník byla přidružená chalupa. Ja­
kási dependance Polárky. Abych to zamluvil, zeptal jsem se 
jestli přinese Dáša zezdola z Pece noviny. To Marii rozzlobilo.

„Já nevím, na co ty noviny kupujeme U nás noviny nikdo 
nečte. Zbytečně se jen vyhazujou peníze. Na podpal nám 
stáčej dvakrát týdně a ne každý den dvoje noviny. A těch ča­
sopisů. Je to všechno jen podvod a lež!”

Neprotestoval jsem. Ale ani jsem nesouhlasil. Z třicetileté 
zkušenosti jsem si byl vědom marnosti jakéhokoli odporu. 
Rovněž souhlasu. Nejlepší bylo mlčet a usmívat se neutrál­
ním úsměvem fackovacích panáků na poutích. Kromě toho 
jsem Marii rád poslouchával, když se rozhořčovala. A roz­
hořčovala se v jednom kuse. I když třeba jen holou větou 
oznamovala, že louka je zelená. Neboť pouhá holá věta, že 
louka je zelená, v ní okamžitě vyvolávala bezpočtu násled­
ných asociací: Že už je nejvyšší čas, aby se posekal ten štráf 
vedle Větrníku. Nebo že na Braunbergu nechali louky tak 
katastrofálně zpustnout a zdivočet, že už je tam jen samá 
metlice. Anebo, že ten chlap z Výrovky jí otrhal arniku pod 
horním lesem u studánky.

„Když už je řeč o arnice,” navázal jsem prost oportunis- 
mu, „nemáš tam, Marie, někde po ruce frťánka? Je mi dro­
bátko mdlobet od žaludku.” Což byla pravda.

Napřed jsem musel vyslechnout výtky, že to mám z toho 
ranního kafe na lačno - což byla nepochybně taky pravda. 
Pak vstala, zašmátrala ve výklenku pod oknem a vylovila os- 
mistěnnou láhev whisky. Jenže v ní už dávno nebyla whisky. 
Přidržela láhev proti světlu a prohlížela s přihmouřeným o- 
kem obsah jako chemik zkumavku. Uvnitř plavaly v čistém 
lihu zlatohnědé lístky arniky. Spoustu zlatohnědých lístků, 
lístečků a celých květů. Zatřepala lahví, kvítky a lístky se 
rozvlnily jako živé, odzátkovala, vzala malilinkou skleničku, 
jíž jsme říkávali trpasličí frťan a naplnila po okraj. Barman­
ka v Ritzu by nemohla být zručnější. S takovou virtuozitou 15



a přesností jsem viděl plnit skleničky jen u magistra Dambri- 
cha v lékárně U anděla.

„Ať slouží!”, pravila Marie. Znělo to jako zaříkávadlo. Po­
dala mi odporně hořkou tekutinu. Nevycmrndla ani půl ka­
pičky. Protože jsem se svýma nešikovnýma a rozkvedlaný­
ma rukama nemohl totéž zaručit u sebe, klesl jsem před Ma­
rií do podřepu.

„Kopni to do mne sama!”, vyzval jsem ji odevzdaně a při­
ložil jsem rty k vrchovatému kalíšku. Marie zvrhla jeho ob­
sah do mých útrob. Nejprve se mi zatmělo před očima. Pak 
z mých úst vyšlehl mohutný plamen. Cítil jsem, jak se mi 
kouří z nosu. Byl to jasně bílý kouř jako nad Sixtinskou kap­
lí, když se světu ohlašuje, že byl zvolen nový papež.

„To ti ohromně vyramuje žaludek,” řekla. Možná, že vyra- 
movalo. Mně však připadalo, že mé vnitřnosti lehly popelem.

„Vašek dává arniku vylouhovat do vodky, ale to není ono. 
Nemá to ty grády.” Nepochyboval jsem.

Zatím co já dosud hořel jasným plamenem, vrátila se Ma­
rie nečekaně k nejožehavějšímu tématu Chaty Polárky. Byla 
to causa ovce.

„Ted, když začne být ve světě švicunk o vlnu, budeme si 
muset pořídit víc ovcí. Aspoň dvacet.”

Byl jsem zarputilým nepřítelem ovcí. Plamen v mých útro­
bách rázem uhasí. Byl uhašen vidinou rozmnoženého stáda 
ovcí. Pro Václava byly ovce především problémem sena. Od 
října do května ležel na loukách kolem Polárky sníh. Zna­
menalo to mít nejméně na sedm měsíců v roce zásobu sena. 
Samotných šest krav stačilo zkonzumovat veškerou zásobu 
nasušeného sena ze všech luk kolem Polárky a ještě z třeti­
ny Braunbergu. Ovce seno nekonzumovaly. Ovce seno hlav­
ně zničily, zdupaly, pomočily, roztahaly, uválely. Dvanáct 
ovcí spotřebovalo skoro jednou tolik sena co šest krav. Už 
víc než patnáct let jsem hospodáři našeptával,že ty roztomilé 
ovečky musí z chalupy, jestli nechce přijít bankrot anebo 
hrobníkovi pod lopatu. Jenže Marie byla chovem ovcí dočis­
ta posedlá. Viděla kbpce vlny, mraky vlny, hory vlny, toužila 
se topit ve vlně jako se jiná touží koupat v šampaňském.

Vrátila se Dáša z Pece s nákupem. A s novinami. Marie vše­
ho nechala, vůbec nenakoukla do tašek, co Dáša přinesla, ne­
zajímala se, co je dole v Peci nového. Popadla noviny a po- 

16 sadila se s nimi k oknu. Otevřela je uprostřed a začetla se do





románu na pokračování. Dokud nedočetla osm vystřihova­
cích stránek románu na pokračování, nemluvila. Pak poký­
vala hlavou, jako by ještě jednou chtěla prožít popsaný děj 
a zahloubala se do četby Černé kroniky.

„Hele - poslouchejte! Jednadvacetiletý Č.K. z Náchoda 
přepadl osamělou důchodkyni Anežku F. a oloupil ji o 160 
Kčs. Po činu stařenu přivázal kžidli a uprchl. Za součinnos­
ti občanů byl pachatel dopaden v restauraci závodního klu­
bu Tepny Náchod v značně podnapilém stavu.”

Marie poodložila noviny.
„To musel přepadnout ještě někoho jinýho. Za stošedesát 

kaček toho moc dneska neupiješ. Ačkoli kdyby pil jen samý 
pivo a rum.... Ale takovej má moc fajnovej čumák. Ten je ur­
čitě stavěnej na francouzskej koňáček a originál skotskýho 
vizoura....”

Náhle se zarazila.
„Dášo, jak se jmenoval ten Kadlečkový z náměstí v Ná­

chodě? ”
Dáša prohlásila, že je pitomá a nic si nepamatuje, že tam 

byli ... zamyslela se a pak uznala, že si to Dáša nemůže pa­
matovat, protože když byli u Kadlečkové, byly Dáše sotva 
dva roky.

,Ten harant tý Kadlečkový se jmenoval Čenda. To bude 
určitě on. Tomu už tenkrát koukal kriminál z očí.”

„Ale mami - když mně byly tenkrát sotva dva roky, tak 
to nemůže být žádný Čenda Kadleček, poněvadž jsi sama 
četla, že tomu, co přepadl tu babičku, bylo jednadvacet.”

Marie to nechala být a začetla se do inzerátů.
„Samý umělotiny inzerujou. Bodejť by ne, když to nikdo 

nebude kupovat. Jo,’ Dášo - ještě, že jsem si vzpomněla. Ne, 
aby tě napadlo tam u vás v té Germánií kupovat třešně od 
sadařů podél silnic. Je to plný jedu. Od výfuků a od bůhví­
jakých neřádů, kterýma to postřikujou. U nás je to jedovatý. 
Tam u vás to musí být tuplem.”

„A jak to poznám, mami, když koupím třešně na trhu, že 
nejsou od silnice? ”

„Máš kupovat jen od známýho sadaře!”
Zachytil jsem Dášin pohled. Dělala očima kříž. Ale Marie 

už zas byla začtena do novin, o nichž před malou chvílí pro­
hlašovala, že se kupujou jen pro zlost, že je stejně nikdo nečte.

18 „A taky pevně doufám, že nepereš v saponátech. Ze sapo-



nátů je vyrážka a když se to někam vyleje, sto let tam tráva 
neroste.” Dáša odvětila „Neboj!” a rozbalovala nákup.

Vtom se rozštěkali psi. Sylva s Bojarem vyrazili z verandy 
na stráň.

„Koho to k nám zas čerti nesou? ”, pravila Marie, odložila 
niviny a šla se podívat. Ve dveřích kuchyně jsem se stal svěd­
kem té dojemné vítací scény. Něco jako Solvejžina píseň a 
Peer Gyntův návrat od Ibsena.

Napřed jsem slyšel křičet Marii. Že mají zavěno, že otvíra­
jí až odpoledne ve dvě hodiny a že ted mají tolik práce, že 
nevědí, kde jim hlava stojí a že tudíž nebudou nikoho ob­
skakovat, když nejsou žádný hotel ani restaurace ani hos­
poda, ale soukromá bouda a že ona je proti tomu, aby se 
otvíralo i odpoledne, poněvadž stejně ta sena nedodělají.

V odtazu okenních skel na verandě jsem viděl dvě postar­
ší ženy, anglický gentleman by řekl „dvě Lady,” v každém 
případě dámy, jak poděšeně couvají zpět z verandy a při- 
tom jako rytířský_ štít kladou před sebe slova obrany. Že je 
poslal hospodář. Že by si samy nedovolily. Tamhle je na Vě­
trníku, určitě to dosvědčí.

Mariin hněv se obrátil proti hospodáři.
„Vždyť je to blázen. Magor magorovatej! Má neposekané 

louky a v chlívě mu řve dobytek a on si sem nabere hosty.” 
A začala volat dolů na Větrník, až se hory ještě víc zelenaly: 
„Vaškůůůůů - kde se couráš? Tady ti v chlívě řve dobytek 
hladem a ty se tam vrtáš na Větrníku. A v kuchyni mi nete­
če voda. Musíš s tím něco udělat.”

Mezitím obě důstojné dámy pozpátku vycouvaly až k roz­
cestníkům.

Vyšel jsem za Marií na verandu.
„Ty, Marie, možná, že jsem blbě slyšel, ale jestli se nemý­

lím, tak ta první paní, hned jak sem strčila hlavu, řekla, že 
je doktorka Škvorová. Doktorka Škvorová byla maminka 
jednoho z nejvýznačnějších spisovatelů, rodačka ze stejného 
města jako sama Marie a dokonce až do Mariiny svatby její 
lékařka.

„Ježíšikriste,” zaúpěla Marie. „Proč jsi nic neřekl? ”
A vyrazila z verandy.
„Dámo, dámo!”, křičela, až se rozšuměl i les a zvedlo se 

hejno vran, poděšených, že z hory vystupuje sám Krakonoš 
a spouští lavinu. 19



„Dámo, dámo. Vy jste strašně ztlousla a zestárla,” rozšlapá- 1 
vala Marie to lejno. „Já vás nemohla vůbec poznat. Paní dok­
tor -já už jdu stavět na kafe!”

Netoužil jsem být přítomen tomu trapasu a vyšel jsem 
zadem přes chlév pod chalupu. Došel jsem až za Václavem 
na Větrník. Václav stloukal z latí nahoře na seníku žebřinyJ 
aby se dostal s plachtami sena co nejvýš. Informoval jsem 
ho o průběhu událostí na Polárce.

„Nejhorší na tom je,” pravil Václav svým rozvážným, me­
lodickým hlasem pastora, když jsem se dal do líčení Mariina 
fanatického zaujetí proti všemu umělému, „nejhorší je, že 
má Marie ve spoustě věcí pravdu. Až půjdeš na Braunberg, 
podívej se pod Jitřenku. Myli nádobí v saponátech, prali v 
v saponátech a všechno to vypouštěli pod chalupu. Podívej 
se na tu louku. Kromě metlice tam neroste nic. A byla to 
nejkrásnější louka v celýck Krkonoších. Rostly tam kytky a 
byliny, které jsi nikde jinde nenašel. A už nenajdeš. To byla 
travní zahrada - psineček, tomka, kostěra, bojínek - všechno 
na jedné louce. Arnika, hořec, náprsník, libeček, andělíka, 
všedobr, svízel, bedrník, třezalka, violka,mokrýš, čechřice, 
hadí česnek, rdesno hadí kořen, jalovec, lišejník pukléřka a 
já nevím, co všechno tam ještě před třemi léty rostlo.”

Názvy bylin a květin sypal Václav z paměti jak zrní slepi­
cím. Svítily mu oči a mně se zdálo, že se mu v těch hlubo­
kých očích odráží všechna krkonošská květena. Vyslovoval 
ta nádherná jménarostlin jako labužník vyslovuje názvy svých 
zamilovaných jídel.

„Za pouhé tři roky se obyčejnou vodou z nádobí a z prá 
delny podařilo zlikvidovat Krakonošovu zahrádku, jakoubys 
našel jen v pohádkách. A lesy? Postříkali lesy nějakým sviň 
stvem proti kůrovci. Kůrovce sice nezničili, ale podařilo se 
jim vyhubit ptactvo. Nebo ho vyhnat jinam. Atak nejen ků 
rovec, ale spousta mšic a brouků a hmyzu ožírá lesy a když t< 
půjde takhle dál, bude za pár let z Krkonoš měsíční krajina.’

Uvědomil jsem si, že v životě nebyly na Krkonoších - as 
poň ne nahoře na hřebenech - mouchy. Teď, když jsem še 
podél lesa, bál jsem se, že mě sežerou. Byly to mraky much 
Už ne hejna, ale doslova mraky. Nikdy nahoře kolem Polár 
ky nebyly mouchy. Ptáci je stačili likvidovat. Postřik likvi 
doval ptáky a teď nemá kdo likvidovat hmyz.

20 Začalo mi z té ekologické katastrofy být smutno.



„Tohle taky patří do dilema, které se musí rozřešit,” řekl 
Václav a neusmíval se. Už dávinko jsem ho neviděl takhle 
vážného.

„Vaškůůůůů, Vaškůůůůů,” rozléhalo se údolím. „Pojď 
udělat paní doktor šlehačkůůůůů,” křičela Marie, čímž po 
celých Krkonoších věděli, že na Polárce je nějaká doktorka 
a že Václav bude dělat šlehačku. Během hodiny se sešlo sko­
ro dvacet šehačkářů. Nebylo ještě poledne. Ale když slyšeli, 
jak paňmáma inzeruje, že se bude šlehat, tak snad nějaká ta 
porce zbyde....

Kapitola šestá

VÁCLAV NEMÁ NÁROK NA PENZI, 
ALE ZVÍŘATA ANO: VČETNĚ DIVOKÝCH

’’Profesorka je ještě venku. Ať jde domů!”, kázala Marie.
Hanka myla nádobí po šlehačkářích, Dáša škrábala bram­

bory na večeři, takže jsem ten příkaz vztáhl na sebe a šel 
jsem. Profesorka stála pod schody na verandu, hmouřila oči, 
jako by přemýšlela, tvářila se učeně a stále si potichu pro se­
be kvokala, jako by počítala. Byla to stará a slepá slepice. 
Nemám potuchy, kolika let se dožívají slepice, ale Profesor­
ka podle Lidských měřítek musela být nejmíň stodvacetile- 
tá. Na Polárce se nenašel nikdo, kdo by měl odvahu jí zapích­
nout. Konec konců už byla Profesorka tak přestárlá, že by 
nebyla ani do polévky. I kdyby se vařila bez ustání dva dny 
a dvě noci, byl by z ní pořád jen sádrový odlitek prakůru 
domácího.

„To máte z těch vašich věčných jmen,” řekl jsem jednou 
Hance a Dáše, když brečely, že vepř Ajcemtrajcem musí na 
porážku. Byla to má dávná teorie o dalším polidšťování opi­
čích potomků. Průvodčí, který mě ve vlaku pokutuje, že 
jsem neměl lístek, je u mně... nechť nikdo netouží slyšet ta 
přízviska, která mu dám. Vím-li však, že průvodčí je pan 
Bláha, s nímž jsem se poznal na rehabilitačním středisku 
s pochroumanou páteří, vztek a zloba nad zaplacením poku­
ty se bud rozplyne anebo se obrátí proti mně samému. Tím 
volem se stávám sám. Na svého psa nevoláme „Pse, pojd 
sem!”, ale voláme ho jménem, které v mnoha případech je 21



křestním jménem lidským. Pes je totiž členem rodiny. Stej­
ně to nutně musí dopadnout s králíkem, který přestane být 
králíkem, ale stane se Lojzíkem nebo Pepanem a zkuste po­
tom dát Lojzíkovi nebo Pepanovi ťafku za uši, až vypustí 
duši. Nota bene zasednout za stůl a pochutnat si na Lojzí- 
kově stehnu nebo Pepanově hřbetu. Walt Disneyův kačer 
vstoupil do dějin kresleného filmu jako Donald a myšák ja­
ko Mickey. Bez těch jmen by zůstali jen stíny stříbrného 
plátna.

Popadl jsem tedy Profesorku a přinesl ji přes verandu a ku­
chyň do chléva, kde v prvním poschodí nad ovcemi měly 
slepice kurník. Musel jsem ji vysadit nahoru, protože chu­
dák slepá Profesorka by po slepičích štafličkách sama nevy­
lezla.

Kobyla Minda využila mé chvilkové nepozornosti a jak jsem 
se natahovalsProfesorkou nahoru na kurník, ukradla mi mód­
ní dřevák a nechtěla jej vyměnit ani za kostku cukru. Chtěla 
si hrát. Skákal jsem po jedné noze a chytal na jednom dřevá­
ku balanc, abych bosou nohou nešlápl do kravského či jiné­
ho lejna. Málo platné, byl jsem natolik městský člověk, že se 
mi i po třicetiletém soužití s vysokohorským hospodářstvím 
dobytčí i drůbeží výkaly eklovaly.

Uzmout rozdováděné Mindě dřevák ze zubů byla v této 
chalupě schopna jen Hanka nebo Dáša. A pak Sylva nebo 
Bojar. Z obou psů měla Minda vichr. Protože Dáša i Hanka 
by se potrhaly smíchy, kdybych je zavolal, obrátil jsem se o 
pomoc k oběma hafanům.

„Sylvo!...Bojare!”, volal jsem z chléva, přičemž jsem se ko­
jil nadějí, že spolu s nimi nepřijdou škodolibé mladé dámy.

Odkudsi zvenku se přiřítila Sylva. Vrtíc ohonem, mě div 
neporazila do trakaře s hnojem. Stál jsem jako čáp na jedné 
noze a to ještě vrtkavě, protože módní dřevák měl vysoký 
kramflek, a že by se vyznačoval stabilitou, se ani krapínek 
říct nedalo. Spíš naopak.

„Sylvo - Minda!”, vyhrkl jsem zkratkovitě a pro větší ná­
zornost ještě ukázal na kobylu. Sylva sice nepochopila, proč 
balancuji, poněvadž mi Minda ukradla dřevák, ale dostatečně 
pochopila, že Minda cosi nekalého provedla, že je jí třeba 
ztrestat. Zuřivě se na Mindu rozštěkala a zaútočila na její le­
vou zadní nohu. Minda pustila dřevák a stahla se do rohu své 
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„Dobrý,Sylvo!”řekljseinapohladilSylvupo hlavě. Jenže 
Sylva, jak byla v ráži, myslela, že jí povzbuzuji a kdyby ne­
byla začala ječet Marie v kuchyni, snad by se byla i zakousla 
Mindě do lýtka. Jenže Mariin jekot Sylvu zarazil. Stahla 
ohon mezi nohy a pro jistotu odpochodovala ven z chléva. 
Honem jsem se naklonil přes zábradlí a sebral dřevák, než se 
Minda vzpamatuje a bude chtít pokračovat v dřevákové čtve­
rý Ice.

„Cos tam s tou Sylvou trojčil? ”, zeptala se Marie, když jsem 
se vrátil do kuchyně. Řekl jsem, že byla Minda špatně uvázaná 
a že jsem ji potřeboval kousek popostrčit. Marie na to s de­
spektem prohlásila, že holt jsem „městskej balík”a městským 
balíkem zůstanu až do smrti, což znělo nádherné pitoreskně, 
poněvadž co mé jazykozpytné vědomosti sahají,odjakživa se 
říkalo „vesnický balík.” Já byl tedy balík městský.

„A Bojar tam nebyl? ”, zeptala se najednou Hanka dost 
vyděšeně.

„Ne. Jen Sylva.Volal jsem oba... to jsi přece musela slyšet...”
Odložila nedomytý hrnec zpátky do vody, otřela si ruce o 

utěrku a vyhrkla: „Ten zmetek!”, načež vyrazila z kuchyně 
přes chlév a bylo ji slyšet, jak volá „Bojare - domů! Bojare!”

„Co je? ”, zeptal jsem se, protože jsem byl od přírody zvě­
davý a protože to vypadalo při nejmenším podezřele.

„Ale - náš Bojar se znešvařil s jednou zaječí rodinkou dole 
u lesa,” odpověděla Dáša a možná, že by to byla blíž vysvětli­
la, ale Marie už to nemohla vydržet, aby se do toho nevložila.

„Jak jste Bojárka vychovaly, takového ho máte. Kdybyste 
se mi byly nepletly do jeho výchovy, ještě když byl štěně, 
byl by poslouchal, jak hodiny.”

Dáša namítla, že poslouchá lip než hodiny, má-li paní mat­
ka na mysli.zdedoličné hodiny kuchyňské, protože ty se dva 
dny předcházejí a pak tři dny zpožďují. Bojar naproti tomu 
se ani nezpožďuje, ani nepředchází.Navíc poslouchá naslovo.

Za chvíli se vrátila Hanka s ošatkou. Za ní se hrnul do ku­
chyně Bojar. Dýchal, jak lokomotiva, když táhne těžký ná­
klad, nakláněl svou vlčí hlavu na stranu a tvářil se celý spo­
kojený. Vrtěl ocasem, div neshodil se stolu košíček s hous­
kami. Dával viditeně na odiv, že tohle je jeho práce, jeho zá­
sluha, jeho radost.

Na ošatce se krčili dva malilincí zajíčci. Tak malincí, že vy­
nadali iako mvškv. S obtížemi otvírali vvstrašená očička. 23



Nemohli být starší než dva nebo nejvýš tň dny.
„Já to tušila, že tam bude,” pravila Hanka a položila ošat- 

ku, vystlanou čerstvou travou a vyzdobenou, jak do veliko­
noční výlohy, dvěma zaječími nemluvňaty na stůl. Mrňousci 
se krčili, ani se nehýbali a vůbec ničemu nerozuměli.

„On tam brousil už pár týdnů kolem té rokle. Teď, když 
jsem tam přilítla, ležel u zaječího hnízda a olizoval tyhle dva 
chudáčky.”

Zeptal jsem se naivně, proč tam Hanka zajíčky nenechala 
zaječí mámě. Ukázal jsem se jako doopravdovský městský 
balík.

„Jakmile se jich jednou dotknul pes, žádná zaječice už se 
k svým mláďatům nevrátí.” Chtěl jsem ještě vyslovit podiv, 
jak to, že v druhé polovině srpna mají teprve zajíci mláďata, 
ale vyložil jsem si to vysokohorskou polohou, kde leží do 
konce května sníh. Možná, že to bylo jinak, možná, že tihle 
dva zaječí zelenáči byli výjimkou, která utvrzuje pravidlo. 
Nevím a už se to zřejmě nikdy nedovím. Zůstanu zkrátka do 
smrti městským balíkem.

„Myslíš, že nám budou pít mlíčko? ”, zeptala se Hanka. 
Ale ani se nemusela ptát. Generálka Marie, která jindy ko­
mandovala vsedě, už byla ta tam. Za moment přinesla na mis­
tičce čerstvě nadojené mléko od Jeleny, z kredence vyndala 
plastickou stříkačku, natáhla křehce, jako by to byl vanilko­
vý rohlíček z vánočního pečiva, vzala prvního zajíčka, polo­
žila si ho na klín a přiložila mu násosku zkumavky z plastic­
ké hmoty k tlamičce. A oslovila ho tak něžně, že jsem zůstal 
paf. Zkameněl jsem úžasem jako žena Lotova.

„Bumbej, maličkej - my ti tu teď musíme vynahradit ma­
minku.”

A malinký zaječí sirotek bumbal, až se mu blahem hýbaly 
uši. Po něm druhý.

Dva malí zajíci přibyli do rodiny na Polárce. Hanka je ulo­
žila v králíkárně do samostatného kotce, vystlala jim kout se­
nem, aby jim nebyla zima, dvakrát denně je krmila mlékem 
od Jeleny, pak přesedlali na trávu a když odrostli a pustili 
je, zajíci se vrátili do kotce. Patřili do rodiny a uvědomovali 
si to. Nikde v lese jim nemohlo být lip.

24



Kapitola sedmá

VEPŘÍNY POSTAVILI NOVÉ, 
ALE SVINĚ ZŮSTALY STEJNÉ

„Proč se říkalo prvním kolonistům na Krkonoších ŠVO- 
CAŘI? ”, zeptal jsem se, i když jsem to věděl. Ale chtěl jsem, 
aby se Václav rozpovídal. Aby se vymluvil. Třeba pod tex­
tem poví i to, co ho trápí kolem maléru Chaty Polárky, a co 
by jinak neřekl. Něco jako holič v Králi Lávrovi. A taky tro­
chu psychodrama: přehrát si minulost a v ní odkrýt současné 
trable a budoucí jejich vyluštění.

Jenže mě zaskočila Marie. Odpověděla místo Václava.
„Švocaři - poněvadž přišli z tyrolského hornického města 

Schwatz. Proto se jim říkalo Švocaři.”
„Marie, prosímtě, nepleť si pojmy s průjmy! Říkalo se jim 

sice Švocaři, ale správně to byli Švýcaři.”
„Prosímtě, Vašku, co to zas plácáš za nesmysle? Žádný 

Švýcaři - Švocaři. Říkala to Halbichová a ta to musí spíš vě­
dět než ty. Její táta už tu byl hned po první světový válce 
pošmistrem. A starej Halbich, dědek, ten tady ještě za Ra­
kouska dělal. A ausgerechnet u těch pecí, co se po nich Pec 
jmenuje.”

Marie by byla mlela svou a nikoho by nepustila ke slovu, 
kdyby se byli Bojar se Sylvou nezvedli spod stolu a se štěko­
tem nevyrazili na verandu.

„Koho to k nám zase čerti nesou? ”, vyřkla Marie svou 
obligátní formulku a jata zvědavostí, vyrazila psům v patách.

„Než sem zas Meluzínavlítne zpátky komínem, máme chvil­
ku klidu pro sebe. Tak já ti to dopovím, jak je to s těmi Švo- 
cary.”

Dal si do svého kafového hrnéčku dvě lžičky kávy, přelil to 
vrchovatě vařící vodou, zapálil si cigaretu a posadil se na što­
krlátko ke kamnům.

„S těmi Švocary má Marie pravdu. Ale ona o koze a my o 
voze. Dole v Peci byla doopravdy pec. Hutnická pec. Tam se 
zpracovával magnetovec. Ale hlavně tam byla arsenová huť. 
Říkalo se jí jedová.”
Usrkl kávy, dal se labužnického šluka a pokračoval. 25



„Do těchto hutí... nebo pecí už někdy kolem roku 1550 
přišli havíři z Tyrol a z oblasti středního Innu, kteří se tu 
usadili, založili osady a vesnice. A protože se po Úpě plavilo 
dřevo, za havíři přišli dřevorubci, odborníci na plavení. To 
bylo roku 1567, kdy se jich přistěhovalo 370 a roku 1591 
dalších 300. Všichni tihle tak zvaní Holzknechti pocházeli z 
hornického města Schwatz na Innu vTyrolích. Tihle Švocaři 
tady zavedli stahování dřeva z hór smyky. A protože smyk 
se řekne německy die Riese - smyk, skluz - tedy smyky die 
Riesen, dostaly Krkonoše své německá pojmenování po těch­
to skluzech, smykách - Riesengebirge. Takže ne podle obra - 
der Riese, ale podle smyků. Jenže tohle všechno nemá co dě­
lat s námi tady nahoře. A se Švýcarama.”

Hrozně rád jsem Václava poslouchal, když se rozpovídal. 
Nikým nepřerušován, samozřejmě. Znovu a znovu mě udivo­
vala míra jehovědomostí a pamět.Navíc byl rozený vypravěč.

„Kolonizace Krkonoš svedla dohromady lidi z údolí a lidi 
z hor. Z Alp. Tam dolů do dolů a pecí přicházeli vedle holc- 
knechtů a horníků nejrůznější řemeslníci s celými rodinami 
- kováři, běhači, fudrýři, hašplíři, kunstmajstři, trejvíři, pum­
paři žebříci, latrošníci a samozřejmě štajgři.”

Přiznal jsem se, že snad s výjimkou kovářů a pumpařů jsem 
o ostatních řemeslech v životě neslyšel.

„Z toho si nic nedělej. Já, než přišel sem na Polárku a za­
čal se o to zajímat, jsem o tom taky neměl ani ahnung. Ří­
kám ti to spíš pro pobavení. Z těchle všech lidí se stali sice 
osadníci, ale sem nahoru na hřebeny se nikomu z nich ne­
chtělo. Svocaři zůstávali dole v údolí. Emigranti, kteří utek­
li před kalvínským terorem do rudolfínských Cech.”

Oba jsem se usmáli nad paradoxem světa a historie. Občané 
švýcarské konfederace emigrovali do Cech, které v té době 
slynuly po celé Evropě jako nejliberálnější a nejtolerantnější 
země.

„Když Kalvín a jeho vyznavači začali ve Švýcarsku řádit 
hůř než pozdější inkvizice, sebrali se katolíci z Alp a vypra­
vili se s celými rodinami do Krkonoš. Byli to horalé a proto 
se vystěhovali zas do hor. I když Krkonoše nejsou Alpy. Ale 
kopce a hory tady kolem Sněžky aspoň strukturou, rázem 
krajiny a podmínkami švýcarské Alpy hodně připomínají. 

26 Kdvž se rozhlídneš no těch našich kopcích” a Václav vstal a



ukazoval na jednotlivé vrchy na hřebenech, „před válkou se 
to jmenovalo Braunberg, Schieferberg, Karlaberg, Simaberg, 
Lenzenberg, Wimmerberg, Stufenseite, Richtrovy boudy, 
Steinerovy domky. To jsou všechno jména těch švýcaráckých 
famílií. Braunberg se nejmenuje Braunberg proto, žebyměl 
být hnědý, ale protože první osadník se jmenoval Braun. 
Stejně tak rodina Schleferova se usadila na tamhletom vrchu, 
Karlaovi, Simovi, Senzenovi, Wimmerovi, Steinerovi, Rich­
terovi - to všechno byly početné švýcarské rodiny, které sem 
mezi rokem 1580 a 1590 přišly. Každý chlap byl takzvaný 
zimmermann - tesař. Uměl se otáčet s velikánskou sekerou, 
jako by to byla hračička. Napřed vykáceli ten hustý prales a 
postavili chalupy. Z kamenů vystavěli hráze, meze, aby lavi­
ny nebraly půdu. Podívej se tadyhle pod Polárku.”

Ukázal rovné plató. V tom prudkém svahu rovné místo ja­
ko volejbalové hřiště.

„Tam stály milíře, kde se pálilo dřevěné uhlí. Pěstovali do­
bytek, dělali sýry - takzvané Krkonošské syrečky a ty pak 
prodávali. Nosili je bud sami dolů anebo je shromažďoval 
zrovinka ten Braun vedle z Braunbergu. A pak nosili na kros­
nách dřevěné uhlí dolů do Pece.”

Zeptal jsem se, jak se dřív jmenovala Polárka.
„Berawerberg, bydleli tu nějací Berawerové. Polárka jsem 

to po pojmenoval až já po válce.”
Chtěl jsem se zeptat ještě na moc věcí - jak přišel Václav po 

válce na Polárku, jak začínal, jak se dělaly ty Krkonošské sy­
rečky a na spoustu jiných věcí, ale na verandu vpadl kulový 
blesk. Prolétl verandou a rozvířil všechny hrnky a skleničky 
v kuchyni.

„Že jsem si to nemyslela! Náš milostpán barón si tu dřepí 
a žvaní a kecá - a samozřejmě kouří a pije kafe. Budou tě zas 
bolet nohy. A nezdá se ti, že řve ve chlívě dobytek? ”

Nečekajíc na odpověď, pálila dál od boku.
„Nahoře na louce se ti válely nějaké děvky.”
Václav se s poťouchlostí zeptal, jak to Marie ví, že to byly 

děvky.
„Pořádný holky by si netroufly na louku ani šlápnout!”, 

triumfovala Marie a Václav potichu, spíš pro sebe nebo pro 
mne, šeptl, že jestli tady v chalupě někdo řve, tak to není 
dobytek, nýbrž přímo panímáma hospodyně.

Nevím, nroč jsem si nak vzpomněl, iak iistý marxistická no- 27





litik z východní Evropy byl dotázán, zda by bylo možné tře­
ba ve Švýcarsku vybudovat socialismus na principech marxis- 
mu-leninismu. A onen marxista odvětil: „Což o to, možné by 
to bylo. Ale byla by to škoda!”

Kapitola osmá

KULOVÝ BLESK PROLÉTNE 
TELEFONNÍM SLUCHÁTKEM

Nastal fofr jako ve zrychlené grotesce. Nevěděli jsme, kde 
nám hlava stojí. Co mělo na chalupě ruce a nohy, vyrazilo na 
louky. Blížila se bouřka. Václav ji sice už hlásil před dvěma 
hodinami. „Bude bouřka. Cítím to v nohách!” Ale Marie ho 
usadila, že ho bolí nohy od těch cigaret a od kafe a bouřka, 
že nemůže být, protože nad Sněžkou je opar a když je nad 
Sněžkou opar, bude hezky.

Nad Sněžkou byl sice opar pořád, ale bouřka se blížila ry­
chlostí tryskového letounu. A ktomu ještě odVýrovky. Bouř­
ka od Výrovky býla to nejhorší, co na Krkonoších mohlo na­
stat. Velké černé mraky vyvstaly nad hřebeny, zahalily je ja­
ko černá opona nad rakví se zasloužilým nebožtíkem na tryz­
ně v Síni padlých revolucionářů dočasně zakryje na průčelí 
ornamentálně vyzdobené výjevy ze života strádajícího lidu 
za kapitalismu. Vyslovil jsem svou představu nahlas.

„Já v životě neviděla průčelí Síně padlých revolucionářů,” 
volala Marie, zápasíc přitom hráběmi s vršící se kupkou se­
na. „Ani odhalené, ani zahalené černou oponou. Ale viděla 
jsem bouřkové mraky. A to mockrát. A jak se valí tahle hrů­
za od Výrovky, bude to mela, že by se v tom ani čerti nechtěli 
ženit. Já to říkala už od rána, že bude bouřka. Já na to mám 
nos.” Mé oči se setkaly s Václavovým pobaveným úsměvem. 
Nad Výrovkou zahřmělo. Nebylo to zatím ještě žádné burá­
cení. Jen takové dlouhé zahřmění,jako když se kopne tucet 
fotbalových míčů proti plechové roletě garáže.

Nestačili jsme ještě zakrýt plachetkou předposlední kup­
ku, když začaly padat první dešťové kapky. Jednotlivě. Ale 
za to velké, jako když se nabere voda do dlaní a hodí vzhůru. 
Jako když se plochou dlaní cákne do hladiny rybníka. Jedi­
ný kdo měl z počínajícího deště radost, byl Bojar. Skákal 29



proti padajícím kapkám a pokoušel se je chytit do tlamy. 
Sylva stáhla ohon mezi nohy a vrátila se domů. Ve dveřích 
verandy se ohlédla za Bojarem a myslela si o tom bláznivém 
psím jinochovi své. Byl to sice její syn, ale potřeštěný po ní 
určitě ne.

Znovu zahřmělo. Tentokrát už jako dva tucty fotbalových 
míčů, kopnutých proti dvěma plechovým roletám garáže. A 
jednotlivé cákance se spojily v hustý déšť. Přímo průtrž mra­
čen. Akorát jsme zakryli poslední kupku a dorazili na verandu.

„Pánbůh snámi a zlé pryč!’’.pokřižovala se Marie, která ne­
měla bouřku ráda. I ve mně bylo cosi z pohanských prapřed­
ků. Měl jsem z bouřky hrůzu. A jako ti pohanští prapředko­
vé, zcela nesmyslně jsem se bál hromu a ne blesku. Bojar, pro­
následovatel dešťových kapek, při dalším zahřmění táhle za­
kňučel a zalezl pod stůl.

Marie a Dáša s Hankou se šly převléci. My s Václavem a s 
oběma psy zabrali kuchyň a obložili pec promoklými košile­
mi. Václav si vzal suchou, flanelovou, vyměnil kšiltovku Hon­
da za slávistickou a usadil se na štokrle před dvířka kamen. 
Já na sebe navlékl bundu a sedl jsem si na pohodlnou židli ke 
dveřím, kde jinak vysedávala Marie. Blesky křižovaly oblo­
hu, jako když vzteklé dítko počmárává čtvrtku papíru kliky­
háky. Chtěl jsem se dát do řeči, protože mi bylo z té hromové 
kanonády úzko. Ale ještě než jsem promluvil, všiml jsem si, 
že Václava zmohla dřímota. Natáhl si nohy, spadla mu bra­
da na prsa a spal. Byla to tak nepohodlná a obtížná poloha, 
že musel být zmožený a udřený do zbytku tělesných sil, když 
byl schopen usnout.

Náhle uhodil blesk do modřínu v dolním lese. Viděl jsem 
to z okna. Nejprve blesk, jako když hodíš ohnivý oštěp. Sou­
časně s bleskem strašlivá rána. A pak pomalu, jako by váhal, 
podoben postřelenému kovbojovi, rozlomil se v půli a důstoj­
ně, jak se na padlé stromy sluší, se kácel k zemi. Ani tahle 
děsivá kanonáda Václava nevzbudila.

Zavřel jsem dveře kuchyně.
„Co kdyby kulový blesk,” říkal jsem si potichu a v duchu 

jsem si umiňoval, že už nikdy nenazvu Marii kulovým bles­
kem. S blesky - a s kulovými obzvláště - nejsou žádné šprýmy. 
Jednou ještě jako kluk jsem měl strašidelný sen. Zdálo se mi, 
že se procházím po Vyšehradě, když vtom se přihnala veli- 
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Naštěstí se malinko pootevřely dveře do rotundy svátého 
Martina. Honem jsem tam vběhl, když hned mně v patách 
uhódilp do mohutného kaštanu a kaštan, jak široký, tak dlou­
hý, se skácel. Otevřenými dveřmi rotundy jsem náhle zahlédl 
kulový bksk, jak se řítí vyšehradským parkem a rovnou do 
rotundy. Nestačil jsem přibouchnout, když už kulový blesk 
šups! - přímo dovnitř. A hned jako-vzteklý pes za mnou. Dal 
jsem se do běhu podél stěny, kulový blesk za mnou. Krok za 
krokem se přibližoval, hotovse mi svým ohnivým zobákem za­
kousnout do kalhot.Už se nepamatuji, jaktotenkrátvtom snu 
dopadlo. Od té doby mám však pekelnou hrůzu z každé bouř­
ky a z případného kulového blesku hrůzu přímo panickou.

Jak jsem si tak horrorově snil na židli u dveří, náhle z kra­
bice od telefonu na trámu pod stropem vylétly jiskry, začou- 
dilo to, snad vylétl i blesk ■ to už přesně nevím - ale prásk! 
prásk! - dvě rány a z telefonního kabelu a z krabice vyšlehly 
dva dlouhé plameny. Jako dva plynové hořáky.

„Ježíšikriste - Vašku!” zařval jsem desetkrát silnějším hla­
sem, než to kdy dokázala Marie.

Václav se lekl, otevřel oči a spatřil totéž, co mě vyděsilo: 
dva dlouhé plameny, šlehající z trámu. A jak byl rozespalý 
a leknutím zpitomělý, vyskočil se štokrlete, popadl slávistic­
kou čepici s hlavy a jako by to byly vlaštovky nebo snad jen 
laškující ovádi či komáři, ohnal se čepicí proti plamenům a 
zvolal dvakrát výhružně: „Kšic! Kšic!” Snad každé to „Kšic!” 
mělo patřit jednomu plamenu.

Několik vteřin zkoprněle zíral na ten přírodní úkaz, pak 
zavřel oči, otevřel oči, znovu je prudce zavřel a ještě prudčeji 
otevřel. Asi se chtěl ujistit, že se mu to nezdá. Když se byl 
ujistil, že už dřímota odešla do věčných lovišť, zatím co oba 
plameny jsou surovou realitou, odhodil čepici na stůl, otočil 
se ke kamnům, popadl hrnec horké vody a vychrstl celý jeho 
obsah proti plamenným jazykům.

Zasyčelo to a zakouřilo. Takhle nějak jsem si představová- 
val odchod Mefista zpátky do pekel. I s doktorem Faustern. 
Taky dírou ve stropě. Kdoví, možná že to nebyl blesk, ale že 
se nanás přišel podívat nějaký krkonošský čert.Znal jsem jich 
z pohádek nejmíň dvacet. Dvacet krkonošských čertů.

„Co to bylo? ”, zeptal se Václav s prázdným hrncem v ru­
ce. Pořád mu nějak nedošlo, že právě uhasil požár.

„Nakoukl jsem jeden z krkonošských čertů,’’řekl jsem, pro- 31



tože mezitím ustala bouřka, už jsem se nebál a zas jsem do­
stal roupy.

„Volovina,” usoudil Václav. „Krkonošský čert to nemohl 
být. Krkonošský čerti jsou srabi. Krkonošský čert by nevy­
strčil za bouřky ani roh z díry. A kdybych na něho udělal 
Kšic!, vzal by do zaječích.”

„Tak to byl kulový blesk,” řekl jsem a úplně jsem zapo- 
měl, že ještě před malou chvilinkou jsem se dušoval, že už 
nikdy nebudu brát jméno kulového blesku nadarmo.

„Asi jo,” pravil Václav, sedaje se zas na štokrle. „Koukám, 
že seš z toho nějakej vykulenej!”

Dosedl a v tu ránu zas upadl do dřímot.

Kapitola devátá

V KOLIK VSTÁVALI NAŠI BUDITELÉ a 
RANNÍ PTÁČE,

KTERÉ NAD NEVDĚKEM SPÁČŮ PLÁČE

32

Hanka s Dášou mě střídavě posílaly do horoucích pekel 
anebo mi radily, abych se dal prohlédnout odborným léka­
řem. A to důkladně, poněvadž musí běžet o důkladnou tě­
lesnou vadu. To všechno kvůlivá mému příliš časnému ranní­
mu vstávání. Přitom nechápu, proč jim to tolik vadilo, když 
jsem se choval jako myška, nerámusil jsem, nikoho jsem ne­
budil a nikdo o mně nemusel vědět. Kdyby ovšem spolu se 
mnou nevyrazili před chalupu oba psi a halasným štěkotem 
nevítali probouzející se den. Jenže za jejich mizerné vycho­
vání já přece nemohu! Howg!

Nebo jsem snad mohl za to, že, když si Sylva s Bojarem do­
statečně štěkotem vyčistili průdušky, proběhli se, vyvenčili, 
napili v potůčku a vycákali, zatoužili po společnosti Hanky 
a Dáš? Ze si mysleli, že budou obě mladé dámy celé štěstím 
bez sebe, když se k nim budou dobývat do pokojíků, lísat se' 
k nim, olizovat je a dokazovat jim svou přízeň? A samozřej­
mě vyžadovat, aby se zúčastnily ranního ceremonielu?

„Tak zamykejte,” radil jsem Hance a Dáše, „aby k vám 
psiska nemohla.” Sylva a Bojar si totiž uměli otevřít dveře. 
Skočili na kliku a otevřeli. Uměli otevřít jak zvenku, tak ze-



vnitř. Zevnitř skočili na kliku a pak prackou nebo čumákem 
dveře otevřely dovnitř místnosti.

Jen jednou se dívky zamkly. To bylo už dávno, když ještě 
byly opravdu dívkami. Když ani po několika pokusech kli­
ka nepovolila a dveře se neotevřely, začal napřed štěkat Bojar 
a pak Sylva. Štěkali tak silným hlasem, že to vzbudilo i paní­
mámu Marii a všichni jsme pak měli k snídani drštkovou, kte­
rá vydržela i přes svačinu až do oběda.

Od té doby mi Dáša s tvrdošíjnou důsledností připisovala 
na dopisy, které mi přinášela z Pece z pošty, pod jméno titul: 
„Buditel.” Obzvlášť pikantně se to vyjímalo na úřdnících do­
poručených obsílkách - „spisovatel a buditel.” Lidem na poš­
tě už to tak vešlo do krve, že to snad ani nebrali jako recesi. 
Jako hanlivé přízvisko už vůbec ne. Jednou mě sháněl hajný 
Hoffmann z Růžové hory a protože ode mne cosi potřeboval 
a chtěl být hrozně moc zdvořilý a uctivý, ptal se, jestli je „pan 
buditel” doma. Dáša se mohla potrhat smíchy a aby ten svůj 
šprým dovršila, poslala mi poštou anonymní dotaz: V kolik 
prý vstávali naši buditelé?

Vstával jsem a vstávám brzy už od klukovských let. A po-- 
řád. Marie tvrdí, že vstávám, když loupežníci chodí teprve 
spát.Nevím. Ještě se mi nepodařilo vidět loupežníka jít spát. 
Ani další Mariin epigram, že totiž vstávám ještě dřív než ko­
hout zakokrhá, je nepřesný. V zimě, když pobývám na Po­
lárce, mám už kolikrát upsáno několik stránek, už skoro kon­
čím své denní pensum, když teprve kohout vystrčí hřebínek 
z kurníku a probouzení den. Jinak pochopitelně může mít 
nezaujatý pozorovatel dojem, že jsem cvok a mešuge, lezu-li 
za zimních dnů už po čtvrté hodině ranní z postele. Prosím. 
Nebráním se. Ale nechat si ujít svítání v létě na Polárce, to 
by se rovnalo hrdelnímu zločinu. Tuzexoví cizinci se za va­
luty nechávají budit ještě za tmy, jen aby nepřišli o svítání 
na hřebenech hor. Je-li na Severce snad nejkrásnější rozhled 
a vyhlídky z celých Krkonoš, pak letní ranní svítání lze bez 
nadsázky zařadit jako osmý div světa.

Ten osmý div světa spočíval v neustálém měnění světel a 
barev, v proměně krajiny. Zažil jsem na Polárce už stovky sví­
tání, ale každé bylo jiné. Pokaždé to byl neopakovatelný a 
zcela nový zážitek, zázrak a div, jímž se Krkonoše probouze­
ly do začínajícího dne. A jako dvakrát nevstoupíš do téže 
řeky, tak taky dvakrát neuvidíš stejné svítání na horách. 33



Vstal jsem ještě za šera - v srpnu to bývalo kolem čtvrté 
hodiny, hodil jsem si kolem krku ručník, vklouzl do dřevá­
ků, vzal kartáček na zuby, vymáčkl z tuby zubní pastu a tak­
to vyzbrojen, vyplížil se z pokojíku. Abych jó nikoho ne­
vzbudil, vyzul jsem si před schody dřeváky a vzal je do ruky, 
jednak proto, aby neklapaly a jednak proto, že příkré scho­
dy děsivě vrzaly. Bosou nohou jsem se přecejen dokázal na­
tolik nadlehčit a našlápnout opatrně, že místo třískotu drce­
ného porcelánu vydávaly schody jen zvuk lehce praskajících 
polen v krbu.

Průšvih byl se psy. Sylva s Bojarem spali pod schody a když 
mě svým bdělým hlídačským smyslem postřehli - a to mě 
postřehli hned, jak jsem nahoře vzal za kliku svého pokojíku 
- vyskočili a začali se nespoutané radovat, že už je ta noční 
otrava u konce a že bude nějaká legrace s domácími lidmi. 
Patřil jsem totiž mezi domácí lidi a od domácího člověka oče­
kává pes vždycky nějaké to povyražení.

Aby mi dokázali svou neskonalou přízeň, vyrazili mi na­
proti do schodů. Dusali vzhůru a radovali se, že dřevěné scho­
dy burácí skoro tak radostně, jako oni, když někoho nadše­
ně vítají. Marně jsem na ně dělal „Pst!” Co bylo platné,že 
jsem se bosky nadlehčoval a že jsem se chtěl připodobnit 
horskému duchu Frflíkovi, který se vyznačoval zvláštním 
průvanem. Při zemi se nehýbal, zatím co metr nad zemí se 
hnal jak pominutý. Chlapi z Větrníku po něm pojmenovali 
onen hadrový třapeček, který se uvazuje na stěžeň plachetnic, 
asi ve výšce jednoho metru, aby se vědělo, odkud fouká vítr. 
Dokonce jsem pojmenování „frflík” s malým „f” nalezl i 
v odborné knížce o umění řídit plachetku jako terminus 
technikus. Ale autor publikace neuvedl, že název pochází od 
horského duchaFrflíkasvelkýmF,jemuž laici říkají průvan. 
Co mi tedy bylo platné, že jsem se pohyboval jak horský duch 
Frflík, když oba psi dupali po schodech nahoru a dolů jako 
stádo koňí?

Jednou jsem se pokusil Sylvu s Bojarem přelstít. Bez ohle­
du na rámus, který jsem svými čtyřmi rychlými kroky ke 
schodům způsobil, byl to proti dusotu psů jen houslový try- 
lek. Po čtyřech krocích jsem se rozkročmo posadil na zábrad­
lí a po břiše sjel dolů, takže psi se ani nestačili vzpamatovat 
a už vůbec nemělo smysl, aby letěli nahoru do schodů a hned 
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měl zadřenou třísku do přirození a to byla taková bolest, že 
by jí nepřehlušilo, ani kdyby mě na zraněné citlivé místo 
políbilo samo ztělesněné Svítání. Ani nikdo jiný. Vrátil jsem 
se proto k původnímu stylu a sestupoval jsem bosky, napo­
dobuje horského ducha Frflíka, zatím co ten pekelný randál 
způsobovah oba psi, takže když pak Marie nadávala, já byl z 
obliga. Ať vynadá svým psům a ne mně!

Otevřel jsem verandu, prošel verandou, odemkl dveře a vy­
šel na schůdky před chalupu. Sylva s Bojarem vyrazili jásavě 
na louku a jak už řečeno, rozštěkali se, jako by probouzející 
se den chtěli zastrašit a zahnat. Mezitím se šedozelený opar 
nad údolím prozlatil a Sněžka se začervenala, jako nenadále 
oslovená panna. Meteorologická stanice a nový hotel na jejím 
vrcholu navlékly na sebe svatozář. Zářily zlatě, že jim tolika 
zlata kolem hlavy záviděl i sám svátý Ignác na střeše stejno­
jmenného kostela v Praze na Karlově náměstí. Dokonce ani 
bájný maják na ostrově Rhodos nevydával tak intenzivní svě­
tlo. A vzápětí se nad rýchorským kopcem v úcolí Úpy vykuli­
lo slunce - pokud se vůbec vykulilo a nedávalo si za dešťový­
mi mraky dvacet.

Možná, že i proto nemám rád žírné, leč placaté roviny, že 
tam svítá pozvolna. Na horách svítá naráz. Je tma, pak přij­
de ten šedozelený opar, zezlatoví a najednou jako když se 
rozsvítí ve sklepě stowattová žárovka - vykulí se slunce. Vy­
kutálí se - i když je to proti přírodním zákonům - kutálet se 
nahoru. Spíš, jako když brankář vykopne od své svatyně míč. 
Tak rychle svítá na horách.

Pokochal jsem se sluncem, vykopnutým nějakým země- 
koulovým gólmanem na oblohu a odebral jsem se vzít ranní 
lázenň. Svou ranní koupelí jsem v Marii utvrzoval její přes­
vědčení, že jsem cvok a mešuge. Důmyslná soustava vodních 
stružek, jimiž se pramenitá voda sváděla po loukách dolů do 
potoka a do Úpy, vytvářela zvlášť na enklávě Polárka jakési 
mřížoví. Tento fascinující systém zavodňování luk zřídili už 
švýcarští kolonisté hned na konci šestnáctého století. Žádný 
novodobý meliorační plán nedokázal s tak matematickou 
přesností udržet na loukách tolik vody, kolik louky potře­
bovaly. Když na Braunbergu stavební stroje narušily sousta­
vu stružek a zavodňování, přišli inženýři ze stavební fakulty 
a narýsovali meliorační kanálky. Přesto, že měli k dispozici 
nejmodernější přístroje, nepodařilo se jim zregulovat prů- 35



tok pramenů po loukách Braunbergu tak, aby to netvořilo 
nevysušitelné bažiny a o kus dál vyschlý úhor. Stružky na 
enklávě Polárka byly stejně obdivuhodné z ekologického 
hlediska jako rybníky Jakuba Krčina z Jelčan v jižních Če­
chách. . j

Pramenitá voda, průzračná a čistá v kteroukoli roční dobu, 
byla krajskými hygieniky shledána jako naprosto nezávadná 
pitná voda. Krajský hygienik konstatoval, že tak čistou vo­
du,navíc obohacehou minerály, může Polárce závidět i lec­
které lázeňské zřídlo.

Ve stružce, která stékala podél hrazení pod Polárku a tam 
se rozdvojovala - jeden pramének napájel Větrník a druhý 
zavodňoval louku pod chalupou - v této stružce jsem si před 
dávnými léty zřídil soukromé mini koupaliště. Za Václavova 
vydatného a odborného přispění jsem do stružky zabudoval 
odložené necky, jimiž jsme nechali protékat křišťálovou, le­
dově studenou, pramenitou vodu.

Svlékl jsem pyžamo a v rouše Adamově jsem se ponořil do 
svého soukromého bazénku. Potopil jsem se celý - i hlavu. 
A hned potom jsem vylezl a třel zmrazené tělo ručníkem.

Pak jsem se vrátil do chalupy, oblékl se a znovu sešel dolů 
do kuchyně, abych si uvařil kávu. Mezitím psi probudili Han­
ku s Dášou a pochopitelně upozornili hospodáře i hospody­
ni, že nastal Boží den a že by bylo docela užitečné vstát.

Proti všemu očekávání se první v kuchyni objevila Marie. 
Vynadala mi, že jsem ztrojčil celou chalupu i s širokým oko­
lím, pak mi ještě jednou vynadala, že dostanu rakovinu ža­
ludku, protože do sebe liji na lačný žaludek černou kávu a 
pak se posadila na štokrlátko a zatopila v peci.

Chvíli po ní se přišoural Václav, jemuž časně po ránu vy­
povídaly nohy službu. Prohlásil, že po ránu je nejzdravější 
něco teplého do žaludku a zapálil si cigaretu. Protože v kon­
vici na vařiči byla pro mně ještě vařící voda, nalil si do kafá- 
ku taky kávu, čímž na sebe převzal Mariino rozhořčení.

„Vašku!...necháš tu cigaretu! A ještě mi to čadí pod nos!” 
A jako by to bylo pro ní kdovíjaké překvapení, zaútočila 

na kávu.
„A k tomu kafe! Nekňuč potom, že tě bolej nohy! Žitov- 

ku máš pít! My doma pili jenom žitovku a má babička se 
dožila dvaadevadesáti let. A to jenom proto, že pila celý ži- 
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pán si dává turka jako kdyby byl nějaký anglický lord s pěti 
erby.”

Dovolil jsem si namítnout, že angličtí lordi pijí čaj. Na to 
Marie rezolutně prohlásila, že četla v nějakém románu, kte­
rý měla vypůjčený od Kettnerové z Lucké, že lord Eduard 
zazvonil na komorníka a nechal si přinést do postele kávu.

Abych rozbouřenou hladinu žluče v útrobách paní domu 
drobet uklidnil, zkusil jsem zavést hovor na nezávadné téma. 
Když ranní káva a anglický čaj se ukázaly tématem provo­
kujícím.

„Pořád se nemohu dozvědět, jak se dělaly ty Krkonošské 
syrečky, co je o nich pořád řeč. Pamatuji se, ještě když jsem 
byl malý - teda před válkou, že na Tylově náměstí v Praze 
na trhu byla babka Blahníková a ta měla vždycky v úterý 
Krkonošské syrečky. Ještě dodnes po těch více než čtyřiceti 
létech cítím tu jejich jedinečnou chuť.”

Václav pokýval hlavou a řekl na to, že to ví, že vždycky 
v pondělí navečer se Braun z Braunbergu sebral, naložil na 
vůz bedýnky se sýry, které mu boudaři z hřebenů každé pon­
dělí nanosili a jel s tím vonícím nákladem do Prahy na trh.

„Co to meleš, Vašku!”, skočila mu Marie do řeči. „To pře­
ce nejezdil Braun. Do Prahy jezdil Berawer, co bydleli tady.”

„Kdepak, Marie. Berawer jezdil do Trutnova. Ale to bylo 
v minulém století. Posledních třicet let před válkou to dě­
lal Braun.”

Marie řekla, že Berawer, že to ví od Engelmuellerové z Rich- 
trovek a Václav řekl, že Engelmuellorová ví... řekl ono po­
dobenství, jímž se v lidové mluvě označuje výkal.

„Berawer,” trvala na svém Marie.
„Braun,” odvětil Václav, protože opravdu věděl, že prav­

du má on.
A tak jsem se toho dne zase nedozvěděl, jak se dělaly kr­

konošské syrečky.
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Kapitola desátá

VLIV ROZHLASOVÉHO ZPRAVODAJSTVÍ 
NA DOZRÁVÁNÍ KRKONOŠSKÝCH SYREČKŮ

Už jsem četl, že ve velkých slepičárnách zvyšují snůšku va­
jec světlem. Ve dne v noci slepicím svítí, tím jim dočista 
zblbnou hlavy, takže slepice nevnímají, kdy je den a kdy je 
čas k spánku, neregistrují ani, jestli je jaro a tedy podle sle- 
pičích prapředků zvýšené úsilí při snášení vajec, anebo pod­
zim, čas snášecího odpočinku. Neustále osvětlované slepice 
natolik zmagoří, že snášejí o sto šest, ať je den nebo noc, lé­
to nebozima.

Taky jsem četl, že kravám lépe chutná a důkladněji pře­
žvykují, čímž zkvalitňují své mléko, když jim k tomu hraje 
lehká náladová hudba. Jeden můj přítel, operní tenorista, 
který pocházel z vesnice, dokonce tvrdil, že krávy jsou mu­
zikální a přežvykují po rytmu. Zkusil jsem to proto jednou 
ve Václavově nepřítomnosti na Jeleně a Betce, ale Václavo­
vy krávy zřejmě muzikální nebyly. Možná, že jsem nevybral 
správnou hudbu. Tuším, že jsem jim pouštěl nějaký big-beat 
nebo rockandroll. Třeba, kdybych jim byl býval pustil árii 
Jeníka z Prodané nevěsty anebo Valdaufovu polku Pod jed­
nou střechou, že by to byla jiná. Nejsem však vyznavačem 
dechovky. Spíš naopak. A zpívat kravkám „Rozmysli si Ma­
řenko, rozmysli” mi připadalo drobátko drsné. Kdyby se as­
poň jedna z kravek jmenovala Mařenka. Leč to by Marie ni­
kdy nepřipustila. I přes tyto své nezdařené badatelské a vý- 
zkumnické pokusy připouštím, že krávy při poslechu nála­
dové hudby mohou lépe dojit a dokonce i jejich mléko 
může být kvalitnější.

Nečetl jsem však nikde a ani jsem z vyprávění neslyšel, že 
by živočišné zemědělské výrobě a specielně chovu dobytka 
prospíval poslech přehledu denního tisku z rozhlasu. Přesto 
právě tuto metodu na svém dobytku Václav aplikoval. Měl 
na trámu zavěšen tranzistorový přijímač a kdykoli vešel do 
chléva, vyladil některou německy hovořící stanici, která 
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mátkovým poslechem jsem záhy zjistil, že Václav loví pouze 
stanice, hovořící západoněmecky. Východoněmecké z ne­
známých důvodů přejížděl. Říkal jim „Dederoni” a neměl 
k nim tu náležitou důvěru. Alespoň ne takovou, jakou do­
poručoval tuzemský tisk. Možná taky, že západoněmčina 
měla lepší výslovnost. Anebo se chtěl utvrdit, jak je život v 
kapitalistické cizině nesnesitelný, jaká je tam bída a jak mů­
že být tuzemské straně a vládě vděčen, že smí třít bídu v so­
cialismu. Nikdy jsem se ho na to neptal. Jsou to jen a jen 
mé domněnky.

Vešel jsem do chléva, zrovna když Václav končil dojení. 
Z tranzistoru kdosi západoněmecky četl, co zrovna píší no­
viny - v Německé spolkové republice, ve Švýcarsku a v Ru­
munsku - o rozdílném názoru Západu a Východu napočet 
ozbrojených sil ve střední Evropě. Počkal jsem, až přehled 
tisku skončí a když spustila jazzová hudba, zeptal jsem se 
Václava na ty krkonošské syrečky.

„Ted , když tu není Marie, tak mi to v klidu pověz, jak se 
dělaly.”

„Na to musím mít trochu klidu. A hlavně volné ruce.” - 
Václav rád vyprávěl rukama. Nejen, že měl bohatý, šťavna­

tý a pestrý slovník, ale ještě své vyprávění ilustroval ruční pan 
tomimou. Jakýmsi maňáskovým divadélkem bez maňásků.

„Všiml sis, jak dělám tvaroh? ”, zeptal se a já musel s han­
bou přiznat, že jsem si to za celých těch třicet let nevšiml. 
Laicky jsem se domníval, že nechá jen zkysnout mléko a 
pak to přes bílé plátno zcedí. Ale bylo mi divné, že tvaroh 
z Polárky je tak znamenitý a docela jiný, než kupovaný. To 
jsem si všiml. Jenže jsem to přisuzoval kvalitě mléka. Vyso­
kohorského.

„To máš ten svůj čich natolik pochroumaný, žes nikdy v ku­
chyni necítil ten strašidelný smrad, když jsem spařoval te­
lecí žaludek? Teda držtky - abych to řekl přesně? ”

Odvětil jsem, že čas od času jsem jakýsi nepříjemný zá­
pach cítil, jenže jsem se domníval, že se to vaří něco pro 
dobytek. Nějaká lektura.

„Zápach? ”, podivil se Václav. „To je smrad, jako když 
vpadne do kuchyně milión tchořů s ohořelejma ocasama.”

Vypnul radio. Bylo to neklamné znamení, že chytil slinu. 
Vyprávěcí.

„Tak to se napřed spaří telecí držtky - nebo žaludek, aby 39



sis nemyslel, že vařím telecí hlavy. To by si mohla myslet 
jen hlava skopová.”

Poděkoval jsem za tuto milou pozornost. Ačkoli jsem při 
pohledu na mírumilovné hlavy oveček dost dobře nechápal, 
proč by skopová hlava měla být co do chápavosti tupější 
než hlava telete. Nebo moje.

„Trochu vody z těch spařených držtěk se přidá do vlažné­
ho mléka. Když se dělá tvaroh jen tak zvaně původní cestou, 
je to taky tvaroh, ale je potom takový oslizlý.”

Řekl jsem „Aha,” i když jsem nevěděl proč.
Václav znovu pustil radio a chystal se pokračovat „ve vý­

robě mléka,” jak by řekli v televizi, kde mají rádi tyhle fab­
rické výrazy, aby vypadali jako dělničtí kádři.

„Takže se udělá tvaroh,” pravil jsem po chvíli. „A co dál? ”
Václav zas vypnul radio a podíval se na mne s chápavým 

výrazem otce, který vysvětluje svému dítku, že automobil 
jezdí proto, že je v něm motor a ne, že ho strkají trpaslíci.

„Dál už nic. Mírně osolený tvaroh - ale taky se nemusí so­
lit - se dá do kameninových misek, kameninové misky se na­
skládají na mřížoví ze dřeva a dá se to do sklepa. Druhý den 
se to otočí a zas se to dá do sklepa zrát. Třetí den se tvaroh 
vyklopí z kameninových misek a tyhle tvarohové homolky 
se namočí ve vlažné vodě a nasází jako chleba na prkno. 
Denně se to máčí ve vlažné vodě a otáčí. Za týden jsou Kr­
konošské tvarůžky hotové. Naskládaly se do bedniček po pět­
advaceti až třiceti kusech a každé pondělí kolem poledního 
se to na krosnách odneslo nebo v zimě na rohačkách odvez­
lo na Braunberg Braunovi. A Braun to naložil a odvezl na 
trh. Buď do Trutnova nebo až do Prahy.”

Řekl jsem, že pokud mě má slábnoucí paměť naklame, že 
mi připadá jako by v těch Krkonošských syrečkách od paní 
Blahníkové z Tylova náměstí byl kmín. Že se mi tak nějak 
vybavuje na jazyku příchuť kmínu.

„To se taky dělalo, že se do tvarohu přidával kmín. Ale 
původně to byl jen tvaroh bez jakékoli příchutě a přísady.”

Z kuchyně bylo slyšet Marii, jak křičí „Vaškůůůů - co tam 
zas v tom chlívě děláš? Tady máš spoustu práce v kuchyni. 
Pozval sis Němce, tak se o ně koukej postarat!”

Václav pustil rozhlas, naladil hodně ryčný big-beat, pustil 
to nahlas, jak nejvíc to šlo, takže i kdyby Marie v kuchyni 

40 křičela jako by ji na nože brali, její mohutný hlas by zvuko-
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vou bariéru big-beatu neprolomil. Václav se spokojeně usmí­
val. Tak spokojeně a blaženě, jako když se od sbíječky v ka­
menolomu ocitnete náhle na lesní pasece. Chvilku ten řev 
big-beatových decibelů vychutnával, pak radio ztlumil a 
řekl_ mi:

„Řekni Marii, že k obědu budou borůvkové knedlíky. Těs­
to už mám zadělané a je teprve devět hodin. Polévka bude 
kyselo a to může udělat sama. Kdyby se ti chtělo, mohl bys 
jít nahoru pod les a nasbírat pár křemenáčů. Rostou tam 
nalevo od studánky. A když tam nebudou, tak do kysela stá­
čej klouzky. Těch je tam jako smetí. A taky můžeš říct Ma­
rii, že jsou to zrovna tak její Němci jako moji.”

O borůvkových knedlíkách jsem to vyřídil. O kyselu taky. 
Ale dovětek o spoluvlastnictví Němců jsem si vyřídit ne­
troufal. ,



Kapitola jedenáctá

NÁLEZ KŘEMENÁČŮ KOMPLIKUJE 
HLADKÝ PRŮBĚH RODINNÉHO KOUPÁNÍ

Křemenáče nahoře pod lesem nalevo od studánky nikdo 
nesesbíral. Trůnili tam v trávě jako reklama na houbařský 
ráj. A nejen nalevo od studánky. Bez zvláštního hledání jsem 
jich nasbíral celý košík. Kdoví, jestli mi je tam ráno Václav 
nenarafičil, protože věděl, že na houby chodím tuze rád, ale 
když mi někdo hřib přímo neukáže, sám ho najdu jen zříd­
kakdy.

V roli houbového Mikuláše jsem se vítězoslavně vrátil na 
chalupu. Ale Chatu Polárku jsem našel dočista pustou a práz­
dnou. Nepočítám-li dobytek a drobné domácí zvířectvo. 
Dáša jela dolů do Pece, Hanka byla na Braunbergu vyjedná­
vat odvoz sena a nějakých trámků ze stavby nového hotelu 
a Sylva s Bojarem byli u ní. Na stole kynulo těsto na borův­
kové knedlíky, na peci vřela voda, ale nikde nikdo. Zkla­
maně jsem postavil košík s křemenáči na stůl a šel se podí­
vat, co se děje. Těšil jsem se, že mě Marie napřed bude pře­
svědčovat, že jsou to prašivky a ne křemenáče a pak pro jis­
totu z každé houby ždibíček ukousne, aby měla jistotu, že 
ji neotrávím. Vždycky, když tohle s houbami provozovala, 
vzpomněl jsem si na onoho nedůvěřivého houbaře, který ta­
ké každou nalezenou houbu okoštoval. Sebral, ukousl kou­
sek, válel po jazyku, spolkl a když necítil hořkost nebo pá­
lení, teprve pak uložil nalezenou houbu do košíčku. Jednou 
našel takovou podivnou houbu, kterou neznal. Sebral ji, u- 
kousl, aby se přesvědčil, je-li jedlá či nejedlá. Ještě jednou 
pro jistotu ukousl, po jazyku válel, náhle se zarazil, houbu 
zhnuseně odhodil a tra si ruce o kabát, s odporem mumlal : 
„Fuj - ještě že jsem do toho nešlápl!”

Václav vyvážel hnůj. Možná, že se této zapáchající čin­
nosti říká „kydat”. Zkrátka - nabíral hnůj a vyvážel jej 
na hnojiště.

„Našels’ nějakého toho křemenáče? ”, ptal se a tvářil se tak 
poťouchle, že bych za to nedal ani zlámanou grešli, že je tam 
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„A neškleb se,” volal, když viděl můj nakřeněný nos. „Fi- 
alkama to holt nevoní a intim-spray se z toho dělat nedá. 
Ale za to louky nám na podzim poděkujou. To půjdeš od le­
sa a budeš slyšet ze všech stran samé - Děkuji! Zaplaťpánbůh 
Děkuji pěkně! Aby vám Pán Buh ručičky pozlatit ráčil! Mi­
lión díků!”

Úplně se do toho vžil. Dokonce i mne nakazil, takže se mi 
najednou zazdálo, že se louky začínají blaženě usmívat a 
hnůj už mi tolik nesmrděl. Zeptal jsem se, kdeže je Marie.

„Marii chytil rapi. Ohřála si vodu, nalila ji do vany a kou­
pe se.”

Vedle komory měli na Polárce ještě jednu komoru, která 
byla přestavěná částečně na prádelnu a částečně na koupel­
nu. Ale nejvíc na přípravnu krmení pro dobytek. Takže dnes 
sloužila jako koupelna.

Řekl jsem „To jo!”, pochopil jsem, proč byla rozpálená 
pec a proč se na kamnech vařilo tolika vody v hrncích. Ze­
ptal jsem se ještě, kam mám ten košík s křemenáči dát. Vác­
lav usoudil, že bude nejlepší, když do komory, aby snad Marii 
nechytil ještě jeden rapi a nevyhodila je. To by byla škoda.

Dal jsem tedy košík s houbami do sklepa, zvaného komo­
ra, zatím co skutečná komora se zvala koupelno-prádelnou. 
Sotva jsem se vrátil do kuchyně, přišla vykoupaná Marie a 
sháněla se po Václavovi.

„Vyváží hnůj,” prozradil jsem Marii, abych ji ušetřil vy­
volávání Václavova jména.

„To se mi snad jen zdá!”, zvolala a dala si ruce v bok.„On 
ví, že jsem ohřála vodu na koupání a on si jde kydat hnůj!”

Tak vida - přecejen se té činnosti říkalo „kydání”.
Za chvilku už hnala Václava před sebou. „Okamžitě se jdi 

vykoupat!”, kázala. „Udělala jsem ti vodu.”
Václav zmizel v komoře, která sloužila za koupelnu, prá­

delnu a přípravnu krmení pro dobytek. Dnes tedy za kou­
pelnu. Marie se mezitím česala. Neuplynuly snad ani dvě mi­
nuty a Marie už křičela: „Nezdá se ti, že se tam nějak moc 
dlouho rácháš? Cákáš tam už málem celé půldne a práce ti 
stojí.”

Nedostatečně osušený, vstoupil Václav do kuchyně, oblé­
kl se znovu do pracovních šatů, zapáchajících močůvkou a 
šel dokydat hnůj.
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Kapitola dvanáctá

DEDERONI OBĚDVAJÍ RADĚJI 
BORŮVKOVÉ KNEDLÍKY NEŽ HANDGRANÁTY

Václav rád říkával: „Když nám dá Pán Bůh zdraví a Panen­
ka Maria nějakou tu korunu...” Obého bylo na Chatě Polárka 
zapotřebí. Toho druhého dokonce stálý nedostatek. Někdy 
se peněženka podobala vyprahlé poušti. Proto by měli být 
Němci a jiní hosté, kteří za svůj pobyt platili a nebyU hosty 
rodinnými, seslaným požehnýním. Marie naopak prohlašo­
vala, že jsou prokletím. Svým způsobem měla ovšem pravdu. 
Z ekonomického hlediska určitě. Svízel byla v onom dovět­
ku - pokud nebyli hosty rodinnými. Na Polárce se totiž kaž­
dý host po několika dnech stával hostem rodinným. Přísluš­
níkem rodiny. A byl-li Václav coby obchodník spíš neob- 
chodník, pak Marie byla přímo antiobchodník.

„Copak bych mohla od našich lidí vzít peníze? ”, rozčilo­
vala se, když mělo dojít k placení. „Jsou to přece naši hosté!”

Marie rozlišovala mezi cizími a domácími. Zatím co Vác­
lav byl laskavý a dobrácký na každého - ať ho viděl poprvé 
v životě anebo, ať to byla jeho vlastní dcera. Marie rozlišo­
vala mezi cizím člověkem a člověkem domácím. Samozřej­
mě, že hubatá byla na všechny stejně, ale „naši lidé” byli 
holt „naši lidé” a po drsném vynadání a přes hrůzostrašný 
křik by se byla rozdala z posledního. Proto se bránila hos­
tům. Věděla, že hosté přinášejí do chalupy peníze, jenže 
když přijala hosta za „svého”, když se host stal domácím 
člověkem, nevzala by od něho ani korunu. Za nic na světě.

Šlehačkáře jakž takž snášela. Šlehačkáři přišli, snědli svou 
porci, vypili medvědí mléko a šli. Navíc mezi ně nechodila. 
Nestačila je za tu krátkou chvíli pojmout mezi příslušníky 
rodiny. Host, který přijel na několik dní, velice záhy splynul 
s Chatou Polárkou. Pokud to nebyl úplný vůl. A volové se 
Polárce vyhýbali jako čerti kříži. Zabrousil- li přesto nějaký 
vůl omylem na Polárku, po pár hodinách prchal, že za ním až 
na Braunberg zůstala žíznivá čára. Na voly a hlupáky měla 
Marie nos. Mohla dělat proutkaře. V zástupu vyčichala vola 
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nistické režimy své dizidenty tak nepronásledují a nešikanu- 
jí, jak dokázala Marie pronásledovat a šikanovat voly a 
hlupáky.

S Němci to bylo trochu jinak. Marie neuměla německy. 
Proto nehrizilo nebezpečí, že dojde tak brzo k zdomácnění. 
Kromě toho k odmítnutí - ba přímo k odmrštění, zahnání, 
zastrašení, zvukové likvidaci - docházelo hned při sjednává­
ní pobytu. Telefonicky. Tuzemcům jejich choutky na pobyt 
na Chatě Polárka dokázala Marie zahnat hned, jak o tom 
padlo první slovo. Ostřížím zrakem a sluchem vysokohor­
ských svišťů sledovala každý telefonický hovor. Jakmile roz­
poznala, že hrozí nebezpečí invaze hostů, začala ječet, kři­
čet, volat, rámusit a nahánět hrůzu tak vehementně, že Vác­
lav po chvíli řekl: „Je mi líto. Ale slyšíte Marii”.

A bylo to.
Jenže Němci netušili, co tam na druhém konci linky je za 

křik. Někteří si mysleli, že třeba Václav má puštěné radio 
nebo televizi a že zrovna vysílají nějaký komentář proti tříd­
nímu nepříteli. Nebo záběr z nějaké schůze či manifestace 
na oslavu kubánských vojáků ve válce Ugandy proti Tanzá­
nii a na oslavu nevměšování se do vnitřních záležitostí.

Přišli Němci. „Dederoni”, jak říkával Václav, jednak jako 
narážku na umělou tkaninu dederon, kterou ve východním 
Německu vyráběli místo nylonu a jednak jako foneticky 
přečtená zkratka Německé demokratické republiky -DDR. 
Šest dospělých Dederonů a dvě dítka. Echt Prušáci jako ze 
starých Bismarkových časů - hluční, povýšení, úseční avo- 
jáčtí.

„Vaškůůůů,” volala Marie. „Máš tu ty svý Němce.”
Dederoni stáli na verandě a kochali se vyhlídkou na Sněž­

ku a na panorama Krkonoš. Václav se přišoural do kuchyně 
tak, jak byl - od kydání hnoje.

„Nelez sem!”, kázala Marie a zacpávala si nos. „Smrdíš 
hnojem.”

Zachytil jsem Václavův pohled. Kývl jen hlavou. Ujal jsem 
se Němců. Odvedl jsem je nahoru do pokojíků, vysvětlil jim, 
že k obědu bude pravé krkonošské kyselo s houbami a bo­
růvkové knedlíky a že oběd bude po jedné hodině. Řekl 
jsem radši, že po jedné, protože jsem správně tušil, že Václav 
nebude v poledne zdaleka hotov.

Když jsem se po vykonané službě hoteliéra, pokojské a 45



liftboye vrátil do kuchyně, kázala Marie, abych šel Václavo­
vi říct, že jestli hned nepůjde dělat oběd, že se mu ti Němci 
naštvou a odejdou. Byla to blbost. Dederoni byli rádi, že 
jsou rádi. Ale šel jsem to vyřídit.

„Vyřiď Marii, ať si trhne nohou. Ale ať přitom dá pozor, 
aby se nekopla o kamna. A taky ať si přitom neukousne ja­
zyk. Byla by to škoda!”

„Co říkal? ”, ptala se Marie, když jsem jako posel v tiché 
poště vstoupil znovu do kuchyně.

„Ze už jde”, zalhal jsem, abych si ušetřil další cestu se 
vzkazem.

„Hned mu jdi říct, ať se nechodí flákat do kuchyně. Vy­
svitlo sluníčko, tak ať pokosí louku nahoře u studánky!”

Postřehl jsem, že má v ruce pokličku. Z hrnce se vinula vů­
ně brambor a zeleniny a na stole byly nakrájené křemenáče. 
Marie dodělávala kyselo.

Šel jsem tedy znovu ven a vyřídil změnu rozkazu.
„Snad se mi taky nehrne do borůvkových knedlíků? ”, ze­

ptal se Václav s hrůzou v hlase. „Řekl jsem, že k obědu budou 
borůvkové knedlíky a ne handgranáty, plněné borůvkami.”
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Kapitola třináctá

SPOR O LETOPOČET, V NĚMŽ SPADL KOMÍN 
A SYLVU NEKOUSLA ZMIJE

Čas nebyl pánem obyvatel Chaty Polárka. Ale ani obyva­
telé Chaty Polárka nebyli pány času. Oba - čas i obyvatelé 
Chaty Polárka žili nezávisle na sobě. Plynuli sice souběžně, 
ale chvíli ten rychleji a pak zas onen, někdy se zastavil čas 
na své pouti Věčností, jindy zabrzdili svou neúnavnou cestu 
životem obyvatelé Chaty Polárka a nechali čas, aby je před­
běhl, aby si klidně pádil dál, oni že si drobátko vydechnou.

Samozřejmě, že oběd v jednu hodinu nebyl hotov. V jed­
nu hodinu teprve přišel Václav z louky, převlékl se, umyl, 
uválel z dostatečně vykynutého těsta placky a naplňoval je 
borůvkami. Voda na peci vřela. Bylo za deset minut půl dru­
hé, když Václav knedlíky zavařoval.

„Už můžeš nalejvat kyselo,’’řekl. To už byla doma Hanka. 
Němci seděli u prostřených stolů na verandě a trpělivě čeka­
li. Když vašla Hana s hrncem polévky na verandu, zavonělo 
to houbami a kyselým mlékem a kváskem.

„Ahned se zeptej, co budou pít!”
Všech šest dospělých - i ženské - chtěli pivo.
„Vědí, že budou borůvkové knedlíky? ”

„Vědí a prý jim to nevadí. Když jsou v Čechách, tak že prý 
pivo,” vyřizovala Hanka a já se vůbec nedivil, poněvadž když 
vám ve východním Německu mohou klidně dát k sladké 
buchtě kyselé zelí a uzenku, proč by nemohli zapíjet borův­
kové knedlíky pivem.

„A děti mléko. Jestli prý máš mléko? ”
„Všechno máme, jen peníze nemáme,” řekl Václav od pe­

ce. To však neměl říkat. Marii jako když bodne jehlicí na 
pletení do hýždí.

„Furt naříkáš, že nemáš peníze a přitom necháš zmoknout 
seno. Kdybys sem nebral Němce, už mohla být celá horní 
louka u studánky posekaná.”

Václav namítl, že neprší, takže seno nemůže zmoknout. 
Že je naopak po pár studených dnech sluníčko. Ale ani s 
tímhle argumentem nepochodil. 47



„No právě. Když je sluníčko, tak nemáš trojčit za pecí 
v kuchyni, ale máš být na senách!”, volala Marie. „A dělej, 
za chvíli ti přijdou šlehačkáři!”

Přikázala Hance, aby šla se mnou obrátit seno pod Větr­
ník. Náhle si uvědomila, že se ještě nevrátila Dáša z Pece.

„A kde je zase Dáša? Co tam má co dělat? Už tu dávno mě­
la být. Kdybych byla šla já, už jsem byla zpátky desetkrát.”

Hanka správně vytušila, že svou přítomností může sou­
středit matčin hněv na sebe. Proto prohlásila, že se jde hodit 
do gala na ty sena a že ty knedle Němcům můžu dát já.

Borůvkové knedlíky nebyly handgranáty. Byly křehouč­
ké, posypané cukrem, tvarohem, polité rozpuštěným más­
lem a šlehačkou. Němci si přišli pro nášup. Marie se mračila, 
poněvadž pro nášup kysela si nepřišli. Nevěděla, že jim Han­
ka nalila tak vrchovaté talíře, že do nich nešla ani namočit 
lžíce.

„Poslouchej, Vašku, jak tak koukám na toho hubenýho 
Němce - že ten tady byl ten rok, jak Sylvu kousla zmije? ”

Václav si oblékal zástěru, propagující cibuli a vyměnil si 
čepici. Byl nejvyšší čas jít do sklepa, zvaného komora, šle­
hat smetanu.

„Byl. Ale ne ten rok, jak Sylvu kousla zmije.To byl ten rok, 
jak dědek Ságner s Lubošem spadli s neckama do závěje.”

Na Polárce nikdy neříkali vloni, před dvěma léty, před pě­
ti léty. Měřili čas podle toku událostí - toho roku, jak jsme 
měli sedm koček, ten rok, jak nám spadl komín. Anebo jak 
napadlo tolika sněhu, že museli proházet tunel, aby se dosta­
li z chalupy.

„Co budeš, Vašku, vyprávět? Ten rok, jak dědek Ságner 
s Lubošem spadli s neckama do závěje, sem ještě Němci ne­
jezdili. Říkám ti, že to bylo ten rok, jak Sylvu kousla zmije.”

Václav trval na svém. Bylo to ten rok, jak dědek Ságner 
s Lubošem spadli s neckama do závěje. Němci sem sice ještě 
nejezdili, ale tenhle tu byl.

„Byl tu přece tenkrát s Liberečákama. A Liberečáci jezděj 
jen v zimě. V létě jezděj na vodu. Sylvu kousla zmije v létě. 
Nemohli tu tedy být, když Sylvu kousla zmije. Byli tu, jak 
dědek Ságner s Lubošem spadli s neckama do závěje.”

Nabídl jsem se, že je snadno rozsoudím, když se Dedero- 
na zeptám. Jenže to Marie nemohla strpět.
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to ten rok, jak Sylvu kousla zmije. Když dědek Ságner s Lubo­
šem spadli s neckama do závěje, to sem ještě Němci nejezdili.”

Třebaž jsem toho o Polárce věděl dost, o tom, jak zmije 
kousla Sylvu a jak dědek Ságner s Lubošem spadli s necka­
mi do závěje, jsem nikdy neslyšel. Zvlášť, jak dědek Ságner 
s Lubošem spadli s neckami do závěje mě moc zajímalo. 
Znal jsem oba. Starý Ságner z Náchoda byl Mariin strýc. 
Bratr její maminky. A Luboš byl Ságnerův prostřední syn. 
Bývala s nimi na Polárce vždycky legrace.

„Pojď se mnou do komory šlehat. Já ti to budu vyprávět.”
Marie na to řekla, že to určitě bylo jinak, než jak mi to bu­

de Václav vyprávět.
„Tak já si to pak nechám vyprávět ještě od tebe.” A šel 

jsem za Václavem do sklepa, jemuž se říkalo komora.

Kapitola čtrnáctá

JAK TŘI CHLAPI V NECKÁCH 
ZAPADLI DO ZÁVĚJE A BYLI V RAKVI

Seděl na nádrži s vodou, velký hrnec se smetanou měl na 
klíně a ručním šlehačem tekutou hmotu přetvářel v nadý­
chanou šlehačkovou pěnu.

Žádným mechanickým šlehačem nedocílíš tu hedvábnost 
a jemnost jako ručním šleháním,” tvrdíval Václav. „To máš 
to samé jako ručně pletené housky a strojová velkopekárna. 
Jen jednou jsem to zkusil na šlehači a měl jsem z toho máslo”.

Rozesmál jsem se. Ale ne Václavovi, jenž ušlehal máslo. 
Maně se mi vybavil stařičký šlágr - „Jen jednou jsem to zku­
sil, ještě dnes mám ostudu. Už nikdy víc milovat nebudu”. 
Řekl jsem to Václavovi.

„To je ohromný”, radoval se. „To mě musíš naučit celé. 
Budu to každý den zpívat Marii”.

Tak jsem ho to naučil. Pobrukoval si to do rytmu šlehání 
a bylo mu vidět na očích, že se nemůže dočkat, až to spustí 
na Marii.

Začínalo mi být ve sklepě, který se nazýval komora,chladno.
„Dozvím se, jak to bylo s těmi neckami v závěji? ”
Václav přestal zpívat, že to jen jednou zkusil a ještě dnes 

má ostudu a že už nikdy víc nebude milovat. 49



„Kdybys mi furt neblbnul hlavu se svými pitomin kami,už 
jsem si to mohl dávno dovyprávět”, řekl a jen tak pro ožive­
ní paměti si ještě jednou zanotoval, že jen jednou to zkusil 
a ještě dnes má ostudu.

„Náramný song” pochvaloval si. „Budu mu říkat Žalm pro 
Marii. Jen jednou jsem to zkusil, ještě dnes mám ostudu... 
Jo, tys chtěl o těch neckách.”

Kývl jsem. Na verandu už začali přicházet první šlehačkáři. 
Turnus z Hradecké boudy. Co chvíli začne Marie ječet, 
cože tam v té komoře děláme, že má Václav plnou ve­
randu hostů.

„Vykrmili jsme si vepříka-pašíka a chystali jsme se zabí­
jet. K pašíkovi jsme hodlali píchnout ještě berana. Jitrnice, 
jelítka, guláše, tlačenka - všechno je pak jemnější. Potřebo­
vali jsme ještě jedny necky. A tak dědek Ságner s Lubošem, 
že si půjdou vypůjčit necky na Jitřenku na Braunberg. Zrov­
na napadlo snad třičtvrtě metru čerstvého sněhu. Sněhu by­
lo tolik, že od rozcestníku k lesu vykukovaly jen vršíčky 
markýrunků a pár jich bylo dočista zasypaných.”

Dovedl jsem si představit, kolik muselo být sněhu, když by 
ly zasypané značkovací tyče, zvané markýrunky. Byly vyso­
ké i přes dva metry.

„Na Jitřence mají všechno namorené. Všechno, co je ze 
dřeva, napustili mořidlem. Prý, aby se do toho nedal dře- 
votoč.”

„Myslíš červotoče, ne? ”
„Možná,” přisvědčil Václav. „Ale je to dřevotoč.” Václav 

měl rád jazykovou pestrost, ale přitom byl puntičkář, po­
kud běželo o přesný význam slov. „Červ, který se vrtá v dře­
vě. Takže dřevotoč. Němci taky říkají Holzwurm”.

Mezitím se smetana našlehala do nádherné, husté, šlehač­
kové pěny, že by z ní musel mít radost i sám pan Chaplin, 
kdyby mu byla vržena do obličeje. A Laurel s Hardym by se 
do ní rovnou namočili celí. Laurel určitě. Hardy by ji spíš 
s gustem spolykal.

Byl nejvyšší čas jít mezi hosty, spočítat objednávky na 
šlehačku s borůvkami a na medvědy. Byl jsem docela rád, že 
na chviličku vypadneme ze sklepa, jemuž se tady říkalo ko­
mora. Tetelil jsem se zimou. Měl jsem husí kůži a tento druh 
pokožkové mimikry mohl v té době v Čechách vypadat jako 
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Radši jsem nešel mezi hosty a počkal jsem v kuchyni.
Václav rozdal šlehačky, medvědí mléka a zjistil, že zatím 

venku před verandou už čeká parta z Lesní boudy, že jich 
je pětapadesát, že počítal jen se čtyřiceti a že když nebude 
chtít ošidit porce, kdyby se rozkrájel, na všechny se šlehač­
ka nedostane. Navíc ještě šlehačkáři z Hradecké ještě nedo­
jedli, neplatili a čekali na Václavovu desetiminutovku.Nako­
nec všechno k všeobecné spokojenosti zvládnul. K vyprávě­
ní o tom, jak volil elktřinu ve volbách do Národních výbo­
rů a jak pak utřel nos, stačil ještě přidat pár historek o tom, 
jak se na Chatě Polárka natáčel televizní seriál „Na konci 
světa,” zkasíroval a s gestem tragéda při aktšlusu se odpo­
roučel.

Popadl čistý hrnec a dlouhými kroky, jako by byl na ly- 
žích-běžkách, odklouzal se znovu do sklepa, jemuž se říka­
lo komora. Natáhl jsem na sebe Mariin svetr a šel za ním, 
abych se konečně dozvěděl, jak to bylo s těmi neckami 
v závěji.

„Takže na Jitřence měli namorené nacky. Černohnědé. 
Jak v tom mohli prát bílé prádlo? ”, zeptal se mě Václav. 
Snad si myslel, že jsem nějaká zkušená pradlena.

„Dědek Ságner s Lubošem popadli necky, a protože už 
tady na Polárce si dávali na cestu na posilněnou a proti mra­
zu nějakého toho frťánka, jak se konečně při každé správné 
zabíjačce sluší a patří, před odchodem z Jitřenky trochu ty 
grády alkoholu v krvi přiživili. Dali si dvojitý grog a zazdili 
ho každý třemi velkými myslivci. A protože tady měli taky 
dvojitýho groga, jak já říkávám - krok do tmy, a zazdili to 
taky každý třemi myslivci, určitě se jim na zpáteční cestě 
z Braunbergu zdálo, že se s těmi neckami nadnášejí.”

Václav na moment přestal šlehat a zblízka si prohlížel svůj 
polotovar.

„Človíčku, té šlehačky bude málo. Víc sebrané smetany 
už nemám a dole v Peci mlékárenskou šlehačku jsem kupo­
vat nechtěl. Nejsem přece putykář! To bych si připadal, ja­
ko kdybych lil do vína vodu. Budu holt muset udělat bar­
numskou reklamu na medvědy.

Znovu rozkmital svou pravičku, že až krůpěje smetany lé­
taly do vodní nádrže, což byla přímo národohospodářská 
škoda.

„Mezitím přestalo chumelit a Krakonoš si pročišťoval plí- 51



ce. Když vyšli z lesa už tamhle na kraj louky, div je to i s nec­
kami neodneslo. A protože se bořili do čerstvého sněhu až 
po kolena, a táhli dno necek po sněhu, hodili si necky na 
hlavu. Jak jsem povídal - sněhu bylo, že někde nabyly vidět 
markýrunky. A tam, kde nebyly vidět, nějak vybočili z vy­
šlapané cestičky a křuch! a ťápho! propadli se závějí do po­
toka. Jenom hlavy jim koukaly ze závěje. Teda - nekoukaly. 
Necky je přiklopily. Nohama v potoce, celým tělem v závěji 
a hlavu pod poklopem. Aspoň, že jim nefoukalo na hlavu.”

A protože Václav měl rád všechno názorně a z gruntu vy­
světlené, přikrčil se nad hrncem a ukázal, jak dědkovi Ság- 
nerpvi a Lubošovi koukaly hlavy ze závěje. Zvlášť Lubošovu 
hlavu, trčící ze závěje, předvedl výtečně. 1 když ani hlava 
dědka Ságnera nebyla k zahození.

„Tak tam trčeli, stydli od nohou a přeli se, jestli je příjem­
nější smrt umrznutím, anebo ohlodáním od havranů. Ten­
krát zrovna promítali ten Hitchcockův horror „Ptáci”. Dě­
dek Ságner na tom byl a tvrdil, že kdyby je byly necky ne- 
přiklopily, určitě by se na ně slétlo několik hejn havranů, 
vyklovali by jim napřed oči a pak je ohlodali, že by z nich 
zbyly jen holé lebky. Luboš tvrdil, že si radši dá vyklovat 
oči a ohlodat mozek, než aby ztuhnul od nohou. Jak se tak 
přeli, která z těch dvou smrtí je příjemnější, stoupal z Pece 
náchodský řezník Truneček, kterého jsme pozvali.”

Řekl jsem, že náchodského řezníka Trunečka znám. Vážil 
stodvacet kilo, porcoval maso jako jiný trhá lístky kopreti­
ny - má má ráda, nemá mě ráda. Než se člověk nadál,měl 
prase rozporcované A jitrnice naplňoval takovým fofrem, že 
ani buldozer by nedokázal tolika prejtu na jeden zápřah na­
hrnout do střev. Popíjel rád griotku a zpíval fistulkou „Ze­
lení hájové, bejvali jste vždy moje... Mařko šupni do mně 
jednoho kirše, ať se mi nepráší od huby. Ale nalej to do mne 
z kafáče, abys nemusela dvakrát...” Takový byl náchodský 
řezník Truneček. Kromě toho byl pověrčivý.

„Jo - a ten náchodský řezník Truneček se vyškrábal celý 
zpocený na kopec a šlapal si to závějí už takhle rovně od le­
sa sem k chalupě, když najednou narazil na víko od rakve. 
On si aspoň v první chvíli myslel, že to je víko od rakve. 
Zůstal na to civět, pokřižoval se a chtěl vzít nohy na rame­
na, když najednou slyšel, jak ta mrtvola v rakvi se s někým 
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smrti - jako, že si radši nechají vy klovat oči a mozek od hav­
ranů než, aby omrzli od nohou - a odklopili necky. Truneček 
padl do závěje na kolena a volal o pomoc Panenku Marii Sva­
toborskou a všechny svaté, co jen znal. Vůbec nepoznal, že 
to je dědek Ságner, který bydlel v Náchodě pár baráků od 
něho. - Hele, Truneček - povídá hlava dědka Ságnera v závě­
ji. - Nevolej žádnou Panenku Marii Svatoborskou. Radši za­
volej Vaška, ať přijede s Mindou a vytáhne nás odtud dřív, 
než nám vyprchá alkohol z těla a odpadnou nám ty dva ram­
pouchy, co tam dole máme místo nohou. - To povídala hla­
va dědka Ságnera v závěji. Jenže náchodský řezník Truneček, 
jak tam tak s těmi svými stodvaceti kily živé váhy klečel, za­
čal se pomalu propadat. Propadal se pořád níž a níž a než se 
ty dvě hlavy nadály, trčela ze závěje hlava třetí - hlava ná­
chodského řezníka Trunečka. - Prokristapána, Truneček - 
volala hlava dědka Ságnera - hned natáhni ty svý haksny tu­
kem oblitý, nebo se propadneš do potoka a budeš se s tou 
svou váhou propadat furt a furt, až se propadneš k proti­
nožcům do Austrálie a tam tě sežerou Papuánci, dobráci pa- 
rukatí. - Dědek Ságner si pletl Austrálii s Afrikou a všichni 
divoši u něho byli Papuánci, dobráci parukatí, jak to jednou 
slyšel v nějaké nedělní chvilce poesie v televizi.”

Šlehačka se zdála být dokonalou. A protože se Václav do 
líčení zoufalého boje o život v závěji vžil tak opravdově .mu­
sel jsem zadržet jeho kmitající pravici, aby ze smetany neu­
dělal máslo. Ručně. To by pak nebylo ,jen jednou jsem to 
zkusil, ještě dnes mám ostudu”. To už by bylo dvakrát a už 
by se to nerýmovalo.

„A víš, že jsem fakticky musel vzít Mindu a na laně ty tři 
trosečníky ze závěje vytáhnout. Nejhorší dřina byla s Tru- 
nečkem. On se tam dole nějak těmi koleny zašprajcoval, že 
jsme ho museli lopatou napřed obházet.”

Václav ochutnal šlehačku, uznal, že je dobrá a narovnal se.
„A ten rok, co dědek Ságner s Lubošem a náchodským 

řezníkem Trunečkem zapadli i s neckami do závěje, tady by- 
li Liberečáci a s nimi ten dnešní Dederon. Ať si Marie tvrdí, 
co chce. Ten rok, co Sylvu kousla zmije, to tady byli docela 
jiní Dederoni. Když ti to bude Marie říkat jinak, jen kejvej 
hlavou a usmívej se. Ona nemá ráda, když se jí odporuje!”
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Kapitola patnáctá

LZE SNÍST PADESÁT PORCÍ ŠLEHAČKY 
NA POSEZENÍ A NEPUKNOUT?

Václav byl ve svém živlu. Chodil mezi hosty v cibulové 
zástěře a kšiltové čepici od firmy Honda, vyprávěl své bur- 
leskní příběhy, jimž říkal „desetiminutovka”, odpovídal na 
dotazy z publika jako na nějaké tribuně otázek a odpovědí 
a byl rád, že mu to se šlehačkou vyšlo, že těch pár lačných 
mužských přemluvil na medvěda. Ted už upíjeli každý tře­
tího medvěda, dávno už byly čtyři hodiny pryč, už měli mít 
na Chatě Polárka zavřeno a snad jen díky tomu, že se v ku­
chyni zastavily hodiny, nekřičela Marie, aby se zavřel krám 
a mazalo se na sena.

„Ještě sedm medvědů,” kázal Václav, když se tou svou 
šoulavou, ale přitom rychlou chůzí přisunul do kuchyně. U- 
dělal telemark a chtěl zas odprchat mezi své posluchače.

„Prosím tě, Vašku, sedni si a nemotej se tam furt v jed­
nom kuse mezi hostama. Pak zas budeš nadávat, že tě bolej 
nohy.”

Václav mávl rukou. Ale jen tak náznakově. Dáša s Hankou 
připravily objednaných sedm medvědích mlék a Václav na 
svých běžkách odklouzal na verandu.

Ale natošup byl zpátky, nasypal kávu do mlýnku a mlel 
kávu.

Jdeš mi na nervy, Vašku! Máš tam plnej lokál lidí, a ty si 
tu hraješ s mletím kafe. To můžou udělat holky.”

Václav mávl rukou. Ale zas jen tak náznakově. Jenže ten­
tokrát to Marie zpozorovala a vyrazila k útoku.

„Jen moc nemávej tou rukou! Já tě dobře vidím. To si ne­
zvykej ! Jednou mávneš rukou, podruhý pohodíš hlavou a 
potřetí už mě rovnou pošleš tam...” Marie nikdy neužívala 
sprostých slov. Čímž nahrála Václavovi.

„Kam tě mám poslat? ”, zeptal se bezelstně. „Do lokálu 
mezi hosty bych si ani ve snu netrouf tě poslat.”

Marie na to pravila, že on moc dobře ví, kam, a aby se ne­
dělal. Václav si začal zpívat, že jen jednou to zkusil a ještě 
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„Cos to zas kde chytil za odrhovačku? Na takovýhle hl­
biny paměť máš. Ale aby sis pamatoval, že máš jít na sena, 
to ne. To zapomeneš jako nejakej notorickej sklerotik.”

Václav v dobrém rozmaru řekl, že notorický může být al­
koholik, a ne sklerotik, na což Marie řekla, že jemto prašť 
jako uhoď, protože stejně každý alkoholik je sklerotik, tak 
aby ji neopravoval, ona že moc dobře ví, že sklerotici jsou 
notorici. A naopak.

Problém sklizně sena, onen věčný severácký problém, byl 
na chvilku odsunut. Ale ne zažehnán. Pokud běželo o práci, 
dokázala být Marie důslednější než panský dráb na robot- 
níky. Panský dráb se však spokojil, když viděl robotný lid 
pracovat. Ať už cokoli, hlavně, že se něco dělalo. Marie nao­
pak byla nespokojená neustále. Ať se dělalo cokoli, vždycky 
si vyvzpomínala úplně jiné druhy činnosti. Když Václav va­
řil, hnala ho na sena. Když byl na senách, hnala ho do chlé­
va. Když byl ve chlévě, potřebovala strašně nutně spravit 
střechu nad seníkem, napadlo ji, že nemá zadělané těsto na 
buchty. A tak to šlo pořád dokola.

Václav na to rád vyprávěl bajku o sedlákovi, jehož napadl 
v lese medvěd. Málem by byl sedláka zabil, když v tom při­
skočil čeledín a sekerou uťal medvědovi hlavu. A tu sedlák 
vstal, oprášil se od jehličí a začal čeledínovi nadávat a lát, že 
zničil tak krásnou medvědí kůži. Zakrátko šel zas sedlák le­
sem, když tu jej napadl vlk. Sedlák volal na pomoc čeledína, 
ale čeledín pamětliv příhody s medvědem, stál v povzdálí a 
jen tak na vlka dělal „kšic, kšic!” - asi jako Václav na oheň 
v trámu při bouřce. Vlk sedláka řádně pokousal. Sedlák pak 
čeledína řádně zbil. Z toho plyne poučení, že ať děláš co 
děláš, vděku nedojdeš.

Marie tuhle bajku naměla ráda. Prohlašovala o ní, ža je ne­
pravdivá. Kdyba prý ona potkala medvěda nebo vlka v pus­
tém lese, dokázala by si s nimi poradit, že by nestačili brát 
nohy na ramena. K čemuž Václav přikyvoval a dodával, že 
to je fakt. Stačilo by prý, kdyby na medvěda a vlka spustila 
svou vyřídilku.

Nicméně Vyprávěl svou bajku dál a Marie dál organizovala 
Václavovu práci metodou „páté přes deváté”. Jednou vršila 
seno do kupek, bylo vedro a vypadalo to, že nebude do večera 
hotova. Byly dvě hodiny, co nevidět měli přijít šehačkáři.

„Jdi domu,” kázala mi „a řekni Váškovi, ať se tam neflá- 55



ká se šlehačkou. Stajně žádný lidi nechoděj. Ať to zavře a 
hned jde sem - na sena!”

Vyřídil jsem rozkaz paní domu. Václav jako disciplinova­
ný poddaný uposlechl, popadl vidle, zamkl chalupu a šel na 
louku. Samozřejmě, že přišly hned dvě party šlehačkářů a 
že byl potom takový zmatek, že jich víc než polovina odešla 
neuspokojena.

Jindy zas byl Václav na louce a kosil. Kosil kosou, proto­
že to bylo podél kamenného hrazení a tam se s motorovou 
sekačkou nedostal. Bylo za deset minut dvě. Odshora z Liš­
čí boudy přišel početný turnus. Snad čtyřicet, snad padesát 
rekereantů. Na šlehačku a na medvědí mléko. Byli domlu­
veni s Václavem telefonem. V chalupě byla Marie sama. Juk­
la na hodiny a vyrazila.

„Ještě nejsou dvě.” Nepostřehla, že sejí hodiny zastavily 
v půl druhé. Ale i kdyby - půlhodina nehraje na horách žád­
nou roli. To je zanedbatelné mrknutí oka v toku věčnosti.

Ještě nejsou dvě. My nejsme žádná putyka, kam si každý 
může přijít, kdy se mu zachce,” volala silným hlasem a svým 
objemným korpusem vytlačovala první opovážlivce ven z ve­
randy.

Nebylo to poprvé, kdy takhle zahnala hosty. Ale hosté už 
znali Držtkovou Mariánu, sedli si na mez před chalupu a po­
čkali do dvou hodin, kdy jim bylo milostivě otevřeno. Jenže 
tenhle turnus byl nový. Navíc to byli rekreanti z jistého cen­
trálního úřadu, tedy lidé zdeúřední, nedůtkliví, popudliví a 
ještě k tomu namyšlení na své hodnosti, postavení a důstoj­
nost. To by tak hrálo, aby nějaká nezestátnělá kulačka 
vztáhlá ruku na reprezentanty státní moci a aparátu! Oni se 
postarají, aby se soudruzi z Bezpečnosti a z kraje podívali 
na tohle zapomenuté kulactví, na přežilou třídní zakysloti- 
nu! A uraženě odešli. Zas zadem, takže je Václav na louce u 
hrazení neviděl.

Dokosil, hodil si kosu a hrábě přes schýlené rameno a šel 
svým klouzavým krokem lyžaře - běžce k chalupě, aby ušle- 
hal smetanu pro těch padesát vzácných vládních hostů, na 
nichž mu moc záleželo. Dokonce tolik, že odřekl partu ze 
zotavovny Hořec, jen aby tihle nemuseli spěchat, aby byli 
spokojeni a nepomluvili ho u vrchnosti.

Marie samozřejmě neřekla, že už tu turnus by 1 a že je vyhnala 
56 Václav se převlékl, podíval se na hodiny, ukazovaly stále



půl druhé, usoudil, že to zvládne, že bude do dvou hodin ho­
tov, popadl hrnec a šel do sklepa, jemuž se říkalo komora, 
proměňovat smetanu v lahodnou šlehačku. Připadal si má­
lem jako Kristus, janž proměňoval vodu ve víno.

Hotovou šlehačku postavil na vyčnívající kámen do pra­
menité vody v nádrži a odpočíval. První vzácný okamžik za 
celý den, kdy mohl aspoň na moment nečinně sedět.

Seděl na rantlu vodní nádrže, když jsem tam nakoukl a bl­
bě se zeptal, jestli dneska nemá žádné šlehačkáře.

„Čtyřicet nebo padesát lidí z Liščí. Je to panstvo - sami 
kompetentní pumprdenti.”

Pravil jsem, že dík za upozornění, že se tedy před nimi 
raději nebudu ukazovat, abych v nich nevzbuzoval pocity 
nevole. A jen tak mezi dveřmi jsem se ještě zeptal, v kolik 
že mají dorazit.

„Ve dvě,” pravil Václav.
„Ve dvě? ”, podivil jsem se. Mé hodinky ukazovaly půl 

čtvrté.
Ještě v půl páté seděl Václav v cibulové zástěře a kšiltové 

čepičce od firmy Honda nad padesáti porcemi šlehačky a 
rozumoval, že kompetentní pumprdenti z centrálních úřa­
dů a stranického aparátu jsou stejně nespolehliví jako vše­
chno kolem nich.

V sedm hodin večer jsme všichni seděli v kuchyni, Marie, 
Václav, Hanka, Dáša a já, byli zamazaní kolem úst od šlehač­
ky jako hrdinové němých grotesek, mně šlehačka už lezla 
z uší a z nosních dírek, Václav měl na klíně pořád poloplný 
hrnec a počítal:

„Ještě každý pět porcí a zbytek už dám vylízat psům a 
kočkám.”

Toho večera byla Marie podivuhodně nemluvná a už v osm 
hodin prohlásila, že jí nějak není dobře a že si půjde lehnout.

Václav se nabízel, že jí udělá dobrý čaj a Marie nevyjela, 
že se zbláznil, že chce, aby nespala. Jen poděkovala, že ne, 
že to bude dobré.

„S Marií to bude nějaké vážné,” usoudil Václav, když hos­
podyně odešla. „Jak mi nevynadala, tak to vypadá na smr­
telné lože. Musím se jít podívat, jestli bych neměl zavolat 
doktora.”

Druhého dne po polední jsme byli všichni na loukách. Vác­
lav sekal motorovou sekačkou nahoře nad cestičkou v rokli. 57



„Skoč tam nahoru, ať toho Václav nechá,” poroučela Ma­
rie. „Přijde plno šlehačkářů a byla by škoda, kdyby se naštva­
li a odešli. Potřebujeme peníze.”

Šel jsem nahoru a vyřídil vzkaz. Václav vypnul sekačku a 
zeptal se, jestli Marie řekla „Václav” a jestli to doopravdy 
vzkázala tak, jak jsem to vyřídil.

„Slovo od slova,” přisvědčil jsem.
„Nedá se nic dělat, přecejen brnknu dolů doktorovi, aby 

se tady zastavil.”

Kapitola šestnáctá

O UMĚNÍ VYPRÁVĚT ANEKDOTY 
V NEPRAVOU CHVÍLI. A HODNĚ NAHLAS.

Doktor skutečně přijel. Jenže ne proto, že by ho byl Václav 
povolal. Lékař z Pece, zvaný Johnny, byl za pacientkou na 
Braunbergu a když už byl nahoře a taky proto, že to byla 
poslední hlášená návštěva, přijel mě pozdravit. Byli jsme 
s Johnnym přátelé, rádi jsme spolu klábosívali a vyměňovali 
si nejnovější anekdoty.

„Pozdrav Pán Bůh,” zdravil Johnny, když vystoupil ze své­
ho jeepu. „Tak kde máme toho maroda? ” Tuhle větu uží­
val vťdycky, jako se jiný ptá, jak se vám daří a jak se máte. 
Na Polárce jakživ nikdo nestonal, takže nepřijel-li lékař z Pe­
ce za mnou, anebo když se telila Jelena, když Sylvu kousla 
zmije, anebo když si Minda narazila nohu, stavoval se jen tak 
cestou, aby řeč nestála a hlavně proto, že měl rád Václava a 
že byl sice doktor, ale kromě toho taky něco jako posel dob­
rých zpráv. A vždycky se ptával, kdeže mají toho maroda.

Jenže tentokrát jeho bonmot jaksi nevyzněl. Totiž vyzněl, 
ale úplně jinak.

„Zatím ještě tamhle na kopci,” řekl Václav, když vyšel ven 
doktora přivítat,. „Marie asi bude v posledním tažení. Už 
ani nenadává a vstoupil do ní duch laskavosti. To je neklam­
né znamení, že má na kahánku!”

A pokyvoval starostlivě hlavou, jako by si vyčítal, že ne­
obstaral poslední pomazání.

Vtom na horách zahřmělo.
58 „Doktoréééé,” ječela Marie na stráni. Zřejmě jí mezitím



otrnulo. „Doktoréééé,” volala a z protějšího kopce sejí vra­
celo ozvěnou „torééé...rééé...ééé.” Doktor zamával někam 
nahoru. Nositele silného hlasu sice neviděl, ale za to slyšel 
až moc dobře.

„Doktorééé,” křičela Marie potřetí. „Víte, kdy u nás bude 
komunismus?” Horyrezonovaly „ismus...smus...mus...mus”

Doktor se zoufale podíval na Václava a pozvedl oči k ob­
loze. Neměl to zrovna kádrově mezi okresními potentáty 
růžové. Václav rozhodil bezmocně rukama. A někde nahoře 
Marie si sama odpovídala na položenou hádanku: „Až bude 
mít každý všude nějakýho známýho!”

Až odněkud ze Sněžky to znělo nachhalem „-.mýho...ho...
ho...ho!”

„Ho - ho - ho to bude, až mě vyhoděj ze zdravotnictví, že 
místo medikamentů roznáším po horách protistátní vtípky. 
Stejně už to na mne nějaký rošťák udal na kraj. Naštěstí sem 
místo mne nikoho nemohli naverbovat. Zatím!”, posteskl si 
pecský doktor, jemuž jsme říkali familiérně Johnny. „Niko­
mu se nechce po způsobu kamzíků slézat několikrát denně 
hory - a to i když trakaře padají, čerti se žení a horská služ­
ba vydá zákaz vycházení.”

Václav chlácholivě poznamenal, že nemusí mít obavy. 
Chata Polárka že je známá průšvihářka - už jen tím, že po­
skytuje asyl všelijakým dizidentům - ukázal přitom na mne - 
pravicovým oportunistům, a ještě předtím protistátním a 
protistranickým spiklencům, které pak v padesátých létech 
popravili a o něco později přišli na to, že to byl omyl.

„Navíc s tou protekcí je to fakt. Dneska už pomalu nedo­
staneš ani housku na krámě bez známosti,” dodal, což dok­
tor musel uznat.

Přihrál jsem si hned svou polívčičku a obeznámil pecského 
doktora, jemuž jsme říkali Johnny, se svou definicí stávají­
cího společenského zřízení.

„Socialismus, tak, jak je praktikován, to je společnost pr­
vobytně pospolitá, která se ocitla uprostřed vědecko-tech­
nické revoluce.”

A tím jsme se dostali do světa anekdot a vtipů a šprťouch­
lat a heců a gagů a honem jsme šli do chalupy, protože Joh­
nny měl mizernou paměť a co si nezapsal, zapomněl. Nosil 
v kapse malinký notýsek a do něho si všechny vtipy heslovitě 
zapisoval. Pak nevěděl, co které heslo znamená. Říkal jsem 59



tomu jeho notýsku vtipník, i když jsem věděl, že to jsou 
přeložené recepty. Anebo snad právě proto.

Zrovna byla v módě serie anekdot s doslovným výkladem 
cizích slov. Anebo s jejich otrockým výkladem. Jako třeba: 
jak se potkají dva chuligáni a ten jeden se ptá toho druhého : 
„Víš, vole, co je to Baumwolle? ” a ten druhý dotčeně od­
povídá : „Jasně, vole! Strom - vole!”

„Jestlipak víte, doktore,” zeptal se Václav, „co je to volu- 
éra - čti jak píšeš,” dodal a hned si sám odpověděl: „To je 
ta éra, v které žijeme!”

A tak to šlo až do té doby, než vtrhla do kuchyně Marie 
s vidlemi v ruce a všechny nás sjela, že nemáme špetku rozum, 
Mysleli jsme, že nám nadává, protože jsme zdrhli z louky a 
nechali tam jen samotné ženské. Jenže chyba lávky!

„Jak jste starý a študovaný, nemáte ani jeden z vás špetku 
rozumu. Já bych za to dala krk do ohně, že tu jsme napích­
nutí na odposlouchávání,” řekla nezvykle pološeptem, za­
tím co hory stále ještě doznívaly ozvěnou jejího „mus...mus 
. ,mus...ho...ho...ho!”

Kapitola sedmnáctá

DRŠTKOVÁ MARIE SE STÁVÁ KMOTROU 
HLAVNĚ SKRZEVÁ VYHLÍDKU

Seděl jsem nad rodinným albem a nad kronikou Chaty Po­
lárka. Rodinné album bylo torzovité. Spíš než album to byla 
hromádka fotografií, vložená do alba. Zato kronika horské 
boudy byla historicky cenná. Byly to pergamenové listy, 
svázané do jelenicové kůže. Začínalo to zápisem z roku 1609 
- ale říkalo se v tom ozdobným kurentem psaném zápisu, že 
rodina Berawerů přišla na Berawerberg před dvaceti léty - 
tedy zřejmě roku 1589 a Chata Polárka se tehdy jmenovala 
BERAWERBERGBAUDE.

„Ale stejně je Chata Polárka hezčí jméno horské boudy 
než Berawerbergbaude,” pravila Hanka, která rodinné fotky 
i starou kroniku opatrovala.

„I v němčině to zní lip - Nordsternbaude. Nebo Nord- 
sternhuette,” řekla Dáša. Obě mladé dámy byly lokální patri- 
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dnů, vždycky prohlašovala: „Kdepak Garmisch...Ga-Pa je 
sice olympijské město, ale Polárka to není. Garmisch soupe­
ří s Innsbruckern, Cortinou, Svatým Mořicem, s Chamonix 
nebo Grenoblem - ale Polárka je jenom jedna.”

Zeptal jsem se, jestli se vůbec ví, kdo a kdy název Chata 
Polárka vymyslel.

„Na tom se názory různí. Všichni si myslí, že to vymyslel 
náš táta. Ale táta vypráví, že udělali anketu a ze spousty ná­
vrhů to vyhrál ten s Chatou Polárka. Prý to bylo na lísteč­
kách a bylo to anonymní. Tiskacím písmem.”

Zalistoval jsem v kronice. Ale zápisy za posledních 33 let 
byly velice skoupé. Tak skoupé, že to skoro ani nebyla kro­
nika. Spíš matriční zápis. Dozvěděl jsem se tam, že Václav 
přišel na opuštěnou boudu na podzim roku pětačtyřicátého. 
Ale v kterém měsíci, to tam nestálo. A že na podzim příští­
ho roku se oženil s Marií.

Kdy dostala chalupa své krásné jméno Chata Polárka, to 
se v kronice nikde nepravilo. Fascinovala mě představa anke­
ty. Věděl jsem spíš z doslechu od jiných poutníků než od 
Václava, že prvními osadníky a kolonisty na zpustošené, 
vykradené a po odsunu Němců dost zničené horské boudy 
dosud bez českého jména, byli navrátilci z koncentračních 
táborů fašistické Třetí Říše. Byla to parta mladých bdí - vět­
šinou studenti, kteří přežili Hitlerův koncentrák od tragic­
kého 17. listopadu 1939 až do osvobození.

„Náš táta se vrátil z koncentráku s pískajícíma dudama,” 
řekla Dáša, která od svého otce přebírala jeho slovník, plný 
obrazů a podobenství. „Doktoři mu řekli, že by potřeboval 
horský vzduch, jestli nechce, aby mu ty jeho dudy dopíska- 
ly docela. A tak se usadil dole v Peci a dělal pekaře. A když 
pak odešli Němci a na hřebenech zůstalo spoustu chalup 
prázdných, koupil za pár švestek Berawerbergbaude a začal 
tu hospodařit.”

Že tu nezačal hospodařit sám, to už jsem věděl. Byb tři - 
jako v tom televizním seriálu - tři chlapi v chalupě. Václav 
a dva Janové neboli Honzové. A protože jeden z Janů byl 
Holanďan, který uměl česky jen pár neslušných slov, říkalo 
se mu prostě Holanďan. Taky Holendr. Doma v Holandsku 
už neměl nikoho a poněvadž se z lágru vrátil taky chabrus 
na plíce, zůstal s Václavam a českým Honzou, medikem, 
který za šest let koncentráku ztratil sílu vydržet na medicí- 61



ně. Za těmito třemi chlapy na chalupě jezdili jako do hor­
ského sanatoria ostatní druhové, kteří se společně s nimi 
vrátili po válce domů.

„A pak za rok sem jednou přišla parta holek z náchodské­
ho Sokola. Pomoct na sena. Tehdy se začalo říkat „na bri­
gádu”. Přišlo asi dvacet holek a odešlo jich jen devatenáct. 
Naše máma už tady zůstala.”

Dáša rodinný příběh zkratkovitě fabulovala, jako by to by­
la písnička o deseti malých černoušcích.

„A tenkrát, když tu bydlely ty náchodské brigádnice, při­
šlo se na to, že chalupa vlastně ještě nemá jméno. A tak se 
udělala ta anketa.”

Otevřely se dveře do kuchyně a v nich se objevila Marie.
„Holky ti tu kážou bludy. Bylo to docela jinak. Ještě, že 

ze mne neudělaly nějakou Rusálku nebo Viktorku od spla­
vu. Jediné, co je pravda, to je ta anketa. A kdybys chtěl ně­
co vědět, jméno Polárka jsem téhle chalupě dala já. Já napsala 
na lístek tiskacím písmem CHATA POLÁRKA. Všem se to 
líbilo a tak to hned druhý den namalovali na štít chalupy.”

Čímž jsem k veletuctu přezdívek pro Marii přidal ještě jed­
nu. Marie byla vlastně kmotrou kmotřičkou Chaty Polárka.

„A kdybys chtěl ještě něco vědět, nezůstala jsem tady vů­
bec kvůlivá Vaškoj - aby nebyl tak nafoukanej, kdyby se 
mu to říkalo. Zůstala jsem tu hlavně skrz tuhle vyhlídku...”

Byla jasná noc. Měsíc stříbrně osvětloval Sněžku a hřebe­
ny Krkonoš, nahoře na Sněžce svítila světla meteorologické 
stanice a česko-polského hotelu, stovky světel dole v Peci 
tvořily zrcadlový odraz hvězdné obloze.

„A nezůstala jsem tu hned. To taky holky kecaj. Jezdila 
jsem sem na soboty a neděle a zůstala jsem tu až po svatbě. 
A to bylo až za rok.”

Zeptal jsem se, co se stalo s oběma Jany.
„Honza Holandr se přecejen nakonec vrátil do Holandska. 

Začalo se mu stýskat. A českej Honza se přecejen nakonec 
vrátil k medicíně.”

Když jsem pak kolem půlnoci stál s Václavem na zápraží 
a dýchal před spaním vysokohorský kyslík - jak této relaxa­
ci Václav říkával, povídá najednou Václav:

„Tuhle vyhlídku mi byl dlužen čert. Nadarmo se neříká, že 
kam čert nemůže, nastrčí bábu. Všichni krkonošští čerti na- 
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Kapitola osmnáctá

BEZ ŠAMPAŇSKÉHO NENÍ ANI ŠVÝCARSKÁ BOUDA, 
ANI ČESKÝ GRANÁT V HLEMÝŽDÍM DOMEČKU

„Já jsem ti nikdy nevyprávěl, jak se Chata Polárka měla 
jmenovat? ”, zeptal se mě Václav, když jsem si u něho ově­
řoval původ a zrod výstižného jména horské boudy na sever­
ní stráni. „My jsme na to asi pro samou srandu za celých 
těch třicet roků neměli čas, viď!”

Kývl jsem, protože to byl fakt.
„Teda úplně na začátku jsme to brali s veškerou vážností. 

I šampus jsme koupili na černém trhu a chtěli jsme svou cha­
tu pokřtít jako nějakou zaoceánskou loď. Už to bylo všecko 
hotové - i švýcarskou vlajku jsme měli. Holendr dokonce od­
někud splašil obrázky švýcarských hokejistů - to byla éra 
Toriani, Catini. Chtěli jsme to na paměť prvních osadníků 
pojmenovat ŠVÝCARSKÁ BOUDA.”

Podíval se na mne a všiml si, že se lehounce uchichtávám.
„Nic mi nepovídej - myslel sis, že jsme to tu hodlali po­

jmenovat něco jako Bludný Holanďan. To nás pak napadly 
horší pitomosti.”

„A proč jste nezůstali u té švýcarské boudy? ”
„Protože jsme to neměli čím pokřtít. Ten šampus jsme 

jednou večer vychlastali a bez šampaňského se nám nezdálo 
dost důstojné křtít chalupu tak vznešeným jménem. Pak 
jsme nikde žádný šampus nemohli splašit. Nesmíš zapomí­
nat, že to bylo po válce a nikde nic nebylo k dostání, vše­
chno bylo na lístky a na příděl. Sehnat šampus, to bylo vět­
ší umění než vyrejžovat z Divoké Úpy zlato nebo najít v hle­
mýždím domečku český granát.”

Zeptal jsem se, proč by měl být ausgerechnet v hlemýždím 
domečku ukrytý český granát.”

„To bych taky rád věděl,” odvětil Václav a dál o tom ne­
přemýšlel. Jeho mluva byla šťavnatá, bohatá na přirovnání a 
metafory, které byly nesmyslné jen na první poslech. Teprve 
při jazykozpytném nebo logickém rozboru by se vyklubaly 
vpravdě nádherné vazby a téměř surrealistické a dadaistické 
obrazy. Mohou-li být v mořských škeblích perly, proč by 63



třeba v hlemýždích domečcích nemohly být české granáty?
„My tenkrát v těch pionýrských a dobyvatelských pová­

lečných dobách bruslili z průšvihu do maléru a z maléru do 
blamáže, z blamáže do ostudy a z ostudy šup! rovnýma no­
hama zas do průšvihu. A tak jsme chtěli svou chalupu po­
jmenovat Chata Průšvih. Jako je Chata Protěž. Nebo Azur. 
Jenže jsme za boha nedokázali Holendrovi vysvětlit, co je 
to průšvih. A Chata Malér sa nám vůbec nelíbilo. To by si 
někdo mohl myslet, že to má být Chata Malíř. Nebo Malé Er. 
Anebo Chata Majer a protože jsem znal jednoho Majera a to 
byl bachař na Pankráci a byl to děsný vůl, tak jsem nechtěl, 
aby mi ho to připomínalo. Tenkrát jsme kvůli jménu chalu­
py spolu přes týden nemluvili. Chata Průšvih...jak to mohlo 
být výstižné jméno...”

Václav se zasnil, jako by chtěl všechny ty průšvihy, jimiž 
na své chalupě za celých těch třiatřicet let prošel, zpočítat. 
Jako by mu jich bylo líto. Ne, že byly. Ale že už nejsou.

„Stejně je to na tom Božím světě divně zařízené,” rozu­
moval. „Některý člověk projde životem dočista bez nehody. 
Bez jediného zaškobrtnutí. A snad se ani jednou za život ne­
musel začervenat. Takový člověk pak umře a najednou se tě 
někdo zeptá, kdože umřel. A ty, jako že ten a ten. Ten a 
ten? - ptá se zvědavec. Který to byl? Jak vypadal? A tobě 
je najednou, jakoby z fotografie vystřihli obličej. Nikdo! 
A pak druhý člověk je jako vejr na bidýlku za bílého dne. 
Přitahuje k sobě všechny dravce-průšvihy z široka daleka. 
Takový průšvihář jde třeba ztichlou noční ulicí a najednou 
ho přepadne průjem.”

Přišlo mi k smíchu, jak člověka na zastrčené noční ulici 
přepadá zrovna průjem. Proč ne třeba Babinský? Anebo Pé­
rák? Nebo Tonka Šibenice?

„Našinec, přepadený průjmem, se rozhlédne a protože je 
to akutní, zasedne do prvního výklenku, který se mu vyskyt-. 
ne. A ještě než stačí vytáhnout kalhoty, vyrazí ze suterénu 
horda rozhněvaných chlapů ve smokinkách a dámy v dlou­
hých večerních šatech. A všichni pihovatí. Nějaký ples pi­
hovatých? A všichni ti pihovatí na našince a rovnou do zu­
bů a pěstmi do břicha. Průšvih! Velikánský průšvih! Nejen, 
že vykonával svou velkou tělesnou potřebu na městské ulici, 
ale navíc se vydělal do šachty od vrtulkovitého větráku a 
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ru. Jak povídám - život některýho člověka je jako třikrát po­
psaný trestní rejstřík. Jako kniha názorných příkladů k De­
sateru Božích přikázání, jak vůbec nehřešit a přitom padat 
z jednoho průšvihu do druhého a nakonec před Posledním 
soudem stát čistší než Všichni Svatí.”

Příklad s pihovatými tanečníky mě opět fascinoval. Kde 
jen Václav sebral ples pihovatých, když on sám v životě ne­
byl ani na obyčejné tancovačce ?

„Pojď domů,” pravil.
„Mně taky už začíná být chladno,” řekl jsem.
„Chladno? ”, podivil se. „Vůbec ne. Ale podmíněný ref­

lex. Mohl bych jít za Pavlovova psa. Já tady o průjmu a mé 
útroby se náhle přihlásily s akutní potřebou. Nerad bych 
skonal tak hanebnou smrtí jako Tycho de Brahe I”

„Opravil jsem ho, že Tycho de Brahe zemřel na prasknutí 
močového měchýře.

„Vidíš. A to nemohl jen na malou stranu a dodnes se o tom 
ve školách učíte...Pojď honem!”

Kapitola devatenáctá

VE ŠVÝCARSKU SE MLUVÍ ANGLICKY, 
COŽ NEBYL DŮVOD, ABY HNED SESKAKOVALI 

PARAŠUTISTÉ, NA NĚŽ SE MUSÍ UDĚLAT ZÁTAH

„Co ti to tam o půlnoci venku Vašek zas vykládal za ptá- 
koviny? ”, ptala se Marie ráno.

„Že nebýt tebe, tak se tahle chalupa jmenovala Chata 
Průšvih.”

„To se divím, že neříkal, že kvůlivá mně.” Cítila se poli­
chocena. „Vyprávěl ti, jak nás tady jednou obklíčila celá di­
vize vojska a tři pluky policajtů? ”

„Nevyprávěl. Vyprávěj!”, nahrál jsem jí, i když jsem onu 
groteskní historku znal. A taky jsem věděl, že to byla jen 
jedna rota vojska a tři čety příslušníků Sboru národní bez­
pečnosti. Ale Marie neměla potuchy, že je nějaký rozdíl me­
zi divizí, plukem, rotou a četou.

Ještě jsem se jí zeptal, jestli je coby kmotra ráda, že se 
Chata Polárka nejmenuje Švýcarská bouda.

„Prosím tě, co by si tu Vašek ve Švýcarském dvoře počal.” 65



Říkala Švýcarský dvůr, protože to měla zafixované. Tak se 
jmenoval jeden nóbl hotel ve Špindlerově mlýně. „Vašek ne­
umí anglicky ani žblebtnout. Nejvýš whisky nebo gin;”

Nesměle jsem se dotázal, pročpak by Václav na Švýcar­
ském dvoře musel umět mluvit anglicky.

„Poněvadž že kdyby sem přišli ňáký Švajcaři,” prohlásila 
suverénně.

„A proč poněvadž že kdyby sem přišli Švýcaři,” opakoval 
jsem po ní ten mluvnický novotvar, „proč by musel mluvitI 
anglicky? ”

„Poněvadž ve Švýcarsku se mluví anglicky,” řekla s důra­
zem a začínala být nedůtklivá jako pokaždé, když sejí od­
poruje. „Holky Glázrovy, co tam emigrovaly, měly ve škole 
jen angličtinu a když tam za nimi teďkons starý Glázrovi by­
li, poudali, že tam holky válej domorodštinu jako rozený 
Ementálky.”

Netoužil jsem se dostat s Marií do Ungvistické pře. Byla 
sto přesvědčit i samotného Viléma Telia, že musí umět mlu­
vit anglicky, protože holky Glázrovy měly ve škole jen angli- 
nu. Navíc se mi vybavilo, že když k nim poprvé přijely děti 
mé basilejské sestřenky Standy aspustily svou „Baseldeutsch” 
a já jim slovo nerozuměl, myslel jsem, že mluví nějakou la­
ponskou švédštinou. A když jsem pak ve Švýcarsku slýchal 
nefalšovanou curyšskou němčinu, bernskou němčinu, basi­
lejskou, a všechny ty další „švýcarštiny”, usoudil jsem, že 
každá z nich má možná blíž k Shakespearově angličtině než 
k čisté němčině nebo jedna k druhé.

Ale Marie už byla zaujata vzpomínkou na obklíčenou Cha­
tu Polárku. Jednou divizí vojska a třemi pluky policajtů. 
Hrozně se jí líbilo, že byla obklíčena jednou divizí vojska a 
třemi pluky policajtů. Stoupla si na štokrle a ukazovala, jak 
byla Chata Polárka obklíčená. Kdyby byl vstoupil někdo ci­
zí, musel by si myslet, že Marie udílí požehnání. Jenže ne­
vstoupil nikdo cizí. Vstoupil Václav.

„Vykládám tady, jak jsme byli obklíční jednou divizí voj­
ska a třemi pluky policajtů.”

„No jo,” povídal Václav. „To byla velká sranda. Jenže ten­
krát to moc velká sranda nebyla. Čekali jsme, kdy nás vez­
mou ztečí.” Obrátil se k Marii. „Řeklas vůbec, kdy to bylo?"

„Čekal jsem nějaké svérázné určení času - jako třeba: ter. 
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„Dyť to povídám. Ten rok, co Hance vypadaly mlíčný zuby.’ 
Pokoušel jsem se rychle spočítat, kdy tak asi Hance moh­

ly vypadat mléčné zuby. Václav mi přispěchal na pomoc s 
politickým kalendářem.

„To bylo ještě za Stálina a jeho podkoního Gottwalda. 
Tenkrát, jak se kovanost komunistické strany měřila podle 
toho, kolik pochytala diverzantů, třídních nepřátel, škůdců 
ve vlastních řadách, špionů a všelijakých jiných inženýrů lid­
ských duší. Ještě dneska mi mrazí v zádech,” vzal kvedlač- 
ku a podrbalse na těch zádech, co ho v nich ještě dneska 
mrazilo.

„Hele, Vašku - seber se a jdi něco dělat. Já to začala poví­
dat, tak to taky pěkně dopovím. Ty bys to celý zmotal!”

Václav si tedy zapálil cigaretu, upil z hrnečku na peci kávu 
a šel. Marie ho nevypeskovala ani za cigaretu, ani za kafe.

„My je viděli, jak stoupají nahoru a jak se vynořují od le­
sa a z druhé strany z konce světa. A taky seshora od studán­
ky. Celá jedna divize vojska a tři pluky policajtů. Mysleli 
jsme napřed, že mají nějaké cvičení. Vašek ještě ze srandy 
volal, abych zahnala slepice a schovala hrnce se zabíjačkou, 
že začala třetí světová válka. Oni se blížili, jako když se sta­
huje bažina nad utopencem. A najednou bác! Zalehli. Na 
všech stranách zalehli. Jen jsme je tušili, že tam někde ležej 
zalehnutý. Leželi zalehnutý celou věčnost. Nikde se nic ne­
hnulo. A najednou se ozval děsnej hlas z amplionu: „Vzdejte 
se! Vzdejte se, jste obklíčeni!” A zas chvíli ticho. Pak zno­
vu: „Vzdejte se! Když se nevzdáte, srovnáme vás se zemí!” 
Václav vyšel před chalupu a volá: „Co trojčíte ? Pojďte dál, já 
vám udělám medvěda!” Ale oni nic. Furt leželi zalehnutý. 
Až do tmy. Pak za tmy najednou: - Huráááááá! a jako v těch 
filmech, jak hnali Němce od Stalingradu, ze všech stran utí­
kali sem a jako vosy do chalupy. Nás postavili ke zdi, holky 
brečely, ale taky s rukama nad hlavou a ke zdi a drželi nás 
automatama a snad stovka vojáků a policajtů prohledávala 
chalupu. My furt nevěděli, co se děje. Takový malý pivo 
strkalo laufem automatu Vaškovi pod lopatky apořád: „Kde 
jsou ty parašulisti? Kde máš schovaný ty parašulisti? ” To 
měli být parašutisti, ale to malý pivo říkalo parašulisti. My 
koukali jako blázni, protože poslední parašutisty jsme viděli 
za války ve filmovým týdeníku. Každou chvilku některej 
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chyně a hlásil tomu malýmu pivu, že nic, a malý pivo se cí­
lilo čím dál víc a volalo: „Hledat dál! Pořádně hledat!”A do 
Vaška furt, aby řek, kde má ty parašulisti. Najednou přilít 
do kuchyně ňákej cupák a táhnul za sebou draka. Velikán- 
skýho draka s ocasem, co Vašek udělal holkám a ráno ho byl 
s nima pouštět. On to nebyl tak docela papírovej drak. Spíš 
taková hvězdice. Draka Vašek udělal, ale on nelítal. Tak udě­
lal hvězdici - taky s ocasem na vyrovnání balance, aby to tá­
hlo dolů, a ráno to s holkama byl vyzkoušet. Jenže foukal 
takový divný vítr. Chvilku náraz a chvilku tišina. Drak jim 
vždycky vyletěl prudce nahoru a pak pomalu padal dolů.... 
No - a to měli bejt ty parašutisti nebo parašulisti, jak říkalo 
to malý pivo. Někdo to dole v Peci pozoroval, nějakej po­
mocník Veřejný bezpečnosti nebo Hradní stráž v penzi a šel 
udat, že na Polárce seskočili parašutisti. On ten drak mohl 
dole možná vypadat jako opravdický padák. Ale že hned 
zalarmovali jednu divizi vojáků a tři pluky policajtů...”

„A máte aspoň toho draka schovanýho na památku? ” 
„Kdeže! Zabavili nám ho jako válečnou kořist. Možná, že 

ho pak prosvěcovali, jestli v něm není ukrytá nějaká šifra 
nebo kterýho čerta. Vašek pak volal dolů do Pece na četnic- 
kou stanici a hlásil se - Haló, tady je parašulista Drak.”

„A co oni? ”
„Oni nic. Oni mu za to napařili půl roku podmínečně a ti­

síc korun pokuty za ohrožování bojeschopnosti lidově-de- 
mokratického zřízení!”

Kapitola dvacátá

ZAZDĚNÉ ROHAČKY,
VŮNĚ MAXIHOUSEK A ŠESTÁK NA PŘILEPŠENOU

Celá chalupa voněla, jako když se brzy po ránu vejde do 
pekárny a pekař zrovinka vytahuja z pece čerstvé, chřupa­
vé houstičky. Až se sliny sbíhaly. Vůně pečiva mě probudi­
la ještě před svítáním. Psi mi neběželi naproti do schodů. 
Očumovali a očuchávali kolem pece.

Václav v bílé cukrářské zástěře zrovna otvíral troubu, po­
vytáhl plech a dohlížel, jestli se ručně pletené housky nepři­
palují. Na stole čekalo na plechách asi dvacet bochánků, až 69



jim housky uvolní místo v troubě a rozpálené pec je pohltí, 
aby je ze syrového stavu přetvořila v pochoutku.

„Tys ještě nešel spát nebo už jsi vstával?”, zeptal jsem se, 
když se mi podařilo polknout všechny laskominy na jazyku.

„To i ono,” odpověděl Václav. „Ještě jsem nešel spát, ale 
už jsem vstal. To víš, šedesát je člověku jen jednou za život”

„Kolik už jsi těch houstiček nadělal? ” Užil jsem zdrob- 
nělinu, i když ve skutečnosti Václavovy housky byly pořád­
né dvojáky. Ale když se do nich člověk zakousl, jako by se 
mazhl s něčím droboulinkým.

„Sto deset. Ale přemýšlím, jestli bych neměl přidělat. 
Myslíš, že budou stačit? ”

„To záleží na tom, jak početnou armádu gratulantů- 
strávníků čekáš.”

„Jen my. A jestli přijdou Ságnerovi. A Větrnici. Ale ti ne­
jedí. Ti jenom chlastají.”

V duchu jsem vypočítal, že i kdyby mezi strávníky-gratu- 
lanty počítal všechen dobytek a domácí zvířectvo, muselo 
by to bohatě stačit. Jedna Václavova houska se totiž rovna­
la třem z komunálního pekařství. Takže vlastně ne houstič- 
ka, ale maxihouska.

Václav otevřel troubu a vyndal plechy s houskami. Už byly 
dopečené. Byly zlatavé, pouhým okem křupavé, voněly tou 
nejlákavější vůní pro lačného poutníka. Zbývalo tedy uko­
jit jen dva smysly. Jenže já se odjakživa horkého bál. Dot­
knout i kousnout. Sliny už se mi nesbíhaly. Byly už dávno 
seběhnuty a teď už jsme my tři - Sylva, Bojar a já, hladově a 
mlsně stáli a čekali, až nám pán dovolí přistoupit k degustaci.

„Já bych řekl: Vem si!, ale bude tě bolet břicho...”
Polknul jsem naprázdno a odvětil jsem: „Ať třeba prasknu, 

ať mě škudlibíci v mých útrobách ztrestají - řekni: Vem si!”
Vzal jsem si. Jenže maxihouska byla tak rozpálená, že jsem 

ji hned pustil. Václav se smál. Věděl, že jsem háklivý na vše­
chno horké. Vzal talíř, položil na něj tři housky, podal mi 
ho a poradil, abych si to vzal sebou ven, když jdu stejně „vzít 
ranní lázeň”. Že to zatím drobet vystydne.

Namáčel jsem se v ledové vodě, venku vycházelo slunce a 
Marie by ze mne měla tu správnou zdravotnickou radost - 
dostával jsem po ránu něco teplého do žaludku. Mohl jsem 
si tedy bez výčitek udělat kávu. Taky jsem šiji udělal. Mezi- 
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vůně než housličky. Malinko sladší. Ale dost možná, že to 
byla jen má sugesce. Že bochánky voněly stejně dráždivě ja­
ko housky. Jenže jsem viděl na plechu připravené bochánky 
a vybavil jsem si jejich sladší chuť.

Václav mě požádal, abych vlezl na půdu a snesl dolů ošat- 
ky. Chtěl na ně narovnat housky a bochánky. Vyšplhal jsem 
se na půdu a najednou se mi zdálo, že jsem jako Alenka v ří­
ši divů spadl do pohádky. Na půdě ležely sněžnice, dřevěné 
formičky na máslo - s vyřezanými horskými květy, a úplně 
vzadu stály saně rohačky. Na takových musel přijíždět Mi­
kuláš s košem dárků. Anebo sám Krakonoš, když objížděl 
své osadníky. A vedle byly pohozeny krosny. Krkonošáci 
jim říkali „Kopfhocke”. Nosilo se na nich dolů dřevěné uhlí. 
A sýry. A všechno, co se nosit dalo. Všechno, co patřilo k 
způsobu života horalů, kbudnímu hospodářství čili Bauden- 
wirtschaftu.

Vzal jsem proutěné ošatky a slezl s nimi dolů do kuchyně.
„Poslyš, Václave - musíš mi objasnit tu záhadu hlavolamu 

nahoře,” řekl jsem a svěřil se mu se záhadným objevem na 
půdě. „Jak jsi dostal ty překrásně vyřezávané rohačky na pů­
du? Vypadá to tak, že jsi napřed postavil saně a pak kolem 
nich postavil chalupu. Neříkej mi, že znáš způsob, jak je do­
stat z půdy na sníh.”

Václav čistil ošatky a smál se svým nakažlivým smíchem.
„Skoro to bylo tak, jak povídáš. Jak dlouho už sem jezdíš?” 
Přiznal jsem, že třicet let.
„Tak přece musíš pamatovat, jak naše půda vypadala ještě 

před dvaceti léty! Tam, co mají holky ted pokojíčky, byla 
ještě jedna půda. Seník. Tam jsme taky měly ty tvoje zázrač­
né lyže, jak na nich pak Marie sušila prádlo. Nu - a seník ús­
til nad chlív a dal se otvírat. V zimě bylo sněhu až k té stříš­
ce nad chlívem, takže se klído se saněmi vyjelo. Jenže jsme 
to pak zazdili a holky z toho mají pokojíky. A rohačky jsou 
navěky zakleté na půdě. Až někdy budeme chtít sáňkovat, 
budeme muset vybourat štít. Anebo je tam necháme a ote­
vřeme na půdě muzeum budního hospodářství.”

Rázným krokem vešla Marie.
„Tady je kraválu, že se nedá chvíli klidně spát.” Obhlédla 

situaci a prohlásila, že těch housek bude málo. Připomněl 
jsem jí její výhrůžky, že s každým gratulantem vyrazí dveře. 71



„To jo. To s ním dveře vyrazím. Ale napřed mu vrazím 
do ruky vejslužku!”

Začala se přehrabovat ve stole.
„Kde máš vsazenou Sportku? ” udeřila na Václava. „Dáša 

pojede dolů na poštu a dneska je poslední den!”
Václav prohlásil, že nevsadil.
Marie založila ruce vbok.
„Nevykládej mi tu podkrkonošský báchorky. Já tě viděla 

převčírem večer vyplňovat tikety.”
Václav řekl, že zapomněl vsadit a že tikety někam založil.
Marie otevřela dveře na chodbu. „Hanóóóó.... Dášóóóó!” 

křičela, až se chalupa otřásala v základech. „Podávaly jste 
některá tátoj Sportku? ”

Musel jsem rychle odejít z kuchyně, abych to úsměvem 
neproflákl.

Věděl jsem své. Václav tajně sázel týden co týden několik 
tiketů, aby to Marie nevěděla. Kojil se nadějí, že vyhraje pr­
vní pořadí a pak všechny na chalupě překvapí balíkem pe­
něz. Dokonce si to jako podle Stanislavského etudy přehrá­
val, když byl v kuchyni sám. Místo balíků bankovek mu 
sloužily účetní bločky.

„Tady jsem vám sehnal pár šestáků na přilepšenou,” říkal 
si na nečisto a házel s gestem granda účetní bloky jako balí­
ky stokorun ze zástěry na stůl. Přehrával si to takhle na ne­
čisto už dvacet let. Ještě mu žádná výhra nevyšla. Ale byl si 
jist, že jednou mu musí vyjít. A pak naplní zástěru balíky 
stokorun, vejde do kuchyně a začne házet jeden svazeček za 
druhým na stůl. „Tady jsem vám sehnal pár šestáků na při­
lepšenou!”

Zazlíval jsem Krakonošovi, že mu aspoň jednou a třeba jen 
na chvíli, neudělal soukromý zázrak a ty blokové účtenky 
neproměnil na svazky peněz. Třeba falešných. Jen aby mohl 
Václav s gestem granda házet ty peníze ze zástěry na stůl a 
ledabyle konstatovat: „Tady jsem vám sehnal pár šestáků 
na přilepšenou... ”
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Kapitola dvacátá první

JAK SE PROJEVUJE VZTEKLINA U LIDÍ 
A

DOKTOŘI NEDOKÁŽÍ ZARAZIT VÍTR / VĚTRY/

Schylovalo se k bouři. Nikoli klimatické. Spíš klimakteric­
ké. Vysokohorský vzduch byl nabit elektřinou o vysokém 
napětí. Začalo to tím, že jedna z koček poškrabala Klárku 
Weissovou. Buď Habán nebo Bobeš, který byl sice kočkou, 
ale protože mu jako koťátku začali říkat Bobeš na rozdíl od 
jeho tatínka, kocoura Dobeše, už mu to zůstalo. Zatímco 
babička Weissová, tak řečená Vajzovka, brala od Václava do 
bandasky mléko, Klárka muchlovala kočky. Muchlovala je 
tak nešikovně, že jí poškrábaly. Protože muchlovala jak ko­
coura Habána, tak kočku Bobeše, přesně se pak nevědělo, 
kdo ji poškrábal. Ale poškrábaná byla řádsky.Vajzovkav tom 
rozčílení napřed vynadala Klárce a pak hned Marii, že ty 
kočky jsou jen pro zlost. A že musí hned s Klárkou dolů k 
doktorovi, aby dostala injekci proti vzteklině. Čímž proti 
sobě popudila Marii ještě víc, poněvadž Marie se cítila dotče­
ná, jako by vzteklinu měla ona sama.

„Dnešní děti jsou děsně zhýčkaný,” prohlašovala Marie, 
v čemž měla hodně pravdy, i když v tomto případě běželo o 
něco dočista jiného. „S každým zaraženým větrem se hned 
letí do špitálu.”

Vajzovka oponovala, že vzteklina není zaražený vítr, což 
mi přišlo v tomto nezvyklém singuláru náramně k smíchu.

„Dřív kolikrát kočka poškrábala dítě a nic,” trvala na svém 
Marie.

„Dřív ještě nebyla vzteklina,” argumentovala Vajzovka. 
Ale hned jí došlo, že to je demagogické zjednodušení a pro­
to dodala: „Tak rozšířená.”

A rozpředla se debata o rozšířenosti vzte kliny. Že v radiu 
a v novinách kočky přicházejí s liškami do styku, musí hned 
Klárku sebrat a odvést ji dolů k doktorovi očkovat proti 
vzteklině. Na to Marie se zapřísahala, že ještě neviděla na 
Krkonoších vzteklou lišku, ale i kdyby byla vzteklá, určitě 
nemůže být tak vzteklá jako Vajzovka. To neměla vyslovit, 73



protože Vajzovce naskočily žíly na spáncích, objevily se jí 
červené fleky na krku a nemohla zlobou ani dech popadnout, 
čehož okamžitě využila Marie a volala: „Honééém, pojďte 
se všichni podívat! Vajzovka má záchvat vztekliny.”

To Vajzovku tak rozzuřilo, že popadla Klárkuave dveřích 
zahrozila, že všechny kočky z Polárky přijdou k utracení. O 
to, že se postará. Klárka pořád usedavě brečela a Vajzovka ji 
tahla na injekci.

Marie se za nimi dívala a pak řekla: „To si musím zapama­
tovat, abych to podruhý věděla, jak se vzteklina projevuje 
u lidí.”

Pak přišel Fixín z Větrníku a ptal se, kdy to vypukne.Měl 
pochopitelně na mysli oslavy Václavových šedesátin.

„Nic nevypukne,” prohlásila Marie a postavila se pro jisto­
tu jako zátaras mezi dveře. „My nevíme, kam dřív skočit, má­
me plný ruce práce a panstvo se ptá, kdy budou radovánky.”

„Až po práci. Až po práci,” řekl Fixín dvakrát, aby to 
podtrhl. „Jak se říká na tom agitačním letáku odborářské 
reakce - Po práci rekreaci a jak my to vylepšujeme - Po rekre­
aci legraci.”

Marie pravila, že jestli chtějí, ať přijdou Václavovi potřást 
pravicí, ale na nějaké mejdany, že rozhodně čas nezbyde.

„To už nech na nás, Marie,” pravil Fixín chlácholivě, ale 
vyznělo to spíš výhružně, takže Marie postoupila o krůček 
dopředu, jako by chtěla vahou svého těla Fixína vytlačit.

„Jo - proč jsem přišel,” zaváděl Fixín řeč někam jinam. 
„Máš tady ještě v lékárničce živočišné uhlí? Tuhle jsem ho 
sem dal celý pytlík.”

Marie pravila, že jestli ho tam dal, že tam musí být. Ona, 
že lékárničku vůbec nepotřebuje.

„íč má nějaké potíže se žaludkem,” řekl Fixín a otevíral 
lékárničku na verandě. Fixín byl lékař. Teď už sice desátý 
rok v penzi, ale když byl na Větrníku, doktor z Pece, zvaný 
Johnny, si vždycky oddychl. Fixín mu obstaral celý hořej­
šek Braunbergu.

Marie se mezitím odšprajcovala z dveří, popadla láhev s li­
hem, v níž byla naložená arnika a nesla ji Fixínovi.

„Jestli Iče bolí břicho, tak tumáš, ať si lokne.”
Fixín řekl, že děkuje, ale že přece Marie ví, želč je po in 

fekční žloutence, takže čistý líh by byla jeho smrt.
74 „Nekecej a vem si to. Ať si lokne a bude mít po žaludeč-



nich potížích. Arnika je nejlepší lék. Na všechno. Na ledvi­
ny a na žaludek nejvíc. To jeden rakouský profesor... jak se 
jen jmenuje? Byla tady Šplíchalová z Hronova a ta má sest­
ru, provdanou do Vídně. Ona tam utekla... teda neutekla. 
Ona byla s Čedokem a zůstala tam. Tak ta se s tím profeso­
rem zná. A ta povídala, že nejlepší na žaludek a na ledviny 
jsou bylinky. Žádný pilulky - bylinky!”

Fixín tedy neprotestoval. Přijal lahvičku čistého lihu s na­
loženou arnikou, poděkoval a i když věděl, že by to byla jis­
tá Ičova smrt, odnášel si to sebou na Větrník. Však oni s Mir- 
dou už se tomu čistému alkoholu podívají na kobylku.

„Jo, a Vaškoj vyřiď, že přijdeme, až se zešeří!”
„Přijďte si, kdy chcete. Já jsem doma furt!”, volala za ním 

Marie, takže to vypadalo, jako by kulaté jubileum měla ona 
a ne Václav. Šla do chléva a oznámila Vaškovi, že sebou mu­
sí mrsknout, že bude mít navečer spoustu hostů a že se musí 
hodit do gala.

„A uznej taky, že jsme udělali pitomost, že jsme nezavola­
li Trunečka do Náchoda. Měl píchnout to prase a k němu 
jednoho berana. Bude málo masa.”

Václav namítl, že za prvé se řeklo, že se nic nebude slavit 
a za druhé stejně nikdo skoro nic nejí. A chlastu, že je dost. 
A holky, že přinesou zezdola pět kilo vepřového na řízky a 
tři kila hovězího na bifteky.

„To není ono,” pravila Marie. „To je vyhnaný práškama. 
Měli jsme píchnout pašíka. Domácí vepřový je domácí vep­
řový. Kdoví, čím to v těch vepřínech přikrmujou. To je ja­
ko s těma kompotama. Já bych nekoupila v krámě kompot 
ani za živýho Boha. Je to samý umělý barvivo a nasypou do 
toho kdejaký svinstvo, aby to nekvasilo a lidi se pak divěj, 
z čeho mají vředy.”

Čímž se dostala k oblíbenému námětu
„A ty večer ne ať chlastáš nebo tě zas budou bolet nohy!”
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Kapitola dvacátá druhá

ZA ZVUKU VOZEMBOUCHU SE TANČÍ POLKA 
DO ČTVERCE

A HOTELIÉR SE KÁCÍ DO MÍSY SE ŠLEHAČKOU

Všemu tomu mumraji, virvalu, hemžení, kraválu a skrumá­
ži kraloval vozembouch. Vozembouch byl hlavní hudební 
nástroj, na nějž se nevyučovalo na konzervatoři hudby. Ne­
byly pro něho psány ani symfonie, ani big-beatové hity. Ani 
pochody. Vozembouch byl samorost. Ten z Chaty Polárka 
docela určitě. A neměl ani svého tvůrce jako třeba housle od 
Stradivariho. Vozembouch byl jako anekdota - kolektivní, 
anonymní dílko. Svěží stejně jako anekdota.

Původně to byla násada k vidlím. Zřejmě. O prapůvodu 
kolují jen dohady. Původní švýcarští kolonisté k násadě od 
vidlí připevnili dolů místo vidlí dřevěný kruh. Asi na tluče­
ní másla. Pak ten kruh zpevnili plechovým obalem. V tomto 
stadiu to zdědil Václav. Poněvadž měl novou máselnici .po­
sunul dřevěný kruh s plechovým futrálem drobátko výš a 
dolů připevnil kovový špunt. Bušili s tím s Holendrem o zem 
a hráli si na Dia Hromovládného. Pak se k tomu nachomýtl 
Mirda z Větrníku, obrátil dřevěný kruh s plechovým futrá­
lem nahoru a jako činel nad to nasadil ještě jeden železný 
kruh, který se při bušení pohyboval na násadě jako píst. 
Takže při dopadu na zem to vydalo ránu skutečně podobnou 
hromu. Už se neví kdo, ale musel to být nějaký lidový umě- 
lec-naivista, natřel násadu pestrými olejovými barvami. Vy­
padalo to jako indiánský totem. Hajný Havelka odkudsi 
přitáhl dva doopravdické činely a Václav jim přiděli), místo 
po straně pomalované násady. Jenže tam neplnily své poslá­
ní - být činelem. Inženýr Kubovský, jenž byl sice architekt, 
a o muzice věděl jen to, že dělá rámus, propojil činely sou­
stavou provázků a z omotaných kvedlaček vyrobil paličky, 
které samy bubnovaly. Fixín to omotal leukoplastí a někde 
splašil houkačku od dědečka automobilu. Mačkal se vzdu­
chový balónek a houkačka houkala. Ič ukradl z bicyklu Po­
hraniční stráže zvonek a přitloukl ho nahoru na násadu. Když 
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vytrubující leitmotiv z filmu Most přes řeku Kwai, přitáhla 
to Dáša jednou na vánoce, Václav na to napojil hadičku od 
demižonů, jíž se přesávala slivovice a domácí víno, takže 
ten, kdo ovládal vozembouch rukou, nasadil hadičku jako 
náústek trumpety, foukal a klaxon zněl melodií z filmu 
Most přes řeku Kwai.

To byl tedy vozembouch. Vozembouch sice nevydával ve­
lebné tóny jako třeba varhany, nevolal k šturmu jako trum­
pety a bubny, ale zato byl hodně daleko slyšet a dělal kra­
vál jako když Blaničtí rytíři jedou zachránit české království.

Napřed tedy bylo slyšet vozenbouch. Široko daleko. To 
byl pro celé Krkonoše neklamný signál, že na Polárce je něja­
ká oslava. Vozembouch doprovázel na Polárce každý mum- 
raj. K vozembouchu ovšem patřily maškary. Bušit vozem- 
bouchem do posvátné rodné hroudy na Chatě Polárka v ci­
vilních šatech se neslušelo. Ba přímo se to rovnalo rouhání. 
Svatokrádeži. Vozembouch směl vzít do ruky jen šašek. 
Maškara. Clown.

Všichni jsme tedy byli za clowny. A rádi. Zvláštní jev mezi 
lidmi - jak se lidé mohou navléknout do maškara pitvořit se, 
rázem z nich spadnou škrabošky předstírání. V obleku šaš­
ků jsou lidé upřímější.

„Šat bláznovský mi dejte jen,” recitoval jsem s Shakespea­
rovým šaškem, „a volnost promluvit co chci. A já vám doká­
ži, že vyčistím zkažený žaludek světa, jen když bude trpěli­
vě polykat mé léky.”

Všichni jsme vypadali, jak když přijede cirkus. Jako rek­
lamní postavy na pouti v Smetanově Prodané nevěstě, když 
přijedou komedianti. Mirda tloukl vozembouchem o podla­
hu a Václav se medvědím krokem přikolébal z chléva. Měl 
šaškovský nos, načerveno zmalované tváře a z papírového 
pytle vystřižený rubáš kacíře, jenž má být upálen a chrastil 
řetězem. Na hlavě měl vysokou kuchyňskou čepici, ozdobe­
nou jistým výsostným znakem. Kombinace mučedníka 
s augustem.

„Takhle hnali kacíře na hranici k upálení,” volala mu vstříc 
Marie. „Ale bez toho alkoholického frňáku. Kacíři obyčej­
ně nebyli alkoholici jako ty.”

Václav k tomu poznamenal, že naopak. Všichni alkoholici 
že jsou kacíři. Ale blíže nevysvětlil, jak to myslel. Taky už 
ani nastačil nic vysvětlovat, protože byl uchopen čtyřmi po- 77



chopy a vynesen na louku, kde dostal pořádného jubilejního 
hobla. Mne, coby nešikovného a pro tyto účely neschopné­
ho, odstrčili. Převzal jsem tedy od Mirdy vozembouch a do­
provázel narozeninové hoblování rytmickými údery. Václa­
va držel Fixín, Mirda, Luboš Ságner a doktor. Já bušil vo- 
zembouchem a dědek Ságner třískal o sebe dvě prádelnové 
pokličky. Hanka s Dášou trsaly lžícemi o valchu a Marie stá­
la ve dveřích a všechen ten kravál hravě překřičela vroucím 
přáním, aby hoblovatelé pořádně přitlačili. Marie jediná ne­
měla maškarní převleček. Ani nebyla nalíčena. Generálové 
neodkládají své generálské prýmky ani v koupelně.

„Nedávejte Marii do ruky koště,” volal Fixíh vmasce kry- 
saře z městečka Hammeln. „Aby nám nevzlétla!”

Ale Marie nereagovala. Byla nad tyhle nejapné žerty po­
vznesena. Kromě toho Fixín, lékař v penzi v masce potul­
ného krysaře, už měl značně upito. Jako obvykle. Všechno 
bylo jako obvykle. Jako by to ani nabyla výjimečná slav­
nostní příležitost k Václavovým šedesátinám. Jen Václav 
nebyl jako obvykle. Převlek mučedníka s šaškovskpym no­
sem byl nový. Jindy bývával Václav oblečen jako Krakonoš. 
Byla to jeho výsada. Jedna z mála výsad, jichž na Chatě Po­
lárka požíval. Coby Krakonoš zahajoval zimní sezónu. Jako 
Krakonoš otvíral „srandazávody” na Braunbergu, v obleku 
Krakonoše se loučil s posledním sněhem. A převtělen do Kra­
konošovy podoby včetně jeho dobroty a moci kraloval všem 
velkolepým Silvestrům na Polárce a přilehlých Krkonoších.

Ohoblován a odřen na hřbetu, vrátil se hospodář na chalu­
pu, aby nabídl pohoštění. Bylo napečeno a usmaženo nej­
míň pro padesát hostů. Z nás sedmi nechtěl jíst ani jeden. 
Smažené řízky, pečené rostbífy, domácí housky, všechno 
to leželo netknuto na stole na verandě. Na odbyt šel jen a 
jen alkohol.

„Ještě, že ten Truneček z Náchoda nemohl”, pravila Marie 
nad těmi mísami jídel. „Co bychom se počali se zabijačkou? 
Teď, koncem léta ...”

A aby to aspoň trochu ubývalo, zakousla se do dalšího říz­
ku, přikusovala k tomu porci rostbífu a zapíjela to bílou ká­
vou z praženého žita. Byla abstinent.

Václav zmizel do sklepa, jemuž se tady říkalo komora. Vrá­
til se s velikánskou mísou, plnou šlehačky.

78 „A budou šlehačkové hody! ”, zvolal. „Kdo si dá, ať se hlásí! ”
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Nehlásil se nikdo. Fixín vypil naráz deci vodky, otřásl se a 
nalil si ještě jedno deci.

„Táži se podruhé - kdo má zájem o vysokohorskou šlehač­
ku, která obsahuje koncentrované sluneční paprsky a vylou­
hované bylinky vstavače mužského? ”

Ale ani tato návnada nezabrala. Mirda k tomu pod nalepe­
né vousy poznamenal, že mužům přes sedmdesátku nepomů­
že už ani jeřáb. Prý ani namířená pistole.

„Táži se potřetí - šlehačkové hody za dva na dlaň...poprvé 
...podruhé...po třetí!”

Fixín dopil dalšího velefríana vodky. Mirda, Ič, doktor,, 
oba Ságnerové i já jsme ho následovali. Holky se stejnou ve­
hemencí vypily griotku.

Hospodář sundal kačířskou čepici, stoupl si na štokrle a 
nalil si na hlavu celou mísu prvotřídní, vysokohorské šle­
hačky. Teprve nyní vypadal jako opravdický, zasněžený 
Krakonoš.

Kapitola dvacátá třetí:

A FURT SE JDE DA CAPO AL FINE 
NEBOLI

Z DVOU MOŽNOSTÍ SE VOLÍ TA TŘETÍ

„Tak co tomu říkáš? ”, zeptal se Václav, když jsme zůsta­
li sami dva u zábradlí před verandou a dívali se na ustupují­
cí noc nad Krkonošemi. Václav měl pozůstatky šlehačkové 
orgie ještě ve vlasech. Louka pod Chatou Polárka voněla ro­
sou a mně připadalo naprosto zbytečné, abych na otázku od­
povídal. Všechno už bylo dávno rozhodnuto. Bylo to roz­
hodnuto ještě daleko dřív, než mě Václav zavolal, abych pň- 
jel oslavit jeho šedesátiny.

„Co nevidět začne svítat”, řekl jsem a zas jsme chvilku 
mlčeli.

„Neměl by ses jít přehodit do koupacího oblečku? ”, ze­
ptal se, když se nad údolím Úpy objevil slaboulinký šedavý 
stín. „Dneska půjdu s tebou. Musím ten svůj přestup do sta­
vu penzistů nějak oslavit. Vykoupám se v bystřině a půjdu 
do chlíva.”

80 Slovo „bystřina” znělo tak líbezně jako samo svěží ráno.1



„Říkal jsem si, že je to strašně zodpovědné rozhodování”, 
řekl zas po chvíli, když už svítání oznámilo narůžovělým 
povlakem nad hřebeny svůj příchod. „Prodat anebo pronaj­
mout...” Pravou rukou ukázal „prodat” a levou „pronaj­
mout”. „Kdybych tu chalupu pronajmul, mohl bych se kdy­
koli vrátit. Ale neměli bychom peníže, aby se mohl začít no­
vý život dole. Kdybych Polárku prodal, měli bychom sice 
nějaký groš, ale už bych se sem nikdy nemohl vrátit...”

Nechal obě ruce v predpažení a prohlížel si zvrásnělé dlaně.
„Prodat nebo pronajmout”, opakoval a zas pohnul pravou 

a levou, jako by vážil význam svého rozhodnutí. Věděl jsem, 
že Dáša se vrací do Garmische a Hanka se co nevidět bude 
stěhovat za mužem do města. Václavovi, i Marii začne táh­
nout sedmdesátka a kdyby jednoho nebo druhého zaskočila 
nemoc, co si počnou na chalupě s dobytkem, domácím zví­
řectvem. A bez peněz.

„Prodat nebo pronajmout”, opakovalještě jednou a vypa­
dal jako Hamlet, princ dánský.

„Co sis myslel, že udělám? ”, zeptal se a díval se, jak se pro- 
svěcí vrchol Sněžky, který první na celých Krkonoších za­
chytí sluneční paprsky a večer je poslední uzavře do svých 
studených kamenů.

„Abych ti pravdu řekl, Václave, ani chvíli jsem nepochy­
boval, že z těch dvou možností zvolíš tu třetí. Že tady zů­
staneš. Až do konce svých dnů”, řekl jsem a kdyby mi to v 
té chvíli tváři v tvář svítání a jubilujícímu Václavovi nepři­
padalo patetické, byl bych mu popřál, aby těch dnů měl ješ­
tě bezpočtu před sebou.

„Víš, já bych jinde zahynul. Nejsem kaktus, abych mohl 
žít bez vody. A tahle krajina kolem a tohle všechno, to je 
moje voda.”

Vlezl do bystřiny, zařičel zimou, otřásl se, vylezl, osušil se 
a vykročil do chalupy, aby neporušil svůj denní rytmus.

„A furt se jde”, řekl. „Ještě se pamatuji ze školy z hodin 
zpěvu, že na notách bylo napsáno - Da capo al fine. A že to 
znamenalo od počátku až do konce. Když to bylo napsáno 
na notách, znamenalo to, že se má celá melodie zpívat zno­
vu. Od začátku až dokonce.”

Nasadil si čepici s kšiltem od firmy Honda a zmizel v cha­
lupě. Sluneční paprsky ozářily bělostkvoucí nápis na štítu 
té přenádherné horské boudy - CHATA POLÁRKA. 81













 Vladimír Škutina

JEZ DOPOLOPITA!

Vyzkoušený recept a zaručený návod, jak netloustnout a- 
pŕitom si neodpírat vybrané lahůdky, jak si udržovat štíhlou 
línii a dopřát si pochoutek, co hrdlo ráčí. Včetně piva. A šle­
hačkových dortů. Vědecky podložená instruktáž, jak účin­
ně čelit nadbytečnému hromadění kalorií s praktickými pří­
klady, ověřenými dlouholetou badatelskou prací a doporu­
čená desetitisíci vděčnými absolventy kursů odtučňovacích 
kur.

Amoralita sochutnávkou

Prochází skutečně láska žaludkem?
Proč už neplatí stará, moudrá přísloví!
Lichotka ”Ty dobře vypadáš!”, která se stala urážkou.
Podíl propagandy na poopičení člověka.
Vražda, spáchaná jídelním lístkem.

Tloustnout = stárnout

RECEPT PROTI TLOUSTNUTÍ

V životě jsem neviděl tolik nadbytečného tuku na lidských 
tělech, jako když jsem byl vybídnut, abych pro televizi na­
psal scénář k populárnímu pořadu o správné výživě, nebez­
pečí tloustnutí a takových těch strašácích dnešní civilizace. 
Ne, že bych snad nikdy neviděl tolik přitloustlých mužů 
v nejlepších létech a drobátko macatých žen, které už pře­
staly být dívkami. Ale nevšímal jsem si toho tak, jako když 
jsem se na nadbytečné kalorie, kilogramy a sádelnaté faldíč- 
ky na člověčím těle zaměřil. Horší však bylo, že po jistém 
čase už jsem si nevšímal ničeho jiného. Dokonce jsem se při­
stihl, že i u mé milované už nehladí mé oči ladné křivky, 
ale přímo vyhledávají tukový váček nad kyčli a zkoumají, 87



zda rýha na zádech od podprsenky byla způsobena příliš 
těsnou gumou anebo nadměrným množstvím podkožního 
tuku.

Ne nadarmo se říká, že pro les nevidí stromy. Hrozné však 
je, když pak pozorovatel vnímá jen stromy a vůbec neví, že 
je v lese. Zkuste někdy vejít do lesa /pokud ještě v zcivilizo- 
vané krajině nějaký les najdete!/ a vyhledávat jen smrky, je­
jichž kůra je na severní straně obrostlá lišejníkem. Prvních de­
set, dvacet smrků budete ještě schopni vnímat jako stromy, 
ale pak už nebudete schopni vnímat nic jiného než ten pro­
klatý lišejník. A to můžete kdykoli od tohoto statistického 
pokusu upustit. Jenže já musel svůj fyzicko-sociologický prů­
zkum dokončit, chtěl-li jsem dodržet smlouvu s televizí. A 
tak jsem se trpělivě díval. Díval jsem se tak svědomitě, že po 
několika dnech kromě vnitřního psychického traumatu čili 
stavu naprosté zpitomělosti jsem se dostal do konfliktních 
situací.

Nejprve jsem byl párkrát diskrétně a taktně upozorněn, že 
to nevypadá dobře, když se přímo vpíjím pohledem do intim­
ních míst ženského /ale i mužského!/ těla. Jistá manenkýnka 
v.v. mi na koupališti vyťala políček a v zápětí hned druhý, 
když jsem se ji s omluvou pokoušel vyložit, že mě nezajíma­
jí její boky a zadní partie dolní polovičky trupu, ale jen a jen 
ten přebytečný tuk, který se nebezpečně začíná shromažďo 
vat ve varhánkovitých převisech právě na místech, která ješ­
tě před několika málo léty na módních přehlídkách plavek a 
da'mského prádla lákala fotografy módních žurnálů. Jindy 
zas na ulici mi zastoupil cestu Herkules v pracovním obleku 
stěhovacích odborníků a dával mi přičichnout k své pěsti, 
hodné mistra světa v těžké váze, jestliže mě ještě někdy při­
stihne, jak očima svlékám skrze výkladní skříň uzenářství je­
ho ženu, prodavačku v oddělení salámů. Jen dík tomuto u- 
přesnění jsem si uvědomil, o koho vlastně běží. A poučen 
předcházející zkušeností jsem mu už vůbec nevysvětloval, 
že mé zrakové vjemy upoutalo nejen oněch 90 kilogramů ži­
vé váhy, krájející rutinované ve firemní minisukénce štangle 
salámu v mírném předklonu, otočena zády k výkladní skříni, 
ale především šokující podoba s jistou přepůvabnou dívkou, 
dokonalou sexbombou našeho tenisového klubu, jejíž teni­
sové umění - pravda nijak světoborné mívalo před pěti, šesti 
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vovatelů. Zablekotal jsem do nastavené pěsti stěhovákovy 
cosi zmateného a vycouval jsem do otevřených dveří parfu­
merie. Teprve později jsem se náhodně dozvěděl, že oněch 
40 kg živé váhy je totožných s naší tenisovou sexbombou, 
která před pěti léty z našich kurtů beze stopy zmizela. V klu­
bu jsem dokonce vyštrachal její dávnou fotografii, jak v kra- 
ťoulinké sukýnce neumně servíruje. Ale zkonfrontovat si 
přírůstek zhruba 30 kilogramů živé váhy jsem už před výk­
lad uzenářského obchodu nešel. Dokonce jsem tento typ i 
s konfrontující fotografií zapřel našemu kameramanovi, na­
táčejícímu záběry pro připravovaný televizní pořad o tlous­
tnutí a jeho příčinách.

Pak jsem měl ještě jednu nepříjemnost v sauně s jedním 
homosexuálem, jehož zřejmě dráždily mé nenechavé zraky 
na jeho zakulaceném břichu, ale před ním jsem se zachránil 
skokem do bazénu s ledovou vodou.

Snad bych byl dokonce skončil až před soudem pro nějaký 
mravnostní paragraf. Určitě bych však už používal mezi po­
čestnými lidmi pověsti zvrhlíka, zpustlíka, člověka předčas­
ně narušeného senilitou a kdoví co ještě, kdybych byl ke své­
mu obrovitému štěstí nebyl potkal jí - mou Venuši, Afrodi- 
té, mou Miss Krásy, dívku s všemi pěti Pé, nejdokonalejší 
tělesný půvab, jaký mi kdy bylo spatřit. A jaký už asi do kon­
ce svých dní nespatřím. Uzřel jsem jí na hodině tělesné vý­
chovy na lékařské fakultě, kam jsem přišel služebně za svým 
přítelem tělocvikářem. Měla na sobě černý přiléhavý gymnas­
tický trikot a její až neuvěřitelně přenádherná postava trče­
la z řady ostatních mediček. Má kalorická mánie byla už tak 
pokročilá, že i v tomto téměř magazínově vymalovaném e- 
xempláři jsem nejprve hledal přebytečné kilogramy. Ale ne­
byl tam ani dekagram navíc. Míň ovšem také ne. Její těles­
né proporce splňovaly všechny normy tělesné dokonalosti, 
jaké jsem jako příklad pro dokreslení svého pořadu potře­
boval. Navíc se dalo předpokládat, že jako studentka medi­
cíny bude schopna před kamerou i mluvit, aniž by to byl 
trapas. Požádal jsem svého přítele - profesora tělocviku, aby 
ji po hodině zavolal do kabinetu a aby jí předběžně vysvět­
lil, oč běží. Právem jsem očekával, že kdybych jí řekl sám, 
oč běží, že by mě odkázala do patřičných míst. Nevypada­
la na naivku, která jde za vidinou televizní či filmové kame­
ry jako medvěd za medem. A protože se blížilo poledne, 89



pozval jsem ji na oběd. Zajímalo mě, jakou dietu drží pro 
zachování své až neskutečně ladné postavy.

Snědla humrovou majonézu s třemi rohlíky jako předkrm, 
talíř rybí polévky, vepřový bůček se zelím, k tomu si nabra­
la i mou porci přílohy, vypila dvě sklenice piva, jako mouč­
ník tři šlehačkové dorty, zmzlinu a před odchodem si vzala 
ještě dva banány z mísy ovoce.

Poučen z kupy odborných knih a příruček o chorobách sek­
rece, kdy na jedné straně pacient, dodržující až asketickou 
dietu, tloustne a baňatí, zatím co na druhé straně jiný pacient 
má stále hlad, jí za tři a hubne. Zeptal jsem se jí na to.

”Ne. Proč? ” odpověděla udiveně, jako bych se byl ptal, 
nemá-li tři nohy.

Když jsme vyšli z restaurace, prohlásila, že na ní jde dří­
mota a že si tedy s dovolením půjde naproti do koleje zdřím­
nout, protože člověk se nemá bránit svým tělesným touhám. 
A řekla to tak samozřejmě, že výklad nepřipouštěl žádný ji­
notaj.

Tak jsem se tedy seznámil s mou Kai, která mě na posled­
ní chvíli vyléčila z kalorické mánie a zadržela můj pád do 
propasti mužů se špatnou pověstí. A jejím prostřednictvím 
jsem nalezl klíč k vyřešení problému odtučňovacích kůr, nad­
bytečných kilogramů, přemíry kalorií, štíhlé linie a všeho, 
co s tím souvisí.

Ale to už předbíhám. Ona odpověď přijde až na konci. Něco 
jako happy end. Zatím je před námi kupa příruček, rad, diet­
ních receptů, návodů, zákazů, doporučení, příkladů a odst­
rašujících exemplářů. Tím vším musí každý, kdo si chce 
udržet štíhlou linii projít, jako jsme tím prošli my dva s Kai. 
Ona se vlastně jmenovala Gerda, ale už od malička, když na- 
slouchávala Andersenově pohádce o zimní královně, chtěla 
se podobat Gerdině bratříčku Kaiovi a vyžadovala, aby sejí 
říkalo Kai. A protože se mně také z obou sourozenců víc lí­
bil Kai než Gerda, i já jsem jí říkal Kai a ničemu jsem se ne­
divil.

Tak se tedy Kai stala ústřední postavou televizního pořa­
du, z něhož se postupem doby stal seriál, vyzkoušela všech­
ny pokusy a procedury na vlastní kůži a svém těle. Aneztlou- 
stla ani o dekagram. A taky nezhubla. Od našeho seznámení 
v tělocvičně lékařské fakulty už uplynul dost dlouhý čas. Kai 
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však dnes patří mezi nejzasvěcenější odborníky v oboru sprá­
vné výživy, redukčních diet, otylosti a kalorií a dokonce si 
tento obor vybrala na medicíně jako specializaci. Jedna změ­
na s ní přece jen nastala. Nesnáší pečenou husu. To od té do­
by, kdy absolvovala jednu ze zaručených odtučňovacích 
kůr... ale i k tomu dojdeme, až k tomu dojdeme. Zatím jsme 
u začátku neboli u teorie čili u kapitoly, v níž se seznamuje­
me s

RECEPTY NA HUBNUTÍ

Pročetli jsme jich s Kai celkem na 749 a z nich Kai na sobě 
vyzkoušela plných 125.0 těch nejúčinnějších a nejzajímavěj­
ších Vám chci vyprávět. Jsou vyzkoušené, zaručené - a navíc 
se při nich dá užít i dost legrace. U některých je humor pře­
važujícím momentem a jak známo, humor podporuje správ­
né trávení.

Vůbec i jinak jsem stále častěji nacházel podobnost mezi 
recepty na udržení štíhlé linie či na shazování nadbyteč­
ných kil s anekdotami a zákony humoru. A tak i jako deseti­
tisíce anekdot a vtipů se dá v podstatě vměstnat do čtyř zá­
kladních kategorií /či odnoží, chcete-li/, tak i recepty na 
hubnutí se dělí v zásadě do čtyř kategorií:

1. redukující příjem potravy
2. urychlující trávení
3. spalující přijatou potravu
4. autosugestívni

Proto jsme i naše recepty a návody rozdělili na čtyři skupi­
ny, když některá kategorie přímo nabízí další dělení do 
podskupin, zůstaneme jen u výše citovaných čtyř, do nichž 
se pokusíme vměstnat materiál, nasbíraný v mnohaletém 
výzkumu a prakticky odzkoušený na tisících „pokusných 
králících” a desetitisících spokojených Venuší, Afrodit a 
sex-bomb, jakož i Adonisů a playboyů, které a kteří se Ve­
nušemi a Adonisi stali jen díky trpělivému respektování na­
šich rad.

Pro větší názornost pak ke každému oddílu receptů připo­
jíme i odstrašující příklady ze života, aby laskavý čtenář ná- 91



zorně viděl, kam až to může vést, když se něco dělá polovičatě 
- anebo naopak, když se dobře míněná rada přežene.

A protože historie magistra vitae est neboli historie je lékár­
nicí života, jak staré latinské přísloví překládá mládež nezna­
lá latiny, otevřeme každý oddíl malým pohledem do dějin. 
Neboť už staří Římané hledali recept na štíhlou linii. Hledali 
ho však ledabyle, protože nejnovější historická bádání doka­
zují, že to byla právě přemíra jídla, která způsobila rozklad 
Říše římské. /Tím ovšem netvrdíme, že nikoli alkohol či ni­
kotin, ale nadbytečné kalorie jsou největším nepřítelem 
lidstva!/

1.  JÍME, ABYCHOM ŽILI. NEBO NAOPAK?

O žádné člověčí potřebě se nemluvilo a nemluví tolik jako 
o jídle. Ani o lásce ne. V kladném i záporném smyslu. Nej­
prodávanějšími bestsellery nejsou detektivky. Ani paměti 
propadlých politiků či filmových hvězd. Jsou jimi knihy o 
jídle. V kladném i záporném smyslu. A patří mezi absurdity 
naší doby, že stejně horlivě se kupují kuchařské recepty, 
knihy o vaření a obžerství čili kuchařky a brožury o správ­
né výživě, dietě a odtučňování.

/Přitom celá třetina lidstva trpí podvýživou!/
Ponechávám stranou celou knihovnu tlustých spisů o vaře­

ní, tak řečených kuchařek, včetně nejrůznějších specialit ja­
ko jsou „Čínská kuchyně,’’„’Indická kuchyně,” „Starořím- 
ská kuchyně,” „Speciality skotského krbu,” „Jak upravovat 
ryby,” „999 pokrmů z drůbeže,” „Houby na náš stůl,’’„Mouč­
níky,” „Svatební hostinu každý den,” jakož i 999.999 dal­
ších receptů.

Kai, která mi svým věčným „To já znala jednoho /nebo 
jednu/...” připomínala dobrého vojáka Švejka, řekla: „To já 
četla o jednom podivínském milionáři, který se rozhodl sbí­
rat kuchařské knihy z celého světa. A protože byl zvyklý dě­
lat všechno velkoryse, nechal rozeslat objednávky do větši­
ny nakladatelství všech zemí světa podle katalogu vydavate­
lů a nakladatelů, evidovaných mezinárodním knižním vele­
trhem ve Frankfurtu nad Mohanem. Po šesti nedělích musel 
opustit svou vilu, protože všech sedmnáct místností bylo 
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týdny byl sice vlastníkem unikátní sbírky kuchařských knih, 
ale už nebyl milionářem. Vyhlásil bankrot. Pomátl se z toho 
a všechno podpálil. Psalo se tam, že knihovna lehla popelem 
a že rozsahem zhořelých knih překonal legendární žhářství 
římských legií, které zapálily alexandrijskou knihovnu.”

Po tomto odstrašujícím poučení mě přešlo nutkání obrá­
tit se na různá nakladatelství a vydavatelství o knížky a bro­
žurky proti tloustnutí, o dietách a o oboru, jemuž se říkára- 
cionelní výživa. Představa stěhovacích aut, napěchovaných 
odbornými knihami, která zastavují před domem a vytlačují 
postupně jednoho souseda za druhým z bytů, mě pak pro­
následovala ještě několik horečnatých nocí.

Nestal jsem se sice majitelem největší sbírky dietních před­
pisů, nicméně celá řada významných a předních světových 
odborníků zůstala konsternována nad mými znalostmi v ka­
tegorii procedur, redukujících příjem potravy.Některé diet­
ní kůry, které jsem podle dosud nedostupných zahraničních 
pramenů vyzkoušel, působily explozivně. V jedné dosud ne- 
nedostatečně zcivilizované zemi po zveřejnění takzvané „va­
jíčkové diety” dokonce nařídili povinnou konzumaci devíti 
kusů vajec na jednoho obyvatele denně a pak se v OSN chlu­
bili, že ve spotřebě vajec na jednu hlavu dohnali a předehna­
li nejvyspělejší státy. /Když pak náhle slepice přestaly snášet 
a nastal katastrofální nedostatek vajec na trhu, spustila stát­
ní propaganda kampaň, že konzumace vajec způsobuje před­
časnou sklerózu - ale tyto perličky patří do kapitoly, zabý­
vající se autosugestivními metodami/.

Jisté je, že dříve než lidstvo znalo pojmy jako je dieta ne­
bo dokonce redukční dieta, podvědomně se jejími principy 
řídilo. A už v pradávných dobách vždy po hostinách a slav­
nostech následovaly půsty. Co jiného než přirozeně reduko­
vaná dieta byly náboženské půsty, bezmasé dny, maso pusty, 
dny odříkání, pěší pouti, výstupy na památné hory, koupe­
le v posvátných vodách, zákazy tučných mas a jídel po celá 
dlouhá roční období?

Omezení potravy nebo regulace určitých prvků v potravě 
jsou nejrozšířenější recepty proti tloustnutí. Proto jsme s ni­
mi začali i my s Kai. Po odvysílání televizního programu jsem 
dostal spoustu rozhořčených dopisů. Není divu. Lidem mů­
žete vzít svobodu, zakázat jim kdeco, nechají na sobě pole­
na štípat. Ale běda, když jim sáhnete na jídlo. 93



„Co na tom světě máme? ”, trpce si stěžoval penzista po o- 
peraci žlučníku. „Ženské jsou pro mne už dvacet let jen vzpo­
mínkou na zašlé mládí. Před deseti léty mi začala tvrdnout 
játra a tím se pro mne alkohol stal tabu. Inu, každý máme 
ten svůj rybníček a já svůj dopil do dna před deseti léty. Co 
mi tedy zbylo z darů života? Jen kus toho dobrého žvance. 
Vám se to ve vašem věku káže, když nejste odkázán na pár 
sucharů a hořký čaj jako já. Dovedu si představit, jak hned 
po vysílání jdete s tou vaší Kai na skleničku, pak na príma 
večeři a pak... to už si raději nepředstavuji, abych neměl ero­
tické sny. Víte, oč byste chudáky jako jsem já ochudili, kdy­
byste nahradili plné mísy báječně vonícího a ještě lépe vy­
padajícího jídla nějakými vitaminozními pilulkami? ”

Když Kai dočetla penzistův zatrpklý dopis až sem, řekla:
„To je fakt. Na jídle není vůbec důležité, co obsahuje za 

výživu, ale jak chutná, jak voní a jak vypadá. Já dodneška 
děsně ráda okusuji kosti, protože jsem jako malá holka vidě­
la obraz, na němž anglický král Jindřich VIII. trhal maso od 
kosti. Byl to tak sugestivní obraz, že mi tekly sliny jako trum- 
petistovi, když vidí nakousnutý citrón.”

Vysvětlil jsem jí, že na chuti, vůni a především vizuelním 
vjemu je založen úspěch nejedné proslulé dietní jídelny. Pře­
bohaté mísy vonících a laskominy vzbuzujících lahůdek 
obsahují minimální počet kalorií a leckterý gurmán by se 
přel, že to všechno není vyrobeno jen z tvarohů, ovoce a li­
bového masa.

„To já znala jednoho chlápka,” vyrukovala na mne Kai 
s další historkou ze svého rozprávkového arsenálu,” který 
neměl ani chuť ani čich. Nerozeznal sůl od cukru. Kluci mu 
kolikrát vysypali do polévky celou slánku a on nic nepoznal. 
Takovému chlápkovi pak musí být fuk, jestli kouše psí suchar 
anebo šunku.”

Jindy jsem při jejích příbězích ze života obracel oči v sloup. 
Tentokrát jsem jí musel pochválit, protože jsem citované ulič­
nictví použil při televizním kvizu s ochutnávkou, což samo­
zřejmě patří rovněž do čtvrté kategorie, oblasti sugesce aau- 
tosugesce. Kai by sice svou únavnou logikou namítla, že po­
dle zákona dialektiky všechno souvisí se vším - a jako větši­
nou by i teď měla pravdu - ale vědecké pojednání musí res­
pektovat systém škatulek, přihrádek a hromádek neboli 
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Takže se vrátíme k předpisům, omezujícím přísun potra­
vy, kde jsme skončili, neboť jsme vlastně ještě ani nezačali.

a. Čas k dílu, čas k jídlu.

„Mohu Vás pozvat na večeři? ,” zeptal jsem se v počátcích 
naší známosti Kai. To jsme si vykali.

„Samozřejmě, že můžete, protože já mám furt hlad. Ale 
přesto jsem si myslela, že máte ke mně aspoň trochu přátel­
ský vztah...” A vyrukovala s jakousi starou moudrostí,kte­
rou vydávala za výrok čínského filosofa Konfucia.
NASNÍDEJ SE SÁM, K OBĚDU PŘIZVI PŘÍTELE, 
VEČEŘI NABÍDNI SVÉMU NEPŘÍTELI!
Ani Kai ani já jsme nebyli náchylní k tloustnutí a oba jsme 
měli hlad. Šli jsme tedy na pořádnou večeři a aby to Kai ne­
považovala za nepřátelský čin, předstírali jsme, že to je oběd. 
Pro ukonejšení vlastního svědomí jsme svorně tvrdili, že jde­
me spát až k ránu jen proto, že by se nehodilo jít spát tak 
brzo po obědě.

Podíváme-li se na stravovací režim převážné většiny zaměst­
naných lidí, pochopíme z tohoto zorného úhlu,proč sedm­
desát procent obyvatel civilizovaných zemí má nadměrnou 
váhu. Až na řídké vyjímky, jako jsou tradicemilovní občané 
Velké Británie, se snídá v poklusu /pokud se vůbec snídá/, 
obědvá se ve stoje a hlavní jídlo přichází až večer. Za to je to 
jídlo důkladné, jímž si zaměstnaný člověk chce vynahradit 
celodenní strádaní.

Všechny recepty proti tloustnutí se jednohlasně shodují 
v časovém rozvrhu denního stravování: vydatná snídaně - a 
v klidu, bez chvatu. Oběd rovněž kaloricky vydatnýarozhod- 
ně ne ve stoje. Večeře pak by měla být ze všech tří denních 
hlavních jídel nejstřídmější a počítáme-li, že průměrná ho­
dina, kdy se lidé ukládají k spánku, je mezi 22 hodinou a 
půlnocí, neměla by být večeře později než v 17 hodin. Sa­
mozřejmě, že úplně ideální by bylo, kdyby si lidé našli čas 
na menší přesnídávku dopoledne a malou svačinu odpoled­
ne a omezili by kvantum potravy při obědě a večeři, ale pro­
tože to je dost neuskutečnitelný ideál, přidržujeme se jen tří 
hlavních jídel.

„Tak nevím, jestli jsou Edi víc podvodníci nebo šprýmaři,” 95



řekla Kai, když jsme probírali dotazníky o životosprávě, jak 
je připravil ústav výzkumu veřejného mínění. Co všechno si 
Udě nedokáží vymyslet, jen aby ošidili sami sebe.

Připomněl jsem Kai, že nemusí chodit pro příklady příliš 
daleko.

„Pozor - to je něco jiného,” namítla a začala dokazovat, 
že tehdy ta naše společná večeře byl skutečný oběd. „My 
jsme šli skutečně spát až víc než deset hodin pojidle. Kro­
mě toho podle Atkinse jsme před usnutím vlastně vyložili 
jeden vagon uhlí...” a podívala se tak nemravně, že ani ne­
musím vysvětlovat, nač narážela. Přiznal jsem už, že jsme si 
od oné noci po večeři, jíž jsme vydávali za oběd, začali tykat.

Pátá hodina odpolední jako nejzažší mez pro příjem potra­
vy je myšlena jen jako záchytná pomůcka čili oslí můstek 
a ne jako dogma - jak jsme konečně názorně demonstro­
ván na našem případu.

„Ono je to stejné jako s tou pověrou, že nejzdravější spá­
nek je před půlnocí,” rozváděla Kai dále své kacířské teorie. 
„Jakpak náš organismus pozná, že začal letní čas anebo jak 
to chceš svému tělu vysvětlit, když nasedneš do letadla, od­
letíš z Evropy do New Yorku, tvrdíš svému tělu, že jdeš spát 
o půlnoci a ono je v Evropě teprve sedm hodin večer? Podle 
toho bys musel naposledy jíst už v pravé poledne a to bych 
tě chtěla vidět, jak bys navečer šilhal hlady.”

Život mě naučil nepolemizoval s ženskými. Zvlášť s krásný­
mi ženskými. Ani jim nic nevysvětlovat, protože ony si to 
stejně vysvětlí po svém. Obyčejně naopak. Mužská ješitnost 
mi naproti tomu bránila, abych v tomto případě Kai přiznal 
pravdu. Dělal jsem jako že neposlouchám a převedl jsem řeč 
na jedlíky, kteří sice po páté hodině odpolední už nevezmou 
do úst ani sousto, ale za to toho stláskají za celý den taková 
kvanta, že by to stačilo na celý den pro několikačlennou ro­
dinu.

„To nic není,” přidala se Kai. „To já znala jednu ženskou, 
která sice večerní půst dodržovala a v šest večer by nesněd­
la ani jahodu, kdyby jí ji podávala anglická královna. Ale 
to, co zdlábla od půl páté do pěti, to nemá konkurenci ani 
v tradičních závodech jedlíků.” /Největším jedlíkem na svě­
tě je Edward Abraham Miller z Oaklandu v americké Kali­
fornii - nar. 1909 -, který denně přijímá až 25 tisíckalorií, 
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V roce 1963 snědl na posezení 27 zhruba kilových kuřat. 
Australan Joe Garcia snědl v roce 195 5 4 80 ústřic za jednu 
hodinu. Rekordmanem v pití pívaje 29 letý radiomechanik 
Philip Davies z britského Lancashiru, který v roce 1971 vy­
pil 18a půl litru piva za jednu hodinu a v kategorii čaje je 
držitelkou světového rekordu Marion Tindalová z britského 
Hampshiru, která v roce 1970 vypila 15 a půl litru čaje za se­
bou. Neověřena zůstává nová kategorie, tak zvaná šlehačko­
vá, kde podle dosud neověřených zpráv, zvítězila v roce 1975 
v prvém ročníku maminka syrského anarchisty Asifova vý­
konem 22 litrů šlehačky. Ale zprávy neuvádějí, běželo-li 
o šlehačku zpracovanou, slazenou, ani o jak hustě našleha- 
nou šlehačku běželo./

Přes citované výtřelky jsme našli dost lidí, kteří při své vro­
zené lenosti, odporu k zbytečnému pohybu a při sedavém 
zaměstnání pouze vydatně snídali, svačili ovoce nebo jogurt, 
obědvali normálně a vpodvečer střídmě /nikoli však asketi­
cky/ večeřeli a přesto jejich tělesná váha v posledních deseti 
letech nedoznala změn. A bylo mezi nimi i pár jedinců, ná­
chylných svou přirozenou letorou k tloustnutí. Nepřibrali 
ani kilo.

Ukázalo se tedy, že stará čínská moudrost platí dosud - 
pokud ovšem neběží o shazování přebytečných kil. A pokud 
potrava není přespříliš kalorická.

/P.S. - Připomeňte mi potom ve čtvrtém oddílu, abych vám 
vyprávěl, co Kai provedla s citovaným údajným výrokem fi­
losofa Konfucia!/

Večerní zdrženlivost v jídle však není jediným tajemstvím 
racionelní výživy - pokud běží o časové dimenze v přijímá­
ní potravy. /Všímáte si, jak krásných odborných výrazů uží­
vám? Neříkám „Jíst,” nýbrž „přijímat potravu.” Kai to na­
zývala „oblbování laika kostrbatou kvazivědeckou frazeolo­
gií”/

Když jsem vyrukoval s teorií důkladně rozmělněné stravy, 
řekla Kai bezostyšně: „Z čeho teda tloustnou krávy, když 
nedělají nic jiného, než že přežvykují? ” Dopustila se tím 
stejné vulgarizace jako hostinský od Modrého krahulíka, kte­
rý odmítal stížnosti na zapáchající kotlety úslovím o dob­
rém praseti, které všechno stráví.

Jisté je, že spěch při jídle je často horší smrťák než plná 
hrst pálivého koření v jídle. Nedostatečně rozkousaná potra- 97



va je takovou zátěží pro trávící orgány těla, že nejen hroma­
dí tuky a vyvolává nadměrné tloustnutí, ale navíc je zdro­
jem žaludečních vředů a mnoha dalších interních chorob.

Káráme dítka školou povinná, když si o talíř opřou roze-‘ 
čtenou knížku nebo rozevřou časopis: „Při jídle se nečte!" 
Vysvětlujeme to dítkám etikou, že se nesluší, aby se pr. 
jídle četlo. /A přitom kolik mužů přečte během snídaně ne­
bo večeře své noviny? /. Etika a pravidla slušného chování 
u stolu jsou však u čtení při jídle druhořadou oblastí naše­
ho zájmu. Slovanské přísloví káže, že všechno chce své, že 
člověk má pracovat, když je čas na práci a má jíst, když je 
čas k jídlu. A nic jiného přitom. ČAS K DÍLU, ČAS K JÍ­
DLU. A ne dohromady. Jídlo by mělo být obřadem - ne však, 
abychom my sloužili obřady na počest jídla, ale aby jídlo se 
stalo bohoslužbou našemu tělu.

Tyhle mentorské poučky jsem si opsal v jídelně sanatoria, 
kde se léčí manažeři průmyslu, novináři, politikové a ostat­
ní skupiny obyvatel, vystavené civilizačním neurózám, na po­
ruchy trávení, žaludeční vředy, pankreatidu, tedy všechny 
choroby, vznikající nesprávným režimem při stravování.

Průzkum o životosprávě, který jsme provedli ve zmíněném 
sanatoriu, byl snad nejužitečnějším ze všech, co jsme během 
shromažďování materiálu měli možnost udělat. A taky nej- 
snažší, neboť právě nejzaměstnanější a nejpřetíženější osob­
nosti jsou ochotny spolupracovat s lékařem, je-li to s jejich 
zdravím na kahánku.

„Člověku se ani nechce věřit, kolik hypochondrů je mezi 
tak exponovanými lidmi...” Jenže tentokrát střehla Kai ved­
le. Mezi dotazovanými manažery průmyslu a obchodu, me­
zi předními žurnalisty a významnými politiky bylo - pravda 
- taky pár hypochondrů, ale většinou běželo skutečně o hdi 
nemocné. A to dokonce dost vážně. Statistika Světové zdra­
votnické organizace je dost neúprosná pokud běží o choro­
by z povolání u této kategorie. Dožívají se nejnižšího věku 
/a to v průměru ještě nižšího než je úmrtnost automobilo­
vých a motocyklových závodníků, horníků v uranových do­
lech anebo vězňů s mnohaletými tresty!/ a pomineme-li, ja­
kým procentem právě tato kategorie povolání přispívá k bez­
konkurenčnímu prvému místu v chorobách srdečních, cév­
ních /a ovšem i infarktech/, pak zjištění statistiky, že 76% 
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a významných politiků trpí vážnými zažívacími potížemi 
z nichž neuróza žaludku není vůbec evidována!/ a plných 

37 % má žaludeční vředy nebo vředy na dvanácterníku, je na- 
:olik otřesné, že stát se vedoucím pracovníkem průmyslové­
ho podniku, továrny, obchodní společnosti, vydavatelství, 
televize, rozhlasu nebo politického orgánu, se téměř rovná 
sebevraždě.

Čím je to způsobeno, když právě u těchto povolání nelze 
mluvit o bídě nebo strádání. A přece ani tulák či nezaměst­
naný chudák nejí tak špatně, nepravidelně a hlavně nezdra­
vě jako třebas ředitel továrny, kolem jejíž brány hladový tu­
lák obejdá. Je to jeden z nejgrotesknějších paradoxů moder­
ní doby a platí-li stále, že sytý hladovému nevěří, pak nepro­
četl podrobně vyplněné rubriky dotazníků jako my s Kai a 
neuvěří, že lidé pohádkových měsíčních příjmů se stravují 
hůř než pobudové.

„Proč se tedy říká, že zakládá na sádlo, když ho vidíme 
půl hodiny obědvat, pomaloučku vychutnávat soustíčko za 
soustíčkem a div se s kusem žvance nemazlit? ” Tuto otáz­
ku položila Kai snad jen, aby řeč nestála, protože ona sama 
byla u jídla až nestoudně poživačná a přece měla pas jak pře- 
štípnutá vosa.

„Na mou duši, že nevím, proč se to říká. Ale kdo jí v po­
klusu, lajdácky a nepravidelně, zakládá na sádlo mnohem in­
tenzivněji než ten, kdo jí pravidelně, v klidu a pořádně. Je 
to taky paradox, ale je to tak.”

„To je fakt,” přiznala Kai zcela proti své přirozenosti. Ale 
hned mě umrtvila historkou o jedné mé kolegyni z televize. 
Napřed jsem se polekal, protože jsem myslel, že mě Kai chce 
dloubnout. Já totiž s tou ženskou z televize měl kdysi po­
měr, ale šla mi na nervy, když při každé nejvhodnější příle­
žitosti se ptala, jestli po tom nebo po onom nemůže ztlou­
stnout. /Dokonce i do toho poměru se mnou se nutila, aby 
hubla. Strašlivě jsem se urazil, když se mi s tím přiznala/.

”To já znala jednu dramaturgyni z televize a ta se za celý 
den pořádně nenajedla a při tom pořádně tloustla. Pořád ži­
la v děsném napětí, shonu, fofru, blázinci a nerváku, že sní­
dala v běhu, dopoledne při úprku přes ulici do sebe nasou- 
kala vuřta s rohlíkem, obědvala kafe s houskou - a to ještě 
při tom stačila vyřídit deset telefonů a zlektorovat scénář. 
A jen kypěla.” 99



„Už nekypí,” řekl jsem, když Kai řekla, o koho běží. „Už 
má žaludeční vředy. Říká se tomu manažérská choroba.” 1

„Ona ty vředy možná taky dostala od toho, že vůbec ne­
kousala. Ona polykala celá obrovská sousta - jen aby se kou­
sáním nezdržovala. Ona hltala. Nejedla, ale hltala.”

Připomněl jsem si, jak jednou nabrala plnou hrst burských 
oříšků, nacpala je do úst a když chtěla odklusat na projekci 
filmu, zakuckala se, zaskočilo jí a div se neudávila. Nahlas 
jsem to však neřekl. Vůbec jsem neřekl, že onu dramatur­
gyni blíž znám, protože Kai začínala být žárlivá na všechny 
mé bývalé lásky. Možná, že ve skutečnosti nežárlila. Že to, 
jen tak dělala. Ale ve svých důsledcích to vycházelo nastej­
no a já neměl ani trochu náladu vysvětlovat, že mít s někým l 
poměr ještě neznamená lásku. Raději jsem se rychle vrátil k 
problému přežvykování potravy.

„Utekli jsme od těch přežvýkavců,” nadhodil jsem šlág- 
wort a Kai se chytila.

„To už říkávala moje prababička, když jí vypadaly posled-| 
ní zuby. Dávejte jí jako mně - říkala, - kousat tvrdé kůrky 
od chleba, ať si zvykne a zesílí jí zuby, aby mohla pořádně 
kousat. Prababička hlásala, že špatně rozkousané jídlo způ­
sobuje nadýmání.”

Podle nejnovějších výzkumů racionální výživy měla pra­
babička pravdu. I když nedostatečně rozkousaná a rozžvý­
kaná potrava nezpůsobuje nadýmání v doslovném slova smys­
lu, ale špatně rozkousanou stravu žaludek mnohdy nestačí 
pořádně zpracovat a vytáhne si z ní jen tuky a cukry a to je 
ono hrůzostrašné „zakládání na sádlo,” čili varhánky na hýž­
dích a pneumatiky kolem pasu.

Kai k tomu dodala, že to sice je všechno krásné, ale nesmí 
se to přehánět.

„Každé sousto se má nejméně pětadvacetkrát zkousnout, 
tvrdí jeden americký odborník na dietu. Kdo to má počítat? I 
A pak ta otrava... to, aby člověk vstával o hodinu dřív, když 
by měl všechno pětadvacetkrát rozkousat... Ono stačí, že ' 
je někdy ranní pečivo samo o sobě gumové, ještě si z něho ■ 
udělat žvýkačku.”

Najednou jí uličnicky zasvítily oči a zeptala se, jakže se i 
jmenuje takové to tik - ťak, cose postaví na piáno a udává 
to takt a rytmus.

100 „Metronom,” napověděl jsem jí.



”Tak na tom by se dalo zbohatnout. Nechat si patentovat 
takový žvýkací metronom, který by si vyznavač správné vý­
živy postavil na stůl, žvýkal by podle toho, jak by ta ručič­
ka tikala a vždycky po pětadvaceti ticích, které by odmě­
řily pětadvacet zkousnutí, by to cinklo a člověk by věděl, 
že smí sousto polknout. Na tom by se dala vydělat fůra pe­
něz.”

Ale pro nadbytek jiné práce si to patentovat nedala, takže 
toto pole zůstává pro zneuznané vynálezce nezoráno.

b. Computer k obědu.

Rozhovory o počasí patřily odjakživa do arsenálu anekdot 
o obyvatelích britských ostrovů. Dnes už patří historii ane­
bo folklóru stejně jako sukně Skotů, kožené kalhoty Tyrolá- 
ků anebo panenská příroda v okolí velkoměst.

Dnes potká v londýnském metru bankovní úředník obchod­
níka látkami a po úvodních ceremoniálních větách /dosud 
stále tradičně slušných, přívětivých a obřadných/ se stočí 
rozhovor na kalorie, uhlovodany, bílkoviny. Přitom právě 
Angličané jsou ze všech národů nejméně náchylní k tloust­
nutí.

Je málo rodin, kde nemají nášlapnou váhu a každodenní 
ranní vážení obohatilo počet ranních úkonů. Zvlášť u žen. 
A nachýlí-li se jazýček váhy k vyššímu číslu než ukazoval 
včera, dokáže se žena celé dopoledne radit telefonicky nebo 
osobně s jinými váhu sledujícími ženami o tom, co včera 
snědla a kolik to má kalorií /případně bodů, glycidů, tuků/.

Téměř všemi literárními přílohami časopisů proběhla his­
torka o známém spisovateli z jedné východoevropské země, 
který po mnohaleté izolaci navštívil zasedání PEN-klubu, 
tlustší o celých 22 kilogramů. Rázem se stal terčem vtipů 
svých západoevropských kolegů. „Proč myslíte, že mě pus­
tili na Západ,” bránil se slavný spisovatel. „Jsem chodící 
reklama zvyšující se životní úrovně v naší zemi.” Zasedání 
PEN-klubu se pak stalo památné tím, že místo o odborných 
literárních tématech se spisovatelé bavili hlavně o kaloriích 
a receptech na hubnutí.
Kalorie, kalorie, kalorie.

Kalorie v podvědomí obyčejných lidí není jednotkou tep- 101



la. Už málokdo ze školy ví, že jedna kalorie ohřeje 1 gram 
vody z 14,5 stupňů na 15,5 stupňů. Zato každý ví, že naše 
strava a nápoje obsahují kalorie a kolik kalorií smíme denně 
přijmout, abychom neztloustli.

„Víš, v čem jsou lidi ohromně naivní,” pravila Kai, když 
už jsme po pár dnech neříkali, že si dáme housku, ale 175 
kalorií. „Lidi zkoumají, kolik kalorií snědí nebo vypijí, ale 
už je vůbec nezajímá, kolik kalorií vydají. A já si ještě z fy­
ziky pamatuji, že síla se váže. Čím více síly vydáme, tím ví­
ce jí musíme dostat zpět.”

„Jenže to patří až do třetího oddílu. A s tou sílou, která 
se váže, to snad platilo ještě v době římského imperia. Dneš­
ní supervelmoci na udržení nadvlády vydávají stále víc a víc 
síly a laikovi by se zdálo, že už musí padnout. Nejen, že ne­
padají, ale jsou čím dál tím víc panovačnější.”

Poučila mě, že mluvíme o jídle a o tloustnutí, jako kdyby 
o té síle nezačala mluvit ona sama.

Sestavil jsem tabulku kalorických hodnot. Dokonce něko­
lik tabulek. Podle abecedy, podle výše kalorií a podle druhů 
potravy či nápojů.

Věděli jsme, že městský člověk sedavého zaměstnání vydá 
denně přibližně 2 tisíce kalorií. Takže nechce-li tloustnout, 
nesmí jeho denní strava přesahovat svou hodnotou oněch vy­
daných 2 tisíce kalorií.

„Tam, co jezdívám na hory,” vytasila se Kai s další histor­
kou ze života, , je chatař, který ráno vstane a na lačný žalu­
dek sní čtvrt kila špeku a zapije to hořčicovou skleničkou 
kořalky. Tak jsem to- spočítala - jen k snídani do sebe dosta­
ne 2700 kalorií. A nepřej si vidět tu horu jídla, co spořádá 
k obědu a k večeři. A přitom je to sušinka.”

Neřekla ovšem, že chatař musí proházet lopatou cestu sně­
hovými závějemi, pak vzít na záda ruksak a sestoupit do 
údolí, nakoupit a s nákladem dvaceti, třiceti kilogramy na 
zádech vystoupit nahoru na chatu, natahat dříví, naštípat. 
poklidit a čertví co všechno. Takže kdyby se to dalo dohro­
mady, vydá denně kolem 5 tisíc kalorií. Dělat tohle měst­
ský člověk, zvyklý celý tden jen na sezení v kanceláři, po 
dvou dnech by padl jako kůň. Kromě toho by se po čtvrt 
kilu špeku a dvou deci kořalky na lačný žaludek pozvracel 
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zvláštní dar vyhledávat netypické příklady. Snad proto, že 
sama byla tak netipická.

Vydali jsme se na okružní pouť po okolních hospodách a 
restauracích a opisovali jsme si nejběžnější jídla na jídelních 
lístkách a hned jsme přepočítávali jídla na kalorie. Málok­
teré menu vydalo méně než 1000 kalorií. A to do počtu ka­
lorií nebyly započítány nápoje. Sklenice piva nebo coca-coly 
vydá 220 kalorií, dvě deci vína 134 kalorií, zmrzlina se šle­
hačkou 219 kalorií a ....

Brzy jsem znal zpaměti kalorickou tabulku všech hlavních 
hospodských jídel a kydž jsem v obchodě kupoval pro ka­
marádovu dcerku sáček burských oříšků, udivil jsem proda­
vačku svým přáním: „Prosil bych pytlík s 826 kaloriemi.” 
Ochotná prodavačka začala odpočítávat do velkého pytle 
826 jader pražených oříšků a bylo jí divné, že chci jen 
dvacet deka.

Večer do divadla jsem koupil pro Kai deset deka praže­
ných mandlí. „Tady jsem ti přinesl 591 kalorií,” řekl jsem 
ji a ona vytáhla z kabelky příruční počítač, malý, domácí 
čili kapesní computer.

„Já jsem ti taky něco přinesla. Dokud jsme jen u těch za­
tracených kalorií, ještě se to s našimi matematickými zna­
lostmi dá zvládnout. Ale jakmile začneme k tomu počítat 
bílkoviny, tuky, uhlovodany a když ke kalorické dietě při­
dáme tu novou bodovou, museli bychom už zcvoknout na 
kvadrát.”

Seděli jsme v třetí řadě v přízemku na Molierově Lakom­
ci a Kai do mne při Harpagonově monologu, v němž do obe­
censtva volá „Zlodějíííí - ukradli mi moje peníze, vzali mi 
mé všecko...” nenápadně strčila, protože sousedé se otáče­
li a sledovali, jak vytrvale na kapesním počítači sčítám cif­
ry. Měli mě za lakomce. Já však počítal bílkoviny, tuky, uhlo­
vodany neboli glycidy v jídlech, které jsem toho dne snědl.

Ono totiž neběží jen o počet kalorií. Naše strava musí být 
dostatečně bohatá na vitamíny a nechceme-li zahynout, po­
třebuje naše tělo denně v průměru 75 až 100 miligramů bíl­
kovin. Proto lékaři místo pečlivého sledování přijatých kalo­
rií vymysleli tak zvanou bodovou dietu. Každý pokrm, kaž­
dý nápoj, dostal určitý počet bodů a když si chtěl člověk se­
davého zaměstnání udržet svou váhu /vychází se z tak zva­
ného Brocova vzorce, že průměrná váha se rovná plus minus 103



tolik kilogramů, kolik centinetrů nad jeden metr měříme. 
S tolerancí deseti procent/, musí se sníst denně 60 bodů. 
Když jsem s bodovou dietou přišel, našla Kai okamžitě pro 
bodovou dietu svéráznou definici. „Bodová dieta spočívá 
v tom, že zbodnú všechno, co vidím”.

Přesto jsme jak kalorickou stravu pro zhubnutí - to zna­
mená ne více než 1000 kalorií denně a bodovou dietu na zhu­
bnutí - tedy ne více než 30 až 35 bodů denně - vyzkoušeli 
na mnoha k tomu svolných a ochotných přitloustlících. Po­
kud dodržovali jídelníček, hubli týdně o 3 až 4 kilogramy.

/Pro zájemce přikládám jako přílohu 1: Tabulku výživných 
hodnot jednotlivých potravin ve váze 100 gramů - kalorie, 
bílkoviny, tuky, uhlovodany, a jako přílohu 2: bodovou 
hodnotu jednotlivých druhů nápojů./

Nápad s počítačem do kapsy mi v mnohém připomínal tu­
ristu, který přijede do Itálie, rozhodne se nakupovat na trhu, 
nezná kromě „gratie” a „si, si” ani slovo italsky a vyzbrojí 
se na velký nákup příručním slovníkem. Poznal jsem spoustu 
takových turistů. Obyčejně než stačili koupit hroznové ví­
no, tak už z něho byl burčák a než se dohodli na ceně peči­
va, už bylo použitelné jen na strouhanku. Ale Kai o mně 
prohlásila, že v matematice jsem se prokousal nejdál k malé 
množilce a s naprostou samozřejmostí a dokonce nenápad­
nou rutinou počítala kalorie, body, bílkoviny, tuky, glycidy, 
aniž přitom přestala mluvit a aniž dokonce prodavačka v ko­
loniálu poznala, že počítá něco jiného než ceny.

„To vám sem chodí hodně ženských s kapesním komputo- 
rem? ”, zeptal jsem se a neuvědomil jsem si, že tím dostá­
vám Kai do trapasu.

„V poslední době každá druhá. Jenže ony ty ženské, je­
nom předstírají, že počítají, kolik co stojí. Ve skutečnosti 
si počítají kalorie a takové ty carapatičky, aby moc netloust­
ly. Ale mne neoblafnou,” řekla prodavačka sebevědomě a 
podívala se pohrdavě na Kai.

c. Kvíz s ochutnávkou.

„My měli jednoho kantora ve škole,” vyrukovala Kai s dal­
ší historkou a já jí při tom nechal, ačkoli jsem měl sto chutí 

104 ji poučit, že kantora obvykle míváme ve škole a ne v torna-



tové omáčce. „’Ten kantor si vždycky o hlavní přestávce vyn­
dal z tašky rohlík a krajíc chleba a řekl: „Pečivo dělíme na 
bílé, to jsou housky, rohlíky a černé - to je chléb. Z těch dvou 
druhů pečiva mám nejradši husu nebo kachnu. To říkal kaž­
dý den a nechtěl, abychom se smáli, protože to nebylo k smí­
chu. On byl žlučníkář.”

Kachna a husa jsou, pravda, přímo vražedný pokrm pro 
žlučníkáře a lidi s žaludeční, pankreatickou a ledvinovou die­
tou. Ale přesto existuje dieta, která předepisuje pouze kach­
ní a husí maso /i se sádlem a husími játry v sádle/ pro od- 
tučňování.

„Kachna a husa jsou má nejzamilovanější jídla,” řekla Kai. 
„A nemusím k tomu mít vůbec žádný příkrm. Mohla bych 
je jíst od rána do večera, bez brambor, bez rýže, bez hrachu, 
bez knedlíků, bez kompotu, bez zelí - bez čehokoli. I bez 
chleba - samozřejmě!”

Věděl jsem, že existuje jedna dost zvláštní a specifická 
odtučňovací kůra pouze s kachním, husím masem, sádlem 
a vnitřnostmi kachen a husí. Rozhodl jsem se ji na Kai zku­
sit. Vzpomněl jsem si na předsevzetí celé řady lidí za druhé 
světové války, když si v posledních měsících války umiňo- 
vali, že až vypukne mír, navaří vrchovatý hrnec brambor, 
postaví na okno a pak do něho s rozběhem kopnou. Smál 
jsem se při představě, jak totéž provede po několika dnech 
Kai s pekáčem kachny.

Zasvětil jsem Kai do tajemství zaručeně osvědčené kachní 
a husí diety. Zajásala. Usmíval jsem se. Sám se sebou jsem 
se sázel, jak dlouho bude jásat.

Jásala pět dní. Pět dní snídala, svačila, obědvala, večeřela 
pouze produkty drůbežářské farmy z nedalekého okolí. Prvý 
den byla v sedmém nebi. Vybírala si husí stehýnka, jedla 
kachní játra v sádle, okusovala prsíčka a libovala si, že takh­
le se ještě nikdy v životě neměla. Jediné, co ji deprimovalo, 
byl hořký čaj a minerálky bez příchuti, protože předpis za­
kazoval sladit nápoje a nedovoloval víno nebo dokonce pivo. 
Třetí den se lačně dívala po mém krajíci chleba se sýrem a 
loudila, jestli se smí napít ode mne ze sklenice piva. Nebylo 
jí to dovoleno.

Neuplynul ani týden a pravila, že se jí zvedá žaludek, když 
vidí dorůžova vypečenou kychýnku na pekáči.

Osmého dne si koupila pecen chleba a snědla ho na pose- 105



zení a nezatoužila ani po másle, aby si chleba namazala, ani 
po čemkoli, čím by si tak řečenou „ brzdu” zpříjemnila. Když 
jsem to řekl lékaři, který byl zastáncem této specifické od­
tučňovací kůry, řekl, že ten jeden jediný pecen chleba do se­
be vstřebal všechen tuk, nashromážděný v těle z hus a kachen 
a že Kai přibyla ne o jedno kilo /což byla váha chleba/, ale 
o plných pět kilogramů. Kai se zvážila a nepřibyla ani o de-  
kagram. /Ale ona byla výjimka, která potvrzuje pravidlo/.  
Když jsme tuto drůbežářskou kůru zkoušeli na jiných „po-  
kusných králících,” lékařova teorie se potvrdila v praxi do 
puntíku.

Stojí snad ještě za zmínku, že když jsme po čase jeli au­
tem kolem rybníku, kde plavalo hejno kachen, kázala Kai 
zastavit a odklusala do křoví, kde dlouho zvracela.

„Možná, že jsme někde udělali chybu,” řekl jsem. Ale Kai 
už o kachnách a husách nechtěla ani slyšet. A přece jsme chy­
bu udělali. Ona dieta, o níž se mluvilo, spočívala v odstra­
nění všech uhlovodanů neboli glycidů ze stravy a přitom se 
mohlo sníst 2 tisíce až 3 tisíce kalorií, nehladovalo se a pře­
sto se hublo o dvě a půl až tři kila týdně. Neběželo jen o na­
prosté vypuštění chleba, pečiva a všech moučných jídel z jí­
delníčku, ale i jablek, rozinek, mrkve, kečupu /pochopitel­
ně rajských jablíček/, jogurtu s přísadou ovoce.

Kai už odmítla stát se pokusným králíkem této antiuhlo- 
vodanové diety. Ale celá řada lidí se této kůře podrobila. A 
s úspěchem.

Netroufám si posoudit, je-li lepší počítat kalorie nebo bo­
dy nebo hladovět. Ale tak zvaná „nehladová dieta” má mož­
ná taky něco do sebe a v celé stovce případů se natolik os­
vědčila, že lidé, mající značně přes váhu, váží dnes tolik, 
kolik centimetrů mají nad metr - tedy 170 centimetroví vá­
ží 70 kilogramů, 155 centimetrové ženy váží 55 kilogramů 
atd.

/Jako přílohu 3 přikládám podrobný rozpis této nehladové 
diety/.

„Víte, co lidi vůbec ze všeho nejraději dělají pro svou štíh­
lou linii? ”, ptal se konferencier při velkém televizním kvizu.

Z mnoha odpovědí získala první cenu následující: 
„Nejraději o receptech na hubnutí čtou!”
A sálem zaburácel potlesk, když konferencier rozhrnul o- 
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přecházel, konferencier vyzval soutěžící, aby ochutnali, hud­
ba zahrála tříminutovou písničku a když skončila, byly mí­
sy prázdné.

„Lidem je jedno, co jedí. Hlavně, když jim někdo řekne, 
že se po tom netloustne.”

A tenhle televizní kvíz s ochutnávkou nás společně s Kai 
přivedl na nápad. Abych byl spravedlivý, byla to Kai, která 
vodní kůru vymyslela, ale já jí dal tu patřičnou publicitu. Té 
kůře.

Farmaceutický průmysl vyrobil polyvitaminový přípravek, 
pilulky, které v sobě měly minerály a vitaminy A, B, C, D 
a E, takže jedna tabletka denně doplnila v těle úbytek nejdů­
ležitějších vitaminů a minerálů, potřebných k životu. Pilul­
ky jsou zcela bez chuti a příchuti, takže po dohodě s farma- 
kology jsme je rozpustili v pitné vodě a reklamovali jsme při 
příležitosti velké lidové veselice, že bude kvíz s ochutnávkou. 
Kvíz připravil populární televizní konferencier a vědomi si, 
že lidé jsou ochotni jíst a pít cokoli, jen když je to zdarma 
a s náležitou publicitou, očekávali jsme věci příští. Dostavi­
lo se několik tisíc zvědavců. Stáli dlouhé hodiny ve frontě 
než na ně přišla řada. Tentokrát nebyli ani tak : zvědavi na 
kvíz, ani na zpěváky pop-muzík, doprovázející program. Bě­
želo jim především a hlavně o tu ochutnávku. Stoly se pro­
hýbaly pod vybranými lahůdkami. Byly to však všechno atra­
py z plastických hmot. Ale protože to bylo odděleno pro­
vazy, nikdo to nepoznal. Konferencier ohlašoval, že ochut­
návka bude obsahovat všechny pochoutky, které nedočka­
ví diváci měli možnost vidět, když se tlačili ve frontě.

Pak na ně konečně přišla řada. Každý dostal kalíšek čis­
té vody, v níž byl rozpuštěnpolyvitaminovýpřípravek s mi­
nerály. Vypil to a k tomu dostal prospekt, oznamující, že 
kdyby po dobu dvou týdnů třikrát denně každý z abonentů 
vypil jen kalíšek čisté vody a spolkl jeden polyvitaminový 
přípravek, nejen, že by neutrpěl žádnou újmu na zdraví, ale 
zhubl by o pět až sedm kilogramů. V prospektu se vysvětlo­
valo, že jedna pilulka skutečně obsahuje všechny ty pokru- 
tiny /svou výživnou hodnotou/, které měl divák možnost spa­
třit než na něho přišla řada.

„To je všechno moc krásné,” řekl nám jeden bonvivant. 
„Ale na jídle je nejkrásnější ta vůně, chuť a zrakový vjem.”

Přesto naše akce měla nepředvídaný úspěch. Protože ten, 107



kdo už si frontu odstál a napil se kalíšku vody, neřekl těm 
venku, že dostanou napít jen čistou vodu. Naopak. Vychvá­
lil ochutnávku jako nebeskou manu.

„A přesto to nebyl podvod,” řekla nakonec Kai. „Reduk­
ční dieta, kterou musí člověk držet sám, není k ničemu. To 
vydrží jen pár jedinců se silnou vůlí. K tomu, aby si člověk 
dobrovolně odříkal a udržel štíhlou Unii, musí být davová 
psychóza. Kolektivní šílenství.”

A jako většinou i tentokrát měla pravdu. Kromě toho jsem 
byl rád, že se nezačala zabývat nápadem napsání detektivky, 
v níž by vrah místo jedu použil rafinovaně sestaveného jídel­
ního lístku. /Pst! To není špatný nápad ...!/

2. PŘED POUŽITÍM ZATŘEPAT!

V lékařských kruzích se traduje /tyto pomluvu však nemám 
od Kai! Aby z toho pak náhodou neměla na fakultě malér/, 
jak ráno přicházejí do nemocnice dva mladí asistenti v druž­
ném rozhovoru o erotických zážitcích právě uplynulé noci. 
O hodinu později vcházejí do nemocnice dva docenti v 
nejlepších létech, zabráni do labužnické debaty o vybra­
ných lahůdkách včerejší večeře. Hodinu po nich zastaví na 
parkovišti limuzíny dvou vysoce vážených profesorů. „Mu­
síte mi prozradit, pane kolego, které z projímavých solí po 
ránu na lačno vám nejlépe regulují stolici. Já už zase dneska 
nebyl...”

Vyprávěl jsem tuto anekdotu v čekárně u zubaře. „Pro­
miňte,” obrátila se na mne asi čtyřicetiletá dáma bujného po­
prsí a překypujících boků. „Prozradil onen pan profesor to­
mu svému kolegovi, které projímavé soli jsou nejúčinnější? ”

Můj známý soudce civilního soudu, obecně proslulý tím, 
že nemá smysl pro humor, by se jistě pohoršené otázal, proč 
anekdota nepoukazuje na pošetilost dvou mladých asistentů 
a proč si nebere na mušku spíše ony dva docenty v nejlepších 
létech, když právě oba vysoce vážení profesoři tématem své­
ho rozhovoru prokázali svou moudrost. A jistěže by dodal, 
že z problému vyměšování činí tabu jen hlupáci.

A měl by tentokrát pravdu.
Koho z nás ještě nebolelo břicho a netrpěl úpornou boles- 
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ním - na záchod? A kdo nezná příčinu tragické smrti světo­
známého pražského hvězdáře Tycho de Brahe? /Zemřel na 
prasknutí močového měchýře/.

„Ježišikriste,” zaúpěla Kai, když otevřela můj domácí bar 
a našla tam seřazených 27 lahví různých minerálních vod 
s projímacími účinky. „Snad se nechystáš uspořádat doma 
WC - party? ”

Upokojil jsem jí, že to zdaleka nic není a odvedl jsem ji 
do kuchyně, kde na stole leželo vyrovnaných 13 druhů pro­
jímavých solí a celkem 86 krabiček a lahviček všemožných 
umělých projímadel, které jsem zakoupil po drogeriích a lé­
kárnách jen v naší čtvrti. Kai konstatovala, že to je dávka, kte­
rá by mohla přerušit manévry všech vojsk NATO a se smrtel­
nou úzkostí vznesla dotaz, jestli po ní nebudu chtít, aby 
účinek všech těch preparátů, vod a vodiček vyzkoušela na 
vlastních útrobách.

Žíznivě zalapala po vzduchu a chtěla vědět, kam jsem dal 
tu načatou láhev whisky, která odjakživa stávala v rohu mé­
ho domácího baru. Whisky tam stála, ale byla zakryta řadou 
flašek minerálních vod. Odzátkovala whisky a po námořnicku 
si lokla přímo z lahve.

„Alkohol - jak známo - vyhání z těla vodu,” oznámila ja­
koby na svou obhajobu, domnívajíc se naivně, že snad za­
řadím whisky mezi osvědčené odtučňovací pitné kůry.

„Vyhání sice dočasně vodu z těla, ale vzbuzuje žízeň - jak 
známo,” řekl jsem stejným tónem jak ona, aby si uvědomi­
la, že i když je medička, odborníkem přes úbytek váhy jsem 
já. „Takže kromě 337 kalorií, které obsahuje jeden velký 
frťan, potom vypiješ jednou tolik tekutiny než z tebe vyjde 
po požití této močopudné medicíny”.

Pravila odevzdaně, že je to fakt a pak podle návodu najed­
ná lahvičce projímadla zatřepala whiskou a dala si ještě je­
den vydatný doušek. Pak se posadila a pustila do čtení všech 
těch návodů k různým pilulkám proti tloustnutí a kapkám 
pro hubnutí. A protože měla přece jen pár semestrů medicí­
ny za sebou, zajímalo ji chemické složení jednotlivých pre­
parátů.

„Hele, tohle je docela prachsprosté narkotikum a stejně 
jako pilulky na hubnutí by se mohlo předepisovat taky 
k zvednutí nízkého krevního tlaku.”

Z 86 krabiček a lahviček jsme vyřadili 21, které nepatřily 109



do projímadel a přeřadili jsme je do oddílu čtvrtého mezi 
autosugestíva. Zbávajících 65 prostředků proti tloustnutí a 
pro hubnutí byla docela obyčejná projímadla. Některá do­
konce velice drastická.

Znával jsem herečku, která v době své slávy byla idolem 
generace našich otců a ještě i dědů. Ve svých sedmdesáti lé­
tech měla postavu, že jí ji záviděla většina třicetiletých. By­
la horlivou vyznavačkou a propagátorkou projímadel. Po­
žádala slavného grafika, aby jí na dveře útulné místnůstky, 
zpravidla označované ve veřejných podnicích zkratkou WC, 
napsal citát, který se nedoloženě přičítá Platonovi, že totiž 
člověk se cítí nejspokojeněji, když se dobře /a tam mělo při­
jít ono sloveso, které možná v staré řečtině neznělo tak vul­
gárně jako v naší mateřštině/. Slavný grafik se přece žinýro- 
val a druhou polovinu citátu obešel vědeckým termínem. 
Že se člověk cítí nejspokojeněji, když mu dobře funguje 
metabolismus. Ale herečka nebyla spokojena. Vlastnoručně 
druhou polovinu citátu zamazala, prohlásila, že Plato ve své 
době neměl potuchy o nějakém metabolismu a svým svéráz­
ným hranatým písmem doplnila větu tak, jak se traduje mezi 
lidmi. Když pak herečka ve svých 72 létech zemřela, pitva 
konstatovala, že smrt nastala dlouhým narušováním sliznice 
střeva, takže došlo k prudké otravě krve. A to všechno způ­
sobila projímadla.

Kai se svým věčným švejkovským „to já taky znala jed­
noho /nebo jednu/...” přidala pak historku o použití pro­
jímadla jako zbraně k sebeobraně. Vsadila se v menze se 
svými kolegy, že stráví noc se známým násilníkem, který si 
o sobě myslel, že je neodolatelný milenec a že se jí ani ne­
dotkne. Nechala se od něho pozvat na chatu na mejdán. Poz­
vání podmiňovala účastí svého kolegy a jeho dívky. Násil­
ník, který měl na Kai už delší dobu spadeno, souhlasil, 
protože si byl sám sebou tak jist, že mu účast dvou zamilo­
vaných adeptů lékařství nevadila. Navíc chata byla velká a 
měl tam dost alkoholu. Kai nebrala milenecký pár, aby ji 
snad bránili, ale aby měla svědky při svém triumfu nad ná­
silníkem. Když přijeli na chatu, rozbalila Kai hrozinkové a 
mandlové koláče, o nichž věděla, že je to násilníkovo zami­
lované jídlo. Sama je pekla a do dvou, viditelně označených, 
zamísila do nádivky neobyčejně silnou dávku projímadla 
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rozdělila na talíře koláče. Neodolatelný svůdce snědl nejen 
dva podstrčené, ale navíc ještě osm dalších koláčů a nesmír­
ně si liboval. Kai měla vyzkoušeno a propočítáno, že proji- 
madlo začne působit nejpozději do dvou hodin po požití a 
tak daleko předtím, než měl násilník v plánu, že mileneckou 
dvojici odkáže do vedlejší místnosti, opustil sám hodovní 
stůl a byl pryč ještě když v televizi už končil večerní prog­
ram. Pak se vrátil bledý a držel se bezostyšně za břicho. Ale 
ještě než dosedl ke krbu, znovu se omluvil a ještě k ránu by­
ly slyšet vzdechy /mikoli milostné/, které přecházely v žalo­
stné úpění. Ještě druhý den na zpáteční cestě musel dvakrát 
po cestě zastavit a zmizel. Jednou v lese a podruhé'V hospo­
dě u silnice. Předtím požádal mladého medika, jestli náho­
dou neví, co si vzít proti průjmu a svěřil se mu, že z něho 
jde už jen čistá voda a že neví, kde se v něm tolika vody be­
re, když naposledy pil vodu před dvěma léty, když se topil 
v moři. A tak Kai svou sázku vyhrála.

„Škoda, že jsem tě už tehdy neznala,” řekla, když dovy­
právěla svou cinickou historku. „Byla bych ho zvážila před 
odjezdem na chatu a pak po návratu. Musel zhubnout nej­
míň o deset kilo, protože dočista změnil podobu.”

Projímadla jako látky, urychlující trávení, se však při dlou­
hodobém zkoumání a pozorování ukázala jako neúčinná. 
V některých případech dokonce s opačnými účinky. Kai 
měla přítelkyni, která vždy ve zkouškovém období dokáza­
la nabrat pět až deset kilogramů na váze. Byl to sice případ 
naprosto netypický, protože u většiny Udí zvýšená duševní 
námaha působí stejně jako námaha tělesná. Navíc mimořád­
né duševní vypětí vyvolává nechutenství, nespavost, a roz­
čilení těsně před zkouškou pňvolává průjem - tedy všechno 
přímo předpisové faktory pro snížení tělesné váhy. Reakce 
studentky, kterou Kai vybrala jako opačný příklad, na zkou­
škové období a na samotnou zkoušku, byla výjimkou, kte­
rá potvrzuje pravidlo. Čím více a čím intenzivněji se učila, 
tím větší měla hlad. Neustále musela přikusovat housky se 
salámem, za oknem měla vrchovatou sklenici sádla a než se 
prokousala stovkou stránek anatomie, zela sklenice prázdno­
tou. A místo, aby se rozčilením těsně před zkouškou dosta­
vil průjem, trpěla zácpou. A protože už svou přirozenou tě­
lesnou konstrukci byla náchylná k tloustnutí, přibrala při 111



každém zkouškovém období oněch pět až deset kilogramů 
na váze, které pak horko těžko shazovala.

Vybrali jsme s Kai nejdrastičtější projímací sůl a k obezi­
tě náchylná studentka se zavázala, že po celé zkouškové ob­
dobí bude ráno na lačný žaludek, v poledne před obědem a 
navečer, brát vždy jednu kávovou lžičku. V den zahájení 
pokusu se zvážila. Měla 81 kg. Pozřela s odporem lžičkuprojí­
mací soli. Na lačný žaludek. Žaludek však lačnil i v čase sní­
daně. Dostavily se svíravé bolesti vnitřností a 25 minut poté, 
co projímací sůl s odporem polkla, odebrala se na onu mís­
tnost, aby vykonala velkou tělesnou potřebu. V následující 
půlhodině tuto cestu opakovala ještě dvakrát, čímž zmeška­
la snídani. Kromě toho neměla na jídlo ani pomyšlení. Mě­
la jen nepředstavitelnou žízeň. Vypila půl Utru vody a do 
poznámkového bloku, který jsme ji vnutili, zapsala: „Vypila 
jsem půl litru studené vody. Po dvanácti minutách ze mne 
totéž množství vody vyšlo. Dostavila se znovu žízeň. Nejsem 
hydrant! Ať raději zemřu žízní!”

Silnou vůlí překonala žízeň. Polední dávka projímadla 
opět zaplašila chuť k jídlu. Dívka si zapsala: „Ačkoli jsem 
nic nepila ani nejedla, vychází ze mne spoustu tekutiny. Asi 
mám v sobě nějakou artézkou studnu.”

Druhého dne ráno vážila 78 a půl kg. Moc se toho sice ne­
naučila, ale zato se cítila unavená víc než kdyby složila va­
gon cihel. Po dvou dnech se úbytek váhy zastavil na 77 ki­
logramech, sůl přestala působit projímavé /„tělo si asi zvyk­
lo,” napsala do poznámek/ a žízeň nešla uhasit. Vypila za 
celý den přesně 6 litrů a dva decilitry tekutiny - kávu, čaj, 
obyčejnou vodu, jedno pivo, coca-colu, mléko, limonádu. 
A začala mít hlad.

Čtvrtého dne už sůl vůbec nepůsobila projímavé.
Šestnáctého dne vyhledala lékaře. Měla chronickou zác­

pu. Vážila 87 kg. Lékař jí zakázal brát projímací soli.
Podtrhuji, že k obezitě náchylná studentka je příklad na­

prosto netypický.
„A přece jen musí mít projímadlo něco do sebe, poněvadž 

jinak by se tím netrápili sportovci,” vyrukovala najednou 
Kai ještě s jednou svou historkou, když už jsem si myslel, že 
tak řečená „výměšovací kapitola” je u konce.

„To já znala jednoho boxéra, který pendloval svou vahou 
112 mezi těžkou a polo těžkou váhou, ale v těžké nechtěl boxovat,



protože tam neměl šanci. V těžké byla supertěžká konkuren­
ce. A tak vždycky tři dny před mistrovstvímnasadilprojíma- 
cí kůru a když šel těsně před zahájením soutěže na váhu, do­
kázal shodit až čtyři kila, takže mohl startovat v polotěžké.”

Zeptal jsem se, jestli po ony tři dny pil.
„Nepil vůbec - i když lekal žízní. A jedl jen ovoce. Pak těs­

ně než vlezl do ringu, vypil konev mléka se spoustou medu, 
rozmíchanými vejci a s hroznovým cukrem - to je fakt.”

Šel jsem do koupelny a přinesl misku s vodou a v ní namo­
čenou mycí houbu. Vyňal jsem houbu z misky a vyždímal 
z ní všechnu vodu.

„Tohle se stane s lidským tělem, když se vrhne na projí- 
mací kůru jako ten tvůj boxér. Nesmí vypít ani skleničku 
vody. Ani kávu. Nic. Pak za tři dny může takový boxér těž­
ké váhy ubýt až šest kilo. Jenže...”

Namočil jsem houbu do misky s vodou. Houba natáhla do 
sebe vodu prostě jako houba.

„A totéž se stane s lidským tělem. Při prvé příležitosti na­
táhne do sebe ztracenou zásobu tekutiny a nepřestane mít 
žízeň, dokud není zpátky na své původní váze. Takže kdy­
by toho boxéra zvážili ještě večer po zápase v ringu, když se 
napil a navečeřel, zjistili by, že patří do těžké váhy.”

3. ZPOTIT SE JAK MYŠ!

Vždycky mě fascinovali krásní, bezbřiší, ramenatí a svěže 
se tvářící mladí muži v módních žurnálech, nonšalantně se 
opírající o kapotu sportovního kabrioletu nebo nezávazně 
hovořící u barového pultu se sklenkou značkového drinku v 
ruce. Můj soused, který svými tělesnými proporcemi byl 
pravým opakem oněch žurnálových manekýnů, hlásal teo­
rii pocení.

„Tihle liboví frajeři vypadají proto tak dobře, že se mo­
hou zpotit jak myši,” tvrdil, protože on byl z lidí, kteří se 
nepotí ani v tropických vedrech. „Když se člověk správně 
zpotí jak myš, vypadá štíhle,” říkal a když jsem to pak tlu­
močil Kai, začala se se mnou přít, že nikdy v životě neviděla 
zpocenou myš.
Nicméně teorie o pocení nám zabrala dost času, určeného 

k výzkumu, než jsme na nejrůznějších experimentátorech 113



zjistili, že můj soused s tím pocením má částečně pravdu. 
Neběží však jen o pocení - tedy o sedění v páře, holdování 
saunám, ale o tělesný pohyb, jehož průvodním jevem poce­
ní samozřejmě je.

„To já znala dva,” začala Kai jeden ze svých nepřeberných 
příkladů ze života a pro mne to bylo nové, poněvadž začala, 
že znala dva a ne „to jsem znala jednoho.”

”To já znala dva, kteří byli do odtučňování skrzevá těloc­
vik a pocení celí blázni. Jakmile jen trochu vysvitlo sluníč­
ko, už se ten jeden řítil ve sportovním bouráku s otevřenou 
střechou ke koupališti. Ten druhý byl ještě sportovnější. Ha­
sil si to na mopedu jak medvěd na koloběžce. Jak kynoucí 
těsto v nízké díži. Jak šampaňské, je muž je těsno v úzké skle­
nici. To ten první v tom svém sportovním bouráku se aspoň 
svým pupkem ztratil... než zaparkoval a vylezl ven. Když 
pak zaparkovali oba a stoupli si vedle sebe, neměli si co vy­
čítat. Jeden byl pupkáč a ten druhý břicháč. Jako dvě hus- 
peniny vešli na koupaliště a uložili se do horizontální polo­
hy na nafukovací matrace. A pak jen labužnicky pozorova­
li tvořící se jezírka potu na pupečních vydutinách. Když se 
jezírko naplnilo potem jako louka při jarním tání sněhu, vzal 
pupkáč svou nafukovací matraci a nechal kolébat mírným 
proudem na vlnách řeky, zatím co břicháč jej doprovázel na 
člunu, poháněném lodním motorem. Holt civilizace si i ten 
sport přizpůsobí k obrazu svému.”

Nepovažoval jsem zrovna uvedený příklad za vzor odtuč-' 
ňovací procedury třetí kategorie - spalující přijatou potravu 
pohybem nebo pocením. /Moc se mi líbí tyhle termíny. Zní 
to tak odborně/. Znal jsem mnohem drastičtější případy. Do­
konce jeden můj velice blízký přítel byl denním návštěv­
níkem sauny, páry, plaveckého bazénu a podle mého laic­
kého odhadu vážil kolem 120 kilogramů. Kolik vážil dooprav­
dy, věděl jen on sám. A jeho lékař. Nikdy si před nikým ne­
stoupl na váhu. Tento můj blízký přítel vstával denně o půl­
druhé hodiny dřív než by musel, šel na plavecký stadion, 
kde trávilo svá rána spoustu jemu podobných. Dokonce pla­
vecký stadion na těchto ranních plavcích vydělával. Zalezl 
do sauny a potil se, ochlazoval v studené vodě, znovu potil, 
pak pětkrát přeplaval bazén sem a tam a znovu strávil čtvrt 
hodiny ve vlhké páře. Dokázal to dělat s železnou pravidel- 
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jenže nehubnul a nehubnul. A přitom dokázal čtyři nebo 
pět dní držet velice přísnou redukční dietu. Jenže to doká­
zal čtyři nebo pět dní. Vždycky na weekend jezdil i s rodi­
nou k svým rodičům na venkovskou chalupu. A to byl konec 
jeho redukční diety. Začalo to domácími koláči a buchta­
mi, pak přišly na stůl tak zvané babiččiny škvarkové placky, 
pečeně, moučná jídla a příkrmy a můj blízký přítel věděl, 
že by neměl, ale nedokázal odolat. A tak jedl a jedl, pořád 
si říkal, že vlastně ani tolik nejí, že jen tak tady zobne a když 
byl weekend u konce, poděsila ho dobrosrdečné vyslovená 
věta jeho maminky: „Hlavně, že ti chlapče zlatý, chutná! To 
je znamení, že jsi zdráv!” Co bylo platné, že hned v pondělí 
ráno narukoval do sauny a do bazénu a čtyři pět dní držel 
přísnou redukční dietu? A pak ještě jedna necnost bránila 
zhubnutí - můj blízký přítel byl sice abstinent. Ale od rána 
do večera do sebe lil hektolitry tekutin - i když nesladkých 
a nekalorických - čaje a kávy /hořké/, sodovky, minerálky 
a vody. Jenže tekutin bylo tolik, že se jimi žaludek roztáhl, 
všechna vypocená a pracně z těla vyhnaná voda byla mno­
honásobně doplněna.

„Takže všechno to ranní chození do sauny a plavání bylo 
pro kočku,” řekla Kai a vypadala zklamaně, protože v sauně- 
ní nacházela zalíbení.

Jenže já životní příběh svého blízkého přítele nedopově- 
děl. Říkal jsem, že mnoho let každé ráno všedního dne cho­
dil plavat a potit se do sauny. Pak sice všechno zvoral, ale 
i přes svou nadmetrákovou váhu si udržoval jakž takž du­
ševní a tělesnou svěžest. Ted už přes rok nejezdí na weekend 
na chalupu k rodičům. Nechodí ani do sauny. A už vůbec se 
necítí svěží. Byl stižen srdečním infarktem a strávil přes pět 
měsíců ve špitále. A ten infarkt se dostavil stejně neodvrat­
ně jako bouřka po dlouhém parnu, dusnu a tlakové níži. Můj 
blízký přítel se rozvedl, už mu nikdo neříkal, že by měl ně­
co pro svou tělesnou a psychickou konstituci dělat. Přestal 
chodit plavat, přestal chodit denně do sauny, dál jezdil na 
weekend k mamince a přejídal se a po třech měsících vypo­
vědělo srdce poslušnost.

„Když my oba si tolik libujeme v extrémech,” konstato­
vala Kai. „To já měla jednu kolegyni a tu vyhodili ze studia 
sociologie, protože nedokázala vypracovat ani tak jednodu­
chou studii jako je věkové složení cestujících podzemní drá-115



hy. Osmdesát procent napsaných stránek rozboru jí zabralo 
pojednání o přestárlých cestujících a invalidech.”

Poučil jsem Kai, že pro naší práci jsou stokrát důležitější 
extrémy - obrazně řečeno ti přestárlí a invalidé - než tuctový 
průměr. Právě v této třetí kategorii.

„V tom případě sem tedy patří ten herec, který musel zhub­
nout o čtrnáct kilo. Jinak by nedostal roli a přišel by o moc 
tisíc. ”A připomněla mi tak opět netypický /ale velice pouč­
ný/ příběh o populárním herci, jemuž producent a režisér 
položili nůž na krk. Zhubnout do šesti neděl o čtrnáct kilo­
gramů. Byla to sice strašidelná řehole, ale herec to dokázal. 
A dokázal tím také, že tělesný pohyb, spojený s vydáním tě­
lesného tepla - a samozřejmě železnou životosprávou - je nej­
účinnější odtučňovací prostředek.

Jak to tedy dělal a co vlastně dělal?
Především byl důkladně lékařsky vyšetřen a i když po zdra­

votní stránce měl všechna pozitiva, co jich jen lidský orga­
nizmus může mít, byl po celých šest týdnů pod stálou lékař­
skou kontrolou.

Není třeba zdůrazňovat, že odtučňovací kůra byla jeho je­
diným zaměstnáním po celých šest týdnů /kromě toho, že 
se učil roli/. Ale nefilmoval, nehrál divadlo a neúčinkoval 
ani v televizi ani v rozhlase.

Po ranní lehké snídani /dva pomeranče, nebo plátek sýra 
a černý chléb nebo 2 vejce a černý chléb a hořká káva nebo 
čaj / odjel do tělovýchovného střediska a po půlhodinnovém 
pobytu v sauně musel plnou půlhodinu intenzivně plavat v ba­
zénu. Pak mu byl dopřán odpočinek se svačinou /jogurt, ne­
bo ovoce/. A pak začala ta nejúmornější dřina. Navlékl se 
do triček a tepláků a přes tepláky ještě igelitové folie. Cvi­
čení, které pod dohledem instruktora musel v krunýři absol­
vovat, pak přirovnával k práci galejníka, o které četl v Hu­
gových Bídnících. Po lehkém obědě se celá dopolední pro­
cedura opakovala.

Za první týden zhubl o 6 kilogramů.
„To já znala jednu ženskou, která taky zhubla za týden 

o šest kilo a nedělala u toho takové skopičiny,” řekla Kai, 
ale nemínila to jako námitku, protože věděla, že ona „žen­
ská” vážila 105 kilogramů a pro takovou váhu není ztráta 
šesti kilogramů tak velkým problémem. A já opomněl při 
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započetím odtučňovací procedury vážil 89 kilogramů, tak­
že měl-li na jejím konci vážit 75 kilo, byl zhruba o šest kilo 
hubenější než měl teoreticky být. Samozřejmě, že Kai vy­
rukovala s dětskou matematikou a zeptala se, proč tedy he­
rec po dvou týdnech a několika dnech třetího týdne svého 
sebetrýznění nenechal.

Jenže sama dobře věděla, že jednak po prvém týdnu hub­
nutí se úbytek váhy zastaví a taky věděla, že po jednom 
týdnu tak intenzivní kůry, je nezbytně nutno změnit režim, 
protože jinak by i sebesilnější, leč soustavně netrénovaný je­
dinec padl naprosto fyzickým vyčerpáním.

Podstatné je, že herec dosáhl během necelých pěti týdnů 
požadované tělesné váhy 75 kilogramů, skončilo jeho trýz­
nění a dostal roli, pro níž byl vybrán.

Ale hercův příběh má pointu, nečekanou a jistě každým, 
kdo zápolí se štíhlou linií, přijatou s nadšením. Když začal 
natáčet film a herec měl smlouvu v kapse, začal jíst normál­
ně - to znamená všechno, nač měl chuť. Jen si pro udržení 
kondice každý den zopakoval pár cviků, které si zapamato­
val z období mučení - zvláště cviky na posílení břišních sva­
lů. Jednou nebo dvakrát týdně zašel do sauny a tak jako před 
kůrou, když mu někdy zbyl čas, šel si zahrát tenis /ale to 
bylo tak nejvýš jednou za 14 dní/. A přesto zůstal stát na 
75 až 78 kilogramech s menším či větším výkyvem. Přitom 
nepatřil k lidem s přirozenými předpoklady k neustálé štíh­
lé linii. Naopak. Bývalo období před několika léty, kdy vážil 
přes 95 kilo a začínalo se mu kulatit bříško a narůstat pod- 
bradek. Závistiví kolegové už jej odepisovali - aspoň z rolí 
dobře vypadajících, štíhlých a bezbřichých mužů, řečených 
chlapíci. Pak shodil na oněch 88 až 90 kilo a břicho si staho­
val tlustým opaskem.

Když se ho dnes novináři, kolegové a zvlášť kolegyně pta­
jí na tajemství, jak docílil, že vypadá tak dobře a mladě a 
štíhle, pozvedá oči k obloze a vydechne: „Bůh ví.”A přece 
to ví i on sám, kromě Boha a lékaře, který mu trýznivou šes­
tinedělní kůru naordinoval. Je to v určitém denním režimu - 
v pohybu, v té sauně a pak ještě v jedné věci - už nedokáže 
spořádat na posezení mísu závinu jako před kůrou. Sní čty­
ři pět kousků a cítí se nasycen. Takže je pravda, že jí podle 
chuti a libosti.

’’Toho herce nám byl čert dlužen”, řekla Kai, když pozve- 117



řejnění jeho příběhu přinášela pošta desítky a stovky dopi­
sů denně s žádostí o adresu onoho tělovýchovného institutu.

’’Můžeme jim přece poslat adresu kteréhokoli sportovní­
ho klubu kdekoli a kterékoli sauny či parních lázní...”

Jenže televizní diváci chtěli právě jen ten jeden tělový­
chovný institut. Jen toho jednoho instruktora a jen tu jed­
nu saunu.

„To už patří do čtvrté kategorie,” usoudila Kai a citujíc 
parafrázi Charlese Darvina, dodala:

„Podíl propagandy na poopičení člověka.” A to je taky ti­
tul kapitoly o autosugesci, která zbavuje lidi přebytečných 
kilogramů.

4. PODÍL PROPAGANDY NA POOPIČENÍ ČLOVĚKA

Nechápu, proč se tvrdí, že praobyvatel naší planety a pra­
člověk to měl jednoduché. Já naopak myslím, že to musel 
být ukrutný nervák být spolehnut sám na sebe ve všem a ne­
ustále objevovat Ameriku. Člověk dnešní civilizace už ví - 
na příklad, abych se přidržel daného tématu - co je zdravé, 
co smí jíst po infekční žloutence a že rulík je jedovatý. Má 
od chvíle, kdy rozum bere, dostatek informací. Neboť ne­
musí nic objevovat. Všechno už bylo objeveno. A aby to 
měl ještě ulehčeno, je tu propaganda neboli reklama. /V ně­
kterých zemích se místo reklama říká osvěta nebo dokonce 
ideologie!/

„Jenže reklama nebo propaganda nebo osvěta nebo ideo­
logie, ať už se tomu nadává jak chce,” namítla Kai,,, je sice 
užitečná věc, ale nesmí se to s ní přehánět. A to se dneska 
přehání. Pak už to není reklama nebo ideologie, ale oblbo- 
vání. Před čtyřiceti léty celý svět najednou začal jíst špenát, 
protože ho jedl Pepek námořník. Dneska na západě kdekte­
rá sexuelně neukojená manželka nutí toho svého pít tonic- 
water, protože pár zpěváků - samozřejmě, že za nepředstavi­
telné prachy - prohlásilo, že jim tonic-water znásobuje po­
tenci. Na východě zas každé malé dítě musí chroustat mrkev, 
protož« jí chroustal Marx, když byl dítě. Jak říká Shakes­
peare, že cokoliv je přehnáno; je mimo účel hry.”

A pak\-sebg vysypala spoustu čítankových příběhů ze 
118 života pralidí, psů a malých dětí, na něž nepůsobí ani řekla-



ma ani ideologie a přece se podle nejvědečtějších metod zdra­
votnické osvěty v těch kterých případech chovali naprosto 
ukázkově.

A přece právě propaganda, pokud je dělána účinně, doká­
že divy. Vsugeruje totiž člověku, že právě to a nic jiného je 
to pravé pro odtučňování. Náš člověk uvěří - uvěří dokonce 
velice rád, protože uvěřil už jeho soused, jeho přítel, jeho ne­
přítel, jeho kolega, jeho spolustolovník, atd. - a víra dovede 
i hory přednášet. Samozřejmě i hory sádla a masa z lidského 
těla.

Hned jsem vysypal z rukávu celou řadu příkladů a Kai tím 
byla tak konsternována, že se nezmohla ani na své ”to já 
znala jednoho...” Aspoň zpočátku ne. Snad taky trochu pro­
to, že jsem věděl, že ji nesmím pustit ke slovu dřív, dokud 
neuplacíruji své argumenty ve prospěch autosugestívni me­
tody odtučňování.

Mrňavé děti nevědí, co to je reklama, i když se s ní pod­
vědomě setkávají od útlého věku na každém kroku. Ale ne­
podléhají jejím sloganům. Jsou známa velikánská trápení ne­
spočetných matinek „Prokristapána, to naše dítě nechce vů­
bec jíst!” Je známo, že tam, kde je dětí víc pohromadě, před-, 
hánějí se i notoričtí nejedlíci v tom, kdo sní víc třeba zrov­
na ovocné kaše, kterou normálně odmítá vzít do úst. Už ta­
dy působí ona parafráze Darvina - každý člověk chce dělat 
to, co druhý ä chce mít totéž k jídlu, na sebe atd. Je to tedy 
jakýsi aklamační návrat k opičím předkům.

Toto opičení je jedním z faktorů reklamy. Pro touhu člo­
věka nebýt tělnatým až tlustým je však velice podstatným 
faktorem. Zjistili jsme, že lidé jsou ochotni vyzkoušet na so­
bě sebehladovější a sebenamahavější a sebedrastičtější kůry 
a procedury jen proto, že jim ten nebo onen sdělil, že je to 
ten nezaručenější recept pro zachování štíhlé Unie. Člověk si 
vsugeruje, že ano, zfandí se do doporučené kůry a... to už je 
pofoviční úspěch.

Jeden populární komik se omlouval, že nemůže přijmout 
pozvání k večeři /nebo recepci/, protože neví, co bude k jíd­
lu. „Já musím vědět, co budu jíst celé půldne dopředu. Pak 
si na to připravuji žaludeční šťávy, ladím si chuť. Když man­
želka řekne, že budou k večeři nudle s tvarohem, musí být 
nudle s tvarohem. Kdybych pak přišel domů a byla smažená 
játra, která já ze všech jídel nejraději, byl bych otrávený, pro- 119



tože jsem si celé odpoledne vsugerovával, že se těším na nu­
dle s tvarohem, až se mi na ně začaly sbíhat sliny. Pak zdlá- 
bnu nudle s tvarohem jako kdyby to byla samotná nebeská 
mana.”

Většina zázračných pilulek založila svou slávu právě na 
tomto principu sugesce. Jsou známy nesčetné případy nar­
komanů, jimž místo jejich drogy dal lékárník obyčejnou 
tabletku aspirinu nebo něčeho, co chutí a podobou drogu 
připomínalo /neboť každý narkoman je znalec jako koštér 
je znalcem vín/. Narkoman neškodnou pilulku spolkl a měl 
pocit, že se dostavila stejná nirvána či euforie jako po poži­
tí té drogy.

„To já znala jednoho koštéra vín,” skočila mi do řeči ko­
nečně Kai a když jsem ji chtěl zarazit, že to s tím nesouvisí, 
zapřísahala se, že právě naopak, že to s tím děsně souvisí.

„Ten koštér vín se vsadil, že se zavázanýma očima rozpoz­
ná nejen druh vína, ale i ročník. Zavázali mu oči a dávali 
ochutnávat. Koštér k vínu přičichl, polaskal na jazyku, polkl 
a bezpečně určil značku i ročník. Hospodský, který s ním 
sázku uzavřel, už chtěl rezignovat, když koštér uhádl devate­
náctý druh a ročník vína. Najednou si vzpomněl, že má kde­
si ve sklepě ještě láhev jakési tekutiny, která má chuť i vůni 
vína, ale byla vyrobena chemicky a nechal mu jí tam jakýsi 
obchodní cestující, který to doporučoval jako aperitiv pro 
lepší trávení. Hospodský láhev donesl, otevřel a koštér ochut­
nal. Lok mu uvízl v krku a koštér se zakuckal. - Tak to se 
vzdávám - přiznal. - To teda neznám. Ale jako odborník mů­
žu prohlásit, že na odbyt to nepůjde-”.

Přiznal jsem Kai, že zná na ženskou dost anekdot, ale že 
to s našim tématem skutečně nemá co do činění.

„Omyl. Teď teprve přijde pointa. U té sázky hospodského 
a koštéra seděl jeden chlápek přes reklamu - snad z nějaké 
public relations. A ten chlápek přes reklamu najednou vstal 
a povídá, že se k sázce přidává. Ale, že se sází s oběma-shos­
podským i s koštérem - že ta tekutina na odbyt půjde. Zjis­
til totiž, že chemicky vyrobený mok, mající chuť i vůni ví­
na, v sobě neobsahuje ani procento alkoholu. Nemusím už 
snad ani dodávat, že je to ten patok, co pijí šoféři v zemích, 
kde se stíhá požívání alkoholických nápojů před jízdou. A 
ten chlápek od reklamy je z toho multimilonář a ten blb, co 
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prodal licenci, se oběsil, když zjistil, jaký měl poklad v ruce. 
Jenže úspěch tomu udělala reklama, jakou snad má jen 
cola. Byl to šlágr, přesto, že to košte'r vyplivl a že - objektiv­
ně řečeno - to má chuť horší než některá pačovaná a podo­
mácku vyráběná vína a hořčáky. Reklama dovede holt zblb­
nout.”

Musel jsem jí opět dát za pravdu. Vzpoměl jsem si sám na 
sebe, jak po přečtení Remarqueova Vítězného oblouku 
/Ľ Arc de Triomphe/ jsem si hned při první cestě do Francie 
objednal calvados, který vytrvale celý román popíjel hrdina 
knížky a otřásl jsem se odporem. Ale nepřiznal jsem si, že 
mi to nechutná.

/Na tomto místě musím připomenout staročínskou mou­
drost, která je připisována Konfuciovi: Snídani sněz sám, o 
oběd se poděl s přítelem a večeři nabídni svému nepříteli! 
K mému velkému překvapení mi pošta jednoho dne doruči­
la obnos - pravda, nevelký - od reklamního oddělení firmy, 
vyrábějící vydatné snídaně v konzervách.Kai tam totiž zašla, 
heslo jim nabídla jako reklamní slogan a firma toho vy­
užila. Nepátral jsem po tom, ale v průvodním dopise se tvrdi­
lo, že po spuštění reklamy s námi doporučeným sloganem, 
stoupla výroba o patnáct procent!/
. Ale abych se vrátil k pilulkám a reklamě.

Není to tak dávno, co většina velkých světových magazí­
nů přinesla fotografii ženy před odtučňovací kůrou a po od­
tučňovací kůře. Zdálo se to nepravděpodobné, ale fotogra­
fie byly nepodplatitelným svědectvím: žena vážívala 156 kg 
a byla zjev víc než patalogický. Po absolvování roční odtuč­
ňovací kůry vážila 69 kg a byla z ní pohledná, docela hezky 
vypadající žena. Obě fotografie byly brány v plavkách/dá-li 
se v prvém případě mluvit o plavkách místo o zábalu z pro­
stěradla/, při čemž druhá fotografie nepostrádala určitou se- 
xuelní přitažlivost. Kolem toho bylo vyprávění o lékaři F.M., 
jemuž se tento zázrak zmizení 87 kilogramů živé váhy beze 
zbytku podařil. A nechybělo ani upozornění, že pacientka 
užívala tabletky pro hubnutí, vyráběné farmakologickým 
koncernem XYZ. /Není třeba zvlášť zdůrazňovat, že brzy dr. 
F. M. byl majitelem exkluzivního sanatoria, plného neuvě­
řitelně tlustých, otylých, obézních a tělesnou vahou defor- 
vovaných pacientů, kojících se nadějemi, že do roka z nich 
budou pomilováníhodní playboyové a sexbomby. A že far- 121



makologickému koncernu XYZ se tisícinásobně vrátil ob­
nos, investovaný do reklamy tabletek pro odtučňování./

Znal jsem doktora F. M. Ale neznal jšem ho jako lékaře, 
ale jako psychologa. Když jsem se za ním vypravil, zjistil 
jsem, že byl dál psychologem a ne lékařem. Řekl, že použí­
vá sice všech metod, běžných jinde - přísných diet, cvičení, 
tabletek pro nechutenství, saun a zábalů, projímadel - ale 
především zbavuje své „pacienty” nadbytečného tuku suges- 
cí. Oni chtějí hubnout, věří, že to co dělají, je to nejsprávněj­
ší a proto také hubnou.

„Když tohle poslouchám,” řekla Kai, „Tak zjišťuji, že na­
še veškeré snažení je takzvaně pro legraci králíkům. Já znala 
jednoho penzistu, který měl takový zvláštní způsob léčby. 
Když ho něco začalo bolet nebo měl nějaké zdravotní potí­
že, zašel k lékaři, nechal se vyšetřit a chtěl vědět, aby mu 
doktor na recepis napsal, co mu je. Lékař už ho znal a proto 
mu vyhověl. Napsal mu na recept název choroby - latinsky i 
v překladu. Penzista si recept vzal, odešel domů a brzy se cí­
til zdráv. Pak recept vyhodil. Tvrdil, že potřeboval vědět, co 
mu je. Když se to dozvěděl, vyléčil se. Nejhorší že je nejis­
tota. Jistota a znalost léčí. Takže my vychom nejlíp udělali, 
kdybychom napsali taky takový recept proti tloustnutí.”

RECEPT PROTI TLOUSTNUTÍ

”Je vůbec nějaký univerzální recept proti tloustnutí? ”, 
zeptala se naprosto nečekaně Kai a mně chvilku trvalo, než 
jsem se vzpamatoval z prvého leknutí, že myslí svou otázku 
naprosto vážně. Podíval jsem se na její ideálně krásnou pos­
tavu, na její boky, na její krk, nohy a jako mžitky před oči­
ma mi přeletěly ty hory jídla, které Kai dokáže sníst, ta její 
hrůzostrašná životospráva a najednou jsem pochopil, že i ta­
koví lidé jako Kai mají někdy slabé chvilky pochybností a 
začnou mít strach - že už nebudou tak ideální. Navíc - ve chví­
li, kdy otázka byla položena - byla Kai minimálně stejným 
odborníkem v tomto oboru jako já a k tomu ještě skoro ho­
tová lékařka.

”Víš, teď to neber jako hec”, a tvářila se nezvykle pokor­
ně, ”ale já mám někdy fakt hrůzu, že taky začnu tloustnout.

122 A to bych se pak rovnou oběsila.”



Díval jsem se na ní - okouzleně jako vždy - a představoval 
jsem si ji obézní, otylou, tlustou. Usmál jsem se té předsta­
vě a Kai, jako by četla mé myšlenky, se zeptala, jestli bych 
jí potom dokázal milovat. A touto přímo vyslovenou otáz­
kou nevědomky dala i odpověď na problém civilizovaného 
lidstva s přibývajícími kilogramy. Existuje recept proti tlous­
tnutí?

EXISTUJE!!!
Převažujícím pocitem moderního lidstva není lhostejnost, 

jak někteří psychologové a sociologové tvrdí. Převažujícím 
pocitem moderního člověka je strach. Jestliže někdo z lidí, 
žijících v našem světě, sebevědomě o sobě prohlašuje, že ne­
poznal strach, lže. Je to různý strach, který nás obklopuje. 
Nemusí to být hned strach o život, o existenci, o majetek, 
o zdraví. Stačí docela obyčejný strach o ztrátu pofidérního 
štěstíčka. Anebo strach ženy, že ztratí partnera, že se přes­
tane líbit.

Je-li výsledkem strachu rezignace, pak se ze strachu stává 
stálá deprese. Chce-li se člověk strachu bránit - to znamená, 
že chce odstranit příčiny strachu, pak se výjimečně stává 
strach pozitivním prvkem.

”To já znám jedno přísloví”, řekla Kai, která znala tolik 
přísloví a citátů, že jsem ji podezříval, že si je vymýšlí. ’’Ne­
měl jsem boty a reptal jsem, až jsem potkal muže, který ne­
měl nohy”.

”A to by v našem případě bylo to nejhorší”, skočil jsem 
jí do řeči,” co by se mohlo stát - rezignace”.

Ohradile se, že jsem ji nenechal domluvit, že chtěla pově­
dět totéž. ”U nás v ulici bydlí jedna bába”, rozváděla své po­
dobenství. ”Ona to vlastně ještě bába není, ale vypadá jako 
bába. A taje v jednom kuse vyložená do okna a šmíruje. Ze 
jsem si na ní nevzpomněla dřív ... Mohla nám dělat statistic­
kou svodku. Ona šmíruje, kolik z lidí, co přejde pod jejím 
oknem, je tlustších než ona a kolik hubenějších. Večer pak 
tvrdí svému muži, takovému docela fajn chlápkovi, který 
s ní asi má peklíčko, ”že není vůbec tlustá, že toho dne pro­
šlo víc tlustších kolemjdoucích než hubenějších. A je spoko­
jená a natáhne se do postele, předtím se nadlábne a ráno se 
zas rozvalí do okna. Já si nemyslím, že bych byla jako ta bá­
ba. Ale mám strach, že kdybych náhodou začala tloustnout, 
že bych to vzala jako fakt a to by byl můj konec”. 123



Na štěstí sama nevěřila tomi, co říkala. Jak-jsem Kai poz­
nal, dokázala se bránit zuby nehty. A TO BYL ZARUČENÝ 
RECEPT PROTI TLOUSTNUTI.

Ona totiž už ve dnech, kdy jsem ji poznal a kdy jsem si 
myslel, že pokud běží o tělesné dispozice, je dokonalý feno­
mén, nebyla hříčkou přírody v tom krásném slova smyslu 
jen tak sama od sebe. Aniž si to uvědomovala, podvědomě 
regulovala svou životosprávu. Natož kdyby zjistila, že něco 
s jejími proporcemi není v pořádku.

Přiznala to.
Když už jsme byli s prací hotovi, seriál byl odvysílán a Kai 

dokončovala svou dizertační práci na lékařské fakultě o obe­
zitě, zeptal jsem se jí, kterou metodu ze všech probraných, 
by zvolila ona sama ... kdyby náhodou u ní vypukl den T, 
den Tloustnutí.

„Já bych se řídila dialektikou”, odpověděla.
„Jako že všechno je fuk, když všechno je všechno”, para­

frázoval jsem první zákon dialektiky.
„Ne. Tak, jak dialektiku vykládal ten moudrý rabín. To 

přišli dva židi k rabínovi, aby jim vysvětlil, co je ta dialekti­
ka. To je jako když dva lezou komínem. Jeden vyleze špina­
vý a druhý čistý. Který z nich se půjde umýt? - Pochopi­
telně, že ten špinavý - Proč by se šel mýt ten špinavý? - za­
razil je moudrý rabín. - Ten špinavý se podívá na toho čis­
tého a řekne si, Aha! zatím co ten čistý se podívá na toho 
umazaného, mašlí si, že je taky umazaný a jde se umýt. A 
to je dialektika! - Dva židi poděkovali a šli domů. Cestou to 
ale zapomněli a tak se druhého dne objevili u rabína znovu 
a zas, aby jim vysvětlil, co je to ta dialektika. - To je jako 
když dva lezou komínem - opakoval trpělivě rabín své vče­
rejší podobenství. - Vylezou a jeden bude čistý a druhý bu­
de špinavý. Který z nich se půjde umýt? - - Ja, richtig! Ten 
čistý ... - - A proč by se šel mýt ten čistý, když je čistý? - 
zarazil se rabín. - Ale včera jsi, rabi, říkal... - - No jo ... vče­
ra... a to je právě ta dialektika! -”

A protože viděla, jak se na ní pobaveně dívám, hned to 
rozvedla: ’’Podle tohoto rabínova výkladu dialektiky bych 
si já vyzkoušela všechno, jednou tuhle metodu, pak zas jinou 
a nedívala bych se jen na ty druhé, jestli jsou tlustší než já, 
ale i na sebe a pořád bych něco ...”

124 Ještě dlouho vykládala a vykládala a vykládala. A já věděl,



že Kai nikdy neztloustne, protože už dávno našla recept na 
udržení štíhlé linie - a byl to recept naprosto ověřený.

Příloha 1.

Tabulka výživných hodnot potravin

Potravina /100 g/ Kalo- Bílkovi- Tuky Uhlovo- 
rie ny g g daný g

Brambory, luštěniny, zelenina:
Brambory 88 2,0 0,2 20,1
Celer 42 1,4 0,3 8,8
Cibule 42 1,3 0,1 9,4
Čalamáda 38 0,9 - 8,8
Čočka 329 25,0 1,0 59,5
Fazole 332 21,4 1,6 61,6
Fazolové lusky čerstvé 39 2,4 0,2 7,6
Fazolové lusky konzer­
vované 20 1,0 0,1 4,2
Houby čerstvé 26 2,6 0,4 3,8
Hrách 332 23,8 1,4 60,2
Hrášek zelený čerstvý 91 6,7 0,4 17,0
Chřest 24 2,1 0,2 4,1
Kapusta 46 3,3 0,6 7,8
Kapusta růžičková 53 4,7 0,5 8,7
Kedlubny /brukev/ 33 2,1 0,2 6,2
Křen 86 2,7 0,4 18,7
Kukuřičný klas čerstvý 56 2,7 1,2 9,5
Květák 28 2,4 0,2 4,9
Meloun /dýně/ 26 °’7 ®’?

Mrkev 41 a Í o’2 2,1
Okurky nakládané 12 ni 30
Okurky salátové 15 0,8 ’ ’
Papriky zelené 26 1>2 0,2
Petržel/kořen/ 83 3,3 0,4 18,3
Pór 44 1,8 0,2 9,4
Rajčata čerstvá 25 1,0 0,3 4,8
Rajčata naložená 23 1,0 0,2 4,6
Rajčatový protlak 110 1,8 0,5 25,1 125



Potravina /lOO g/ Kalo- Bílkovi- Tuky Uhlovo- 
rie ny g g daný g

Rajčatová šťáva 21 1,0 °’7 4,0
Reveň 16 0,5 0,1 3,8
Ředkev 28 2,0 0,2 5,0
Ředkvičky 21 1,1 0,1 4,2
Řepa červená 42 1,6 0,1 9,6
Salát hlávkový 17 1,3 0,2 2,8
Špenát 24 2,2 0,3 3,9
Tykev 34 1,3 0,3 7,7
Zelí hlávkové 25 1,8 0,4 4,2

Cukr, sladkosti:
Bábovka třená 362 5,5 16,0 49,7
Cukr 383 - - 99,5
Čokoláda 530 4,9 31,9 60,5
Hašlerky /tvrdé bonbóny/ 381 - - 99,2
Karamelky 416 2,8 10,3 81,1
Sirup ovocný 278 ľ,3 0,3 71,2
Zmrzlina vanilková 230 3,9 15,4 20,2
Med včelí 301 0,2 - 77,9
Drůbež, ryby, zvěřina:
Bažant 114 22,3 1,9 0,5
Candát 82 18,4 0,3 0,6
Husa 366 16,0 33,0 0,2
Kachna 230 17,6 17,1 0,4
Kapr 107 16,0 4,2
Králík 161 21,1 7,9
Krůta 179 23,7 8,5 0,5
Kuře 101 20,4 1,4 0,6
Sled uzenáč 211 22,2 12,9
Sled zavináč 217 19,8 14,8 -
Sardinky v oleji 335 21,1 27,0 1,0
Treska - filé 74 16,5 0,4
Zajíc 109 23,0 1,1 0,5

Maso, masné výrobky, vnitřnosti:
Cikánská pečeně 299 22,1 22,8

126 Čabajská klobása 523 22,9 48,4 0,3



Potravina /100 g/ Kalo- Bílkovi- Tuky Uhlovo- 
rie ny g g daný g

Čajovka 434 13,0 42,0 0,1
Hovězí ve vlastní šťávě
v konzervě 135 20,4 5,9 0,1
Kabanos 205 14,8 14,8 2,1
Maso hovězí 158 20,8 7,8 0,1
Maso telecí 121 21,8 3,0 0,5
Maso vepřové 306 15,5 26,7 -
Párky 220 14,1 16,7 2,1
Salám uherský 502 25,0 44,0 -
Špekáčky 290 11,7 25,8 2,2
Uzená krkovička 439 17,4 40,6 -
Vepřové ve vlastní šťá­
vě v konzervě 300 15,8 25,9

Mléko, mléčné výrobky, vejce:
Jogurt 101 5,7 4,5 9,7
Mléko 48 3,2 2,0 4,4
Olomoucké tvarůžky 137 29,9 0,8 2,0
Smetana 141 3,2 12,6 4,2
Smetana šlehačka 316 2,4 33,6 2,7
Sýr eidamská cihla 272 30,5 15,3 2,0
Sýr ementál 377 26,8 27,8 2,4
Sýr krémový/žervé/ 189 12,5 15,3 1,8
Sýr tavený 188 19,6 11,5 0,8
Tvaroh měkký 104 19,4 0,3 4,8
Tvaroh tvrdý 153 28,6 0,9 6,2
Vejce slepičí skořápková 156 13,0 11,0

Mlýnské a moučné výrobky z obilí:
Chléb 248 7,7 1,1 51,5
Chléb graham 268 11,6 1,6 51,7
Krupice pšeničná 351 9,7 0,7 75,6
Mouka hladká 354 10,4 1,3 74,3
Mouka hrubá 352 9,7 0,7 75,6
Knaecke Brot 346 10,7 2,3 70,0
Ovesné vločky 388 13,0 7,5 67,8
Pečivo rohlíky 292 8,6 1,1 61,2 127



Potravina/100 g/ Kalo- Bílkovi- Tuky Uhlovo- j 
rie ny g ‘ g daný g

Rýže 354 6,7 0,7 78,9
Suchar dietní 413 11,1 4,7 81,0
Sušenky Petit Beurre 454 7,2 14,8 73,7
Těstoviny pětivaječné 364 11,8 2,7 72,7

Ovoce:
Ananas 47 0,5 0,2 12,2
Angrešt 42 1,0 0,4 9,8
Banán 88 1,2 0,2 23,0
Borůvky 56 0,7 0,7 13,3
Broskve 47 0,8 0,2 11,8
Brusinky 60 1,3 1,4 12,4
Citróny 37 0,3 0,0 10,5
Fíky sušené 266 4,0 1,2 68,4
Grapefruity 39 0,6 0,2 9,8
Hrušky 61 0,5 0,414,7 
Jablka 57 0,3 0,4 14,7
Jahody 37 0,8 0,5 8,3
Džem - průměr 235 0,4 0,3 64,1
Kompoty - průměr 74 0,4 0,1 20,0
Mahny 66 1,3 1,3 14,2
Marmeláda průměr 252 0,3 0,2 65,0
Meruňky 51 0,9 0,2 12,9
Ostružiny 57 1,2 1,0 12,4
Pomeranče 45 0,9 0,2 11,3
Rozinky sušené 268 2,3 0,5 71,2
Rybíz červený 57 1,3 0,4 13,8
Rybíz černý 75 1,0 0,4 19,0
Ryngle 64 0,8 0,2 16,5
Švestky 63 0,7 0,2 16,4
Švestky sušené 268 2,3 0,5 71,2
Třešně 59 1,1 0,4 14,6
Víno hrozny 66 0,8 0,4 16,8

Tuky:
Burské oříšky pražené 548 26,9 44,2 23,6

128 Kakao/prášek/ 426 18,0 22,0 46,6



129

Potravina/100 g/ Kalo- Bílkovi- Tuky Uhlovo- 
rie ny g g daný g

Kokos mletý 689 8,9 67,0 16,1
Mák 510 19,5 40,8 24,3
Mandle 597 18,6 54,1 19,6
Máslo 717 0,5 81,1 0,3
Olej 870 - 98,2
Ořechy vlašské 648 15,0 64,4 15,6
Ořechy lískové 640 14,4 65,9 11,0
Pokrmový tuk/marga- 742 0,5 83,7
Pokrmový tuk 100% 863 - 97,7
Sádlo vepřové škvařené 897 0,3 99,3
Slanina 811 2,4 89,0

Nápoje:
Destiláty 337
Limonáda 21 - - 5,5
Mošt jablečný 45 0,2 0,3 11,0
Pivo černé 10 stupňů 36 0,2 3,4 3,0
Pivo světlé 12 stupňů 33 0,3 3,6 2,0
Víno dezertní 135 0,1 16,2 6,0
Víno přírodní bílé 54 0,1 7,5 0,1
Víno přírodní červené 67 0,2 9,5 0,2



Příloha 2.

BODOVÁ DIETA

Denně můžete spotřebovat maximálně 60 uhlohydrátových bodů, 
ale raději méně - čtyřicet.

Polévky /vždy jeden talíř/                  Masa /vždy jedna porce/ 
slepičí vývar 0 srdce 1
bujón 0 mozeček 12
hovězí vývar čistý 0 telecí guláš 5
polévka z rajčat 17 vídeňský řízek 12
celerová polévka 16 pařížský řízek 8
hrachová polévka 20 přírodní řízek 0
gulášová polévka 12 telecí játra 4
houbová polévka 11 hovězí játra 6
zeleninová polévka 11 vepřová játra 3
bramborová polévka 15 ledvinky 1
zapražená polévka 10 vařené hovězí 0
Ryby hovězí perkelt 5
smažené filé 12 hovězí ragú 10
uzený losos 100 g q hi te
sardinky 4 kusy 1 vepřový perkelt 9
uzenáčlkus 1 vepřova pečeně 0
očka 3 kusy 1 segedinský guláš 9

párky Ipár 1
Přílohy/vždy po 400g/ vuřtylOOg 1
zelené fazolky 6 uzený jazyk 100 g 1
hrášek 9 játrový salám 2
květák 8 pečené kuře 0
mrkev 9 pečená kachna 0
špenát 7 pečená husa 0
spargl 6 bažant 0
kapusta 9 krůta 0
kyselé zelí 7 zajfc 0
Luštěniny 100g 1 brambor oloupaný uvař. 23
fazole 22 bramborová kaše 30
čočka 20 smažené brambůrky 20

130 hrách 21 1 bramb. pečený v troubě 20



Zelenina
1 syrové rajče 6
400 g vařených rajčat 9
1 lžíce kečupu 4
1 zelená paprika 4
1 kyselá okurka
hlávkový salát 1 kus 8
okurkový salát 1 porce 6
Ovoce 
jablko 1 kus 18
jablková kaše s cukr.400 g 50 
jablečná šťával/4 1 28
1 banán 23
1 hruška 25
jahody 200 g 20
maliny 200 g 17
rybíz 200 g 18
třešně 200 g 15
1 mandarinka 10
1 pomeranč 17
1 broskev 10
1 švestka 7
1 citron 6
hrozny 200 g 17
Tuky a sýry 
máslo 200 g 1
vepřové sádlo 200 g 0
margarin 200 g 1
olej 0
sýry 0,5 - 2
Nápoje 
1/4 1 minerálky 0
1/4 1 červeného such, vína 1
1/4 1 bílého such, vína 1
1/4 1 piva 12
1/4 1 polosladkého šamp. 9
1/8 1 ovocné šťávy 15
1/4 1 malinovky 21
1/4 1 sladkého vína 10
1/16 1 whisky, koňaku a pod. 1 
1/16 1 vaječného koňaku 18 
šálekkávynebočajebezcukru 0

Moučná jídla 
černý chléb 400 g 250
tenký krajíček chleba 20 g 10 
veka 400 g 220
suchar 20 g 8
žemle 25
rohlík 25
strouhanka 100 g 65
mouka 200 g 84
1 pol. lžíce mouky 4
vařená krupice 200 g 34
vařené makarony 200 g 37
halušky 200 g 37
vařená rýže 200 g 42

Mléko 
1/2 1 čerstvého mléka 12
1 polévková lžíce smetany 1
1/4 1 jogurtu 13

Vejce 
vejce syrové nebo na tvrdo 0,5
2 smažená vejce 2
volské oko se šunkou 1

Smutná tabulka 
kávový dort 65
čokoládový dort 65
dort bez náplně a polevy 31
zákusek s ovocem 25
bábovka 25
palačinka 8
závin 38
karamelový krém 28
ovocná zmrzlina 15
tvrdé kyselé bonbóny 100g 78 
med 1 lžička 17
džem a marmeláda 13
mléčná čokoláda 100 g 54
hořká čokoláda 100 g 23
krystalový cukr 1 lžička 12
šálek kakaa nebo čokolády 26 131



Příloha 3.

NEHLADOVÁ DIETA

Počítání kalorií nemá často smysl. Úbytek nadváhy bývá 
často získán v kratším čase než její úbytek. Léčím bez pocitu 
hladu, kdo co sní. Většina lidí zhubne za týden o 2,5 - 3 kg. 
Sníst můžete 2.000 - 3.000 kal. Dieta spočívá v odstranění 
všech uhlovodanů ze stravy.

Obézní lidé mají narušen metabolismus uhlovodanů a nejsou 
schopni jejichmnožstvízpracovat.Tudíž nabírají na sádlo.

Pod pojmem uhlovodany nemyslím jen chleby a pečivo, 
ale všechna jídla s obsahem uhlovodanů,n například: jablka, 
rozinky, mrkev, kečup i jogurt s ovocem.

Když odstraníte z potravy uhlovodany, odstraníte i hlad. 
Uhlovodany vyvolávají ve skutečnosti hlad drážděním vzni­
ku inzulínu, který snižuje hladinu cukru v krvi. Abychom vy­
léčili obezitu musíme uhlovodany vyloučit úplně. Většina 
diet se zaměřuje na nízký obsah uhlovodanů cca 60 gr. den­
ně. Ale většina obézních neshodí ani kg.

Uhlovodany se v těle nezdrží déle než 48 hod. Nedostane- 
li tělo žádné uhlovodany musí sáhnout do zásoby tuků a spa­
luje nadměrnou váhu bez pocitu hladu.

Aby bylo úspěšně pokračováno ve snižování váhy bez hla­
du musíte danou situaci udržovat. Začněte prvý týden bez 
uhlovodanů, druhý týden několik málo gramů uhlovodanů, 
další týden o něco více /okolo 50 gr./.

Tak začnete spalovat vnitřní tuk, budete stále ztrácet na vá­
ze a nebudete mít pocit hladu. Ketonů se zbavíte v moči a 
dýcháním.

/Keton je odpad při spálení vnitřních tuků/. Moč se zkou­
ší na přítomnost ketonů snadno. Zkouší se na papírky t. zv. 
Lestradelovo činidlo. Obvykle čím je barva temnější tím ví­
ce ketonů se zbavujete a tím menší hlad cítíte. Při přidává­
ní uhlovodanů do potravy po dvou týdnech je vhodné stále 
kontrolovat ztrátu ketonů a tím se ztrácejí i kalorie a ubývá­
te na váze. V případě, že by nastala rovnováha a nebo by ne­
byl žádný žbytek ketonů přestali byste ubývat na váze a 

132 skomplikovalo by to celý proces, který bymuselnastat znovu.



Tabulka obsahu uhlovodanů v některých potravinách: 
/na 100 g potravy připadá uhlovodanů v gr./ 
maso libové, tučné, husa, drůbež a zvěřina, slanina, párek, 
olej = 0, tučná uzenina = 2, šunka = 0, mléko = 5, smetana = 
3,5, tvaroh = 4, sýr krámový = 3,5, vejce = 0,7, chléb = 50, 
makarony = 74, brambory = 20, hlávkový salát =1-2, celer 
= 3, okurky čerstvé = 1, rajčata = 3-4, ředkev = 3-4, kvě­
ták = 4-5, kapusta = 5-7, mrkev = 9, cibule = 10, hrách 
suchý = 45, vařený =12, čočka =19, houby =3-4, meloun 
= 6 - 7, jahody, citrony =8-9, pomeranče, jablka =11-13.

Vysoukolovodanové ovoce: ananas, hrušky, hrozny, baná­
ny, ořechy. Když chcete hubnout rychleji jezte tak, abyste 
se nepřejídah, ale také nezatěžovali tělo pocitem hladu. Po­
kud zůstanete pod kritickou hranicí uhlovodanů budete hub­
nout stále.

Než začnete

1. Zastavit braní amphetaminu a diuretik, které negují úči­
nek diety.

2. Zakoupit si tabletky Spofovitu, jíst podle návodu.
3. Kupte si balíček zkušebních papírků, pokud se zbarvují 

červeně je vše v pořádku a hubnete i když pro dietu nejsou 
podstatné.

4. Nechte se celkově lékařsky vyšetřit. Některé nemoci např.: 
srdce, cukrovka a pod. by mohly znemožnit použití této 
diety. SOUHLAS VAŠEHO LÉKAŘE JE NEZBYTNÝ!

Co smíme jíst:
Maso: Prakticky všechny druhy masa, nejíst ja­

ternice, klobásy a uzeniny s větším obsa­
hem mouky, a studené pečeně v nálevu.

Drůbež: Veškerou.
Ryby: Všechny druhy.
Mléčné výrobky: Vejce v libovolné úpravě, 120 gr. jakého- 

koliv tvrdého sýru denně /žádné smeta­
nové nebo tavené sýry/, 4 čajové lžíce 
smetany, libovolně másla a ostatních tu­
ků, žádné mléko, má množství uhlovo­
danů

Nápoje: Všechno bez cukru, vody minerálky, li­
monády, šťávu z jednoho citronu denně, 133



ne však pivo a pomerančový džus. Kávu 
6 šálků denně.

Saláty: Hlávkové 2 ks malé, zelí, celer, okurky,
naložená zelenina, petržel, pepř, ředkvič­
ky, řepa, prostě míchaná zelenina méně 
než 2 šálky denně.

Nádivky a oblohy: Olej a ocet, rokfórové nádivky, slaninu, 
ančovičky, vepřové škvarky, nastrouha­
ný sýr, nasekaná vejce na tvrdo, houby 
a dokonce kyselou smetanu.

Zeleniny: Všechny, omezit rajčata.
Přísady: Sůl, pepř, ocet, křen, vanilka, umělá sla­

didla, sušené koření a byliny, které ne­
obsahují cukr.

Je absolutně
zakázáno: Jablka, banány, fazole, chléb, pečivo,

cukroví, mrkev, ořechy, kečup, obilovi­
ny, žvýkací guma, koláče, kukuřice, cra- 
kery, datle, fíky, mouka, sušené ovoce, 
grapefruity, med, zmrzlina, džem, maka­
rony, mléko, pomeranče, hrách, pažitka, 
brambory, hrozinky, rýže, špagety, cukr, 
sirup, jogurt s ovocem.

Alkohol: I když alkohol nepovažujeme za pravý
uhlovodan, během diety takto působí. 
Nutí tělo vylučovat inzulín a zastavuje 
vylučování hormonů spotřebovajícího 
tuk. Je ho nutné po dobu diety úplně 
vyloučit a přidávat jen velmi opatrně. 
Počítejte jako obecné pravidlo, že na 2,8 
gr 100 % alkoholu je 20 gr uhlovodanů. 
Jedno 0,5 dl 42 %alkoholu je 16,8 gr 
uhlovodanů.

Pravidla diety:
1. Nepočítejte kalorie.
2. Jezte libovolné množství povoleného jídla, pokud se po­

třebujete zbavit pocitu hladu.
3. Nejezte, pokud nemáte hlad.
4. Pijte tolik, kolik potřebujete pro žízeň, nenuťte se do te­

kutin.
134 5. Jezte často, je to lepší, než se nacpat.



6. Přisolte si potravu, jestli se cítíte úbytkem váhy slabí.
7. Berte vitamíny každý den, abyste neochudili organismus.
8. Nečiňte chyby, někdy i plátek žvýkací gumy Vás přive­

de nazpět, nebo mléko v kávě.
9. Pohyb Vám také neškodí.
10. Souložit můžete dle chuti a možností /jedna soulož pro­

váděná cca půl hodiny v různých polohách, má za násle­
dek ubytí tolika kalorií z těla, jako kdybyste vyložili je­
den vagón uhlí/.

Tak s chutí do toho a budete překvapeni, že i bez pocitu 
hladu lze zhubnout a zaručuji Vám, že dieta funguje.

Kz
135



Vladimír Škutina

PITOMINKY S PAPOUŠKEM,

VČELAMI,

SLEPICEMI

NA DÁLNICI A SPOL.

JAK SE CHOVÁ SLEPICE NA DÁLNICI

Jak se chová slepice na dálnici? Přece jako slepice na dál­
nici. Můj přítel jazykozpytec nemá rád přirovnání. Zeptejte 
se ho: „Jak se rojí včely? ” Odpoví: „Včely se rojí jako když 
se rojí včely.” Jak taky jinak, není-li pravda. Je dialektik. Ří­
ká: „Všechno je všechno” a ne „Všechno je jinak”. I když 
nakonec zajisté všechno souvisí se vším.

Slyšel jsemvolat šoféry: „Hloupá slepice!”, „Pitomá huso!”, 
„Blbá krůto!”. Samozřejmě na ženu. Na ženu na silnici. Na 
ženu za volantem. Uráželo to ženu nebo slepici? Začal jsem 
se zajímat, jak se chová slepice, husa a krůta na dálnici. Ne­
jen teoreticky. Také prakticky.

Teoreticky se totiž slepice na dálnici chová jinak než v pra­
xi. Během dopravní špičky projede za minutu čtyřproudovou 
dálnicí 210 aut. To znamená 3 a půl auta za vteřinu. Podle 
počtu pravděpodobnosti se šest aut v koloně dokáže vyhnout 
nečekaně pohybující se překážce. Sedmé už ne.

Teoreticky by tedy měla být slepice na dálnici ve dvou vte- 
136 řinách placatě přejeta. V praxi to vypadá docela jinak. Za-



koupil jsem za tím účelem po deseti kusech slepic, husí a krůt. 
A k tomu jednoho papouška. Pro kontrolu.

V praxi nebyla druhá vteřina pro vypuštěnou slepici kritic­
ká. Ani čtvrtá. Ani šestá. Naproti tomu sedmá vteřina byla 
katastrofální... pro auta. Dvacetdva aut se do sebe postupně 
nabouralo. Vypadaly jako prošlápnutá tahací harmonika.

Pokus probíhal následovně:
Na státní silnici jsem napřed vypustil jednu slepici, jednu 

husu a jednu krůtu. Postupně. Nejhůře dopadla krůta. Pásla 
se dost daleko od vozovky. Nechtěla se nechat zahnat na as­
falt. Ale v okamžiku, kdy se blížilo auto, bleskově vystarto­
vala a šups! - položila krk pod kola. Přišel jsem tak tímto způ­
sobem o všech deset pokusných krůt. Desátá dokonce běže­
la víc než 50 metrů co jí nohy stačily spáchat sebevraždu. Pa­
poušek ji povzbuzoval: „Frr-kérrr, Verrr-kehrrr, Frrr-kérrr!” 
Auto jí zploštilo.

Husy jsou bojovnice. Když se blíží auto, zs'tanou na silni­
ci a rozpřáhnou křídla. Jako by chtěly auto napadnout. Zů­
stanou jako socha.

I když papoušek křičel: „Frrr-kérrr, Verrr-kehrrr, Frrr- 
kérrr!” Jsou neschopné. Pro pokusné účely. Celý měsícjsem 
pak jedl jen husí pečeni.

Slepice se ukázala jako taktik. Jako kličkař. Lepší než za­
jíc. Blížilo se auto. Slepice přeběhla silnici. Vrátila se. Skočila 
napravo. Skočila nalevo. Popoběhla. Povylétla. V posledním 
zlomku vteřiny uhnula z cesty. Přitom nadávala řidiči. Kdá­
kala. Dlouho. Pak snesla vejce.

Totéž se stalo na dálnici. Myslím, že jsem to drobátko pře­
hnal. Vypustil jsem všech deset slepic najednou. Byl jsem zvě­
dav, co to udělá. Z badatelského zájmu. Vědecky. Jako expe­
riment.

Následujícího dne přinesly noviny tyto titulky:
„Slepičí maniak příčinou hrozné dopravní katastrofy! Na 

dálnici zdemolováno 22 aut úplně a 138 těžce poškozeno!”
Slepice však vyvázly bez nehody. Věděly, jak se mají na dál­

nici chovat. Pokojně se pásly na prostředním travnatém dál­
ničním pásu. Jeřáby a buldozéry vyprošťovaly trosky aut. Pa­
poušek seděl na ramenu jeřábu a volal: „Frrr-kérrr, Verrr- 
kehrrr, Frrr-kérrr!!!”
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Ze školní slohové práce mé dcery Lucie:

TATÍNEK COBY SLEPIČÍ MANIAK čili 
JAK SE PÍŠE O DRŮBEŽI NA DÁLNICI

V oblasti vaření jsem se propracovala nejdál kvejcím natvrdo. 
Přičemž si netroufám popisovat pracovní postup výroby na­
tvrdlých vajec, protože mně samotné není dost jasný. Mnoh­
dy se mi totiž povedou vejce nahniličko nebo dokonce pří­
mo naměkko. Nevím, jak si to mám vysvětlit.

Svět technických vynálezů je mi španělskou vesnicí. Do­
dnes věřím, že v automobilu jsou trpaslíci, kteří náš „samo- 
hyb” popostrkávají. Svědčí pro to i tatínkovo chování za 
volantem, když se nám něco pokazí. Otec nic nespravuje, ale 
jen trpaslíkům domlouvá, přemlouvá je, tiše jim nadává a 
pak hlasitě kleje. Obvykle se pak zas auto samo od sebe dá 
do pohybu.

Teoreticky však ovládám pracovní postup při psaní poví­
dek. Mám to odkoukané z domova. Zde je popis:

Má to 4 fáze: 1. hledání nápadu
2. shromažďování materiálu
3. příprava ku psaní
4. vlastní psaní

1.

Nápad na legrační povídku se hledá stejně jako se nalézají 
zatoulaní psi. Samozřejmě cizí psi. To se jde ulicí a hledá se 
Mototechna, v které by mohli mít brzdové destičky. Anebo 
se jde parkem a hledá se pán, který tu včera na lavičce četl 
nového Párala a vy byste si tu knížku rádi půjčili. A najed­
nou se k vám připojí jezevčík. Začne vás očuchávat a tvářit 
se, jako by k vám patřil. A pak vás následuje až domů. Při­
vedla jsem tak domů sedm jezevčíků, tři foxteriéry, jedno­
ho pudla a jednoho kníráče. Místo brzdových destiček, kte­
ré mě tatínek poslal sehnat. A místo Párala, když jsem se vy­
pravila najít toho pána, který ho vlastnil.

Stejným způsobem se hladá nápad na legrační povídku. To 
138 se hledá nápad na vážnou povídku, na baladu, na fejeton k



Hi



nějakému úmrtí anebo svátku a najednou si všimnete slepi­
ce, která chce přeběhnout silnici. Což je nápad na povídku, 
o tom, jak se chová slepice na dálnici.

2.

Můj tatínek byl zcela nezemědělský chlapec. O slepicích, ja­
kož i o ostatní drůbeži a hydině neměl nejmenší potuchy, j 
Kromě na talíři. Obtěžoval proto kohokoli na potkání nej­
nesmyslnějšími dotazy z oblasti drůbežářství. Div, že se ne­
ptal, jestli bylo dřív vejce nebo slepice.

Když dostane nápad na povídku o chování slepic na dálnici, 
je několik dní slepicemi, husami, krůtami a kachnami úplně 
posedlý. Nejen, že se kdekoho přeptává, ale zahrabe se do 
odborných knížek,od Brehmova Života zvířat až po reklam­
ní pytlík z xaverovských kuřecích žaludků. A taky jezdí po­
řád po dálnici a zpomaluje provoz.

Není však pravda - jak napsal v citované povídce - že ze 
studijních důvodů zakoupil za tím účelem po deseti slepicích, 
husách a krůtách a čistě z vědeckáho zájmu je vypustil za 
největšího provozu na dálnici. O tom nic nevím. Naproti to­
mu byla skutečně v Černé kronice otištěna zpráva, že slepi­
čí maniak zavinil na dálnici lavinovitou srážku 27 osobních 
a 12 nákladních aut, při níž zahynulo 9 osob a jedna slepice. 
Ale s tím můj otec neměl nic společného. Aspoň doufám,že ne.

3.

Tatínek vstává se slepicemi. Většinou ještě dřív. 1 když ne­
píše povídku o slepicích. Vstává kolem čtvrté hodiny ranní. 
Když už má nápad a shromážděný materiál, vypadá třetí fá­
ze časově následovně:

4.00 hodin - otec vstává, jde se sprchovat, vaří si kávu, štra- 
chá po bytě, čímž nás vzbudí a diví se, že někdo může ještě 
spát.

4.15 - zasune papír do psacího stroje a začíná přemýšlet 
nad úvodní větou. Tvrdí totiž, že úvodní věta je nejdůleži- 

' tější.
4.50 - napadne ho úvodní věta, ale současně dostane z roz- 

140 čilení průjem a musí si odskočit.



5 .00 - vrátí se a zjistí, že původní větu zapomněl. Začne 
přemýšlet znovu.

6 .00 až 7.00 - vstáváme my s maminkou, snídáme a při­
pravujeme se k odchodu, čímž ho rušíme a on zapomene i 
to, že píše o slepicích na dálnici.

7 .00 až 9.00 - otce nic nenapadá. Propadá panice. Uvaří si 
silný čaj a telefonuje o naprosto nepodstatných záležitos­
tech s kdekým.

9 .00 - znovu usedne ke stroji a přemýšlí.
9.15 - napadne ho úvodní věta, spolkne živočišné uhlí, aby 

opět nedostal průjem a začne psát.
11.00 - dopíše a přečte po sobě napsané.
11.05- dočte a usoudí, že vymyslel a napsal hovadinu.
11.15 - vše roztrhá a zahodí do koše.
Toho dne je nejlepší se mu vyhýbat na sto honů, nedráždit 

ho, nenosit domů pětky a nežádat ho, jestli smím večer při­
jít později.

4.

Když má nápad, nashromážděný materiál, když ví, jak po­
vídka začne, probíhá čtvrtá fáze pracovního postupu bez 
vzruchu. Otec si mimikou a gestikulací přehrává situace a 
děj, zkouší si dialog a vůbec vypadá za psacím strojem, jako 
když Charlie Chaplin paroduje pacienta u zubaře.

Jakmile je povídka dopsána, dá nám ji otec přečíst. Ale to 
už vlastně začíná prvá fáze dalšího případu pro psychiatra. 
Tatínek začíná hledat další nápad.

ŠEST LAHVÍ RUMU VE VANĚ

Nastěhoval jsem se do nového bytu. Při prohlídce sklepa 
jsem objevil šest lahví rumu.

Sláva! Hurááá! Na zdraví!
Manželka ovšem byla jiného názoru. „Kdoví, co je v tom 

namícháno. Okamžitě to vezmi a jdi to vylít!”, nakázala s 
odporem.

S těžkým srdcem jsem vzal šest lahví rumu a odebral jsem 
se do koupelny, abych vy konal tu ohavnost. Byla tu však pře­
ce jen lítost - šest lahví rumu je šest lahví rumu. Rozhodl jsem 141



se tedy potají, že z každé lahve vypiji aspoň jednu sklenku.
Vytáhl jsem zátku z prvé lahve, naplnil skleničku, vypil ji 

a zbytek rumu vylil do vany.
Vytáhl jsem zátku z druhé lahve, naplnil skleničku, vypil ji 

a zbytek rumu vylil do vany.
Vytáhl jsem zátku z třetí lahve, naplnil skleničku, vypil 

zbytek rumu a vylil skleničku do vany.
Vytáhl jsem čtvrtou láhev ze zátky, naplnil vanu, vylil zby­

tek rumu a vypil skleničku.
Vytáhl jsem pátou vanu z rumu, naplnil zátkou sklenici, 

vylil rum a vypil vanu.
Pak jsem byl nucen udělat malou přestávku, abych uklid­

nil koupelnu. Když se mi to podařilo, vylil jsem vanu do lah­
ve, naplnil rum, vylil sklenici a vypil láhev od zátky.

Vyzátkl jsem vatu z lanve, nasklepil plnicí, vynil lanu, zli- 
tek pilil do runu.

Dost! Stop! Basta!
Při přehlížení vykonané práce jsem poprvé napočítal 34 

lahví a podruhé už 79. Rázným gestem jsem zastavil víří­
cí domy a vyšel z koupelny, abych ohlásil vykonání rozka­
zu zástupu svých manželek.

MÍJEJE ŠKOPEK S MALTOU, ODŘEL JSEM SI HYŽDI

Můj přítel je kutil. Šikula. Na rozdíl ode mne. On umí všech­
no. Nejen vyměnit žárovku. Bydlí v podkroví dvoupatrové­
ho domu. Vlastně tedy ve třetím poschodí. Ten byt si posta­
vil sám. Vlastními silami. Z půdy. S laskavým svolením maji­
tele domu. Jednou přeletěla kolem reaktivní bombardovací 
letadla. Zvuková vlna rozbila střechu. Teklo mu do bytu. A 
domácímu do domu. Pokrývači sdělili, že dřív jak za tři 
týdny přijít nemohou. Můj přítel řekl: ,,Tu střechu opravím 
sám. A rád. To nic není.”

Pro něho možná ne. Ale nechápu, proč si za pomocníka 
musel vybrat zrovna mne. „Budeš jen připravovat materiál,” 
řekl mi. „Hasit vápno. Míchat maltu. Vytahovat kladkou 
tašky.”

Souhlasil jsem. Neměl jsem to srdce říci ne.
Můj přítel postavil lešení. A na lešení kladku. Trám s ko- 

142 lečkem a lano. Rozšířil jsem si tím své technické vzdělání.
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Dosud jsem chápal jen systém páky. Nyní jsem se vypraco­
val přes kolo ke kladce. Pochopil jsem dobrodiní vynálezu 
kladky. Teoreticky i prakticky. Bohužel. Na rozdíl od mého 
přítele. Tomu byla zřejmě teorie zemské přitažlivosti velkou 
neznámou.

Prvého dne večer nám zbyl plný škopek malty. Nahoře na 
lešení. Čertví, jak to bylo možné. Celý den jsem svému pří­
teli nahoru lifroval jeden kbelík malty za druhým. Pomocí 
kladky. Zalíbil se mit ten obdivuhodný vynález.

„Výtah!”, zavolal můj přítel, když se přiblížila „padla”, • 
a já mu vytáhl další kbelík malty. „Ale ne!”, volal můj pří- | 
tel a zas mi kbelík spustil dolů. „Už dost. Naopak. Ted ti 
pošlu celý škopek malty dolů. Aby to neztvrdlo. Přes noc.” 
Chtěl tím vybetonovat cestičku ke garáži.

„Vytáhni jen prázdný hák!” Vytáhl jsem prázdný hák.
Můj přítel nahoře na lešení připevnil na kladku škopek 

malty.
„Výtah!”, křikl dolů. Oběma rukama jsem se pověsil na la­

no. Lano se napnulo, ale nic se jinak nestalo. Můj přítel sesu­
nul škopeks lešení. Pocítil jsem stav beztíže. Lano mě táh­
lo vzhůru. Škopek plný malty byl těžší než má tělesná váha. 
Zemská přitažlivost konala svou povinnost. Objevil jsem dal­
ší fyzikální zákon: „Volný pád tělesa se zrychluje geometrie- j 
kou řadou.” Cítil jsem tu geometrickou řadu na vlastní kůži. I 
Padající škopek malty nabíral závratnou rychlost. Já se zas 
stával odpálenou raketou.

Míjeje škopek, odřel jsem si levou hýždi.
Náhle jsem spatřil hvězdy. Spoustu hvězd přímo před oči­

ma. To jsem narazil na trám. Hlavou. Roztříštil jsem si leb­
ku. V tomtéž okamžiku se ozval rachot. Zahřmělo. Škopek 
dopadl na zem. Při dopadu se vylila malta. Na záhon květin. I 
Tím jsem se stal těžším než prázdný škopek. Začal jsem pa­
dat na zem. Podle zákona volného pádu. Prázdný škopek byl 
naopak tažen vzhůru.

Míjeje škopek, odřel jsem si pravou hýždi.
Bleskovou rychlostí jsem dopadl na zem. Zlomil jsem si 

obě nohy. Leknutím jsem pustil lano, na jehož konci naho­
ře u trámu trčel prázdný škopek.

Jako sestřelená stíhačka řítil se škopek na mne. Podle zá­
kona volného pádu. Přímo na mne. Omráčil mě. Škopek mě 

144 přikryl jako víko rakve. Jako náhrobní kámen.



„Padla!”, volal nahoře můj přítel a tloukl kramlí do lešení.
Domácí vystrčil hlavu z okna. Spatřil rozlitou maltu. Ne­

smyslně mě napadl: „Nařídil jsem vybetonovat cestičku ke 
garáži a ne záhon květin. Jste snad padlý na hlavu? ”

„Naopak!”, vyrukoval jsem s pravdou.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ

Dnešní předpověď počasí tvrdila neomylně, že studená 
vlna ze Skandinávie postoupí v průběhu noci nad naše úze­
mí. Že bude pršet a ve vyšších polohách sněžit.

Den byl jak z prázdninové pohlednice..Slunce pálilo. Bez­
větří. Na obloze ani mráček. Vedro k zalknutí. Úplně tropic­
ké. Všechny plovárny byly nabité.

Bylo sice horko k zalknutí, ale já byl líný pustit si i sprchu. 
Stál jsem doma u okna a lelkoval. Ale i to je práce. Znáte 
přece: „I pohled do nebes je práce!”To napsal Dante.

A v tomto okamžiku jsem HO spatřil. Měl kabát, čepici a 
galoše. Jinak byl normální. Deštník nesl přes ruku. Zavřený.

Pozoroval jsem ho, dokud mi nezmizel z očí. Pak jsem si 
šel pustit na hlavu studenou sprrchu.

Po řadě horkých letních dnů jsem se jednou probudil do 
deště. Byl to takový drobný, usedavý déšť na celý den. Ještě 
včera večer nám nebe slibovalo krásný čas. Proto jsem si ne­
chal rozečtenou detektivku na koupališti v kabině. S celou 
taškou svých věcí. Oblékl jsem se, navlékl pršiplášť a vydal 
se na plovárnu, abych si to přinesl domů.

Melancholie koupališť za deště. Uprostřed této melancho­
lie na pláži ležel on. Na lehátku, v plavkách, s brýlemi proti 
slunci - jako by se opaloval. Nebyl to sen. Byl to ON.

„Promiňte, prosím”, oslovil jsem ho nesměle. „Pokud se 
nemýlím, prší...”

Otočil se ke mně, sundal brýle, podíval se mi do tváře, roz­
ložil dnešní noviny a začal číst předpověď počasí: „Počasí 
beze změny. Brázda vysokého tlaku nad našim územím se 
udrží...”

Odložil noviny a řekl pak: „Mám rád své povolání. Toto 
byla má předpověď počasí. Jsem meteorolog.” 145



Vzpoměl jsem si na Danteho. „I pohled do nebes je práce!”
Meteorolog si opět nasadil brýle proti slunci a požádal mě: 

„A teď, prosím, mi ustupte ze slunce!”

JAK SE TVÁŘIT, 
KDYŽ VÁM ULÉTNOU VČELY A POMNÍK VELIKÁNA

Už vím, proč se říká „Tváří se, jako by mu ulétly včely”. 
Okoukl jsem to. Byl jsem při tom. A tvářil jsem se zrovna tak. 
Jako by mi ulétly včely. I když to nebyly včely moje. A ani 
vlastně dodnes nevím, čí to byl roj. Když ulétal, bylo u to­
ho přes dvěstě lidí. Každý se tvářil, jako by včely ulétly prá­
vě jemu. Tvářil jsem se také tak. Bylo to důležité. Abych ne­
vypadal jako úhlavní nepřítel včel. Dovetl jsem se totiž, že 
„včela je nejlepším přítelem člověka. Má však mnoho nepřá­
tel. Největším nepřítelem včely je člověk - jenž včelu nezná.” 

Toto moudro viselo jako reklamní slogan za výkladem 
místního holičství. Holič byl včelař. Víc včelař než holič.

Včely ulétly v neděli. Ve čtyři hodiny odpoledne. Totiž - 
146 ulétly až v pět. Ve čtyři se teprve vyrojily. Byl jsem v té obci



na dovolené. V neděli tam odhalovali pomník velikána. Ve­
likán byl místní rodák. Pomník byl spíš sochou než menu- 
mentem. I velikán byl spíš velikáš než kapacita. Ale poně­
vadž sousední vesnice měla na radnici bustu skutečně slavné­
ho rodáka, usnesli se místní megalomani, že vybudují mo­
nument. Chtěli monument. Peníze sehnali na pomník. Vyš­
la z toho jen socha. V neděli odpoledne měla být odhalena. 
S velkou parádou. Fángle, dechovka a ohňostroj.

V půl čtvrté začala vyhrávat kapela. Socha byla zahalena 
do sešitých prostěradel. Kolem stálo přes dvěstě rodáků a 
usedlíků. A já. Všichni svátečně oblečeni. Ve čtyři hodiny vy­
stoupil nařečniště starosta.Řekl: „Milí rodáci a usedlíci, do­
morodci, občané a vzácní hosté!” To zřejmě patřilo mně. Ji­
ný privandrovalec se tam nenacházel. Zatleskal jsem tedy. 
Starosta zatleskal rovněž. Rodáci a usedlíci se přidali. Když 
jsme do tleskali řekl starostaještějednou:,,Milí rodáci a used­
líci, domorodci, občané a...” Chvilku se odmlčel. Čekal jsem, 
že řekne: „...a vzácný pane Škutino!” Nedošlo mu to. Řekl 
opět: „...a vzácní hosté!” Za těchto okolností jsem už ne- 
zatleskal.

Katastrofa se dostavila nečekaně. Náhle bylo slyšet „bzzz 
- bzzzzz”.
Dospělí okřikovali a napomínali dítka. Vtom kdosi vykřikl: 
„Ježíšikriste, někomu se rojej včely!”

Všechno, co mělo nohy, se dalo na úprk. Jediný, kdo zů­
stal na postranství před zahalenou sochou, jsem byl já sám. 
Já jediný totiž nevlastnil včelstvo. Všichni ostatní jako když 
do vrabců střelí. Všichni rodáci a usedlíci, domorodci a míst­
ní občané byli včelaři. Rozprchli se ke svým úlům. Přesvěd­
čit se, čí včelstvo se to vyrojilo.

Roj zakroužil nad náměstíčkem. Padl jsem k zemi. Přitom 
jsem udělal pohyb rukou, jako bych chtěl odehnat vrabce. 
Zvolal jsem: „Kšic! Kšic!” Což se včelám zřejmě nelíbilo. 
Vypadaly, jako by je to rozzuřilo. Naštěstí upoutal pozornost 
královny mikrofon na řečništi. Posadila se na něj. Celý roj 
kolem ní. Jako pytel s krmením. Bzučelo to, hučelo, hřmě­
lo, burácelo. Ampliony bzučení a hučení mnohonásobně 
zesilovaly. Na vylidněném náměstíčku to působilo depresiv­
ně. Hrůzostrašně. Celá vesnice bzučela a hučela, burácela a 
hřměla ozvěnou. Rodáci a usedlíci pádili zpátky k pomníku. 
Už věděli, že to není jejich včelstvo, co se vyrojilo. Byli teď 147



škodolibě zvědaví, který včelař je tím postiženým. Postiže­
ným radostnou událostí.

Mezitím přijel pozvaný televizní kameraman. Pozdě na 
slavnost, ale ještě včas na atrakci se včelami. Popadl kameru 
a začal točit. Předsedkyně místního spolku starých pannen 
po něm mrštila svým věnečkem. Bála se ostudy. Ale netrefi­
la se. Za to trefila mikrofon. Zahřmělo to. Věneček srazil 
roj. Rozzuřené včely křižovaly náměstíčko. Sto, tisíc, deset 
tisíc - snad milion včel zakrylo slunce.

Uraženou královnu upoutal zalajntuchovaný monument. 
Unavena, zmožena a otrávena ve svém majestátu se uložila 
do bílých prostěradel. Létavky, slídivky, dělnice a trubci na 
ní. Celý roj. Vypadalo to, jako by se slétávalo všechno včelst­
vo světa. Prostěradlo zčernalo. Lajntuchy se pod tíhou včelst­
va uvolnily a praskly. Pomník byl odhalen.

Jenže - co to? Z hlavy velikána náhle vyrazilo cosi divoké­
ho. Hlava byla dutá. Vosy si v dutině postavily hnízdo. A teď 
vzrušeny vyrazily k protiútoku.

Rozpoutalo se peklo.Vosy proti včelám. Včely proti vosám. 
Vosy a včely společně proti rodákům a usedlíkům. A proti 
mně!

Popadl jsem pohozený transparent a bránil jsem se. Kdo 
měl co po ruce, vyrukoval s tím v sebeobraně. Klobouky, 
slamáky, čepice, šátky, dechové nástroje, paličky od bubnu, 
lavičky, vývěsky, plakáty, květináče - všechno vířilo ve vzdu­
chu.

Nad vesnicí přelétla letka bombardáků. Na mávání odpo­
věděla zakroužením. Osamocený dvouplošník jako melouch 
práškoval okolní louky a lada. Chtěl taky odpovědět na po­
zdrav zakýváním křídel. Tím se stalo, že předčasně rozsypal 
hnojící moučku. Jako písečná bouře, jako bakteriologický 
prach, jako sněhová chumelenice, se sypalo bílé hnojivo na 
celý ten pozemský zmatek, chaos, virval.

Stříbrná bombardovací letka se zvědavě vrátila zpátky. 
Včelí královna úž toho všeho měla po krk. Definitivně se 
urazila. Rozletěla se za svými ocelovými plakiáty, následová­
na rojem. Vosy se navracely do vosího hnízda v duté hlavě 
velikána.

Všichni se tvářili, jako by jim ulétly včely. Pokud běží o 
mne, já se tvářil zrovna tak jako velikán z odhaleného po- 

148 mníku. Jako bych měl v duté hlavě vosí hnízdo.
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Roční předplatné /6 čísel/ Jednotlivé číslo: 
One year subscrip./6 copys/ Single copy:
Jahresabon./6 Ausgaben/ Einzelnummer:

sFr 49.50 sFr 9.80
DM 52.50 DM 10.25
Oes 390.- Oes 77.-
L 14.50 L 2.85
Hfl 57.50 Hfl 11.50
FF 118.80 FF 23.50
bFr 829.- bFr 165.-
sKr 119.- sKr 24.-
dKr 139.50 dKr 28.40
nKr 139.50 nKr 28.40
USS 25.90 USS 4.95
can S 28.- can S 5.45
aus S 24.90 aus S 4.90


