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KNÍŽCE NA CESTU

Sergius Piasecky už česky vyšel. Knihu, kterou dostá­
vají čtenáři Konfrontace opět do rukou v češtině už si 
mohli přečíst v roce 1938 čtenáři Melantricha. První díl, 
MILENEC HVĚZD vyšel v lednu, druhý, KRÁL HRANICE, 
v dubnu 1938. Rozdělení na dva díly bylo ovšem díky 
editorskému zásahu Melantricha, polský vyšla kniha jako 
jediný titul, KOCHANEK WIELKIEJ NIEDZWIEDZ1Y.

Autor patří k oné plejádě autorů, kteří se dostali k li­
teratuře empiricky. V případě Sergiuse Piaseckého to ne­
byla empirie ledajaká. Jako mladík bojoval v Polsko-so- 
větské válce / během které se roku 1920 ku svému neštěstí 
rozkmotřilo tehdy mladé Polsko s tehdy mladým Česko­
slovenskem, jehož vláda nedovolila dodávat zásoby boju­
jící polské armádě přes čs. území/.



Po válce se mladý Piasecký už nedokázal vrátit k „oby­
čejnému” životu. Krátký čas byl důstojníkem polské 
zpravodajské služby, ale i zde představoval mírový život 
pro jeho povahu příliš mnoho uměřenosti, a stal se tedy 
pašerákem na tehdejším sovětsko-polském pohraničí. Pa­
šoval, nutno dodat, nejen zboží, ale ze Sovětského svazu 
také uprchlíky. Touha po svobodě spojená s hazardér­
stvím ho přivádí nejprve do sovětského žaláře, když se mu 
odtamtud podařilo uprchnout, staví ho posléze mimo zá­
kon i v Polsku.

Osudy podobné hrdinům STÍNU KAPRADINY Josefa 
Čapka, anebo Olbrachtovu NIKOLA ŠUHAJOVI. Piasecký 
jest jat, odsouzen k smrti, ale rozsudek posléze změněn v 
patnáct let těžkého žaláře. Tam napsal svou knihu, a když



toto vězňovo dílo vychází tiskem, je posléze roku 1937 
omilostněn. /Trest mu měl vypršet 30. září 1941/.

Autor těchto řádků poctivě doznává, že Piaseckého 
knížka byla jedna z těch, které mu učarovaly, a které do­
staly ku psaní posléze i jeho samotného. Od roku 1962 se 
snažil o reedici. Leč Piasecký byl opuncován’ jako proti- 
sovětský, a reedice se tudíž nekonala. Mělo k ní posléze 
dojít roku 1968 s výrobní lhůtou v roce 1969, ale ani k té, 
ze známých důvodů, už nedošlo.

Životy psanců jsou vždy samy o sobě zajímavější než 
životy nepsanců. To, co nás vzrušuje na Papillonovi, by se 
těžko dalo prožít jinde než na Ďábelských ostrovech, a to 
co vás bude, vážení čtenáři, vzrušovat na Piaseckém, je sa­
mozřejmě atmosféra člověka žijícího mimo zákon, ale



především literatura. Dokonce velká literatura. A jak na­
psal překladatel díla Jaroslav Janouch v roce 38: ...kniha 
možná není napsána podle pravidel, podle nichž se soudí 
skutečné slovesné umění... /ale/ autor mluví za lidi onoho 
zvláštního druhu, kteří se sami dobrovolně vyřaďují mi­
mo zákony lidské společnosti.

Dodejme roku 1980: Autor mluví za lidi, kterým jde o 
spravedlnost, nikoli onu vyjádřitelnou psaným zákonem 
lidské společnosti, ale onu, o které hovořil Kant když se 
zmiňoval o jasných hvězdách nad sebou. Byly to tyto 
hvězdy, které daly dílu titul. Polský název je také přelo­
žitelný jako Milenec Velké medvědice, a i velice amatérští 
astronomové tohle souhvězdí znají, ba dokonce i neastro- 
nomové, česky mu také říkáme Velký vůz.

Je to kniha kterou budete mít rádi.
Jan Beneš



POD KOLY VELKÉHO VOZU

Na hranici déšť obmyje, 
horké slunce osuší; 
před kulí tě les ukryje, 
vítr kroky přehluší.

Z písně podloudníků.

1

Byla to má první cesta. Šlo nás dvanáct; já a ještě devět 
podloudniků. Partu vedl „parťák“ Josef Trofida, starý, 
osvědčený vůdce. Zboží opatřil žid, Leo Cilindr. Krosny 
jsme měli lehké; každá vážila třicet liber, ale byly dosti 
velké. Zboží jsme měli vzácné: punčochy, šály, rukavičky, 
šle, kravaty, hřebeny ...

Seděli jsme v temném, dlouhém, úzkém a vlhkém kanále, 
který byl pod vysokým náspem. Nad námi byla cesta, která 
vedla z Rakova na hranice — na jihovýchod.

Odpočívali jsme před přechodem hranice. Chlapci, skryti 
v kanále, kouřili, skrývajíce oheň cigaret v rukávech kazajek. 
Kouřili pomalu, vdechujíce lačně tabákový kouř. Všichni 
seděli v podřepu, opřeni o vlhké stěny kanálu zády, na nichž 
měli připevněny na pásech, jako tornistry, velké krosny.

Seděl jsem na kraji. Vedle mne, hned u východu z kanálu, 
se černaly na temném pozadí nebe nejasné Trofidovy ob­
rysy. Obrátil ke mně bledou skvrnu tváře — a začal šeptat 
chraptivým hlasem:

„Drž se mne... Rozumíš I... I kdyby nás stíhali, krosnu
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nezahazuj! Když bolševici někoho chytnou beze zboží, mají 
ho za špeha ... A na to je oprátka!...“

Kývl jsem hlavou na znamení, že mu rozumím.
Za několik minut jsme šli dále. Kradli jsme se v dlouhém 

zástupu po loučce, podél koryta vyschlého potoka. Vpředu 
šel Trofida. Chvílemi se zastavoval. Tehdy jsme se zasta­
vovali všichni, a napínajíce zrak a sluch, prozkoumávali jsme 
temnotu, která nás obklopovala.

Večer byl teplý. Hvězdy jiskřily na černém nebi. Snažil 
jsem se, abych šel hned za vůdcem. Nevšímaje si ničeho, 
dbal jsem jenom o to, abych neztratil s očí šedou skvrnu 
krosny na Trofidových zádech, neboť více jsem neviděl... 
Napínal jsem zrak, ale nemohl jsem v tom temnu odhad­
nout vzdálenosti a několikrát jsem padl prsy na vůdce.

Zahlédl jsem daleko před námi oheň. Trofida stanul; byl 
jsem nedaleko něho.

„Co to je ?“ zeptal jsem se ho tiše.
„Hranice, již je blízko,“ zašeptal vůdce.
Přiblížilo se k nám ještě několik postav. Zbytek party 

jsem neviděl. Usedli jsme na vlhkou trávu. Trofida zmizel 
v temnotě: šel prozkoumat přechod přes hranice. Když se 
po několika minutách k nám vrátil, řekl tiše, a jak se mi 
zdálo, vesele:

„Nu, bratří, upalujme dále!“
Dali jsme se na další cestu. Šli jsme dosti rychle. Byl jsem 

trochu rozrušen, ale nebál jsem se. Snad proto, že jsem ne­
chápal, do jakého nebezpečí se vrháme.

Pojednou se Trofida zastavil. Stanul jsem za ním. Něko­
lik minut jsme stáli bez pohybu. Pak vůdce rozmáchl široce 
pažema a řekl tiše: „Hranice!“ A šel dále. Pospíchal jsem, 
necítě tíže krosny. Upřel jsem kupředu zrak, abych neztratil 
skvrnu krosny, míhající se mi před očima.

Znovu jsme šli volněji. Tušil jsem v tom nové nebezpečí, 
ale nemohl jsem uhodnout, jaké ...
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Vůdce stanul. Dlouho poslouchal. Pak šel zpět kolem 
mne. Chtěl jsem jít za ním, ale on mi řekl: „Počkej!“ Sel 
s ním Krysa, člověk střední postavy, velmi smělý a bystrý. 
Sel bez krosny, neboť mu ji vzal na chvíli jeden z druhů. 
Zastavili se u mne.

„Půjdeš korytem . .. Říčku přejdeš po kamenech,“ šeptal 
Trofida Krysovi.

„Kolem Kobylí Hlavy ?“ zeptal se Krysa.
„Ano. Na druhém břehu počkej!“
„Dobře!“ odpověděl Krysa a zakrátko zmizel v temnu.
Po chvíli jsme vyrazili i my. Trofida poslal Krysu, aby 

dělal vějičku. Kdyby byl zadržen, musil se buď zachránit 
útěkem nebo dělat takový křik, abychom to zaslechli a měli 
čas prchnout.

Přechody přes řeku byly vždy nebezpečné. Zde nejčastěji 
na nás číhali. Bylo to pro ně snadné, protože jsme měli málo 
příhodných míst k přechodu; hraniční stráž to věděla a 
často je obsazovala. Byly tam i brody, ale nám se nechtělo 
lézti hluboko do vody a zmáčet se. Proto jsme raději hazar­
dovali a přecházeli jsme říčku na nebezpečných, ale poho­
dlných místech.

Prodírali jsme se zvolna širokým pásem hustých porostů.’ 
Dělali jsme při tom mnoho hluku. Již z dáli jsem slyšel 
pleskot vody po kamenech, a zakrátko jsme byli na roze­
rvaném břehu říčky. Drže se pevně lipnicových prutů, stál 
jsem vedle Trofidy. Čekal jsem, co bude dále. On si lehl 
na břeh a počal se zvolna spouštět dolů. Za chvíli jsem slyšel 
jeho hlas:

„Spusť se! ... Rychle!“
Lehl jsem na břeh, a pak jsem spustil nohy dolů, do 

prázdna. Trofida mi pomohl seskočit. Za chvíli, drže mě 
za paži, šel zvolna k protějšímu břehu říčky. Nohy mi uklu- 
zovaly po mokrých balvanech.

Konečně jsme přešli. Stanuli jsme v křoví na druhém
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břehu a čekali jsme na ostatní. Postřehl jsem, že se z tem­
noty vynořila postava. Prudce jsem couvl, div že jsem ne­
padl zpět do vody. Trofida mě zadržel:

„Co děláš . . . ? To je našinec!“
Byl to Krysa, který propátral přechod přes říčku a břeh 

několik set kroků za ní.
„Všude čisto! Možno jiti dále!“ řekl Trofidovi.
Když celá parta přešla, vyrazili jsme na další cestu. Šli 

jsme nyní rychle, skoro bez opatrnosti.
Nebe se proklubalo trochu z mraků. Bylo světleji. Nyní 

jsem mohl bez námahy pozorovat postavu kolegy, který šel 
přede mnou. Postřehl jsem, že mění chvílemi směr cesty, 
ale nevěděl jsem, proč tak činí.

šli jsme stále rychleji. Cítil jsem, že jsem velmi unaven. 
Bolely mě nohy, boty jsem měl děravé a při přechodu přes 
říčku natekla mi do nich voda. S chutí bych byl poprosil 
Trofidu, aby mi dovolil odpočinout, ale styděl jsem se. Za­
tínal jsem zuby, těžce oddychoval — a se zoufalstvím v duši 
klopýtal dále.

Vešli jsme do lesa. Bylo tu úplně temno. Vylézali jsme na 
strmá návrší, sestupovali do roklí. Nohy se mi.zaplétaly do 
hustých porostů kapradin i křovin a potýkaly se s kořeny 
stromů. Cítil jsem ve všech údech ne již únavu, ale mdlobu, 
šel jsem jako stroj.

Konečně jsme byli na okraji rozlehlé polaný. Zde se Tro­
fida zastavil:

„Stop, chlapci!“
Podloudníci začali shazovat s plecí kiosny, a pak si lehali 

na zem, opírajíce se o ně zády a hlavou. Spěšně jsem shodil 
s ramen široké plátěné pásy krosny a následoval jsem je.

Leže, žádostivě jsem hltal celými prsy chladný vzduch. 
V hlavě jsem měl jenom jednu myšlenku: „ . . . kéž by nešli 
hned dále!“

Trofida se přisunul ke mně.



„Tak co, Vláďo . . . ? Zmáchal ses ?“
„N . . .ne . ..“
„Nemluv! Já to znám, s počátku je každému těžko 1“
„Mám mizerné boty. Bolí mě nohy . . .“
„Boty koupíme nové! Z chromové kůže, ef, ef!“
Podloudníci polohlasně rozmlouvali. Někteří kouřili 

cigarety.
„Bylo by dobré, chlapci, kdybychom se zahřáli,“ řekl 

Vaňka Bolševik.
„Výborně!“ horlivě potvrdil Bolek Lord, který nevyne­

chal žádné příležitosti k pití.
Zaslechl jsem plesknutí dlaně o dno lahví. Trofida pil 

vodku přímo z láhve. Za chvíli mi ji podal do poloviny vy­
prázdněnou.

„Tu máš! Lokni si! To ti udělá dobře .. .“
Po prvé v životě jsem pil vodku přímo z láhve . . .
„Vytáhni ji až na dno!“ pobízel mě přítel.
Když jsem vodku vypil, dal mi velký kus uzenky. Bez 

chleba. Chutnala mi znamenitě. Jedl jsem tak žádostivě, že 
jsem s ní nesloupl ani kůži. Pak jsem si zapálil cigaretu. 
Bylo mi veselo. Vodka se jako oheň rozlila po celém těle. 
Dodala mi nových sil.

Po skoro hodinovém odpočinku jsme vyrazili na další 
cestu. Nyní bylo jasněji. Oči si zvykly na temnotu, a proto 
bez námahy jsem rozeznával Trofidovu postavu několik 
kroků před sebou, šlo se lehčeji. Únava zmizela. Úzkost 
jsem necítil žádnou, protože jsem plně důvěřoval našemu 
vůdci.

Josef Trofida byl znám v pohraničí jako zkušený a velmi 
opatrný parťák. Nehazardoval nikdy. Šel do „boje“ jen 
tehdy, když nebylo jiného východiska. Cesty přes hranice 
znal dokonale a vždy je měnil. Jinou cestou šel k Sovětům, 
jinou se vracel. S ním nejraději chodili chlapci „na výdě­
lek“, jemu dávali kupci nejdražší zboží. Bylo o něm zná-
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mo, že má štěstí, ale jeho štěstím byla především opatrnost. 
Nebloudil nikdy. V nejtemnější podzimní noci se pohybo­
val po děsivých bezcestích tak jistě, jako by šel ve dne, po 
dobře známé cestě. Směr našel skoro čichem.

Byl to můj jediný známý v městečku. Sloužili jsme spolu 
kdysi na vojně. Potkal jsem ho ve Vilně, kde jsem se delší 
čas potloukal bez práce. Přijel tam na nákupy. Když se do­
věděl, že mám bídu, nabídl mi, abych s ním jel na hranice. 
Neváhal jsem- Po příjezdu do Rakova jsem bydlil u něho, 
a nyní, po prvé, jsme šli spolu do práce. Nechtěl mě vzít 
s sebou. Radil mi, abych siještě odpočinul a nabral sil, ale já 
jsem se vzepřel a při nejbližší příležitosti jsem šel s ním.

Trofidova parta nebyla jednotná. Často se někteří chlapci 
od něho odlučovali a pracovali samostatně nebo s jinými 
podloudníky. Jejich místa zaujali jiní — a práce šla dále. 
Trofida vedl obyčejně sedm až dvanáct lidí — podle množ­
ství zboží, přepravovaného přes hranice.

Když jsem po prvé spatřil Trofidu skoro po dvou letech 
po skončené vojenské službě, sotva jsem ho poznal. Zhubl, 
byl opálený; hlavu měl lehce vraženu mezi ramena, jako by 
se bál úderu zezadu. Oči měl stále přimhouřeny. A když 
jsem naň pozorněji pohlédl, spatřil jsem na jeho tváři mno­
ho vrásek. Rozhodně zestárl, třebaže byl jen o pět let starší 
než já. Byl jako dříve veselý, rád žertoval, ale dělal to nyní 
s nechutí, jakoby z donucení. Jeho myšlenky byly jinde. 
O několik let později jsem to pochopil. Poznal jsem, co se 
skrývalo v přimhouřených kamarádových očích, které bo­
dalo denní světlo.

šli jsme po polích a lukách. Nohy se vlekly po mokré 
trávě, skluzovaly s úzkých mezí, brodily se v blátě. Šli jsme 
lesy, drali jsme se houštinami. Míjeli jsme různé překážky. 
Některé jsme viděli, o jiných věděl jenom Trofida. Chvílemi 
se mi zdálo, že jdeme bez cíle, že ztrácíme směr, že bloudí­
me ...
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Plížíme se podél vsi. Rozeznávám v temnu šedé obrysy 
stodol. Přelézáme ploty. Jdeme po jakési cestě. Chvílemi se 
vynořují z temnoty světla v oknech chalup, vzdálených od 
nás několik desítek kroků. Snažím se, abych na ně nepatřil, 
neboť potom tma houstne, a lze těžko postřehnout Trofi- 
dovu postavu.

Pojednou počínají nablízku výt psi. Ucítili nás, třebaže 
není větrno. Přidáváme do kroku. Vstupujeme na jakousi 
hlinitou polní pěšinu. Každý krok dělám s velkou námahou. 
Mám chuť se sklonit a rukama přidržet holeně bot, neboť 
mi při každém kroku padají s nohou. Stíhá nás jakýsi pes. 
Dusí se vzteklým štěkotem. Ještě dobře, že nejsem vzadu! 
Po chvíli slyším skučení. Byl udeřen kamenem.

Znovu se noříme do temnoty. Vlečeme se cestou neces­
tou. Pospícháme kamsi do neznáma. Pojednou pozoruji, že 
jsem ztratil cestu, že nevidím před sebou Trofidovy krosny. 
Vyrazil jsem rychleji vpřed — nic. Jdu více vlevo — nic. 
Vpravo — nic. Slyším jenom zezadu rozzlobený Lordův 
hlas: „Co se tak motáš?“ Již jsem chtěl zavolat na Josefa, 
ale pojednou jsem pocítil, že mě někdo bere za rameno.

„Co je ti ?“ ptá se Trofida.
„Je temno ... Ztratil jsem tě . ..“
„Hned bude lépe!“ odpovídá Josef a jde kupředu.
Nyní se jde pohodlně. Vidím zřetelně před sebou úzkou, 

bílou skvrnu. Připomíná mi, nevím ani proč, letícího holu­
ba. To Trofida, aby mi ulehčil cestu, si dal za límec kazajky 
bílý šátek. Nyní nevidím kolem sebe nic jiného než tu bílou 
skvrnu v temnotě. Tu letí kamsi do temné dáli, tu se kolébá 
hned před očima . ..

Alkohol přestal působit. Pociťuji stále větší únavu. Ale 
zároveň mě přepadá ospalost. Zvedám nahoru pásy krosny, 
a předkloněn, vleku se vpřed ... za bílou skvrnou na Trofi- 
dově krku, plující do nekonečné noci ... Bojuji, potácím se 
vpravo i vlevo, ale jdu... Spíše silou vůle, než silou svalů...
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Po sedmi hodinách cesty, počítáno od chvíle přechodu 
hranice, došli jsme k Bombinině usedlosti. Byl to úkryt, od­
kud bylo zboží odváženo do Minská.

Jeden po druhém přelezli jsme přes plot do rozlehlého 
sadu a plížili jsme se k stodole. Zakrýval jsem si dlaněmi 
tvář před údery haluzí ovocných stromů. Znovu jsme pře­
lezli plot — a stanuli jsme u zdi stodoly. Zaslechl jsem Tro- 
fidův hlas: .

„Lorde, jdi se podívat, jak je v stodole! Rychle!“
Podloudník přešel kolem nás a zmizel za rohem stodoly. 

Zakrátko jsem slyšel lehký skřípot závory. Když se po něko­
lika minutách Lord vrátil, řekl krátce:

„Pojďme!“
V stodole bylo teplo. Vonělo tam senem. V temnotě blýs­

kaly proužky světla z kapesních lampiček, zakrývaných dla­
němi. Pak Trofida řekl:

„Krosny hoďte sem ... na kupu! Rychle, chlapci!“
S povzdechem úlevy shodil jsem se zad nesnesitelnou tíži.

Přikročil jsem k Trofidovi a řekl jsem:
„Chce se mi, Josefe, spát!“
„Vlez si do přístodolku, a chrň!“
Ukázal mi žebřík, po němž jsem vylezl nahoru. Stáhl jsem 

s nohou boty, přikryl jsem se kabátem — a ponořil jsem se 
v pevný spánek, jako do teplé vany ...

Probudil jsem se pozdě. V stodole bylo šero. Poblíže mne 
sedělo několik podloudníků. Polohlasně rozmlouvali. Začal 
jsem poslouchat. Vaňka Bolševik vypravoval jakousi milost­
nou historku. To bylo jeho oblíbené téma. Obyčejně vypra­
voval buď o Duměnkovi a jeho nástupci Buděnnym (sloužil 
kdysi v jeho kavalerii), nebo o ženách. Poslouchají ho: Felek 
Louda, vzrostlý, starší a nahrbený člověk s rozplesklým no­
sem, Julek Potrhlík, mladý podloudník s neobyčejně bujnou
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představivostí, a Slavík, malý, štíhlý, vždy usměvavý chla­
pec; má velmi pěkný hlas a krásně zpívá.

Vaňka Bolševik olizuje smyslné rty a hovoří:
„Ženská, povídám vám, chlapci, byla jako ulita z cementu! 

Jako elektřina!“
„Divoch,“ praví Felek Louda.
Julek Potrhlík kroutí hlavou a rozvírá široce oči.
Poblíže jejich hloučku vylézá z díry v seně Bolek Lord. 

Oči má ironicky přimhouřeny. A Vaňka, nevida ho, vypra­
vuje dále:

„Tělo, pravím vám, chlapci, jako alabastr!“ pomlaskuje 
a hladí dlaní vzduch.

Lord to nevydržel a ozval se:
„Fí! Alabastr! Paty rozpraskané. Mezi prsty hnůj! Kole­

na jako struhadlo! Na půl versty zapáchá! A on říká — 
alabastr! Fi, fí!“

„A co je tobě do toho ?“
„Nu nic. Máš posluchače, tak je nalejvej!“
Začínají se přít a vzájemně špičkovat. Vstal jsem, vzal 

boty a přistoupil k nim.
„Kde je Josef?“ zeptal jsem se Slavíka.
„Sel do statku.“
„Navštívit Bombinu,“ dodal Lord.
„Trochu se s ní potěšit!“ dodal Vaňka Bolševik.
„Eh, dlouho nenesou jídlo!“ ozval se náhle Felek Louda.
„Ty na nic jiného nemyslíš,“ praví Lord.
„Jó, jó, má trhání na žraní,“ dodává Krysa.
Zapálili jsme si cigarety, a opatrně, abychom neutrousili 

žhavého popela do sena, kouříme. Zakrátko vylézají z děr 
i jiní podloudníci, protahují se, a zívajíce připojují se k nám. 
Schází již jenom žid Cilindr a Josef.

Krysa vytáhl z kapsy karty a navrhl hru v šestašedesát. 
Buldok rozložil na seně svou kazajku a začali na ní hrát. 
Přidali se k nim Mamut a Vaňka Bolševik.
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Lord začal s vážnou tváří stranou vypravovat Julkovi Po- 
trhlíkovi, jak lze lovit bez pušky zajíce:

„Rozumíš, koupíš si páček hnědého a zrána, dokud 
zajíci ještě spí, obejdeš pole a na každý kámen nasypeš 
trochu tabáku . . . Zajíc se probudí, protáhne se, tlapkou 
se podrbe za uchem a běží udělat potřebu. Přiskočí ke ka­
meni. Tabák mu vletí do nosu. Kýchne a hlavou udeří do 
kamene, převrátí se a leží. A ty zrána přijdeš a posbíráš je 
do pytle . . .“

„Vystřeluješ si ze mne!“
„Vystřeluji? Kdežpak! Ale medvědi se loví jinak. Loví 

se jenom na podzim, když padá listí. Vezmeš vědro klihu 
— a jdeš do lesa, kde jsou medvědi. Poliješ listí klihem a 
sám se schováš do křoví. Medvěd jde: capy, cap! K nohám 
se mu lepí listí. Stále více a více, až je ho na konec tolik, že 
nemůže s místa. Pak vylezeš z křoví, svážeš ho, dáš ho na 
vůz — a hajdy domů!“

V poledne přišel do stodoly Trofida. Byl veselý. Patrně 
se trochu opil.

„Nu, bratři, pojďte sem!“
Slezli jsme na mlat.
„Co je se zbožím ?“ zeptal se Lord.
„Hned přijdou nosiči. Leo tam pracuje. Bombina nám 

chystá jídlo . ..“

Venku bylo slyšet kroky, a zakrátko vstoupila do stodoly 
podivně lehkým krokem urostlá, silná, asi pětatřicetiletá 
žena. Zavanulo od ní přes celou stodolu voňavkami. Na no­
hou měla hedvábné, tělové punčochy. Byla oděna ve velmi 
krátký, těsný šat, který obepínal její mocné tvary.

„Dobrý den, chlapci!“ řekla hlasitě a vesele, ukazujíc při 
tom s úsměvem pěkné, bílé zuby.

Přivítali jsme ji. Vaňka skočil kupředu a vzal jí z rukou 
dva velké koše. Postavil je na mlat, ale pak se hned pokusil
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ji ze žertu obejmout. Ale žena ho šťouchla pěstí do prsou, až 
se zamotal.

„Dobře mu tak,“ řekl Josef.
„Připálil ses?“ zeptal se ho Krysa.
Bombina se smála a prohlížela si nás. Pohlédla na mne, 

a pak se obrátila k Trofidovi:
„Ten je nový ?“
„Ano, našinec ...“
Pokývla na mne hlavou. Po chvíli vyšla ze stodoly, kroutíc 

přemrštěně boky a napínajíc nohy.
„To je ženská! Jako matrace!“ řekl nadšeně Vaňka Bol­

ševik.
„Ne ženská, ale kobyla!“ opravil ho Krysa.
Chlapci Vyprazdňovali koše. Byl v nich velký rendlík s mí­

chanými vejci a slaninou. Kotlík dušené kapusty a masa. 
Tři bochníčky chleba a velký kus bůčku.

Trofida vytáhl zé slámy v koutě stodoly tři láhve čistého 
lihu, rozředil ho vodou, která byla u vrat stodoly ve velké 
dubové kádi. Lord krájel zavírákem velké skrojky chleba.

Začali jsme pít vodku a jíst. Hltali jsme jídlo jako stroje. 
Nejvíce a nejhltavěji jedl Felek Louda. Jedl maso, supěl, 
mlaskal, olizoval si zamaštěné prsty, tu levé, tu pravé ruky.

„Vidíte, jak to do sebe hází ?“ praví Lord a otírá si dlaní 
rty. „Za ušima mu vrže, nos se mu ohýbá! Do práce je po­
slední, ale do jídla první!“

„Má pravdu,“ odpovídá Krysa. „Nechť kůň pracuje! Má 
velkou hlavu, čtyři nohy, dlouhý ocas ... a co má Louda ?“

Podloudníci dojedli. Jenom Louda, nevšímaje si nikoho, 
snědl zbytky. Lord začal vypravovat:

„Víte, chlapci, znal jsem jednu bábu, která každý den 
snědla k snídani třicpt míchaných vajec.“

„Pak to byla najisto naše Bombina,“ zabručel Buldok a 
zapálil si cigaretu.

„Jednou si z ní chtěl její muž udělat švandu, a proto k tři-
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ceti vejcím, která roztloukla na pánev, přidal ještě třicet. 
Bába přišla, usmažila vejce a dala se do jídla. A jen taktak, 
že to snědla.“

„Potvora, že nepraskla!“ řekl Slavík a vrtěl hlavou.
„Snědla to a sedí. Supí jako lokomotiva. Přijde k ní sou­

sedka a ptá se jí, proč je tak červená ? A ona jí povídá: ,Víte 
co, sousedečko ? Buď jsem nemocná nebo nemocná budu: 
jen taktak, že jsem snědla třicet míchaných vajec*!“

Chlapci se smějí, a kouříce cigarety, začínají vypravovat 
o různých, jim známých případech obžerství. Jako na do­
vršení té rozmluvy přichází Bombina a nese v ruce koš, plný 
jablek a sliv.

„Tady máte, chlapci! Přinesla jsem vám něco k zakous­
nutí . . .! Ale nakouřili jste tady! Dejte pozor, abyste mi 
nezapálili stodolu!“

„Kouříme jenom na mlátě . .. Dáváme pozor...,“ uklid­
ňuje ji Josef.

„No, no! Vezměte si. . .!“
Zvedla-ruce za hlavu, a vypínajíc úmyslně vpřed mocné 

prsy, dlouho si opravuje šátek, uvázaný na hlavě. Přiopilí 
chlapci hledí na ni hladovýma očima. A ji to rozněcuje. 
Mhouří oči. Ohýbá se dopředu i dozadu, kroutí boky. Pak 
bere koše s prázdnými hrnky a odchází ze stodoly.

Zdálo se mi, že si mě před odchodem pozorně prohlédla 
a že se na mne usmála. Snad se mýlím. Nebo snad ten úsměv 
platil nám všem ?

Josef Trofida svolil, že přespíme v skrýši u Bombiny a 
teprve zítra večer vyrazíme na zpáteční cestu. Ale židé ne­
dodali z Minská zboží, které jsme měli vzít do Polska. Když 
se zešeřilo, přišel k nám Cilindr. Nervosně si mnul hubené 
dlaně a naříkal:

„To je k zlosti taková práce . . .! Oni si myslí, že jezdíme 
s potahem!*!
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Milenec hvězd 2 17

Odešel s Trofidou do kouta stodoly — a tam dlouho, po­
lohlasné rozmlouvali. Zaslechl jsem několik Josefových vět:

„Mně je to ganz richtig: půjdeme-li se zbožím nebo ne! 
Zaplať, a hned! A chlapcům také! Já se za prací nehoním! 
Budete-li se kroutit, pak to všechno pustím k vodě — a šlus !*‘

Když se setmělo, začali jsme se chystat na cestu. Cilindr 
zůstane u Bombiny a musí připravit zboží na příště. My 
jsme se měli vrátit do Rakova a za dva dni jít s novým 
zbožím.

Vydali jsme se na zpáteční cestu, šlo se lehce, neboť jsme 
neměli žádného nákladu. Trofida šel zrychleným krokem. 
Pohyboval jsem se za ním krok za krokem, snaže se jít širo­
kým, pravidelným krokem.

Vzduch byl chladný, noc překrásná. Na nebi se jiskřily 
roje hvězd. Stejnoměrné kolébání těla, ticho, to všechno 
mě uspávalo. Usmíval jsem se a mával jsem rukama. Při­
stihl jsem se při tom a hlasitě jsem se rozesmál. Trofida 
obrátil ke mně tvář a řekl tiše:

„Cos pravil ?“
„Nic ... Nic ...“
Asi pět kilometrů od hranic jsme si odpočinuli. Zastavili 

jsme se u břehu jakéhosi potoka, poblíže hustých porostů. 
Vodky nebylo, proto jsme si opatrně zapálili cigarety a od­
počívali jsme, ležíce v husté trávě.

Trofida byl nablízku. Dlouho mlčel, a pak se ke mně 
obrátil:

„Vyznáš se v hvězdách ?“
„V hvězdách ?“ zeptal jsem se udiveně. „Ne, nevyznám 

se ...“
^Škoda. Bude-li třeba prchat, pak musíš vědět, jak přejít 

hranice . . . Vidíš tamty hvězdy ?“
„Které ?“
Ukázal mi prstem na severní straně nebe, směrem k zá­

padu Velký Vůz — sedm velkých hvězd, tvořících cosi jako



čtyři kola a vpředu oj. Trofida, přejížděje prstem po nebi, 
a, jak se mi zdálo, dotýkaje se jím jednotlivých hvězd, mi 
důkladně vysvětlil, o jaké hvězdy mu šlo.

„Ano, vidím ... A co z toho ?“
„Vyrazí-li někde na nás a rozbijí-li partu, pak jdi tak, abys 

ty hvězdy měl po pravé straně! Rozumíš — po pravé ruce I“
„Rozumím.“
Dlouho jsem hleděl na ty hvězdy. Byly krásné. Svítily 

kouzelně. Měnily barvy. Postřehl jsem, že mají mnoho ne­
obvyklých odstínů. Zajímala mé jedna věf: proč se ty hvězdy 
tak podivně seskupily ? Snad se milují —jako časem lidé — 
a společně putují po nebi... Snad si spolu rozprávějí... 
mrkají na sebe .. . Když jsem na ně pohlédl lépe, zdálo se 
mi, že mají tvar labuti.

Zakrátko jsme vyrazili dále. Nyní šel Trofida pomalu. 
Chvílemi se zastavoval a poslouchal. Tehdy jsme se i my 
zastavovali.

Nedlouho po půlnoci jsme došli na hranici. Trofida se 
zastavil mezi dvěma sloupy. Přistoupil jsem k němu.

„To jsou hraniční sloupy,“ řekl mi tiše.
Zvědavě jsem prohlížel čtyřboké sloupy, stojící na malých 

pahrbcích. Měly nahoře státní znaky a pořadová čísla. Na 
polském sloupě byl namalován bílý orel v červeném poli, 
na sovětským byla vytlačena na plechu pěticípá hvězda se 
srpem a kladivem.

Od hranice jsme se pustili po úzké mezi. Na jednom místě 
jsme se zastavili. Pojednou jsem zaslechl zezadu tlumený 
šepot:

„Chlap—ci...!“
Byl to hlas Slavíka. Pohlédl jsem vlevo a spatřil jsem cosi 

bílého, pohybujícího se v temnotě před námi. Nebyla to 
lidská postava, neboť to bylo příliš malé a podivně to vířilo 
ve vzduchu, tu to vzletovalo vzhůru, tu to zase padalo dolů. 
Asi přelud.
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§ prudce tlukoucím srdcem jsem hleděl na ten nezvyklý 
zjev. Pak jsem přistoupil k Trofidovi: „Co je to, Josefe?“

„Kdož ví, co to je,“ odpověděl mi kamarád. „Snad to 
straší. . . upír, možná ďábel... Říká se, že je to kapitánova 
duše. I vojáci pohraniční stráže se toho bojí. . .“

Později mi Josef tu historku vypravoval. Jeden ruský ka­
pitán, původem Polák, odjel za revoluce z Ruska. Když bol­
ševici vzali vládu do svých rukou, nemohl se tam vrátit. Měl 
tam dceru i ženu. Chtěl je odtamtud vzít do Polska, a proto 
přijel za tím cílem na pohraničí.

Ubytoval se poblíže Pastvin, v usedlosti u sedláků, a tam 
si přivezl i své věci, neboť chtěl u nich zůstat tak dlouho, než 
přivede ze Sovětů rodinu. Chtěl tak učinit s jejich pomocí, 
neboť všechny jiné pokusy selhaly.

Syn hospodáře, u něhož kapitán bydlil, sloužil kdysi 
v ruské armádě a znal dobře cesty do Minská. Svolil, že 
kapitánovi pomůže přivést do Polska rodinu. Vydali se na 
dalekou cestu. Dostali se do Minská, pak, po dlouhém čase 
a po mnoha příhodách, došli do Nižního Novgorodu, kde 
kapitán zanechal rodinu. Tam se dověděli, že kapitánova 
žena zemřela, a že jeho dcera Irena bydlí u bývalého do­
movníka kdesi na předměstí. S obtížemi se jim podařilo ji 
nalézt — a vydali se na zpáteční cestu.

Když dojeli do Moskvy, onemocněl jejich průvodčí ty­
fem. Byl odvezen z nádraží do nemocnice, kde zemřel. Ka­
pitán s dcerou dojeli do Mińska, a odtamtud se dali pěšky 
na cestu do Rakova. V noci zbloudili a u Velké Vsi, nedaleko 
hranic, potkali sovětskou hlídku. Zastavila je. Kapitán se 
začal bránit. Zabil dva vojáky a dal se s dcerou na útěk. 
Zasypali ho kulemi a stíhali ho raněného až na polskou 
stranu. Padl asi dvě stě kroků od hranice na jakémsi vršku, 
který tam byl od dávných dob. Podařilo se mu ještě křiknout 
na dcerku: „Prchej!“ — a zmíraje, zbytkem sil i nábojů kryl 
její útěk. Jeho mrtvolu bolševici vzali a odnesli na svou
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stranu. Kapitánova dcera jim utekla a našla statek, kde 
bydlil její otec před výpravou do Ruska. Zůstala u sedláka 
a je tam dodnes. Považují ji za bláznivou, ale mají ji rádi, 
poněvadž je velmi dobrá a pracovitá. Vršek, kde zhynul 
kapitán, se od té doby nazývá Kapitánova Mohyla.

Od té doby se poblíže vršku a na hranici začal ukazovat 
přelud. Jeden voják, hraniční hlídač, chtěl na to vystřelit. 
Vypálil pětkrát z karabiny. Přelud zmizel. A druhý den ho 
roztrhal granát, s nímž si v kasárnech pohrával. Pak ještě 
dva odvážlivci se o to pokusili a zasypali zjev kulemi. Po 
dvou dnech zastřelil někdo jednoho na hranici — a druhý 
těžce onemocněl a zemřel v špitále. Od té doby nikdo více 
ten přelud nepronásledoval.

Takovou historku mi Josef pověděl po návratu domů. 
Velmi mne zaujala, neboť zněla jako báje — a byla pravdivá. 
Potvrdilo ji potom mnoho jiných lidí.

Dlouho jsme stáli na poli, poblíže hranice, patříce na pře­
lud, vzdalující se od nás. Se vší opatrností jsme přešli cestu, 
směřující k hranici a o chvíli později jsme vyšli na cestu, 
vedoucí k Rakovu.

U mlýna se chlapci rozešli na různé strany. Já a Josef 
jsme zamířili k jeho domu. Nevstoupili jsme dovnitř, ale šli 
jsme do stodoly a tam si lehli na čerstvé, krásně vonějící seno.

3

Ráno mě probudila Janinka, mladší Trofidova sestra. 
Byla to podivná dívčina; bylo jí dvanáct let, ale byla vážná 
jako dospělá osoba. Někdy dávala tak podivné otázky, že 
těžko šlo odpověděti.

„Pojďte k snídani, slunce již praží!“ řekla mi.
Poprosil jsem ji, aby mi přinesla ručník a mýdlo. Pak jsem 

šel přes sady k říčce. Šla za mnou.
„Jdi domů ... Hned přijdu ...“
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„Sednu si zde. Nebudu se dívat.. . Nezajímá mě to! 
Josef mě nikdy neodhání. To není hezké, pronásledovat 
mladší. ..“

„Sedni si, sedni. Jak jsi ještě hloupá!“
„To je dobře. Kdyby všichni byli moudří, pak by se 

zbláznili!“
Nechal jsem ji pod vrbou a šel jsem po proudu řeky. Vy­

koupal jsem se a šel jsem zpět. Janin ka cupala vedle mne.
„Helenka pravila, že jste ubohý,“ řekla po chvíli.
..Proč ?“
»Protože nemáte ani mámu, ani bratra, ani sestru . . .“
»Ale mám Josefa.“
»Nu, ano. Ale sestru nemáte!“
»Mám tebe.“
»Ale nemilujete mne!“
„Protože jsi malá a hloupá. Až vyrosteš, budu tě milovat. 

A nejenom já, nýbrž mnoho mladíků.“
„Ale já na to kašlu!“
Najisto to slyšela u starších děvčat.
V bytě na mne čekala Hela, starší Josefova sestra. Byla to 

dosti hezká dívka, blondýna, asi osmnáctiletá. Byla úplným 
opakem Janinky. Ta se nikdy nesmála, ale Helenka se dá­
vala při každé příležitosti do smíchu — a smála se až 
k slzám, často i pro hloupost.

Helenka mi přinesla čaj, chléb, máslo a vesnický sýr.
„Dejte se, prosím vás, do snídaně. Čekala jsem na vás, 

protože chci jít do sadu.“
„A kde je Josef?“
„šel do města. Už by se měl vrátit. Rozkázal, abychom 

vás nebudili. Ale cožpak je možné tak dlouho nejíst ?“
Zakrátko odešla Hela do sadu a já jsem zůstal s Janinkou. 

Pil jsem čaj, děvče si vlezlo na pohovku, opřelo si hlavu 
o dlaně a upřeně mi hledělo do tváře.

„Co se tak díváš ?“
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„Podobáte se zajícovi.“
„Zajícovi ?“
„Malému zajícovi. Viděla jsem ho, když žral kapustu. 

Josef ho polapil a přinesl. A pohyboval čumákem jako vy I“ 
Počala pohybovat ústy i nosem.

,,A ty se podobáš strace.“
„Nu, a co ?“
„Ano. Straka sedí na plotě, hlavičkou kývá, kývá, a lidi 

si prohlíží.“
Matka zavolala Janinku do kuchyně a zůstal jsem sám 

v bytě. Chodil jsem sem i tam po velkém pokoji. Viděl jsem 
oknem, že ulicí táhnou v dlouhé řadě, někdy i ve dvou řa­
dách, selské vozy .Vzpomněl jsem si, že je dnes vměstečku trh.

Zapálil jsem si cigaretu a usedl jsem do křesla u okna 
k sadu, který byl oddělen od domu úzkým pruhem dvora. 
Viděl jsem, jak Hela, stojíc na žebříku, opřeném o jabloň, 
trhala ovoce a kladla je do koše, který měla opřený o příčku 
žebříku. Dlouho jsem ji pozoroval, patře mezerami mezi 
květináči a květy na okně.

Pak bylo slyšet, že se otevřela branka. Myslil jsem, že se 
vrací domů Josef, ale spatřil jsem, že přichází asi dvaatři­
cetiletý'muž v temně modrém šatě, v lakýrkách; na hlavě 
měl bílou čapku. V ruce měl bičík, jímž za chůze švihal do 
kalhot. Jeho tvář byla velmi pravidelná. Zdobil ji černý kní­
rek, ale hyzdily ji rychle pomrkávající oči.

„Co je to za panáka ?“ pomyslil jsem.
Nenapadlo mne tehdy, že ten člověk bude v budouc­

nosti původcem mnoha zlých věcí proti mně a proti mým 
přátelům.

Neznámý se s jakousi směšnou roztomilostí uklonil Hele, 
naráz čapkou, hlavou i bičíkem, a cosi jí řekl. Dívčina obrá­
tila k němu hlavu — a její tvář rozkvetla veselým úsměvem. 
Bylo mi nepříjemně. Nebyl jsem do Hely zamilován, ale měl 
jsem ji velmi rád jako přítelovu sestru a jako příjemnou dívku.
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Neznámy vstoupil do sadu, a stoje u žebříku, Hele cosi 
říkal. Ona se smála. Potřásala hlavou, ozdobenou dlouhým, 
tlustým vrkočem, a cosi mu odpovídala.

„Holoubci vrkají,“ pomyslil jsem skoro se zlostí.
V té chvíli jsem postřehl, že neznámý zvedl ruku a přejel 

dlaní od spoda nahoru dívčino lýtko. Bylo mi horko. Viděl 
jsem, že Hela kvapně pohlédla na okna domu, a pak seskočila 
s žebříku. Měla zrudlou tvář a cosi spěšně říkala svému ná­
padníkovi. Nezdálo se mi, že by se na něho hněvala. Najisto 
mu vytýkala jeho „netaktnost“a možná, že i „neopatrnost“...

Vzala koš jablek a zamířila k domu; její nápadník, opřev 
ruce pěstmi v bok, s úsměvem hleděl za ní. Pak rázně proťal 
bičíkem vzduch a šel směrem k brance.

Počal jsem chodit po pokoji. Pak jsem přistoupil k oknu 
do ulice a spatřil jsem, že muž s bičíkem stojí na druhé 
straně ulice a pozoruje selské vozy jedoucí kolem něho. Po­
jednou jsem zahlédl Josefa, kráčejícího spěšně ulicí. Muž 
s bičíkem přistoupil k němu. Pozdravili se a několik minut 
spolu rozmlouvali. Za chvíli se rozloučil. Josef přešel ulici 
a zamířil domů. Vstoupil do bytu.

„Již jsi vstal ?“
„Již dávno.“
„Trochu jsem se opozdil. Je to s židy klopota! Vzal jsem 

si peníze za práci a vyplatil jsem chlapce. Zítra vyrazíme. 
Připravují zboží.“

Vylovil z kapsy dva zlaté desetiruble a dal mi je.
„Tu máš dva knoflíky. První výdělek. Poplivej je pro 

štěstí!“
Vzal jsem peníze. Chtěl jsem mu vrátit desetirubl, aby ho 

dal matce na nákup, neboť jsem žil a jedl společně s nimi, 
ale Josef jej nevzal. Řekl, že je to vyrovnáno a že budeme 
účtovat později, až vydělám více.

Pak jsem se zeptal Josefa na muže s bičíkem, kterého jsem 
viděl na ulici. Josef se rozesmál.
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„To je, bratře, exemplář! Odkud ho znáš ?“
„Neznám ho. Viděl jsem ho, když s tebou rozmlouval...“ 
„To je Helin snoubenec. Nemám ho rád, ale zhlídla se 

v něm. A co s ženskou dělat ?“
„To je též podloudník ?“
„Ano. Je to Alfred Alinčuk. Je jich pět bratří: Alfred, 

Albín, Adolf, Alfons a Ambrož. Všichni na „A“. I příjmení 
také na „A“: Alinčukové. Přes hranice chodí sami. Nosí 
s sebou zbraně. Jsou to dobří podloudníci, ale jinými chlapci 
pohrdají. Dělají velké pány, ale z bot jim kouká sláma. 
Jejich dědek měl smolárnu a otec obchodoval s chomouty. 
Nu, vem je čert! Pojďme na rynk. Musíme ti koupit boty!“

Vzal jsem čapku a vyšli jsme z bytu na ulici.
Přišli jsme na rozlehlé náměstí, přeplněné samými vozy. 

Uprostřed náměstí byl velký, patrový obdélník obchodů. 
Po krajích náměstí byly rovněž židovské obchody, kavárny, 
zájezdní hospody a restaurace. Nablízku obchodů byly po­
staveny boudy potulných kramářů a ševců. S obtíží jsme si 
razili hustým davem cestu. Nad náměstím se mohla pověsit 
ohromná Bakchova korouhev. Pili všichni. Pili všude. Pili 
v stoje, v leže, v sedě. Pili na vozech, mezi vozy i pod vozy. 
Pili muži i ženy. Matky napájely i malé děti. Napájely i ne­
mluvňata, aby neplakala. Viděl jsem na vlastní oči, že opilý 
sedlák zvedl koňi do výše pysk, a lil mu do hrdla z láhve 
vodku. Chtěl se vrátit domů, a usmyslil si, že se pochlubí 
před celým „světem“ rychlou jízdou.

Zakrátko mě Trofida dovedl do ševcovské boudy, pozdra­
vil se s mistrem obuvníkem — a řekl:

„Potřebujeme boty. Ale rozumíš, musí být tip-top! Zlaté 
zboží, zlatá práce, neboť je to pro zlatého junáka!“

„Dobře,“ odpověděl švec a vytáhl zpod pultu kufr. Vy­
táhl z něho pár holinek z chromové kůže.

„Lepší ani ve Vilně nedělají! Jenom, budou-li se hodit ?“ 
Změřil jsem boty. Byly trochu velké, ale Josef mi radil,
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abych těsné nekupoval, neboť se blíží zima a možno do nich 
obléci silné onuce.

„Kolik chceš za ty běhy ?“ zeptal se Trofida ševcě.
„Patnáct rublů.“
Josef se zasmál:
„Vidíš, Vláďo: zlaté dno! Všechno za dolary a za zlato. 

To je Kanada! Láhev vodky stojí stříbrný rubl, láhev špiri­
tusu zlatý rubl, a za ty bufy žádá pan mistr patnáct zlatých 
zvonivých ...“

Smluvili jsme holinky za deset rublů a jeden dolar. Mé 
staré holinky jsme nechali ševcovi nádavkem.

Josef si mě spokojeně prohlížel.
„Hrome! Pěkná práce! Sám apglický král takové boty 

nemá! Chceš si ještě něco koupit ?“
„Ne.“
„Dobrá. Příště ti koupíme vohoz, ef — ef! Vystrojíš se 

jako sám hrabě! O to se již postarám. A holinky musíme za- 
lejt... na štěstí, aby ti dobře sloužily! Pojďme ke Gintě!“

Potkali jsme dvě dívčiny, jdoucí zvolna kolem krámů. 
Louskaly v zubech ořechy a na všechny strany vyplivovaly 
skořápky. Jedna měla červené šaty a na hlavě zelený šáteček. 
Druhá zelené šaty a žlutý šátek. V rukou držely velké kože­
né kabelky, jiskřící niklem zámků. Velmi směle, skoro vy­
zývavě na nás pohlédly.

„Helenko a Máničko, nejponíženější ruky políbení,“ 
vesele na ně zavolal Josef.

„Naše dvojnásobné,“ řekla jedna.
„Umazání,“ ušklíbla se druhá.
„Co je to zač ?“ zeptal jsem se Josefa.
„Podloudnice, Helena Žid á Máňa Couravá.“
„Tó i ženy chodí podloudničit ?“
„A jak! Některé pracují lépe než chlapi. Ale je jich málo. 

V celém městečku jich deset nenajdeš! Chodí jen ty, které 
mají za hranicemi příbuzné.“
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Přiblížili jsme se ke Gintině restauraci. Před vchodem se 
tlačil dav sedláků s lahvemi v rukou i v kapsách. Dveře byly 
otevřeny dokořán, a jimi, s mrakem výparů a s dýmkovým 
kouřem, vyletoval z vnitřku hluk a výkřiky opilých.

Přidal se k nám Krysa. Blýskaje očima a ukazuje mezi 
úzkými rty žluté zuby, stiskl nám kostnatými a chladnými 
prsty dlaně, a plivaje skrze zuby na boty sedláků, jdoucích 
kolem nás, zeptal se:

„Ke Gintě, co ?“
„Ano.“
„Půjdu s vámi!“
Krysa vypadal podivně. Měl na hlavě velkou amerikán­

skou čapku a na krku apačský uvázaný rudý šátek. Ruce měl 
stále zasunuty do kapes kalhot. Při chůzi se kolébal vpravo 
i vlevo. Byl to rostovský zloděj, který měl temnou a bohatou 
minulost. Byl celý zjizvený noži — a sám bez nože nikdy 
nešel. Nikdy nevynechal žádné příležitosti k bitce, i kdyby 
předem věděl, že bude prohrána.

Vešli jsme na dvůr, tonoucí v blátě, a temnou, strašně 
páchnoucí síní jsme prošli do velkého pokoje. S počátku 
jsem nic neviděl, neboť vnitřek se ztápěl v mraku tabáko­
vého kouře. Za chvíli jsem postřehl několik stolků, a u nich 
sedící lidi. Byli to sami podloudníci.

Na protějším konci pokoje začala hrát harmonika, na­
plňujíc ho zvuky starého pruského pochodu. To harmo­
nikár Tonda, malý člověk neurčitého věku, přižloutlé tváře 
a rozcuchaných vlasů, přivítal Trofidúv příchod.

„Servus, chlapci,“ vykřikl Josef, obcházeje stolky a vítaje 
se s přítomnými.

Tondovi hodil zlatý pětirubl. Harmonikár nepřerušil hru 
a polapil jej rychlým pohybem ruky ve vzduchu.

„To za ten marš!“ řekl Josef.
Následoval jsem jeho příklad a obešel jsem stolky, tiskna 

ruce přítomných podloudníků. Mamutovu dlaň jsem ne-
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mohl dobře uchopit, a on mou nestiskl, obávaje se, aby mi 
tím neublížil.

Podloudníci srazili k sobě tři stolky a postavili na ně 
láhve s pivem, vodkou, talíře s uzenkami, chlebem a okur­
kami.

Z naší party jsem s počátku poznal jenom Bolka Lorda, 
Felka Loudu, Buldoka a Mamuta. Na čelném místě za sto­
lem seděl Bolek Kometa, slavný podloudník, muž asi pade­
sátiletý, s dlouhými, černými vousy. Byl to po celém po­
hraničí známý opilec a hýřil. Později jsem zvěděl, že pře­
zdívka Kometa mu byla dána proto, že v roce 1912, když 
se blížila k zemi Halleyova kometa a měl nastat konec svě­
ta, prodal a propil celé hospodářství. Vedle něho seděl 
Číňan, vysoký, štíhlý chlapec, žluté tváře a hezkých, trochu 
kosých očí. Bylo zde ještě několik chlapců, ale poznal jsem 
je lépe teprve později.

„Říkám, povídám,“ řekl Kometa, „že kdo nepije, ten 
nežije — a hnije.“

„Výborně!“ souhlasil Lord a vyrazil úderem o kolena 
naráz zátky z dvou lahví.

Nalil do poloviny sklenky vodku.
Mamut cosi zabručel, naklonil hlavu na stranu, přitáhl 

k sobě dlaní sklenici a opatrně ji vypil, jako kdyby se bál, 
aby sklenici v hrsti nerozmačkal. Vypil vodku a něco za­
bručel. Nikdy jsem neslyšel, že by Mamut řekl více nežli 
jednu krátkou větu. Obyčejně mu stačilo jedno slovo nebo 
mluvil pohyby rukou a mhouřením oka.

„Víte, chlapci,“ ozval se Číňan, „co mi řekl Louda ?“ 
„Že si vymýšlí, jak sníst koště,“ zavrčel Buldok.
„Ne. Řekl, že husa je nejhloupější pták na světě!“
„ ?“ pohybem dlaně a zamrkáním se zeptal Mamut.
„Protože ... jedné je málo, a dvou mnoho! Slepice, 

kachny, to všechno lze doplnit: máš málo dvou, sněz tři! 
Ale s husami je to horší.“
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Louda si nevšímal jejich špiček a zabýval se husou; 
chroupal kosti a olizoval prsty.

Lord dělal hostinského. Přinášel z bufetu vodku i zá­
kusky, naléval vodku i pivo, a jak uměl, bavil chlapce. Ne­
zapomínal ani na „hudbu“ a občas nosil Tondovi zákusky 
a vodku. Šel k němu a zpíval :

A pan Tonda im — tam turiu 
na harmoniku rypcium pipcium 
Im tam turiu! Im — tam turiu! 
Im — tam turiu! juchachá!

Tonda přerušil hru. Vzal sklenku. Vypil douškem a začal 
kousat uzenku, opíraje se lokty o pouzdro harmoniky. Při­
pomínal mi krysu, ohryzávající skývu chleba.

Blížil se večer. Za okny bylo stále temněji. Chlapci za­
táhli záclonky. Ginta rozsvítila petrolejovou lampu, která 
visela u stropu. A pilo se dále.

Pojednou Číňan počal zvracet. S počátku na stůl, pak 
na podlahu.

„Nadělá sekanou pro psal“ řekl Lord a uložil Číňana na 
úzkou pohovku u okna.

„Tondo, hřej pohřební marš!“ vykřikl Krysa.
Harmonikár začal hrát Chopinův pochod. Krysa znovu 

nalil sklenky a vykřikl:
„Chlapci, na zdraví nebožtíka! Ať žije!“
„Výborně!“ řekl Lord a vzal sklenku do ruky.
Nikdy jsem neviděl pít vodku v takovém množství. 

Hlavně mnoho pil Mamut a Bolek Kometa. Felek Louda 
a Buldok též nelenovali. Nejméně pil Josef a já.

Pojednou jsem zaslechl ryk z několika hrdel naráz.
„Hurá! Ať žije! Podej ho sem!“
Ohlédl jsem se a spatřil jsem Slavíka. Usmíval se, jsa 

trochu rozpáčit tak hlučným přivítáním, a popošel k stolu.
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Stiskl nám postupně ruce. Bolek Kometa ho začal prosit: 
„Slavíku! Dušičko! Zazpívej nám, bratříčku!“
Stala se podivná věc. Ti halasiví, opilí lidé pojednou 

ztichli a v pokoji nastalo míčem. Polekaná Ginta pootevřela 
dveře ze sousedního pokoje, ale když se přesvědčila, že je 
všechno v pořádku, zase je zavřela.

Chlapec stál chvíli nepohnutě uprostřed pokoje, ale pak 
zazpíval tichým, jemně rozechvěným a postupně mohutně- 
jícím hlasem píseň podloudníků:

Odešli chlapci za prací, 
dívčiny se rmoutí.
Dnem i nocí myslí na to: 
... zdaž se ještě vrátí?

Slavík zvedl oči vzhůru. Jeho hlas zněl žalobou i smut­
kem. Cítil jsem, že mi mravenci běhají po zádech i po zá­
tylku. Neviděl jsem již nic v pokoji, jenom ty podivné Slaví­
kovy oči, a každým nervem jsem prociťoval smutnou notu 
písně.

Když Slavík přestal zpívat, všichni dlouho mlčeli. Po­
hlédl jsem na Mamuta a spatřil jsem, že po jeho beztvarých, 
šedivých, jako v kameni tesaných tvářích tekou slzy. Za­
slechl jsem hlas Krysy:

„To je potvora!“
„Slavíčku, drahý!“ Bolek Kometa vztáhl k němu ruce a 

pravil: „Zpívej, dušičko! Zpívej ještě. Zpívej!“
„Nechte ho odpočinout!“ řekl Lord. „Hraj!“ obrátil se 

k Tondovi, „hraj pro změnu Dunajské vlny!“
Tonda zahrál valčík a mezitím Lord usadil Slavíka 

u stolu a napájel ho vodkou. Díval jsem se na podloudníka. 
Měl dětské oči. Po rtech mu přelétl lehký úsměv. Vypadal 
jako převlečený králevic a ne jako obyčejný podloudník.

Za chvíli zazpíval Slavík jinou pohraniční písničku, 
trochu veselejší.

29



6 íkám vám, povídám, chlapci, že když se dvojnásob 
nenapiji, pak mi pukne srdce!“ řekl Kometa, když Slavík 
skončil píseň.

„Správně!“ řekl Lord a nalil skoro plné sklenky.
Po chvíli jsem postřehl, že Mamut vytáhl z kapsy dvaceti- 

dolarovou bankovku a vsunul ji s funěním Slavíkovi do 
hrsti. Ten pohlédl udiveně na peníze a hodil je na stůl.

„Co to děláš? Proč? Nechci. . . Nebudu zpívat!“
„Vezmi si peníze!“ řekl prudce Josef Trofida Mamutovi. 

„To je našinec, on si vydělá! A za peníze nezpívá!“
Mamut se těžce zvedl s místa, vzal bankovku se stolu 

a dal ji harmonikárovi. Tonda ji lhostejně vsunul do kapsy 
a skoro nepoděkoval. Pro něho to nemělo významu. Byl 
by hrál i bez zaplacení. Hlavní je, aby byl kolem smích, 
halas, aby byla v sklenkách vodka .. . Josef chtěl jít k svému 
kupci a zeptal se mne:

„Trefíš sám domů ?“
„Proč ne ? Trefím.“
„To je dobře. Nemusíš se strachovat, všechno jsem za­

platil!“
Trofida se rozloučil s kolegy a vyšel z našeho „salonu“.
Zábava nepřestávala. Byl jsem úplně opilý, bylo mi horko 

a veselo. Pil jsem, jedl, smál jsem se, poslouchal Slavíkovy 
písně i harmoniku. Nepamatuji se ani, kdy jsem vyšel 
z Gintina salonu.

Zvolna jsem se potácel jakousi uličkou. Krok za krokem 
jsem čvachtal v řídkém blátě. Pojednou slyším výkřik a vi­
dím několik kroků před sebou skupinu lidí, rvoucích se ve 
světle, padajícím z okna jakéhosi domu. Tři muži tloukli 
čtvrtého, který povalen na zemi, se bránil zbytkem sil. Bez 
rozmyšlení jsem skočil vpřed. Nárazem těla z boku jsem 
porazil jednoho útočníka, a druhého jsem udeřil pěstí do 
tváře tak, že se zamotal a sedl si do bláta. Třetí se vrhl na 
mne; byl rovněž opilý. Začal mě srážet k zemi. Biji ho pěstí
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do hlavy. Pustil mne. Vyskočil jsem a chystal jsem se k no­
vému boji. Ale pojednou jsem začal zvracet. Pak jsem cítil, 
že mě někdo vede. Byl to týž muž, jemuž jsem přišel na 
pomoc. Cosi se mne ptal, ale nerozuměl jsem mu . ..

Pak si vzpomínám, že mi někdo otíral tvář mokrým ruč­
níkem . .. Ráno jsem se probudil v cizím bytě. Byl jsem 
udiven. Řekl jsem nahlas:

,,Je zde někdo ?“
Ve dveřích od kuchyně se ukázala směšná, kulatá hlava, 

zbavená skoro úplně vlasů nějakou kožní chorobou.
„Byl jste včera velmi opilý. Nerozuměl jste mi!“ řekl 

neznámý žid a přistoupil ke mně.
„Ale proč jsem zde ?“
„Dovedl jsem vás sem. Jste asi přespolní, poněvadž vás 

neznám. Včera mě chtěli ti lumpové zabít, ale vy jste mne 
ubránil.“

„Bydlím u Trofidy.“
„Pak jste Josefův kolega ?"
„Ano.“
„To je pořádný člověk! Zlatý člověk! Ach! Jmenuji se 

Josífek, a toto je můj byt!“
Bylo mi do smíchu, když jsem patřil na směšné židovy 

pohyby. Když jsem se oblékl, uprosil mě Josífek, abych s ním 
posnídal. Musil jsem svolit. Josífek postavil na stůl láhev 
kořalky a z kredence přinesl štiku v rosolu. Zanedlouho při­
šla z kuchyně jeho žena, mladá a velmi hezká židovka, s ma­
lým chlapcem na ruce, a přisedla ke stolu. Začal jsem s nimi 
rozmlouvat. Josífkova žena mi rovněž poděkovala za pomoc, 
již jsem prokázal jejímu mužovi.

„A oč šlo ?“ zeptal jsem se Josífka.
„Hráli jsme v karty. Obehrál jsem je. Ale nepodváděl 

jsem,“ vysvětloval mi. „A oni mi chtěli vzít peníze. Kdyby 
byli střízliví, pak by to neučinili. Ale takhle mě mohli 
zabít!“
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4

Se Sášou Veblinem, králem hranice a podlou dníkú, jsem 
se sešel po prvé za neobvyklých okolností. Potkal jsem ho 
v jeho království — na hranici.

Šel jsem po čtvrté s Trofidovou partou přes hranice. 
Hranici jsme překročili poblíže Olšiny. Noc byla temná. 
Jižní část nebe pokrývaly mraky. Východní vítr šlehal do 
očí a to ztěžovalo cestu.

šel jsem hned za Josefem. Před odchodem z kanálu na 
pohraničí, kde byly ukryty krosny, jsme vypili po půl láhvi 
vodky. Bylo mi lehko a veselo. Práci jsem zvykl a počínal 
jsem ji milovat. Vábily mě daleké cesty. Přitahovala mě 
tajemnost našich pochodů, dráždilo nebezpečí.

Několik dní předtím jsem si koupil novou výbavu. Měl 
jsem nyní svou kapesní lampičku, i hodinky. A při odchodu 
na cestu zasunoval jsem si do kapsy jednu nebo i dvě láhve 
vodky. Byl jsem již odborným podloudníkem.

Několik desítek kroků od hranice jsme vešli do porostu. 
Slyšel jsem zpředu pleskot vody. Trofida šel velmi zvolna 
a často se zastavoval. Nikdy nešel tak opatrně jako tentokrát.
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Ukázal mi podlitiny na hlavě, na rukou i na krku. Když 
jsem odcházel, vyšel Josífek se mnou na síň.

„Snad vám to budu moci oplatit? Přijďte! Učiním vám 
všechno!“

„A čím se zabýváte ?“ zeptal jsem se ho.
Usmál se, položil mi ruku na rameno a řekl:
„Zeptejte se Josefa, čím se zabývá Josífek. On vám to 

poví, šťastnou cestu!“
Od Trofidy jsem se dověděl, že je to odborný zloděj.
„Byl kdysi slavným zlodějem,“ řtkl Josef, „ale oženil se 

z lásky a zkrotí. Nyní většinou hraje v karty.“



Na jednom místě se zarazil a stál velmi dlouho bez pohybu. 
Začal jsem prochládat. Znovu vyrazil vpřed. Pleskot vody 
vzrůstal. Pojednou Josef počal couvat. Přistoupil ke mně. 
Chopil mě za rameno a přinutil mne, abych se skrčil. Za­
slechl jsem jasně před sebou plesknutí vody, a v téže chvíli 
protrhl noční ticho výstřel z karabiny a zazněl hlas:

„Stůj! Stůj!“
V téže chvíli houklo několik výstřelů z revolverů. Pak 

zahřměly výstřely z karabin. Slyšel jsem vzadu dupot prcha­
jících lidí. Hlaholí výkřiky:

„Stůj! Stůj! Stůj!“
Všechno kolem zavířilo. Těžko pochopit, co se to v temnu 

děje. Trofida vstal a táhna mě za rameno, začal spěšně krá­
čet stranou. Pak zamířil vpřed. Pospíchal jsem za ním. 
šli jsme vodou, která mi sahala až ke kolenům. Snažil jsem 
se, abych neztratil s očí kolegu, který byl přede mnou.

Došli jsme k zarostlému břehu říčky. Vylezli jsme z vody. 
V tom okamžiku se stalo cosi nezvyklého. Přímo přede 
mnou houkl výstřel a cítil jsem, že někdo na mne skočil. 
Úder byl tak neočekávaný a silný, že jsem se zapotácel a 
spadl s břehu do vody. Přitlačila mě těžká krosna. Kdosi 
běžel korytem říčky. Kolem hřměly výstřely a rozléhaly se 
rozčilené hlasy. Zakryt převislým břehem, seděl jsem v říd­
kém bahně.

Po několika minutách zavládlo kolem mne ticho. Výkřiky 
a výstřely se vzdálily vlevo. Tehdy jsem zvolna vylezl z vody 
na břeh a tiše jsem kráčel na opačnou stranu.

Vstoupil jsem do lesa, šlo se těžko. Každou chvíli mi 
zahrazovaly cestu stromy, keře i hromady klestí. Neznaje 
místo, bál jsem se, abych nepadl do rukou „zeleným“.*) 
Na jednom místě jsem usedl pod borovici, ležící na zemi 
a dlouho jsem odpočíval. Pak jsem vyrazil naslepo před 
sebe, snaže se jít jedním měrem. Chtěl jsem tak vyjít z lesa.

*) Pohraniční stráž, zvaná tak podle zeleného šatu.
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Po delší cestě jsem se zastavil v houštině na okraji lesa. 
Vzpomněl jsem si, že při chůzi přes hranice mi vál vítr do 
tváře. To znamená, že vál od východu. Napadlo mě, že, 
půjdu-li po větru, musím se dostat zpět. Po chvíli přemýš­
lení jsem si uvědomil, že by mě to mohlo oklamat, poněvadž 
vítr se mohl změnit. Naplnilo mě zoufalství. Byl jsem úplně 
bezradný, ztracený v moři temnot, v nichž na každém kroku 
jsou neznámá nebezpečí. Všude číhají na mne krutí nepřá­
telé! Kdyby byl se mnou Josef, lehko by mě odtud vyvedl. 
Ale kde je ? Snad mě marně hledá ?

V té chvíli jsem si vzpomněl na to, co povídal Trofida 
o hvězdách, když jsme se po prvé vraceli. Spěšně jsem vy­
kročil a snažil jsem se co nejvíce vzdálit od lesa.

Zůstavil jsem se na otevřeném poli a rozhlédl jsem se po 
nebi. Jeho větší polovinu zakrývaly mraky, ale na druhé 
polovině nebe zářilo souhvězdí Velkého Vozu, nebo také 
Velké Medvědice*), jak mi to později řekl Petřík Filosof. 
Sedm velkých hvězd jiskřilo na temném nebi; dlouho jsem 
na ně patřil se zatajeným dechem a s prsy, plnými radosti. 
Vzpomněl jsem si na Josefova slova: „.. . jdi tak, abys měl 
ty hvězdy vpravo!“

Obrátil jsem se pravým bokem k hvězdám a pocítil jsem, 
že mi vítr duje na krk. Ano, je to jistě směr na západ I

Dal jsem se na cestu. Šel jsem zvolna, abych nedělal 
hluk. Míjel jsem pole, louky, návrší. . . Přešel jsem jakýsi 
potok, ale dosud jsem nevěděl, kde jsem. Snad ještě v So­
větech, nebo již v Polsku ? Rozhodl jsem se jiti co nejdále. 
Raději padnu do rukou pohraniční stráže v Polsku, kde za 
podloudnictví, hlavně po prvé, jsou tresty mírnější než 
v Sovětech.

Zvolna, krok za krokem, tiše, jsem kráčel vpřed. Chvíle­
mi jsem se zastavoval a dlouho poslouchal. Očima jsem se 
snažil proniknout co nejdále temnotu, která mě obklopovala.

*) V knize se úmyslně užívá tvar rodu ženského podle latiny.
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Byl jsem u jakéhosi návrší. Vystoupil jsem na jeho vrchol. 
Vzpomněl jsem si na Josefovo vypravování o kapitánovi 
a o přeludu. „Vždyť je to Kapitánova Mohyla!“ pomyslil 
jsem. „Jsem v Polsku! Nyní bude snadné nalézt cestu do 
městečka.“

Usedl jsem, opíraje se krosnou o svah návrší, a dlouho 
jsem patřil na severozápad, tam, kde zářila překrásná Velká 
Medvědice. Neznal jsem ještě jejího jména, ale velmi jsem 
si ji zamiloval.

A když jsem tak nepohnutě seděl, zahleděn na hvězdy, 
zazněl na úpatí vršku jakýsi hluk. Vstal jsem a chystal jsem 
se k útěku. Hluk neustával. Tiše jsem sestoupil s návrší a 
lehl jsem si na úpatí do prohlubně. Po nějakém čase jsem 
spatřil zvolna kráčející postavu. Byl to člověk.

„Najisto to není zelený, je to podloudník,“ pomyslil 
jsem. „Zelení mají pláště barvy khaki, která je v noci jas­
nější než tvář. A pak, vždyť nemá smyslu, aby se náš strážník 
potloukal tak daleko od hranice. Snad je to někdo z nás ...“

Člověk usedl. Viděl jsem jeho černou, schoulenou po­
stavu. Trochu později jsem spatřil na jeho zádech šedou 
skvrnu krosny. Slyšel jsem jeho tichý sten a tlumené za­
klení. „Že by to byl Josef?“ Neváhal jsem více, a zvolal 
jsem:

„Josefe, jsi to ty ?“
Temná postava sebou prudce trhla. Chvíli panovalo 

mlčení, ale pak se ozval tichý hlas:
„Kdo tam ? Pojď sem! Ó, cholera!“
Přiblížil jsem se k člověku, sedícímu v trávě. Sklonil jsem 

se nad ním. Neznámý se mě zeptal:
>>Kdo jsi ?“
»Já ? Vláďa. Kolega Josefa Trofidy.“
„Odkud jdeš ? Od rudých ?“
„Ne. Šli'jsme se zbožím tam. Trofida nás vedl. Zelení 

nás prohnali v Olšině . . .“
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Uslyšel jsem udivené:
,,Aha! Tak to jste byli vy!“
„Pojďme!“ řekl jsem podloudníkovi.
„Nemohu, cholera! Vymkl jsem si nohu.“
„Pomohu ti.“
,,Dobře. Vezmi mou krosnu.“
Sesmekl s ramen pásy krosny a hodil ji na louku. Chvíli 

mlčel, a pak řekl:
„Vezmi tu krosnu a polož ji na návrší. Rozumíš ? Svou 

též. Později pro ně pošlu. Buď jist!“
Vystoupil jsem na návrší a položil jsem na jeho vrcholu 

obě krosny. Pak jsem se vrátil k podloudníkovi.
„Můžeš mě donést do městečka ?“ zeptal se chraptivě.
„Proč ne ? Možno odpočívat.“
Vzal jsem ho na záda a zvolna jsem šel přes pole směrem 

k Rakovu. Chvílemi mi podloudník ukazoval cestu: „Vpra­
vo! Vlevo!“ A tak jsme se vlekli noční temnotou. Chvílemi 
podloudník zasyčel bolestí.

Donesl jsem ho k hřbitovu. Tam jsme si odpočinuli, a pak 
jsem ho nesl dále. Cesta trvala dlouho. Byl jsem velmi zna­
ven. Konečně jsem vešel do jakési uličky a odtud na dvůr 
velkého domu. Tam jsem blízko okna postavil kolegu na 
zem. On zaťukal tiše na okno. Zakrátko se ozval z vnitřka 
mrzutý ženský hlas:

,,Kdo klepá?“
„Otevř, Felo! Rychle!“
,,Hned!“
Vstoupili jsme do bytu. Byla to dlouhá, čistá jizba, již 

rozdělovala dřevěná přepážka na dvě části. Vpravo jsem 
viděl dvoje dveře: jedny do kuchyně, druhé do nárožního 
pokoje.

Fela, sestra Sášy Veblina, rozsvítila lampu a opatrné 
zakryla okna záclonami. Když jsem ve světle lampy na ni 
pohlédl, stanul jsem jako zarytý, nemoha od ní odtrhnout
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oči. Byla to vysoká, štíhlá žena, asi osmadvacetiletá. Po zá­
dech jí splývaly v hustých pletenicích černé vlasy. Měla na 
sobě jenom spodničku; na nohou měla domácí pantofle, 
ale má přítomnost ji neuvedla v rozpaky. Pobíhala po bytě 
a cosi v něm upravovala. Její tvář byla překrásná: protáhlá, 
matně bledá, pravidelná. Měla v ní hrdý výraz; zdobily ji 
velké, výrazné oči, temné brvy a sličně utvářená ústa. Mou 
pozornost přitahovala hlavně její nahá ramena a štíhlá šíje. 
Do té doby jsem neviděl tak krásné ženy! Alespoň se mi to 
tak zdálo! A opravdu, Fela Veblinová byla nejkrásnější 
dívka v městečku. Běhali za ní všichni zdejší chlapci. Ale 
brzy každého odrazila chladným a posměšným pohledem 
krásných zelených očí, v nichž se skrývala jakási neobyčejná 
síla: vábivá i odpuzující. Hledělo se do nich jako do propasti!

Fela mi pomohla uložit Sášu na pohovku, a začala mu 
nůžkami rozparovat botu na pravé noze. Stál jsem skloněn 
u ní. Pozoroval jsem pohyby jejích plných a ladně utváře­
ných paží. Pojednou přerušila svou práci: postřehla můj 
žádostivý pohled a skoro vykřikla:

„Co čumíš? Pomáhej! Stále starosti, cholera! Lépe se 
oběsit!“

„No, ty, nech toho!“ řekl jí se zlostným zábleskem 
v očích Sáša. „Nebo tě okamžitě uklidním!“

Fela hodila nůžky na pohovku a odešla do nárožního po­
koje. Po chvíli se vrátila, zapínajíc si na prsou bluzku. Její 
tvář se k nepoznání změnila. Oči chladně jiskřily. Rtv byly 
pevně sevřeny.

Když jsme stáhli holinku s oteklé Sášovy nohy, řekl 
Sáša sestře:

„Skoč rychle pro Živicu! Aby sem ihned přišel! Nena- 
jdeš-li ho v chalupě, pak leť pro Mamuta! Ale jako vítr! 
Hajdy!“

Broukajíc cosi oblékla si Fela plášť a na hlavu velký, teplý 
šátek. Třesknuvši dveřmi, vyšla z bytu.
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„Zmije!“ zavrčel Sáša a začal si prohlížet nohu, která 
byla velmi zateklá.

Sáša Veblin byl nejslavnějším podloudníkem v pohra­
ničí — od Radoškovic do Stolpců! Byl dokonalým vůd­
cem, neboť znal dobře hranice i obě strany pohraničí, ale 
báli se ho jak kupci, tak i většina podloudníků. Báli se ho 
pro strašnou, přímo šílenou odvahu, která ho pudila k ne­
obyčejným, skoro nemožným činům. Měl v městečku 
mnoho nepřátel, kteří stejně jako nenáviděli, tak ctili a 
obdivovali toho krále podloudníků. Měl i několik odda­
ných přátel, kteří ho milovali pro jeho odvahu. Jeho nej- 
bližším druhem byl Živica, nejsilnější muž v pohraničí. 
Byl úplně jiný než Sáša — a nejednou jsem se divil tomu, 
co mohlo spojovat ty lidi tak protivných charakterů . . .

Sáša byl pětatřicetiletý. Byl vysoký a štíhlý. Chodil lehce 
skloněn vpřed.

Měl šedivé oči, vždy trochu přimhouřené, ale skrývaly 
se v nich tak podivné věci, že bylo lépe na- ně nehledět. 
Obyčejně se dosti často smál a žertoval, ale činil to jenom 
mimikou tváře. Oči byly vždy chladné. Úsměv vypadal 
jako úšklebek.

Vydělal nejednou velké peníze. Ale rozházel je vždy s ta­
kovou nesmyslnou rychlostí, že zakrátko nic neměl. Nikdo 
nehrál v karty tak, jako on! Nikdo nedal tolik peněz ženám! 
Nikdo jich tolik nepropil!

Když jsem zůstal se Sášou o samotě, dlouho mlčel, ale 
pak řekl:

„Naše štěstí se točí jako kolo: tu udeří do tlamy, tu pliv­
ne do očí!“

„Ano,“ potvrdil jsem jeho slova.
„To prohnali v Olšince Josefa ?“ zeptal se po chvíli.
„Jeho.“
„Kolik vás bylo ? Deset ?“
„Jedenáct.“
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Pokýval hlavou.
„No, no! Zdalipak se všichni vrátí ? Zelenáči hustě pražili!“ 
„Někdo na ně též!“
„To je dobře . .. Mají příliš smělosti. Zapomněli by, 

že je to hrarfíce a že pracujeme! Lovili by nás jako zajíce!“ 
, Zakrátko se vrátila Fela a hned za ní přišel silný muž, asi 
pětatřicetiletý. Pod černým oděvem hrály ocelové svaly.

Byl to slavný podloudník Živica, který brával přes hra­
nice najednou tři krosny. Mamut byl rovněž velmi silný, 
ale byl neohrabaný, kdežto Živica přes mohutnou postavu 
byl švižný. Vypravovali mi o něm zajímavou příhodu. 
Jednou se Živica v opilosti vsadil s Jurlinem, dosti zá­
možným podloudníkem, že přenese jeho koně z Vilen- 
ské ulice do bytu své matky v ulici Minské. Podaří-li 
se mu to, bude kůň jeho, ne-li, prohrál v Jurlinův 
prospěch padesát zlatých, rublů. Koni svázali přední 
i zadní nohy. Živica vlezl pod koně a zvedl ho. A lehce 
předkloněn šel zvolna ulicí. Prošel již větší díl určené 
cesty, když na rynku kůň sebou neklidně trhl a oba padli 
na zeni. Živica prohrál sázku, ale mohl ji vyhrát. Lámání 
podkov a stříbrných rublů bylo pro něho hračkou.

A právě toho člověka jsem měl před sebou. Měl pří­
jemnou tvář, z níž vesele a upřímně hleděly dobré dětské 
oči. Široké, husté obočí bylo zvednuto. Měl velmi krásný 
úsměv, ale těžko se vyjadřoval, takže mi připomínal Mamuta.

Živica se přiblížil k pohovce, na níž ležel Sáša, a s patr-. 
ným nepokojem se ho skoro šeptem zeptal:

„Nu, a co ? Co je ti ?“
„Nic . . . Vyvrtl jsem si nohu. V Olšince se ukázali ze­

lení. Skočil jsem a klopýtl přes peň. A tento mne dotáhl 
domů . . . Nevím, jak sám bych sem dolezl.“

Sáša ukázal na mne pokynem hlavy. Živica blýskl vesele 
očima, stiskl mi paži v lokti až to zabolelo, a pokývl uznale 
hlavou.
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Za chvíli řekl Sáša Živicoví:
„Dojdi pro krosny. Dvě krosny: jeho i mou. Půjdeš na 

Kapitánovu Mohylu, leží tam obě nahoře na zemi. Přines 
je sem!“

„Dobrá ... Jdu hned . ..“
Živica vyskočil s místa a šel ke dveřím.
„Vezmi revolver,“ řekl Sáša. „Co když někoho potkáš ?“
Živica stál chvíli u prahu, rozmýšlel se, ale pak mávl 

rukou a řekl:
„Nepotkám ...“
Za hodinu se vrátil. Přinesl obě krosny. Nesl je bez ná­

mahy. Tvář měl zpocenou, protože velmi spěchal. Složil 
krosny u prahu a usedl na pohovku vedle Sáši.

Fela nebyla v pokoji. Když přišel Živica, rozkázal jí 
Sáša, aby šla spát. Živica mi chvíli patřil do tváře a pak se 
zeptal:

„A čí ty jsi ?“
„Josefa Trofidy, je to kolega,“ odpověděl za mne Sáša. 

A jak je vidět, též zlatý chlapec!“
„Nu, dobře!“ řekl Živica a pleskl mě dlaní do kolena.
„Mohl bys něco připravit!“ řekl Sáša Živicoví. „Vodka, 

chléb a uzenky jsou ve špižírně; okurky v misce na polici... 
Nohu ošetříme ráno, Felka zavolá felčara. Vydržím to ... 
Již mě to nebolí. ..“

Živica rozestavil na stole sklenky i talíře, a pak jsme pře­
nesli stůl k pohovce. Vypili jsme čtyři láhve vodky. Pak 
se mě Sáša zeptal:

„Co uděláš s krosnou ?“
„Dám ji Josefovi. Je to drahé zboží!“
„Zboží je nyní tvé!“ řekl důrazně Sáša. „To se nevrací! 

Rozumíš! Žida čert nevezme! Zajednou, za dvakrát to bude 
mít doma .. .“

„Zeptám se Josefa.“
„Dobrá. Zeptej. Ale krosnu můžeš nechat u mne. Pošlu
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ji přes hranice. A vyděláš na tom. Zítra mi to řekneš. Vašeho 
kupce znám dobře. Je to skrblík! Má štěstí, že pracuje 
s Trofidou. Vydělal velké tisíce! Přede dvěma lety obcho­
doval Berger s hadry a s lahvemi. Ale nyní je Berger velkým 
kupcem: ve Vilně obchody otvírá a domy kupuje!“

Zmlkl. Dlouho zamyšleně patřil do kouta pokoje. Pak 
řekl:

„Nu, jdi domů! A zítra mi to povíš . .. Chci, aby sis 
vydělal více!“

Rozloučil jsem se se Sášou i s Živicou a šel jsem domů.
Josef ještě nespal. Když jsem zaklepal na dveře bytu, 

v němž jsem postřehl skulinami v okenicích světlo, kolega, 
který mi sám otevřel dveře, radostí mě div v náručí neza- 
dusil.

„To je znamenité, bratříčku! Již jsem si myslil kdoví co! 
Dvě hodiny jsem brousil po hranici; hledal jsem tě. Div 
že mě nechytli. A ty sám ... Nu, mluv, cos dělal ?“

Když jsem mu všechno podrobně vylíčil, Josef se zamys­
lil. Po chvíli řekl:

„Víš, bratře, jsou to výborní hoši — a dobře jsi učinil, 
žes mu pomohl. Ale k Sášovi se nedávej, to je divoch! S ním 
nejeden zahynul! To není parta pro tebe!“

„On mě nevyzval, abych s ním pracoval.. .“
„To je dobře. A se zbožím se ti to povedlo dobře! On je 

prodá za hranicemi, zde bys dostal málo. Sáša bere pětkrát 
tolik. Chce ti pomoci. Vidí, žes chlapec jak se sluší...“

„Zítra tam půjdu.“
„Dobře.“
„Myslil jsem, že se zboží musí odevzdat!“
Josef se usmál a řekl totéž, co jsem před chvílí slyšel od 

Sáši:
„To není krádež! Bergera čerti nevezmou! Za dvakrát 

si všechno vynahradí. A my se trochu vzpamatujeme. Ně­
kolik chlapců krosny opravdu zahodilo . . . Nenapiješ se ?“
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„Ne. Pil jsem u Sášy společně s Živicou.“
Po chvíli se mne Josef zeptal s úsměvem:
..Viděl jsi Felu ?'‘
„Viděl.“
„Nu, a jak se ti líbila ?“
„Krásná. Velmi krásná.“
„Ano, ano. Děvče jako malované, ale záludná potvora! 

Až tam půjdeš, tak se do ní nezakoukej! Ona ráda plete 
chlapcům hlavy!“

„Na mne ani nepohlédla !“
„Ona se na nikoho nepodívá, protože má ohavné oči. 

Zšílíš, pohlédneš-li do nich!“
Trofida vzdychl a zmlkl. Možná, že i on ji miloval. ..

Když jsem šel spát, dlouho jsem nemohl usnout. Před 
očima mi pluly různé obrazy a postavy. Tu jsem viděl sedm 
krásných hvězd souhvězdí Velké Medvědice, tu zase směš­
nou tvář žida Josífka, tu zpívajícího Slavíka, tu zase žertu­
jícího Lorda, pak Tondu, hrajícího na harmoniku, Sášu 
a Živicu. A na konec všechny zastřela Fela. Měla krásné 
nahé paže, spanilou, hrdou tvář, havraní vlasy ... A tak 
krásně se na mne usmívala!

5

Nazítří, po snídani, jsem šel k Sášovi. Našel jsem ho leží­
cího na pohovce. Nohu měl v bandáži.

„Co zdraví ?“ zeptal jsem se ho.
„Je to dobré. Byl zde felčar; opatřil mi nohu. Za několik 

dní budu moci chodit.“
„Výborně!“
„Nu, a co se zbožím ?“
„Mně je to jedno. Josef říkal, že ty to nejlépe zařídíš.“
„Dobře.“
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Do pokoje vstoupila Fela. Měla na sobě pěkný šat temně 
modré barvy a lakové střevíčky. Pozdravili jsme se navzá­
jem. Všiml jsem si, že má opravdu zelené oči. Začala uklízet 
pokoj. S libostí jsem patřil na její půvabné pohyby. Něko­
likrát na mne úkosem pohlédla.

Po chvíli se Sáša obrátil k sestře:
„Půjdeš do kostela ?“
„Proč ? Půjdu!“
„Sama ?“
»A s kým ?“
„Tady kolega tě doprovodí. Půjdeš s Felou ?“ zeptal se 

mne Sáša.
Upadl jsem trochu do rozpaků, ale řekl jsem spěšně:
„Ovšem. Půjdu rád.“
Zakrátko jsem vyšel s Felou z domu. Den byl krásný. 

Ulicemi směrem ke kostelu šlo mnoho lidí, hlavně mládeže. 
Nevěděl jsem, o čem bych s Felou rozmlouval, a proto jsme 
šli mlčky. Když jsme došli ke kostelu, míjelo nás mnoho 
svátečně oděných lidí. Skoro každý zdravil mou společnici:

„Má úcta, slečno Felicie!“
„Dobrý den, slečno Felicie!“
Odpovídala jim nedbalým pokynem hlavy.
Poblíže kostela jsem spatřil skupinu pěti mužů, ve věku 

od pětadvaceti do pětatřiceti let. Byl mezi nimi Alfred 
Alinčuk, kterého jsem viděl v Trofidově sadě s Helenou. 
Pochopil jsem, že to jsou bratři Aličunkové. Byli oděni 
podle měšťanské vybrané módy: lakované boty, barevné 
šaty, zářivé kravaty, klobouky. A všichni měli v rukou 
bičíky.

Když Alfred Alinčuk postřehl, že jdu se Sášovou sestrou, 
vystoupil kupředu a jeho tvář se změnila ve zlostný výraz. 
Když jsme se přiblížili více, osladil ji úlisný, předstíraný 
úsměv. Uklonil se — jako v sadě Heleně — najednou klo­
boukem, bičíkem i pohybem hlavy.
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„Slečno Felície, má úcta!“
Fela pokynula hlavou a řekla přátelsky:
„Má úcta I“
Pak se obrátila ke mně:
„Půjdu sama. Můžete počkat, máte-li čas a chuť. A ne-li, 

pak na shledanou!“
„Počkám.“
„Dobře.“
Odešla do kostela, a já se začal procházet. Na schodišti 

kostela se vytvořily malebné skupiny děvčat v barevných 
šatech. Chlapci se nadmuli jako pávi a přecházeli v hlouč­
cích i jednotlivě před vchodem do kostela, zdánlivě bez 
zájmu o děvčata, ale ustavičně na ně kradmo pohlíželi.

Kdosi mě zatahal za rukáv. Spatřil jsem Lorda. Stiskl mi 
ruku.

„Co tu děláš ?“ zeptal se.
„Čekám na Felu Veblinovu.“
„Aj! Tyji znáš ?“
„Ano.“
„No, no! To je správná ženská !“
Pak se uklonil děvčatům, seskupeným na schodišti koste­

la, a řekl:
„Sešlo se zde ženských! Všech barev i kalibru; každému 

podle gusta. Na vybranou!“
Odešel kamsi, poškubávaje anglický knírek.
Začal jsem se znovu procházet; chvílemi jsem pohlížel 

ke kostelním vratům a čekal jsem na Felin příchod.
V jedné chvíli jsem došel až ke skupině bratří Alinčuků. 

Alfred mi vstoupil do cesty. Chtěl jsem se mu vyhnout a jiti 
dále, ale on mi řekl: „Ty jsi doprovázel Felu ?“

„Ano. A je ti něco do toho ?“
„Pak hybaj domů!“
„Proč ?“
»Já ji doprovodím!“

44



„Bude-li chtít!“
Alinčuk naklonil ke mně zrudlou tvář a zasyčel: 
„Nepřekážej, šupáku, nebo tě ponaučím! Frajere!“ 
„Zkus to!“ •
Couvl jsem o krok zpět. Bratři Alinčukové povytáhli ruce 

z kapes. Ale v té chvíli se jeden Alinčuk zamotal, odlétl 
stranou, a před Alfredem stanul Krysa. Přiblížil svou tvář 
k jeho tváři a mhouře oči, vyzývavě mu hvízdal pod nos. 
Alfred couvl a sevřel pěsti. A Krysa řekl, procezuje slova 
zvolna skrz zuby:

„Ty panáku! Co se tak naparuješ ?“
„Výborně,“ zazněl hlas Lorda, který se k nám mezitím 

přiblížil.
„Vidíš ho? Drzoun!“ řekl posměšně Krysa a pokynul 

pohybem hlavy na Alfreda.
„Drzoun! Na jednoho dva!“ ozval se Lord. A po chvíli 

dodal: „Dej pozor, Kryso, aby se na tě nevrhli! Podívej se, 
pět takových cikánů!“

„Mám je tam, kde má slepice vejce! Všech pět! Jsou silní, 
ale hubou!“

Kolem nás se počali sbíhat zvědavci. Rozlehly se vý­
buchy smíchu. Alinčukové odešli. Báli se výtržnosti, neboť 
věděli, že se Krysa nebude bít pěstmi, ale že má připraven 
nůž. A Krysa, jako rozmrzelá moucha, drže ruce v kapsách 
a kolébaje boky, kroužil kolem.

Lord se procházel se mnou.
„Ty, dej si na Alinčuky pozor! A nejvíce na Alfreda! To 

jsou darebáci! A po Fele Alfred hoří. Chtěl tě zastrašit... 
Kup si krivák, neboť mohou přijít spory!“

Nazítří, poslechnuv Lorda, koupil jsem si dlouhý zabi­
ják. Josef mi ho nabrousil jako břitvu, že holil na paži 
chloupky.

Když Fela vyšla z kostela, dovedl jsem ji spolu s Lordem 
domů. Pozvala nás do bytu.
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Sáša byl sám a zřejmě se nudil. Nabídl nám hni v karty 
po pěti rublech za partii. Hráli jsme do soumraku. Pak jsem 
se se Sášou rozloučil a odešli jsme s Lordem domu. Fela 
nevyšla z pokoje, aby se s námi rozloučila.

Když jsme opustili Sášův byt, počalo pršet a zvedal se vítr.
„Potvora, psí čas!“ řekl Lord.
„Ano . .. Hanebné počasí!“
Zvolna jsme se vlekli úzkou uličkou. Nohy vázly v blátě. 

Lord se zastavil a zeptal se mě:
„Nepůjdeš ke Kališánkovým ?“
„Co je tam ?“
„Veselé dívky. Nohama si vydělávají živobytí! Je to od­

tud pár kroků.“

Na okraji městečka jsme došli k osamělému domu. Lord 
zaklepal na okenici. Z vnitřka se ozval veselý hlas.

„Kdo tam ?“
„Já. Jeho exelence hrabě Boleslav s přítelem.“
„Aha. Hned!“
Po chvíli jsme vešli do velké jizby. Byla dosti čistá. Na 

stěnách viselo mnoho obrazů. V jednom rohu jizby byl 
veliký stůl, pokrytý modrým voskovaným plátnem.

„Aťžije Fráňa!“ zvolal Lord. Chopil kolem pasu dívčinu, 
která ho přivedla do bytu, a zvednuv ji prudce do výše, točil 
s ní po jizbě tak, že kopala nohama do vzduchu.

„Pusť mne, blázne, nebo tě praštím do palice!“ křičelo 
děvče.

Za Stolem jsem spatřil Bolka Kometu. Lord ho spatřil rov­
něž, a proto široce rozevřel paže a řekl, obraceje se ke mně:

„Představ si to, Vláďo! Jsme v nebi!“ ukázal rukou na 
starší, silnou ženu a dodal: „To je slunce!“ Pak, ukazuje 
postupně na tři dívčiny, přítomné v jizbě: „To jsou hvěz­
dy!“ Na konec ukázal na podloudníka a řekl: „A to je ko­
meta !, Všechno komplet!“
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Zuzka Kališánková, majitelka bytu, připravovala večeři. 
Postavila na stůl mísu vařených zemáků, z nichž se kouřilo 
až ke stropu, a velkou mísu ssedlého mléka.

,,Ssedlé mléko s brambory, toť cpanice,“ řekl Lord, oli­
zuje konečky prstů. ,,Co tomu říkáš, Kometo ?“

,,Hm,“ odpověděl podloudník, který, jak jsem pozoroval, 
byl již opilý. „Raději vodku!“

Matka Kališánková přinesla láhev vodky. Kometa oživl 
a získal řeč.

„Říkám a povídám, chlapci, že není na světě pořádek,“ 
řekl chraptivě, „ba ani Tonda zde není!“

„Ne. Obejdeme se bez něho. V takové společnosti,“ 
Lord zamrkal na ženy, „není nepříjemno ani bez muziky.“

Zuzana Kališánková se již několik let odborně pričiňovala 
prodejnou láskou. A její tři dcery ji následovaly. Když jsem 
hleděl na ty čtyři ženy, měl jsem podivný dojem. Nemohl 
jsem uvěřit, že je to jedna rodina. Nejmladší dcera, Ale­
xandra, byla krásná blondýna. Střední, Fráňa, měla rudé 
vlasy a byla skoro tak silná a vysoká jako matka. A jejich 
matka byla urostlá, statná bruneta. Přes svůj starší věk se 
Zuzka ještě držela a „pracovala“ stejně jako dcery. Ba u ně­
kterých stálých hostí se těšila větší oblibě než dcery, neboť 
byla misttem milostného umění.

Tu noc jsem přespal s Alexandrou. Velmi se mi líbila. 
Je trochu podobná Trofidově sestře Hele.

Bolek Kometa odešel ihned, jakmile vypil všechnu vodku.
„Za vodkou půjde na konec světa!“ řekl Lord ...

47

6
Jeseň.
Zlato visí na stromech. Zlato poletuje ve vzduchu. Zlato 

šelestí pod nohama. Vůkol je moře zlata.
Chodíme po zlatých kobercích. A ten čas, kdy temné je­

senní noci na dlouho zahalují zemi, se rovněž nazývá zlatým.



Hranice vře životem. Parta za partou, noc co noc, pře­
cházejí hranice. Podloudníci pracují vztekle. Sotva jim stačí 
čas, aby propili vydělané peníze. Skoro nevidíme denního 
světla, neboť ve dne spíme po námahách dlouhých nocí.

Zhubl jsem. Trofida též. Ale jsem o mnoho zdravější a 
silnější než tehdy, když jsem po prvé přecházel hranice. 
Nyní je pro mne třicetikilometrový pochod s třiceti až čtyři- 
cetiliberní krosnou na zádech maličkostí! Byl jsem již 
jedenáctkrát za hranicemi. Několikrát po nás stříleli. Ale 
když jsem slyšel v temnotě hvizd kulí, bylo mi veselo. Věděl 
jsem, že je velmi těžké, aby mě v noci zasáhli, a pak, nedbal 
jsem vůbec o sebe!

Když jsme se dávali na cestu a nořili jsme se do temna, 
zdávalo se mi, že se potápíme do vody. Jako lodníkům 
nám hrozila různá nebezpečí, ale duchaprítomné jsme je 
míjeli a vplouvali šťastně do přístavu.

Kdyby spadl za temné, jesenní noci znenadání s hranic 
závoj tmy, viděli bychom na tom dlouhém úseku party 
podloudníků, táhnoucí k hranici. .. Jdou po třech, po pěti, 
ba i po desíti a více lidech. Větší party vedou parťáci, kteří 
dokonale znají hranice i pohraničí. Malé party jdou oby­
čejně na svou pěst.

Jdou i ženy, aby za zlato, za stříbro a dolary koupily 
v Polsku zboží, které lze prodat s velkým ziskem v Sově­
tech. Jdou i ozbrojené party, ale těch je velmi málo. Pod­
loudníci zbraní nenosí. A bere-li kdo s sebou pistoli, pak 
v případě, když je zajímán a vidí, že nemá co činit se zá- 
škodníky, jichž se podloudníci bojí více než všeho jiného, 
zahazuje zbraň. Se zbraní chodí Alinčukové, Sáša a ještě 
někteří podloudníci, kteří k tomu mají velmi vážný důvod.

Kdyby spadlo temno, které zahaluje hranice, viděli by­
chom hranici žraloků, „sedláků“ to s karabinami, revolvery, 
sekerami, vidlemi a žebříky, číhajících na kořist. Viděli 
bychom časem i bandu záškodníkú, složenou z více než
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desíti, ba i několika desítek lidí, ozbrojených revolvery, 
karabinami, ba i kulomety. Spatřili bychom i honáky, kteří 
převádějí kradené koně z Polska k Sovětům a opačně. A ko­
nečně bychom viděli i neobyčejnou postavu . . . člověka, 
který chodí v pohraničí sám a přechází hranice . ,. Jde 
často po nejnebezpečnějších cestách. Kráčí s revolvery 
v rukou, s granáty za pasem, s dýkou u boku. Je to zvěd . . . 
Starý, zkušený, který se zázrakem vytrhl z nebezpečí z de­
sítek bitek, odvážný jako ďábel, šíleně smělý korsár hra­
nic .. . Obávají se ho všichni: i podloudníci i strážníci, 
i agenti všeho druhu špionáže i protišpionáže, i sedláci. .. 
Polapit podloudníka — toť snivá hra! Ale narazit na tako­
vého satana — nejstrašnější věc! Viděli bychom i mnoho 
jiných zajímavých věcí... Ó některých z nich budu vypra­
vovat později.

Od nějakého času jsem se velmi spřátelil s Petříkem Filo­
sofem. Je to mladý chlapec, asi devatenáctiletý. Má neoby­
čejné oči, pozorné a vážné. Nikdy jsem neviděl, že by Petřík 
pil vodku, nebo že by se toulal s chlapci po městečku. Ovšem 
i on pil, ale dělal to, aby se „zahřál“ nebo „na kuráž“, ale 
nikdy ne pro zábavu. Nežertoval. Skoro vždycky mlčel. 
Když se ho na něco tázali, odpovídal podrobně a velmi 
vážně. Všiml jsem si, že i na cestu bere s sebou knížky, které 
čte ve volném čase. Julek Potrhlík se vždy držel poblíže 
Petříka — a často o čemsi spolu rozmlouvali. Slyšel jsem 
od chlapců, že Petřík studoval, a že v pohraničí zůstal od 
roku 1924, když v době bolševické ofensivy na Varšavu 
ztratil otce i matku. Bydlil společně s Julkem Potrhlíkem 
u jednoho emigranta, Mužanského, který lacino a dobře 
opravoval hodinky a o němž se říkalo, že je blázen.

Povím trochu obšírněji, jak počalo mé přátelství s Petří­
kem Filosofem. Vypravoval jsem již o tom, jak mi Josef 
Trofida ukázal na nebi sedm hvězd, které mi několikrát 
pomohly nalézt cestu přes hranice.
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Jednou, za krásne, tiché noci, kdy se nebe jiskřilo hvěz­
dami, obrátil jsem se k Vaňkovi Bolševikovi, který odpočíval 
nedaleko mne, opřen o krosnu, položenou do trávy. Ukázal 
jsem mu důkladně těch sedm hvězd. Když konečně pocho­
pil, o které hvězdy mi jde, zeptal se:

„Nu, vidím je ... A co z toho ?“
,,Co ti připomínají svou podobou ?“
Bolševik delší čas mlčel, patře přimhouřenýma očima na 

nebe. Pak ohrnul rty a řekl:
„Husu . . . Tlustou husu s dlouhým krkem . ..“
To mě urazilo. Pojednou jsem si uvědomil, že má od­

stávající uši, dlouhý nos, tlusté rty — a že jest. . . hloupý. 
Pocítil jsem k němu odpor. A více jsem s ním neroz- 
mlouval.

Jindy jsem dal tu otázku Loudovi. Dlouho nemohl po­
chopit, oč mi jde, a když to pochopil, řekl:

„Aha, vidím . . . Ten rendlík!“
I ten mě rozzlobil. Pro něho bylo všechno jenom rendlí­

kem a žrádlem!
Již delší čas jsem měl chuť zeptat se na ty hvězdy Petříka 

Filosofa, který na mne dělal dojem svým vzezřením a váž­
ností. Jednou jsem si našel k tomu dobrou příležitost, a 
proto jsem se ho zeptal. Petřík mi hned porozuměl a řekl:

„Ty hvězdy mají společný název. Název souhvězdí. Jme­
nují se Velký Vůz.“

„Velký Vůz ?“ zeptal jsem se radostně.
„Ano. Jest ještě jeden název, latinský, Ursa major.“
„Tomu nerozumím.“
„To znamená Velká Medvědice ... a to je správné jméno 

toho souhvězdí...“
Velká Medvědice! Velká Medvědice! Ach, jak učení lidé 

mohli jí dát tak krásné jméno! „Velká Medvědice!“ opako­
val jsem nadšeně.

„Vy se zajímáte o hvězdy ?“ zeptal se Petřík. „Mohu vám
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Sedíme na mlátě v Bombinině stodole. Jsme po obědě. 
Jídlo nás zahřálo a vodka rozohnila. Kouříme. Pojednou se 
ozval Julek Potrhlík a praví nadšeným hlasem:

„Víte, chlapci, včera jsem četl knížku o panně Orleánske. 
To vám byla, chlapci, ženská! Ach, ženská!“

„Nu, a co s ní bylo, s tou arménskou pannou ?“ zajímal 
se Vaňka Bolševik, „zdaližpak se spustila ?“

Do rozmluvy se vmísil Petřík Filosof, přicházeje na po­
moc příteli, jehož Vaňkova otázka ohromila:

„Vůbec se nespustila! Vždyť podle jména je vidět, že byla 
pannou! A nazývala se ne arménská, nýbrž orleánska, podle 
města Orleánu ve Francii.“

Vaňka Bolševik pokýval pochybovačně hlavou a řekl:
„No, no! Kdo to ví ? A byla-li pannou, proč ji nazývali 

podle celého města ?“
V té chvíli počal Julek vypravovat historku o životě Jo­

hanky z Arku. Stále více se rozněcuje. Mává rukama. Ko­
nečně přichází k tomu, kdy byla upálena na hranici. A tu 
opilý podloudník nevydržel, a pojednou se rozplakal. Nikdo 
to nečekal. Chvíli jsme mlčky patřili na plačícího chlapce. 
Pak jsem slyšel jak Vaňka Bolševik něco krátce prohodil, 
jakoby otázku. A to stačilo k šílenému výbuchu smíchu nás 
všech.

Julek přestal plakat. Zbledl. Patřil na nás široce otevře­
nýma očima, v nichž se jiskřily slzy. Pak vstal s místa a řekl:
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půjčit hvězdářský zeměpis. Tam se dočtete o hvězdách 
mnoho zajímavých věcí. ..“

„Ne, není třeba,“ odpověděl jsem. „Mne zajímají jenom 
tyto.“

Od té doby jsem se spřátelil s Petříkem Filosofem i s jeho 
nerozlučným kumpánem, Julkem Potrhlíkem.



„Víte co ? Víte co ? Neříkal jsem vám to, ale myslil jsem 
si to . . . Ano! A nyní vám říkám, že jste chrapouni, chra- 
pouni, chrapouni! Neboť smát se takové věci nelze . ..! 
Ano! Jste chrapouni! Jenom Petřík . ..“

„Je stejný hňup jako ty,“ klidně řekl Krysa, přesunuje 
pohybem rtů cigaretu z jednoho koutku úst do druhého.

„Správně!“ potvrdil jeho mínění Lord.
Mně bylo pojednou hanba, neboť i já jsem se Julkovi smál. 

Od té doby jsem bedlivě dbal toho, abych ho ničím ne­
urazil.

Večer přichází do stodoly Josef a obrací se ke mně:
„Pojď, Vláďo, pomůžeš mi dělat bandáže! Máme mnoho 

zboží. Cilindr a Bombina nemohou stačit. Vyděláš si tolik, 
jako bys šel s partou.“

Po chvíli přemýšlení jsem vstal a vycházím spolu s Jose­
fem ze stodoly. Jdeme po stezce kolem sadu. Z dáli vidím 
velkou chalupu. Kolem ní je čistota a pořádek.

Když jsme vycházeli ze stodoly, vykřikl Bolševik:
„Pozdravení Bombině! A úspěch!“ zatleskal a významně 

zakašlal.
Bombina nás potkala v síni. Hned se vrátila do bytu a 

s neobyčejnou živostí mi počala vypravovat:
„Tolik práce a není nikoho, kdo by mi pomáhal. Josef mi 

poradil, abych vás vzala do kalupu!“
Josef se usmívá koutkem úst. Postřehl jsem ten úsměv a 

je mi nějak hanba. Pochopil jsem, že všichni lžou. A Bom­
bina žvatlá dále:

„Přece mi neodepřete ... Je to lehká práce. Děláme ban­
dáže. Jenomže je toho příliš mnoho. Nelze již přijímat nové 
zboží.“

„Ovšem. Pomohu vám. Jenom nevím, budu-li to umět.“
„To není těžké. Však uvidíte!“
Z velké jizby vcházíme do malého, rohového pokoje. Je­

diné okno jest zakryto velkým ženským šátkem. Nad dlou-
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hým stolem hoří lampa, zavěšená u stropu, a v jejím světle 
vidím nad stolem skloněného žida Cilindra. Kolem něho 
leží hromady různých věcí: punčochy, šály, rukavičky, kra­
vaty, hřebeny, břitvy, stříhací strojky, pásky, laková kůže...

Při naš«n příchodu §e žid vzpřímil a mne si hubené 
dlaně:

„Již toho mám dost! Ať to vezme hrom! Co z toho mám ? 
Hloupá procenta!“ Pohrdavě zafuněl a znovu se sklonil nad 
stolem.

Josef se dal rovněž do práce. Bombina mě počala učit 
„plnit bandáže“. Dotýkala se dlaněmi mých rukou, opírala 
se prsy o má ramena. Cítil jsem na tváři lehký dotek jejích 
vlasů a velmi málo jsem chápal, co mi říká. Všimla si toho, 
usmála se a řekla:

„Nyní skládejte punčochy. Nic více.“
Zakrátko se Josef zvedl na cestu. Cilindr mu napsal a dal 

potvrzenku pro kupce. Josef se s ním rozloučil, a pak se 
obrátil ke mně.

„Pojď se mnou na chvíli!“
Vyšel jsem s ním na dvůr. Josef začal tiše mluvit:
„To Bombina mě prosila, abych tě zde nechal. Jako ku 

pomoci. Rozumíš ? Nechceš-li však zde zůstat, pak můžeš 
jít s námi nazpět. Jak chceš! Ale radím ti, abys zůstal. Ne­
budeš litovat! Jenom si neudělej hanbu!“

„Co ? Co ?“ řekl jsem udiveně.
„Nic, nic,“ odvětil Josef a zmizel v temnotě.
Po Josefovu odchodu mi bylo smutno. Pohlédl jsem na 

severní polovinu nebe. Tu i tam se ukazovaly mezi mraky 
zvědavé hvězdy. Velkou Medvědici jsem neviděl. Dlouho 
jsem stál nepohnutě. Pak bylo slyšet v blízké vsi vzteklé 
štěkání psů.

„Naši přešli kolem,“ pomyslil jsem.
Zvedl se chladný, východní vítr. Nebe ztemnělo. Spěšně 

jsem se vrátil do bytu.
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„Kde jste chodil ?“ zeptala se mne Bombina.
„Doprovázel jsem Josefa.“
„Jeho není třeba doprovázet. On trefí všude sám. Najisto 

jste mluvili o mně!“
„Nic podobného!“
Přimhouřila oči a dloubla mě do boku.
„Však já to vím. Znám vás! Slyšela jsem, že jste si něco 

sami povídali! Ale na tom nezáleží. Mne neubude!“
Pracovali jsme pilně 4° desíti hodin. Pak nám šla Bom­

bina připravit večeři. Kromě nás bylo v černé jizbě úplně 
hluché děvče a chasník, pracovitý, mlčenlivý, vzdálený to 
Bombinin příbuzný. Oni pracovali v hospodářství, a Bom­
bina konala všechno, čeho bylo třeba k podloudnictví.

Zůstal jsem v pokojíku sám s židem a plnili jsme mlčky 
bandáže. Jsou to dlouhé a úzké pytlíky pro děvčata, která 
nosí zboží do města. Podobají se velkým, dvojitým kamizo- 
lám, které sahají od prsou až ke kolenům. Do pytlíků se 
dává zboží. Nosičky si obléknou takovou kamizolu se zbo- I 
žím, váhy dvaceti až třiceti liber, a upevní ji pásy na ráme- I 
nou. Přes bandáž si obléknou kožich a dají se na cestu. I 
Nosička jde sama nebo s kolegyněmi pobočnými cestami do I 
města a vydělá si denně pět, až dvacet zlatých rublů.

Bombina měla sedm nosiček, které pracovaly dobře a i 
nikdy nebyly chyceny, neboť znaly dokonale kraj. Cesta I 
byla bezpečná.

Bombina zavolala mne a Cilindra k večeři. Skončili jsme I 
práci a vstoupili do velké jizby, kde jsem spatřil široký stůl, I 
pokrytý sněžně bílým ubrusem. Večeře byla bohatá. Leo I 
jedl málo a s nechutí. Seděl zamyšleně a zřejmě cosi počítal. I 
Ten člověk neviděl, neslyšel a byl úplně zaujat — vydělá- I 
váním peněz.

Bombina mě pobízela k jídlu. A často nalévala vodku. I 
S počátku jsem pil střídmě, ale později jsem se rozveselil 
a začal jsem jíst i pít podle chuti. V jedné chvíli jsem ucítil, I
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že Bombina, která seděla na kraji stolu, mi položila nohu na 
kolena.«Vsunul jsem ruku pod stůl a začal jsem hladit její 
plné lýtko. Bombina se začervenala, blýskla očima, ukázala 
s úsměvem bílé zuby, a pak vyplázla jazyk. To mě povzbu­
dilo k smíchu, žid se probral ze zamyšlení a řekl Bombině:

„Již půjdu . . . Chce se mi spát. ..“
„Dobře, dobře!“
Bombina živě vyskočila, vzala kapesní svítilnu a odešla 

s židem z jizby. Vedla ho do druhé části domu, kde měl 
v komoře postel.

Brzy se vrátila. Zavřela dveře na síň silnou železnou zá­
vorou. Pak odkryla záclonu, zakrývající lůžko v rohu jizby, 
upravila na něm podušku, odhodila pokrývku a začala svlé­
kat svetr. Hleděl jsem na ni:

„Nu, pojď,“ řekla mi po prvé ty.
„Mám zhasnout lampu ?“
„Ne. Není třeba. Zhasnu ji později sama.“
Byla to krásná žena. Lůžko měkké, čisté a teplé. Ale mé 

myšlenky odletovaly stále k partě Josefa Trofidy. Chlapci 
kráčejí černou nocí, pospíchají na západ. Hvízdá jim v uších 
vítr, mohou hvízdat i kule — a já nejsem s nimi. ..

Ležím s přivřenýma očima a přemýšlím o různých vě­
cech. O Sášovi, o Tondovi harmonikári, o ženách — o Hele, 
o Alexandře Kališankové, o Fele Veblinové; srovnávám je 
v mysli, hledám rozdíly i podobnosti. Pojednou slyším 
Bombinu:

„Odsuň se trochu!“
Přelézá přese mne. Jde k stolu. Je jenom v košili. Ukazuje 

krásné, růžové tělo. Úmyslně přechází několikrát jizbu. Vy­
stupuje na lavici a bere cosi s police. Vystupuje na špičky. 
Vím, že to všechno dělá bez potřeby — aby mě podráždila. 
Konečně zhasla lampu a běží k lůžku.

„Brrr! Chladno!“
Přitiskla se ke mně horkým, pružným tělem ... A chlapci
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nyní najisto míjejí Smolárnu. Kráčejí jako dlouhý had tem­
nou nocí a přemýšlejí, přemýšlejí, přemýšlejí. . . Každý 
nese v sobě mnoho myšlenek. A každý nepobývá vždy tam, 
kde je jeho tělo, nýbrž tam, kam míří jeho sny . . .

Když pak, po dvou dnech, přišla zase parta, styděl jsem 
se jiti mezi chlapce. Věděl jsem, že si mě budou dobírat. 
A nemýlil jsem se. Když jsem vstoupil do stodoly, přivítali 
mě chlapci hlasitým křikem:

„Hurá ... 1 Nechť žije ... I Jak se daří nejsladší Bombi- 
ně?“

Předstíral jsem rozhorlení:
„Dejte pokoj, chlapci. Ještě by si někdo pomyslil, že 

opravdu . ..“
„No, nemluv .. . Víme to ... Nás neoklameš!“
„Přece se nebudu chvástat! Nebo vám mám lhát jako 

Vaňka ?“
Říkal jsem to tak opravdově, že jsem všechny spletl. Tro­

chu později se mne zeptal Vaňka Bolševik na podrobnosti:
„Pověz pravdu, Vláďo! Nikomu to nepovím. Kdybych 

měl zdechnout, nepípnu ani slůvkem!“
„A co chceš ?“
„Jaká je Bombina ?“
„Víš ty, co ?“ odpověděl sem. „Vždycky jsem si myslil, 

žes hloupý. Ale nyní vidím, žes úplný hňup! Chceš-li vědět 
jaká je, pak se jí zeptej!“

Když přišla Bombina do stodoly, uvítala vesele chlapce. 
Všichni nás pozorovali. Ale ona vesele žertovala a jako oby­
čejně koketovala. A já — jako obvykle — jsem mlčel. 
Chlapci byli udiveni. I Josefa jsem spletl. Zeptal se mne 
později, když jsme šli spolu do chalupy plnit bandáže:

„Jak se ti vedlo s Bombinou ?“
„Dobře.“
„Stojí za hřích, co ?“
„Za sto hříchů!“

56



8

Již druhý týden nejdu za prací. Stalo se neštěstí. Naše 
parta byla rozbita. Stalo se to tak: Vraceli jsme se beze 
zboží, šťastně jsme minuli všechna nebezpečná místa a blí­
žíme se k hranici. Když jsme byli poblíže Olšinky, zazněly 
zleva výstřely a křiky. Trofida zamířil vpravo. Byli jsme již 
u samé hranice, ale v tom místě se táhly záseky ostnatého 
drátu. Když jsme šli podél záseků, hledajíce vhodného pře­
chodu, vyskočili proti nám rudoarmějci, a musili jsme 
prchat naslepo do úplné tmy. Zůstal jsem sám. Neprchal 
jsem daleko. Lehl jsem si na zem, hned u drátů, a když 
pronásledovatelé mě minuli, mrzačíce mi ruce i nohy, pře­
lezl jsem zvolna na druhou stranu záseku.

Vrátil jsem se domů, ale Josefa jsem tam nenašel. Neuká­
zal se do rána, a ve dne jsem se dověděl, že Trofida byl chy­
cen. Chytili ho mezi ostnatými dráty, z nichž se nemohl 
vyplést. Zítra ho odvezou do Stolpců. A poněvadž Josef byl 
chycen již po druhé, může dostat za podloudnictví několik 
měsíců. Ještě dobře, že nepadl do rukou bolševikům! Kro­
mě něho byli lapeni Buldok a Číňan. S nimi je hůře, neboť 
byli chyceni na sovětské straně. Slavík vypravoval, že Bul- 
doka buď zabili, nebo zranili; běžel za ním — a po výstřelu 
padl chlapec na zem a zastenal. Slavík ho musil opustit, 
neboť se musil zachraňovat sám. O Číňanovi nikdo nic ne­
věděl; byl asi chycen v Sovětech, neboť se dosud ne­
vrátil ...

Bolek Kometa mi nabídl, že mohu vstoupit do slavné 
Hřebíkový party, s níž on počal chodit po Trofidově zatčení 
přes hranice, ale nechtělo se mi nyní do toho. Čekal jsem, 
co bude dále. Peněz jsem měl mnoho, více než pět set 
rublů, neboť za krosnu, kterou prodal Sáša Veblin v Sově­
tech, jsem od něho obdržel čtyři sta dvacet rublů; nemusím 
proto nyní za prací spěchat. A Bolek Lord mi řekl, že chce
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„Ne."
„Proč ?“
„Nespěchám . .. Je to štvanice ...“
„Máš recht! Na práci máš čas! Nebudeš-li ji mít, pak 

přijď ke mně. A nyní se bav! Od práce, bratře, scípají 
koně!“

Začal se holit, napínaje jazykem hubené tváře.
„Kam jdeš ?“ zeptal se mne později.
„Sel jsem k Petříkovi Filosofovi. Slíbil mi knížku. A po 

cestě jsem se zastavil u tebe.“
„To je hezké. Půjdeme spolu. Chci si dát opravit hodin­

ky ... a on bydlí u hodináře.“
Znovu zmlkl a holil se dále. Po chvíli řekl:
„Hleďme! Byl bych ti to zapomněl říci. Příští neděli bude 

u nás večerní zábava. Přijď!“
„Dobře.“
„Zítra pojedu do Ruběževič. Mám tam práci. Možná, že 

se neuvidíme dříve ... až na zábavě.“
Když se Sáša oholil a umyl, přišla Fela. Měla na sobě 

hezké, temně zelené šaty. Pěkně jí slušely. Byla veselá a 
dosti přátelsky mě přivítala. Rád bych s ní byl zůstal, ale 
styděl jsem se říci Sášovi, že se mi nechce jít k Petříkovi. 
Proto s lítostí jsem se s Felou rozloučil, a vyšli jsme se 
Sášou z bytu.

Šli jsme Minskou ulicí. Všiml jsem si, že všichni chodci, 
kteří šli kolem nás, hleděli hlavně na Sášu, a že se za ním 
ohlíželi. To ve mně vzbuzovalo úctu. Byli jsme právě 
v jakési křivolaké a úzké ulici.

Na jednom místě jsem spatřil za rohem domu ševče, 
který bil potěhem asi desetiletého chlapce. Zřejmě byl švec 
opilý a bil dítě nemilosrdně. Sáša skočil vpřed, odstrčil 
ševče stranou a vyrval mu z rukou potěh.

„Proč ho biješ ?“
„A co je tobě do toho ?“
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„Tak se nevymlouvej! Nebo hned zvíš, jak to bolí!“ Sáša 
zvedl na ševče potěh.

„Rozbil mi, potvora, lampu!“ Švec ukázal na kousky I 
skla, ležící na zemi. Sáša sáhl do kapsy. Vyňal pětidolarovou 
bankovku a skloniv se nad chlapce, který široce otevřenýma 
očima hleděl na svého obránce, řekl:

„Tu máš! Dej otci peníze! Ať si koupí deset lamp! A až 
dorosteš, pak se nedej! Slyšíš ?“

šli jsme dále. Potěh hodil Sáša do kaluže.

Jsme ve velké, světlé a vybílené jizbě. Na stěnách visí 
mnoho hodinek — au jednoho okna sedí malý, lysý človí- , 
ček a cosi dělá, skloněn nad stolem, na němž leží mnoho 
hodinek a nástrojů, potřebných k jejich opravování.

Spatřil jsem u dlouhého stolu Petříka a Julka. Julek cosi 
psal a Petřík se mu díval přes rameno a opravoval ho.

Pozdravili jsme se s přítomnými. Sáša přistoupil k Mužán- 
skému a ukázal mu hodinky. Ten šije důkladně prohlédl a řekl:

„Dokonalé hodinky! Drahá věc! Jsou trochu zanedbané. 
Třeba je vyčistit!“

„Do kdy to uděláte ?“
».Dnes nemohu. Mám pilnou práci. Snad zítra.“
„Před polednem?“
„Dobře. Do desáté.“
Smluvili jsme cenu a Sáša odešel.
„Co je nového, chlapci ?“ zeptal jsem se Petříka a Julka.
„Dnes zase vyrazíme,“ řekl Julek.
„S kým ?“
„Mamut, Slavík a my.“
„A kdo vás povede ?“
„Mamut. On zná dobře různé cesty. Kdysi chodil sám...

s lihem ...“
„A čí to bude zboží ř“
„Naše. Půjdeme na svou pěst.“

60



„Přeji vám, pánové, zdar. A vraťte se co nejdříve! Bude 
mi bez vás smutno .. .“

Vyrazili jsme na cestu. Šli jsme velmi pomalu, vyhýbajíce 
se různým, v temnotě skrytým překážkám a snažíce se při­
vyknout oči temnotě. Ale tma byla tak hustá, že jsme mohli 
jiti vpřed jen naslepo.

Pršelo stále více. Vítr vzrůstal. Bylo skoro nemožné spat­
řit něco před sebou. Pojednou se Mamut zastavil; já jsem 
šel za ním, za mnou Petřík, pak Julek a na konec Slavík.

„Tu máš!“ řekl vůdce a dal mi do ruky konec šňůry. 
Pochopil jsem, oč jde, a podal jsem šňůru dále. Šli jsme, 
držíce se šňůry. Bylo to nepohodlné, ale jdouce takto, byli 
jsme jisti, že se z nás nikdo neztratí.

Prodrali jsme se nějakým porostem, a pak jsme šli lesem. 
Les končil. Mamut mě chopil za paži — a mocně ji stiskl. 
Pochopil jsem, jsme na hranicích. Opakoval jsem to zna­
mení Petříkovi, a on dále.

Pršelo stále prudčeji. Byli jsme úplně promoklí a jenom 
pohyb nás rozehříval. Cesta byla tak namáhavá, jako nikdy 
předtím. Brouzdali jsme se v blátě, nevidouce vůbec nic. 
Ale Mamut šel dosti jistě. Chvílemi se zastavoval, hledal 
nohama po zemi, cosi bručel, ale pak se dával znovu na 
další cestu.

Když les skončil, šlo se mi lépe. Při nejmenším nenarážel 
jsem na různé překážky a nemusil jsem zakrývat oči před 
údery haluzí, skrytých v temnotě.

Po třech hodinách cesty jsme si odpočinuli a napili se 
lihu. Později jsme ještě jednou odpočívali, a teprve k ránu, 
po vykonání strašné cesty v úplné tmě, po deseti hodinách 
od chvíle odchodu z Rakova, jsme se dovlekli do Minská. 
A to jsme byli již zvyklí na těžké pochody!

S lihem jsem šel dvakrát, ale pak jsme přestali chodit, 
protože Mamut a Slavík začali chodit s Hřebíkovou partou. 
Tam byla práce lehčí a jistější, neboť se nechodilo tak daleko.
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V sobotu večer jsem popíjel s chlapci v saloně u Ginty. 
Bylo veselo. Tonda hrál na harmoniku, až sklenky skákaly 
po stole. Pojednou mě někdo kopl pod stolem. Byl to Ma­
mut. Pohlédl jsem na něho. Podloudník si ohryzával nehet 
palce levé ruky, a palcem pravé ruky a očima ukazoval na 
dveře. Pohlédl jsem tam. Ve dveřích stál Alfred Alinčuk. 
Pojednou se Mamut chraptivě rozesmál a řekl: „Čumíš?“

Všichni se rozesmáli. Alfred zmizel spěšně za dveřmi.
Pili jsme dále. Lord zpíval:
„Hej, tam pivo! Hej, tam vodku!“

Pozdě v noci jsem se vracel domů. Bylo temno. Na nebi 
jiskřily hvězdy. Vstoupil jsem na dvůr Trofidova domu. 
Odstrčil jsem závoru branky. V té chvíli padl vpravo ode 
mne výstřel, pak druhý, třetí, čtvrtý. Padl jsem na zem 
u branky. V sadě zazněly vzdalující se kroky.

Vyskočil jsem, vytáhl jsem z kapsy nůž a vběhl jsem ote­
vřenou brankou do sadu. Tam bylo ticho. Chvíli jsem po­
slouchal, pak jsem se vrátil k vratům a vyšel jsem na ulici. 
Nikoho jsem neviděl. Škoda, že jsem neměl s sebou lampič­
ku. Byl bych mohl pronásledovat útočníka v sadě, ale bez 
ní jsem byl bezradný! Od té doby jsem měl vždy s sebou 
v kapse lampičku. Nazítří jsem důkladně prohlédl branku 
i stěnu domu. Všechny kule vězely v silných trámech. Vy- 
dloubl jsem jednu a schoval jsem si ji.

Když jsem se vrátil a zaklepal na dveře, zeptala se mne 
Hela, která otvírala, úzkostně:

„To jste střílel vy ?“
„Ne. To nějaký lump si dělal ze mne švandu. Chtěl mě 

polekat!“
„Zvečera tu brousili nějací chlapi pod okny!“ řekla dív­

čina.
Druhý den mě časně zrána probudila Janinka:
„Shání se po vás nějaký blázen.“
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„Jaký blázen ? A proč blázen ?“
„Protože se stále směje ...“
„A kde čeká ?“
„Za stodolou. Řekl, abych to nikomu kromě Vládi neří­

kala — a že věc je velmi vážná 1“
Rychle jsem se oblékl a vyšel jsem z domu. Za stodolou 

jsem spatřil Josífka.
„Co mi jdeš říci?“ řekl jsem, vítaje se s ním.
„Jednu věc. Velmi vážnou!“
„Prosím .. . Poslouchám ...“
„Jenom to hlavní. Mohu ti to říci, ale musíš mi slíbit, že 

nikomu nepovíš, od koho to víš.“
„Dávám ti slovo, že to nikomu nepovím!“
Josífek se kolem sebe rozhlédl a řekl tiše:
„Alinčukové tě chtějí odklidit. Alfred přemlouval několik 

našich chlapců, aby tě poznamenali.. . Dával jim za to 
sto rublů . ..“

„Jak to víš ?“
„Přišli ke mně a radili se. Mne všichni znají, a proto se 

ptali na tebe. Řekl jsem jim, že by to neměli dělat, protože 
jsi kolega Josefa Trofidy. Musíš být nyní opatrný, Alinču­
kové jsou ďábli!“

„Dobře, žes mi to pověděl!“ řekl jsem Josífkovi. „Ale­
spoň vím, kdo na mne číhá! Nyní budu ostražitý! Včera 
v noci, když jsem se vracel domů, bylo na mne střďeno!“

Josífek udiveně odpověděl:
„Ta-ák? To nebyl nikdo z našich lidí! To udělali oni 

sami! Dej si pozor! A chceš-li mít dobrý revolver, dám ti 
nějaký . .. Mám jich několik . ..!“

Rozloučil jsem se s Josífkem, který opatrně odešel po 
břehu řeky, obcházeje městečko. Vrátil jsem se domů k sní­
dani. A přemýšlel jsem o tom, co mi řekl Josífek.
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Večer jsem se oblékl co nejlépe! Oblékl jsem si bronzově 
rudou kamizolu a uvázal jsem si temně fialovou kravatu. 
Vzal jsem hůlku a vyšel jsem z domova. Na náměstí jsem 
potkal Krysu.

„Kam, kam ?“ zeptal se mne podloudník.
„K Sášovi.“
„Aha, na večírek! I já se tam courám!“
Krysa byl oděn jako hrabě. Šedivé šaty, lakýrky, zelená 

kravata . .. Na hlavě měl světlý plstěný klobouk s širokou 
střechou.

Když jsme se přiblížili k Sášovu bytu, slyšeli jsme již 
zpovzdáli zvuky harmoniky.

„Tonda sě činí!“ řekl Krysa.
Dveře do bytu byly otevřeny a padal jimi na dvůr široký 

pruh světla. Poblíže domu se míhaly lidské postavy. Bylo 
slyšet šepty a smích.

Vešli jsme do bytu. Ohlušil nás hluk Tondovy harmoni­
ky. Byl tu shluk, vřava, mačkanice. Prostředek velké jizby 
naplnila tlačenice tančících lidí. Stoupl jsem si s Krysou 
k stěně a hleděli jsme na tančící. Krysa mi ukázal pokynem 
hlavy vysokého chlapa s temnou, cikánskou tváří a s vlasy 
po kozácku sčesanými.

„To je Hřebík,“ řekl mi kolega.
Hřebík tančil s mladou, snad patnáctiletou dívčinou, 

která mu sahala hlavou sotva k prsům. Byla velmi spanilá 
a měla roztomilá ústa. Při tanci směšně cupitala kolem pod- 
loudníka, který ji chvílemi zvedal do výše. Hřebík tančil 
rázně a chvílemi podupával.

„To je jeho milá,“ řekl po chvíli Krysa.
„Co ?“ řekl jsem udiveně. Ošklivých dívek jsem zde vů­

bec neviděl. Podloudníci měli za milenky nejhezčí dívky 
celého městečka.
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Zahlédl jsem Lorda, který, blyště napomádovanou hla­
vou, tančil nedbale a jakoby neochotně s vysokou, silnou 
dívčinou v temně zeleném šatě. Měla pěknou postavu, ale 
její tvář byla bledá, ztuhlá, a připomínala masku. Snad se 
příliš mnoho napudrovala . ..

Spatřil jsem i Vaňku Bolševika, který tiskl k sobě s bo­
lestným úsměvem masitou dívčinu se silnými, růžovými a 
nahými pažemi. Přitiskl ji při tanci k sobě tak mocně, že 
musila odvracet hlavu stranou. Spatřil jsem i dvě dívky, 
které tančily spolu. Byly nehezké. Chovaly se vyzývavě. 
Jedna pohvizdovala melodii tance, druhá podupávala a po­
třásala krátce přistřiženými vlasy.

,,A kdo jsou ta dvě esa ?“
„Anda Voják a Helena Žid . . . To jsou podloudnice.“
Pohlédl jsem pozorněji na ty dívčiny. Anda Voják měla 

široká ramena a úzká bedra. Vypadala jako převlečený muž. 
Měla na sobě velmi krátký šat pomerančové barvy. Na 
prstech jejích rukou jsem spatřil mnoho prstenů — a na pa­
žích mnoho náramků. Anda Voják byla vysoká a štíhlá, kdež­
to Helena Žid — malá a tlustá. Tvář měla příjemnou, veselou: 
nosík měla pozvedlý trochu nahoru. Měla modré šaty a na 
krku černou stužku. Usmál jsem se, hledě na ten směšný pár.

Tančilo zde mnoho chlapců a děvčat, které jsem většinou 
osobně neznal. U stěny jizby seděli a stáli chlapci a dívky. 
Děvčata byla oděna pestře, a ty, které měly hezké nohy, 
nosily velmi krátké sukně. Chlapci byli oděni převážně 
v temně modré, hnědé a světlé oděvy. Vesty a kravaty, vy­
kukující pod rozevřenými kabáty, byly nejfantastičtějších 
barev a vzorů.

Hledal jsem očima Felu, ale nenašel jsem jí. Tonda pře­
stal hrát. Skončil tanec. Děvčata se začala seskupovat na 
jednom konci jizby. Chlapci stáli u stěn. Chovali se nepři­
rozeně. Byli přemrštěně škrobení, nadutí. Nadýmala je je­
jich „podloudnická sláva“.
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Děvčata šeptala, chichotala se a pokukovala po chlapcích. 
Ale oni předstírali velmi zajímavé rozmluvy a vůbec si jich 
nevšímali. Patřilo to k dobrému tónu.

Krysa mě zatahal za rukáv. Pohlédl jsem ke dveřím. Do 
jizby vstoupil Alfred Alinčuk, oděný vkusně a honosně, na- 
pomádovaný, vyholený. Za ním vstoupili jeho bratři: Albín, 
Adolf, Alfons a Ambrož. Postavili se v sevřeném hloučku 
u dveří. Rozmluvy trochu ztichly.

Chlapci obrátili zraky k Alinčukúm a jenom „slečny“ (tak 
nazýval Lord děvčata) si začínaly živěji šeptat a smát se.

V té chvíli jsem spatřil Bolka Kometu. Vstoupil do středu 
jizby, pohladil si vousy, podíval se vážně na přítomné a ve­
sele se rozesmál. To stačilo, aby se dívky začaly pochichtá­
vat Chlapci se prudce rozesmáli.

Bolek Kometa utkvěl pohledem na Tondovi; který seděl 
v koutě jizby, opíraje podbradek o svůj nástroj.

„A . . . pane mistře! Naše úcta! Prosíme o kousek Na 
konci Mandžurie!“

Kometa hodil harmonikárovi zlatou minci. A když Tonda 
zahrál starý ruský valčík, chopil první dívčinu a začal s ní 
kroužit po jizbě. Byla to Helena Žid.

Dívka zrudla. Počala směšně mrskat nohama ve vzduchu 
a odstrkovat Kometu od sebe. V jizbě zaburácel hlasitý vý­
buch smíchu. Kometa pustil Helenu, která přiskočila k děv­
čatům a odtamtud naň vyplázla jazyk.

Kometa se obrátil a šel ke dveřím, vedoucím do druhého 
pokoje. A zakrátko přerušená zábava pokračovala. Já a 
Krysa jsme našli prázdnou lavici. Vpravo ode mne stála 
Máňa Couravá — jako obvykle nespokojená. Viděl jsem ji 
kdysi na rynku s Helenou Židem. Nyní stála vedle zavalité 
dívčiny s výbojným pohledem smělých, černých očí.

„Kdo je to?“ zeptal jsem se Krysy.
>> Ta v žlutém, to je Máňa Couravá . . . podloudnice . ..“ 
„Znám ji. A ta v růžovém ?“
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,,Kláda . . . Též podloudnice. Je jejich vudkyní . . . žen­
ská hejtman!“

Kláda zřejmě vycítila, že mluvíme o ní a pohlédla k nám. 
Krysa na ni kývl. Odpověděla mu lehkým pohybem ruky, 
již zvedla do výše. Pak se napřímila — a vypínajíc vpřed 
mocné prsy, které se při každém jejím pohybu otřásaly a 
šíleně dráždily chlapce, počala pozorovat tančící.

„Aj! Tu je i Sáša!“ řekl Krysa.
Spatřil jsem, že dveřmi, za nimiž zmizel Bolek Kometa, 

vstupuje Sáša Veblin. Šel zvolna a tiskl podávané mu pra­
vice. Přistoupil k nám.

>>A proč netančíš?“ zašeptal.
„Mám čas . . .“
„A s kým by měl tančit. . . ? S tebou ?“ řekl Krysa.
„Jakže — s kým ?“ Sáša ukázal rukou na sál. „Dívčiny 

jako květy! Aj, slečna Kláda se nudí . . . Vyzvi ji k tanci!“
Opustil jsem Krysu a začal jsem tančit s Kládou.
„Vy nejste zdejší ?“ zeptalo se mne děvče.
„Nejsem. Přijel jsem k Trofidovi.“
„On sedí ?“
>>Sedí.“
„škoda ho.“
„Co dělat.“
Zahlédl jsem, že Sáša přistoupil k Alinčukům a šel s nimi 

přes celou jizbu do pokoje, z něhož přišel.
„Vy znáte Alinčuky ?“ zeptal jsem se Klády.
„Znám.“
„Chlapci je nemají rádi.“
„Protože to jsou neurvalci!“ řekla dívčina.
Objal jsem ji pevněji. Neodporovala. Pomyslil jsem, že 

bych jí měl udělat poklonu, a řekl jsem:
„Máte velmi krásné oči.“
„Nu — a . . . ?“ řekla tázavě a usmála se.
„Říkám pravdu!“ pověděl jsem upřímně.
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Ona se zasmála a pohybem hlavy odhodila vlasy na záda. 
Pak řekla:

„Mám hezké všechno, nejenom oči !'*
„Ohol To jste, slečno, tak . . . upřímná a jista sama se­

bou ?“
„Ano . ..! Ano!“
„To se mi líbí. Kdybv to nikdo neviděl, políbil bych vás 

za to!“
„A pak byste se s tím po celém městečku vychloubal!“ 
„Nic takového! Dávám slovo, že . . .“
„Nu, nu, uvidíme!“ řekla záhadně.
Pocítil jsem, že je velmi příjemná, a byl bych s ní tančil 

dlouho, ale zakrátko mi řekla:
„Dosti tance! Bolí mě nohy! Včera jsem se vrátila s cesty 

— a zítra se musím vydat na novou!“
„Chodíte daleko ?“
„Až za Minsko . . .“
Dovedl jsem Kládu k její družce, která jí postoupila místo 

na lavici. Zábava pokračovala. V jizbě bylo horko. Tváře 
přítomných se leskly potem. Někteří chlapci byli podnapilí. 
S počátku jsem nemohl pochopit, kde se mohli opít. Ale pak 
jsem spatřil, že vycházejí po dvou, po třech zjizby do pokoje 
— a odtud že se vracejí v růžové náladě. Hledal jsem pohle­
dem Krysu, ale nemohl jsem ho nikde nalézt. Teprve za 
chvíli přišel sám, zamrkal a řekl:

„Pojď sem na chvíli!“
Šel jsem za ním do druhého pokoje. Převalovaly se tam 

mraky tabákového kouře. S počátku jsem nemohl popad­
nout dech, ale když jsem se rozkoukal, spatřil jsem dlouhý 
stůl a kolem něho sedící i stojící podloudníky. Některé jsem 
znal osobně, jiné podle vidění — a některé jsem viděl po prvé.

Chlapci byli v nejlepším. Na čelném místě seděl Kometa 
a se sklenkou v jedné, s lahví v druhé, vykřikoval:

„Kdo nekouří a nepije, ten nežije — a hnije!“
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„Výborné!“ ryčel Lord.
Krysa mě přitáhl ke stolu a posadil mě vedle sebe na úzkou 

lavici. Lord postavil přede mne plnou sklenku vodky a řekl:
„Doháněj 1“
Na druhém konci stolu se hrálo v karty. Tam seděli bratři 

Alinčukové, Sáša, Živica, Vaňka Bolševik a ještě několik, 
mně neznámých lidí. Hráli „očko“. Na stole ležely svazečky 
bankovek a hromádky zlatých mincí.

Sáša držel bank. Tváře měl zrudlé, ale hrál klidně, pečlivě 
míchal a rozdával karty. Před ním ležela velká kupka peněz.

Lord začal hvízdat. Hvízdal dobře a bylo co poslouchat. 
Ale zřídka kdy se se svým uměním ukazoval. Přerušil hvíz­
dání a zazpíval opilým a poněkud chraptivým hlasem:

Přišel jsem tam, zvečera už, 
vohozen šik, v záňadří nůž . ..

Jakýsi, mně neznámý podloudník s dětskou tváří, mladík 
ještě, mu začal pomáhat, zpívaje zvučným barytonem:

Měl jsem se jak anděl nebeský tam, 
třebaže sedm děr v hlavičce mám . . .

Všichni byli rozníceni alkoholem. Rozléhaly se výbuchy 
šíleného smíchu. Svévolné žerty kroužily ve vzduchu. Kou­
řilo se bez přestání. Podlaha byla pokryta nedopalky cigaret 
a krabičkami od sirek. Na stole se leskly kaluže vodky a piva.

Mamut, Kometa, Krysa a Lord pili bez přestání. Felek 
Louda vážně a zvolna hltal ohromný kus salámu. Krysa mě 
dloubl do boku a řekl:

„Vidíš ho! Hraje na prstech!“
Bolek Kometa to uslyšel a řekl Loudovi:
„Feloušku, miláčku! Vypadáš nyní jako lev, který ryčí 

a žere na poušti!“

70



„A ty jako třináctý apoštol!“
šílený výbuch smíchu. V té chvíli vstoupila do pokoje 

Fela. Zastavila se u dveří a chvíli mhouřila oči, snažíc se 
spatřit něco v mraku tabákového kouře. Smích ustal. Roz­
mluvy ztichly. Všichni obrátili zraky ke dveřím.

Fela byla oděna do černých, hedvábných šatů. Na nohou 
měla černé hedvábné punčochy a lakové střevíce. Na krku 
jí visel zlatý řetízek, na rukou se třpytilo mnoho náramků 
a prstenů. Pomalu šla dále. Kráčela důstojně, zvedajíc hrdě 
neobyčejně krásnou hlavu. Přilepily se k ní pohledy chlapců, 
šly za ní, pozorovaly každý její pohyb. Hra i pití bylo pře­
rušeno. A ona, spokojena dojmem, který způsobila svou 
přítomností, blížila se lehkým krokem k bratrovi. Sáša 
svraštil čelo:

„Nu, co chceš ?“
„Nepotřebujete něco ?“
„Nepotřebujeme. Jdi odtud!“
Fela ohrnula rty a potřásla hlavou. Rozhlédla se po pří­

tomných. Setkal jsem se s jejím pohledem — a až mě zamra­
zilo . . . Pojednou se mi nedostávalo v prsou dechu.

Neočekávaně zazněl Loudův hlas:
„Okurky by .. .“
Krysa vyprskl smíchem. Sáša se zasmál a křikl na sestru, 

která šla přes pokoj :
„Felo, počkej! Přines okurky . . . Celé vědro .. . Pro sou­

druha Loudu! Rychle!“
„Dobře,“ odpověděla Fela.
Pak šla ke dveřím. Tam se zastavila a znovu se obrátila 

k bratrovi:
„Tak pojď, pomůžeš mi!“
Sáša vstal a položil karty na stůl. Chvíli váhal, ale pak 

přistoupil ke mně:
„Jdi, Vláďo, pomoz Fele přinést okurky!“
Spěšně jsem vstal a zamířil k dívčině čekající u dveří.
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Byl jsem nyní s Felou ve velké síni.
„Máš lampičku ?“ zeptala se mne dívčina.
„Mám.“
Rozmlouvali jsme, stojíce v síni. Po chvíli jsem postřehl, 

že je Fela opilá. Několikrát se zapotácela a šla nejistě. Na­
hmatala dveře ke komoře a otevřela je. Posvítil jsem dovnitř 
lampou. Zazněl tlumený ženský výkřik — a spatřil jsem na 
podlaze ležícího chlapce a dívku. Fela mě chopila za rameno 
a táhla mě do síně.

„Zhas lampičku, pojď!“
Vyšel jsem s ní na dvůr. U zdi domu se k sobě tiskl druhý 

pár. Odskočili od sebe a spěšně zmizeli v temnotě.
Zaslechl jsem tichý Felin smích. Velmi tichý, snad proto, 

abych ho neslyšel. Měl jsem chuť posvítit jí lampičkou do 
tváře, ale neosmelil jsem se tak učinit. Její smích na mne 
podivně zapůsobil. Bylo mi horko a podklesávala mi kolena. 
Pojednou jsem ucítil dotek její ruky a zazněl nepřiroze­
ný, rozechvělý šept:

„Jdi tam... do komory... Vezmi vědro a lucernu... Jdi!“
„Jsou tam . . .“
>>Jdi hloupý! Jdi!“
Komora byla již prázdná. Našel jsem v ní velké, pozinko­

vané vědro a lucernu. Vzal jsem obojí a vyšel jsem na dvůr.
„Máš ?“
„Mám.“
„Tak pojď!“
Šla spěšně. Byli jsme v sadě za domem. Spatřil jsem níz­

kou střechu sklepa, pokrytou hlinou. Fela otevřela závoru 
a sklánějíc se, vstoupila dovnitř. Šel jsem za ní. Byli jsme 
v temnotě. Nevěda, co činím, objal jsem ji mocně a přitáhl 
jsem ji k sobě. Mlčela. Po chvíli řekla:

„Tak mě pusť!“
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Pustil jsem ji. Ona rozsvítila lucernu a otevřela malé 
dveře ke sklepu. Obrátila ke mně bledou tvář a řekla mi 
nějak podivným hlasem, jaký jsem u ní neslyšel:

„Vlez tam! Tady máš lucernu!“
Slezl jsem dolů po obyčejném kolmém žebříku. Lucernu 

jsem postavil na zem.
„Chytej!“ vykřikla shora.
Hodila mi vědro a začala sestupovat dolů. Sklep páchl 

plísní. Světlo lucerny se ztrácelo v temných koutech. Hle­
děl jsem nahoru, na dívčinu, sestupující po žebříku. Viděl 
jsem její štíhlé nohy. Fela jednou rukou zvedla sukni, výše 
než bylo třeba . . .

Když byla na předposlední příčce, chopil jsem ji na ruce 
a rozhlížel jsem se po sklepě. Zahlédl jsem velkou truhlici, 
obrácenou dnem nahoru. Položil jsem na ni Felu a začal 
jsem líbat její tvář, ústa, šíji. Pohlédl jsem na ni . . . Měla 
zavřené oči. Začal jsem jí rozpínat šaty. Nebránila se . . .

Nemohl jsem uvěřit očím, že je tak krásná, že je to ona, 
ta nedostupná, hrdá Fela! Oči měla stále zavřeny, ale tvář 
byla ještě bledší. Vidím, že hryže spodní ret. . . Ale po­
zději, skoro v poslední chvíli, řekla úplně klidným hlasem, 
který mě přímo ohromil:

„Pusť! Dosti toho!“
Přepadl mě vztek. Pokusil jsem se zmocnit se jí násilím. 

Začala volat podivně odporným hlasem:
„Pustíš, ďáble! Mám tě prosit? Budu křičet!“
Odskočil jsem od ní, chvěje se po celém těle. A ona, 

zvolna, nevšímajíc si mne, si urovnala šaty a zapnula knof­
líčky. Pozorně se rozhlédla, pak vzala vědro a přistoupila 
k bečce, stojící v koutě sklepa. Začala házet do vědra okurky. 
A klidně počítala:

„Jedna, dvě, tři, čtyři . ..“
To mne nejvíce dráždilo. Zlostně jsem pozoroval její 

klidné pohyby.
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.......dvacet dvě, dvacet tři, dvacet čtyři, dvacet pět . . .“
Okurky padaly do vědra. Zatínal jsem zlostně pěsti a 

hryzl jsem rty. Snažil jsem se namluvit si, že je ošklivá a že 
vůbec není na ní nic hezkého. Lhal jsem si — a věděl jsem 
to. A v koutě sklepa se stále rozléhalo:

„. . . čtyřicet sedm, čtyřicet osm, čtyřicet devět, padesát. 
Dost!“

Zakryla okurky víčkem, a zatížila je velkým kamenem.
„Vezmi vědro!“ řekla mi.
„Vezmi si ho sama . . ., hraběnko!“
Zahleděla se mi několik minut do očí, a pojednou se po­

čala smát. Nikdy předtím a nikdy potom jsem neslyšel u ní 
tak pěkný smích a neviděl tak krásné tváře. Přikoupila ke 
mně a hrábla mi do vlasů rozevřenými prsty pravé ruky. 
Levou rukou mě pohladila po tváři.

„Viděl jsi, jaká jsem ?“
„Ano, a co z toho ?“
„Viděl ?“ opakovala.
>>Nu, a co ?“
„Líbím se ti ?“
„Ano.“
„Nu, pak tedy po svatbě . . . budeš mít všechno! Vše­

chno, co chceš!“
„A proto jsi mne mučila ?“
Tiše se smála a pak mě přitáhla k sobě. Pocítil jsem na 

krku její paži a na ústech její polibek. Dlouhý. Vášnivý. Já 
jsem tak líbat neuměl! Přitulila se ke mně teplým, pružným I 
tělem. A když jsem ji chtěl znovu obejmout, odstrčila mě 
od sebe a řekla:

„To proto, chlapče, abys věděl, jaká jsem, a že mne ne­
oklameš! Vezmi vědro, a pojď!“

Mlčel jsem, stoje na místě. Vzala mě za ruku a řekla 
vážně :

„Rozumíš: není to možné! Nechci se stát poběhlicí. Je
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mi možná hůře než tobě! Uvažuj o tom někdy! Nu, vezmi 
vědro!“

Vzal jsem vědro a začal jsem vystupovat po žebříku. Fela 
mi zdola svítila, a pak rychle vylezla nahoru. Podal jsem jí 
ruku a pomohl jsem jí zavřít dveře sklepa. Pak jsme šli 
k domu.

Později, již uklidněn, jsem se snažil uvažovat o tom, co 
se stalo mezi námi ve sklepě. Ale nemohl jsem to pochopit. 
Nevím proč, ale zdálo se mi, že se to stalo proto, že jsme 
viděli ten pár v komoře. Neboť tím byla nepochybně po­
drážděna, ale všechno, co se stalo později, tomu odporovalo. 
Kéž bych byl měl starší sestru, nebo takovou ženu, jíž bych 
se mohl svobodně na to zeptat. . . Mně samému to bylo 
nepochopitelné . . .

S vědrem s okurkami jsem se vrátil k chlapcům. V pokoji 
bylo plno vřavy. Pitka byla v nejlepším. Postavil jsem vědro 
na stůl proti Loudovi.

„Tu máš! Hltej!“
Louda bez průtahu sáhl rukou do vědra.
„Tomu to podej i s bečkou, a neodmítne!“ řekl Lord.
Podíval jsem se po pokoji, hledaje Krysu. Spatřil jsem 

ho na druhém konci stolu, nedaleko Alinčuků. Mrkl na mne. 
Přistoupil jsem k hráčům. Alfred Alinčuk držel bank. Vy­
táhl z kapsy dva svazky nových karet. Roztrhl obaly. A po­
ložil dvě stě rublů.

„V banku je dvě stě!“ řekl hráčům.
Začal rozdávat karty. Vzal jsem si také. První hrál Krysa.
„Dej za padesát!“
Alfred řekl suše:
„Polož peníze!“
„Neboj se. Neupřu ti to.“ Krysa položil na stůl padesát 

rublů, přikoupil dvě karty a prohrál, protože měl více než 
jedenadvacet. Alfred přihrnul jeho peníze na kupu.
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Druhý hrál Živica. Někdo mě zatahal za rukáv. Ohlédl 
jsem se. Spatřil jsem mladou, dětskou tvář podloudníka, 
který pomáhal zpívat Lordovi.

„Ukaž mi kartu! Vezmu to s tebou!“ řekl mi.
Ukázal jsem mu desítku.
„Dobře!“ řekl a podal mi zlatou minci.
Živica prohrál. Došlo na mne. Položil jsem třicet rublů 

a vyhrál jsem. Dával jsem společníkovi dvacet rublů, ale 
nepřijal je. Řekl:

„Nech to na příště!“
„Dobře. Jak se jmenuješ ?“ zeptal jsem se ho.
„Havránek,“ odpověděl chlapec.
Hra pokračovala. Skoro všichni prohrávali, a nejvíce ti, 

kdož mnoho sázeli. Sáša položil sto rublů, a též prohrál. 
Byl poslední.

Alfred míchal karty. Hráli jsme druhou turu. Krysa bed­
livě pozoroval jeho pohyby. Byly rozdány karty. Krysa po­
ložil na stůl sto rublů. Alfred mu dal kartu.

„Dost!“ řekl Krysa.
Alfred vzal dvě karty, a řekl, odkrývaje je:
„Devatenáct.“
Krysa prohrál. Měl jenom sedmnáct.
Po něm prohrál Živica padesát rublů. Já jsem přidal 

k dvaceti Havránkovým rublům třicet svých. Krysa mi řekl:
„Já mažu padesát!“
Vyhrál jsem sto rublů a dal jsem společníkům jejich díl. 

Ke konci druhé tury vyrostl bank skoro sedmkrát. Bylo 
v něm více než třináct set rublů. Alfred znervosněl. Tvář 
měl zrudlou. A ukázaly se mu na ní krůpěje potu. Zamíchal 
a rozdal karty. Pokračovala třetí a poslední tura.

Krysa položil naráz sto sedmdesát rublů. Všechno, co 
měl. Vzal karty, a prohrál. Živica rovněž prohrál. Obrátil 
se ke mně:

„Ukaž kartu!“
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Měl jsem eso. Živica řekl:
„Mažu tři sta rublů.“
Dal mi peníze. Sáša s druhé strany mi přisunul dvě sto­

dolarové bankovky. Havránek dal padesát rublů. Vida to, 
pochopil jsem, že chtějí rozbít bank. Položil jsem sto rublů. 
Krysa přistoupil ke mně:

„Můžeš položit za mne dvě stě rublů ? Prohraji-li, dám 
ti je zítra.“

„Dobře.“
Položil jsem celkem dvě stě dolarů a šest set padesát rublů. 

Alfredovy ruce se třásly. Krysa se sklonil nad stůl a upřeně 
pozoroval každý jeho pohyb.

Alfred vzal kartu, pak chvíli váhal, dávaje mi druhou. Krysa 
nespouštěl zrak s jeho rukou. Byla to desítka. Vyhrál jsem.

Alfred ochraptělým hlasem mi odpočítal peníze.
„Výborně,“ řekl Lord. „Máš, brachu, štěstí!“
Bank se zmenšil o polovinu. Po několika dalších hrách 

znovu vzrostl. Došlo na Sášu. Řekl krátce:
„Bank.“
„Jakže ?“ zeptal se Alfred, a zbledl.
„Říkám jasně — bank!“
„Všechno ?“
„Ano.“
Sáša položil peněženku na stůl. Alfred spočítal peníze 

v banku a řekl:
„Je tu tisíc čtyřicet rublů a tři sta sedmdesát dolarů.'“ 
„Jdu na všechno!“ řekl Sáša.
Alfred zbledlý dal Sášovi kartu. Vzal sobě. Pak dal Sá­

šovi druhou a třeli. Sáša je hodil na stul. Měl čtyřiadvacet.
„Prohrál jsem!“ řekl, a sáhl po peněžence, aby vyplatil 

prohrané peníze.
V tom okamžiku se stala neočekávaná věc. Krysa vyrval 

Alfredovi z rukou karty a zařval:
„Chlapci! Karty jsou znamenané!“

77



Alfred znehybněl. Živica položil ohromnou dlaň na pe­
níze v banku. Sáša se předklonil.

„Znamenané karty ? Co ?“ řekl temně.
Alfred couvl:
„Lže, darebák!“ vykřikl pisklavě, skoro plačtivě.
„A ty jsi lump!“ zvolal Krysa.
„Má na mne zlost, a proto vyhledává příležitost!“
V té chvíli jsem spatřil, že Havránek chopil na stole láhev 

po vodce a skočil vpřed:
„Tak ty takhle s chlapci hraješ ?“
Udeřil lahví Alfreda do hlavy, až se sklo rozsypalo v drob­

né úlomky. Alfred zakryl rukama tvář, neboť Havránek 
znovu naň zamířil úlomkem láhve. Bratři Alinčukové sko­
čili kupředu. Jeden z nich chopil Havránka zezadu za krk. 
Vtom Krysa blýskl nožem a křikl:

„Pryč odtud, lumpové!“
Živica skočil mezi ně a několika pohyby paží odhodil 

všechny na stranu.
„Pomalu, pomalu!“ řekl klidně.
Sáša vstal od stolu a řekl:
„Dosti toho. Hned to uvidíme . . . Alfrede, pojď sem!“ 
Alinčuk přistoupil ke stolu. Otíral si šátkem s čela krev. 
„Jsou ty karty znamenané ?“ zeptal se Sáša.
„Nevím . .. Koupil jsem je .. .“
„Karty koupil, a sám je poznamenal!“ křikl Krysa.
„Kdes koupil ty karty ?“ zeptal se Sáša.
Alfredovy oči těkaly kolem dokola.
„Ve Vilně jsem je koupil!“
Krysa vyprskl do smíchu. Sáša, Lord a Bolek Kometa 

prohlíželi pozorně karty.
„Ano, jsou znamenány,“ řekl Sáša.
„Říkal jsem to!“ řekl Krysa a chtěl se vrhnout na Alfre­

da. Pojednou Sáša dupl. Krysa couvl. Sáša se rozhlédl po 
přítomných.

78



„Nedovolím, aby se dělala z mého domu putyka! Roz­
umíte ? Kdo si to chce mezi sebou nějak vyrovnat, může to 
udělat někde jinde! . . . Dal jsi do banku dvě stě rublů ?“ 
obrátil se k Alfredovi.

„Ano.“
Sáša vzal z banku sto dolarů a odložil bankovku stranou. 

„To jsou tvé peníze.“ Pak se obrátil k přítomným:
„A nyní, chlapci, čestně! Kdo něco s Alfredem prohrál, 

dostane to zpět! Ten, kdo vyhrál, dá to sem. Ale čestně. 
My nejsme syčáci, podvodníci!“

Bylo slyšet šum souhlasu a uznání.
Peníze v banku byly spočteny. Pak byly spočteny všechny 

prohrané i vyhrané. Sáša rozdělil bank i vyhrané peníze mezi 
ty, kdož prohráli. Pak vzal sto dolarů a obrátil se k Alfredovi.

„A to je tvé!“
Alfred mlčel. Sáša se obrátil ke Krysovi:
„Spal to smetí!“
Když Krysa spálil bankovku, obrátil se Sáša k Alfredovi:
„A nyní si dej pozor, abys více s chlapci nehrál! Roz­

umíš ? Nebo ti to ukážeme jinak! A vás, chlapci, prosím, 
nemluvte o tom, co se zde stalo ... To je naše věc a mezi 
námi také zůstane!“

Alfred chtěl něco říci. Sáša ho zakřikl:
„Mlč! Máš psí oči a psí jazyk!“
Chvíli mlčel, pak znovu začal mluvit, obraceje se k brat­

řím Alinčukům:
„Děkuji vám, že jste přišli ke mně na hostinu .. . s po­

znamenanými kartami! Chtěli jste na nás vydělat! Nikdy 
více nebudeme spolu ani hrát, ani pít!" A obrátil se k Ži­
vicoví:' „Otevř okno!“

Živica šel rychle k oknu a naráz je otevřel.
„Bylo by nepěkné, kdybych vás poslal odtud dveřmi,“ 

řekl Sáša Alinčukům. „Takové hosty vyhazuji oknem! Tak 
leťte! Jeden za druhým!“
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Ukázal jim prstem na otevřené okno.
Alinčukové počali jeden po druhém vyskakovat oknem 

do sadu. Krysa stál u okenního výklenku a smál se. Smál se 
vesele. Všichni přítomní se dali do smíchu. Vážnost zacho­
vali jenom Sáša, Živica, Mamut a Felek Louda, který znovu 
jedl, nevšímaje si ničeho kolem sebe.

Hra v karty byla přerušena. Chlapci po „odchodu“ Alin- 
čukú se dali do pití a do jídla. Živě posuzovali příhodu 
s Alfredem.

_,Ale má ten Krysa oko!“ řekl Vaňka Bolševik.
Krysa zafuněl:
„Znám je, dával jsem na něho pozor!“
Lord se zasmál:
„A Havránek ho pohladil lahví!“
„Pohostil ho vodkou!“ řekl Kometa. „Pak že prý chlapce 

oklamou!“
Přistoupil jsem k Sášovi:
„Chtěl bych ti něco říci. Nevyšel býs na chvíli z cha- 

’upy ’"
.Je to něco důležitého ?“
„Ano. O Alfredovi . . .“
„Aha! Tak odejdi, a počkej na mne u brány!“
Prošel jsem přední jizbou, v níž proudilo nyní veselí. 

Nedaleko brány jsem počkal na Sášu. Na dvůr vybíhali 
každou chvíli chlapci a dívčiny. V koutech dvora zněly 
šepty, smích a piskot ... Za chvíli přišel za mnou Sáša.

„Nu, co mi povíš?“
„Včera pozdě večer jsem se vracel domů. Bylo temno. 

Když jsem zavíral branku, střelil po mně někdo ze sadu. 
Čtyřikrát.“

„Ta - ák ?“
„Ano ! A vím, že je to Alfredova práce.“
„Jak to viš ?“ zeptal se mne živě Sáša.
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Milence hvězd 6

/.Vím. Snad to střelil po mně on. Snad někdo z bratří, 
nebo někoho najal! Dnes ráno mne jeden známý varoval...“

„Kdo ?"
„Prosil, abych o něm nikomu nemluvil.“
„A proč tě varoval ?"
„Že Alfred dal jakýmsi chlapcům sto rublů, aby mě od­

pravili. Oni přišli k němu a ptali se ho na mne. Řekl jim, 
aby to nedělali.“

Sáša chvíli mlčel, a pak řekl:
„Vím, kdo ti to řekl. Josífek!“
Nezapíral jsem. Sáša se zamyslil a já jsem mezitím vyňal 

z kapsy kuli, kterou jsem vydloubl z trámu — a podal jsem 
mu ji. Podloudník se na ni podíval a řekl:

„Z browningu střílel! Ze sedmičky!“ A po chvíli se mne 
zeptal: „Cos měl s Alfredem ?“

Pověděl jsem mu podrobně o sporu, který jsem měl, když 
jsem doprovázel Felu do kostela. I o tom, jak jsem ho při­
vítal v Trofidově bytě, když přišel za Helou

„To je dobře, žes mi to pověděl!“ řekl Sáša. „Pohovoří­
me si o tom s Živicou. Vezmeme si ho na mušku!“

Sáša chtěl již odejít, ale pojednou mne přepadla touha 
povědět mu všechno o Fele. Zdálo se mi, že bude dobře, 
budu-li k němu úplně upřímný. Proto jsem mu řekl:

„Mám ještě jednu věc. Jenomže nevím, jak ti to mám říci.“
„Jak chceš. Nemusíš to říkat.“
„Neřekneš-li to Fele, povím ti to.“
Byl zřejmě udiven.
„Neříkat nic Fele ? Nu, dobře, nepovím . ..“
„Byl jsem s Felou ve sklepě. Poslals nás pro okurky .. . 

a tam . ..“
„Co ? Pokusil ses o ni ?“
„Ano.“
„A co ř“
„Řekla mi, že až po . . . svatbě!“
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Sáša vybuchl do smíchu. Pak mi řekl, položiv nu ruku 
na rameno:

„Fela není neviňátko! Je jí sedmadvacet let. A nejednou 
se spustila. Mluvím s tebou otevřeně .. . Na tom nezáleží, 
že je to sestra . . . Ale lépe mít takovou, než mnohou jinou! 
Budeš mít dobrou ženu. Nepřemlouvám tě k tomu. Jak 
chceš! Ale tobě prvnímu to Fela řekla. Neztrácej příleži­
tosti, protože se může rozmyslit. . .“

Zarazil se, a pak mluvil dále:
„Fela se mohla stokráte vdát, ale nechtěla! Nevím, co se 

to s ní nyní stalo . . . Chlapci za ní běhají. . . Věno má také! 
Dám jí celé hospodářství a patnáct tisíc rublů. Rozumíš! 
Já nic nepotřebuji! Rozmyslíš-li se, pak si s ní promluv a 
vezměte se. Já se do toho plést nebudu. To je vaše věc. 
Alfred též za ní pálil. Vodila ho za nos dvě leta, a nic . .. 
No, ale já nyní půjdu mezi chlapce . . .“

„Já se ženit ještě nechci. Chci se bavit . .. Jsem ještě 
příliš mladý.“

„To je tvoje věc! Pojď pít, nebo sejdi raději lépe podívat 
na Felu!“

Nechal mě u brány a šel domů. Po chvíli jsem tam šel za 
ním i já. Zastavil jsem se v první jizbě.

Zábava nepřestávala. Tonda hrál polku«— a mládež do 
úpadu tančila. Začal jsem ji pozorovat. Spatřil jsem Felu 
tančit s Hřebíkem. To, co se stalo mezi námi, se mi zdálo 
nyní nepochopitelné. Měla chladnou, hrdou tvář; těžko 
jsem mohl uvěřit sám sobě, že dřívější příhoda byla skutečná.

Fela postřehla můj pohled a svraštila brvy. Viděl jsem, 
že mě rovněž začala pozorovat. Začala tančit lépe ... a váš­
nivěji. Dráždila mě. Pochopil jsem to. Rozhlédl jsem se po 
jizbě a spatřil jsem Kládu, sedící na lavici s Máňou Coura- 
vou. Přistoupil jsem k ní:

„Prosím vás, slečno Kládičko, o tanec!“
>>Ach, mně se nechce ... Bolí mě již nohy . ..“
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„Pěkně vás prosím! . .. Pěkně!!...“
Pohlédla na mne trochu udiveně. Usmála se.
„Tak dobře. Ale ne dlouho!“
Začali jsme tančit. Schválně jsem přitiskl děvče k sobě — 

a snažil jsem se předstírat, že jsem jí velmi zaujat. Tančil 
jsem schválně blízko Fely. A spatřil jsem, že i ona se začala 
živěji bavit s Hřebíkem, ba smála se, a něco mu povídala.

Zábava skončila velmi pozdě. Šel jsem doprovodit Kládu. 
Bydlila na druhém konci městečka. Otevřela dveře do síně, 
a tam začala otvírat závoru dveří svého bytu. Svítil jsem jí 
lampičkou.

„Bydlíš sama ?“ zeptal jsem sejí.
„Ano. Matka s dětmi bydlí v druhé polovině domu.“
Přitáhl jsem ji k sobě. Odstrčila mě.
„Vím, chlapče, co chceš! Ale dnes nic takového! Třeba 

se vyspat! Zítra jdu na cestu!“
„A kdy mám přijít ?“
„Kdy chceš. Máš čas . . . Ale ted’ jdi, protože zavru zá­

voru do síně!“
Rozloučila se se mnou pevným, mužským stiskem ruky.
„Přeji vám, Kládičko, šťastnou cestu!“
„Děkuji! Příjemný spánek!“
Vyšel jsem na ulici. Bylo ticho. Měsíc, lysý, zamyšlený 

a jakoby unuděný, plul mezi mraky. Na severozápadní části 
nebe zářila Velká Medvědice. Dlouho jsetji na ni hleděl. 
Pak jsem vzdychl, a zamířil k domovu.
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Blížil se konec zlatého období. Podloudníci to cítili a 
pracovali, napínajíce všechny síly.

Bolek Lord shromáždil naši partu. Je nyní vůdcem. Ma­
mut a Vaňka Bolševik, kteří začali chodit s partou Hřebíko­
vou, pustili Hřebíka k vodě a přidali se k nám. Scházejí nám



Josef Trofida, Buldok a Číňan, kteří sedí ve vězení. Není 
s námi rovněž Petřík Filosof, který onemocněl a zůstal doma 
pod ochranou hodináře Mužanského; není zde ani Slavík, 
který odjel k příbuzným v Moloděčně. Místo něho máme 
jednoho nováčka. Je to vysoký, mladý chlapec, mého věku, 
vždy pěkně oděný ... i na cestě! Nazývají ho Elegán. Je 
to jeho první cesta. O zboží se postaral Berger. Zboží máme 
laciné: tužky, pudr, toaletní mýdla, hřebeny abatist. Berger 
nehazardoval, aby dal na první cestu drahé zboží. Krosny 
máme lehké; každá váží dvacet pět liber. S vůdcem Lordem 
a s doprovázejícím nás Cilindrem bylo nás deset. Shromáž­
dili jsme se v stodole v Záhumenní ulici na pokraji měs­
tečka. Tam byly připraveny krosny.

S přicházející nocí jsme vyšli ze stodoly a namířili jsme 
na sever. Bolek Lord vedl nás po nové cestě, po níž kdysi 
dlouho chodil s partou Buligy, slavného podloudníka, par­
ťáka a vůdce, zabitého bolševiky na jaře 1922, když převáděl 
uprchlík^ ze Sovětů do Polska.

Jdu zamyšleně, patřím na sedm hvězd Velkého Vozu, 
a dávám jim, ani nevím proč, ženská jména. První zleva 
jsem pojmenoval Eva, druhou Irena, třetí Žofka, čtvrtou 
(přední horní kolo vozu) Marie, pátou '(dolní kolo) Helena, 
šestou Lída, a konečně sedmou spodní Alena. A snažím se 
zapamatovat si ta jména.

„Ještě dobře, že chlapci nevědí, o čem přemýšlím! Vy­
smáli by se mi! Bude to mé tajemství!“ Usmívám se na 
hvězdy, a zdá se mi, že i ony se smějí na mne, jako krásné, 
jiskřivé oči.

Po odpočinku v lese jdeme dále, a za dvě hodiny od 
chvíle, kdy jsme vyšli z lesa, se blížíme k Bombinině jadu. 
Jsme zahřátí, neboť jsme šli velmi rychle.

Spěcháme k stodole a shazujeme krosny u vrat. Sedáme 
na slámu a odpočíváme. A pak v trojici, já, Lord a Berger, 
jdeme přes sad. Krademe se pod okna domu a pozorujeme,
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co se děje uvnitř . . . Cizích lidí v domě není. Bombina dělá 
něco u stolu, jsouc k nám obrácena bokem. U stropu svítí 
velká petrolejová lampa. Vstupujeme do síně, a odtamtud 
do jizby.

„Dobrý večer milované hospodyni!“ praví Lord.
Bombina se obrací ke dveřím. Chvíli na nás hledí, a pak 

tleská a vesele se usmívá.
„Dobrý večer! Nečekala jsem vás . . . Sedněte si!“
„Co je u vás nového ?“ ptá se Lord.
„Všechno v pořádku ...Au vás?“
Vypravujeme jí o příhodě s minulou partou, o zatčení 

Trofidy, Buldoka a Číňana. Bombina je rozlítostněna.
„Nu, a nyní budete zase pracovat ?“ ptá se po chvíli.
„Jakže? Pracujeme!“ odpovídá Lord.
„Chcete jíst ?“ ptá se Bombina.
»A jak!“ praví Lord.
„Kolik je vás ?“
„Kromě nás tří, ještě sedm!“
Bombina se dala do práce. Začala smažit svítek. Cilindr 

řekl, že jest unaven a že nechce jíst. Šel si lehnout do druhé 
poloviny domu.

Po půl hodině, obtěžkáni dvěma koši s jídlem, jsme vyra­
zili k stodole. Bombina nás vedla s lucernou v ruce.

Chlapci Bombinu vesele přivítali. Vaňka Bolševik se kolem 
ní jen točil. V jedné chvíli jí něco řekl. Neslyšel jsem jeho slov.

„Není pro psa klobása!“ řekla mu Bombina.
„Správně!“ řekl Lord.
„Pravím a povídám, chlapci,“ řekl Kometa, „že ta naše 

Bombina je studna moudrosti! Kufr se zlatém a ne ženská! 
A proto je nutno pít na její počest! At žije Bombina sto let!“

„Pět set let!“ opravil ho Lord.
„Tisíc!“ ryčí Krysa.
Bombina se směje a pije s námi sklenku vodky. Skončili 

jsme jídlo. Bombina vstává a bere lucernu.
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„Dobrou noc, chlapci! Nezapalte mi tu!“
Pak se obrací ke mně a praví:
„Prosím vás, pomozte mi odnést domů koše!“
Sbírám do košů nádobí a vycházíme ze stodoly. Když 

zayíráme vrata, slyším hlas Bolševika. Pak se Krysa směje 
a cosi mu povídá. V domě jsem postavil koše na lavici a 
chtěl jsem se vrátit do stodoly.

„Kam jdeš ?“ zvolala Bombina.
„K chlapcům . . . Spát. ..“
„Se mnou ti bude lépe, ne ?“
„Lépe, ale . . .“
„Co ?“
„Nevypadá to hezky . . . Co si chlapci pomyslí ? . . . Bu­

dou se smát, vtipkovat. . .“
„Nechť se smějí! Aby neplakali! A co ty ? Cožpak jsi ta­

kový zelenáč, že se bojíš jejich řečí ? Vidíš —já se nebojím! 
Kašlu na všechno!“

Pozdě večer, když Bombina zhasla lampu a začala usínat, 
vzpomněl jsem si na Velkou Medvědici a na jména, která 
jsem dal jednotlivým hvězdám. Uvědomil jsem si, že dosud 
neznám jména své milenky. Vždyť Bombina není jméno. 
Ona již spala. Probudil jsem ji. Protáhla se lenivě.

„Co chceš ?“
„Jak se jmenuješ ?“
„A proč se ptáš? Jenom proto jsi mne probudil?“ Byla 

zřejmě udivena.
„Jen tak . .. Chtěl bych to vědět. ..“
„Léna.“
„Léna ? To znamená Leona ? Ano ?“
„Ano. Líbí se ti to jméno ?“
„Velmi!“ řekl jsem upřímně.
Začala se smát. A pak, horoucněji než jindy, mě objala.
Od té doby jsem ji tak jmenoval, když jsme byli sami. 

A když jsem pohlédl na souhvězdí Velké Medvědice, pak
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Zlaté období se končilo. Již dvakráte napadl sníh, ale 
zakrátko roztál. Ale v nejbližších dnech mohla napadnout 
„bílá stezka“. A to by velmi ztížilo naši práci.

Chlapci pracovali a napínali všechny síly. Chtěli ještě 
využít zbytku podzimu.

Ale na konci zlatého období se přivalila na podloudníky 
vlna nezdarů. Počalo to tím, že Hřebík byl chycen s celou 
partou. Sesypali se na ně pohraniční strážníci v úkrytu 
v Sovětech, nedaleko hranice. Vyslídil je udavač Makarov. 
Nikdy jsem ho neviděl, ale od chlapců jsem slyšel o něm 
velmi mnoho. Makarov byl kdysi sám podloudníkem a 
chodil s partou. Pak vstoupil do styku s čekisty a začal 
odkrývat partu po partě. Poněvadž dobře věděl jak pod- 
loudníci pracují, a poněvadž sám znal mnoho našich úkrytů, 
způsobil nám velké škody. Uměl brousit za podloudníky i na 
svou pěst. Stále se toulal po pohraničí a chytře na nás 
chystal zálohy.

Chlapci mi pověděli, jak Makarov vypadá. Byl to vysoký, 
silný muž, asi čtyřicetiletý. Měl krátkou, rudou bradu a na 
levé tváři velkou jizvu po ráně nožem.

Zprávu o polapení celé Hřebíkový party, v níž bylo 
čtrnáct lidí, přinesl Bronislav Mřenka, který se sám z celé 
party zachránil. V noci chtěl vyjít ze stodoly na dvůr, ale 
zaslechl u vrat hluk a šepot. Nevěda ještě, co to jest, od­
stoupil pro všechen případ od vrat a vlezl pod řezačku, 
která stála napravo od vchodu do stodoly. Když čekisté 
vpadli dovnitř a začali vytahovat rozespalé chlapce ze sena, 
seděl v stínu pod řezačkou, chvěje se strachem, až do konce

87

vždy při pohledu na sedmou její hvězdu jsem si vzpomněl 
na Leonu ... a zatoužil jsem po ní. A od té chvíle se vkradlo 
do našeho poměru více tepla a připoutání. . .



prohlídky. A když čekisté vyšli se zatčenými podloudníky 
ze stodoly, vyklouzl ze dvora otvorem pod vraty, který byl 
zakryt dlouhým prknem. Do rána, skoro během, se dostal 
do Polska — a tam vypravoval o zatčení. Rakovští židé 
(kupec, který posílal zboží i příbuzní Judy Balerona) po­
slali do Minská Šloma Hřebce, který tam měl mnoho vliv­
ných známých, aby se pokusil vykoupit především Judu, 
a bude-li to možno, i celou partu. Téhož dne přešel Hřebec 
s pěti tisíci dolary, zašitými v holeních bot, společně s Hře­
bíkovým bratrem, Michalem Hrbatým, přes hranice.

To bylo první zlé zatčení. Následující noc, na hranici 
poblíže Volmy, rozehnali polští strážníci partu Kosmy Kor­
midelníka z Duškova. Dva chlapci byli polapeni u nás a tři 
v Sovětech, zachránili se čtyři. Pak zmizela Helena Žid, 
z party Kladiny — ztratila se v lese u Zatyčna na sovětské 
straně, a dosud se nevrátila . ..

O několik dní později jsme se dověděli strašnou zprávu. 
Pět kilometrů od hranice, v lese poblíže Goraně, bylo na­
lezeno v močále pět lidských mrtvol. Byla to parta z Kuč- 
kun. Čekisti zatkli a uvěznili šest sedláků z Krasnego, 
z Lachů a Borsuk, protože ti sedláci číhali na podloudníky 
a polapili k ránu kučkunovskou partu. Vzali podloudníkúm 
zboží i peníze a odvedli je k močálu. Tam všechny postříleli 
a mrtvoly zadupali do bahna a pokryli je chrastím. Udělali 
to proto, aby se věc utajila — mrtví nemluví. . .

Nám se rovněž přihodilo neštěstí. Šli jsme se zbožím přes 
hranice. Bylo nás deset. Na hranici nás rozehnali. Začali 
jsme prchat. Zezadu hřměly výstřely. Utíkali jsme v úplné 
tmě, nacházejíce pudově cestu. Byli jsme již kilometr od 
hranice, ale výstřely hřměly dále. Byla to početná záloha. 
Pojednou slyším, že někdo zastenal. Pak jsem vrazil do 
člověka, sedícího na zemi. Přeskočil jsem ho.

„Chlapci!“ zaslechl jsem hlas. „Postřelili mě.“ 
Zastavil jsem se, a zavolal jsem na kolegy.
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„Stůjte, chlapci! Již nás nehoní!“
Všichni se zastavili. Vrátili jsme se pro raněného. Byl 

to Elegán. Kule mu probila lýtko na levé noze. Dále jiti 
nemohl. Po krátké poradě jsme se rozhodli, že se vrátíme, 
nesouce střídavě raněného. Tehdy řekl Mamut:

„Já ho donesu sám do Rakova. Dokáži to! A vy uhánějte 
dále!“

Znovu jsme se počali radit. Konečně jsme se dohodli, že 
se Krysa a Mamut vrátí s Elegánem do městečka, a my že 
půjdeme se zbožím dále. Obvázali jsme ho, a pak ho Mamut 
vzal na záda. Krysa šel první, aby prozkoumal cestu. Kros­
ny nechali u nás. Lord chtěl vzít ještě jednu, ale na něho, 
jako vůdce, to bylo příliš namáhavé. Tedy Bolek Kometa, 
Vaňka Bolševik a já jsme vzali každý dvě krosny.

Šťastně jsme dorazili na stanoviště. Ale na zpáteční cestě 
znovu bylo po nás stříleno. Ale tehdy bez následků. Mamut 
a Krysa hladce přenesli přes hranice raněného Elegána — 
a odnesli ho domů.

Těžká a nebezpečná je práce podloudnická! Ale cítil jsem, 
že opustit ji, by mi bylo těžké. Připoutala mě k sobě jako 
kokain . . . Vábí mě naše tajemné noční cesty. Přitahuje hra 
nervů i hra se smrtí a s nebezpečím . . . Miluji návraty 
z dalekých a obtížných pochodů ... A pak: vodka, zpěv, 
harmonika, veselé tváře chlapců a dívčin, které nás milují 
ne pro naše peníze, nýbrž pro smělost, veselí, hýřivcst a 
pohrdání mocí ... Nic nečteme! Politika nás vůbec neza­
jímá! Noviny jsem neviděl již několik měsíců! Všechny 
mé myšlenky jsou obráceny jen k jedné věci — k hranici.

Všiml jsem si, že již dva týdny, kdy se na nás přivalila 
vlna nezdarů, nebylo na nebi Velké Medvědice, poněvadž 
ji zakrývaly mraky.

Po návratu z cesty, když vojáci postřelili Elegána, šel 
jsem k Mamutovi, abych od něho vyzvěděl, jak se jim po­
dařilo dopravit raněného přes hranice. Když jsem vstoupil
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do jeho nuzné jizby, spatřil jsem nezvyklý obrázek. Mamut, 
těžký jako medvěd, stál uprostřed jizby. Na jeho ramenou 
seděl chlapec asi pětiletý a popoháněl botičkou „tátu-koně“. 
Druhý chlapec, trochu starší, popoháněl tatínka zezadu, 
stoje na podlaze. Malé děvče, sedící na převrácených nec­
kách, patřilo na tu zábavu a vesele se smálo. A Mamut, 
dělaje koně, neohrabaně a těžce uháněl po jizbě a rzal.

Byl to nejsladší a nejlepší z lidí, které jsem znal, člověk, 
jehož každý snadno mohl získat, oklamat a ublížit mu. Ale 
zároveň to byl „lombrosovský“ typ, po jehož předstoupení 
před soud by psaly deníky o pochmurném pohledu zlo­
čince, o kamenné tváři, zbavené lidského výrazu . . . ubo­
žáka, bezbranného, jako choré dítě.

Když jsem vstoupil do pokoje, obrátila se ke mně Mamu­
tova manželka, malá, štíhlá žena, ukazujíc pohybem ruky 
na Mamuta:

„Zbláznil se! Úplně se zbláznil! On je vždycky tako­
vý .. . Nemá vůbec rozum! Když ho nezbiji, tak blázní!“

A kůň-Mamut stál uprostřed jizby, velký, těžký, neohra­
baný, přesvědčen o své strašné vině. Na ústech měl prosebný 
úsměv. Očima, prosil ženu, aby mu dala pokoj před cizím 
člověkem, hostem. Nevěděl jsem, že má Mamut tak četnou 
rodinu: měli ještě jedno dítě v kolébce . . .

Když jsem se vrátil domů, dověděl jsem se, že Josef 
Trofida poslal list, v němž oznamoval rodině, že byl odsou­
zen na šest měsíců do vězení v Novogrodku.

Velmi mě zneklidňuje Trofidova sestra, Hela. Dívčina 
chodí smutná, zamyšlená. Několikráte jsem postřehl, že 
má zrudlé oči. A několikráte jsem zahlédl, že odcházela 
zvečera z domova. Jednou jsem šel za ní. Kéž bych to nebyl 
činil! Viděl jsem, že se Helena setkala za soumraku na 
mostě s Alinčukem — a že s ním šla za městečko. Kdyby 
byl Josef doma, řekl bych mu, aby chránil sestru před Alfre­
dem, a pověděl bych jí o jeho záletech za mnoha děvčaty
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v městečku, i za Felou. Sám o tom s ní hovořit nemohu, 
neboť najisto by mi špatně porozuměla. Myslila by si, že 
žárlím. Hela se vrátila bledá, zarmoucená. Na její tváři jsem 
viděl stopy slz. Ale nemohu jí pomoci.

S Janinkou se velmi přátelím. Když jsem večer doma, 
přichází děvče ke mně a vypravuje mi různé fantastické 
historky o ptácích, ó tom, co říkají stromy a květy. Odkud 
je u té malé taková obraznost ? Jsem zvědav, jaká bude za 
několik let, až doroste!

Dnes ráno přišel ke mně Lord. Spatřil, že je v pokoji 
Janinka, a řekl:

„Pojď na chvíli ven. Chci ti něco povědět!“
Dívka pohlédla na nás, a řekla neobyčejně vážně:
„Můžete si povídat všechno. Já cizí věci neposlouchám, 

ani nezrazuji!“
Lord se rozesmál, chopil ji v pasu a zvedl do výše:
„Tohle nemám ráda!“ řekla Janinka.
„Odpusťte mi, slečno!“ řekl s hlubokou úklonou Lord.
„Prosím. Nehněvám se ... A nyní půjdu, pohovořte si 

bez ostychu ...“
Odešla z pokoje.
„To bude dívče!“ řekl Lord.
„Dobré dítě!“ řekl jsem.
„Dítě?“ odpověděl Lord. „Ta poblázní všechny chlap­

ce .. . Tak vážná . . .“
„Cos mi chtěl říci ?“ zeptal jsem se Lorda.
„Bude „legranda“,*) a zboží si necháme.“

„Dnes jdeme na cestu. Nazpět poneseme kůže. Roz­
umíš ?“

Ano.“
„A uděláme tu „legrandu“ v lese poblíže hranic. Období 

končí, musíme se na zimu trochu zásobit!“
*) Míní se tím v podloudnické mluvě předstíraný přepad.
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„Chlapci to vědí ?“
„Sami o to prosili ... Ví to Kometa, Krysa a Mamut. 

Upozorňuji tě, abys to věděl. Až budeme prchat, drž se 
nedaleko mne.“

„Dobře.“
Večer toho dne jsme vyrazili na cestu. Zboží jsme měli 

drahé: lakové kůže, chromové, batist a hedvábné punčochy. 
Krosny jsme měli po čtyřiceti librách.

Do úkrytu jsme došli o třetí hodině v noci. Chlapci šli 
do stodoly a já s Cilindrem jsme namířili k sadu. S počátku 
si mě chlapci trochu dobírali, majíce na mysli můj poměr 
s Bombinou. Hlavně Vaňka Bolševik. Ale Krysa mu řekl:

„A tobě je to líto ? Oči ti závistí vylézají z důlků! Bombina 
měla pravdu: pro psa není klobása!“

Pak se s tím všichni smířili, hlavně když postřehli, že 
Bombina začala lépe dbát o naše „koryta“. Nyní, když jsme 
přicházeli k našemu úkrytu, oni zamířili ke stodole, a já 
společně s Cilindrem jsem šel k domu.

Bombina nám otevřela dveře. Nestarajíc se o přítomného 
Cilindra, objala mě horkými pažemi. Potom odvedla brzy 
Cilindra do komory, a vesele, netrpělivě se vrátila ke mně. 
Pomáhala mi sejmout boty a oděv, zablácené všechno až 
po kolena. Zrána jsem nacházel všechno suché a čisté. Bylo 
mi s ní dobře. Časem jsem postřehl, že mě počíná milovat 
jinak, nějak citověji, upřímněji. I já stále více jsem k ní byl 
připoután, ba někdy, když jsem ji delší čas neviděl, jsem po ! 
ní zatoužil. . .

Nazítří jsme vyrazili na zpáteční cestu. Nesli jsme kůže. 
Já jsem měl v pytli na zádech tři sta osmdesát koží altajských 
veverek. Krosna nebyla příliš těžká. Jiní chlapci rovněž 
nesli kůže — samé veverky.

Cesta byla velmi namáhavá. Noc byla černá jako smola, 
půda blátivá a lepavá. šli jsme jako mouchy po mucho- 
lapce, vydobývajíce těžce nohy z bláta. Třikrát jsme odpo-
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čívali nežli jsme došli do pohraničního lesa poblíže Za- 
tyčna, kde jsme si usmyslili udělat „legrandu“.

Vešli jsme do lesa. Kráčeli jsme po úzké stezce mezi 
hustým porostem. Pak jsme vyšli na širokou polánu a odtud 
jsme vstoupili na vozovou cestu. Pod nohama zaduněly 
trámy. „Most,“ pomyslil jsem, snaže sejiti tišeji.

Kdosi přešel spěšně kolem mne a zmizel v temnotě. Byl 
to Krysa. Lord se na chvíli zastavil a vzal mě za ruku. Při­
sunul blízko tvář a zašeptal: „. . . teď!“ Šli jsme vedle sebe. 
Pojednou zleva od cesty blýskla elektrická lampička. Pře­
létla jako blesk dlouhý had jdoucích chlapců. A v tom oka­
mžiku zazněl nelidský ryk:

„Stů-ůj! Střelím! Stů-ůj!“
Lampička zhasla. Třeskly dva revolverové výstřely, a 

pak ještě dva. Kolem nás to zavírilo. Zazněly výkřiky. 
Praskají větve keřů, rostoucích u cesty. Hluk jde po lese. 
Já a Lord jsme skočili vlevo, odkud zazněl křik a výstřely 
A chlapci upalovali vpravo.

Za několik minut všechno ztichlo. Zastavili jsme se. Po­
blíže nás se ozval hvizd. Lord odpověděl. Přistoupil k nám 
Krysa. To on střílel a křičel! Slyšel jsem, že se tiše směje.

I „Nu, co je ?“ ptal se Krysa Lorda.
„A ýborně! Poplach až hrůza! Výdělek nejlepší jakosti!“
Přešli jsme šťastně hranice. Nazítří Bolek Kometa odvezl 

kůže do Vilna. Tam bylo lze je prodat mnohem dráže než 
v městečku. Já, Lord, Krysa a Mamut jsme mu dali své 
zboží. \’šech koží i s jeho bylo tisíc osm set čtyřicet kusů.

Za dva dni se Kometa vrátil. Kůže prodal za dva tisíce 
čtyřiadvacet dolarů. Dolar a deset centimů za kůži. Za cestu 
jsme dali Kometoví čtyřiadvacet dolarů, zbytek, dva tisíce, 
jsme rozdělili mezi sebe. Každý po čtyřech stech dolarech.

Jenom naše pětka věděla o tom obchodu. Ostatní chlapci 
opravdu věřili, že jsme byli přepadeni. Ba někteří i mluvili, 
že je to práce konfidenta Makarova. A Vaňka Bolševik se
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Znovu napadal sníh a již se udržel. Zima prišla krutá, 
mrazivá a sněžná. Tvrdě udeřila na hranice a vysokou vrst­
vou chladných vloček pokryla na dlouhý čas zemi.

Napadla bílá stezka. Zlaté období skončilo. Chlapci se 
bavili, pili, běhali za děvčaty. Vypadalo to tak, jako by se 
každý snažil co nejrychleji rozházet vydělané peníze.

Ginta měla obchody. Náš salon byl plný; dveře se prostě 
nezavíraly. Podloudníci se koupali ve vodce. Bolek Kometa 
byl v svém živlu. Pil, pil, pil. Nikdo neví, kdy odpočíval. 
Felek Louda byl stále s ním, pil méně, ale tím více jedl. 
A Tonda stále hrál. Kometa mu přivezl novou, velmi dra­
hou harmoniku a dal ji Tondovi na památku. Proto harmo­
nikár hrál na ni jako vzteklý.

Jednoho večera potkal jsem na rynku Josífka Husaře 
Vesele mě pozdravil.

„Kam jdeš ?“ zeptal se mne.
„Domů.“
„Ještě je brzy! Pojď ke mně. Popovídáme si trochu. 

Povím ti něco velmi zajímavého!“
Chvíli jsem váhal.
„O Alfredovi Alinčukovi ti povím . . .,“ dodal Josífek.
Šel jsem s ním.
Žena čekala na Josífka s večeří. Usedli jsme ke stolu. Jo­

sífek se obrátil k ženě:
„Jdi spát, Doro! Chceme si povídat!“ A pak, když vyšla 

z pokoje, zatvářil se Josífek vážně a řekl: „Dejte si pozor! 
Alfred vás chce dostat do vězení!“

94

zaklínal, že viděl v světle lampičky jeho rudou bradu a 
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„Jak to do vězení ? Donáší policii ?“
Josífek se usmál:
„Ne, on vás chce odstranit na druhé straně hranice ... 

Ptal se mne, kam chodíte. A kde se skrývá Lord se svou 
partou!...“

„Cožpak by byl toho schopen ?“
„On? Málo ho znáš! On dovede udělat každou haneb­

nost !“
„To je k nevíře! Vždyť je to kolega!“
Josífek se zasmál:
„Kolega? A co ta jeho poslední hanebnost? Myslíš, že 

se za hranicí skrývá ? On chodí najisto!“
„Vždyť chodí s revolverem.“
„A co z toho ? Oni berou revolvery proto, že se bojí 

sedláků. Na vaši partu se ptal, poněvadž vás chce udat. Před­
stírá, že hledá pro sebe druhý úkryt. A chce vás uvrhnout do 
vězení. Dejte si pozor. Mám ještě jedno podezření.. .“

„Jaké podezření ?“
„Nepovíš to nikomu ?“
„Ne.“
„Dáváš slovo ?“
„Ano.“
„On uvrhl do vězení Hřebíkovu partu, protože mu Hře­

bík chtěl přebrat Anežku Zavitčunkovu.“
„Co pravíš ?“
„Nevím to najisto. Vím jenom, že se stýká v Minsku 

s konfidentem Makarovem. Baví se tam spolu. Makarov 
pomáhá Alinčukům při podloudnictví, a oni mu dávají zase 
práci . . . Zrazují mu chlapce!“

Byl jsem zděšen. Chvíli jsem přemýšlel, a pak jsem řekl: 
„Víš co, Josífku? To je vážná věc! Musím to říci Sášovi 
a Lordovi!“

„To nyní nelze! Dal jsi mi slovo. Nelze ... Až se dovím 
více, pak si to s Alfredem vyrovnáte. Řekni jenom Lordovi,
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aby si dal pozor, a aby změnil úkryt. Řekni mu, žes slyšel od 
někoho, že se Alfred vyptává nováčků, kam chodíte. Nechť 
upozorní chlapce, aby to nikomu neříkali!. . .“

Pozdě v noci jsem se vracel domů, maje v hlavě plno I 
různých plánů. Uvažoval jsem, jak jednat. .. Bál jsem se, 1 
abych chlapce heostrašil od Lenina úkrytu. Neměl bych 
pak příležitosti se s ní stýkat!

Nazítří jsem šel k Lordovi. Našel jsem ho v bytě. Po I 
včerejší pitce ho bolela hlava.

„Víš co, Bolku,“ řekl jsem mu. „Musíme být opatrní I 
v našem hnízdě. Alfred se vyptává, kde máme v Sovětech 
úkryt. Chce nás udat.“

„Odkud to víš ?"
„Vím to od jednoho chlapce. Musíme být opatrnější.“
„Ano. Budeme opatrnější. Partu nám nezničí. Nejvýše 

polapí jednoho chlapce ... A víš to jistě ?“
„Ne. Jenom se tak domnívám!“ nechtěl jsem Lorda příliš I 

polekat.
„Musíme varovat chlapce, aby nikomu neříkali, kde se I 

v Sovětech skrýváme,“ řekl Lord.
„Ano. Udělej to. Neciť si dají pozor! Jazyk za zuby, a | 

šlus! Konečně rfikdo nezná Bombinino pravé jméno, ba I 
ani nedovede přesně říci, kde je její usedlost.“

Změnili jsme předmět rozmluvy. A za chvíli jsme šli pít | 
ke Gintě.

Po dvou dnech jsme vyrazili za prací po bílé stezce. Partu 1 
vedl jako obvykle Lord Zboží opatřil Berger. Zboží bylo« 
laciné: podešve, ženské svetry, vlněné šály . . . Kromě mne, I 
Cilindra a Lorda, šli: Mamut, Krysa, Bolek, Kometa, I 
Vaňka Bolševik a Felek Louda. Celkem devět. Petřík Filo- I 
sof stále stonal a Elegán se ještě z poranění nevyléčil. Nyni I 
jsme opatrnější. Nejdeme směrem k budovám a k sadu, I 
nýbrž na okraji porostu se blížíme k cestě, vyježděné sa- I 
němi, po níž chceme beze stop dojít do usedlosti.
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Vyšli jsme na cestu ze stodoly na kraji městečka, kam byly 
za dne doneseny krosny. Na cestu jsme vyrazili brzy; hned 
•ak se setmělo! Děláme to proto, poněvadž zelenáče ani 
nenapadne, že by se podloudníci dali tak brzy na cestu. Ve 
dvě hodiny v noci jsme dorazili do Bombininy usedlosti.

Lord zastavuje partu. Přistupuje ke mně:
„Nechceš se tam podívat ? Podívej se, je-li všechno v po­

řádku v chalupě, v stodole a v sadě! Prohlédni celé hnízdo. 
Zeptej se Bombiny, nebyl-li zde někdo ve dne ... A je-li 
všechno v pořádku, pak jdi na cestu a rozsvícenou lampič- 
sou udělej ve vzduchu tři velké kruhy . . . Uděláš to ?“

„Ano. Půjdu.“
„Nech zde krosnu. Půjde se ti lehčeji. . .“
Odkládám krosnu a jdu na cestu. K chalupě jest asi tři 

sta kroků. Jdu rychle a vesele. Bez krosny se jde lehce. 
Patřím vlevo na Velkou Medvědici a usmívám se. Opakuji 
si jména jednotlivých hvězd. Eva, Irena, Žofka, Máňa, 
Helena, Lída a Leona-Léna. Pak několikráte opakuji Léna 
— a směji se.

„Nyní jistě spí, a aůi ji nenapadne, že přijdu!“
Přidávám do kroku. Vrata i branka jsou zavřeny. Přelé­

zám přes plot na dvůr. Z hloubi dvora se na mne vrhá 
velký pes.

„Nero! Nero!“ volám na psa.
Blíží se ke mně v dlouhých poskocích a s radostným 

štěkotem stojí na zadních nohou, snaže se dotknouti 
čumákem mé tváře. Odháním ho od sebe.

Tiše ťukám na okno. Po chvíli vidím za sklem bílou 
skvrnu tváře.

„Kdo tam ?“
.Já!“
»Vláďa ?“
»Ano. Otevři, Léno!“
»Hned, hned!“
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Rinčí závory — a pak vstupuji do teplé jizby. Léna právě 
vstala z lože. Vášnivé mě líbá.

>>Jak jsi chladný! A chlapci přišli ?“
„Přišel jsem sám.“
>>Sá-ám ?“
„Ano!“
„Opravdu ? A proč ?“
„Zatoužil jsem po tobě, a tedy hajdy sem!“
Směje se, ale pak praví vážně:
„To není možné! Lžeš!“
Pověděl jsem jí, oč jde. Ujistila mne, že v usedlosti je 

všechno v pořádku. Ale přes to jsem obešel dvůr a sad; 
prohlédl jsem si stodolu, a teprve pak jsem vyšel na cestu. 
Rozsvěcuji lampičku a dělám ve vzduchu tři velké kruhy. 
Čekám.

Zakrátko se ukazují na sněžné běli cesty —jeden za dru­
hým — kolegové. Vpouštím je na dvůr a zavírám branku 
na závoru.

Chlapci šli do stodoly a já s Cilindrem do chalupy.
Léna je již oblečena. Pobíhá po jizbě. Zatápí v peci. 

Chystá mi jídlo, neboť Cilindr a chlapci šli již spát.
Později, když jsme si lehli, řekla mi Léna:
„Víš co, Vláďo ? Přišla jsem na jednu věc: zůstaň se mnou 

navždy!“
„Jakže ?“
„Všechno jsem promyslila. Uzavru skrýši. Mám již toho 

dosti. Peníze mi stačí — i ty nebudeš mít nedostatek! Bu­
deme žít spolu . .. Seženu ti doklady. Mám známé ve Vo- 
lispolkomu .. . Dá se to udělat...“

„Ne, nechci...“
„Nemáš mne rád ? Co ?“
„To je něco jiného. Ale mně se líbí žít u nás ... za hra­

nicemi ...“
Léna mě dlouho přesvědčovala, abych svolil. Prosila, do-
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Svatky Božího Narození i Nový rok uplynuly nám velmi 
vesele. A po svátcích zbylo málokterému chlapci něco 
v kapse. V lednu začali znovu chodit přes hranice. Dohá­
něla je k tomu bída, šli, třebaže cesty byly velmi namáhavé, 
třebaže byly závěje a po polích a v lesích vyli vlci. Kupci 
dávali nyní jen laciné zboží. Nechtěli hazardovat. Věděli, 
že cesty jsou velmi nebezpečné a že chlapci jsou náchylní 
dělat „legrandy“. Party šly velmi zřídka a byly nečetné. Místo 
toho chodili chlapci na svou pěst. Nosili líh, po němž byla 
v Sovětech velká poptávka a který tam bylo lze snadno prodat.

V předvečer svátku Tří králů přišel ke mně Lord a řekl: 
„Poslala mě Fela .. .“
Byl jsem udiven.
„Co chce ?“
„Zve tě zítra k zábavě.“
„Vždyť Sáša není doma. Odjel do Stolpců.“
„To nevadí. Chce uspořádat malý večírek. Bude u ní ně ­

kolik děvčat a chlapců.“
„Ty půjdeš ?“
„Ano.“
„Dobrá. Pak půjdu také!“
Nazítří jsem se pečlivě oblékl a spolu s Lordem jsem šel 

k Fele. Bylo sedm hodin večer. Našli jsme již všechny pří­
tomné. Kromě mne a Lorda byli zde ze známých chL pců 
— Petřík Filosof, Julek Potrhlík a Elegán. Pak zde byli 
bratři Fabinští, Karel a Zikmund. Byli to vzdálení příbuzní 
Veblinových; přijeli nedávno z Vilna a chovali se k nám
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zdrženlivě a povzneseně. Z děvčat zde byla Fela, Kláda, 
Anda Voják a Máňa Couravá. Kromě nich ještě Cilka Koč­
ka, která zastupovala v Kladině partě Máňu Žida, jež byla 
zatčena v Sovětech, a nyní seděla ve vězení v Minsku. Byla 
to tlustá dívka, třesoucí při každém kroku mocným tělem, 
což vzbuzovalo v myslích chlapců milostné touhy. Byla zde 
ještě Felina sestřenice, mladá, sotva šestnáctiletá dívčina, 
hezká a štíhlá světlovláska. Její tvář zdobily velmi pěkné 
oči. Jmenovala se Žofka.

Když jsme vstoupili, mládež se již bavila. Na šatníku stál 
velký gramofon a hrál valčík. Uprostřed jizby tančily dva 
páry. Elegán s Žofkou — a Karel Fabiňský s Felou.

Přivítali jsme se postupně s přítomnými a seznámili jsme 
se s neznámými. Zikmund Fabiňský mi podal nedbale drob­
nou, takřka ženskou ruku. Ohrnul rty a řekl zpěvavě:

„Faábiňský.“
Byl mi nepříjemný. Nemám rád nafouklé panáky. Stiskl 

jsem mu tak pevně ruku, že div nevykřikl, a řekl jsem:
„Laábrovič.“
Sedl jsem si k malému stolku, u něhož seděla Kláda a 

Anda Voják. Začal jsem rozmlouvat s Kládou, ale zároveň, 
úkradkem, jsem pozoroval Felu, která tančila dále s Karlem 
Fabiňským. Byla překrásná. Měla na sobě černý šat. Černá 
barva jí sluší nejlépe. Tančila tak dobře, že se zdálo, že 
tanec je jejím jediným a jí přirozeným pohybem. Nemohl 
jsem od ní odtrhnout očí. Kláda to postřehla a řekla mi:

„Pane Vláďo, jste nezdvořilý, vůbec mě neposloucháte!“ 
Procitl jsem a dal jsem se s Kládou živě do hovoru. Po­

prosil jsem ji o tanec.
„A vám nestačí tanec na hranici ?‘' zeptala se mne Kláda.
„Máte pravdu,“ skláním se k ní přes stůl a tykaje jí, 

pravím:
„Kládičko, kdy ř“
..Coř“
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„No to, cos mi slíbila minule, když jsem tě doprovázel 
domů . ..“

Směje se.
„Je naspěch?“
„Velmi 1“
„Tak počkej, nebo se napij studené vody!“
Fela postřehla, že spolu důvěrně rozmlouváme. Několi­

kráte k nám obrátila zrak, pak přestala tančit a přistoupila 
k nám se svým tanečníkem. Vítá se se mnou.

„Dobrý večer, pane Vláďo!“
„Dobrý večer!“
„Seznamte se, pánové!“ kyne mi pohybem hlavy na 

Fabiňského.
Karel mi podává drobnou ruku a říká táhle:
„Faábiňský!“
A já odpovídám basově, pronikavě a vyzývavě, napodo­

buje jeho hlas:
„Laábrovič!“
Kláda se rozesmála, ale udiveně na mne pohlédla. Karel 

couvl.
„Jste velmi nervosníl“ pravím Karlovi.
„Jako francouzský psík,“ dodává Lord, a předstíraje, že 

se to netýká Karla, praví dále Andě Vojákovi: „ . . .byl milý 
a upravený, plachý a bázlivý .. .“

Kláda se směje. Fela svrašťuje brvy, pak jde ke gramo­
fonu a dává novou desku. Karel si sedá vedle Zikmunda a 
potichu rozmlouvají. Jsou pohoršeni.

Pojednou z roury gramofonu se vydral výkřik jakéhosi 
tenora:

Kde jsi, ó lásko md?
Kde bydlíš, anděle můj!

Dívky vyprskly do smíchu. Chlapci se smějí též. Fabinští 
se mračí. Chce se mi pít. Chce se mi jíst. Říkám to Lordovi.
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„Výborně!“ odpovídá kolega.
Jde k Fele. Směje se a cosi jí povídá. Pak jdou spolu do 

druhého pokoje. Hledím za Felou: má štíhlou postavu, 
sličné nohy, lehce se kolébající boky — cítím, že mě stále 
více přitahuje, ale zároveň se jí bojím ... a nenávidím ji. 
Čerti vědí, co to je!

Za několik minut se Fela vrací sama a jde přes pokoj ke 
mně. Hledím jí do očí. Dívka se lehce, a jak se zdá, ironicky 
usmívá a praví:

„Pan Boleslav vás na chvíli prosí o rozmluvu!“
Odcházím do druhého pokoje, toho, v němž se stala mi­

nule příhoda s Alinčuky. Stůl stál nyní u okna a u něho 
jsem spatřil Lorda.

„Pojď, bratře,“ volá, „trochu se napít!“
Na stole vidím velkou láhev vodky. Na talířích leží chléb, 

okurky a velké kusy šunky.
Lord ze široka mávl rukou:
„Posluž si, čím je chata bohatá!“
Začínáme pít vodku ve sklenkách. Kalíšky stojí stranou 

a smutně na nás pohlížejí.
„Fela říkala, abych tě neopil!“ praví Lord s rozevřenou 

hubou.
„Tak ?“
„Hm! Máš úspěch! Udeř na ni! Královská ženská! I 

Alfred za ní lezl dvě léta . .. Bude mít dlouhý nos!“
Spěšně jíme a pijeme. Vodka je pryč. Je mi stále veseleji.

Lord jí, hledí na mne a praví:
„Využij chvíle! Znám Felu dobře. Tento večírek uspo­

řádala pro tebe ... A vzdaluje se ti, aby tě k sobě více při­
poutala. Rozumíš? Nezapomeň na jedenácté přikázání! 
S ženskou se to musí umět!“

A začíná kantorským tónem zkušeného don Juana mne 
poučovat. Je mi to nepříjemné, ale nic mu neříkám, protože 
vím, že to dělá z upřímného přátelství.
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Vracíme se do sálu. Gramofon hraje polku. Fela tančí se 
Zikmundem. Často na mne pohlíží. Podivná žena: její tělo 
mne přitahuje, ale oči odpuzují. Chlapci po ní blázní, ale 
ona se nám všem vysmívá.

Vodka mě rozveselila. Živě rozmlouvám s Kládou a směji 
se na Felu. Vidím na její tváři neklid; domnívá se, že jsem 
příliš opilý. Po chvíli přestává tančit a sedá si vedle Lorda. 
Rozmlouvá s ním s nuceným úsměvem na rtech. Hledím 
na její cči a pojednou cítím, že chce, abych ji poprosil 
o tanec . . Po jizbě klouzají páry. Žofka tančí s Julkem.

Fela hledí na mne. Cítím její prosbu, nebo snad roz­
kaz ... a jdu k ní.

„Slečno Felo, prosím vás o tanec!“
Chvíli mi patří do tváře. Její oči mění výraz. A pojednou, 

skoro posměšně, hovoří:
„Velmi vám děkuji. Chci si odpočinout!“
Je mi hloupě. Skoro zahanbeně se vracím ke Kládě. Po­

střehuji její lehký úsměv.
„Slečno Kládc! Dovolíte?“
Dívka vstává s místa. Začínáme tančit. Snažím se ne­

myslit na Felu, a proto myslím na Kládu! Má tak příjem­
nou tvář, krásné oči — a statnou postavu! Chlapci po ní 
touží. . . Možná, že je krásnější než Léna! Přitahuji ji pev­
něji k sobě, nedbaje ničeho kolem sebe. Kláda mi říká tiše:

„Blázne! Přestaň, no, nebo tě plesknu! Lidé se na nás 
dívají!“

Postřehl jsem, že tančíme sami. Všichni na nás hledí. 
Vidím úsměvy na tvářích chlapců i děvčat. Karel a Zikmund 
pohrdavě ohrnují rty. Pravím tiše:

„Vykašli se na ně, milá! Ať se dívají!“
„Tobě se to říká snadno, ale mne začnou pomlouvat!“
Přestali jsme tančit a sedáme si k oknu. Snažím se ukázat, 

že jsem děvčetem úplně zaujat. Fela a Žofka odcházejí z po­
koje. Jdou připravit čaj. Ixírd si sedl ze široka do křesla
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mezi Andu Vojáka a Máňu Couravou. Něco jim povídá. 
Děvčata se chichoují.

Fela a Žofka se vracejí. S naší pomocí postavily do středu 
jizby velký stůl. A kladou naň koflíky s čajem, zavařované 
ovoce, pečivo, cukroví a ořechy.

Fela nás zve ke stolu. Pijeme čaj. Všichni, kromě mne a 
Lorda, se chovají velmi vážně. Děvčata se snaží pít tak, aby 
nesrkala. Zvolna, jakoby s nechutí jedí pečivo a cukroví. 
Rozmluva se stále přerušuje. Cítím, že všichni jsou stísněni. 
Nakvašené tváře bratří Fabiňských a jejich ironické pohledy 
kazí náladu. Fela jde ke gramofonu a dává novou desku. 
Zazněly hlučné a veselé tóny Polky v lese. Tančil jsem 
s Kládou, s Žofkou a Cilkou. A když jsem tančil s Kládou, 
zeptal jsem se jí:

„Mohu vás doprovodit domů ?“
Ona se smála:
„Vím, oč ti jde!“
„A je v tom něco zlého ? Velmi se mi líbíš!“
,,A umíš držet jazyk za zuby?“
„Dávám ti na to slovo! Nikomu ani nepípnu! Nechť mne 

zasáhne první kule na hranici!“
„No, no! Nezaklínej se! Věřím ti! Rozloučím se nyní se 

všemi, a ty počkej asi deset minut, zatanči ještě, a přijď za 
mnou. Budu na tě čekat v první uličce vlevo. Tam nikdo 
pení...“

Přestali jsme tančit. Přistoupil jsem ke skupině, v níž seděl 
Lord a podloudnice. Fela rozmlouvala s Žofkou a s bratry Fa- 
biňskými. Začal jsem se bavit sMáňou Couravou. Zakrátko 
se Kláda rozloučila s přítomnými a odešla. Řekla, že ji bolí 
hlava. Pak začal znovu tanec. Postřehl jsem, že i Elegán se 
chystá k odchodu. Tehdy i já jsem se rozloučil s druhy a 
vyšel jsem s Elegánem z domu. Na ulici jsem mu řekl:

„Zapomněl jsem něco říci Lordovi! Jdi, vrátím se za ně­
kolik minut!“
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V polovině ledna jsem šel, po prvé v tom měsíci, na cestu. 
Ani mne nenapadlo, že ta cesta skončí pro mne tragicky 
a že na dlouho uváznu za mřížemi.

šel jsem s Lordovou partou. Bylo nás devět: já, Lord, 
Leo, Krysa, Bolek, Vaňka, Mamut, Felek Louda a Elegán. 
Ostatní chlapci nešli. Zboží jsme měli drahé: kůže z kam­
zíků, lakové i chromové. Krosny byly těžké, po čtyřiceti 
librách, ale byly nevelké a dobře zabalené.

Vyrazili jsme na cestu hned zvečera. Byla lehká metelice. 
To bylo příjemné. Ale když jsme přešli druhou linii, strhla 
se silná vichřice. Vzrůstala stále více a více, až znenadání 
nabyla takové síly, že změnila kraj v jedno ohromné, moře 
sněhu.

Na jednom místě se parta zastavila. Chlapci se srazili do 
houfu. Leo, snaže se překřičet vytí větru, nás vybízel, aby^

Vrátil jsem se na dvůr, a tam, skryt za vraty, čekal jsem 
tak dlouho, dokud Elegán neodešel. Pak jsem se rychle 
pustil směrem k uličce. Nečekal jsem, že tam dívku najdu, 
protože byl silný mráz.

Jdu uličkou rychle, a nikoho nevidím. Pojednou slyším 
tichý hvizd a vidím Kládu, jak vystupuje ze stínu, kde se 
skryla mezi zdí jakési kůlny a plotem.

„Promrzlas ?“ zeptal jsem se jí.
„Ne ... Je mi horko . .. Mně mráz nevadí . . .“
Přitáhl jsem děvče k sobě a líbám její chladné, jako kost 

pevné rty. Pak ji beru pod paží a jdeme rychle uličkami, 
vyhýbajíce se větším.

Sníh vrže pod nohama. Mráz štípe do tváří. Na nebi se 
blyští hvězdy; potutelně na nás pomrkávají. VelkáMedvě- 
dice září překrásně . . . Patřím na ni a uvažuji:

„Škoda, že jsem nedal jedné hvězdě jméno Kláda . . ."
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chom se vrátili do městečka. Lord s tím nesouhlasil. Řekl, 
že máme za sebou větší část cesty, a že je proto nebezpeč­
nější se vracet nežli jiti dále.

Šli jsme tedy dále. Lord, Mamut a Kometa vedli střídavě 
partu, protože prvnímu se šlo nejhůře, neboť musil razit 
druhům cestu hlubokými závějemi.

Po chvíli se metelice změnila v uragan. Kolem nás se 
děly divy. Vítr znenadání zvedal sníh a vrhal jej prudce do 
výše — a my, unaveni, oslepeni, jsme šli po půdě, pokryté 
ledem; skluzovali jsme, padali. Nebylo možno s jistotou 
udělat jediného kroku. Po několika minutách vrhal nám 
uragan na hlavy celou tu spoustu sněhu, a byli jsme chví­
lemi až po krk zasypáni přelétnou, chvějící se záplavou 
sněhu. Zastavili jsme se. Odpočívali jsme. Pak zvolna, krok 
za krokem, jdeme dále, pohrouženi do sněžných vln.

Jak se zdálo, umínil si uragan, že nám nedovolí, abychom 
došli do úkrytu. Pak neočekávaně nás popohání zezadu 
vpřed. Postrkuje nás rychleji, rychleji, mocněji — a pojed­
nou se svistem a chichotem se obrací na stranu, a my, po­
něvadž jsme to nečekali, padáme naznak na sníh. Na něko­
lik vteřin bylo ticho, ale když jsme vstali a vyrazili vpřed, 
jedním úderem zpředu nás donutil, abychom se zastavili. 
Po chvíli, předkloněni, pokoušíme se jiti dále; rozvíráme 
široce ruce, abychom udrželi rovnováhu. Vypadá to tak, 
jako kdybychom pluli v ohromném, bílém víru. Chvílemi 
se vzpíná vichřice nahoru. Směje se vesele, vítězoslavně, 
a my znovu padáme na zem, zalévajíce se potem; jen tak­
tak, že můžeme popadnout dech. Sedíme ve sněhu. A vítr 
se veselí nahoře. Jako kdyby předstíral, že se o nás nestará. 
Že se jenom baví; zpívá, pohvizduje, směje se, lehce povívá 
a žene se za sněhovými vločkami.

Vstáváme. Jeho lest mizí... I on vstává. Rozvztekaně, 
mrazivě, ostře, nelítostně . . . První údery bijí nám do očí. 
Bije celou záplavou sněhu. Skláníme hlavy, a tím pohybem

106



ho vítárqe a prosíme. Ale on se nenechá uprosit.. . Jedné 
záplavy je málo! Proto rozvzteklen, opilý, zlý, sbírá všechen 
sníh z kilometrového prostranství pole a svaluje nám tu 
zátopu na hlavy. A nyní slyšíme, jak triumfuje, jak hučí, 
jak ryčí.. . Jsme ohlušeni a oslepeni. Zalykáme se drob­
ným, chladným, rezavým sněžným prachem ...

Vyhrabáváme se na povrch. Dotekem se vzájemně nachá­
zíme, a zapadajíce až po prsa do sněhu, sestupujeme s vel­
kého, znenáhla se svažujícího návrší.

Vichr mlčí, a to ticho je strašné: připravuje nám asi ně­
jaké překvapení! A nemýlil jsem se. Odkudsi padá na nás 
zátopa jakoby několika set tun sněhu, hozeného nám vší 
silou na hlavy. Nemáme času, abychom upadli, neboť ihned 
následuje strašný závan větru a druhý úder sněhových hro­
mad. Znovu se valí na nás celé hory sněhu. A nový a strašný 
závan a nová rána! A tak, ráz na ráz, lavina za lavinou!

Člověk by se mohl také tak bavit. Kdyby hodil do velké 
měděnice devět brouků, pak na ně házel celé hrsti mouky 
a rozdmýchával ji I Byla by to šílená zábava ... A náš pro­
tivník neměl slitování. Změnil nesčíslněkrát způsob boje, 
třebaže my jsme se mu bránit nemohli. Přepadal nás. Číhal 
na nás. Stavěl nám do cesty sněhové hory. Pokoušel se nás 
oslepit, zmást, rozdrtit, rozmačkat... šílel. Zmítal se. 
Chvílemi vybuchoval ďábelským chichotem, tu zase stenal 
nebo pohvizdoval.

Šel jsem s přivřenýma očima. Čapku jsem si stáhl na uši 
a hlavu jsem sklonil vpřed. Chvěl jsem se, padal, brodil 
závějemi, ale stále jsem šel kupředu, používaje každé příle­
žitosti, abych udělal alespoň několik kroků. Chvílemi 
jsme se zastavovali, abychom zjistili, nezůstal-li někdo vzadu.

Vyhýbali jsme se polím a šli jsme skrz lesy. Tam nás 
zakrývaly stromy, bráníce nás před vzteklými útoky vichři­
ce. A šlo se tam lépe. Ale les končil a bylo nutno vyjít na 
pole a znovu zarputile bojovat, zatínat zuby i pěsti...
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Několikrát jsme se zastavili a pili jsme kořalku. To nám 
dodávalo sil, vlévalo do celého těla oheň a povzbuzovalo nás 
to k novému boji se sněžnou vichřicí. Bylo mi horko a 
dusno. Po tváři mi stékal pot. Slzy tryskaly z rozbolavělých 
očí. Nešel, ale dral jsem se vpřed. A vítr kolem hučel, pla­
kal, vyl, zpíval, hvízdal. Strhoval s nás oděv. Strhoval se 
zad krosny. Šuměl jako moře. Hučel jako bouře — a smál 
se, smál, smál...

Zdálo se mi, že se odtud nevyprostíme, že zůstaneme na­
vždy v tom krutém, bílém pekle ... A podivná věc: když 
jsem chvílemi oslepen přivíral oči, viděl jsem blankyt nebe, 
sluneční paprsky a barvy květů ... Viděl jsem krásnou Fe- 
linu tvář. Kladin úsměv. A slyšel jsem hru na harmoniku 
i Slavíkův zpěv. Ale nejčastěii se mi zjevovala před očima 
Léna. Viděl jsem ji jasně; slyšel jsem její hlas i smích . . . 
A nejvíce jsem myslil na ni. Snad proto, že mi bylo u ní 
vždy nejlépe, nejtepleji, nejklidněji.

„Snad za hodinu, snad za dvě k ní dojdu! A snad nikdy I“
Teprve k ránu, úplně vyčerpáni, jsme se dovlekli k Bom- 

binině usedlosti. Byli jsme na cestě čtrnáct hodin. Chlapci 
si sedli na sníh — a zdálo se, že dále nemohou. Vypadali 
strašně. Lord se obrátil ke mně:

„Půjdeš do chalupy ?“ řekl chraptivě.
„Ano.“
„Jdi, a dobře všechno prohlédni! Za takové noci lze těžko 

něco postřehnout; není stop ...“
„Dobře.“
„A udělej tři kruhy ... Ale zřetelně ...“

Vypil jsem trochu kořalky, shodil jsem krosnu na sníh 
a šel jsem směrem k chalupě. Přelezl jsem plot. Trochu mě 
udivilo, že ke mně nepřiběhl pes. Pomyslil jsem si: „Snad 
zalezl do nějaké díry a spí...“ Přistoupil jsem k oknu a tiše 
jsem zaťukal na okenní tabulku. Nikdo se neozval. Zaťukal
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jsem hlasitěji. V jizbě se rozsvítila lampa, ale okno bylo 
z vnitřků zacloněno, takže jsem nic neviděl. Udivilo mě, že 
se Léna neozvala skrz okno. „Snad nečeká, že přijdu tak 
pozdě a myslí si, že je to někdo cizí; proto se asi 
obléká.“

Šel jsem na zápraží. Dveře do síně byly otevřeny. Druhé 
dveře, vedoucí do bytu, rovněž nebyly zavřeny. Vstoupil 
jsem dovnitř. Spatřil jsem Lénu stojící u stolu; hleděla mi 
do očí s jakýmsi nezvyklým výrazem v tváři. Nešla mě při­
vítat, jak to vždycky dělávala.

. .. Podivné! Že by se tak brzy oblékla ? A proč mě ne­
vítá ?. ..

„Dobrý den!“ řekl jsem.
„Dobrý den. Co chcete ?“ zeptala se mne Léna, a úkosem 

pohlédla vpravo.
Byla tam dlouhá záclona, za níž stálo Lenino lůžko. Ta 

v noci bývala odsunuta. Ale nyní úplně zakrývala lůžko, 
třebaže bylo ještě velmi zrána. Dole nesahala až k podlaze. 
Pohlédl jsem tam, a spatřil jsem špičky dvou párů bot. 
Jeden z nich sebou pohnul. Nebylo pochybnosti — jsou 
tam schováni lidé!

„Záloha!“ pomyslil jsem, a řekl jsem Léně klidně:
„Povězte mi, hospodyně, jakou cestou mohu co nejdříve 

dojít do Minská? Taková metelice! Zbloudil jsem z cesty 
až sem! Nevím, kde jsem ...“

Léna se lehce usmála a řekla:
„Jděte kolem sadu až k mostku.A tam se dejte vpravo . .. 

Dojdete přímo na silnici...“
Zaslechl jsem vzadu za sebou jakýsi hluk.
„I v síni jsou lidé,“ pomyslil jsem.
A v té chvíli se záclona, prudce odsunula stranou a z pro­

story za ní vystoupil vysoký muž v dlouhém, šedém plášti 
a na hlavě s čapkou s velkou rudou hvězdou... Za ním vy­
stoupil silný, ramenatý muž v černém kožichu a s ohromnou
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černou papachou na hlavě. Měl krátkou rudou bradu a jizvu 
na levé tváři. Posměšně mě pozoroval.

„Makarov!“ pomyslil jsem.
„Aj, ptáček v hrsti!“ řekl. „Skákal, až doskákal!“
Přistoupil ke mně a zvedl ruku, chtěje mě udeřit. Ustou­

pil jsem. Muž ve vojenském šatě řekl:
„Nebij ho! Uvidíme, co je to za chlapa!“
Makarov otevřel dveře na síň a řekl:
„Soudruzi, pojďte sem! Jednoho lumpa již máme!“
Do jizby vstoupilo šest rudoarmějců s krátkými jezdec­

kými karabinami v rukou.
„Pěkná husa,“ řekl jeden.
„To není husa, ale zmoklá slepice!“ dodal druhý, všímaje 

si mého zasněženého oděvu, s něhož stékala voda.
Ten ve stejnokroji, u něhož jsem spatřil na levém rukávě 

důstojnické proužky, se obrátil k Makarovi:
„Vezmi čtyři lidi, a jdi s nimi do stodoly! Najisto dnes 

již nikdo nepřijde! A přijde-li, pak je vpusť dovnitř!“
Pak se obrátil k ostatním rudoarmějcům, kteří zůstali 

v jizbě, a řekl:
„Dejte na toho hosta dobrý pozor! Pohne-li sebou, pak 

kuli do hlavy!“
Ukázal mi prstem za stůl:
„Vlez tam! Do kouta!“
Když jsem si sedl za stůl, znovu se obrátil k rudoarměj­

cům:
„Dejte pozor i na tu ženu! Aby spolu nerozmlouvali! 

Ani slova!“
Pak odešel. Rudoarmějci drželi pušky. Pohlédl jsem na 

Lénu. Tvář měla smutnou, ale nebyla polekaná. Když na 
nás vojáci nehleděli, usmála se na mne. Odpověděl jsem 
rovněž úsměvem.

Jen aby chlapce nechytili, my slil jsem ustavičně, ale při tom 
jsem rozmýšlel odpovědi na otázky, které by mi mohli dávat.
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Když se za půl hodiny vrátil velitel a Makarov i s rudo- 
armějci do jizby, úplně jsem se upokojil. „Chlapci vzali 
roha! Tak dlouho jistě nečekali. Pochopili, že se stalo ne­
štěstí — a nepřijdou sem. Vrátí se domů ... Ale ztýrají se, 
chudáci!“

„Vystup!“ rozkázal mi velitel.
Stoupl jsem si ke zdi.
„Svlékni se!“
Začal jsem se svlékat. Zůstal jsem ve spodním prádle.
„Svlékni všechno!“ křikl Makarov.
„Je zde žena,“ odpověděl jsem.
„Co je ti do toho! Neboj se, ona takové věci zná!“ 

chechtal se Makarov.
Svlékl jsem se úplně. Prohlédli mě důkladně. Podívali se 

do úst, pod paží, pod chodidla; ba prohlédli i vlasy. Pak 
prohlédli prádlo a hodili mi je.

„Oblékni se!“ řekl velitel.
Kus po kuse prohlíželi podrobně všechny mé věci, šálku, 

opasek, peněženku, peníze, hodinky, všechno.
„Dejte mi, soudruhu, cigaretu,“ obrátil jsem se k veliteli.
„Jsi husa, svině, a ne soudruh!“ odpověděl mi.
Makarov se zařehtal. Měl jsem chuť zeptat se velitele, 

kdo z nás je husa, a kdo svině . . .
Po chvíli mi dal velitel z mého pouzdra cigaretu a řekl:
„Tu máš . .. Zapal si a mluv pravdu, nebo bude zle! 

Zbijeme tě . ..!“
Zapálil jsem si cigaretu. Důstojník vyňal z tlusté brašny 

arch papíru a položil jej na stůl. Byl to tištěný formulář. 
Začal se mne ptát na jméno, příjmení a datum narození ... 
A když si to zapsal, řekl mi přísně:

„Jsi z Polska ?“
„Ano.“
„Proč jsi přišel do Sovětů ?“
Vzpomněl jsem si na Lordovo vypravování. Lord však
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byl chycen se zbožím, ale já jsem s sebou krosnu neměl. 
Bylo to výhodné pro Lénu, ale mně to přitěžovalo.

„Dařilo se mi v Polsku špatně,“ řekl jsem, „proto jsem 
šel sem, abych navždy zůstal v Sovětech.“

„A odkud máš peníze ?“
„Prodal jsem všechny své věci.“
„Vytáčíš se, lumpe!“
„Říkám čistou pravdu..“
„Kolikrát jsi zde byl ?“
„Po prvé.“
Důstojník se obrátil k Léně:
„Znáš ho ?“
„Neznám!“ řekla krátce a směle.
Tehdy mi důstojník řekl:
„Ty, dej pozor, co ti řeknu! Mluv pravdu! Kolikrát jsi 

zde byl jako podloudník — a kde máš zboží ? A ji nechraň!“ 
pohybem hlavy ukázal na Lénu. „Zachraňuj sebe, nebo bu­
de zle! Pochop, že, nejsi-li podloudník, pak jsi jistě vyzvě- 
dač! Tak, a nyní mluv!“

„Nejsem ani podloudník, ani vyzvědač. Přišel jsem sem, 
protože chci navždy zůstat v Rusku.“

„A navždy tu zůstaneš! Ale v zemi! Rozumíš ?“ zabručel 
Makarov. Neodpověděl jsem mu, ba ani jsem na něho ne­
pohlédl. Pocítil jsem k tomu člověku odpor a nenávist. Mé 
mlčení ho podráždilo. Obrátil se k důstojníkovi:

„Proč se s ním bavíš? Dej ho zbičovat a bude zpívat 
jinou!“

Postoupil několik kroků ke mně. Pěsti měl zaťaté. Mezi 
pootevřenými ústy se ukázaly žluté zuby. Vzpomněl jsem 
si, že se Hřebík bránil — a pomyslil jsem si: „Nechť si mě 
bijí! Ale jen když ne bez odplaty!“

Stál jsem v mokrém oděvu a třásl jsem se zimou. Maka 
rov myslil, že se chvěji strachem před ním. To ho ještě více 
osmělilo a pobídlo. Když konfident zvedl na mne pěst, rychle
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Milenec hvězd 8

jsem se vrhl vahou celého těla na něho ... Udeřil jsem ho 
čelem do nosu a do spodní čelisti. Zdálo se mi, že jsem slyšel 
zachrastit kosti. Makarov zastenal a padl na podlahu. Za­
kryl tvář rukama. Důstojník křikl na rudoarmějce:

„Chopte ho!“
Ale já jsem skočil na lavici — a potom na stůl. Strhl jsem 

se stěny velký a těžký obraz a hodil jsem jej vší silou na 
lampu, která visela u stropu uprostřed jizby. Rozlehl se 
třeskot skla a jizba se ponořila do tmy. Makal jsem rukama 
po stěnách, hledaje, čím bych se mohl bránit. Našel jsem 
velký dubový kříž. Strhl jsem ho se stěny. Byl dosti těžký.

V té chvíli zablýskly elektrické lampičky — a jiskřivý 
paprsek světla mě na chvíli oslepil.

„Chopte ho!“ znovu vzkřikl důstojník.
Zvedl jsem do výše kříž. Rudoarmějci zaváhali. Využil 

jsem té chvíle a porazil jsem stůl na podlahu. A stoupl jsem 
si zaň jako za barikádu.

„Vzdej se, nebo tě střelím do hlavy!“ rozkřikl se dů­
stojník.

„Padni, cháme!“ křičel jsem.
„Chopte ho! Vpřed! Kolbami na něho ...!“
Vojáci se vrhli ke mně. Bojoval jsem rozvztekleně ...
Znovu jsem uprostřed uraganu. Ale nyní mě oslepuje 

krev. Neslyším vytí vichřice, nýbrž křiky rudoarmějců, roz­
nícených bojem, a tichý Lenin pláč. Trochu mě zakrýval 
stůl, ale zakrátko jej odtáhli stranou.

V té chvíli jsem skočil vpřed, bije naslepo křížem vpravo 
i vlevo. Skoro jsem necítil ran, které jsem dostával kolbami 
karabin ...

Pojednou jsem pocítil, že ztrácím vědomí. Podlaha mi 
mizela pod nohama. V posledním záblesku vědomí jsem za­
hlédl poblíže své hlavy čísi nohu. Zahryzl jsem se do ní.

„To je čubky syn!“ zavřeštěl důstojník.
Více si nepamatuji. Všechno zmizelo v temnu.
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Blíží se konec března. Cítím příchod jara. Touha rozdírá 
srdce...

Šestý týden sedím v prvním sklepení minské Črezvyčaj- 
ky. Cela jest temná a vlhká. Se stěn stéká voda. Malé, za­
mřížované okénko u stropu vpouští dovnitř sporé a matné 
denní světlo. Okénkem vidím boty vojínů i čekistů, přechá­
zejících po dvoře. Kolem mne je plno špíny. Všechno je 
zalepáno blátem. S počátku jsem se bál dotknout se stěn, 
dveří, pryčny. Nyní jsem si zvykl. Vzduch je odporný, za­
páchá, je prosycen vlhkem a výpary nemytých těl. Prádlo 
nikdo nevyměňuje — a nikdy se nemyjeme. Nejvíce otra­
vuje vzduch „paraša“, velký dřevěný škopek. Moč z něho 
vytéká na podlahu a tvoří kalužinu, již vězňové roznášejí 
po celé cele.

Je nás zde jedenáct. Sotva se pohybujeme v malé cele. 
Na pryčně spí sedm lidí a čtyři na podlaze. Časem sem při­
vádějí nové vězně, ale obyčejně je brzy pouštějí na svobodu, 
nebo je odvádějí jinam. My tu sedíme nejdéle.

Kromě mne sedí tu ještě dva podloudníci ze vsi poblíže

VLČÍ STOPOU

Hranice nakrmí, 
hranice napojí, 
hranice potěší, 
hranice ustrojí.

Z písně podloudníků.

114



Stolpců. Jsou to bratři, Jan a Mikuláš Spratkové. Jsou 
mladí; jednomu je dvacet a druhému třiadvacet let. Byli 
chyceni v úkrytu poblíže Kojdanova. Jejich přechovávač, 
Umeňský, silný, ramenatý sedlák, sedí s nimi. S počátku 
seděli každý jinde, ale nyní je dali k sobě. Z toho vyrozumí­
vám, že jejich věc není zlá.

Je zde Kašpar Bunia, ohromný, kostnatý sedlák. Byl chy­
cen u stroje, když pálil kořalku. Má na sobě velký kožich, 
který čpí dehtem.

U okna stojí Žába, zloděj. Těžko určit jeho věk. Může 
mu být čtyřicet, až padesát let, možná že i více. Má ohrom­
nou hlavu. Ústa od ucha k uchu. Oči kalné, bez výrazu. 
Tělo má ubohé, ale je velmi vtipný.

Je zde jeden bandita, Ivan Lobov. Sedí za několik lou­
peží. Je to hezký muž, asi pětatřicetiletý. Má dlouhou, čer­
nou bradu. Stále se usmívá. Již dávno by byl zastřelen, ale 
starají se o něho zámožní příbuzní.

Telegrafní technik Felician Kapka byl obžalován pro sa­
botáž, neboť náhodou spálil reostat. Je obětí jednoho komi­
saře, o němž často vypravuje, a který ho stále pronásledoval, 
až použil příležitosti a odevzdal ho Čece. Kapka působí 
dojmem strašně vylekaného člověka. Chvěje se při každém 
vrznutí dveří. Je směšný, malý, štíhlý, stále si mne ruce, 
a když někoho poslouchá, otvírá ústa.

Máme zde i kontrarevolucionáře, bývalého důstojníka 
carské armády, Alexandra Kvaliňského, který sloužil v ja­
kémsi sovětském úřadě, a kterého vsadili nyní do vězení. 
Je to vysoký, štíhlý, čtyřicetiletý muž. Stále mlčí. Tvář má 
bledou, znavenou. Skoro vždycky leží na pryčně, ale nespí, 
nýbrž celé hodiny hledí na strop. K němu cítím nejvíce 
přátelství... Je mi ho líto.

Je zde i jeden žid. Tlustý, silný, starší padesáti let. Jeho 
příjmení je Kober a jméno Hirš. Měl před válkou továrnu 
na hrací karty. Nyní zde sedí pro spekulace. On je nejzá-
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možnějším vězněm v cele. Každý den dostává z města oběd. 
A Žába praví, že ho zde velmi dojí.

Jedenáctý člověk v naší cele je blázen. Všichni, my, če- 
kisté i vojáci, všichni mu říkáme Blázen .. . Nikdo nezná 
jeho jména, ani příjmení. Byl chycen ve vlaku. Je to vysoký, 
štíhlý mládenec. Má velké oči, které blouznivě svítí. Stále 
chodí po cele a často se dává do smíchu. Byl podezírán 
z vyzvědačství. Nyní si ho nikdo nevšímá. Jistě na něho 
zapomněli, nebo ho zde nechávají na zkoušku „vytrvalosti“.

Vlekou se nudné, smutné a dlouhé dni. Otravuje nás 
stesk, mučí nás hlad. Hlad z naší cely neodchází. Stále sní­
me o jídle, ustavičně na jídlo myslíme. Pohybujeme se bez 
zájmu, pomalu. Hlad nám vybílil tváře, napudroval je na 
zeleno i na žluto — a položil temné stíny pod oči. Někteří 
mají oteklé ruce i nohy. Všiml jsem si, že i mně začínají 
otékat nohy. Druhou trýzní jsou vši. Ohromné vězeňské 
vši, lenivé, ospalé, vypásající se na našich tělech! Vší je zde 
mnoho. Lezou po šatech i po prknech pryčny. Nezabíjíme 
je. K ničemu to nevede. Místo sta pobitých objevují se 
tisíce nových. Nazýváme je žertovně — živé stříbro. 
A v noci, když v cele svítí lampa a leháme si k spánku na 
holé pryčny, vylézají ze spár mezi prkny i z děr ve stěnách 
štěnice. Ty kousají vztekle; nejvíce mučí nové vězně.

Když jsem se jednou v noci probudil a otevřel oči, za­
hlédl jsem, že Blázen sedí v koutě cely. Nějak podivně hle­
děl na ostatní vězně, ležící na pryčně. Předstíral jsem, že 
spím. Tvář měl v stínu. Pozoroval jsem ho přimhouřenýma 
očima. Blázen nás dlouho a bedlivě pozoroval. Postřehl 
jsem, že má na kolenou svlečenou bluzu. V jedné chvíli 
jsem spatřil, že blázen sklonil hlavu a nepřestávaje pozoro­
vat celu, zuby páral límec blůzy. To mě ještě více zaujalo. 
Chlapec vyňal z límce kus tenkého plátna a rozvinul je. 
Viděl jsem, že je na něm něco napsáno. Blázen kvapně četl, 
a pak začal plátno zuby cupovat. Za několik minut držel.
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v ruce jenom trochu nití. Slezl s pryčny a hodil je do džberu.
Pochopil jsem, že tam bylo napsáno něco velmi důleži­

tého a že Blázen bláznovství jenom předstírá, jsa opravdu 
mnohem chytřejší než mnoho těch, kdož ho pokládali za 
blázna. Té noci jsem až do rána nespal. Hlad mi svíral 
střeva. „Ach, co bude dále ? Jak dlouho to všechno bude 
trvat ?“ myslil jsem stále.

S počátku mě soudili pro vyzvědačství. Tak mě obžalo­
vali ti, kdož mě uvrhli do vězení. Mou věcí se zabýval vy­
šetřující soudce Štěpán Niedbalski, Polák, který pocházel 
z městečka Miru, nedaleko Stolpců. Byl to tlustý holobrá- 
dek. Poznal jsem, že je hloupý a domýšlivý. Vyšetřoval mě 
vždy v noci. Vyptával se celé hodiny. Dával mi úskočné 
otázky, které bylo lze snadno prohlédnout a které pomáhaly 
obžalovanému. Nejčastěji opakoval následující otázky:

„Nu tak mluv! Mluv 1 Vždyť my sami se dovíme pravdu 1“
„Co mám povídat 1 Vždyť říkám pravdu! Snad nechcete, 

abych vás obelhával ?“ tak jsem mu obyčejně odpovídal.
Několikráte mě konfrontoval s různými lidmi. Některé 

jsem znal podle vidění, neboť seděli v jiných celách.
Později mě přestal vyšetřovat úplně. Poslechl jsem radu 

obou bratří podloudniků a zavolal jsem velitele vězeňské 
stráže; řekl jsem mu, aby mě ohlásil vyšetřujícímu soudci, 
Štěpánu Niedbalskému. Byl jsem k němu předveden násle­
dujícího dne. Veden dvěma rudoarmějci vstoupil jsem do 
jeho kanceláře.

„Tak co ? Rozmyslil sis to ?“ zeptal se mne vyšetřující 
soudce.

„Ano. Chci povědět poctivě pravdu 1“
„Dobrá. To je nejlepší. Vezmi si křeslo, sedni si sem!“ 

ukázal mi rukou místo na levé straně poblíže stolku.
Postřehl jsem, že v otevřené zásuvce psacího stolu má 

revolver. „Zajistil se!“
„Tady máš cigaretu!“ řekl mi.
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Zapálil jsem si cigaretu, ale udělalo se mi špatně.
„Nu, tak mluv!*' řekl Niedbalski, připravuje si arch 

čistého papíru.
Vypravoval jsem mu historku, která částečně byla prav­

divá a již jsem si dobře promyslil... Pocházím z Vilna. 
Z nedostatku práce jsem odjel do pohraničí ke kolegovi. 
Ten mi nabídl, abych chodil podloudničit. Šel jsem několi­
kráte. Pak byl kolega chycen, a nyní sedí ve vězení v Novo- 
grodku. Proto jsem přestal chodit přes hranice — a bydlil 
jsem u kolegovy matky. Po Novém roce jsem šel s několika 
chlapci třikrát přes hranice. Po třetí jsem byl chycen.

„Kam jste chodili se zbožím ?“ zeptal se mne Niedbalski.
„Nevím, kde je ten úkryt, poněvadž vůdce nás vodil vždy 

v noci; spali jsme tam ve stodole, z níž jsme za dne nevy­
cházeli. Proto ani nevím, jak vypadá ta usedlost, kde jest 
a jak se nazývá její majitel. Jídlo nám nosila do stodoly 
jakási starší žena. Měla dlouhý, žlutý kožich. Zboží obsta­
rával vůdce.“

„Zdá se mi, že se vykrucuješ!“ řekl Niedbalski.
„Nevykrucuji se, protože vím, že vás neoklamu. Jste na 

to příliš chytří.“
Niedbalski se usmál. Po chvíli přemýšlení mi řekl:
„A proč jsi přišel do chalupy Leony Bombinské ? Vždyť 

ona také přechovávala podloudníky . . .“
„To nevím, přechovávala-li podloudníky. Zabloudil jsem 

tam . .. Byla strašná vichřice. Ztratil jsem kolegy. Chodil 
jsem celou noc a div že jsem nezahynul. Zahodil jsem kros­
nu, protože jsem již nemohl jiti. Teprve k ránu jsem spatřil 
jakousi chalupu a vstoupil jsem tam, abych se zeptal na 
cestu.“

Soudce chvíli uvažoval. Pak, hledě mi do očí, dal mi 
rychle několik otázek, chtěje mne jimi chytit.

„Mluv pravdu! Podloudníci chodí do Minská ?“
„Ne.“

118



„Vaše parta tam chodila ?“
„Ne.“
„Nikdy ?“
„Nikdy.“
»A proč ses tedy ptal na cestu do Minská ? Nu ?“
„Protože jsem se bál, aby si hospodyně o mně nemyslila 

že jsem ze zahraničí a nezavolala na mne lidi!“
Po chvíli řekl Niedbalski:
„A proč jsi po uvěznění říkal všelijaké hlouposti: žes při­

šel do Sovětů, abys zde zůstal navždy, že se ti v Polsku 
vedlo špatně .. . Proč ?“

„Protože jsem se bál, že budu za podloudnictví uvězněn. 
Myslil jsem, že si mne zde necháte, nebo že mě pošlete 
zpět do Polska!“

Niedbalski dlouho cosi zapisoval, a pak se znovu obrátil 
ke mně a zdánlivě lhostejně, ale s očima přimhouřenýma se 
mne zeptal:

„Kolikrát jsi byl za hranicemi ?“
„Letos dvakrát. Po třetí jsem byl chycen.“
Delší přestávka. Vyšetřující soudce si zvolna zapaluje 

cigaretu.
„A kolik našli u tebe peněz ?“
„Nevzpomínám si.“
Niedbalski vytáhl ze zásuvky list papíru a čte:
„Sedmdesát dolarů, čtyřicet pět zlatých rublů a osmnáct 

tisíc polských marek. Ano ?“
„Ano.“
„Kolik jsi dostával za cestu přes hranice ?“
„Když jsem nesl jednu krosnu, patnáct rublů.“
„Dobrá. Tedy za dvakrát je to třicet rublů, odkud máš 

ostatní peníze ?“
„V listopadu minulého roku jsme udělali „legrandu“. 

A mně připadlo čtyři sta dolarů.“
„Jakou legrandu ?“
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„Nesli jsme do Polska zboží a utekli jsme s ním. Pak jsme 
je prodali.“

„jaké zboží ?“
„Kůže. Altajské veverky. Nesl jsem tři sta osmdesát 

kusů.“
Niedbalski udělal přestávku ve vyšetřování. Rozkázal mi, 

abych si stoupl ke zdi.
„Dejte na něho pozor!“ řekl rudoarmějcům a odešel 

z pokoje.
Vrátil se za dvacet minut.
„Znáš Hřebíka ?“ zeptal se mne.
„Znám. Je to chlapec z Rakova.“
„A pozná i on tebe ?“
„Proč ne ? Pozná. Několikrát mě viděl.“
Niedbalski zapsal do protokolu mé přiznání a dal mi je 

podepsat.
„Ještě si to přezkoumám!“ řekl na ukončenou a rozkázal 

rudoarmějcům, aby mě odvedli do cely.
Bratři podloudníci na mne netrpělivě čekali. Pověděl jsem 

jim všechno podrobně.
„Nyní to máš dobré!“ řekl Jan. „Najisto tě nebudou nyní 

mít za špeha!“
„A možná, že tě za několik dní odvezou společně s námi 

do Dopru-trestnice. Tam bude lépe! Je tam mnoho našich 
chlapců,“ řekl Mikuláš.

Té noci jsem dlouho neusnul. Bylo mi nyní trochu vese­
leji. Dříve jsem se obával, aby mě nesoudili jako špeha, po­
něvadž bych byl odsouzen na smrt. A pravdu jsem nechtěl 
říci, abych neuškodil Léně. Věděl jsem, že i ona je uvěz­
něna. Ale z mnoha okolností jsem pochopil, že proti ní 
nemají žádných důkazů.
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Je večer. V cele panuje soumrak. Blázen chodí stále ode 
dveří k oknu a nazpět. Chvílemi se zastavuje a dává se do 
smíchu. Směje se dlouho a vesele. S počátku nás jeho smích 
podněcoval k smíchu. Pak nás rozčiloval, ale nyní jsme si 
na to již zvykli. A já vím dobře, že to jen předstírá — a často 
ho pokradmu pozoruji.

Lobov svlékl špinavou, žlutavě šedou, propocenou košili, 
rozprostřel ji na pryčnu a jezdí po ní lahví. Tak ničí vši 
v celých houfech.

Žába sedí na pryčně a zpívá:

Hleďme, oni se vám brali, 
jako by se dlouho znali: 
ona byla prostitutka, 
a on kapes zloděj zralý.

Felicián Kapka se mračí, jako by ho bolely zuby. Na jeho 
tváři se ukazuje výraz utrpení, což se děje vždycky, když 
Žába počíná zpívat. Neboť zloděj zpívá písně vždy velmi 
cynického obsahu. Kvaliňský leží na pryčně a hledí nepo­
hnutě na strop. Chvílemi přivírá oči: v té chvíli se podobá 
mrtvole. A Žába zpívá:

A ji prostitutku bledou 
biji všichni přes tlamičku. 
Jeho, kapes zlodějíčka 
do vězení spěšně vedou!

„Ach, ty osude! Osude!“ vzdychl Bunia. Slezl s pryčny, 
a velký, kostnatý, děsivě hubený, začal dupat těžkýma bo- 
tama po cele.

Stmívá se. Za dveřmi je slyšet vojáky a křik z hloubi chodby.
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„Někoho tam bijí!“ praví Spratek.
„Ti mu dávají!“ potvrzuje Žába.
Bylo rozžehnuto světlo. V cele je jasněji a veseleji. Vši­

chni se začínají pohybovat. Ba i Kvaliňský vstává a z ne­
dostatku místa na podlaze chodí po pryčně. Jenom žid sedí 
utrápeně v koutě a mlčí. Nebyl mu dnes donesen oběd, a 
proto je hladov a smuten.

Stojím u okna s Umeňským, přechovávačem podloudní- 
ků od Kojdanova. Rozmlouváme o podloudnictví, i o tom, 
co „jde“ nyní do Sovětů a co do Polska.

Do cely vstoupil velitel vězeňských stráží s několika rudo­
armějci. Chvíli na nás hleděl, a pak řekl:

„Kdo chce jít do města pro mouku ?“
Lobov skočil kupředu. „Já . . .!“
Velitel si nás prohlédl jednoho pb druhém, a pak se obrá­

til k Bláznovi:
„Nu, pojď ty! A ty!“ ťukl Buniu prstem do prsou. „Mu­

síte pracovat, vždyť jíte chléb zadarmo!“
Vyšli z cely.
Za dvě hodiny jsme zaslechli na chodbě dupot kroků a 

proklínání. Dveře cely se rozlétly — a dovnitř vpadl prudce 
Bunia. Byl polekán. Dlouho stál nepohnutě u prahu s bez­
radně rozevřenými pažemi. Pak řekl:

„Ach, ty osude! Osude! A proč mně tak křivdí ?“
Udivilo nás, že se Blázen nevrátil. Začali jsme se Buniy 

na něho vyptávat. Dověděli jsme se, že Blázen a Bunia odjeli 
s velkým nákladním automobilem a se čtyřmi vojíny do vo­
jenských skladišť. Tam naložili na automobil více než deset 
pytlů mouky a vraceli se zpět. Poblíže mostu, ve Veselé 
ulici, seskočil Blázen s auta a začal prchat směrem k řece. 
Vojáci automobil zastavili a počali za prchajícím střílet. 
A dva ho pronásledovali. Ale on využil šera — a utekl jim. 
Buniu přivezli zpět, a zde na chodbě a na schodech ho zbili. 
Vojíni řekli, že pomohl Bláznovi k útěku.
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Ta zpráva udělala na nás mocný dojem. Začali jsme obšír 
ně hovořit o Bláznově útěku. Skoro každý říkal, že již dávno 
věděl, že Blázen simuluje. Lhali. Všichni ho měli za blázna.

„Eh, bratři,“ řekl Lobov žalostně. „Skoda, že nevzali 
mne. Já bych jim také foukl. Nemám štěstí, holoubci!“

Žába seděl schoulen na pryčně a naříkavým, slabým a 
pisklavým hlasem zpíval:

Ach, ty moje drahá matko!
Ach, proč jsi mne porodila ?

„Ach, ten tady ječí!“ zlobí se Lobov.
„Když se ti to nelíbí, neposlouchej!“ odsekl mu Žába a 

zpívá dále, podpíraje si tvář dlaní a kolébaje hlavou vpravo, 
vlevo.

V noci jsem nemohl spát. Žraly mě vši a štěnice. Mučil 
hlad. Ničila horečka. Za oknem jsem slyšel hukot vody, 
tekoucí okapy. Jaro se blíží. Nese nový život; probouzí nové 
naděje. A u nás je temno, špinavo, hlad. Šťastný Blázen! 
Kde je nyní ? Možná, že sedí někde v skrytu, možná, že spěchá 
kdesi přes lesy pod ochranou noci . . . K ránu jsem usnul.

Nazítří jsem byl zavolán nahoru. Veden dvěma rudo- 
armějci vstoupil jsem do kabinetu Niedbalského. Vyšetřu­
jící soudce mi rozkázal, abych si stoupl ke dveřím, a pak 
odešel z pokoje. Po chvíli se vrátil. Hned za ním vstoupili 
dva rudoarmějci s bodáky na karabinách. Přivedli zachmu­
řeného, zlehka předkloněného muže. Naráz jsem v něm po­
znal Hřebíka.

Postavili nás proti sobě. Niedbalski se obrátil k Hřebíkoví.
„Znáš ho ?“ ukázal na mne prstem.
„Zná-li on mne, znám ho i já; a nezná-li mne, pak neznám 

ani já jeho!“
Niedbalski dupl nohou.
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„Tady nemudruj ! Odpověz na otázku!“
„A ty neřvi! Nebojím se tě! Postraš raději svou ženu!“ 

odpověděl Hřebík.
„Znáš ho ?“ zeptal se mě Niedbalski, ukazuje prstem na 

Hřebíka.
„Znám.“
„Odkud ho znáš ?“
,,Je to chlapec od nás z Rakova.“
„I já ho znám,“ řekl kvapně Hřebík.
„Proč jsi to neřekl dříve ?“
„Protože nejsem tvým špiclem! Třeba on,“ Hřebík po­

kynul hlavou směrem ke mně, „nechtěl, abych ho poznal!“
Niedbalski rozkázal eskortě, aby odvedla Hřebíka. Po­

zději jsem zvěděl, že Hřebík sedí v Dopru a že ho odtamtud 
přivedli ke konfrontaci. Za dva dni mě konfrontovali s Le­
nou. Odvedli mě z cely hned po obědě. Když jsem vstoupil 
do kabinetu, Léna tam již byla. Seděla v křesle poblíže 
stolu. Vojíni, kteří ji přivedli, zůstali za dveřmi. Vyšetřu­
jící soudce jí cosi povídal a smál se. Léna se chovala vážně. 
Vypadala dobře. Měla na sobě černý plášť s velkým kože­
ným límcem. V ruce držela velký balíček.

Zastavil jsem se s eskortou u dveří. Niedbalski si prohlížel 
několik minut papíry, a pak mi pokynul.

„Pojď sem. Znáš tu ženu ?“ zeptal se.
„Ano. Znám.“
Niedbalski přimhouřil oči a pozorně na mne pohlédl. 

Léna, která nečekala takové odpovědi, byla překvapena.
„Odkud ji znáš ?“
„Vstoupil jsem do jejího domu, abych se zeptal na směr 

cesty — a byl jsem tam polapen.“
„A předtím jsi byl u ní ?“
„Ne.“
„Víš snad, že prechovávala podloudníky ?“
„Ne, o tom nevím nic. A konečně, ona bydlí někde
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u Minská, a tam žádné úkryty nejsou!“ lhal jsem, abych 
pomohl Léně.

>Jak to víš ?“
„Vím to od chlapců.“
„Ty ji tedy vůbec neznáš ?“
„Neznám.“
Soudce se obrátil k Léně:
„A vy, soudružko, ho znáte ?“
„Ne, neznám ho. Ale je mi ho líto. Tak mladý chlapec 

— a je ve vězení!“
„A vy máte takové mladé chlapce ráda ?“ zeptal se jí po­

směšně Niedbalski.
„To ne tak. Každého člověka je škoda. Vězení není med!“ 

Léna se na chvíli zarazila, ale pak se obrátila k vyšetřujícímu 
soudci: „Snad, soudruhu, dovolíte, abych dala vězni trochu 
jídla ? Tak mizerně ■vypadá!“

„A proč se o něho tak zajímáte ?“
„Protože tolik trpí, že vstoupil ke mně, aby se zeptal na 

cestu. Možná, že se na mne hněvá!“
„Sedí pro vás a vy pro něho! . .. Jste vyrovnáni. . . Nu, 

dejte mu to!“
Léna spěšně rozbalila papír a dala mi více než dva kilo­

gramy uzenek a velký kus chleba. Pak jsem byl odveden 
do vězení. V cele jsem rozdělil jídlo na jedenáct dílů a rozdal 
jsem je spoluvězňům. Žid nic nevzal. Důstojník rovněž nic 
nechtěl, ale když viděl, že by mi to bylo líto, vzal svůj díl.

Nyní mi bylo veseleji. Měl jsem naději, že budu odvezen 
do Dopru. A všichni mě v té domněnce utvrzovali.

3

„Dvojka“ je velká cela. Má dvě velká okna. Ke zdem je 
připevněno sedmnáct lůžek. Ve dne je zvedáme vzhůru. 
Uprostřed cely stojí na kozlech stůl. U zdi skříň. Podlaha
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asfaltová. V pravém koutě cely jsou velká, plechem pobitá 
kamna.

Je nás zde sedmnáct. Několik zlodějů. Několik lupičů. 
Několik sedláků, zavřených pro vraždu. Je zde jeden že­
lezničář. Je to Ukrajinec z poltavské gubernie. Jmenuje se 
Koblenko. Sedí proto, že pašoval v služebním oddíle vlaku 
různé věci.

I zde položil hlad na všechno svou pečeť. Vězňové se 
procházejí zvolna, jsou ospalí a bez zájmu. Někteří mají 
opuchlé tváře, jiným otekly nohy. Vší je i zde plno.

S počátku se mi zdálo, že jsem získal poloviční svobodu. 
Cela je světlá, vzduch čistý. Chodíme na vycházku. Hraji 
s druhými vězni v karty, které jsme si sami zrobili. Ale je to 
jen zdánlivé. Den po dni mi ubývá sil; začínají mi otékat 
nohy. A za oknem, za zdmi vězení, je jasno. Slunce zalévá 
paprsky vězeňský dvůr. Někteří vězňové byli propuštěni. 
Na jejich místo byli přivedeni noví.

Zabíjí mě touha po svobodě. Všiml jsem si, že vězňové, 
kteří jsou často ve vězení, se vůbec nenudí. Ale já strašně 
toužím po svobodě, a stále více hubnu. Sadím nyní oby­
čejně ve výklenku okna a celé hodiny hledím na blankyt 
nebe. O čem přemýšlím ? Nevím . . .

Jednou přistoupil ke mně Blast. Je to smolenský zloděj.
,,Ty, chlapče, nemysli tolik . . . zhubíš se! A z okna ne­

hleď!“
„A co mám dělat ?“
„Hrej v karty! Zpívej! Dělej cokoliv . . . Eh, já jsem také 

kdysi . . . Ale nic dobrého z toho nekouká!“
Večer po obchůzce stráží spouštíme lůžka a jdeme spát. 

A polykáme sliny, myslíce na zítřejší dvousetgramovou 
porci špatného, nedobře pečeného chleba, jehož kůrky roz­
dělujeme zvlášť a střídku dáváme na ty kůrky lžicí. . . Brzy 
usínám těžkým spánkem, plným děsivých a hladových pře­
ludů. A při probuzení je první dojem — hlad.

126



Když dostaneme každý svůj díl chleba, chvějí se nám 
ruce. Mohli bychom jej sníst naráz, ale každý jí zvolna, 
ukusuje chléb po malých kouscích. Nepromarní se ani 
jedna kůrka. Konečně kůrek ani není, neboť chléb bývá 
nedopečený. Po snídani se soustřeďují naše myšlenky na 
oběd. Uplouvá mnoho dlouhých, hladových hodin čekání... 
Konečně si naléváme do měděných misek řídkou, páchnoucí 
tekutinu — polévku — ze sušené zeleniny nebo ze zmrzlých 
brambor. Jeden kotlík na šest lidí. Dáváme se do jídla, ba 
spíše do pití řídké, kalné a horké.tekutiny. Popálíme si vždy 
ústa i hrdla. Chvíli máme dojem nasycenosti. Ale za čtvrt 
hodiny začínají ještě silnější křeče žaludku: jíst! jíst! jíst! 
Žaludek nelze oklamat. A večeře bývá ještě horší. . .

Jednou, v době návštěv, byl jsem zavolán na chodbu. 
Bylo to koncem dubna. Odvedli mě do návštěvního pokoje. 
Bylo tam mnoho zuboželých lidí. Dlouhý pokoj byl upro­
střed přepažen drátěnou sítí, za níž stáli návštěvníci.

Když počal rozhovor, naplnil se pokoj pláčem, vřeskem 
a křikem, v němž těžko bylo lze něco zaslechnout. Přistoupil 
jsem k síti a díval jsem se, je-li tam někdo známý. Myslil 
jsem, že někdo z rakovských chlapců získal s pomocí pří­
buzných nebo známých v Minsku svolení, aby mne mohl 
navštívit. Pojednou jsem spatřil radostrfý úsměv a veselé 
Léniny oči. Přivítal jsem ji.

Snažíce se překřičet jiné, začali jsme spolu rozmlouvat. 
,,Co je u tebe nového ?“ zeptal jsem se jí.
„Jsem na svobodě!“
„Jsi úplně osvobozena ?“
„Ano. Podepsala jsem jim listinu, že neopustím bez do­

volení místo stálého pobytu a že se vždy dostavím, když 
mě zavolají. . .“

„Stálo tě to mnoho peněz ?“
„Mnoho. Ale to nevadí, nezchudla jsem . ..“
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,,Dobře vypadáš!“
„Ale ty jsi zhubl!“
Bezradně jsem rozevřel paže a řekl jsem:
„Není, z čeho by zde člověk ztloustl; dvě stě gramů chleba 

denně.“
„Přivezla jsem ti balíček ... A budu přicházet každý 

týden . . . Na každý trh . ..“
„Děkuji ti!“
„Snad i tebe brzy propustí ?“
„Nevím . . . Mohu dostat několik let Dopru I“
„Slyšela jsem, že na prvního máje dávají amnestii!“
Zakrátko byly návštěvy ukončeny. Lenina návštěva mi 

dodala naděje. Bylo mi veseleji. Nebyl jsem tak opuštěn! 
A také jsem se lépe najedl, neboť Léna mi přivezla mnoho 
chleba, sucharů, slaniny a sýra.

Za týden jsem znovu dostal od Lény balíček, ale nesetkali 
jsme se. Možná, že neměla čas, možná, že jí návštěvu ne­
dovolili.

Počátkem máje byl jsem poslán rozsudkem Revtribunálu 
na tři léta do nižněgrodské gubernie. Peníze mi zkonfisko­
vali. Předvídal jsem ten odsudek a nebyl jsem jím zarmou­
cen. Ba byl jsem raději, že si nemusím odpykávat trest 
v Dopru. Rozhodl jsem se, že z místa vyhnanství prchnu při 
nejbližší příležitosti..

Po soudu mě Léna znovu navštívila. Říkala, že mi bude 
hmotně pomáhat, a bude-li moci, že mě navštíví i ve vy­
hnanství. Prosila, abych jí často psal. A řekla, že vypadám 
lépe. Já rovněž jsem cítil, že jsem zdravější a silnější než 
dříve. Oteklina nohou mi zmizela . .. Nejhorší nemoc — 
toť hlad. A nejlepší lék — jídlo; jenom nesmí být příliš 
pozdě.

Chlapci v cele mi říkají, že budu asi brzy odvezen. Dá­
vají mi různé rady. Radí mi, abych prchl po cestě z vlaku. 
A na to myslím nyní nejvíce ...
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V polovině máje mi bylo rozkázáno, abych vzal své věci 
a šel do kanceláře. V bráně jsem spatřil eskortu: osm vojínů 
a poddůstojníka s třemi trojúhelníčky na rukávě.

Vězňů bylo šest. Jeden do Smoleńska, tři do Moskvy a 
dva do Nižního Novgorodu. První etapa byla ve Smoleńsku.

Po vykonání všech vězeňských formalit nás odvedli na 
nádraží. Zaujali jsme dvě oddělení. V každém byli čtyři vo­
jáci a tři vězňové. Velitel eskorty si šel do kanceláře ověřit 
úřední listiny. Měl jsem trochu peněz, které mi dala Léna 
do vězeňské kanceláře. Poprosil jsem velitele, aby mi koupil 
dvě krabičky cigaret — a za zbytek peněz bochníček chleba 
a uzenky. Poddůstojník dal peníze vojínovi a poslal ho, 
aby všechno koupil. Vojín mi přinesl padesát cigaret, kra­
bičku zápalek, několik bochníčků chleba a uzenky.

„Koupil jsem to za všechny peníze!“ řekl rudoarmějec.
„Dobře. Děkuji.“
Začal jsem jisti. Druhům, vězňům, jsem dal kus uzenky 

a několik chlebů. Rozdělili si to mezi sebe.
V jednu hodinu po poledni se dal vlak na cestu. Seděl 

jsem na lavici mezi dvěma rudoarmějci. Proti mně seděli dva 
vojíni a dva vězňové. Naše oddělení bylo první. Od zadní 
plošiny je oddělovala chodba. Podél vozu, po jeho levé 
straně, se táhl dlouhý, dosti široký přechod, který spojoval 
všechna oddělení. Druhá polovina eskorty a zbytek vězňů 
byli umístěni v následujícím oddělení.

Vůz byl přeplněn. Na chodbě byly kufry, koše a pytle. 
Křiky, proklínání, nadávky, to všechno se křižovalo ve 
vzduchu. Konečně si všichni našli místo a začly rozmluvy 
a žerty.

Poblíže Borysova vstoupila do vozu vlaková prohlídka 
Čeky. Byly prohlédnuty listiny cestujících. Když čekisté 
došli do našeho oddílu, podal jim velitel eskorty listiny a řekl:

„Devět lidí eskorty se mnou a šest vězňů . ..“
Čekisté prozkoumali listiny, prohlédli si nás a šli dále.
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V Orše přišla nová prohlídka. Když jsme vyjeli z Orši, 
nastal soumrak. Hledě úkosem oknem vozu, spatřil jsem 
na nebi Velkou Medvědici. Byl jsem vzrušen. Tak dávno 
jsem ji neviděl! Hleděl jsem na ni tak dlouho, dokud mi 
jeden vojín nerozkázal, abych odstoupil od okna.

„Dívej se, dívej, ale nic ti to nepomůže. Nevyskočíš!“
„Já nic takového . . . Hleděl jsem na hvězdy!“
„Na hvězdy ? Tu jsou hvězdy!“ rudoarmějec si ťukl dlaní 

na čepici, na níž byla vpředu rudá pěticípá hvězda.
Ostatní se rozesmáli. Odsunul jsem se od okna. Vojáci 

kouřili a rozmlouvali. Spoluvězňové, sedící na protější la­
vici, usnuli.

Vojáci podřimovali. Smluvili se, že budou hlídat po­
stupně, po dvou. Do oddělení vstoupil poddůstojník a řekl:

„Nu, holoubci, neusnout! Dávat pozor!“
„Buď klidný. Neusneme!“ řekl jeden voják.
„No, no!“
Poddůstojník odešel do druhého oddělení. Blížila se půl­

noc. Do Smoleńska zbývalo již několik stanic. Předstíraje, 
že spím, pozoroval jsem naši eskortu. Tři vojáci rovněž 
usnuli, a jenom jeden, který seděl u dveří, natáhl nohy tak, 
aby nikdo nemohl vyjít ven. I on podřimoval, ale chvílemi 
otvíral oči, podíval se po oddělení, a znovu je zavíral. Kaž­
dou chvíli někdo vycházel na chodbu. Vojín otvíral oči, 
podíval se na člověka, vycházejícího z vozu, a odsunoval 
nohy, aby mohl otevřít dveře.

Naše oddělení bylo do poloviny pohrouženo do tmy. Pa­
dalo do něho jenom světlo z chodby. V jedné chvíli jsem se 
naklonil a pohlédl jsem na chodbu. Byla přeplněna spícími 
lidmi. Tu i tam bylo slyšet tichý rozhovor. Pochopil jsem, 
že tudy bych se těžko dostal z vozu. A pak, bylo to nebez­
pečné i proto, že vojáci a poddůstojník, kteří v druhém od­
dělení hlídali vězně, mě mohli spatřit.

„Nebo mám spustit okno ?“ pomyslil jsem.
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Ale po úvaze jsem ten úmysl zavrhl. Při otvírání okna 
jsem mohl probudit celou eskortu. Proto znovu jsem po­
hlédl na chodbu. Spatřil jsem šedou postavu. Byl to voják, 
který si přehodil plášť přes ramena a šel zvolna k východu, 
kráčeje zvolna mezi lidmi, ležícími na podlaze. Blíží se stálé 
více, již je u mne. Otvírá dveře, odstrkuje stranou vojína, 
který nás hlídá; ten otvírá oči a hledí na něho.

,,Co-o ?“
„Nic, soudruhu . . . Odsuňte nohy!“
Rudoarmějec ho pouští, sedaje si lépe na lavici, odplivl 

si, zasunul ruce do rukávů pláště — a hlasitě zívá. Pak se 
předklání a pozoruje oddělení. Předstírám, že spím. Voják 
se znovu opřel zády o stěnu, pušku vsunul mezi kolena. Pás 
od karabiny má hozen přes koleno a zavírá oči. Zapomněl, 
natáhnout nohy a zahradit jimi dveře . . . Možná, že chtěl 
počkat na návrat rudoarmějce, který před chvílí vyšel z vozu.

Pozoroval jsem bedlivě vojáka. Rozhodl jsem se, že 
prchnu i v nejhorším postavení, ale chtěl jsem získat lepší. Po 
chvíli jsem postřehl, že vojínova hlava počíná klesat na prsa.

Vstal jsem s místa. Dělám dva kroky z oddělení na 
chodbu. Zvolna tlačím na kliku dveří a otvírám je . . . 
Šíře . . . Šíře . . . Hledím vojákovi do tváře. Pojednou spící, 
jako by vycítil můj pohled, otvírá oči. Upřel na mne nechá­
pavý pohled; vyrazil jsem prudce vpřed.

„A kam ty ? Kam ? Stů-új!“
V té chvíli jsem zatřeskl za sebou dveře a skočil jsem ku­

předu. Otevřel jsem dveře, vedoucí na plošinu vozu. Spěšně 
je zavírám. V té chvíli se dveře vozu, které jsem před oka­
mžikem za sebou zatřeskl, otvírají — a slyším nelidský vřesk:

„Soudruzi! Prchá! Vstávejte! Soudru . . .“
Skočil jsem ke dveřím, vedoucím do chodby vozu. Tisknu 

pevně kliku — a tlačím je vpřed . . . Nepovolují. Ve vteřině 
jsem se vzpamatoval: dveře se otvírají dovnitř — a já je tlačím 
ven. Trhl jsem jimi k sobě. Jsou otevřeny. Zezadu protíná
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Nemohl jsem pochopit, co se to se mnou stalo. Cítil jsem 
jenom, že se dusím, že se mi do úst valí lepkavá a hustá teku­
tina. Trhl jsem sebou zoufale vpravo, vlevo, nahoru . .. 
Konečně jsem si klekl. Oddychl jsem si . . . A pocítil jsem, 
že mi do úst vchází vzduch.

Dlouho jsem tak klečel. Celý trup jsem měl ponořen do 
bláta; jenom hlava mi z něho vykukovala. Vytáhl jsem ruce 
z bláta. Otřel jsem dlaněmi tvář a oči. Spatřil jsem několik 
set kroků od sebc, na náspu, dlouhou řadu žlutavých světel. 
Byl to vlak, který se hned po mém skoku z vozu zastavil. 
Postřehl jsem, že se podél železničního náspu pohybují jiná 
světla, menší, ale jiskřivější. Byly to lampy v rukou lidí, 
kteří mě hledali.

Začal jsem se dobývat z bláta. Stoupl jsem si. Ale div že 
jsem znovu neupadl do bahna. Udělal jsem dva kroky a na­
hmátl jsem břeh příkopu. Vylezl jsem z bláta a zvolna jsem 
se vzdálil o několik set kroků od příkopu, do něhož jsem 
spadl, kutáleje se po strmém svahu železničního náspu. 
Snad to zmírnilo můj pád, ale div že jsem se při tom neudu­
sil v blátě.

Usedl jsem na jakýsi pahorek — a sedě sám v poli, 
dlouho jsem patřil směrem k železničnímu náspu. Světla

132

tmu široký pruh světla. Na plošinu přibíhají ozbrojení lidé. 
Slyším jejich hlasy:

„Stůj, lumpe, stůj!“
Přede mnou je černá noc, posetá zlatými body hvězd. 

Skočil jsem mocně vpřed do husté, tajemné tmy . . .
Vpadl jsem do vzdušného víru. Točím se a letím kamsi 

na stranu. Srdce mi zmírá v prsou. Na okamžik mi blýskl 
do očí dlouhý pruh světel, ale pak všechno utonulo v sou­
mraku a v tichu ... v hlubokém tichu . . .



luceren se dlouho pohybovala podél náspu, ale pak se po­
čala vracet. Zněly rozčilené lidské hlasy, ale slovům jsem 
nerozuměl.

Zazněl hvizd lokomotivy, silný, dlouhý, pronikavý. Světla 
na trati se počala rychleji pohybovat. Přiblížila se k řadě 
světel v oknech vlaku. Lokomotiva znovu hvízdla, a dlouhá 
řada světel mizela ve tmě; po chvíli se slila v pohyblivý 
ohnivý pás — a zakrátko utonula ve tmě.

Vstal jsem. Byl jsem ještě omámen. Chvěly se mi nohy. 
Pak jsem se pustil k železničnímu náspu. Cestu mi zahradil 
příkop. Byl široký dva metry, a jeho dno pokrývala vysoká 
vrstva řídkého bláta. Přebrodil jsem jej. Došel jsem k pří­
krému svahu náspu. Chvíli jsem uvažoval, mám-li jiti na­
hoře po náspu, nebo podél něho . ..

„Mohl bych tam někoho potkat! Lépe bude zde!“ po­
myslil jsem.

Pohlédl jsem na nebe; bylo zřetelně vidět Velkou Medvě­
dici na severním nebi. Pomalu jsem se pustil vpřed. Chví­
lemi jsem se zastavoval a poslouchal. Několikráte jsem šel 
kolem strážních domků. Po dvou hodinách cesty jsem spat­
řil světla železniční stanice. Šel jsem pomaleji. U nádraží 
bylo mnoho budov. Obešel jsem zpovzdáli budovy a oblou­
kem jsem došel k trati. Tam jsem si sedl na hromadu sta­
rých pražců a odpočíval jsem. Chtěl jsem počkat na nějaký 
vlak a jeti s ním dále. Byla to jediná naděje. Neboť pěšky 
jsem mohl projít za noc třicet až čtyřicet kilometrů, ale 
vlakem v témže čase až tři sta.

Rozhodl jsem se, že nepůjdu dále, a že zde počkám třeba 
do rána. Ale zakrátko jsem zaslechl z dáli hvizd lokomotivy. 
Do stanice vjel nákladní vlak.

Přiblížil jsem se ke stanici, a šel jsem podél vlaku. Ne­
chávaje nádraží na druhé straně vlaku, kradl jsem se po ko­
lejích, skryt ve stínu vozů. Spatřil jsem několik nekrytých, 
dlouhých vozů, naplněných stavebním dřívím. Vlezl jsem
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na jeden z nich a skryl jsem se mezi konci trámů a nízkou 
stěnou vozu. Odtud jsem mohl pozorovat pohodlně vše­
chno, co se dělo kolem mne. A v případě nebezpečí jsem 
mohl snadno každým směrem prchnout.

Vlak stál delší čas na stanici. S netrpělivostí jsem čekal 
na jeho odjezd. Konečně vyrazil vpřed.

K ránu jsem dojel do Orši. Vylezl jsem ze svého úkrytu 
a šel jsem směrem k lokomotivě. Z rozmluvy železničních 
zřízenců jsem se dověděl, že vlak dále nejede. Dal jsem se 
po trati vpřed . . . Nechtěl jsem dopustit, aby mě den zastihl 
v Orši. Věděl jsem, že jsou zde silné stráže Čeky i vojska. 
Za jízdy vlakem jsem musil sedět v úkrytu bez pohybu — 
a mučila mě velmi zima. Nyní jsem se snažil rozehřát rych­
lým pochodem.

Když se rozednívalo, byl jsem asi deset kilometrů od 
Orši. Cítil jsem se bezpečnější. Chtěl jsem dojít do následu­
jící stanice za Oršou, a proto jsem pospíchal dále. Šel jsem 
— tu po pěšinkách podél trati, tu po cestách, vyježděných 

koly vozu. Když jsem spatřil v dáli nějakou budovu, zda­
leka jsem ji obcházel. Po několika hodinách jsem došel k sta­
nici. Místo na nádraží, šel jsem do lesa. Tam jsem se ukryl 
v houštině, a lehnuv si, brzy jsem usnul.

S blížícím se soumrakem vyhnul jsem se stanici a šel jsem 
k trati. Večer byl teplý. Lehl jsem si na loučku poblíže trati 
a čekal jsem na příjezd jakéhokoliv vlaku, který pojede 
směrem k Minsku. Pocítil jsem pronikavý hlad, ale nebylo 
zde nic k jídlu. A peněz jsem rovněž neměl.

Teprve po půlnoci přijel osobní vlak. Zastavil na nádraží. 
Po úzkém, železném žebříku, připevněném na zadní stěně 
vozu, jsem vylezl nahoru a lehl jsem si na střechu. Zakrátko 
vlak vyjel z nádraží. Vítr mi hvízdal v uších. Vůz se kymá­
cel. Zasypávaly mě roje zlatých jisker z komína loko­
motivy.

Když se vlak zastavoval na stanicích, přitiskl jsem se na
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druhou stranu střechy, abych nebyl spatřen s nástupiště. 
Ruce mi zdřevěněly. Bylo velmi chladno. Chvěl jsem se po 
celém těle, ale jízdu jsem nepřerušoval. Když jsme vyjeli 
z Borysova, začínalo ráno, a proto v Smolevičích jsem musil 
vlak opustit. Nechtěl jsem hazardovat a po tolika námahách 
být znovu chycen.

Vlak jel dále — a já jsem šel podél trati. Do Minská bylo 
odtud více než čtyřicet kilometrů. Hlad mě soužil stále více 
a více. Cítil jsem silnou slabost. A když jsem se překlonil, 
tmělo se mi v očích. Na jednom místě jsem spatřil strážní 
domek. Jeho dveře byly pootevřeny. Uvnitř prala nějaká 
žena prádlo. U prahu domku si hrály dvě děti. Chvíli jsem 
váhal, ale pak jsem . . . zamířil k domku.

„Dobrý den!“ pozdravil jsem ženu.
„Dobrý den! Co chcete ?“
„Nemáte, hospodyně, něco k jídlu ?“
„A odkud jste ?“
„Z Minská. Byl jsem v Smolensku na práci, ale nyní se 

musím vrátit domů . .. Koupil jsem si lístek jen do Bory­
sova, poněvadž mám málo peněz. Dva dni jsem nejedl!“

Strážní domek byl rozdělen přepážkou na dvě části. V' té 
přepážce byly malé dveře. Při mých slovech se ty dveře 
otevřely, a vyšel z nich asi padesátiletý muž. Tvář měl hu­
benou, oči chytrácky přimhouřeny. Prohlédl si mě pozorně, 
a obrátil se k ženě:

„Dej mu, Dášo, najíst. Rádně ho nakrm! Hned se vrá­
tím ... a vy si sedněte ... a odpočiňte si!“ řekl mi.

Sedl jsem si na lehátko poblíže stolu, ale byl jsem velmi 
neklidný. Nelíbil se mi hlídačův pohled. A jeho slova mi 
byla podezřelá. Obrátil jsem se k okénku a pohlédl jsem ven. 
Viděl jsem, že hlídač šel spěšně po cestě k nějakým budo­
vám, jejichž střechy vykukovaly mezi stromy. Několikráte 
se ohlédl a ještě rychleji šel dále.

Žena ukrojila nožem z poloviny bochníčku velkou skývu
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chleba a položila ji na stůl. Vzal jsem chleba a začal jsem 
jej spěšně jíst.

„Hned vám dám mléko!“
Sňala s police velký krajáč a nalila mi do hrnku mléko. 

Žádostivě jsem je vypil. Žena mi nalila ještě jednou. Hleděl 
jsem do okna. Jedl jsem chléb, pil mléko a pozoroval hlí­
dače, který se již blížil k skupině stromů, za nimiž byly bu­
dovy. V té chvíli jsem vložil nedojedený chléb do kapsy a 
řekl jsem:

„Velmi vám, hospodyně, za chléb i za mléko děkuji. 
Chcete-li, nechám vám zde tuto kazajku, kterou mám na 
sobě, neboť peněz nemám . ..“

„Není třeba ... A kam jdete ? Hned vám uvařím oběd!“
„Nemohu čekat!“
„Tak vám usmažím svítek!“
„Děkuji. Svítek jím nerad ... Na shledanou!“
Spěšně jsem vyšel ze strážního domku, a šel jsem nazpět 

k Smoleviči. Když jsem odešel dosti daleko, ohlédl jsem se. 
Žena stála na trati a hleděla za mnou. O kus dále dělala trať 
velký oblouk. Když jsem tam došel, sestoupil jsem kvapně 
s trati a zamířil jsem k houští, které rostlo na pokraji lesa. 
Rychle jsem se vracel zpět, vyhýbaje se otevřeným místům. 
A při chůzi jsem pozoroval železniční trať.

Jda lesem, došel jsem přímo proti strážnímu domku. Vi­
děl jsem, že po cestě od budov k domku spěchají tři lidé. 
Byl to hlídač a dva muži ve vojenském oděvu. Spěchá k nim 
hlídačova žena. Cosi jim říká a ukazuje rukou směrem, kudy 
jsem odešel. A oni rychlými kroky tam odspěchali. Dal 
jsem se na další cestu, snaže se držet poblíže lesa — a ne­
odcházet příliš od trati.

Když nastala noc, došel jsem do Minská. Nevstoupil jsem 
do města, ale namířil jsem napříč přes pole. Po čtyřech ho­
dinách cesty jsem došel na silnici, vedoucí z Minská do 
Rakova. Byl jsem u vsi Jakrovo, devět kilometrů od Minská
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Tam jsem sestoupil s vysokého návrší do údolí. Věděl jsem, 
že je tam studna, a chtěl jsem ukojit strašnou žízeň. Vytáh’ 
jsem rumpálem ze studně vědro vody a dlouho jsem pil. 
Pak jsem šel dále dosti rychle postranními pěšinami, snaže 
se, abych neztratil s očí silnici.

Po chvíli jsem došel do lesa a znovu jsem si odpočinul, 
poněvadž jsem byl velmi unaven. A tam jsem vykouřil 
poslední cigaretu.

Nyní jsem byl na dobře známé cestě a šel jsem najisto. 
Mohl jsem jít i podle hvězd, poněvadž nebe bylo čisté.

Rozednívalo se. Nevšiml jsem si, že již začíná ráno, a byl 
jsem tím nemile překvapen. K hranici bylo ještě dosti da­
leko, a byl jsem na nebezpečném místě. Couvl jsem zpět 
do lesa a trochu jsem si odpočinul.

Starosělský les mi byl dobře znám. Mnohokráte jsem 
tudy šel s partami a mnohokráte jsme zde přečkali den. 
Rozhodl jsem se, že nebudu celý den spát. Mohli by mě 
zde spícího najít pastevci.

Našel jsem si dobré místo, kde jsem se skryl. Měl jsem 
připraven velký kyj, jehož jsem mohl v případě potřeby 
použít k obraně. Chtělo se mi velmi spát, a proto když jsem 
viděl, že bych těžko přemáhal ospalost, začal jsem zvolna 
chodit kolem stromů a keřů u svého úkrytu.

Několikráte jsem slyšel hlasy pastevců, toulajících se po 
lese. Několikráte jsem zaslechl i kroky lidí, kráčejících kolem 
mne. Krátce po poledni jsem spatřil dva chlapce. Jeden měl 
v ruce proutěný košík a druhý nesl dlouhou hůl. Patřili 
nahoru na stromy a cosi tam hledali. Přiblížili se k mému 
úkrytu; již jsem chtěl na ně vyskočit, ale oni se vzdálili. 
Když se slunce schýlilo k západu, vyrazil jsem na další 
cestu. Šel jsem pomalu, pozoruje bedlivě kraj před, sebou.

Nastal soumrak, když jsem vyrazil z lesa. Dále jsem spě­
chal po polích. Po chvíli jsem pocítil v těle jakýsi nezvyklý 
záchvěv a bylo mi pojednou velmi zima. Musil jsem pevně
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zatínat zuby, abych jimi necvakal. Šel jsem stále. Bylo mi 
chladněji a tělo jsem měl zvlhlé od potu. Lehl jsem si na 
širokou mez a chvěl jsem se po celém těle. Bylo mi stále hůře 
a hůře. A k hranici bylo daleko . . .

Vyskočil jsem a pustil jsem se dále. Zuby mi stále drkotaly. 
Jen taktak, že jsem poznával kraj. Často jsem se zastavoval 
a hleděl na Velkou Medvědici. Hvězdy mi vířily před oči­
ma. Skoro pudově jsem spěchal vpřed — k západu.

Nevím, kdy jsem překročil druhou linii a kdy jsem se 
dostal přes hranici. Vzpomínám si, že jsem v jedné chvíli 
slyšel výstřely z karabin. Bylo to vpravo od směru mé cestv. 
Ty výstřely probudily na chvíli mé smysly, že jsem byl 
skoro při vědomí. Šel jsem rychleji vlevo. Když výstřelv 
zahoukaly znovu, velmi blízko mne, začal jsem se plazit 
po trávě, která se mi zdála velmi chladná.

Pak si vzpomínám, že jsem s námahou vylezl na jakési 
návrší. Na jeho vrcholu jsem padl úplně vyčerpán. Po chvíli 
jsem pochopil, žc je to Kapitánova Mohyla. Ztratil jsem 
vědomí . . .

Po chvíli jsem se vzpamatoval, a pojednou jsem spatřil 
v temnotě jakousi neobvyklou, pohyblivou, bílou skvrnu ... 
Pohybuje se vzad i vpřed . . . Padá dolů, vyletuje vzhůru ... 
chvílemi úplně mizí, ale stále se blíží ke mně. Vzpomněl 
jsem si na vypravování Josefa Trofidy i jiných podloudniků 
o přeludu . . . Pak jsem si připomněl, že u tohoto návrší 
jsem se po prvé setkal se Sášou Veblinem. „Kdyby on tak 
věděl, že tu jsem!“ A přelud se stále blíží ke mně ... Je 
blízko . . . blízko . . .

Pak, po chvíli, vidím nad sebou skloněnou tvář a roze­
znávám klidný, přísný pohled očí i temné brvy. Slyším 
hlas . . . Odpovídám, ale nevím ... co. V posledním zá­
blesku vědomí slyším dotaz, znám-li Petříka ? . .. Začal 
jsem se smát. . .

„Jakže ? Znám... znám... Jak bych ho neznal! Ha, ha, ha!“
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Procitl jsem v malém pokoji. Vpravo byly dveře, vpředu 
otevřené okno, zastřené záclonkou, jíž pohyboval lehký vítr.

Poslouchám. Odkudsi zdaleka přiletují hlasy žen, roz­
mlouvajících na dvoře. Nemohl jsem pochopit, kde jsem. 
Nikdy jsem v tom pokoji nebyl. Chtěl jsem vstát, ale nedo­
stávalo se mi sil. Tehdy jsem řekl nahlas:

„Kdo je tu ?“
Dveře pokoje se otevřely; spatřil jsem v nich malého, směš­

ného človíčka. Hleděl na mne skrz skla brýlí a usmíval se.
„Probudil ses ?“ řekl po chvíli.
„Ano.“
Uvědomil jsem si, že je to hodinář Mužanský. U něho 

bydlili Julek Potrhlík a Petřík Filosof. Nemohl jsem po­
chopit, jak jsem se sem dostal.

„Tu máš, napij se toho!“ Mužanský nalil do sklenky 
jakýsi lék a daľmi jej vypít. „Chlapci přijdou později.“

Vyšel z pokoje, ale já jsem znovu usnul.
Večer jsem se probudil po druhé. V pokoji bylo temno. 

Pootevřenými dveřmi jsem slyšel hlasy kolegů. Zavolal jsem 
na ně. Julek a Petřík vešli do pokoje, nesouce rozsvícenou 
lampu.

„Jak se ti daří ?“ zeptal se mne Julek.
„Vyspal ses ?“ řekl Petřík.
„Ano. Vyspal jsem se . . .“
„To si myslím. Dlouho jsi spal! Oh, dlouho!“ řekl Julek.
„Jak jsem se k vám dostal ?“
Kolegové pohlédli na sebe — a Julek se mne zeptal:
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dálky. Hrají barvy. Znějí zvuky . . . Šílí bouře hlasů, vír 
tváří, obrazů i barev . . . Letím vpřed, padám dolů, do 
černé, chladné propasti . . .



„Tak ty se na nic nepamatuješ ?“
„Ne. Trochu si vzpomínám na Kapitánovu Mohylu . . . 

a na přelud . . . Rozmlouval se mnou . . .“
Petřík se usmál a řekl:
„Právě ten přelud tě zachránil, jinak bys tam byl zemřel, 

nebo by tě byli sebrali zelení! Jak se ti daří ?“
„Dobře.“
„Nenamáhá tě hovor ?“
„Ne.“
„Tak nám pověz, jak ses tam dostal ? Ale zvolna a vše­

chno, máme čas,“ řekl Petřík.
Začal jsem jim vypravovat všechno, co jsem prožil od 

rána, kdy jsem byl uvězněn. Kolegové často přerušovali 
mé vyprávění a dávali mi různé otázky.

V té chvíli vrzly v sousední jizbě dveře. Poznal jsem Lor­
dův hlas. Po chvíli mě kolega radostně přivítal.

„Tolik jsem se o tebe strachoval!“ řekl Lord. „Nemohl 
jsem se dovědět, co je s tebou!“

A znovu se mne začal vyptávat a já jsem podrobně vypra­
voval o svém uvěznění, o pobytu v Črezvyčajce a v Dopru, 
o odsouzení k vyhnanství, o útěku z vlaku i o zpáteční cestě 
přes hranice.

Kolegové se upřímně radovali nad šťastným koncem těch 
příhod. Pak jsem se zeptal Lorda, co se stalo s nimi po mém 
zatčení.

„Víš,“ řekl Lord, „čekali jsme na tebe pět minut, čekali 
jsme deset, čtvrt hodiny — a nic. . . Radíme se: co dělat ? 
Jedni říkají, abychom se vrátili, druzí, abychom poslali 
někoho na zvědy. A tak šel Krysa na zvědy. Po polích došel 
zezadu k chalupě a vplížil se na dvůr. Viděl vojáky. Věc 
byla jasná: byl jsi zatčen. Vrátil se k nám a povídá to. Vzali 
jsme krosny a hajdy zpět! Ale chlapci únavou přímo padali. 
Jen taktak, že jsme se před svítáním dovlekli do Starosěl- 
ského lesa. Vichřice trochu utichla. Vlezli jsme do lesa. Tam

140



bylo v metrech dříví. Roznítili jsme oheň a trochu osušili 
oděv. Pak jsme oheň uhasili, protože jsme se báli, aby někdo 
nespatřil dým. Měli jsme s sebou čtyři láhve kořalky, a to 
nás zachránilo. Dočkali jsme se večera a pak hajdy zpět. 
Sotva živi jsme se vrátili. Leo a Elegán onemocněli . . .“

„Zaplatil vám žid za cestu ?“ zeptal jsem se Lorda.
„Cože? Dvojnásobně nám zaplatil: každému po třiceti 

rublech. A úkryt u Bombiny byl navždy uzavřen.“
„A kam jste pak chodili ?“
„Různě. Já chodím nyní s Jurlinem. Krysa též. Ale cho­

díme zřídka kdy. Není ani na vodku... Čekáme na podzim.“
„A nikdo z chlapců nebyl chycen ?“
„Z našich nikdo . . . Nyní málokdo chodí. . .
„A co je ještě nového ?“
Chlapci mi počali vypravovat mnoho novinek. Pak mi 

řekli, že rozhlásili po městečku, že jsem odjel do Vilna. 
Nyní, po uzdravení, to musím potvrdit. O mém zatčení za 
hranicemi vědí jenom spolehliví chlapci. Lord mi dal třicet 
zlatých rublů.

„Zač je to ?“ zeptal jsem se ho.
„Za tvou poslední cestu přes hranice ... Až se uzdravíš, 

půjdeme k Bergerovi. Náleží ti odměna za zachránění party. 
Zboží bylo drahé. Zachránil jsi mu tři tisíce dolarů, možná 
i více . . . Mluvil jsem s ním již o tom.“

Poslouchal jsem ho dosti pozorně, a pak jsem se zeptal: 
„Co myslíš: proč byla u Bombiny léčka ?“
„Někdo nás prozradil!“ řekl Lord. „Jinak by tak najisto 

na nás nečekali!“
„Nikdo jiný než on!“ řekl jsem, mysle na Alfreda.
„I já si to myslím! Ale jak se dověděl, kde máme úkryt ?“
„Snad to řekl v opilství některý chlapec, a on se to do­

věděl,“ řekl Julek.
„Možná,“ řekl Lord. „Nevadí. Však on si to někdy od­

pije. Za všechno!“
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Nazítří mi bylo tak dobře, že jsem se oblékl a s Julkem 
jsem šel do města. Bylo teplo. Slunce rozlévalo proudy pa­
prsků na městečko. Po cestě jsme se zastavili u Lorda a spo­
lečně s ním jsme šli k Bergerovi. Berger byl doma. Našli 
jsme ho v bohatě zařízené jídelně.

Spatřil jsem rázovitou židovskou postavu. Mna si ruce, 
pozval nás do vedlejšího pokojíku.

„Tam bude pohodlněji, a nikdo nás tam z ulice ne­
spatří . . .“

V tom pokoji stálo u zdí několik velkých, zamčených 
kufrů. Uprostřed byl dlouhý stůl, vyplňující skoro celou 
volnou prostoru. Pootevřenými dveřmi sousedního pokoje 
zazníval sem plný dívčí hlas, zbarvený východním smutkem:

Ó, bajadéro, já miluji tebe!
Ó, bajadéro, trala lala lala!

Žid se lehce usmál, pohladil bradu, a řekl:
„Tak co mi, pane Boleslave, chcete ? Je něco zajíma­

vého ?“
„Vrátil se náš chlapec,“ Lord ukázal na mne pokynem 

hlavy. „Však víte, je to ten chlapec, který zachránil partu, 
ale sám byl zatčen. Seděl v Čecea vDopru. Byly mu vzaty 
všechny peníze a byl odsouzen. Po cestě jim utekl! Náleží 
mu od vás prémie . . .“

„To je ten . . . Vladislav?“
„Ano.“
„Hned, hned,“ řekl Berger a vyšel z pokoje.
Zakrátko se vrátil ve společnosti mladého, skvěle oděného 

žida. Poznal jsem Cilindra a přivítal jsem se s ním. Několik 
minut jsme rozmlouvali, ale pak Lord řekl:

„Nu, Bergere, zatřes pytlíkem, chceme oslavit kolegův 
návrat!“

Žid vylovil z kapsy dlouhý měšec, najisto domácí výroby.
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Vyňal z něho a položil na stůl deset desetirublů. Přisunul je 
ke mně.

„Prosím. Pro štěstí, pane Vláďo .. .“
Vzal jsem peníze — a rozloučili jsme se s ním.
„Skoupý chlap!" řekl Lord, jda po ulici. „Tys mu za­

chránil tolik tisíc, a on ti dal stovku!" Chvíli mlčel, a pak 
dodal: „Proto jim děláme „legrandy“! Chlap raději vše­
chno ztratí, nežli by za práci dobře zaplatil!“

Zamířili jsme ke Gintě. Když jsem vstoupili do našeho 
salonu, spatřil jsem veselé tváře chlapců. Když mě spatřili 
oni, začali křičet:

„Hurá!. . . Ať žije! . .. Podejte ho sem!“
Spatřil jsem za stolem stálé návštěvníky krčmy: Bolka 

Kometu, Felka Loudu, Mamuta a Krysu. Byl tu i Havrá­
nek, velmi mladě vypadající podloudník, který na večírku 
u Sáši hrál se mnou v partě karty a udeřil Alfreda lahví. 
Vedle Komety seděl Jurlin, proslulý podloudník, vůdce, 
který již odedávna vodil partu a chodil i v létě. Byl to pade­
sátiletý muž, vysoký, ramenatý, rudý. Nyní byl opilý. Hla­
sitě se smál a stále opakoval: „Buďte tiše!“ V koutě dřímal- 
harmonikár Tonda.

Když jsem přistoupil ke stolu a přivítal se s přítomnými, 
zvedl Bolek Kometa ruce a řekl:

„Pravím a říkám vám, chlapci, že z toho důvodu,“ měl 
na mysli můj útěk, o němž vědělo již mnoho chlapců, „mu­
síme pít ze sklenek, ne, ne, z věder vodku!“

„Výborně!“ zvolal Lord.
„Buďte ticho!“ dodal Jurlin.
Počala pitka. Pil jsem jenom pivo, a málo. Necítil jsem 

se ještě zdráv. Tonda hrál na harmoniku. Platil jsem dnes 
za všechny .. .

Pak, unaven vřavou, jsem se vrátil s Julkem domů a lehl 
jsem si.

Zvěděl jsem, že Josef Trofida skončil trest a vrátil se do
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městečka. Poprosil jsem Julka, aby mě probudil večer 
o osmé. Probudil jsem se sám o čtvrt hodiny dříve. Oblékl 
jsem se a šel jsem s Julkem k Josefovi. U domu jsem se za­
stavil.

„Ty, Julku, jdi domů, vrátím se sám.“
„Dej pozor, abys znovu neonemocněl 1“
„Jsem zdráv. A konečně, jdu jenom k Trofidovým.“
Julek se vrátil a já jsem rychle vstoupil na dvůr. Bylo zde 

všechno jako dříve. Otevřel jsem dveře a vstoupil jsem do 
pokoje. Na stole byla lampa se světle modrým stínidlem; 
v jejím světle jsem spatřil Janinčinu hlavu, opřenu o dlaně. 
Dívka mi dlouho patřila do tváře, a pak, odkládajíc na stůl 
knížku, již četla, řekla:

„Čekala jsem vás!“
„Ano. A jak jsi věděla, že přijdu ?“
Usmála se.
„Věděla. Řekla mi to kočka. Chytala dnes u mlýna ryby, 

a pak se myla, myla . . .“
Zaslechl jsem kroky, a do pokoje vstoupil Josef Trofida.
„Ach, to jsi ty! Čekal jsem na tebe. Věděl jsem, že ses 

vrátil. To je dobře. Napijme se vodky, nebo chceš čaj ?“
„Raději čaj.“
Josef odešel do kuchyně. Udivilo mne, že jsem nikde ne­

viděl Helenu. Myslil jsem, že odešla do městečka.
Když jsme si za chvíli sedli k čaji, začal jsem se vyptávat 

Josefa, jak žil v době mé nepřítomnosti. Pak jsem mu vy­
pravoval své příhody. Janinka nás poslouchala, ale nevmísila 
se ani slůvkem do rozmluvy. Na konec jsem se zeptal Josefa:

„Jak se daří Hele ?“
Po Josefově tváři přelétl křečovitý záchvěv. Oči se mu 

široce otevřely. Dlouho hleděl na mne, neodpovídaje na tu 
otázku. Zazněl tichý pláč: Janinka vstala, a šla do ložnice. 
Nemohl jsem pochopit, co se stalo. Proč je má otázka tak 
vzrušila. Na konec Josef ze sebe vyrazil:
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„Ty tedy . . . Ty to opravdu nevíš ?“
,,Nevím. A co se stalo ?“
„Není Heleny,“ řekl Josef a sklonil hlavu. „Není, 

není. ..“
„Zemřela ?“
„Ne,“ Josef zavrtěl hlavou, jako by se dusil, a pak po­

někud povstal a řekl tiše: „Oběsila se . . .“
„Oběsila se ?“
„Ano. Na hrušce . . .“
Byl jsem tou zprávou zděšen. Pocítil jsem, že mi podkle- 

sávají nohy. Pojednou, nevím proč, jsem si vzpomněl na 
Helu, jak stojí na žebříku v sadě — a vedle ní stojí Alfred, 
nastrojený, s bičíkem v ruce . . .

„Proč to udělala ?“ zeptal jsem se Josefa.
Josef mi dlouho patří do očí. Vidím, že nechápe mou 

otázku. Opakuji ji.
„Proč ?“ řekl Josef tiše. Ale pak rychle odvětil: „Protože 

byla těhotná! Proto!“
„Ach!“
„Ano! Byla těhotná a bála se, že se jí budou lidé posmí­

vat ! Oh, jak byla hloupá! Hloupá! Nikdo by jí neublížil, 
dokud jsem tu já ..., a ona!. ..“

Pozdě večer jsem se vracel domů. Josef mi nabídl, abych 
bydlil dále u něho, ale řekl jsem mu, že si o tom-promluvím 
s Petříkem a s Julkem. Bylo mi velmi nepříjemně. Cítil 
jsem, že v mé duši vzrůstá stále větší nenávist k Alfredovi. 
Šel jsem zamyšleně a nevím, kdy jsem sešel s cesty. Zastavil 
jsem se u nějakého domu. „Kam jdu?“ pomyslil jsem. 
„Aha, zde bydlí Josífek Husař!“ Přistoupil jsem ke dveřím 
domu a zaklepal jsem. Po chvíli zazněl v síni Josífkův hlas:

„Kdo je tam ?“
„Já. Vláďa ...“
„Ach! Hned!“
Otevřel spěšně dveře a pustil mě dovnitř. Pokoj byl
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prázdny. Na stole jsem spatřil hebrejskou knížku; na ní 
ležely brýle.

„Nechceš se napít ?“ zeptal se mne Josífek. „Mám dobrou 
višňovku. Připravovala ji žena . . . Má zlaté ruce!“

Přinesl lahvičku višňovky. Vypili jsme několik kalíšků. 
Židé neradi pijí ze skleniček. Pak jsme si začali vyprávět 
o různých věcech. O mém zatčení Josífek věděl.

„Někdo nás u Bombiny zradil,“ řekl jsem mu. „Jinak by 
je nikdy nenapadlo, že je tam naše skrýše. Byla tam léčka. 
Rozumíš ?“

„To je jeho práce!“ řekl Josífek s velkým přesvědčením.
Ani jména, ani Alfredova příjmení Josífek nevyslovil, ale 

věděl jsem dobře, koho myslí.
„Jeho, pravíš, práce ?“
„Jeho! Jeho!“ Josífek zmlkl. ] já jsem mlčel. To trvalo 

dlouho. Pak, nevím proč, jsem řekl: '
„Potřebuji revolver.“
Josífek na mne pohlédl.
„Revolver ?“
„Ano. Ale chci dobrý. Jistý!“
Josífkovy oči zablýskly.
„Rozumím ti.“ Začal mi obšírně a znalecky rozebírat 

vady i přednosti různých zbraní.
Přerušil jsem ho.
„Vyznám se v tom také,“ řekl jsem. „Chci mít dobrý re­

volver. Ten je nejjistější.“
„Ano, ano . . . nejjistější.. . Víš co ? Počkej trochu. Napij 

se ještě višňovky. Dělala ji žena . . .“
Odešel z bytu.
Nevím sám, proč jsem se rozhodl mít revolver, když jsem 

se dověděl o Helině sebevraždě. Měl jsem sice k Alfredovi 
odpor, ale nemínil jsem ho nikdy zabít. Byl jsem dalek té 
myšlenky, ba i nyní, když jsem kupoval revolver, byl jsem 
přesvědčen, že začnu zase podloudničit. Již tehdy; kdy jsem
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byl uvězněn v Dopru, jsem si umiňoval, že, prchnu-li a 
budu-li chodit znovu přes hranice, pak jako Alinčukové — 
jenom se zbraní. Věděl jsem, že Alfred nikdv nevynechá 
žádné příležitosti, aby mi uškodil, ale zabít ho ?

Josífek se zakrátko vrátil. Zavřel dveře. Přesvědčil se, 
jsou-li dobře zatáhnuty záclony na oknech, a pak vylovil 
z kapsy balíček, ovinutý papírem a mnohokráte převázaný 
motouzem. Přeřízl nožíkem motouz a rozvinul papír. Obje­
vil se matné se lesknoucí důstojnický revolver. Josífek něko­
likráte zatáhl za spoušť; kohoutek se zvedal nahoru a se 
suchým třeskem udeřil dolů.

Prohlédl jsem si revolver. Byl nový a čistý. Pracoval 
lehce. Příjemně se držel v ruce. Husař, vida, že se mi zbraň 
líbí, se usmál a řekl:

„Pifpafjako hodinky! Sedm hlav nešťastných!“
„A náboje ?“
Husař vytáhl z kapsy dvě krabičky s náboji. „Mám jich 

zde padesát. Budeš-li potřebovat více, pak si ke mně přijď! 
Lze jich koupit i tisíc.“

„Kolik ti zaplatím ?“
„Tolik, co stojí mne! Nejsem handlíř.“
„A kolik ?“
„Deset rublů.“
„Tady máš patnáct.“
Dal jsem mu patnáct rublu, ale Josífek mi pětirubl vrátil.
„Řekl jsem ti, že nechci na tobě vydělat! Kdybys neměl 

peněz, dal bych ti jej zadarmo.“
Rozloučil jsem se s Josífkem. Když jsem byl již v síni, 

řekl jsem:
„Ty, nemysli si, že si to připravuji na Alfreda!“
„Nic takového jsem nikdy neříkal.“
„Chci revolver proto, abych v Sovětech nepadl do rukou 

lumpům. Dělají na nás léčky, mohli by někdy člověka za­
bít . ..“
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Bydlím třetí týden u Mužanského. Nechtěl jsem se vrátit 
k Trcfidovým. U nich panuje nyní stále pochmurná nálada. 
Josef vůbec nechodí za hranice. Bojí se o matku, která po 
Helině smrti upadla v jakousi zmrtvělost — a přestala 
mluvit. A pak, je ho stále potřeba doma. Nechtěl jsem jim 
zvětšovat starostí. Řekl jsem to Josefovi. A kolega mi při­
znal, že mám pravdu.

Nikdy mi nebylo tak dobře jako nyní, od chvíle, kdy byd­
lím u Mužanského. Starý hodinář objel polovinu světa. Zná 
mnoho zajímavých krajů a večer u samovaru nám vypravuje 
mnoho historek. Každý den zrána sejdu s Petříkem as Jul­
kem koupat do Isloči, a pak, po snídani, jdeme do lesů v okolí. 
Sbíráme tam jahody a hřiby, pak odpočíváme na měkkém 
mechu a dlouho ležíme nepohnutě, hledíce na hluboké, 
vzdálené nebe, po němž plují lehké a veselé mráčky.
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,,Ano, ano . . . Vím to,“ řekl Josífek, otvíraje mi dveře 
na dvůr.

„Dobrou noc!“ řekl jsem. „Ale višňovku máš dobrou!“ 
„To žena,“ odpověděl Josífek, „má briliantové ruce . . .“ 
šel jsem temnou uličkou. V hlavě mi šuměla višňovka. 

Na jednom místě jsem se zastavil. Podíval jsem se na nebe. 
Zářila tam Velká Medvědice. Vytáhl jsem z kapsy revolver 
— a nabil jsem jej. Bylo příjemné držet v ruce drsnou, 
ohnutou rukojeť revolveru. Mhouře levé oko, mířil jsem na 
jednotlivé hvězdy. Pojednou jsem se rozesmál. Nepadlo 
mě, že nyní mám dva nejlepší přátele: Velkou Medvědici, 
která mi vždycky ukazovala správně směr — a revolver, na­
bitý sedmi náboji, který v čase potřeby mne pomůže ubránit.

Když jsem byl v Dopru, slyšel jsem od vězňů, že číslo 
sedm je zlodějské, Šťastné číslo. Snad ta domněnka vznikla 
z toho, že číslo sedm svým tvarem připomíná paklíč.



Petřík bere s sebou vždy nějakou knížku a čte nám ji. 
Posloucháme ho. Stává se, že při jeho čtení usínám, a pak 
se Petříka ptám, jak to bylo dále od místa, kdy jsem přestal 
poslouchat.

„Neměl jsi spát,“ praví Petřík, ale pak si dá říci a vypra­
vuje mi onu část knihy, již jsem prospal. A čte dále.

V'poledne se svlékáme a opalujeme se na slunci. Vracíme 
se domů na oběd, nesouce s sebou vůni lesa i veselou ná­
ladu. Baruška, hubatá služka Mužanského, nám podává 
oběd. Sedáme ke stolu a-jíme každý za dva. Pijeme pivo. 
Již delší čas vodku vůbec nepiji.. .

Takový způsob života zlepšil mé zdraví, ale začal jsem 
se nudit. Petřík a Julek mají zaměstnání. Petřík učí několik 
žáků v městečku, a Julek pomáhá při práci Mužanskému, 
který mu slíbil, že ho vyučí hodinářství. Ale já nemám nic. 
Několikráte přišel ke mně Lord a zval mě k práci, ale řekl 
jsem mu, že si chci ještě odpočinout.

Několikráte jsem se zeptal kolegů, jak jsem se dostal do 
jejich bytu. Ale nechtějí mi to vysvětlit. Julek řekl: „Řekl 
nám to přelud.“ A Petřík: „Později se to dovíš!“

Skrývají,něco přede mnou. Ale co? Nechci se příliš do­
těrně vyptávat.

Jednoho dne, když Julek pracoval společně s Mužanským 
u pracovního stolu a Petřík šel do města, vyšel jsem z domu 
a namířil jsem k Sášovi Veblinovi. Věděl jsem dobře od 
chlapců, že Sáša není doma, neboť odjel s Živicou do Radoš- 
kovič, ale zachtělo se mi vidět Felu. Byla doma. Byla krás­
ná .. . Měla na sobě sličné růžové šaty. Udivilo mne, že Fela 
vypadá vždy jinak. Každé její šaty jí dávaly jiné kouzlo. Ale 
vždycky byla krásná. A dnes byla neobyčejně vážná.

Když jsem vstoupil do bytu, našel jsem ji ve společnosti 
Cilky Kočky, která byla oděna do jiskřivě žlutých šatů. 
Kolem pasu měla široký lakovaný pásek s velkou niklovou 
sponou.
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Děvčata pila čaj. Cilka každou chvíli vybuchovala vese­
lým smíchem, ukazujíc při tom velké, dosti hezké zuby a 
růžové dásně.

„Chceš čaj ?“ zeptala se mne Fela.
„Jsem po snídani.“
>,Nevadí. Sedni si. Na sklenku čaje místo vždycky na­

jdeš ...“
„Bolek dlouho nepřichází,“ řekla Cilka.
„Ještě je brzo,“ odpověděla Fela.
Věděl jsem od chlapců, že je Cilka již delší čas Lordovou 

milenkou. Bolek si ji nechtěl vzít, ale dívčině na tom vůbec 
nezáleželo, protože byla úplně volná a nebála se pomluv. 
A nejenom že se neskrývala se svým poměrem k Lordovi, 
ba naopak jej úmyslně vyzvedávala, ukazujíc se všude v jeho 
společnosti.

Když Fela po snídani uspořádala stůl, přišel Lord. Byl 
oděn jako pan hrabě: klobouk, bílé kalhoty, lakýrky, hůlka, 
japonská vázanka, vesta vlající všemi barvami. . .

„Naše úcta!“ řekl Lord na prahu.
Cilka vypískla, vyskočila, a třesouc tlustým tělem, běžela 

k Lordovi. Objala ho růžovými, tlustými pažemi kolem 
krku a líbala ho na ústa. Lord ji chopil do náručí a zatočil 
jí ve vzduchu po pokoji.

Fela se lehce usmála — a pohlédla na mne. Odpověděl 
jsem jí úsměvem.

Šli jsme do města. Potkávali jsme mnoho chodců. Všichni 
patřili na Felu. Muži se za ní ohlíželi. To mi lichotilo. Fela 
měla v uších náušnice s velkými brilianty. Na prsou drahou 
sponu. Na rukou několik náramků! A na prstech mnoho 
prstenů. Děvčata milují skvosty, a Sáša sestře dary ne- 
skrblil!

Potkávali jsme stále četnější houfy lidí. Zdravili jsme se 
se známými. Nedaleko kostela jsem spatřil Alfreda, jdou­
cího stejným směrem. Vedl v podpaží Kládu a něco jí po-
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vídal. Dívka se hlasitě smála. Pohlédl jsem na Felu. Měla 
stažené brvy ...

Alfred a Kláda se k nám přiblížili. Pojednou Kláda mě 
postřehla. Přestala se smát. Lord jí řekl:

„Poklona, slečno Kládo!“
Alfred smekl a uklonil se. Fela kývla hlavou.
Po návratu ze Sovětů jsem u Klády nebyl. Spatřil jsem 

ji nyní po prvé. Chtěl jsem k ní jít hned po návratu, ale 
dověděl jsem se od Krysy, že Kláda nyní chodí s Alfredem 
— a zanechal jsem toho. A nyní jsem se o tom přesvědčil. 
Toto setkání zvýšilo můj zájem o Felu. Věděl jsem, že se 
o ni Alfred už přes dvě léta pokoušel, a že nic nedokázal. 
Nechtěla se za něho ani provdat, třebaže jí to mnohokráte 
nabízel.

„Je to moudrá a hrdá dívka,“ pomyslil jsem. „Takovou 
nelze snadno černým knírkem zbalamutit!“

Fela a Cilka odešly do kostela, a já i Lord jsme se počali 
procházet mezi nastrojenými chlapci. Na schodišti stála 
děvčata.

Přistoupil k nám Jurlin. Pozdravil nás a plivl při tom 
na stranu úmyslně na lakýrky staršího Alfredova bratra. 
Albína Alinčuka, který v té chvíli byl nedaleko nás. Alinčuk 
zrudl a nevěděl, co by měl dělat.

„Promiňte, Albíne!“ řekl klidně Jurlin.
„Prosím!“ zabručel Albín, otíraje kusem papíru popli­

vanou lakýrku.
Přiblížil se Krysa.
„Asi se mu nelíbí, žes mu plivl na špičku lakýrky!“ řekl 

vyzývavě.
K Albínovi přistoupili jeho bratři, ale Krysa mluvil dále:
„Proč to otíráš papírem? Olízej botu jazykem! Bude se 

blyŠtět jako slunce A lidé si budou myslit: to je nějaký 
kníže, to není syn kramáře!“

Alinčukové zrudli, ale Šli dále. Jurlin se obrátil k Lordovi:
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„Potřebuji ještě dva chlapce. Zboží je mnoho a nikoho 
nemám I“

>>A v městečku je málo chlapců ?“
„Nechci každého.“
„Nešel bys ?“ zeptal se mne Lord.
Chvíli jsem se rozmýšlel. Peněz jsem měl již málo. Bylo 

nutno dáti se do práce. A dlouhá nečinnost se mi velmi zpro­
tivila. „Kdy jdeš ?“ zeptal jsem se Jurlina.

„V úterý.“
„Dobrá. Pujdu s vámi.“
„Výborně!“ řekl Lord. „Zeptám se ještě Elegána. Snad 

také půjde . . .“
Jurlin šel ke Gintě, ale my jsme čekali dále na příchod 

děvčat z kostela. Konečně jsme spatřili Felu a Cilku, které 
šly mezi děvčaty, šli jsme k nim a obešli jsme s nimi ná­
městí před kostelem. Obrátilo se k nám mnoho pohledů. 
Cilka okouzlovala chlapce svou smyslnou postavou, Fela 
krásou, Lord byl slavný podloudník a opilec — a já byl 
tehdy ještě cizí člověk, a má přítomnost po Felině boku 
vzbuzovala ještě větší zájem.

Prošli jsme zvolna ulicemi města. Lord na jednom místě 
vstoupil do obchodu S ovocem a nakoupil tam cukroví, 
čokolády a ořechu. Vrátili jsme se domů. Fela nám podala 
oběd; na stole byla i láhev višňovky. Lord začal pít na 
zdraví našich dívek, pak jejich příbuzných po meči, po 
přeslici, pak na hranici a podloudníky. Pil na Štěstí — a 
bůhví nač ještě! Cilka se nám v pití skoro vyrovnala. Fela 
byla střízlivější, ale vypila rovněž mnoho višňovky. Její 
tvář zbledla, oči se jiskřily, rty měla zrudlé . . . Neodtrhoval 
jsem od ní očí a každou chvíli jsem jí doléval kalíšek . . .

Později jsme odtáhli stranou stůl a Lord spustil gramo­
fon. Byl to jakýsi starý valčík. Lord vzal Cilku kolem pasu, 
a přitisknuvše se těsně k sobě, kroužili po jizbě. Dívčina se 
smála a zakláněla hlavu. „Oh, udusíš mne!“ Ale sama se
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Je nás jedenáct. Obvyklá velká parta podloudniků. Jdeme 
lesem v zeleném přítmí po měkkém mechu, jako po dně 
moře. Krademe se tiše mezi stromy — jako přeludy. Po 
nebi se stejně tiše kradou mraky. Poslaly vpřed jako vějičku 
malý, lehký mráček, a plují za ním v celém houfu.

Jurlin jde první. Kráčí zvolna, lehce se naklání vpravo 
i vlevo. Rysími zraky obhlíží kraj před sebou. Za ním spěchá 
Lord. Jde lehce, jako po parketách. Vrhá pohledy vpravo 
i vlevo. Za nimi, dvěma to proslavenými vůdci, jdu já. Za 
mnou jde Krysa. Stále se usmívá. Asi si na něco vzpo­
mněl . . . Dále spěchá Kometa. Rozhodil černé vousy do 
vzduchu a prudce kráčí vpřed. Za ním cupitá Soňa, Jurli- 
nova žena. Jde drobným, ale jistým krokem. Zvykla si již, 
neboť chodí s mužem již druhý rok. Za Soňou podupává
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k nému tulila celým tělem. Poprosil jsem Felu o tanec. Za­
čali jsme kroužit po pokoji. Stále pevněji jsem ji tiskl k sobě. 
Nevzpírala se mi ... V jedné chvíli jsem zaslechl její hlas, 
jakoby z velké dálky: „Snad již dosti, ne ? Nebo se spálíš!“

Večer jsem doprovodil společně s Lordem Cilku domů. 
A když jsem se před tím loučil s Felou, stisklo mi děvče 
pevně dlaň a řeklo:

„Přijď někdy.“
„Kdy ?“
„Kdy chceš.“
„Dobrá, přijdu!“
Bylo mi veselo. Nebylo mi líto ani Klády ani Lény. Byl 

jsem úplně okouzlen Felou. A přece, když jsme doprovodili 
Cilku domů a Lord mi řekl: „Tak co ? Nepůjdeme ke Ka- 
liŠánkovým ?“ — odpověděl jsem ochotně: „Dobrá! Bude 
dobře, když si ještě trochu popijeme!“

Té noci, po prvé po svém návratu ze zahraničí, jsem ne­
spal doma . ..



Vaňka Bolševik. Hledí na její lýtka a pozoruje, jak se hou­
pají její boky ... V hlavě má plno smyslných obrazů — 
a často z nepozornosti dupá na suché větve. Tehdy Krysa 
obrací hlavu, dělá přísnou tvář a ukazuje mu pěst. A Vaňka 
bručí:

„Ohlíží se jako kobyla na vlka!“
Za Vaňkou pospíchá Cucáček, veselý, směšný a lehko­

myslný chlapec. Zlobí se, když ho tak nazývají. To jméno 
dostal takto: Jednou zrána šel na vlastní pěst přes hranice. 
Zboží měl neobyčejné — několik tisíc dětských dumlíků. 
Udělal si bandáž. Navlékl dumlíky na šňůrky a vložil je pod 
kazajku.

Bylo to v létě. Chlapci se nepodařilo dojít přes noc do 
úkrytu. Proto, když nastal den, se schoval v žitě. Nudilo ho 
sedět na místě, a proto se počal krásti dále. Na jednom 
místě ho spatřila jezdecká hlídka. Vojáci ho chtěli zadržet, 
ale on, šup, jako štika do vody, schoval se do žita. Po dlou­
hém úsilí ho polapili — a začali ho prohledávat. Shodil ka­
zajku, a hle, stojí před nimi omotán samými dumlíky! Bol­
ševici vyprskli do smíchu. Pak jeden z nich řekl:

„Víte co, soudruzi ? Takového podloudníka zadržovat 
nebudeme!“ — a druhý dodal: „Ať si to odnese. Alespoň 
budou mít malí bolševici něco pro potěchu!“

A pustili ho. Ba, nevzali mu ani zboží! Po návratu do 
městečka vypravoval to chlapcům. A od té doby volali naň 
v městečku — Cucáčku!

Za. Cucáčkem jde Leon Jubjna. Chlapci mu říkají Mláde- 
neček, protože rád koketuje s děvčaty a stále chodí v jejich 
společnosti na různé večírky. Mládeneček chodí přes hra­
nice zřídka kdy, jen tehdy, když ho k tomu donutí bída. 
Bojí se těch cest. Za Mládenečkem kráčí elegantním kro­
kem v elegantních botách i šatech — Elegán. Jenom čapku 
a kazajku má staré.

Na konci party škobrtá Hirš, mladý žid, který nás do-
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provází. Je krátkozraký, bázlivý, a proto se stále rozhlíží 
kolem sebe a mhouří oči. Nemůže nám stačit, ale bojí se 
zůstat pozadu. Proto, když vidí, že zůstal o několik kroků 
zpět, dává se do běhu, směšně cupitá krátkýma nohama a 
otírá si při tom šátkem zpocenou tvář. Jednou se Lord 
ohlédl a spatřil, že si Hirš otírá šátkem čelo. Přistoupil 
k němu. „Chceš dostat po hubě ?“

„Proč ? Co chceš ?‘‘
„Hned schovej ten Šátek! Bílý kapesník je v lese vidět na 

kilometr! Po druhé si vezmi žlutý nebo zelený!“
Krosny máme po pětačtyřiceti librách. Jenom Soňa má 

třicetiliberní. Zboží neseme lehké, ale takové, které jde 
dobře v Sovětech: zrcátka, nůžky, knoflíky, jehly, hřebeny, 
břitvy, štětce na holení. A vyděláváme stejně jako na dra­
hém zboží — za krosnu patnáct rublů . . .

Jurlinova žena, Soňa, je třicetiletá, ale zdá se mladší. Má 
kulatou, veselou tvář, světle modré oči, višňové rty, světlé 
vlasy a na bradě důlek. Je dosti hezká, a Jurlin v ní vidí 
vrchol krásy. Bere ji s sebou na cestu ne proto, aby více 
vydělal, nýbrž proto, že je velmi žárliv a bojí se ji nechat 
doma.

Já každou chvíli zasunuji ruku do bočné kapsy kazajky a 
s příjemným pocitem svírám pevně drsnou rukojeť revol­
veru. Nikomu z chlapců jsem neřekl, že mám s sebou 
revolver. Vím, že se bojí chodit se zbraní, neboť v Sovětech 
soudí přísně podloudníky, polapené se zbraní v ruce. Ba 
někdy jsou i odstřelováni ... Je to mé tajemství, které ne­
chci nikomu prozradit!

Chci raději bojovat nebo zhynout, než znovu trpět hlad 
a krmit vši v Dopru.

Noci jsou nyní krátké, a proto nepospícháme, abychom 
jedním pochodem došli do úkrytu, nýbrž ve dne na skrytém 
místě odpočíváme. Místo, kam jdeme, leží pětadvacet kilo­
metrů od hranice, na severovýchod od Starého Sela. Ubí-'
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Přiblížil se srpen. Nastává zlaté období. Na hranici počal 
ruch. Podloudníci se dávali na cestu stále častěji a početněji. 
Pracoval jsem stále v Jurlinově partě. Měli jsme štěstí. Ně­
kolikrát nás. zelení prohnali, ale nikdo nebyl chycen. Krysa 
měl chuť sehrát „legrandu“, ale Lord nesouhlasil, protože 
zboží bylo laciné a prodej krosen se nevyplácel. ..

Práce byla stále těžší. Hranice obsadila na polské straně 
policie. Pohraniční vojenské stráže byly odvolány. A hned, 
jak začala policie konat pohraniční stráž, nastaly jí srážky 
s bolševickými vojáky, kteří s našimi vojáky žili v míru, 
chodili po jedné pohraniční stezce, často se stýkali a spo­
lečně rozmlouvali. Nyní se na hranici rozléhaly stále častěji 
výstřely. Bolševici stříleli po našich strážích . . . Policisty, 
kteří hlídali hranice, rudoarmějci nazývali: „čornyje voro- 
ny“ a „čornaja sotnia“. Proto pohraniční stráž byla odsu­
nuta od hranice o několik desítek metrů zpět, a teprve tam 
byly pro ni udělány stezky. Učinili to jak Poláci tak i bolše­
vici. A hranice byla na mnohých místech opevněna ostna­
tým drátem.

Chodit přes hranice bylo stále těžší. Pohraniční stráž pra­
covala čile a dobře. Všude byly hlídky. Na příhodných 
místech byly překážky z ostnatého drátu. Proto, abychom je
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ráme se nejvíce lesy. Jurlin vede partu dokonale: nedrží se 
žádných cest ani pěšin, a jde přímo na východ . . .

Přečkali jsme den v lese a následující noci jsme došli k vel­
kému sadu. Jurlin odsunuje v plotě prkno; protáhli jsme se 
tím otvorem do sadu, uprostřed něhož je velká kůlna. Vstu­
pujeme dovnitř.

Jurlin a Lord jdou k chalupě. Za čtvrt hodiny se vrátili 
a počali odnášet krosny. Lehli jsme si. Soňa spí v rohu 
kůlny — vedle muže. Hirš spí rovněž v kůlně.



přešli, musili jsme s sebou nosit rohožky nebo žebříky. Ně­
kdy jsme přestřihovali dráty nůžkami, ale to jsme dělali jen 
v nutném případě, abychom zeleným zbytečně neukazovali 
oblíbená místa našich přechodů.

Koncem srpna jsem Šel s Jurlinovou partou po sedmé 
přes hranice. Vyrazili jsme časně. Noci byly delší, a proto 
jsme chtěli dojít do skrýše do rána. Parta byla celá: Jurlin, 
Lord, já, Kometa, Krysa, Soňa, Vaňka Bolševik, Elegán, 
Cucáček, Mládeneček a Hirš. Krosny jsme měli čtyřiceti- 
liberní. Nedaleko hranice vytáhli Lord a Kometa z hustých 
porostů několikametrovou rohožku. Byla upletena ze slá­
my a proutí. Lord nesl dvě dlouhé tyče a Kometa rohožku.

Zvolna jsme došli k hranici. Noc byla temná. Nebe za- 
mžené. Dlouho jsme poslouchali na kraji lesa; pak jsme vyšli 
na průsek a přiblížili jsme se k záseku. K jednomu konci 
rohožky byla přivázána tyč, zvedli jsme ji, a pak i s rohožkou 
jsme položili ten můstek na dráty. Konec rohožky na naší 
straně jsme rovněž přivázali k tyči.

Začali jsme přecházet. Jeden po druhem jsme vylezli na­
horu — a držíce se rukama tyče — soukali jsme se na dru­
hou stranu záseku. Šlo to rychle a tiše. Když jsme byli na 
druhé straně, zvedli jsme rohožku. Pak jsme odvázali tyče, 
rohožku svinuli a namířili jsme dovnitř lesa. Tyče i rohožku 
jsme ukryli v hustých porostech malin, dosti daleko od hra­
nice. Na zpáteční cestě jich znovu použijeme . . . Přešli jsme 
šťastně pohraniční les i řeku na druhé linii.

Les byl stále řidčí. Zakrátko jsme přišli na úzkou loučku, 
která tvořila klín mezi dvěma křídly lesa. Přes tu louku tekl 
potok. Jurlin nás vedl dále podél jeho břehu. Les mizel 
v temnotě. Bylo jasněji, a proto jsem mohl rozeznat kra­
jinu na několik kroků před sebou. Loučka se stále roz­
šiřovala.

Na jednom místě jsem zaslechl zvuk železa. Jurlin se za­
stavil. Celá parta znehybnela na místě. Zvuk se několikrát
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opakoval. Pochopil jsem, že to zvoní železné řetízky na no­
hou koní, pasoucích se na palouku.

Jurlin přeskočil na užším místě potok, a kráčeje dále, 
vstoupil na močál. Zakrátko se nám počala země bořit pod 
nohama, a musili jsme se vrátit zpět.

Když jsme se znovu zastavili a poslouchali na břehu po­
toka, zaslechl jsem jasně spěšné kroky blížících se lidí. Jurlin 
skoro během uhnul vpravo. Pojednou zpředu blýskla 
lampička. V jejím světle jsem spatřil obrysy kolegů, kteří 
Šli přede mnou. Jurlin se obrátil k močálu. Pojednou zazněl 
zboku hlas:

„Stůj! Stůj! Stůj . . .! Chlapci, jděte do lesa! Rychle!“
Zablýsklo ještě několik lampiček. Zazněl dupot mnoha 

nohou, výkřiky a proklínání.
„Stůj! Stůj. . .! Stůj, k čertu, nebo střelíme!“
„Najisto nemají u sebe karabin,“ pomyslil jsem, „protože 

by již dávno stříleli!“
Prchali jsme dále k močálu. Nohy se bořily hluboko do 

bláta, ale pronásledovatelé se k nám blížili stále více a více. 
Krysa běžel vedle mne a proklínal:

„To jsou hřbeti! Pastevci! Mrzáci!“
Viděl jsem, že nemůžeme prchnout. V jedné chvíli jsem 

odskočil stranou. Krysa křičel: „Kde jsi ?“
Neodpověděl jsem. Chvíli jsem stál sám; pak jsem po­

střehl, že se ke mně blíží jakési temné postavy. Posvítil jsem 
si na ně lampičkou, ale zároveň, ránu za ranou, jsem počal 
do nich pálit z revolveru. Spatřil jsem, že lidé, kteří nás 
pronásledovali, začali prchat. Rychle jsem vyházel z bubín­
ku vystřílené náboje a znovu jsem jej nabil. Pojednou jsem 
zaslechl zboku, ale těsně u sebe, lehké kroky. Div že jsem 
tam nestřelil, ale krátký záblesk mé lampičky vylovil 
z temnot postavu Krysy!

„Buď vojáci pásli koně a neměli s sebou karabiny, nebo 
pastevci. A to nejspíše!“ dodal po chvíli. „Ale tys je ná-
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ramně přivítal! Byli by nás dohonili. Znají tu každé místo 
a nenesou krosny . . . Ale dobře jim! Dobře!“

„Půjdeme za našimi ?“ zeptal jsem se kolegy.
Krysa lehce hvízdl.
„Za našimi ? Kde je nyní najdeš ? Vrátíme se do městeč­

ka ! A zboží je naše!“ dodal po chvíli a tiše se zasmál.
Šli jsme zvolna močálem směrem k potoku, a pak jsme 

po jeho břehu dorazili k lesu.
Ještě před půlnocí jsme se vrátili do městečka.
„Kde prodáš zboží ?“ zeptal jsem se Krysy.
Podloudník popotáhl nosem: „Já prodám třeba sto fůr 

zboží! Jen mi je opatři!“
„Tedy prodáš i mé ?“
„Dobrá. Pomoz mi je donést domů; zítra budeš mít pe- 

•níze!“
Poblíže domu, kde Krysa bydlil, jsem se s ním rozloučil. 

Kolega zadržel na chvíli moji dlaň.
„Ty, neříkej chlapcům, žes pokropil ty lumpy. Báli by se 

s tebou chodit!“
„Dobrá!“
„A o zboží řekni, žes je v močálu zahodil, rozumíš ? Aby 

si chlapci nemyslili, že to byla „legranda“!“
„Dobře!“
„Večer přijdu k tobě,“ řekl Krysa, a nesa obě krosny, 

zmizel v hloubi dvora. Šel jsem domů.
Tak jsem po prvé vyzkoušel revolver.

Nazítří v poledne přišel ke mně Krysa.
„Prodal jsi krosny ?“ zeptal jsem se ho.
„Ne ... Za všechno zboží, tvé i mé, mi dávají sto osmde­

sát rublů. Hrdlují se, poněvadž vědí, že spěchám. Já bych 
to prodal, ale nevím, co tomu řekneš . . . Aby sis o mně něco 
nemyslil!“

„Co bych si myslil ?“
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„Že si chci něco nechat!“
„Vím, že to neuděláš! Jdi, a prodej to!“
Krysa odešel — a k večeru se vrátil, nesa mi devadesát 

zlatých rublů . . . Vesele se smál.
„VíŠ to ? Jurlinova parta se vrátila.“
„Vrátili se všichni ?“
„Jurlin se vrátil s Lordem a s Kometou. Elegán a Cucá- 

ček přišli spolu. Soňu přivedl Vaňka Bolševik. Najisto spolu 
pováleli všechnu trávu na hranici!“

„A co Mládeneček ?“ vzpomněl jsem si na Jubina.
„Ten se nevrátil. Možná, že někde bloudí . . .“
„A co se stalo se zbožím ?“
„Jurlin, Lord a Kometa je vrátili, protože šli s Hir- 

šem.“
Šli jsme ke Gintě. V salonu bylo plno podloudníků. Naše 

krčma se činila. Zde se umlouvaly různé obchody. Zde se 
shromažďovaly party. Zde se bavili ti, kdož něco vydělali. 
Hrála zde harmonika, prolévala se zde vodka, a někdy 
i krev.

Když jsme vstoupili do jizby, naplněné tabákovým kou­
řem, spatřil jsem, že u prostředního stolu sedí všichni naši, 
i Jurlin, který sem zřídka kdy přicházel. Udělali nám místo 
u stolu.

„Nu, tak se napijte, a pak si promluvíme!“ řekl Lord vý­
znamně.

Vypili jsme dvě sklenky vodky. Pak se obrátil Lord ke 
Kry soví:

„To ty jsi včera pálil na ty pastevce ?“
„Ne, já ne ... A proč ?“
„Nic, nic.“
Lord se obrátil ke mně;
„Tak to ty jsi na ně střílel ?“
„Ne.“
Jurlin řekl nahlas:
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„Oni stříleli. . . Buď jeden, nebo druhý . . . Vím to. Byl 
jsem nablízku.“

„A nestříleli to oni na nás ?“ řekl Krysa.
„A kdo to na ně svítil lampičkou ? Co ?“ zeptal se Jurlin.
„Proč se ptáte ?“ zeptal jsem se Lorda, jsa poněkud roz­

hněván těmi otázkami.
„Jde o to, naše parta je pokojná. Chodíme za čistou prací 

— a nechceme, aby se braly revolvery. Buď všichni, nebo 
jinak, když chytnou s revolverem jednoho, půjdeme všichni 
ke zdi! A Mládeneček se nevrátil.. . Možná, že ho pola­
pili . . .“

Krysa se rozesmál.
„Eh, jste vy to zajíci! A kdyby nás chytli všechny, tak 

co ?“
„Nic!“ odpověděl Jurlin.
>.Ano . . . Ty nic! Tebe židi vykoupí, ale my zdechneme, 

ne ?“
„Vykoupí i tebe!“
„Nejsem jejich pacholek.“
„Tak nemluv!“ vmísil se do řeči Kometa. „Jurlin je náš 

člověk a ví, co mluví!“
Krysa povstal.
„On ví, ale pro sebe! A vy si nevzpomínáte na těch pět 

kučkunovských chlapců, které vloni sedláci polapili a v mo­
čále ubili ? Co ? Vzpomínáte si ? Nu ? I my jsme byli stíháni 
v těchže místech!“

Všichni mlčeli. Tehdy jsem vstal a řekl jsem:
„Na ty hřbety jsem střílel z revolveru já!“
Nikdo neodpověděl. Jenom Krysa řekl slavnostně:
„A dobře jsi udělal!“
Po chvíli promluvil Lord.
„To je něco jiného! Tys nevěděl, že nikdo z nás revolvery 

na cestu nebere!“
„Věděl jsem to!“



Tehdy řekl Jurlin:
„Po druhé to nedělej!“
„To je moje věc!“ odpověděl jsem. „Ty mi to nebudeš 

zakazovat! Chodil jsem s revolverem, a také dále s ním 
chodit budu!“

„Výborně!“
„Pak s mojí partou nepůjdeš!“ řekl důrazně Jurlin.
„Nemusí!“ odpověděl za mne Krysa. „Vidíš, jaký jsi! 

Chlapec nám možná zachránil svobodu, a on nad tím ohrnu­
je nos!“

Pojednou zazněl ode dveří zvučný hlas:
„Z toho kvasu piva nebude!“
Ohlédli jsme se. Ve dveřích stál Sáša v oblacích tabáko­

vého kouře. Nevěděli jsme, kdy sem přišel, protože dveře 
salonu byly stále otevřeny. A tam vyslechl Sáša celou naši 
rozmluvu. Nyní zvolna kráčel ke stolu. Za ním Živica. Oba 
měli ruce v kapsách.

Zazněly pozdravy. Udělali jsme jim místo u stolu. Jurlin 
krátce po jejich příchodu odešel. Sáša se obrátil ke mně:

„Střílel jsi včera na ty lumpy ?“
„Ano.“
,,Tu máš!“ Přisunul mi jednu sklenku a sám vzal druhou. 

„Na Štěstí!“
Přiťukli jsme si a jedním douškem vypili. Pak si Sáša za­

pálil cigaretu a řekl:
„Až budu mít práci pro tři, půjdeš se mnou!“
Rozveselil jsem se. S upřímnou vděčností jsem pohlédl 

Sášovi do očí a přikývl jsem: „Dobře!“
Sáša vyšel ze salonu do restaurace. Zakrátko se mezi nás 

vrátil a za několik minut Ginta a Tekla začaly přinášet a 
klást na stůl lahvičky vodky, piva i likéry. Pak přinesly 
mnoho rozmanitých nádob s rybami a masem.

„Sáša koupil celý bufet!“ řekl Kometa.
A Sáša odpověděl:
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„Tak, bratří, pijte! Pijte a jezte! Dnes nikdo neplatí!“ 
Pak zavolal ke stolu Tondu a nalil mu sklenku likéru.

„Pij!“
Harmonikář vypil a dal se do jídla. Sáša mu dal do hrstí 

několik desetirublů a řekl:
„A teď hrej! Ale po našem, s ohněm! Aby i stůl poska­

koval !“
A hle, v mžiku zazněly veselé tóny Sobotní písně! Pod- 

loudníci pili do úmoru. A vodku zajídali ovocem, cukrovím» 
likéry, slanečky, uzenkami i okurkami.

„Pijte, bratří, pijte! Aby nic nezbylo!“ pobízel nás Sáša.
A chlapci nelenili. Lord zpíval:

Pohleď, Helo, na mou těžkou bídu, 
jak jdu z krčmy mezi hcufy lidu!
Nahý, bosý, také otrhaný, 
zpitý, zbitý, celý podrápaný!

Pozdě v noci'jsem odešel s Krysou ze salonu. V hlavě 
mi hučelo. Krysa byl rovněž úplně opilý. Uprostřed náměstí 
jsme se zastavili. Řekl jsem kolegovi: „To je s Jurlinem 
konec ?“

„Ano, konec!“
„Hrome! Ale s kým nyní půjdeme ? Zlaté pbdobí je před 

námi!“
„Nu, třeba s divokými!“
„Znáš je ?“ zeptal jsem se Krysy.
>,Koho bych já neznal! Alespoň se pobavíme! Trala, 

lala!“
A Krysa počal prozpěvovat Spbotní píseň a tančit v blátě 

po náměstí.
Pak jsme se dlouho vzájemně doprovázeli domů. Cosi 

mi vypravoval, ale nepamatuji se již, co .. .
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V pohraničí byla jedna neobvyklá parta. Říkalo se jí 
„parta divokých“, a chlapcům, kteří v ní chodili, divocí, 
nebo také blázni. Divocí nedbali žádných pravidel opatr­
nosti — a chodili přes hranice útokem. Často byli polapeni. 
Parťáci se v ní měnili každou chvíli. Ale podivná věc: ta 
bláznovská parta pracovala již třetí rok! Stokrát rozbita, 
stokrát se znovu sešla — a dále otřásala za nocí hranicí 
i pohraničím. Povstalo a zaniklo mnoho part, položili se 
i ti nejlepší vůdcové, ale ti ďáblové pracovali bez přerušení.

Mezi divokými byli ti, jež nebylo lze přinutit, aby cho­
dili s partou řádnou; ti, kdož se nechtěli podrobit žádné 
kázni; ti, kdož potřebovali sehnat brzy hodně peněz — i ti, 
kdož milovali dobrodružství a nedbali nebezpečí. . .

Krysa hned nazítří po našem sporu s Jurlinem mě se­
známil s vůdcem divokých, Vojtěchem Andělem. Našli 
jsme ho doma. Seděl ve velké dětské kolébce uprostřed 
jizby a houpal se, kymáceje nohama vpřed i vzad. Ke spod­
nímu rtu měl přilepenu cigaretu. Na stole ležel na peřině 
nahý chlapeček, a podivná věc: neplakal! Snad proto, že 
si právě dumlal palec levé nohy . ..

„Buď zdráv, Anděle!“ zvolal Krysa, vstupuje se mnou 
do jizby.

Anděl přimhouřil levé oko a odplivl si do kouta pokoje.
„Nu, a co ?“
„Co je u tebe nového ?“ řekl Krysa.
„Obchody se hýbají a v pohybu je obchod!“ odvětil 

Anděl — a houpal se dále.
„Chceme s vámi chodit přes hranice,“ řekl Krysa.
„Můžete . . . Nechci, či co ? Andělská věc!“
„A kdy jdete ?“
„Dnes.“
„Kam ř“
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„Kdo to ví ?“
„A kde vás máme hledat ?“
„Čert ví!“
Krysa vylovil z kapsy láhév vodky.
„Tak to zapijeme ?“
Anděl souhlasně zakašlal a vyfoukl ke stropu hustý mrak 

kouře. Krysa mu podal láhev. Anděl lehce vytáhl zátku, 
poznamenal prstem na láhvi polovinu jejího obsahu, zaklo­
nil hlavu a houpaje se dále, začal pít. Vodka mu bublala 
v hrdle, ohryzek skákal nahoru i dolů. Anděl však nepře­
rušil pití. Pak pohlédl na sklo láhve, a opravdu, vypil tolik, 
kolik naměřil! Podal láhev Krysovi, který vypil douškem 
svůj díl, podal láhev mně, a zeptal se Anděla:

„Kde se tedy setkáme ?“
„Večer ... u Kentaura . . . jako andělé!“
„Výborně! Buď zdráv!“
Když jsme vyšli od Anděla, řekl jsem Krysovi:
„Vždyť je to blázen!“
„Moudrý blázen!“ odvětil kolega.
Večer jsme šli směrem k domu kupce Kentaura, jehož 

všichni v městě měli rovněž za blázna. Snad proto, že dával 
zboží divokým. Nabízely se mu lepší party, ale on měl rád 
divoké a dával jim zboží již třetí rok . . . Divocí mu dělali 
„legrandy“; on přimhouřil oko: „znám vás!“ Znovu pře­
pad! On znovu přimhouřil oko a pozval několik divokých 
na kořalku. Pak jim řekl:

„Nu, chlapci, stane-li se to ještě jednou, pak ponesete 
přes hranice slámu! A já s vámi!“

Divoké to bodlo u srdce a „čistě“ odnosili pětkrát až 
osmkrát zboží. Kentaur se vzmáhal. Založil továrnu na 
mýdlo ve Vilně, továrnu na inkoust, továrnu na čokoládu 
v Grodně. Továrny byly jeho utkvělou myšlenkou. Kromě 
přezdívky Kentaur (podle znaku jeho četných továren) měl 
ještě jednu — Fabrikant. Továrny se obyčejně pokládaly,
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poněvadž divocí, vidouce, že kupec bohatne, a že zakládá 
továrny, začínali mu dělat „legrandy“, a Kentaur upadal... 
Znovu pozval své blázny na kořalku — a zase se vzmáhal. 
A tak to šlo již třetí rok.

Nedaleko Kentaurova domu se procházely skupinky 
chlapců. Chodili po dvou, po třech . . . Krysa zdravil ně­
které podloudníky.

„Kde je Kentaur ?“ zeptal se jednoho z nich.
„Sedí se Sumcem.“
„A pijí kořalku,“ dodal druhý.
Procházeli jsme se podél obchodů a domů. Zakrátko vyjel 

z brány kupcova domu velký vůz. Seděli v něm — Anděl, 
Sumec a žid, který doprovázel partu, Berek Pohřbivač. Vůz 
řídil Kosťa Kulhavý, Kentaurův čeledín. Anděl zavolal 
jednoho chlapce a řekl mu několik slov. Chlapec přikývl. 
Vůz se rozjel a zakrátko zmizel v zátočině.

Chlapci zamířili v hloučcích k cestě, vedoucí k Duškovu.

Nedaleko za Vygoničemi vyšel z lesa naproti prvnímu 
hloučku Anděl. Počkali na ostatní, a pak zamířili do hloubi 
lesa.

Tam se na jednom místě Anděl zastavil nedaleko velké 
hromady klestí, u níž stáli Sumec a Berek Pohřbivač. Anděl 
začal z ní vytahovat krosny. Házel je nedbale na zem a na­
hlas počítal: „ . . . jedna, dvě, tři . . .“ Odpočítal osmnáct 
krosen a skončil. Obrátil se k nám:

„Vezměte krosny! Jako andělé!“
Na cestu bylo ještě příliš brzy. Chlapci se rozešli po lese 

a řezali si noži mocné kyje. Divocí to dělali tak vždycky. 
Já i Krysa jsme si rovněž uřízli dvě silné hole. Pak se chlapci 
shromáždili nedaleko hromady klestí, a ležíce na mechu, 
kouřili cigarety.

Bylo nás devatenáct. Blížil se večer. V lese bylo stále 
temněji. Anděl přistoupil k hromadě klestí, vytáhl z ní
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velký pytel a začal vytahovat láhve kořalky. Odpočítal jich 
devět a řekl:

„Po jedné na dva! Jako andělé I“
Chlapci se dali do pití; Anděl pečlivě zavázal pytel a dal 

ho Sumcovi nádavkem ke krosně:
„Ty to poneseš! Jenom to nerozmlať!“
Sumec cosi zabručel a vzal pytel. Chlapci pili. Někteří 

se zalykali kořalkou a kašlali. Rozléhaly se veselé hlasy 
a výbuchy smíchu. Setmělo se.

„Tak, blázni, vezměte krosny!“ křičel Anděl.
Všichni povstali a začali si připínat na ramena pásy kro­

sen. Krosny byly těžké. Nesli jsme kůži na podešve. Laciné 
zboží, ale zisk činil až tři sta procent.

„A ticho! A ani mru, mru!“ rozkázal Anděl chlapcům 
a dal se na cestu.

Někdo mu odpověděl výbuchem hlasitého smíchu. Jiný 
zahvízdal. Parta šla vpřed. Chlapci nezachovávali ticho ani 
vzdálenost. Lámali větve, kašlali, kleli, smáli se a roztáhli 
se na čtvrt kilometru. Anděl se několikrát zastavil, hrozil 
pěstí, ale marně. Tehdy se rozběhl tak rychle vpřed, jako 
by nám chtěl utéci. Musili jsme za ním skoro běžet.

Já a Krysa jsme šli uprostřed party. S počátku mě udivo­
valo takové chování podloudníků poblíže hranice, ale pak 
jsem se rozveselil. Kořalka mě rozehřála a neopatrný po­
chod chlapců zahnal všechny myšlenky na nebezpečí. Kdosi, 
několik kroků přede mnou, prozpěvoval:

Co to vidím, co to slyším z pelechu ?
Trocký leze po žebříku na střechu — 
ryčí, vřešti, kňučí národu: 
nic nemáte, ani svobodu!

„Zdrávo! Hybaj dále!“
Ozývaly se hlasy podloudníků a šimpanz (to on zpíval!) 

vypitým tenorem zpíval další strofy písně.
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Pojednou se parta zastavila. K Šimpanzovi přiběhl Anděl: 
„Zavři tlamu, kušno!“
»A proč ?“
„Proto. Nebo vás povedu do rukou bolševiků! Jako an­

dílky ! Jsme u hranice! Vlezou nám do cesty vojáci!“
Anděl Šel vpřed. Jdeme rychle. Nyní nikdo nezpívá, ale 

děláme stejně mnoho hluku. Po chvilce přicházíme k hra­
ničnímu průseku. A stejně prudce, bez zastávky jdeme dále. 
Je dosti jasno. Před námi je vysoký a Široký pás překážek 
z ostnatého drátu. Anděl zahýbá vlevo a jde podél průseku. 
Míjíme pohraniční sloupy. Chlapci buší do nich v chůzi 
pěstmi nebo holemi. Anděl zahnul vpravo a zastavil se u zá­
seku. Přistupujeme k němu.

„Šviháku, nůžky!“ volá Anděl.
Kosťa Švihák vytáhl z kapsy kazajky nůžky a Anděl začíná 

rychle přestřihávat dráty, které zvoní pod ostřím nůžek a 
padají na strany. Práce jde rychle. Chlapci odsunují stranou 
konce drátů.

Přechod je volný. Přecházíme na druhou stranu průseku 
a jdeme dále. Všiml jsem si, že všichni nejdou vlčím pocho­
dem, že někteří jdou stranou.

Slyším vpředu hlasitý pleskot vody. To chlapci přechá­
zejí tryskem říčku. Ponořil jsem se skoro po prsa do vody — 
a spěchám za Krysou, jenž jde přede mnou. Vylezl jsem na 
druhý břeh a skoro úprkem běžím za kolegou.

Dorazili jsme na paseku. Pojednou slyšíme z boku vřeš- 
tivý výkřik:

„Kdo to jde ?“
.»My!“
„Kdo my ? Je vás víc ?“
„Strýc!“ ryčí Sumec.
Na několika místech zazněly výbuchy smíchu a několik 

kroků od nás z temné houštiny třeskl výstřel z karabiny. 
S naší strany blýsklo naráz několik lampiček, které ozářily
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houští. Spatřili jsme nejasné postavy vojáků v dlouhých, 
Šedých pláštích. Několik klacků zasvištělo tím směrem. 
Kdosi z chlapců vykřikl:

„Hurá! Hr, na ně!“
Vojáci se spěšně ukryli v křoví. To všechno se stalo za 

pochodu, který nebyl ani na okamžik přerušen. Když jsme 
odešli odtud několik set kroků, zazněly zezadu výstřely a 
výkřiky. Nevšímali jsme si toho a spěchali jsme stále rych­
leji vpřed . . . Asi dva kilometry od hranice pustil se Anděl 
po dobře uježděné pěšině přes les.

Chlapci rozmlouvali. Chvílemi blýskaly lampičky. Anděl 
si toho vůbec nevšímal a šel velmi prudce, drže v jedné ruce 
lampičku a v pravé — kyj.

Anděl byl devátým vůdcem party divokých. Prvním vůd­
cem a zakladatelem party byl Tonda Zeď. Byl to blázen 
lepšího stylu. Pracoval nejen pro výdělek, ale především pro 
dobrodružství. Dovedl jiti s partou několik kilometrů podél 
hranice a vytrhovat pohraniční sloupy, které pak házel 
s chlapci do řeky. Na jeho kousky si vzpomínají chlapci do­
dnes. Byl zabit na bolševické strážnici, kam se, opilý, šel 
zeptat na cestu.

Po něm nastoupilo šest menších nebo větších bláznů. 
Žádný z nich šťastně neskončil. Někteří byli zabiti, jiní za­
střeleni nebo uvězněni. Andělův předchůdce byl Vaňka 
Houkadlo. Roztrhal ho vlastní granát, který měl zavěšen 
na pase: náhodou se odjistil a vybuchl. Anděl byl devátým 
bláznem . . .

Život a osudy vůdců party divokých, ba i chlapců, pracu­
jících stále v partě, byly neobyčejné. Poznal jsem jich po­
zději mnoho — ale nenašel jsem ani jeden společný jejich 
rys. Byly to převážně bouřlivé povahy, jejichž vlastním 
živlem bylo partizánství, boj, hazardní cesty . . . Byla to 
sebranka z různých krajů Ruska i Polska. Většinu tvořili 
uprchlíci, kteří se z různých příčin nemohli vrátit do So-
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větů, a proto se usadili v pohraničí. Někteří z nich žili ze 
dne na den, zde pracovali, zde hynuli. Život mnohých by 
mohl být osnovou barvitého, neobyčejného románu . . . 
Spisovatel by zde našel nevyčerpatelné zřídlo příběhů a 
typů. Ale my jsme tomu nerozuměli, ba ani jsme o tom 
nepřemýšleli. Málokdo z nás uměl psát, nikdo nic nečetl. 
Politika nás nezajímala. A když jsem nejednou pozoroval ty 
chlapce, jejich neobyčejné charaktery, nespoutanou sílu, 
často jsem o tom uvažoval: jak by ti lidé mohli být lidstvu 
prospěšní. Ale zde promrhali nejednou velké síly na­
darmo . ..

O druhé hodině v noci jsme dorazili k cíli. Byla jím osa­
mělá usedlost, obklopená se všech stran lesem. Byla tu kdysi 
smolárna.

Když jsme se přiblížili, zazněl vzteklý štěkot psů. Zasta­
vili jsme se. Anděl třikráte dlouze zapískal. Za několik mi­
nut zazněl v temnotě chraplavý hlas, uklidňující psy, a pak 
blýsklo sedmkrát světlo lampičky. Šli jsme dále. U vrat 
usedlosti čekala na nás temná postava. Zahučely veselé 
hlasy chlapců.

,,Buď zdráv, Hrudo 1. . . Žiješ ještě ?“
Proti všem zvykům podloudníků a jejich přechovávačů 

jsme nešli do stodoly, nýbrž do chalupy. Tam, v rozlehlé 
jizbě s černými, zasmolenými stěnami, jsme počali shazovat 
se zad krosny. Spatřil jsem velkého, rozložitého muže s čer­
nou čupřinou na hlavě a s mohutným vousem. Přezdívka 
Hruda mu přiléhala úplně.

Anděl a Hruda uložili krosny na lavici u stěny. Pak hodil 
Hruda na ohniště smolné poleno a bylo jasněji. V sousední 
jizbě zakvílel dětský pláč i hlas ženy, která je uklidňovala.

Podloudníci postavili lavice kolem stolu a začali pít ko­
řalku. Hruda položil na stůl ohromný, snad dvacetikilový 
pecen chleba a přinesl uzené maso. Chlapci pili svou ko­
řalku, neboť kromě zásoby, již nesl Sumec, si vzal každý
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na cestu ještě dvě láhve. Někteří dolévali láhve vodou.
Berek Pohřbivač, Anděl a Hruda vytahovali z krosen 

zboží a ukládali je na lavice.
K ránu nás vyvedl Hruda z jizby a šli jsme do hloubi lesa. 

Tloukli jsme se po pěšinách skoro hodinu. Když se roze­
dnilo, došli jsme na malou mýtinu. Uprostřed ní stála velká 
salaš. Její větší část zaujímaly hromady smolných štěpin. 
Lehli jsme si, kam kdo chtěl — a počali jsme podřimovat...

Když se setmělo, opustili jsme mýtinu a jdeme přes les. 
S počátku se mi zdálo, že je v lese již temno, ale zakrátko 
oči přivykly na šero — a vidím, že večer ještě nenastal.

Vycházíme z lesa. Z daleka se rýsují temné tvary budov. 
Mihotají se světla v oknech chalupy.

„Počkejte zde, andílkové!“ řekl Anděl a zamířil k chalupě.
Vrátil se za čtvrt hodiny s Berkem Pohřbivačem. Přinesli 

deset lahví samožitné. Bere jednu láhev, druhou dává Sum­
covi — a ostatní nám. Pijeme kořalku. Je dosti silná a velmi 
nás rozohňuje.

Dorazili jsme na cestu. Jdeme, cigarety v ústech, v skupi­
nách po dvou, po třech. Někteří se opírají o hole, jiní je 
nesou jako karabiny přes rameno. Zaznívá hluk hovorů.

Les končí. Před námi jsou otevřená pole. Hledím na nebe 
— září tam Velká Medvědice. Je mi veselo. Říkám si v mysli 
postupně jména jednotlivých hvězd: Eva, Irena, Žofka, 
Máňa, Helena, Lída, Leona . .. Ach, vzpomněl jsem si na 
Lénu .. .

Začíná pochod, skoro běh přes pole. Jdeme bez krosen, 
a alkohol nás stále více rozohňuje. Míjíme zprava i zleva 
vesnice, slyšíme lidské hlasy, vidíme v oknech světla.

Vyšli jsme na cestu. Z dáli slyším hrkot kol. Myslil jsem, 
že uhneme s cesty, ale zmýlil jsem se. Jdeme po ní dále. 
Hrkot se blíží. Z šera se vynořil sivý kůň a za ním dlouhý 
žebřiňák. Sedí v něm tři sedláci a žena, která má na hlavě bílý
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šátek. Zastavují koně a udivenýma očima patří na náš houf.
Míjíme je a noříme se do temnoty. Vzduch je teplý, 

vonný. Zastrčil jsem ruku do kapsy kazajky a tisknu dlaní 
teplou rukojeť revolveru. Pojednou mě naplnila dětská ra­
dost. Chce se mi smár, skákat, dělat kotrmelce. Cítím nad­
bytek sil a zdraví. A nebezpečí ? Nestarám se o ně! Mám 
revolver — a ten mě nezradí nikdy. Sedm jistých nábojů, 
ach, a sedm hvězd na nebi . . .

Dereme se lesem na západ. Jdu s revolverem v ruce. 
Nikdo si toho nevšiml; druhá linie je již blízko. Jdeme přes 
potoky, úvozy, pahrbky . ..

Pojednou jsme se zastavili, první Anděl, a podle jeho 
příkladu ostatní. Jsme dvě stě kroků od kraje lesa. Stromy 
jsou zde řídké, ale vidím před sebe jen na dvacet kroků. 
Stojíme dlouho mlčky. Pak Anděl vyrazil rozhodně vpřed. 
Vedle něho jdou Sumec a Šimpanz. Pojednou zazněl vpředu 
hluk. Kdosi z chlapců zavolal: „Stůj!“ Blýsklo několik 
lampiček. Anděl, Sumec a Šimpanz skočili vpřed. My za 
nimi... Zapraskaly větve . . . Lomoz šel po lese a vzdalo­
val se kvapně od nás. Došli jsme na kraj lesa. Spatřil jsem 
Anděla, Sumce a Krysu. Měli v rukou jakési pytle. Podíval 
jsem se pozorněji. Byly to podloudnické krosny . . .

„Ti to hnali —jako andílkové!“ řekl náš vůdce.
„Kdo to byl?“ zeptal se Pleskal.
„Najisto naši, z Rakova,“ řekl Sumec. „Hned se podí­

váme!“ Anděl začal rozbalovat krosny. Byly v nich pun­
čochy, trikotin, chromové kůže.

„To je parta Adama Dumily. Má zboží od Arona z Vi- 
lenské ulice,“ řekl Sumec.

„Nu, chlapci, budou šestáky!“
Vzali jsme krosny a dali jsme se přes Širokou louku k řece.
Druhá linie. Voda je tu dosti hluboká, ale my nejdeme 

k brodu, neboť tam bylo chyceno v posledním měsíci ně­
kolik chlapců z různých part.
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Chlapci se úplné svlékají, a nesouce cděv a krosny v ru­
kou, jdou k protějšímu břehu. Jsme ponořeni až po prsa 
do vody . . . Vyběhl jsem na druhý břeh a tam se rychle 
oblékám.

Jdeme k hranici. Jdeme spěšně, ale každý se snaží, aby 
nedělal zbytečného hluku. Skoro všichni mají v rukou 
lampičky. Já držím revolver . . .

Již, již jsme u hranice . . . Skoro během jsme došli k prů­
seku a jdeme podél drátěných překážek. Znovu zazvonilo 
ostří nůžek — a přeťaté dráty padají na strany. Cesta je 
volná. Hajdy vpřed!

Ve dvě hodiny v noci jsme došli na hřbitov, ležící na kraji 
městečka. Odtud se chlapci rozcházejí na všechny strany. 
Jdu spát ke Krysovi. Neklepáme, ale jdeme do stodoly a le­
háme si tam na měkké, vonné seno. Zdá se mi o divokých, 
o hranici, o Léně . . . Zdaližpak si na mne vzpomene ? Chtěl 
bych se s ní brzo sejít! Rozhodl jsem se, že ji při nejbližší 
příležitosti navštívím . . .

Nazítří ráno jsem šel k Petříkovi a Julkovi, ale nenašel jsem 
je doma. V mé nepřítomnosti vyrazili na cestu sjurlinem.

Po našem rozchodu s Jurlinem začali s ním chodit. To se 
rni líbí. Ta parta je přece jenom nejjistější a má dobrou 
skrýši; a chlapci musí vydělávat na zimu! Julka Potrhlíka 
nyní nepoznávám: s Petříkovou pomocí se mnoho učí a 
stále čte . . .

Večer jsem šel ke Gintě a bavil jsem se do pozdní noci 
v našem salonu. Krysa tam byl rovněž. Dal mi pětačtyřicet 
rublů; patnáct za cestu a třicet jako díl za krosny, které 
jsme vzali uprchlým podloudníkům. Později jsem tiše vy­
klouzl ze salonu, šel jsem k Sášovi. Ne — to byla jenom 
záminka! Chtěl jsem vidět Felu . . .

Dům Veblinových byl temný. Obešel jsem jej. Jedno 
okno bylo osvětleno ... A to okno vedlo z Felina pokoje 
do sadu.
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Tiše jsem se kradl blíže. Okno bylo zastřeno záclonou, 
která dobře nepřiléhala. Shýbl jsem se, a pohlédl jsem do­
vnitř. Div že jsem necouvl. U okna byl malý stolek. Na 
něm stála lampa a v jejím světle jsem spatřil výrazně Felinu 
tvář. Podpírala si hlavu o dlaně a četla nějakou knížku. Její 
tvář ve světle lampy byla okouzlující; nemohl jsem od ní 
odtrhnout zraku. Obrátila list ... a četla dále. Po chvíli se 
její tvář rozjasnila veselým úsměvem. Oči se leskly a zářily 
jako drahé kameny. Byly v nich podivné hlubiny — a z nich 
tryskaly teplé paprsky, které mne opojily radostí. Pak 
úsměv zmizel. Její tvář zchladla a skoro zpřísněla. Ale ten 
chlad mě pálil jako oheň a nepřemožitelně mě přitahoval. 
Byl bych zde zůstal dlouho, ale bál jsem se, abych nebyl 
spatřen z ulice.

Tiše jsem odstoupil od okna a zastavil jsem se uprostřed 
dvora. Úzký srp měsíce plul po nebi. Hvězdy svítily jasně. 
Noc voněla. Velká Medvědice byla neobyčejně krásná.

Cítil jsem, že nemohu odtud odejít, že musím vidět Felu, 
slyšet její hlas — a říci jí cosi.. . Cosi velmi vážného!

Vrátil jsem se k domu. Stiskl jsem kliku dveří. Zavřeny. 
Pojednou přišlo pokušení: mohu ještě couvnout! Co jí 
řeknu ? . . . Ale jdu k oknu. K tomu oknu, kam jsem donesl 
Sášu Veblina. Klepu na okno. Vím, že to dělám příliš silně. 
Ale, třebaže to sám nemohu pochopit, klepu ještě silněji 
a netrpělivěji.

Pojednou slyším ve světnici prudké kroky a za oknem 
zazněl Felin hlas:

„Kdo je to ? Co se stalo ?“
„Já.“
„Kdo já ?“
„Vláďa.“
„Vlá-ďa?! Hned .. .“
Znovu slyším její kroky. Jde do svého pokoje. Za chvíli 

se vrací a nese rozsvícenou lampu v ruce. Postavila ji na
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stůl a jde rychle do síně . . . Odsunuje závoru. Otvírám 
dveře a vstupuji do síně, pak do bytu. Zapomněl jsem Felu 
pozdravit Stojím nedaleko dveří a hledím jí do očí.

„Co je vám ?“
Chvíli mlčím. Fela mi vždycky tykala, a hle, nyní vy! 

Po chvíli jsem odpověděl:
„Co? Není mi nic!“
Vidím v jejích očích údiv.
„Myslila jsem, že se něco stalo! Vypadáte nějak . . .,“ ne­

dokončila.
„Chtěl jsem se zeptat, kde je Sáša ... A napadlo mě, že 

je snad doma.“
Chvíli mi patřila do očí, ale pak řekla:
„Ta-ak ? Napadlo vás . . .“
Cítím, že stále více rudnu. Chci se ovládnout — a ne­

mohu. A její oči se pojednou začínají smát.
„Tak tedy jste se, pane Vláďo (mé jméno řekla měkce, 

skoro lichotivě), přišel zeptat na Sášu. Ano ?“
„Ano.“
„A o mne se vůbec nezajímáte ?“
„Ovšem, i o vás.“
„I o mne ?“ Její oči září stále veseleji. Mně je strašně 

horko. Ale hovořím dále, třebaže nevím co a proč. „Ano ... 
I o vás! Vždyť jste mi řekla tehdy v neděli . . .“

„Slyšme, slyšme!“
„Řekla jste mi, abych k vám někdy přišel!“
„Ano, ano, vzpomínám si! Vzpomínám! Nu, a pan Vláďa 

si našel volný čas . . .“
„Ano.“
„A přišel mě navštívit..."
„Ano."
„V noci . . .“
„Ano.“
„A trochu se předtím napil. Co ?“
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Začíná mě zachvacovat vztek. Cítím, že mě tlačí těmi 
otázkami ke zdi. Odpovídám chladně:

„Já vždycky popíjím. Mohu to dělat!“
„Ovšem! Pan Vláďa je statečný chlapec ...‘.‘
Chci něco odpovědět, ale Fela mě zaráží pohybem ruky 

a mluví dále:
„A je pravda, že vždy, když se napije, jde k známým 

děvčatům ?“
Pojednou cítím, že ztrácím vládu sám nad sebou. Začí­

nám mluvit. Chtěl bych se zarazit, ale nemohu. A mluvím 
stále ohnivěji:

„A proč vás, Felo, tolik zajímá, kde chodím po nocích ? 
Já vás nehlídám, kam jdete, když jste se napila! A vaše 
chlapečky rovněž nesčítam!“

„Tak?“ Fela opírá jednu ruku v bok. „A to je velmi 
hezké! Velmi!“

„Děkuji vám za uznání! A pěkně vás prosím, abyste mi 
prominula, že jsem vás vyrušil . . .“

„Prosím ...“
„Přerušujete mne!“
„Odpusťte . . .“
„Prosím . .. Tedy vás prosím, abyste mi prominula 

a nikdy už vás nechci svou přítomností vyrušovat. . .“
„Jak myslíte . . .“
Hledím na její chladnou, klidnou, skoro mrtvou — a 

přece krásnou tvář. Pojednou vidím na jejím čele dlouhou, 
kolmou vrásku. Ta vráska tam před chvílí nebyla! Co mi 
připomíná ? Ach, Sášu!

„Dobrou noc, slečno!“
„Dobrou noc!“
Obracím se, a rozhodným, rychlým krokem opouštím 

byt. Na dvoře se zastavuji a cítím v duši vlnu hořkosti. Proč 
jsem jí to řekl ? Proč ? Byla přece s počátku tak veselá! 
Nikdy jsem neviděl u ní tak veselé, jiskřivé oči! Ach,
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opravdu, vždyť žertovala! ... A já jsem se urazil! Proč? 
Proč ? Co nyní dělat ? Jít a odprosit ji ? Ne, nemohu . . . 
Za nic na světě bych to neučinil! . . .

Hledím do osvětleného okna. Vidím na zácloně pohyblivý 
stín. Pak zavrzaly dveře do síně. A pak, bodlo mě u srdce, 
zazněl vrzavý skřípot závory. Zakrátkobylo v jizbě temno ...

Zvolna obcházím dům a s tlukoucím srdcem se kradu 
k oknu jejího pokoje.

A znovu hledím dovnitř skulinou mezi spodním okrajem 
záclony a rámem. Fela sedí u stolku. Dlaní levé ruky tiskne 
otevřenou knihu, a pravou, zaťatou v pěst, bije do stolu. 
Tvář má chladnou. Oči zamračené. Trvá to dlouho. Pak se 
dívčina sklání nad knížku a začíná čisti. . . Pojednou prudce 
zavírá knížku a opírá se o opěradlo. Dlaně položila na hranu 
stolu.

Hledím jí nepohnutě do tváře, do očí a zachvacuje mě 
žal. Začínám kousat rty. Pojednou se naše pohledy setkaly. 
„Přece mě nemůže z osvětleného pokoje vidět! Nebo snad 
cítí můj pohled ?“ Vidím, že se na jejím čele znovu objevila 
dlouhá, kolmá vráska a že její oči nabývají dravého výrazu... 
Chci couvnout. . . Ale v té chvíli Fela rychlým pohybem 
ruky odsunuje záclonu. Rychle se skláním a ve stínu domu 
se kradu pryč. Udělal jsem několik skoků do sadu, a pak spě­
chám k plotu a sedám si u něho na hromadu jakéhosi býlí.

Okno se otvírá. Vidím vjeho osvětleném obdélníku, jako 
v rámu, dívčí postavu. Vyklání se a snaží se proniknout 
zrakem temnotu. Poslouchá. Dlouho se nehýbe s místa...

Okno se zavřelo a po chvíli zhasla i lampa.
Povstal jsem. Dlouho jsem stál nepohnutě. Měsíc stou­

pal po obloze. Vyplouval a potápěl se do mraků. Hvězdy 
hleděly vyčítavě. Velký Vůz spěchal k západu.

Přelezl jsem přes prkenný plot a šel jsem úzkou uličkou. 
Bylo dosti jasno. Nikoho jsem nepotkával. Když jsem došel 
k Minské ulici, spatřil jsem, že jde proti mně hlouček lidí.
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Hlasitě rozmlouvali a smáli se. Zřejmě byli opilí. Když 
jsem se k nim ještě více přiblížil, poznal jsem Alfredův hlas. 
Chtěl jsem couvnout, ale věděl jsem, že mě spatřili, a proto 
jsem Šel vpřed.

Když jsem k nim přišel blíže, poznal jsem Alfreda, Alfon­
se a Albína Alinčuky; Ambrož a Adolf s nimi nebyli. Byl 
jsem několik kroků od nich; uhnul jsem stranou, chtěje se 
jim vyhnouti. Oni šli rovněž v tu stranu a snažili se mi za­
stoupit cestu. Proto jsem šel vpravo. Ale i oni šli vpravo. 
Alfred se motal, smál se a pokřikoval:

,,Aj! Tady máme toho frajera! Felinina . . .,“ řekl ně­
kolik ohavných výrazů.

Cítil jsem, že mi hrkla krev do tváře, ale neodpověděl 
jsem a chtěl jsem je minout. Ppjednou Alfons mi nastavil 
nohu a Alfred skočil přede mne.

„Co chceš ?“ obrátil jsem se k němu.
„Rozbít ti hubu, troubo!“ odpověděl Alfred.
„Co se s ním bavíš ? Zmlať ho!“ rozkřikl se Alfons a na­

mířil na mne pěstí.
Kopl jsem ho prudce do břicha. Alfons zastenal a skulil 

se na zem. V té chvíli se Alfred a Albín na mne vrhli. Po­
razili mě. Vyrval jsem z kapsy revolver, jehož rukojeť jsem 
měl již dlouhou chvíli v ruce. Alfred mě rdousil. Opřel 
jsem revolver o jeho lýtko a zatáhl jsem prudce za spoušť. 
Padla rána. Alfred vyskočil, ale ihned padl na zem. I já 
jsem vyskočil, a začal jsem kopat Alfreda. V té chvíli odběhl 
Albín a vřeštěl:

„Policie! . . . Policie! . . . Vraždí! . . . Policie! .. .“
Dal jsem se na útěk. Albín běžel vpovzdáli za mnou. 

Udělal jsem několik kroků proti němu a střelil jsem z re­
volveru do výše. Palý bez překážky jsem šel ulicí směrem 
k židovskému hřbitovu. Zezadu jsem slyšel výkřiky:

„Po-li-ci-e! Vraždí! Policie!“
„Chyťte ho!“
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Kdesi z dáli se ozval hvizd.
Nešel jsem domů, nýbrž zamířil jsem do polí. Pak, ob­

cházeje kolem dokola městečko, došel jsem k domu, kde 
bydlil Krysa. Našel jsem ho ve stodole. Spal. Probudil jsem 
ho a řekl jsem mu o příhodě s Alinčuky.

„Co nyní dělat ?“ zeptal jsem se ho.
„Dal jsi jim šňupec pepře I Vyučil jsi chámy! Ale nyní 

je s tebou zle! Ohlásí to na policii I“
„A co, když půjdu na komisařství, a řeknu, že mě pře­

padli!“
„Zbláznil ses? Nemáš svědků! A dostaneš jak za zbraň, 

tak i za to, žes ho střelil... A odsedíš si dobrý rok! Já se 
v tom vyznám!“

„Co dělat ?“
„Musíš se nyní schovat, a pak uvidíme! A víš, jak jsi 

Alfreda postřelil ?“
„Střelil jsem ho do nohy!“
„Střelil jsi ho do nohy, ale mohl jsi ho střelit do břicha! 

Zítra půjdu-na zvědy; nyní tě ukryji ve stodole. Znám ta­
kové místo . .. je nedaleko . . . Tam se můžeš skrývat třebas 
celý rok. Nikdo tě tam nenajde!“

Hned jsme se dali na cestu. Na okraji městečka jsme došli 
k velké stodole. Byla zavřena těžkou závorou. Vstoupili jsme 
dovnitř, odsunuvše prkno pod vraty stodoly. Prkno jsme 
dali zpět na jeho místo.

V stodole bylo teplo a ticho. Bylo tu šero. Stodola byla 
rozlehlá. Bylo v ní plno různého harampátí.

,’,Zde se může ukrýt batalion vojáků! A tebe zde nenajde 
ani sám ďábel! Jenom odtud neodcházej!“

Tak se se mnou rozloučil a od té chvíle se začíná nová 
historie v mém pohnutlivém životě; z těchto dalších dob­
rodružných příhod vyrostl mi nový román: „Král hranice“.
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POLSKÝ NIKOLA ŠUHAJ
HLAS S DRUHÉHO BŘEHU

Kdyby byla zpráva o podivuhodném živote Sergiusze 
Piaseckého a ještě podivuhodnějším osudu jeho románových 
paměti vyšla z Ameriky, připsal by ji nevěřící a pochybovačný 
evropský čtenář vynalézavé americké reklamě. Ale u Piasec­
kého nejde o reklamní trik, který má rázem stvořit sensaci 
z neznámeho spisovatele a upozorniti na jeho román. Sergiusz 
Piasecki se nejdříve představil dílem, než se dal poznat jako 
člověk a civilní osoba.

Zni to jako v pohádce, když čteme, že se pojednou objeví 
rukopis tak pozoruhodný, že vzbudí zvědavost poznat jeho 
autora. Snad není napsán podle pravidel, podle nichž se soudí 
skutečné slovesné umění, ale všude je na první pohled znát, že 
spisovatel píše něco, co sám prožil na vlastní kůži. Jsou to 
prosté příběhy, jaké zná mnohý z nás, ale Piasecki v nich 
dovedl zachytit pravdivý život neznámých lidí, kteří jsou 
hrdiny v denním zápase se životem a které žene do nebezpečí 
podivná přitažlivost dobrodružství a hazardérství. Jeho lidé 
a hlavně onen Vláďa, který vypráví celou pašeráckou historii 
v první osobě a kterým mluví autor za sebe, jsou ze zvláštního 
rodu lidí, kteří se sami dobrovolně vyřaďují mimo zákony 
lidské společnosti.

LIDÉ MIMO ZÁKON
Jako Olbrachtův Nikola Šuhaj i Piasecki poslouchá jen 

hlasu divoké krve, jež nesnese spoutávání ani zákonem a jež 
zavádí až na nebezpečnou, hranici života a smrti. Je něco ven-

180



kovansky furiantského v těchto Piaseckého podloudnících, 
kteří si vydělávají před tváří všech nebezpečnými výpravami 
do pohraničí a kteří si pak popřejí, když si naplní kapsy těžce 
vydobytým výdělkem. Něco z cikánsky svobodného primitiv­
ního člověka sídlí ještě na dně jejich prostých srdcí, která znají 
sama od sebe samozřejmá pravidla lidského soucitění, kama­
rádského souručenství a citového společenství.

Našim Čtenářům nejsou cizí tito svérázní hrdinové, neboť 
v nich ožívá dědictví všech těch lidových Jánošíků, kteří se 
postavili mimo zákon a začali si žít po svém a podle svých před­
stav o svobodném, hrdinském a naplněném životě. A tento rod 
loupežníku, pro něž měl lidový čtenář vždycky mnoho sympatie 
a který mu ztělesňoval odboj spoutané lidské osobnosti proti 
všem utlačujícím řádům, má své dávné předky hluboko v mi­
nulosti: zvláště francouzského básníka Villona, kterému se 
stalo osudným přátelství s vyděděnci soudobé společnosti a kte­
rého neminula ani potupná šibenice, je možno vzpomenouti 
za všecky jiné. Lid sám si bájil postavy těchto odvážných 
chlapů, jimž pak ve svém vyprávění svěřil úlqhu mstitelů za 
křivdy, kterých se na nich nadmíru napáchala vládnoucí spole­
čenská třída. Ale i v těchto vysněných, vykouzlených a fantasií 
vytvořených postavách byly životné rysy těch několika zná­
mých odvážlivců, kteří pohrdli bezpečností a dali se na vzrušu­
jící výpravy za dobrodružstvím.

KDO JE PIASECKI ?

První čtenáři jeho pamětí hned vystihli, že jde jistě o zpověď 
a proto pátrali po jejich autorovi. Zvěděli, že je to odsouzenec 
z vězení Svatého kříže, kde si odpykává velký trest za velké 
viny. Šlechtického původu, důstojník ze světové války, do­
konce agent polské zpravodajské služby, dobrodruh, jakého 
odchovala válka a jaký musil špatně skončit v mírových život­
ních poměrech. Dostal se až na dno jako nějaká postava z Gor­
kého románů či her, vřadil se do podloudnických kruhů a pod-
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nikal s nimi nebezpečné výpravy z polských hranic na sovětské 
územi. Hra se smrtí, která číhala na každém kroku a která 
provázela každou výpravu, učarovala asi mladému muži, 
který neměl, co by ztratil. A tady si nakonec smrt přece jen 
chtěla vzít toho, kdo s ní tak vytrvale a často koketoval. Byla 
to však potupná smrt z katových rukou, která měla dát mír 
neklidné povaze Piaseckého. Dostal však milost v podobě 
patnáctiletého uzavření do zdí vězení.

ZÁZRAK V MRTVÉM DOMĚ
A nyní se odehrává něco, co posud Piasecki nevypsal, ale co 

znamená přerod a obrození zbloudilé lidské duše. Není ve svě­
tové literatuře málo spisovatelů, pro něž znamenal žalář místo 
ke generální zpovědi vlastního nitra a příležitost k nalezení 
pravého životního smyslu. Je možno připomenout aspoň Do- 
stojevského, který se ve vězení seznámil s prostým ruským li­
dem, od něhož ho dělila příslušnost k jiné společenské vrstvě, 
a kterému vězení otevřelo bránu k pochopení složité lidské 
bytosti. Piasecki v žalářní samotě přemýšlí o svém dosavad­
ním životě, vyrovnává se se svým osudem, který ho varuje 
před zločineckou drahou, na niž by se mohl lehko dostat a za­
chraňuje se knihou. Byly otištěny dopisy, které psal Piasecki 
lidem na svobodě a kterým děkoval hlavně za zásilky knih. 
A z nich lze vyčisti, jak mu kniha otevřela docela jiné světy, 
jak mu naznačila cestu k sobě samému a jak mu napomáhala 
vidět i vlastní život š odstupu jiných životních a lidských drah. 
Piasecki v sobě objevuje literární nadáni. Pojednou cítí, jakoby 
to všecko, co ho přivedlo až ke katovi a co ho vydělilo z lidské 
společnosti, bylo jen střádáním bohatého materiálu, z něhož 
může tvořit románové dílo.

MILENEC HVĚZD
Je překvapen velkým a nečekaným úspěchem svého úvod­

ního románu, kterému dal název podle své lásky k čarovnému
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a tajemnému souhvězdí Velkého vozu. Těchto sedm hvězd, 
počet, který pověrčiví zloději mají za šťastný (snad proto, 
říká Piasecki, že se sedmička podobá zlodějskému paklíči), 
je podobenstvím touhy lepší stránky jeho duše, odvracející se 
často od pozemské špatnosti k nadlehčujícím výškám rozkle- 
nutého hvězdného nebe. Piasecki nevylíčil jen sensační podrob­
nosti svého dobrodružného života, ale zároveň zachytil onen 
věčný neklid každého lidského srdce, které bytostně touží po 
kráse a dobru. V tom je jeho román očistným poselstvím vel­
kého mravního přerodu, o němž vydává svědectví sám Piasecki. 
Jsou tu stránky upřímného a nakažlivého dojetí nad půvabem 
přírody, která v člověku probouzí něžnost, jemnost i smysl 
pro zákonitost životního dění.

Z PAŠERÁKA SPISOVATELEM
Nelze se divit, že Piaseckého román promluvil k srdci nejen 

prostých čtenářů, ale i zmlsaných literárních lidí. Projevilo se 
to manifestačné neobvyklým způsobem: když se vynikající 
polští spisovatelé dověděli, že Piasecki podal po dvanáctiletém 
pobytu ve vězení žádost presidentu polské republiky za promi­
nutí zbytku trestu, připojili k jeho prosbě i vlastní veřejnou 
přímluvu, která se neminula účinkem. A tak Piaseckého do­
stává z vězení jeho účinná lítost, které dal průchod krásným 
literárním dílem. Ocitá se na svobodě, přeplněn láskou k li­
dem, k životu a nebesům a píše horečně nové a nové romány, 
jež jako by vyvřely z dna jeho zasaženého srdce a jež jako by 
měly očistit toho, kdo tak dlouho bloudil a kdo se konečné pro­
trpěl k pravdě. Ještě z vezení píše spisovatelům: ,,Děkují 
vám všem, kteří jste mi dávali to nej lepší ze sebe, kteří jste mi 
pomáhali pozvednouti se z pádu a donutili jste mne zamilovat 
si moc a krásu lidského slova i myšlenky!“ O Piaseckém jako 
by se naplnila slova Písma, v němž se mluví o radosti, která 
je v nebesích větší nad jednou nalezenou zbloudilou ovečkou 
než nad devětadevadesáti spravedlivými.
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