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HLAS VOLAJÍCÍHO Z HROBU

Tak možno nazvat podivuhodné osudy polského spisovatele 
Sergiusze Piaseckého, jehož první román „Milenec hvězd“ 
měl v Polsku i za hranicemi neobyčejný úspěch. Zvláštní jsou 
osudy autora, který se po bitvách rusko-polské války, jíž se 
zúčastnil jako dobrovolník v oddíle Dqbrowského, a který se 
nedovedl a nemohl vrátit k obyčejnému životu — a teprve 
ve vězeni našel sebe i smysl svého života. Hle, příkladná 
ukázka výchovné ceny dobré knihy, která probudila v člověku, 
spadlém až na dno životní propasti, touhu se vyjádřit, změnit 
a tvůrčí spisovatelskou prací odčinit spáchané zločiny!

Jednoho dne dostal polský spisovatel Melchior Waňkowicz 
z vězení ve Svatém Kříži dva velké sešity, popsané droboun­
kým písmem, při jejichž čtení pochopil, že to jsou vzpomínky 
neobvykle nadaného bývalého podloudníka v pohraničním^ 
úseku Rakow—Iwieněc. Vězňovy zápisky učinily na něho 
mocný dojem, a proto je bez meškání poslal známému nakla­
datelství, které si zakrátko vyžádalo podmínky jejich vydání. 
Po dlouhém čase, vysvětlitelném vězeňskou censurou, přišla 
odpověď, v níž autor psal:

„Můj trest se končí 30. září 1941. Byl jsem odsouzen 
soudem ve Vilně k smrti, ale pan president změnil trest 
v patnáct let těžkého vězení. Mám právo, aby mi pro vzorné 
chování ve vězení byla podmínečně prominuta poslední třetina 
trestu . . .

Je mi velmi líto, že neznám ještě dobře spisovný jazyk . . . 
Jediným mým učitelem byl literární časopis „Wiadomošci 
Literackie“, který je mi na mou prosbu odroku 1935 zdarma



posílán. Hltám v něm poučení, učím se spisovnému jazyku. 
Je mou radostí, mým světlem ... a sním o tom, jak se od­
vděčit . ..“

Spisovatel Waríkotvicz si vyprosil u ministra spravedlnosti 
návštěvu u Piaseckého, a hle, jak o ní píše: „U vysoko kle­
nuté brány věznice stál strážník s revolverem v hrsti. Nad 
vysokou zdí, která obepínala věznici, čnělo šest věží, v nichž 
hlídají ozbrojení strážníci. Velitel věznice mě přijal ve společ­
nosti skutečného ochočeného vlka. Vlk-hlídač hleděl na mne 
krvavým zrakem ve chvíli, kdy jsem podpisoval úřední listi­
nu .. . Pak jsem se sešel s vězněm Piaseckim. Vyhublá, zemitá 
tvář. Kdo z takové masky vyčte věk? Hluboko vpadlé oči.- 
Tak tedy tento člověk volá do světa z hlubin hrobu? Mluvil 

jenom o psaní. Nestěžoval si. Koupil jsem mu plnicí pero, 
láhev inkoustu a balík papíru. Papír nepřijal, poněvadž smí 
ve věznici psát jen do sešitů. Plním pero. Hledí s nadšením, 
jak se plní průhledná nádržka. Pokouší se jím psát . . . 
A z toho obyčejného dárku stává se jakýsi obřad. Pasování?"

Piaseckého kniha měla velký úspěch. A na prosby polských 
spisovatelů i celé polské veřejnosti byl vězeň-spisovatel presi­
dentem polské republiky omilostněn a před nedávném propu­
štěn na svobodu. Byla to četba krásné literatury, která v něm 
probudila vlastní skryté nadání a která přeorala duši tohoto 
muže. Krásně o tom píše významný polský kritik Emil 
Breiter:

„Piasecki, odsouzený k trestu smrti, jemuž z milosti pana 
presidenta byl tento trest změněn v patnáct let vězení, 
posílá od roku 1930 rok co rok prosbu o odpuštění zbývajícího 
trestu. Ale tyto prosby byly dlouho oslyšány. Teprve v roce 
1937 podává prosbu o milost ve formě krásného, spanile exo­
tického románu. Kdyby nebylo o autorovi předcházejících 
zpráv od spisovatele Waňkowicze, těžko bychom mohli věřit, 
že román „Milenec hvězd" psal kdosi „z druhého břehu“, 

kdosi, kdo již dlouhá léta odpykává trest za hříchy mládí,



za vybujelý individualismus, za anarchistický romantismus, 
který se tak těžko snáší se zákony společnosti. . . .

Piasecki je nejenom výborným pozorovatelem, ale i básní­
kem, lyrikem a fantastou, zatoulaným do strohé skutečnosti. 
Jeho pohled na svět má kouzlo svěžesti i půvaby, jaké dává 
jen mládí. Piasecki si vytyčuje vysoké cíle umělecké. Snaží se 
o věcnost i o vydobytí pravdy. Co snadnějšího (psal knihu 
ve vězení!) se mohlo stát, nežli upadnout v mravoučný tón, 
nebo v nepravé pokání za minulost. Ale v celém románu není 
ani na jediném místě falešného patosu. Každá postava — 
a je jich mnoho — je vytvořena z věrohodného materiálu. 
Autor nic nezlepšuje, ani nezhoršuje. A neobelhává především 
sebe. Příhody Vládi —pod tím jménem se ukrývá autor ro­
mánu — dýchají svěžesti prožitku.

Zvláštního ocenění zasluhuje Piaseckého krásný poměr 
k přírodě. Jeho obrazy i barvy — popisy ročních období, 
kresba lesů, vypravováni o bouři i o průtrži mračen, noční 
přízraky v pustině — jsou naplněny neobyčejným lyrismem. 
Piasecki žije i dýchá přírodou, která ho obklopuje. A odtrhu- 
je-li od ní zrak, pak jedině proto, aby pohlédl na nebe a hledal 
věrnou — na všech výpravách, útěcích z vězení i návratech, 
ve všech skrýších i osamělých místech — spanilou Velkou 
Medvědici, již „obklopily lichotně lehké, prašné, sněžně bílé 
oblaky."

Ten stesk po nebeské milence se stal vůdčí hvězdou obráce­
ného hříšníka, který své zločiny vykupuje nejenom vězením, 
ale i vysokou uměleckou prací. Proto lze pochopit, že upřím­
nost pokání i velikost nadání otevřela Sergiuszovi Piaseckému 
vrata vězení ve Svatém Kříži."       J. J.



KRÁL A HRANICE

A když skončíme zábavu, 
jedeme na novou výpravu. . .

Z Esterčiny písně.

1

Minuly dva týdny. Je polovina září. Zlaté období zapo­
čalo. Hranice ožila. Podloudníci zarputile pracují. Některé 
party chodí i třikrát týdně. Jenom já se dále skrývám. Dni 
trávím o samotě a mnoho spím. Zvečera a v noci chodím 
tajně do městečka.

Druhý den po srážce s Alinčuky jsem se dověděl od 
Krysy, že Alinčukové oznámili na policii, že jsem je pře­
padl na ulici a že jsem postřelil Alfreda. Rána je lehká — 
má prostřelené lýtko. Kost je celá. Kromě toho jsem mu 
vykopl několik předních zubů. Dověděl jsem se dále, že 
mě hledá policie. U hodináře Mužaňského i u Josefa Tro- 
fidy byly vykonány prohlídky, ale já jsem k nim nechodil.

Krysa vypravuje po celém městečku, jak se opravdu 
udála má srážka s Alinčuky, a že oni mi zastoupili ulici. 
Skoro všichni chlapci jsou na mé straně. Bratři Alinčukové 
se nemohou nyní ukázat ani na ulici, neboť se jim chlapci 
poŠklebují. Krysa a Lord již dvakrát pomazali vrata i oke­
nice jejich domu lejnem, což se obyčejně dělává děvčatům, 
na něž mají chlapci zlost.

Setkal jsem se několikrát s Lordem, Kometou, Julkem 
a Petříkem. Chlapci jsou ke mně velmi přátelští. Nabízejí
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mi peníze i dobré úkryty. To mě dojímá. Nenapadlo mě, 
že mám tolik přátel. Jednou mi řekl Krysa:

„Ty, poslyš, kdyby se ti někdy stalo, že by tě policie 
zatkla, nebraň se. Rozumíš? A uvězní-li tě, ujmu se tě. 
Najdou se peníze, ba i větší na kauci na advokáta!“

Nedbaje toho, že jsem stíhán zatykačem, šel jsem třikrát 
přes hranice. Pracoval jsem společně s divokými. Ti se 
nebojí pracovat se mnou. O mém úkrytu kromě Krysy 
nikdo neví. A on často, aby mi bylo veseleji, spí se mnou 
v stodole. Byl jsem dvakrát u KaliŠánkových, ale nespal jsem 
u nich.

Začíná mě dráždit stálé skrývání se v stodole. Když tam 
tak sedím dlouhé dni sám, napadají mě hloupé myšlenky. 
Často mám chuť postřílet Alinčuky a jít se ohlásit na policii. 
Nejvíce myslím na Felu. Hlayně, když nastává soumrak. 
Směji se a hlasitě s ní rozmlouvám. Nebo snad blázním ? 
Piji stále více a více. Líh lokám jako vodku, vodku jako pivo 
— a pivo jako vodu. Ale přece se neopíjím do němoty. 
Vím, že by mi to bylo nebezpečné. Jedině Krysova pří­
tomnost mě osvěžuje. Nevím, jak se mu za všechno od­
vděčit . . .

Jednoho dne mi řekl Krysa, že Josef Trofida mě chce 
vidět. Vzkázal jsem mu, aby na mne čekal o desáté hodině 
večer na mostě u mlýna.

Večer byl temný. Proklouzl jsem tam s Krysou ulicemi 
i uličkami městečka. Josef již na nás čekal. Krysa se vrátil 
do městečka a já s Josefem jsme šli kolem mlýna a usedli 
jsme na břehu Isloči. Dlouho jsme mlčeli; pak se mne 
Josef zeptal:

>Jak žiješ?“
„Ujde to.“
„Nechceš odtud odjet ?“
„A kam ?“
„K mým příbuzným na vesnici. Chceš-li, dovezu tě tam.“
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„Ne. Nechci. Umřel bych nudou!“
Znovu mlčíme. Později Josef hovoří:
„Podej mi ruku I“
Tiskne mi pravici a mluví vzrušeně: „Děkuji ti!“
„A zač?“
„Za Alinčuka. Nyní ho mají všichni za psa.“
„škoda, že jsem ho nezabil!“ pravím nenávistně.
„Nelituj! Takto je tomu lépe!“
Znovu nastává delší mlčení. Obracím se k němu:
„A co ty zamýšlíš ? Nebudeš vodit partu ?“
»Já ?“ ptá se udiveně. „Ne. Se mnou je, bratře, konec. 

$ hranicí jsem se navždy rozloučil!“
„Taak ?“
„Ano, brachu! Jednu sestru jsem zhubil, běhaje jako 

vlk po nocích. Druhé nesmí být ublíženo. Ne!“
Zaslechl jsem, že zaskřípěl zuby. Bylo temno. Neviděl 

jsem ho, ale cítil jsem, že trpí. Velmi miloval sestru. I mne 
bolelo srdce. Pojednou jsem mu řekl:

„Upokoj se, Josefe. Alfred dostane ještě za vyučenou ... 
s ním to není ještě skončeno. Pravím ti,“ chvíli jsem váhal, 
ale pak jsem to řekl, „nikomu nic neříkej, ale Alinčukové 
jsou spojeni s konfidenty v Sovětech!“

„Taak ?“
„Ano. Já to ještě zjistím. A pak se s nimi jednou provždy 

vypořádáme.“
„Znovu nastává mlčení. Pak se Josef obrací ke mně:
„Nepotřebuješ něco ?“
„Ne, mám všechno!“
„Kdybys něco potřeboval, vzkaz mi to!“
„Dobrá!“
Po chvíli Josef praví:
„Proč jsem já tě sem jenom přivedl ? Byl bys šťastnější, 

kdybys hranice vůbec nepoznal.“
Živě jsem mu odpověděl:
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„Nemluv tak. Děkuji ti velmi, i za dobré srace, i za přá­
telskou pomoc. A jsem, bratře, šťasten! Někdy je mi smut­
no, ale to jinak nejde. Nikdy již na to nemysli a neříkej to!“

Dlouho jsme spolu rozmlouvali, sedíce v temnotě na 
břehu řeky. Pak jsme se rozloučili. Dlouho jsem bloudil 
dojat temnými uličkami, a teprve pozdě v noci jsem se 
vrátil do své skrýše. Vypil jsem půl láhve vodky a zahrabal 
jsem se do sena. Ale neusnul jsem brzy.

Druhý den jsem se sešel s Lordem. Krysa mi oznámil, 
že mi Lord chce říci něco vážného. Čekal na nás na hřbi­
tově. Měl s sebou tři láhve vodky a trochu jídla. Seděli jsme 
v trávě poblíže nízké kamenné zdi a pili jsme vodku. Pak 
jsem se ho zeptal:

„Cos mi chtěl říci ?“
„Fela se ptala na tebe.“
Na chvíli jsem zmlkl. Ještě dobře, že neviděli mé tváře. 

Pak jsem se zeptal navenek lhostejně:
„Oč jí jde?“
„Dověděla se, žes měl pro ni kdysi spor s Alfredem ne­

daleko kostela a po druhé tehdy, když jsi ho postřelil. 
Že prý o ní mluvil urážlivě a ty žes ho za to střelil!“

Chvíli jsem neodpovídal, ale pak jsem řekl:
„O prvním sporu dobře víš. A když mi Alinčukové v noci 

zastoupili cestu, mluvil Alfred urážlivě o mně a o Fele. 
Alenikomu jsem to neříkal. Nevím, jak se to mohla dovědět.“

„Právě proto chtěla Fela, abych to od tefre vyzvěděl. 
Co o ní povídal ?“

Váhal jsem. Ale Lord mi řekl:
„Mluv. Fela je taková ženská, které můžeš říci všechno! 

Chce to vědět. Snad to řekne Sášovi. . .“
„Alfred pravil. . .,“ a opakoval jsem jeho slova.
„Dobrá,“ řekl kolega. „Řeknu jí to!“
„Raději jí to neříkej. Mohla by se rozhněvat, že pro mne 

ji lidé pomlouvají. ..“
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„O to se nestarej. Ona se žádných pomluv nebojí. Ale 
chce znát pravdu!“

Zakrátko se Lord s námi rozloučil. Já a Krysa jsme leželi 
ještě chvíli na hřbitově. Krysa mi vypravoval o posledních 
příhodách na hranici, o novinkách v městečku a o tom, 
co se mluví mezi chlapci. Pak mě doprovodil do stodoly 
a odešel do městečka.

Té noci jsem dlouho neusnul. Myslil jsem stále na Felu.
Nazítří přišel ke mně Krysa hned za soumraku. Byl velmi 

veselý, významně na mne pomrkával a stále se smál.
„Hned někam půjdeme. Zvedni se rychle!“
„Kam? Oč jde?“
»Uvidíš!“
„Koho ? Co ?“
„Trp, chlapče, budeš spokojen!“
Spěšně jsem kráčel s kolegou a snažil jsem se uhodnout, 

co to bude . . . Přelezli jsme prkenný plot v sadu a vstoupili 
jsme na dvůr jakéhosi domu. Zakrátko jsme byli na prahu 
velké jizby. A tam za stolem seděli Sáša a Živica.

„Aj, tu jest!“ řekl Sáša.
„Je,“ odpověděl Krysa.
Přistoupil jsem ke stolu a podal jsem rukú Sášovi, a pak 

Živicoví.
„Sedni si!“ řekl Sáša. „Trochu si pohovoříme!“
Sedl jsem si ke stolu.
„Ale dobře jsi ho ponaučil!“ řekl Sáša.
„Musil jsem . . . Přepadli mě!“
Sáša nalil do čtyř sklenek vodku a pokynul nám;
„Tak, cink!“
Vypili jsem jedním douškem.
„Není ti to již dlouhé ? Skrýváš se ?“ řekl Sáša.
„Ano, skrývám se. Ale nějak žiji a za prací chodím též. 

On mi pomáhá!“ ukázal jsem hlavou na Krysu. „Kdyby 
nebylo jeho, nevěděl bych, co počít!“
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Sáša pleskl Krysu dlaní po rameni a zeptal se:
„A s kým chodíš ? S Jurlinem ?“
„Ne . . . S divokými..
Živica se krátce zasmál.
„S divokými ?“ řekl Sáša.
„Ano ... Co dělat ? Jiní se bojí. Leda že bych chodil na 

vlastní pěst. . .“
Sáša se zamyslil. Dlouho patřil nepohnutě do kouta po­

koje. Pojednou se ukázala na jeho čele kolmá, dlouhá vrás­
ka .. . jako u Fely. Hledím vzrušeně na něho a mlčím. 
Mlčíme všichni. Krysa kouše zuby dolní ret a hledí na nás. 
Pak se mi Sáša podíval do očí a řekl:

„Zítra pojedeš za prací se mnou!“
Bez rozmýšlení jsem mu řekl radostně:
„Rád!“
Vidím na Krysově tváři úsměv. Sáša se obrací k Živicoví:
„Hodí se nám, co ?“
„Hodí se,“ praví Živica a souhlasně přikyvuje.
„Tak podej tlapu!“
Sáša mi tiskne pevně dlaň. Živica po něm, ale dělá to 

lehce. Silný stisk jeho ruky by mi mohl rozdrtit prsty. 
Sáša znovu nalévá do sklenek vodku a praví:

„Tak, na štěstí a zdar!...“
Vypili jsme.
Hledím na Sášovo čelo ... Je hladké. Vráska zmizela. 

Hledím radostně do očí přítomných chlapců. Je mi lehko, 
veselo ... Znovu slyším Sášův hlas:

„Tak, cink, chlapci!“

2

Jedeme na západ. Koně letí s větrem o závod. Veze nás 
Jankel Prašivec. V městečku ho nazývají židé mišuge, blá­
zen. Jankel Prašivec miluje divokou jízdu, miluje hazardní
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kousky, ale nade všechno miluje Sášu pro jeho smělost 
a upřímnost. Pracuje se Sášou často.

Jankel Prašivec jest nevyléčitelný opilec. A nejednou 
v opilství zničil nebo zmrzačil koně. Několikrát mu koupi­
la koně židovská obec. Ale když Jankel přestal povozničit, 
a začal jezdit s podloudníky, přestala se obec o něho starat. 
Nyní má Jankel pár vraných koní, mladých, silných, zku­
šených.

Vůz jest naplněn zbožím, na něž svrchu byla hozena 
velká vrstva sena. Vedle mne sedí Živica. Sáša leží uprostřed 
vozu, zahalen do velkého kožichu. Dříme. Živica mlčí. 
Mne naplňuje nadšením prudká jízda a perspektiva zají­
mavé práce v partě se Sášou a s Živicou. A mám radost, 
že půjdu jiným krajem.

Večer je teplý. Vzduch vonný.
Noc vystupuje z kraje za lesem na východě. Stanula 

nad zemí, ponurá, olbřímí. . . Oběma rukama stáhla s výše 
dolů černou záclonu . . . těžkou, chladnou ... A pak, 
ukryta v mraku, se dlouho a vítězně pochichtává . . .

„Tak, děťátka, tak!“ pobízí Jankel Prašivec koně k běhu; 
letíme dále do tmy noci.

Nyní jedeme na jih. Oči si zvykají na temnotu, a proto 
stále lépe vidíme kraj. Myslím na různé věci: na hranici, 
na kolegy, na Lorda, na Krysu i Kometu. Přemýšlím 
o črezvyčajce i Dopru. Vzpomínám na Lénu, na Kládu 
i na Felu. Počítám, v kolika partách jsem již pracoval: 
u Josefa, u Lorda, Mamuta, pak u Jurlina, mezi divokými, 
a nyní se Sášou . . .

Hledím na severozápad. Velká Medvědice, obrovitá, 
jiskřivá, se rozložila ze široka na nebi. Vsunuji ruku do 
kapsy a laskám dlaní ocel revolveru.

Obracím se k jihu. Jedeme po úzkých polních cestách. 
Pojednou Prašivec vjíždí na louku a letíme napříč přes ni. 
Koně běží tryskem vpřed, ale forman je pobízí ještě k větší-
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mu letu. Vjíždíme do jakési říčky. Voda cáká daleko na 
strany. Vůz je ponořen do vody ^až po osu. Pak, lámajíce 
keře, vyjíždíme na otevřené prostranství polí.

Vůz se potácí vpravo i vlevo. Skáče nahoru i dolu. Chví­
lemi se mi zdá, že se převrátíme, ale Prašivec je mistrem 
jízdy, a proto jedeme dále se stejnou prudkostí.

„Tak, děťátka, tak!“
A děťátka letí jako bouře, drtí keře a vyhazují kopyty zemi 

do výše. Po chvíli se obracíme na východ. Tu a tam blikají 
světla v oknech domů. Několikráte projíždíme vesnicí. Vítá 
nás vzteklé vytí psů, vybíhajících proti nám, ale ihned od­
skakuj! na strany a zmlkají.

Chce se mi zpívat, ale zadržuji v sobě tu touhu. Prsa 
mi rozvírá nadšení a touha po činu. Jsem jako opilý.

Pozdě v noci přijíždíme k tiché usedlosti daleko od 
Volmy. Jest obklopena na třech stranách křídly lesa. Na 
čtvrté straně ji zakrývá rozlehlý sad. Vůz vjíždí na prostorný 
dvůr a zastavuje nedaleko domu. Jsme na místě. Vystu­
pujeme.

Blíží se k nám přes dvůr muž s velkou lucernou v ruce. 
Vítá stiskem dlaně Sášu.

Je temný večer. Já, Sáša a Živica jdeme zvolna přes 
velký sad. Prodíráme se hustým malinovým porostem. 
Na jednom místě se Sáša zastavuje. Otvírá dvířka sklepu, 
dokonale ukrytá, a nesvítě lampičkou, sestupuje po kolmo 
postaveném žebříku dolů. Jdu za ním. Poslední jde Živica. 
Dvířka za sebou zavírá. Jsme v malém sklepě. Jeho stěny 
jsou pokryty tlustými trámy a fošnami. Sáša pověsil na hřeb 
ve stěně lampičku s velkým reflektorem, a ona nyní jasně 
osvětluje celý sklep.

Na jedné straně sklepu, na pevné dřevěné lavici, vidím 
několik plných pytlů. Na druhé lavici leží tři krosny. 
Sáša má zavěšenu přes rameno velkou koženou torbu. Sedá
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si na lavici poblíže lampičky a vytahuje z torby tři revol­
very. Jeden s dlouhou hlavní a dva obyčejné. Klade je na 
lavici a vytahuje několik desítek zásobníků. Pozorně pro­
hlíží zbraně, pak nabíjí revolvery a zajišťuje je. Dává mi 
jeden a ptá se:

„Znáš ten systém ?“
„Ovšem, znám!“
„Tak tu máš!“
Pak mi podává šest zásobníků.
Vytahuji z kapsy svůj revolver a ukazuji mu jej:
„Mám ještě jeden!“
„I ten nevadí,“ odpovídá Sáša, dávaje druhý revolver 

Živicoví.
Pak se obrací ke mně:
„Dej pozor, aby kapsa, v níž máš zásobníky, byla čistá. 

Nejlépe bude, dáš-Ii je do levé . ..“
Ukládáme si pohodlně zbraň i zásobníky a zkoušíme, jak 

svítí lampičky. Pak mi Sáša ukazuje na menší krosnu a praví:
„Taje tvá, vezmeš šiji, až vylezeme ven.“
Zvolna vystupujeme po žebříku nahoru. Oblékám si 

na záda krosnu. Váží jistě čtyřicet liber. Sášova krosna je 
o mnoho těžší. A Živicová váží kolem sta liber.

Jsme y sadě. Jdeme zvolna kamsi do tmy. Na kraji 
sadu se zastavujeme. Sáša lehce zahvízdal. Po chvíli se 
vynořila ze tmy postava. Slyším hlas hospodáře:

„Všechno v pořádku . . . Jděte borem, pak po louce . . . 
Jistě se do rána nevrátíte ?“

>.Nepospícháme,“ praví Sáša a po chvíli dodává: „Nu, 
zůstaňte tu zdrávi!“

„Dej vám Pán Bůh štěstí!“ odpovídá hospodář.
Sáša jde kupředu, za ním jde Živica a já uzavírám po­

chod. Jdeme po mezích, abychom nezanechali stop v otevře­
ném poli. Po čtvrt hodině vstupujeme do starého boru. 
Nad hlavami nám šelestí temný šumot stromů. Páchne to
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zde plísní a vlhkostí. Nohy došlapují bez hluku na hustý 
mech. Je stále temněji.

Po půl hodině jsme došli na okraj boru.' Před námi se 
táhne rozlehlá louka. Vidím jenom její okraj, neboť další 
její část je skryta v temnotě.

Znovu pochod. Jdeme přímo, zvolna, blízko jeden od 
druhého. Začíná rašeliniště. Jdenie ještě pomaleji. Tu i tam 
vidím lesklé kaluže. Shlížejí se v nich hvězdy a jiskří mlhavě 
zdůly jako z hluboké propasti.

Vstupujeme na pole. Jdeme stále pomaleji. Z toho vyci- 
ťuji, že hranice je blízko. Kdesi, daleko od nás, štěká pes. 
A zlostně vyje. Tisknu 'rukojeť revolveru a rozhlížím se na 
strany, ale nemohu nic v temnu rozeznat.

Pojednou se Živica zastavil. Zastavuji se rovněž. A tak 
stojíme bez pohybu velmi dlouho.

Slyším odkudsi z boku tichý hluk. Pak rozeznávám kroky 
jdoucích lidí. Pozorně se dívám tím směrem, .ale nic ne­
vidím. Černá Živicová postava na temném pozadí nebe 
vypadá jako peň stromu. Sášu vůbec nevidím. A kroky se 
k nám blíží stále více. Slyším tiché zakašlání. Někdo si od­
plivuje. Držím připraveny revolvery a divím se, že ne- 
couváme, ani že nejdeme dále, abychom se vyhnuli po­
hraničním strážím.

Kroky se blíží stále více. Zdá se mi, že jsou již skoro 
u nás. Pojednou hluk kročejů ustal a slyším jasně hlas, 
který mluví rusky, s velkoruským přízvukem:

„Jako by něco zapleskalo ...“
Po několika vteřinách odpovídá chraptivý, hluboký bas: 
„To tobě v hlavě . ..“
Znovu zaznívají kroky, dlouho, těžce. Zdá se mi, že se 

nyní setkáme s lidmi jdoucími proti nám. Je to přelud. 
Kroky se vzdalují, a po několika minutách nás obklopuje 
úplná tiš. V té chvíli se dává temná Živicová postava vpřed, 
a já jdu za ní . . .
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Po několika krocích přecházíme hraniční stezku. Obchá­
zíme bahnisko a jdeme kolem malého jezírka. Blížíme se 
k dlouhému pásu keřů — a přicházíme na pevnou zemi.

A pes štěká dále.
Jdeme dlouho po svahu návrší. Jsme na jeho vrcholku. 

Vidím zprava na úpatí návrší dlouhý pruh světel. Je tam 
ves. A odtamtud zaznívá štěkot psa.

Pojednou slyšíme v temnotě "před sebou hrkot kol. Zní 
rozjařené hlasy. Pak následuje hlasitý výbuch smíchu.

„No-o!. ..“ zaznívá táhlé volání.
A kdesi od vsi letí písnička:

Noc je černá, 
bojím já se, 
doprovod mé, 
dívko vérná!

Jdeme dolů po svahu návrší. Nespěcháme. Jdeme kolem 
velkého balvanu a po písčité půdě mezi hustými keři jalov­
ce. Píseň zní dále:

Provázela, 
na kraj séla, 
zachvéla se, 
žalem celá!

Nyní jdeme již dosti rychle. Míjíme pole, louky, úvozy. 
Podle hvězd pozoruji směr naší cesty. Spěcháme skoro 
přímo na východ. Míříme po jakési cestě k velkému lesu. 
Cítím ve vzduchu vůni smoly.

Jsme již na cestě pět hodin, ale nikdo z nás. neřekl ani 
slova. Jdeme rovným, širokým krokem, došlapujeme lehce 
a tiše. Jsem jist, že nám nikdo nevstoupí do cesty. A stane-li 
se tak, pak to bude pro něho zlé! Chápu beze slov i bez 
nějaké úmluvy, že se nikdy za živa nevzdáme. Rözumim
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a chápu ještě jednu věc: že žádný z nás neopustí ve chvíli 
nebezpečí raněného druha . . .

Po celou cestu mi zpívá cosi v duši. Naplňuje mě velká 
radost, že jdu se silnými, obratnými a po celé hranici pro­
slulými fachmany, jimž lze vždy a ve všem důvěřovat. ..

Po dvou dalších hodinách cesty se blížíme k jakési 
usedlosti. Cítím ve.vzduchu vůni kouře.

Zastavujeme se. Dlouho stojíme nehybně na místě. Po­
jednou zaznělo přede mnou ze tmy táhlé vytí vlka. Připravil 
jsem zbraň, ale po chvíli jsem pochopil, že to vyje Živica. 
Hlas ten stoupal, klesal, zněl divoce, pochmurně. „Hrome!“ 
zaklel jsem tiše. Kdybych nebyl při tom, nikdy bych ne­
věřil, že je to lidský hlas.

Vytí zmlklo. Všechno kolem nás zalehla tiš. Tak uply­
nulo několik minut; pak jsme zaslechli dva hvizdy: tiché, 
krátké — a po nich silný, dlouhý. Opakovalo se to třikrát. 
Pustili jsme se dále.

Po chvíli slyším v temnotě tiché kroky. Proti nám někdo 
jde. Sáša se ptá:

»Jak je?“
„V pořádku!“
Jdeme dále. Za několik minut vstupujeme do malé jizby. 

Okna jsou zakryta temnými, hustými záclonami. U stropu 
svítí lampa, zavěšená na drátě. Vidím malého, silného muže. 
Tvář má takřka vytesánu z kamene — Šedivou, bezbarvou. 
Velká hlava je zarostlá čupřinou hustých vlasů. Oči hledí 
pronikavě a nedůvěřivě. Mluví málo a nerad.

Shazujeme krosny. Jezevec (takovou měl přezdívku), Sáša 
a Živica vytahují z krosen zboží a kladou je na stůl. Sa­
charin.

„Kolik ?“ ptá se Jezevec.
„Dvě stě liber,“ odpovídá Sáša.
Jezevec vytahuje z truhly, stojící v koutě pokoje, velký, 

silný pytel a klade do něho zboží. Živica si hází bez velké
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námahy tu tíži na plece a zároveň š Jezevcem odchází 
z jizby. Zůstali jsme se Sášou. Sáša vytahuje z kapsy kra­
bičku cigaret. Nabízí mi, a sám si zapaluje. Oba mlčíme. 
Za čtvrt hodiny se vracejí Živica i Jezevec.

„Zůstaneš přes den ?“ ptá se Jezevec.
„V lese,“ odpovídá Sáša.
„Nebudete jíst ?“
„Vezmeme si to s sebou. Přines jídlo!“
Jezevec odchází a za několik minut se vrací, nesa boch­

níček černého chleba a velký kus slaniny. Živica dává jídlo 
do prázdné krosny. Sáša vytáhl z kapsy láhev kořalky. 
Kývl na hospodáře a řekl:

„Tu máŠ.“ Upil trochu, pak otřel hrdlo láhve dlaní 
a podal ji hospodáři, který se napil a podal láhev Živicoví — 
a ten pak mně. Pak jsme dolili kořalku vodou a pili jsme po 
druhé — „na zdar“!

Za chvíli jsme vyšli z domu a zamířili jsme k lesu.
Když se začínalo rozednívat, byli jsme ve velkém, hus­

tém lese. Ležíme pod ohromným dubem. Sáša krájel 
nožem slaninu i chléb. Dali jsme se do jídla. Pak jsme ši 
zapálili cigarety.

„On bydlí sám ?“ zeptal jsem se Sáši, mysle na Jezevce.
„Žena mu utekla . . . Zdivočel,“ odpověděl kolega. Když 

jsme dokouřili, řekl mi Sáša:
„Za tři hodiny mne probuď! BudeŠ-li ospalý, probuď 

mne dříve!“
Oba druzi si lehli a já jsem seděl, opřen o peň stromu, 

s připraveným revolverem v hrsti.
Rozhlížel jsem se po lese, patřil jsem na spící podloudní- 

ky, na hodinky i na krásný revolver.
Bylo mi velmi příjemně, protože jsem bděl nad spánkem 

proslavených podloudníků, kteří mi bez výhrady věřili. 
Pochopil jsem, že mi Sáša dal první hlídku proto, že jest 
nejlehčí.
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Hledím na ručičky hodinek, zvolna se pohybující, a pře­
mýšlím o mnoha věcech . . . Pak jsem se zadíval na Sášovu 
tvář. Na jeho čele se ukazuje hluboká, kolmá vráska. Zdá se 
mu něco zlého!

„Nic, nic . . . Spi klidně!“ říkám tiše a vřele.
A les šumí kolem. Šumí vesele, hlasitě, radostně . .. Vítá 

východ slunce . . .
3

Byla polovina října. Noci byly delší a temné. Jeseň ovlád­
la hranici i pohraničí. Vystlala je žlutými koberci listí.

Přenesli jsme přes hranici již devětkrát zboží. Několikrát 
se nám podařilo za jednu noc zboží k přechovávači donést 
a do rána se vrátit. Nosíme stále sacharín, který jsme při­
vezli s sebou. Zboží zbývalo již nemnoho. Po skončení 
toho sladkého zaměstnání začneme asi nosit jiné zboží. 
Neboje možné, že Sáša udělá přestávku. Neptám se ho na 
to. Velmi jsme se spolu sblížili. Často se dorozumíváme 
beze slov, jedním pohybem, jedním pohledem.

Tři dni jsme nešli na cestu. Stále pršelo. Déšť rozmočil 
půdu. Vytvořil mnoho nových jezer, a malé pramínky se 
změnily v prudké potoky. Včera v noci déšť ustal a vyčasilo 
se. Celou noc i celý den vál vítr od západu.

Po obědě vyšel Sáša z domu. Viděl jsem oknem, jak šel 
k lesu. Neuplynuly ani dvě hodiny, když se vrátil a řekl 
nám:

„Dnes půjdeme ... Je třeba to ukončit. ..“
Živica přikývl a hrál se mnou dále v karty. Hráli jsme 

beze zájmu.
Po třech cestách přes hranice dal mi Sáša pětasedmdesát 

dolarů.
„To je tvůj díl,“ řekl krátce.
Po následujících třech cestách mi dal sto dolarů. Asi 

proto, že jsem si nebral čtyřiceti, nýbrž padesátiliberní
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krosny. Když jsme se vrátili z poslední cesty, dal mi znovu 
sto dolarů. Mám nyní dvě stě pětasedmdesát dolarů. Zeptal 
jsem se Sáši, budu-li něco platit přechovávači za pobyt 
u něho. On řekl:

„To není tvá věc! To obstarávám já!“
Vyšli jsme na cestu, když nastal soumrak. Vítr se změnil 

a vál od východu. Nebe prokouklo z mraků. Konečně jsme 
dorazili k lesu. Tam se šlo lépe, ale bylo tam temno. Mě­
síční paprsky se sotva prodíraly tu i tam mezi haluzemi 
stromů.

Skoro vždy jdeme přes hranice jinou cestou. Směr je 
ovšem týž, jenomže jdeme obyčejně tak, abychom hranici 
i přilehlé pohraničí přecházeli vždy na jiném místě. Jenom 
dále od hranice jdeme po stejných pěšinách. Tam je bez­
pečněji.

Dnes od samého počátku ztěžovalo všechno naši cestu. 
Sáša to předvídal, a proto jsme vyrazili tak brzy. Nohy se 
brodí v blátě, místy skoro po kolena. Tam, kde před ně­
kolika dny byly kaluže, jsou dnes jezera, a kde byly pramén­
ky, hučí dnes potoky, a kde byly potoky, jsou řeky. Ostrý, 
chladný vítr šlehá do očí.

Nejhorší je — Lysoun. Svítí jiskřivě, pronikavě, jako bý 
se spojil se zelenými. Rozlévá na nás povodeň paprsků — 
a jsme zřetelní na značnou vzdálenost.

Dlouho stojíme na okraji lesa. Před námi jest rozlehlé, 
otevřené prostranství, kde uprostřed probíhá hranice. Vstu­
pujeme na bahniska. Skáčeme s ostrůvku na ostrůvek 
a zvolna postupujeme vpřed.

Jsem skoro do pasu promáčen a zablácen, ale je mi horko 
— pohyb zahřívá 1 Konečně jsme přešli hranici a spěcháme 
dále. Pojednou Sáša přidává do kroku a jde stále rychleji. 
To mě udivuje, ale nerozhlížeje se kolem sebe, spěchám 
za Živicou. Pojednou třeskl zezadu výstřel z karabiny. Zdá 
se mi, že z velké dálky.
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Kolem nás stále hustěji bzučí kulky. Ohlížím se a vidím 
asi dvě stě kroků od nás běžící lidi. Je jich více než deset. 
Jsou rozestoupil' do široké rojnice. „Kde se jich tu tolik 
našlo ?“ myslím a pospíchám za druhy.

Chvíle je zlá. Couvnout nelze. A k nejbližšímu lesu na 
východě máme více než pět kilometrů. Jsou zde sice na­
blízku lesíky a křoviny, ale ty nás před pronásledovateli ne­
ukryjí.

Sáša se obrací na jihovýchod. Skoro běžíme. Stále hřmí 
výstřely. Na štěstí nikoho nezasahují. Doběhli jsme k hus­
tým křovinám. Zastavujeme se. Sáša nám rozkazuje:

„Pusťte je blízko! A pak palte!“
Čekáme, klečíce ukryti v hustých porostech. Máme při­

praveny revolvery i zásobníky. Pronásledovatelé jsou stále 
blíže. Jasně vidím šedé postavy, blížící se rychle k nám. 
Cípy dlouhých plášťů mají zastrčeny za opasky, aby jim 
nevadily při běhu. V měsíčních paprscích se blyští zbraně.

Slyším pronikavý hlas:
„Pravé křídlo více vpřed!“
„Chtějí nás zahnat na bahniska!“ uvažuji a hledím před 

sebe. Již jsou blízko. Asi padesát kroků od nás.
„Proč Sáša nestřílí ?“
Hledím na něho a vidím, že má o loket levé ruky opřen 

revolver... Cílí vpravo. Hledím na Živicu. Cílí dopro­
střed řady útočníků. Proto mířím na jednoho vojáka na 
levém křídle. Zdá se mi, že šedý řetěz ozbrojených lidí 
pluje kupředu v moři měsíčních paprsků.

Pojednou zprava zazněl výstřel ze Sášova revolveru.
Míře pozorně na lidi, běžící k nám, začínám střílet. Vy­

střelil jsem deset nábojů a zasunuji do revolveru nový zá­
sobník. Sáša a Živica pálí bez přestávky. Řetěz útočníků se 
láme a zastavuje. Zpovzdáli zní rozkaz: „K zemi!“

šedé postavy mizí. Hřmí výstřely z karabin. Ale my mezi­
tím probíháme na druhou stranu porostu a vstupujeme na
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bahniska. Jdeme po houpajících se chuchvalcích mechu. 
A zezadu hřmí hustá palba.

Jako přeludy, krok za krokem, zvolna, jdeme vpřed v mlž­
ném moři měsíčních pa prsků. Hukot výstřelů se stále vzdaluje.

„Nyní za námi nepůjdou! Přesvědčili se, že to není zvěř, 
jež by se dala snadno ulovit!“

Brodíme se dále. Mechy se boří pod nohama. A zpod 
chodidel vytryskuje voda. Zvětšujeme mezi sebou vzdále­
nost, abychom neprobořili pružnou pokrývku z mechu 
a vodních porostů na řídkém blátě.

Za dvě hodiny jsme došli na pevnou půdu. Nedaleko 
stojí černá stěna lesa. Sáša, blýskaje očima, ukazuje rukou 
na bahna, kudy jsme přešli:

„Ať to zkusí!“
Jdeme dále a zakrátko se noříme do tajemné tmy lesa.
„Zde nás nezadrží ani sám ďábel I“

Přešli jsme již dvanáctkrát přes hranice. Včera mi dal 
Sáša za poslední tři cesty sto padesát dolarů. Je to velmi 
mnoho, ale nesl jsem sedmdesátiliberní krosny. Mám nyní 
čtyři sta pětadvacet dolarů .. . Celý kapitál, vydělaný bez 
„legrandy“.

Uvědomuji si, že za rok a tři měsíce pobytu v pohraničí 
jsem tělesně velmi zesílil. Nyní snadněji nesu sedmdesáti­
liberní krosnu, nežli dříve třicetiliberní. A nejobtížnější 
cesty překonávám tak snadno, jako by to byly obyčejné 
procházky.

Když jsme se vraceli naposled přes hranice, vedl nás 
Sáša po úplně nové, okružní cestě. Vyhýbáme se nyní zda­
leka místu, kde jsme se utkali se zelenými. Jdeme několik 
kilometrů cesty dále, ale kraj je tu příhodnější. Nejsou 
tam bahna a kolem dokola jsou velké lesy. A hle, při návratu 
domů jsme spatřili v lese nedaleko hranice strážnici. Sáša se 
k ní přikradl. Šli jsme za ním. Zbraně jsme měli připraveny.
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Sáša se zastavil u osvětleného okna. Stanul jsem za ním. 
Spatřil jsem velkou jizbu. Byla v ní pryčna a na ní leželo 
několik rudoarmějců. Najisto spali. U okna stál stůl, a na 
něm ležely nějaké listiny a svítila tam velká lampa.

Uprostřed jizby stál vysoký, štíhlý rudoarmějec, a obrá­
cen k několika vojákům, sedícím na lavicích u stěn, cosi 
jim vypravoval, pohybuje živě rukama. Vidíme veselé tváře 
a blyskotavé a zvědavé oči. Pojednou zaznívá veselý výbuch 
smíchu.

Spatřil jsem, že Sáša zvedá revolver. V první chvíli jsem 
myslil, že chce střelit oknem na vojáky, ale zakrátko jsem 
postřehl, že míří na lampu.

Rudoarmějec vypravuje dále; křiví tvář, zvedá obočí, 
rozvírá paže. Pak dělá krok vpřed a mluví tak hlasitě, že 
k mým uším zaletují jednotlivá slova.

Následuje nový, ještě mocnější výbuch smíchu. V téže 
chvíli padá Sášův výstřel. Zaznívá hukot, třesk, řinkot 
skla — a jizba se ponořuje do tmy . . . Na chvíli zavládlo 
uvnitř úplné mlčení, pak se začínají ozývat ustrašené hlasy 
a výkřiky:

„Ký ďábel ?.. . Který lump to rozbil lampu ?“
Slyšíme uvnitř dupot nohou. Konečně zablýskla lampička.
„To někdo střelil zvenku!“ křičí kdosi v jizbě.
Zvolna couváme do lesa. Sáša se tiše směje. Vrátili jsme 

se šťastně do úkrytu. To byla naše poslední cesta se sacha- 
rinem. Odnosili jsme přes hranice celý náklad, který jsme 
přivezli s sebou z městečka. Sáša po poslední cestě přes 
hranice řekl:

,,Nu, bratři, zítra jedeme do Ruběževič! Třeba se trochu 
pobavit, a pak vykonáme ještě jednu věc. Zima je nablízku.“

Jsme již třetí den v Ruběževičích. Zastavili jsme se 
u Sášova kolegy, který bydlí na kraji městečka. Sáša celé dni 
obstarává své věci. Několikrát jsem ho viděl v městečku
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s nějakými židy. Jsou to kupci. Já i Živica čekáme v domě. 
Spíme, pijeme vodku, nebo hrajeme v karty.

Včera jsme se bavili celou noc. Stáňa, Sášův známý, 
u něhož bydlíme, poslal dva malé bratříčky na noc k sou­
sedce, aby úplně vyprázdnil dům. Věděl, jaká to bude zá­
bava ...

Překvapil mě neočekávaný příjezd Tondy, harmonikáře 
z Rakova. Přivezl ho Jankel Prašivec. Ve dne přinesli Stáňa 
i Sáša mnoho balíčků. Stáňův byt byl dosti rozlehlý, ale 
zanedbaný. Já a Živica jsme jej dali trochu do pořádku. 
V kuchyni jsme otvírali balíčky, přinesené z města, a roz­
ložili jsme je po stole a po policích. Bylo to mnoho výbor­
ných věcí. Koňak, likéry a vodku jsme dali do škopku.

Harmonikár Tonda seděl v druhé části bytu a tiše si pře­
hrával na harmonice různé kousky.

O sedmé večer přišel Stáňa se třemi dívkami. Seznámil 
nás s nimi.

„Jula.“
„Kazimíra.“
„Hedvika.“
Říkaly svá jména a postupně se s námi vítaly. S počátku 

byly velmi upjaté, ale zakrátko je rozehřály Stáňovy žerty, 
Tondova hudba a očekávání veselé zábavy.

Posadili jsme děvčata ke stolu a začali jsme je častovat 
čajem a pečivem. Chtěl jsem jim dát do čaje koňak. Ne­
odporovaly.

Jula je hezká světlovláska. Má milý úsměv a často se 
směje. Kazimíra je bruneta. Má krásné tmavé oči a pro­
táhlou tvář. Chová se vážně a směje se jenom koutky úst. 
Hedvika má bujné rudé vlasy a sněžnou pleť. Při úsměvu, 
velmi veselém, ukazuje hezké zuby. Má pěkné nohy, a proto 
nosí velmi krátkou sukni. Všechny jsou mladé; najisto není 
žádná starší dvaceti let.

Asi po hodině přichází Sáša. Vesele se vítá s děvčaty
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a s Tondou. Rozmluva oživla. Stáňa stále žertuje. Děvčata 
vyprskují každou chvíli do smíchu. Chceme je opít, ale 
nechtějí. Musíme je přemlouvat k vypití každého kalíšku.

Po hodině nálada stoupá. Děvčatům blýskají oči a planou 
tváře. I my jsme opilí. Tonda hraje na harmoniku. Děvčata 
sedí u stolu vedle sebe. Chceme je od sebe rozdělit. Sáša vstá­
vá s místa a jde ke Kazimíre, která je z nás nejstřízlivější. 
Rychle ji bere za ruce a dříve než se děvče vzpamatovalo, 
nese ji a usazuje ji vedle sebe na druhé straně stolu. Jula 
tleská a volá:

„To je pěkné!“
„Když pěkné, tak pěkné!“ praví Živica. Přistupuje 

k Jule a zvedá děvče i s křeslem. Děvče piští. Všichni se 
smějí. Živica přenesl Julu kolem pokoje a posadil ji i s křes­
lem vedle sebe. Já si sedám vedle Hedviky, která mě při­
tahuje svýma hezkýma nohama, bílou pletí a rudými vlasy.

„Hleďme, jak se rozdělili!“ praví Stáňa. „Do párů. A já 
zbyl jako kůl v plotě . ..“

Sáša se k němu obrací:
„Jdi si pro Esterku! Jistě se již vrátila z Baranovič ... 

Řekni, že ji volám. Ať vezme kytaru .. . Rychle!‘‘
Stáňa vyběhl ze světnice bez čapky .. .
A my dále častujeme děvčata likérem a višňovkou. Již 

jsou opilá. Živě mávají rukama. Často vybuchují do smíchu. 
Následuje Živicu, posadil jsem si Hedviku na kolena. Ne­
odporuje; naopak, objímá mě paží kolem krku. Kolébáme 
se podle taktu valčíku.

Za čtvrt hodiny se vrací Stáňa.
„Tady je,“ křičí od prahu. „Překrásná, přesličná Esterka 

ve vlastní osobě!“
Do pokoje vstupuje rychlým krokem štíhlá dívčina střed­

ní postavy, židovka. Vytahuje zpod pláště kytaru, klade ji 
na křeslo a volá zvučným hlasem:

„Veselou zábavu 1“
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„To si vyprošujeme!“ odpovídá Sáša. „Sedni si sem!“ 
ukazuje na volné místo u stolu.

Esterka má na sobě velmi krátké červené šaty. Tvář má 
nehezkou, ale její postava je velmi krásná. Má černé, krátce 
přistřižené vlasy, velké smyslné rty a okouzlující oči. Stáňa 
ji začíná spěšně opíjet višňovkou. Dívčina jí a pije, neostýchá 
se, ba sama vesele žertuje.

„Ale, ale, Esterka má ručky jako cukrátka!“ praví Stáňa.
„Má i nožky jako cukrátka!“ odpovídá Esterka a klade 

nohu na stůl.
To vzbudilo mocný výbuch smíchu. Stáňa nechce zůstat 

bez odpovědi a proto klade i on nohu na stůl. „Podíváme se, 
čí jsou nejhezčí! . . . Nechť nám je slečny ukáží!“

A slečny se vesele smějí.
Pak Esterka běží doprostřed pokoje. V rukou má kytaru. 

Chvíli lehce brnká a zkouší různé akordy; za chvíli zpívá:

Pohleďte na mne, ach, frajeři, 
na mé střevíčky hadi aještéří, 
viďte, že sličné a drobné je mám ? 
Zezadu nožka je štíhlá a vábivá, 
zpředu mám ústa a ňadra tak svádivá, 
pohybem půvabným kynu, hle, vám!

Zpěvačka cupitá po špičkách, kloní se vzad a vpřed — 
točí se na místě. Hledíme všichni na ni mlčky a ona půvabně 
krouží po pokoji, doplňujíc píseň mimikou tváře a výmluv­
nými pohyby těla. Končí píseň:

Lysounek našemu laskání nevadí, 
když o nás nezbedným paprskem zavadí. 
Naším snem je tichá noc!
Ale když skončíme zábavu, 
jedeme na novou výpravu, 
paklíčů má každý moc!
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Esterka udeřila kotníky prstů do strun a s výkřikem: 
„Ach“! se roztočila na místě tak prudce, že jí sukně vy­
létla nahoru. Děvčata se rozesmála. A my tleskáme.

A pijeme dále. Nikdo se neostýchá. Esterka pleská 
Stanislava po tváři, poněvadž chce s ní stáhnout šaty. 
Ne ze studu, ale zdá sejí, že je na to ještě brzy. Já objímám 
Hedviku. Zakrátko zmizel Živica s Julou ve vedlejším 
pokoji. Po chvíli se vracejí. Jula má zrudlou tvář a pomač­
kanou sukni. Esterka se směje a křičí, sedíc Stáňovi na 
kolenou:

„Slečně Jule na zdraví!“
„I na vaše!“ odpovídá dívčina.
Zábava pokračuje. Je již po půlnoci. Děvčata jsou opilá. 

Strhli jsme s nich šaty. V jedné chvíli Esterka křičí:
„Víte co ? Uděláme závody, která z nás má nejhezčí 

nohy!“
Vyskakuje na stůl. Je přesvědčena, že zvítězí. Neostýchá 

se a od počátku hraje v naší zábavě prim.
„Výborně!“ křičí Stána. „Začněme!“
Stavíme dívčiny, lehce se vzpírající, na stůl. Prohlížíme 

si jejich nohy. A zvítězila třemi hlasy — Hedvika. Jeden 
hlas od Stáni dostala Esterka. Dělá smutnou tvář, ale pak 
znovu zpívá a tančí.

Nedlouho před koncem zábavy vytáhl Sáša z kapsy ka­
zajky velkou peněženku a dává děvčatům peníze. Každé 
sto dolarů. Esterka zasunuje bankovky za punčochu a říká:

„To je za zábavu a za přátelství, a co za písně ?. . .“ 
Sáša jí hází dvacet dolarů.
„A za tanec ?“
Sáša dává ještě dvacet dolarů.
>,A za závody ?“
»Ty vyhrála Hedvika,“ praví Sáša a dává dvacet dola­

rů Hedvice.
Harmonikár Tonda dostal rovněž dvacet dolarů.
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Zábava skončila k ránu, kdy všechna děvčata byla již 
úplně opilá.

Dnes přišli k Sášovi dva kupci. Jeden z nich byl známý 
boháč Juda. Dlouho o čemsi rozmlouvali. Sáša psal na 
proužek papíru názvy zboží, množství i cenu. Dlouho smlou­
vali. Pak odešli společně do města. Sáša se vrátil pozdě 
večer a řekl nám:

„Tak, chlapci, všechno je skončeno! Zítra se vracíme! 
Třeba orat, neboť je zima před nosem!“

Živica zamnul vesele mocné dlaně. Naplnila mě radost. 
Bude prácička!

4

Déšť šumí, crčí, leje. Noc je černá jako smola. Vůz je na­
plněn až do vrchu barvami a kožemi na podešve. Pokryli 
jsme vůz plachtou a ovázali jej silnými lany. I kdyby se pře­
vrátil, nic nevypadne. Kola jsme omotali tenčími, prosmo- 
lenými provazy. To je dobré z několik^ důvodů: při jízdě 
je méně hluku, kola vozu se nezařezávají příliš hluboko do 
rozměklé půdy a neskluzují po svazích a po mokré trávě.

Všechno je hotovo. Velký, silný, černý kůň vyráží na 
cestu. Živica drží v rukou opratě a řídí koně. Sáša sedí vedle 
něho. Já jsem si sedl vzadu. Jedeme zvolna vpřed. Nic 
v temnotě nevidím.

Po hodině zastavuje Živica koně. Já i Sáša slézáme s vozu. 
Sáša nám přikazuje, abychom čekali, a sám jde vpřed. 
Za čtvrt hodiny se vrací.

„Tak kupředu, ale pomalu!"
Nyní já i Sáša jdeme vpřed a vůz jede tiše za námi. 

Máme připraveny revolvery a lampičky. Cítím pudově, že 
hranice je již blízko, ale nevím, kdy jsme ji minuli.

Jedeme minio cesty. Neděláme skoro žádný hluk. Možná, 
že jsou nablízku zelení, ale nemohou nás ani slyšet, ani

3*



vidět. Jdu a přemýšlím o tom, co mi dnes řekl Sáša: 
„Bratře, teď začínáme práci! Než napadne bílá stezka, 
vyděláš si několik tisíc dolarů. Pak odjedeme do Vilna. 
A tam se usadíš; zde bys zahynul. .. Dříve nebo později!“

Cesta trvá velmi dlouho. Déšť bije stále silněji. Dlouho 
kroužíme ve tmě, dlouho míjíme různé překážky v krajině. 
Konečně vyjíždíme na nějakou cestu. A nyní spěcháme 
rychleji vpřed. Vůz jede tiše za námi. Chvílemi se kůň do­
týká hlavou mého krku; tehdy cítím na šíji jeho teplý 
dech.

Pak Sáša zastavuje koně. Sedáme na vůz a dosti rychle 
jedeme vpřed. Po obou stranách cesty stojí temný les. Vůz 
poskakuje po kořenech stromů. Do tváře mě pleská mokré 
listí haluzí a ostré jehličí jedlí. Po celý ten čas mám připra­
venu lampičku i revolver. Je možné, že po cestě někoho 
potkáme.

Na jednom místě zatáčíme s cesty do lesa. Tam stahuje­
me s kol provazy . . . Nesmíme nechat po sobě stopu . . .

A nyní jezdíme po různých cestách. Vracíme se zpět; 
ničíme po sobě stopu.

O třetí hodině noční jsme na místě. Zboží odnášíme do 
stáje. Jezevec je odveze zítra do další skrýše u Minská. 
Pak Živica a Jezevec odvádějí koně do stáje, a já a Sáša jde­
me do chalupy.

V peci plane velký oheň. Snímáme se sebe mokré oděvy 
a rozvěšujeme je na provazech kolem horké peci. Když 
přišel Živica, začal si rovněž sušit šaty. Jezevec nám opéká 
slaninu.

Pijeme kořalku a jíme horké škvarky. Všechno nám chut­
ná: i černý chléb, i slanina.

K ránu déšť ustává. Jezevec zapřahá koně. Nakládá se 
Živicovou pomocí zboží na vůz a jede k další podloudnické 
skrýši. Zboží přikryl nahoře senem.

„Nechytnou ho po cestě ?“ ptám se Sáši.
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„Jeho? Jeho ani ďábel nezadrží! Pojede po takových 
stezkách, že nepotká živé duše. A když potká, pak má ode 
mne výborný revolver. Bude střílet do poslední chvíle. 
To je, bratře, skvělý chlap!“

Vlezli jsme na pec. Je tu velmi horko. Postupně se střídá­
me v hlídkách.

O třetí hodině odpolední se Jezevec vrací. Přivezl ně­
kolik velkých pytlů se štětinami. To zboží povezeme na­
zpět. Nebude nám překážet, neboť jest lehké a výdělek bude 
ještě větší.

Večer jsme je naložili na vůz a vyrážíme na cestu. Jedeme 
rychle. Kůň se dává do prudkého běhu, ale Živica ho za­
držuje. Po třech hodinách cesty se zastavujeme. Znovu omo­
táváme kola provazy — a pak zvolna jedeme dále. Začíná 
pršet. Duje východní vítr. To nám pomáhá udržovat po­
třebný směr na bezcestích. Se vší opatrností přejíždíme 
hranici a o jedné hodině v noci se vracíme do úkrytu na 
polské straně.

Převezli jsme přes hranice tři vozy zboží. Dostal jsem 
od Sáši dvě stě čtyřicet dolarů. Mám nyní šest set šedesát 
dolarů. A Sáša mi řekl, že dostanu ještě něco, ale to že mi 
dá všechno později, až skončíme práci, neboť nyní lze zisk 
těžko spočítat. Ještě nikdy jsem tolik nevydělal!

Když jsme se vraceli naposled přes hranici, přihodila se nám 
věc, která d,iv neskončila krvavě. Chtěli jsme se vrátit dříve 
domů. Jeli jsme oklikou. Vezli jsme čtyři velké pytle štětin.

Na jednom místě jsme vjeli na louku. Daleko zleva bylo 
vidět ves. Nastával pomalu soumrak. Chýlilo se,k dešti. 
Cesta byla málo vyježděna a vůz skákal po hrudkách. 
Z dáli jsem viděl mostek přes říčku a u řeky vrby. Zdálo se 
mi, že na mostě jsou lidé. Když jsme se více přiblížili, 
spatřili jsme několik mužů, kteří stáli opřeni o zábradlí 
a hleděli směrem k nám.
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„Tam někdo stojí!“ řekl jsem Sášovi.
Přikývl.
Přijeli jsme k mostu. Stálo tam sedm mužů. Tři byli 

v selských šatech, tři v městských — a jeden měl na sobě 
černý kožený kabát a čapku.

Živica popustil opratě a tiše hvízdl. Vůz se rozjel rychleji. 
Maje ruce v kapsách, svíral jsem v hrstích rukojeti revol­
verů. Ze široka jsem se rozkročil, abych měl lepší rovno­
váhu. Pohlédl jsem na Sášu. Po jeho rtech bloudil lehký 
úsměv; jednu ruku měl zasunutu do kapsy.

„Volněji!“ řekl Sáša Živicoví.
Živica zadržel trochu koně. Vjeli jsme na most.
„Hej, kdo jste ? Odkud ?“ zařval drzým hlasem muž v ko­

ženém kabátě, pokoušeje se chopit koně za uzdu.
„Eh, z Minská!“ řekl vesele a hlasitě Sáša.
»Z Minská ? A kam jedete ?“
„Kam ? Hned vám to povím důkladně! Prrr!“
živica zastavil koně a Sáša seskočil s vozu a přistoupil 

k muži v černém koženém kabátě. Chvíli mu hleděl do 
tváře a pak pravil:

„Vaše huba, soudruhu, je mi velmi podezřelá! Jakým 
právem zastavujete lidi po cestách ?“

„Jak to, jakým právem ?“
„Ano! Jakým právem ? Ukažte dokumenty!“
„Jsem spolupracovníkem Pohraničního Oddílu!“
V té chvíli Sáša ustoupil o krok zpět a blýskl mu do očí 

hlavní revolveru, říkaje chladně a klidně:
„Pazoury vzhůru! Teď!“
Muž v koženém kabátě zbledl a zvedl paže. V té chvíli 

vytáhl jsem i já z kapsy dva revolvery, a stoje na voze, křikl 
jsem na lidi na mostě:

„Ruce vzhůru! Rychle!“
Všichni zvedají ruce nahoru. Živica jednou rukou drží 

otěže a v druhé má revolver. Usmívá se a patří zvědavě na
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lidi stojící se vzpaženýma rukama. Sáša prohlíží agenta. 
Vytahuje mu z kapsy kabátu nabitý revolver.

„Hodí se,“ praví a zastrkuje revolver do pravé kapsy. 
Pak vytahuje z náprsní kapsy jeho pláště velkou peněženku; 
i tu si bere.

„Tu si prohlédneme později!“
Po prohlídce agenta obrací se k ostatním lidem na 

mostě:
»Kdo má ještě zbraň ? Nu! . . .“
>>My nic nemáme!“ ozývá se několik hlasů.
,,Dejte si pozor! Najdu-li, pak kuli do hlavy! Má někdo 

zbraň ?“
„Nemáme, soudruhu!“
Sáša se obrací k agentovi:
„Chtěl jsi vědět, kam jedeme ?. . . Přes hranice . . . 

A chceš vědět, kdo jsme ?. . . Jsme veselí chlapci. Tací, 
kteří hranice nepodplácejí a kteří takovým lumpům jako jsi 
ty, ruce nehladí! Nyní to víš ... A vezeme štětiny! Chceš 
se podívat ?“

»Soudruhu . . . já ne . . .“
»Já nejsem tvůj soudruh! Tvůj soudruh sedí v boudě!“
»Já nemyslil. . . Chtěl jsem . . .“
» • . . nám sedřít kůži!“ dokončil Sáša a řekl: „Skoč do 

vody!“
Agent otálel. Sáša zvedl revolver a svraštil obočí.
„Tak!“
Agent spěšně vylezl na zábradlí mostu a skočil do řeky. 

Rozlehl se hlasitý pleskot. Živica se smál.
„Hybaj do vody! Utopit blechy!“ rozkřikl se Sáša na 

ostatní lidi na mostě. „Rychle!“
Všichni počali spěšně vylézat na zaoradlí mostu a skákat 

dolů. Každou chvíli zaznělo hlasité šplouchnutí vody.
„Koupou se! řekl Živica.
Sáša vyskočil na vůz. Kůň vyrazil vpřed.
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„To je pro ně dobré. Alespoň trochu vychladnou!“ řekl 
Sáša. Přejeli jsme most a vjeli jsme na louku. Za* -námi 
zazněly výkřiky lidí, vylézajících z vody.

Nastal soumrak. Přemýšlel jsem o tom, co se stalo. Ob­
divuji Sášu . . . Nikdo by nejednal tak, jako on ... Mohli 
jsme popohnat koně vpřed a lidé na mostě by nám musili 
ustoupit s cesty, ale později mohli na nás střílet zezadu. 
Mohli bychom na ně střílet hned, ale zbytečně bychom 
prolévali lidskou krev a dělali hluk. A hle, Sáša tomu dovedl 
uniknout jinak. Hledím na jeho klidnou, zamyšlenou tvář. 
Na jeho čele se ukazuje úzká, kolmá vráska.

„O čem přemýšlí?“

Blíží se polovina listopadu. Převezli jsme přes hranice 
sedm vozů zboží. Sáša mi dal ještě dvě stě čtyřicet dolarů. 
Mám již devět set pět dolarů.

Cítíme příchod zimy, a proto spěšně pracujeme.
Sáša chce koncem listopadu ukončit práci. Kupci nám 

dodají v nejbližších dnech z Ruběževič drahé zboží, na 
němž mnoho vyděláme. Osmělil je dosavadní úspěch naší 
práce.

Přede dvěma dny napadl první sníh, ale ihned zmizel. 
Černá stezka ještě trvá. Kéž by se ještě udržela! Ale po 
několika dnech se stala strašná věc, která zničila všechny 
naše záměry. Kéž bychom tu práci nezačínali! Vraceli jsme 
se z práce. Odevzdali jsme zboží Jezevcovi a vezli jsme 
nazpět několik pytlů ovčí vlny. Dojeli jsme šťastně k louce 
u hranice.

Bylo již po půlnoci. Nechali jsme trochu koně, aby si 
odpočinul, a pak jsme vyrazili vpřed. Vůz jel tiše po vlhké 
trávě. Sáša seskočil s vozu a šel kupředu. Chtěl jsem jít za 
ním, ale zastavil mě pokynem ruky. Zůstal jsem na voze.

Vidím, jak Sáša jde po louce, asi čtyřicet kroků před 
námi. Snažím se, abych ho neztratil s očí. . . Blíží se k tem-

36



nemu pruhu hustých porostů poblíže hranice . . . Míjí 
je .. . Pojednou padá výstřel. Pak několik; jeden po druhém. 
Teprve potom zaznělo volání:

„Stůj! Stůj! Stůj!“
Rachotí revolverové výstřely. To střílí Sáša. Vidím, že 

couvá k nám. A z porostů stále blýskají ohně výstřelů 
z karabin.

Živica zastavil koně. Já střílím z revolveru směrem k po­
rostům. Počítám vzdálenost na sto dvacet kroků. Vyhazuji 
prázdný zásobník. Nabíjím druhý a střílím dále. Palba 
z karabin ustává.

Pojednou slyším podivný, rozechvěný Živicův hlas:
„Podrž koně! Rychle!“
Chytám za oj a vidím, že Živica běží vpřed. Zahlédl jsem 

Sášu; leží na louce asi třicet kroků od nás. Nestřílí a ne­
hýbe se.

Při palbě jsem ho ztratil s očí.
Pojednou se měsíc skrývá za mraky. Setmělo se. Nevi­

dím Živicu ani Sášu, ba ani porost.
Znovu slyším hlasy:
„Stůj! Stůj! Stůj!“
Celý se chvěji. Co se to tam stalo ? Kůň chce běžet vpřed, 

ale držím ho pevně. Po chvíli slyším spěšné kroky. Živica 
nese v náručí Sášu a běží k vozu. Položil ho na pytle vlny. 
Vyskakuje na vůz a říká mi naříkavým hlasem:

„Opatř ho .. . Aby to s ním netřáslo!“
Chytá za oj a vrací koně zpět. Slyším kroky lidí, kteří 

k nám spěchají.Vytahuji z kapsy revolver a stojím na voze.
Měsíc vychází z mraků a jako reflektor osvětluje louku. 

Vidím asi čtyřicet kroků od nás čtyři vojáky. Pálím na ně 
z revolveru. Spěšně couvají. Živica popohnal koně. Div 
že jsem neupadl. A kleče na voze znovu střílím. V odpověď 
zazněly výstřely z pušek. Kule hvízdají. Střílím divoce . . . 
Měsíc se znovu skryl za mraky. Nevidím vojáky, kteří nás
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pronásledují. Jsou daleko. Vůz letí prudce vpřed. Skláním 
se nad Sášou. Vidím bledou tvář a horečné oči

„Co je ti ? Jak ti mohu pomoci ?“ pravím zoufale.
Neodpovídá.
Stále couváme. Ještě že se měsíc skryl za mraky. Na 

pokraji malého háje se zastavujeme. Živica bere Sášu do ná­
ruči a klade ho na louku. Klečím u něho. Nevím, co bych 
měl dělat. Stále se ho ptám: „Jak ti mám pomoci ?“

Neodpovídá.
Živica vyhazuje z vozu pytle s vlnou a spěšně přetíná 

nožem obal. Pak hází na vůz ohromné chuchvalce vlny. 
Chystá měkké lože pro Sášu. Vystlal vůz do poloviny a po­
kryl vlnu plátnem z rozpáraných pytlů. Pak na ni položil 
raněného. Nohy, ruce i Sášova hlava visí bezvládně dolů. 
Pak Živica skočil na vůz a řekl mi temně:

„Dej na něho pozor!“
Vůz se rozjíždí. Jedeme zvolna stranou, podél hranice, 

která je asi tři kilometry od nás. Jedeme tiše po loukách 
i polích. Držím v rukou oba revolvery.

Poklekl jsem vedle Sáši. Vidím, že otevřel víčka. Cosi 
říká. Skláním se nad něho.

„Vezmi sáček s krku . . . pod košilí. . .“
Spěšně rozpínám jeho kazajku, bluzu i košili. A snímám 

s krku kožený sáček. Je dosti veliký.
„Odevzdáš ho Fele . . . Vytáhni peněženku!“ šeptá Sáša.
Vytahuji z bočné kapsy jeho kazajky peněženku.
„Pět set dolarů pro tebe .. . pět set Živicoví. . . ostatní 

Fele . ..“
„Dobře,“ odpovídám.
„S kupci i s Jezevcem Živica . . . pověz mu ... ori to ...“ 
„Nic ti nebude,“ pravím. „Ještě to všechno sám zářídíŠ...“ 
„Ne,,se mnou je konec . . Udělej, jak ti říkám!“
Umlkl.
„Snad ti mohu nějak pomoci ?“ ptám se ho.
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„Nic . . . nechte práce ... A ty odjeď!“
Mlčí. Podkládám mu pod hlavu vlnu. Znovu mluví. . . 

velmi tiše:
„Vláďo!“
„Tady jsem.“
„Podej mi revolver.“
Pohybuje prsty pravé ruky. Kladu mu do ní rukojeť revol­

veru. Tiskne ji. Nevím, co chce dělat.
Z mraků se vynořil měsíc.
Vidím jasně zapadlé Sášovy oči i. jeho bledou tvář — 

a v ní výraz utrpení. Jeho čelo protíná hluboká, kolmá 
vráska. Do mých očí se tlačí slzy.

Pojednou se ukazuje na jeho bledé tváři podivný úsměv. 
Obracím se k Živicoví:

„Zastav koně! Umírá!“
„Co pravíš? Cholera!“ stenavě odpověděl Živica.
Skláníme se nad Sášou. On šeptá:
„Pal vlevo . . . Ještě . . . Ještě . . .“
Mlčíme.
„Chlapci vpřed! Bij naplno!“ řekl nahlas Sáša a zvrátil se 

na podestlanou vlnu. To byla jeho poslední slova.
Tak zhynul Sáša Veblin, král hranice. Zhynul na sovět­

ském pohraničí, v polovině listopadu, v zlatém období, za 
měsíční noci, o druhé hodině po půlnoci. Svědkem jeho 
smrti jsem byl já a Živica. Kolem panovalo slavné ticho. 
Opustil sestru Felu i nás, celou duší sobě oddané přátele: 
mne a Živicu. Zanechal po sobě dobrou vzpomínku u všech 
chlapců v pohraničí.

Klečíme v pochmurném mlčení nad tělem drahého dru­
ha. Na ruce mi padají Živicový slzy. To mě rozbolestňuje 
ještě více; on — a pláč! Skláním se nad Sášovým tělem. 
Pojednou vyskakuje Živica na nohy a říká s předstíraným 
úsměvem v tváři a s nepřítomnýma očima:

„A .. . co my tak . . . stojíme ? A ?. . .“
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Chytá za otěže a bezděčně je přitahuje k sobě, až kůň 
sedá na zadní nohy. Pak křičí nahlas:

„Ta-ak! Try-skem!“
Letíme prudce vpřed. Vůz temně hrčí po louce. Skáče 

po poli. A kůň stále divočeji se žene vpřed.
,,Nu! Trysk!“ křičí Živica na celou hranici.
„K čertu, zbláznil ses ?“
,,E .. . he . . . he .. . hehe,“ řve Živica.
A kůň stále divočeji se žene vpřed. Je to podloudnický 

kůň. Zná nás dobře. Ví, že se chováme podivně a že se stalo 
něco neobyčejného. Snad se diví,že neslyší výstřelyzkarabin.

Živica pronikavě hvízdá na prsty. Já sedím na chuchval­
cích ovčí vlny. Nevím, kde mám zbraň. Nemohu nic po­
chopit . . . Nad námi víří měsíc. Oči se zalévají slzami.

,,E .. . he . . . he . . . hehe!“ řve strašným hlasem Živica 
na celou hranici.

„Proč to dělá ?‘ myslím a začínám se kousat do rtů.
Co se stalo ještě té noci ? Nemohlo se státi více! Nic . . . 

Toto bylo to nejhorší!
Z boku zahřměly výstřely karabin. Čestné to salvy zele­

ných Sášovi. Vůz skákal jako divý. Kůň letěl vpřed jako 
bouře. Měsíc tančil po celém nebi a nocí stále znělo:

„E .. . he . . . he . . . hehe! Trysk!“
Nic více se nemohlo stát! Nic!
Ráno napadal sníh — a zůstal. Napadala bílá stezka. 

S námi je konec. Černé stezky již nepotřebujeme, neboť 
Sáši Veblina již není. . .

A právě proto roku 1923 nastala brzy zima .. .

5

Do Rakova jsem přišel hned, když nastal soumrak. Boč­
nými ulicemi a uličkami jsem se kradl k domu hodináře 
Mužanského. Petříka Filosofa jsem našel doma. Nevím ani,
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proč jsem šel hned k němu. Chlapec seděl u lůžka, na němž 
ležel Julek Potrhlík, a četl mu jakousi knížku.

„Kde je Krysa ?“ zeptal jsem se ho.
„Nevím ... Již dávno jsem ho neviděl. Chodí s divo­

kými . . .“
„Kde je Lord?“
„šel s partou. Ještě se nevrátil.“
>>Co je ti ?“ zeptal jsem se Julka, vida, že vypadá velmi 

špatně.
„Nachladil jsem se . . . Ale to nic není. . .“
Chlapec začal kašlat. Útok kašle byl dlouhý a úporný. 

Četl jsem v Petříkových očích nepokoj.
„Víš co?“ řekl jsem Petříkovi. „Uschoval bys mi pení­

ze ? Jak víš, chodím přes hranice .. . Chytnou mě tam, a 
peníze propadnou ... Vy nyní nechodíte ?“

„Ne . . . Peníze ti mohu uschovat.“
Spěšně vytahuji z kapsy balíček bankovek. Odpočítávám 

dvanáct set dolarů a dávám je Petříkovi.
„Ale to je mnoho.“
„Mnoho . . . Pracoval jsem též mnoho!“
Loučím se s chlapci a jdu ke dveřím. U dveří se zastavuji.
„A víte, že Sáši není ?“
„Jak není... v městečku ?“

‘„Ne . . . navždy ho není. . .“
Dělám ve vzduchu znamení kříže. Vidím udivené oči.
Vycházím na dvůr a hledím vzhůru. Měsíc visí nízko a 

nestoudně se směje . . . Jdu ulicemi směrem k Felinu 
domu. V oknech je temno. Klepu prudce na okno, jako 
tehdy . . . Slyším spěšné kroky . . .

„Kdo ... je to ?“
„Vladislav.“
>>Jaký Vladislav?“
»Nu, Vláďa!“
»Aha!“
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Zakrátko jsem ve světnici. Lampa svítí na stole Fela 
hledí na mne udivenýma očima. Dlouho mlčím, a pak 
pravím:

„Dobrý večer!“
„Dobrý večer.“
Znovu mlčíme. Vsunuji ruku do kapsy a vytahuji pytlí­

ček. Podávám ho Fele a pravím:
„To je od Sáši.“
Bere ho do ruky .Vytahuji peněženku a rovněž ji dávám Fele.
„I to je od Sáši... Z peněženky jsem vzal pět set dolarů 

pro sebe a pět set pro Živicu. On to rozkázal. A toto jsem 
měl odevzdat vám.“

„Co je v tom ?“ pohybem hlavy ukazuje na pytlík.
„Nevím. Nedíval jsem se.“
Pojednou Felino čelo protíná hluboká vráska, taková, 

jako u bratra. Oči temněji. Brvy se stahují.
„A kde je on ?“
„Není ho.“
.,Není ?“
„Ano. Bolševici ho zabili poblíže hranice.“
Vypravuji jí krátce, ale přesně, jak Sáša zahynul. Poslou­

chá pozorně. Neptá se. Vidím bledou tvář . . . stále bled­
ší.. . Jde ke křeslu a sedá si. . .

Dlouho mlčí. Hledím na ni a v mé duši je pusto. Zvedá 
hlavu. Ptám se:

„Mohu vám něčím pomoci ?“
»Vy jste stíhán ?“
„Ano.“
»Není třeba. Udělám všechno sama. Máte nějaký úkryt ?‘ 
»Mám.“
»Dobře. Pojedu hned k němu. Je tam Živica ?“
„Ano.“
Jde do vedlejšího pokoje a začíná se oblékat. Po chvíli 

se vrací.
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»Můžete odejít. Nechci vás zdržovat. . .“
»Na shledanou.“
»Na shledanou.“
Vycházím z domu. Dlouho se vleku ulicemi. Zvedl jsem 

límec kazajky. Nikdo mě nepozná . . .
Hledím vzhůru. Měsíc se směje . . .
Míjejí mě nečetní chodci. Jdu rychle ulicemi. Je zima. 

Zvedá se chladný východní vítr. Osuší mi slzy v očích . . .
Jdu ke Gintě. Musím něco dělat. Ale co ? Opít se ?
V saloně nejsou známí. U stropu svítí petrolejová lampa. 

Skoupě osvěcuje velký pokoj. Prostřední stůl je prázdný. 
V koutě u malého stolku vidím čtyři podloudníky — no­
váčky.

Volám Gintu.
„Již dávno jsem vás neviděla, pane Vladislave,“ praví 

židovka.
,,A co z toho ?“
„Nic, co si přejete ?“
„Sklenici šedé, okurky a uzenky.“
Piji sám. Nováčci si mne nevšímají. Nevím, proč tolik 

spěchám, vždyť nemám kam jít. . .
Vypil jsem ještě půl láhve vodky. Je mi tepleji, ale stále 

více smutno. Platím a vycházím na ulici. A znovu bloudím 
po městečku. Padá sníh. Drobné, bílé vločky krouží vesele 
ve vzduchu. Chce se mi spát. Již dávno jsem pořádně ne­
spal. Jsem velmi unaven . . .

Pozdě v noci klepu na okna domu u Kališankových. 
Zuzka mi otevřela dveře. Tleská a příliš hlasitě vyjadřuje 
své nadšení:

„Aj, toť pan Vladislav! Konečně! Vítám vás! Vítám! 
Prosím vstupte!“

Usmívá se.' Šilhavé oči si mě pozorně prohlížejí.
„Chcete něco sníst, vypít?“
»Dej mi vodku!“
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„Hned tu bude. Hned. Všechno, co budete chtít! Sed­
něte si. Zde, pohodlněji.“

Znovu piji vodku. Zuzka se usmívá. Stále pobíhá po 
jizbě. Tu vstává, tu si sedá.

„Jste nějak smutný. Já mluvím a mluvím, a vy nic!“
„Zmrzl mi jazyk. Třeba jej rozehřát!“
Zuzka se hlasitě směje a pleská si tlustými dlaněmi po 

stehnech . . . Piji dále. Pak kouřím cigaretu za cigaretou. 
Žena úkosem hledí na mne.

„Nechcete si lehnout ? S Toničkou ? Cheche ?“ otřásá se 
tichým smíchem.

Vidím, že má dva nosy a mnoho očí a že se stále otřásá 
jako guma', jako těsto. Jdu do vedlejšího pokoje. Za mnou, 
s lampou v ruce, podupává pantoflíčky Zuzka.

„Toničko, přivítej pěkně pana Vladislava!“
„Mámo, ty jsi hloupá!“ odpovídá rozespalá dívčina.
Svlékám se. Ach, tak dlouho jsem již nespal! Zuzka mi 

stahuje boty. Pak jsem se ponořil do měkkého, teplého 
lůžka . . .

„Tak vstávej!“ slyším ze spánku přísný hlas. Kdosi 
mnou třese za rameno.

Otvírám oči. Oslepuje mě pruh světla z kapesní lampič­
ky. Po chvíli vidím v pokoji několik policistů. Mají v rukou 
revolvery.

Ihned jsem procitl. . . Zbraň mám v kapse kazajky. 
A kde je kazajka ?

> Jaké jméno a příjmení ?“ ptá se mne služebně týž hlas, 
který mě probudil.

„Antonín Piotrovski.“
Zuzka se chichotá.
„Aj, pan Vláďa je pěkný filuta! On se, pane strážmistře, 

asi ještě neprohrál. He! He! He!“
Je mi odporná. Pochopil jsem, že mě udala.
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„Oblékej se!“
Vylézám z lůžka a začínám se zvolna oblékat. Jsem stále 

v světle lampičky, ale mně to vůbec nevadí. Zlhostejněl 
jsem ke všemu.

„Kavalír se bavil!“ slyším jako z velké dálky chraptivý hlas.
Kdosi se směje. Zuzka se pochlebně chichotá. Pak cítím 

na rukou chlad želízek. Vycházíme do síně. Provázejí mne 
ostražité hlavně revolverů a světla lampiček.

„Já vždycky všechno ... v pořádku, pane strážmistře,“ 
slyším zezadu Zuzčin šepot.

Jdeme po ulici. Měsíc vyprskuje smíchem. Sněhové 
vločky poletují vesele ve vzduchu. Potkáváme dva muže 
s holemi v rukou. Ponocní. . .

Byl jsem odveden n'a komisařství.
Nazítří výslech. Ke konfrontaci byli předvoláni Alfred, 

Alfons a Albín Alinčukové.
„Znáš ho?“ ptají se Alfreda.
„Znám. A jak!“ odpovídá a pohrdavě se usmívá.
„On tě postřelil ?“
„On. Zastoupil nám cestu a počal střílet. Chtěl nás oloupit!“
Alfredavi bratři kvapně potvrzují jeho slova. Nepřeru­

šuji je. Nechť si mluví, co chtějí!
Pak se dotazovali mne. Opakuji to, co jsem řekl dříve. 

Podrobně líčím celou věc.Připomínám si nové podrobnosti. 
Ale vidím jejich pohledy a úsměvy.; Nevěří mi. Proto jsem 
jim přestal odpovídat.

Čtvrtý den po uvěznění, o páté hodině odpoledne, jede­
me z Rakova do Ivěňce k vyšetřujícímu soudci. Jedeme 
v saních. Sedl jsem si uprostřed, na zadní sedadlo. Vedle 
mne sedí dva policisté.

Jedeme kolem Trofidova domu. Hledím do oken. Zdá 
se mi, že vidím za okenní tabulí čísi tvář. Je to Janinka ?

Vjíždíme na most. Ach, kolikrát jsem tudy s chlapci 
chodil ? A nyní ?. . .
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Zvolna se šeří. Je silný mráz. Pouta pronikavě studí, 
proto schovávám ruce hluboko do rukávů. Ve vzduchu víří 
drobné plátky sněhu a tvoří pohyblivou, jiskřivou záclonu, 
za níž vypadá krajina velmi kouzelně.

Po stranách cesty stojí stromy. Na haluzích jsou hromady 
sněhu. Podél cesty běží do dáli telegrafní sloupy. Slyším 
jejich jednotvárný hukot.

Policisté vytahují cigarety; zapalují si, a nabízejí i mně. 
Nechci, a vymlouvám se.

„Vy nekouříte ?“ ptá se mne jeden z nich.
„Kouřím . . ., ale své!“
„Správně!“ praví druhý.
Forman pobízí koně, ale herka běží zvolna a přidává do 

kroku jen tehdy, když slyší ve vzduchu svist biče.
Od východu duje pronikavý, chladný vítr. Šlehá mi na 

levou tvář a ucho. Vytahuji z rukávů ruce a s námahou 
zvedám límec kazajky.

Sníh padá stále méně a na konec úplně přestává. Na nebi 
se ukazují hvězdy. Měsíc pracně šplhá do výše; jest vážný, 
zamyšlený, nevšímá si nás . . .

Policisté hovoří. Mluví o jakýchsi přídavcích na rodin­
ku, o dětech. Často zmlkají. V jedné chvíli praví jeden 
druhému:

„Znal jsi Sášu Veblina ?“
„Znal jsem ho. Je to bratr toho černého děvčete. Jak že 

se nazývá ?“
,>Fela.“
„Ano, tak! A co je s ním ?. . .“
„Byl zastřelen v pohraničí.“
„Kdo ho zastřelil?“
„Neví se. Živica řekl, že ho vezl z Ruběževič do Rakova 

a že nedalekoVolmy střelil na ně někdo z lesa a zasáhlVeblina.“
Začínám pozorně poslouchat, ale předstírám, že mě 

jejich rozmluva vůbec nezajímá.
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„Možná, že měli nějaké účty . . “
„Čert ví! Třebaže Sášu Veblina všichni milovali, i tak 

mohl mít nepřátele . . . Zdá se mi, že Živica tím postřele­
ním něco zastíral. .. Včera se střelil do hlavy .. .“

„Kdo ? Živica ?“
„Ano.“
„A proč to ?“
„V opilství. Vlezlo mu něco do hlavy . .. Včera byl 

Veblinův pohřeb; pak jeho sestra uspořádala pohřební 
hostinu. Nu, použil příležitosti; opil se, a když šel zvečera 
domů, střelil se na náměstí revolverem do úst.“

Slyše to, zdřevěněl jsem zděšením.
„Možná, že měl prsty v tom postřelení... a bál se odpo­

vědnosti ... Co ?“
„Možná ... Je to prapodivná věc. Sám ďábel se v tom 

nevyzná. A tento je rovněž uvězněn pro postřelení,“ kývl 
policista směrem ke mně.

Z předcházející rozmluvy jsem pochopil, že druhý poli­
cista se vrátil teprve dnes z dovolené a že nezná místních 
novinek. Nyní mě dloubl rukou a ptá se:

„Hej, pane, proč jste ho postřelil?“
„Koho ?“
„No, toho . ..“
„Alinčuka,“ dodává druhý.
„Protože je to lump!“
Policisté na sebe zamrkali: pěkný to ptáček! Pak si znovu 

zapalují cigarety.
„Tak Živica nežije! Zastřelil se!“ víří mi stále hlavou.
Pojednou mě naplňuje nepřemožitelná touha dovědět 

se všechno. Nemohu uvěřit, že by se Živica zabil. Zde není 
něco v pořádku .. . Nebo je ještě jeden Živica ?

V té chvíli se zrodilo ve mně pevné rozhodnutí: musím 
prchnout, a jiti tam! Musím!

Ukradkem, ale bedlivě, pozoruji policisty. Jsou si jisti,
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že jim neuprchnu. Sedí nedbale. Kouří cigarety. Pušky 
mají postaveny mezi nohama.

Vyskočit ze saní na stranu nemohu. Zadrželi by mne. 
Nebo, abych se odrazil nohama ode dna saní — a skočil 
nazpět ? . . . Tak mohu učinit dříve, než zvednou ruce. 
Jenom abych nepadl na hlavu . . .

Pozoruji pokradmu krajinu. Saně poskakují tak mocně, 
že vyskočit mohu lehce. Policisté mají nohy pokryty senem 
a obaleny pláštěm. Nežli vstanou a vyskočí ze saní, mohu 
povstat a dát se na útěk . ..

„Máme ještě daleko ?“ ptá se jeden policista.
„Tři kilometry.“
To uspíšilo mé úvahy. Hledám očima příhodné místo a 

čekám na vhodnou chvíli. Natáhl jsem nohy a opřel jsem je 
pevně o dno saní. Vytáhl jsem ruce z rukávů. Ach, kdybych 
neměl pouta!

Policisté si znovu zapalují cigarety.
Saně vyjíždějí zvolna na vrchol návrší. V měsíčním světle 

vidím dlouhý, příkrý svah, po němž běží cesta. Vlevo je 
dlouhý pruh křovin — a za nimi jsou otevřená pole. Vrhám 
poslední pohled vpravo i vlevo — na eskortu i na krajinu. 
Saně letí prudce s návrší dolů. A ten pohyb námi hází na 
nízké zadní opěradlo. V té chvíli jsem prudce skočil dozadu, 
odraziv se nohama ode dna saní.

Vyletěl jsem do vzduchu a padl jsem na cestu. Vyskočil 
jsem a rychle běžím nahoru po cestě, kudy před chvilkou 
prolétly saně. Obrátil jsem za útěku hlavu dozadu.

„Zastav koně! Za - stav ko - ně!. ..“
Ale saně letí ještě dále.
„Prr!“ křičí vozka.
Běžím po cestě. Znovu se ohlížím. Vidím policistu, jak 

běží po cestě. Zastavil se. Míří. Rychle odskakuji stranou 
ke keřům. Zaznívá výstřel. Proběhl jsem na druhou stranu 
keřů a běžím podél nich nahoru.
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Znovu padá výstřel, a pak ještě několik. Střílejí bez cíle, 
nevidouce mne, protože i já je nevidím.

Vyběhl jsem na vrchol návrší. Pak běžím lehce a rychle 
dolů. Nejsem znaven, ba naopak, ten běh mě rozehřál. Ně­
kolikrát se ohlížím. Na sněžné běli cesty i v polích není 
nikoho.

Byl jsem již kilometr cesty od vrcholu návrší, když jsem 
spatřil v měsíčním světle jedoucí saně. Nablízku byl les. 
Vbíhám do něho a běžím na druhou stranu. Pak rychle přes 
pole. A znovu do lesa! Ať mne nyní stíhají! . ..

Znovu les a znovu pole. Ohlížím se kolem sebe. Pusti­
na ... V měsíčních paprscích jiskří sněžná běl polí. Hle­
dím na hvězdy a hledám směr. Velká Medvědice mi uka­
zuje cestu na západ.

„Ne, milovaná, ne! Má cesta vede na východ! Na zápa­
dě není pro mne místa!“

Král hranice 4 49



POHRANIČNÍ PŘELUDY

Ach, nechoď ty, přemilý, 
ach, nechoď ty po nocích, 
zde, po kraji mohyly, 
zde, smrt vleka na plecích.

Z písně podloudníků
1

Zima. Mráz. Slunce zapadá. Rozkládá po nebi vzorko­
vané, mnohobarevné koberce. Každou chvíli je mění. Ne­
šetří barvami. Jest bohaté, hojné a laskavé.

Stojím bez čapky na úzké, saněmi vyježděné cestě. Je 
mi chladno. Běžím po zasněženém dvoře k domu a vstupuji 
do velké, teplé jizby.

Blíží se polovina prosince. Již čtvrtý týden bydlím v used­
losti Dovrylčukových, ležící tři kilometry od hranice, mezi 
Duškovem a Volmou. Do Rakova je odtud jedenáct kilo­
metrů. Umístil mne u nich Lord. Dovrylčukové jsou jeho 
vzdálení příbuzní.

Usedlost je na samotě. Do nejbližŠí vsi jsou dva kilo­
metry. Jiných usedlostí nablízku není. Úkryt je jistý. 
Mohu se zde skrývat mnoho let, a nikdo mne zde nenajde.

Poblíže usedlosti je velký les. Jedním křídlem se blíží 
k chalupě, ale druhé běží do dáli, k hranici — a táhne se 
daleko na východ.

Dovrylčukové jsou zchudlí šlechtici. Mají pětadvacet 
korců půdy a trochu lesa. Žijí v dostatku. Neskrblí grošem 
a dbají na dobrou stravu a oděv. S okolními sedláky se ne-

50



stýkají. Žijí osaměle. A rodina je ku podivu svorná. Nešvaří 
se o hlouposti. Jsou spokojení a veselí. Práce jim jde jako 
hra. A v domě je dostatek.

Hlava rodiny, Matěj Dovrylčuk, je Šedesátiletý, ale vy­
padá jako padesátník. Je zdravý a silný, a v práci si se syny 
nezadá. V mládí jezdil mnoho po světě a je dosti vzdělaný, 
přes to že se umí sotva podepsat. Má mocné paže i ramena; 
chodí lehce předkloněn. Oči mu vždycky vesele jiskří. Rád 
vypravuje a mluví pěkně, obrazně, třebaže chvílemi zmate­
ně. Vyciťuji,že mu při vyprávění vadí nával slov a myšlenek.

Matějova žena, Hana, je pětapadesátiletá. Chodí zpříma. 
Je velmi pracovitá. Nikdy jsem ji bez práce neviděl. Mluví 
málo a nerada.

Mají tři syny a čtyři dcery. Synové jsou jako duby a 
dcery jako mladé, statné lípy. Všichni jsou zdraví, veselí, 
silní, pracovití. Nevědí, co je to rozčilení. Jsou vždy vy­
rovnáni, klidni. Pracují rádi — a mnoho. Slova rodičů jsou 
jim svátá.

Rodina je zbožná a dbá všech dávných obyčejů. Všichni 
synové a dcery jsou si podobni. Jenom málo se liší vzrůstem, 
věkem a pletí. Mají svěží tváře, černé a husté vlasy, splete­
né u děvčat ve vrkoče — a hnědé oči. Jenom dívčí tváře ne­
mají tak tvrdý výraz jako tváře chlapců.

Nejstarší syn, Basil, je třicetiletý; prostřední je o dvě 
léta mladší a Šimon je pětadvacetiletý. Basil vypadá jako 
medvěd; je zdánlivě těžkopádný a neohrabaný, ale zatím se 
skrývá obratnost a velká tělesná síla. Ignác je štíhlejší, ale 
rovněž silácké postavy. Simon je z bratří nejštíhlejší a jem­
nější. A snad proto je matkou nejvíce milován.

Sestry jsou čtyři: Káťa, Alexandra, Magda a Naďa. Jsou 
od osmnácti do čtyřiadvaceti let. Všechny se sobě vzájemně 
podobají a jsou stejně oděny. Časem lze je velmi těžko 
rozeznat. Všechny jsou silné, urostlé, okrouhlých prsou, 
hnědých očí, temných vlasů.
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Když mě Lord k Dovrylčukovým přivedl, řekl mi, že 
oni rovněž podloudničí. Mají příbuzné v pohraničí na 
sovětské straně a časem jim nosí zboží. Ale po celou dobu, 
co jsem u nich, Dovrylčukové přes hranice ještě nešli. 
Zeptal jsem se na to Šimona. Řekl mi, že nyní není jejich 
čas. Trochu se bez práce nudím, ale čekám na ni trpěli­
vě .. . Když jsem k Dovrylčukovým s Lordem přišel, po­
zdravil se kolega se všemi a později — po obědě — požádal 
Matěje o vážný rozhovor.

„Tak, děti,“ řekl Matěj, „jděte a podívejte se, je-li vše­
chno v pořádku!“

Synové i dcerky ihned odešli z jizby.
„Hle, dědo,“ řekl Lord, „chci vás poprosit, abyste zde 

nechal přes zimu tohoto chlapce. Je to můj druh. V městeč­
ku žít nemůže, neboť ho stíhá policie . . . pro podloudnic­
tví.. . U vás bude bezpečný . . .“

„Nechť si tu zůstane. Ale u nás nebude mít mnoho po­
hodlí. Žijeme tu po selsku.“

„On je zvyklý na všecko. Co vy jíte, bude jíst i on. A až 
chlapci půjdou přes hranice, bude se vám hodit. Zná tu 
práci dobře! Je to starý podloudník . . .“

„Nechť zůstane. Místa je tu dost, chleba též, a policie 
sem nejezdí. Sousedů zde rovněž není . ..“

Vmísil jsem se do hovoru:
„Mohu vám za pobyt zaplatit. Mám peněz dost!“
Hned jsem však pochopil, že jsem mluvil nevhodně. 

Matěj mi pohlédl do očí a řekl s lehkým úsměvem:
„Já na peníze nečekám! Měl jsem a mohu jich mít dost, 

ale nehoním se za nimi. Ty, chlapče, schovej šije! Budou 
se ti hodit, protože jsi ještě mlád.“

„Odpusťte. Nechtěl jsem vás urazit. ..“
„Nevadí. Mne neurazíš. Dobrému člověku udělám vše­

chno i zadarmo, ale zlého, i kdyby byl ze zlata, nechci ani 
vidět!“
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Večer se Lord s námi rozešel a společně s Basilem odešel 
do městečka. Slíbil, že časem přijde nebo že sem pošle 
Krysu. Šel jsem je doprovodit. U Duškova jsem se s Lor­
dem rozloučil, prose ho, aby mě častěji navštívil — a šel 
jsem zpět.

Nazítří se Basil vrátil. Přinesl mi velký balíček a dopis 
od Lorda. Položil jsem balíček vedle sebe a začal jsem číst 
dopis:

Servus, Blázne!
Vím, že Ti bude u Dovrylčuků nudno, ale musíš to vydržet. 

Do jara si něco vymyslíme. Do městečka nechoď, nebo Tě 
zatknou. Drž se u Dovrylčuků; tam jsi dobré ukryt. A budeš-li 
mne potřebovat, pak pošli Basila.

Alfred se vyptává na Tebe mezi nováčky, ale nikdo neví, 
kde jsi. Včera dostal bití u Ginty, protože leze za Zoškou 
Kalbovščánkovou. Anděl je na něho nyní rozzloben jako 
ďábel. Říká, že si to s ním vypořádá. Kládu Alfred pustil již 
k vodě. A všichni se ji posmívají a říkají ji vojanda. Tobě je 
tam smutno, ale ani nám není veselo. Na výpravy nechodíme. 
Chlapci se mezi sebou perou — den ze dne. Mluvil jsem 
s Krysou. Řekl mi, že přijde za Tebou po neděli.

Koupil jsem Ti různé věci. Šátky dej ženským a s ostatním 
dělej, jak uznáš.

Petřík Filosof se ptal, kde jsi. Řekl jsem mu, že jsi zdráv 
a že žiješ na dobrém místě. S Julkem Potrhlíkem je to špatné. 
Má souchotiny. Najisto se jara nedočká. Škoda ho .. .

Více není nového nic. A bude-li něco, pak Ti to napíši. 
Buď zdráv. Bolek.

V balíku bylo pět velkých vlněných šátků, devět lahví 
kořalky, několik kilogramů cukroví, anglická lulka, mnoho 
tabáku a cigaret.

Dal jsem jeden šátek hospodyni a ostatní děvčatům.
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Nechtěly je s počátku přijmout. Nejmladší, Naďa, mi řekla: 
„Bude-li to chtít otec!“
A Matěj řekl:
„Ty chceš, abych chodil v ženském šátku ?“
Všichni se rozesmáli a dívky dárky přijaly. Matějovi jsem 

dal na památku lulku. Prohlédl šiji a řekl:
„Stará dýmka je jako stará žena: věrná a jistá, ale i mladší 

se časem hodí,“ zamrkal na syny.
Znovu smích.
Večer při večeři jsme vypili dvě láhve kořalky, rozředěné 

vodou. Všechno se dělo klidně, bez halasu. Počastoval jsem 
muže vodkou a děvčata cukrovím, neboť vodku nechtěla.

A tak jsem počal svůj pobyt u Dovrylčuků.
Za týden, v neděli, mě navštívil Krysa. Nečekal jsem, 

že přijde. Vstoupil do jizby ve chvíli, když byl oběd. Nesl 
velký balík. Položil jej na lavici u stěny, pak smekl čepici 
a začal mluvit, mna si ruce:

„A já tak spěchal, tak jsem spěchal! Myslím si: přijdu 
k obědu věas, nebo ne ? U mne je to tak: k práci — kožich 
natahuji, ale k jídlu — košili dolů.“

Vidím na tvářích přítomných úsměvy: co je to za kou­
zelníka ? Ale Krysa se vítá se mnou i s přítomnými, začí­
naje od hospodáře. Všichni pochopili, že je to můj známý. 
Hospodář ho zve ke stolu. Krysa si sedá vedle mne a po­
vídá dále. Všichni se usmívají. Matěj praví dceři:

„Naďo, tak přines hostovi misku a lžíci!“
Obyčejně u Dovrylčuků bylo v době jídla ticho. Ale nyní 

zavládlo v jizbě neobvyklé oživení, které vzbudil Krysa. 
Jedl, mluvil, jedl, mluvil... Obracel se vpravo i vlevo, 
blýskal očima, smál se, žertoval. A všechny rozveselil... 
Vidím veselé tváře. Zaznívají stále hlasitější výbuchy smí­
chu. Dívám se na Krysu a nepoznávám ho. Obyčejně je 
málomluvný. Ke kolegům štiplavý, hádavý. Ke mně zdvo­
řilý, pezorný, ale na žerty skoupý. A hle, zde kypí předstí-
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raným veselím a živostí. Chce nás rozveselit, a hle, opravdu 
se mu to daří.

V domě byla balalajka, na niž chlapci a dívky občas hráli. 
Večer, když se shromáždila celá rodina, Krysa balalajku 
naladil a začal hrát. Hrál dobře a všichni ho s údivem po­
slouchali. Nevěřili, že by se mohlo na tom břinkadle 
tak hrát.

A Krysa hrál píseň za písní. A to, co nemohl na balalajce 
zahrát, nahradil mimikou, pohyby rukou i těla. Začal, do­
provázeje zpěv na balalajce, zpívat běloruský:

Dívčinečko zlatá, srdce moje, 
ach, jak příjemné je líce tvoje!

A obraceje sladce oči k děvčatům, zpíval dále:

Když já sedím večer vedle tebe, 
vždycky myslím, hleďme, jsem u nebe! 
Polibim-li rty tvé tvrdší nad kost, 
tři dni cítím v ústech něhu, sladkost!

Děvčata vyprskují smíchem, pošťuchují se lokty, ale 
Krysa zpívá chutě dále. Píseň za písní; hraje polky, valčíky, 
pochody i vlastní nápady. Bavil nás všechny celý den, ale 
večer po jídle se začal chystat na cestu.

Matěj zval Krysu, aby přišel, kdykoliv bude mít volný 
čas. A já jsem ho šel doprovodit. Po cestě mi vypravoval 
novinky v městečku. Nedaleko lesa se zastavil. Rozmlou­
vali a kouřili jsme ještě půl hodiny. V jedné chvíli na mne 
zamrkal:

,,Ale máš tady pěkná děvčata! Jako pece!“
„Ano, ano . . .“
„Ty, přitoč se k některé .. . Bude ti veseleji . . .“
„Ani mi to . . .“
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„Tak dělej . . . Děvčata jen hoří. A ty nic. . . Ještě si 
pomyslí, žes invalida!“

Zakrátko jsme se rozloučili, Krysa se pustil rychle po 
cestě k silnici, a já jsem se vrátil do statku. Našel jsem je 
všechny za stolem. Ještě dlouho rozmlouvali, smáli se, 
vzpomínajíce si na Krysovy žerty.

Jeden z bratří vzal do ruky balalajku a začal na ni hrát. 
Ale v jeho rukou byl nastroj obyčejným břinkadlem.

Krysova slova o děvčatech probudila můj zájem o ně. 
Začal jsem šije pozorněji prohlížet. Mají milé oči, zastíněné 
dlouhými řasami. Ústa jsou malá, rty růžové, zuby bílé. 
A mqjí krásné postavy. Se stále větším zájmem je pozoruji. 
Cítí to. A vidím, že se mi chtějí líbit. Ale jak jsou si po­
dobny I

.Toho večera jsme šli spat dosti pozdě.
A toho večera se mi o nich zdálo. Měly milé oči, směšně 

se ukláněly a pohybovaly rty.

2

Krátce před svátkem Narození Páně se začali bratři 
Dovrylčukové chystat k cestě přes hranice. .Matěj a Basil 
přivezli z městečka mnoho zboží. Je ho na několik cest. 
Zboží je laciné: mužské i ženské svetry, šály, punčochy, 
kůže chromová i na podrážky. Ale na tom zboží se hodně 
vydělává, neboť jest po něm v Sovětech poptávka.

Rozdělili jsme zboží a připravili pět krosen. Na cestu 
půjdu já, tři bratři a Káťa. Nechtěli jsme ji vzít s sebou, 
ale vzepřela se, protože prý již zboží nosila. Konečně jí to 
Matěj dovolil. Nyní čekáme na příhodné počasí.

Několik dní po přivezení zboží nastala lehká metelice.
„Nepřestane-li sněžit do večera, pak dnes vyrazíme,“ 

řekl mi Basil.
„Najisto nepřestane!“ odpověděl jsem živě.
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A opravdu, metelice nejen že neustala, ale naopak se 
ještě zvětšila. A když jsem před soumrakem vyběhl před 
vrata, ocitl jsem se v hustém mraku sněhu, který zasypával 
kraj. A les, který byl vzdálen sotva sto kroků, jsem vůbec 
neviděl. Promrzlý vrátil jsem se do jizby. Tam nám chysta­
li večeři.

Při večeři byla vážná, skoro slavnostní nálada. Byla zde 
celá rodina. Vypili jsme po sklence vodky — pro zahřátí a 
na zdar výpravy. Pak jsme se chystali na cestu. Bratři 
a Káta si vzali bílý, doma zrobený oděv, stejný jako kožichy 
a čapky. Stejný kožich i čapku mi přinesl z komory Matěj. 
Byl to výborný oděv: lehký, teplý, nelišící se ničím od 
sněžné běli kraje.

Bratři a Káta se rozloučili s ostatní rodinou. Následoval 
jsem Jejich příkladu. Tisknu pevně dlaně Matějovi, Haně 
a děvčatům.

„Dej Bůh štěstí!“ říkají mi všichni.
Vyrazili jsme od stodoly přes pole, a utonuli jsme v sněž­

né prášenici. Basil šel první, za ním Simon, Káťa třetí, pak 
já; Ignác uzavíral pochod. Při chůzi jsem zasunul pravou 
ruku do záňadrí na rukojeť nabité pistole, již mi kou­
pil Krysa, neboť mou dřívější mi policie při zatčení za­
bavila. V levé kapse kožichu jsem měl pět zásobníků 
a lampičku.

Dlouhý čas jsme šli poli několik desítek kroků od lesa. 
Pak jsme vstoupili do lesa a šli jsme dále mezi vysokými 
pni sosen. Podle Basilovy opatrnosti jsem pochopil, že 
jsme nedaleko hranice. Šli jsme stále pomaleji a chvílemi 
jsme se zastavovali.

Metelice neustávala. Jen taktak, že jsem viděl před sebou 
Káťu. Běl kožichu i čapky splývala s bělí sněhu, takže jsem 
viděl jen temnou, pohyblivou skvrnu dívčiny sukně . . .

Vycházíme na okraj, lesa. Před námi víří poletující sníh. 
Jsme na okraji pohraniční stezky. Káťa rozpíná kožich a

57



vytahuje si sukni. A nyní nelze vůbec rozeznat naši partu 
na bílém pozadí sněhu.

Jdeme kupředu. Nyní musím jít velmi blízko za dívči­
nou. Sněžný vír protínají jakési spletené a pohyblivé nitě. 
Jsou to ostnaté dráty. „Jak my se přes ně dostaneme?“ 
uvažuji, věda, že nemáme ani žebřík, ani rohožku, ani 
nůžky. Ale Basil jde jistě vpřed a míjí dlouhý zásek.

Vstupujeme do lesa na druhé straně stezky. Vítr pracně 
a Spěšně zametá dvě dlouhé, hluboké brázdy našich stop. 
Za hodinu tu bude znovu rovné místo.

V lese je ticho. Krademe se jako přeludy, bez hluku, 
mezi obrovitými pni stromů, podél zasněžených keřů. Pro­
díráme se sněžnými valy — a padáme do jam, zakrytých 
sněhem.

Znovu vycházíme do polí. Krajinu před sebou vůbec 
nerozeznávám. Jenom nohama poznávám svahy i vlny 
návrší. Přichází na mne ospalost. Jednotvárnost pohybů 
mě ukolébává k spánku. V mysli se mi zjevují různé obrazy, 
vidím mnoho postav, rozmlouvám s nimi — a brodím se 
dále . . .

Jdeme velmi opatrně, skoro bez nebezpečí. Chrání nás 
metelice, maskuje běl oděvů, vůdce je jistý, znalý dokonale 
kraje — vede nás bez váhání. A v případě pronásledování 
stačí skočit několik kroků stranou. A pro všechen případ 
mám v hrsti revolver, zbraň jistou, neomylnou.

O půlnoci se blížíme k jakési budově. Zastavujeme se 
v zátiší u její zdi. Je to velká stodola. Kdesi zdaleka Štěká 
pes: ucítil nás, neboť vítr věje tím směrem. Bratři tiše hovo­
ří. Káťa snímá se zad krosnu, spouští sukni a jde podél zdi 
stodoly. Mizí za rohem. Po čtvrt hodině se vrací.

„Kázali, abychom šli do stodoly. Všechno je v pořádku. 
Strýček přijde hned .. .“

Obcházíme stodolu a zastavujeme se před mohutnými 
vraty. Káťa otvírá velký visací zámek klíčem, který přinesla,
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a odstrkuje pomalu závoru. Vcházíme do stodoly. Je tam 
ticho, teplo a temno. Shazujeme krosny. Bratři zůstávají 
dole, ale já vylézám na přístodolek. Dělám si v suchém, 
vonném seně hlubokou díru a lezu do ní. Přikrývám se 
kožichem. Je tu měkko a teplo. Oči se zavírají k spánku. 
Slyším, že přišel někdo do stodoly. Dlouho tiše rozprávějí. 
Pak se dveře stodoly znovu zavírají. Bratři rovněž vylézají 
na přístodolek a chystají se k spánku. Děr si nedělají. 
Basil si lehl vedle mne.

,,A kde je Káťa ?“ ptám se ho.
„Sla spát do chalupy.“
>,To je samota ?“
„Ne, ves ... o třiadvaceti chalupách . ..“
„Aby nás neprozradili!“
,,Co pravíš ? Tady jsme mezi svými... A nikdo neví, 

že jsme sem přišli!“
Uklidnil jsem se tou odpovědí a zakrátko jsem usnul.

Nazítří jsem se probudil dosti pozdě. Bratři již nespali, 
a sedíce v přístodolku, tiše rozprávěli.

Za hodinu přišel vysoký, ramenatý sedlák v dlouhém, 
žlutém kožichu. Svou podobou mi připomínal Matěje; byl 
vážný, rozvážný, pomalý — a mluvil s rozmyslem. Často 
říkal: ...... tak na příklad, řeknu vám . . .“ Jmenuje se 
Ondřej. Vypravuje mnoho věcí a novinek, které mě neza­
jímají, ale bratři Dovrylčukové je žádostivě poslouchají.

Brzy přichází Káťa. Má v rukou velký koš, přikrytý 
úplně šátkem. Vystupuje k nám zvolna po žebříku. Přistu­
puji k okraji přístodolku a beru jí koš z ruky.

„Dobrý den, Káťo!“ pravím.
Vesele se usmívá a odpovídá:
„I vám, dobrý den!“
Postavil jsem koš nedaleko bratří a rychle jdu nazpět. 

Chci pomoci Kátě nahoru. Podávám jí ruku. Děvče seska-

59



kuje s žebříku na seno a div nepadá. Chytám ji kolem pasu 
a tiskna ji pevně, zvedám ji. Děvče se začervenalo a praví:

„Ach, jaká jsem neohrabaná!“
„Tím jsem vinen já! Překážel jsem vám.“
Dívka blýskla po mně příjemnýma očima a usmála se.
Jíme snídani: svítek, opékanou slaninu, blíny. Basil 

vytahuje z kapsy kožichu dvě láhve vodky. Pijeme postupně 
z jedné sklenky. Po snídani ukazuje na mne pokynem hlavy 
strýc Ondřej — a pokynuv pohybem ruky ke Kátě, praví:

„A to na příklad, to je její ženich ?“
Dívčina se červená a klopí oči. Bratři se smějí.
„Ne, to Je nás host,“ praví Basil.
Strýc Ondřej chvíli uvažuje o té odpovědi, ale pak praví:
„Host, host. . . Dnes host, a zítra, na příklad, Švagr. 

He . . . ?“
Bratři se smějí. Směji se rovněž, zakrývaje tak své 

rozpaky.
„A proč se, na příklad, nevdáváš ?“ obrací se znovu 

strýc Ondřej ke Kátě. „Spálíš se, děvče! Krev tě spálí!“
Tu se do hovoru vmísil Basil:
„A proč by měla vyhledávat nouzi u cizích lidí ? Doma 

je chleba i práce dost pro všechny. Nenutíme ji! Starosvati 
přijeli nejednou, ale ona jich nepřijala . . .“

Strýc se zvedá k odchodu. Musí odvézt zboží kupci do 
blízkého městečka, který již dlouho je od něho přijímá. 
Nedělá to odborně, nýbrž jenom příležitostně. Káťa od­
chází s ním.

Večer znovu přicházejí Ondřej i Káťa do stodoly. Děvče 
přináší koš s jídlem a strýc má na zádech velký pytel. Vy­
lézá na přístodolek.

Dlouho jíme. Vypili jsme dvě láhve samožitné, již strýc 
přinesl s sebou. Pak bratři Dovrylčukové i strýc Ondřej 
začínají vypočítávat cenu zboží, jež jsme přinesli. Trvá to 
dlouho. Konečně skončili. Strýc Ondřej vytahuje z pytle
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pětaosmdesát liščích koží a dává je Basilovi. Pak mu dává 
hrst zlatých mincí. A při tom praví:

„U nás, na příklad, jde všechno správně. Jsme příbuzní. 
Vy si vyděláte, ale i mně něco kápne. Budeme nějak živi!“

Chystáme se na cestu. Bratři skládají liščí kůže do dvou 
krosen, které berou Basil a Ignác. Po chvíli vycházíme ze 
stodoly. Strýc se s námi postupně loučí a říká Kátě:

„A ty, děvče, nechoď, na příklad, se zbožím .. .“ 
Dali jsme se na zpáteční cestu.

Nazítří přišel ke mně Basil a řekl:
„Co chceš za cestu ? Dvě lišky nebo pětadvacet rublů ?“ 
„Nechci nic. Nechte si to, patří vám to za můj pobyt 

u vás .. .“
Basil rozhodně odporoval a musil jsem vzít od něho pěta­

dvacet rublů.
Před svátky jsme šli ještě jednou přes hranice, ale Káťa 

zůstala nyní doma. Snad ji zahanbila slova strýce Ondřeje. 
Možná také, že chce pomoci sestrám v hospodářství.

Vrátili jsme se šťastně ze zahraničí a znovu jsem obdržel 
od Basila pětadvacet rublů. Nazítří odjeli Matěj, Hana a 
Basil do městečka. Napsal jsem Basilovi seznam věcí, které 
by mi měl koupit — i dopis pro Lorda. Když odjeli, začal 
jsem pomáhat Šimonovi a Ignácovi v práci. Oni řezali po­
lena a já jsem je štípal.

Žiji u Dovrylčuků tak, jako bych byl členem jejich rodi­
ny. Spřátelil jsem se s chlapci i s děvčaty, která se mne nyní 
vůbec neostýchají. Společně pracujeme, společně jíme, 
společně trávíme volný čas. Starý Matěj mi rád vypravuje 
různé příhody ze svého, v mládí dosti bouřlivého života. 
Vypravuje zajímavě a obrazně, a proto ho rád poslouchám. 
On kouří dýmku, já cigarety — a často prosedíme spolu 
mnoho hodin.

Třetí den po návratu ze zahraničí jsem si lehl zvečera
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k spánku. Dávají mi na noc velký slamník na dvě lavice, 
postavené vedie sebe. Pod hlavu mi kladou ohromnou po­
dušku — a přikrývám se vatovanou pokrývkou. Děvčata 
spí na dvou lůžkách za přepážkou a chlapci za pecí. Lůžka 
hospodáře a hospodyně jsou na druhém konci jizby, u dveří 
za přepážkou, tvořící tam cosi jako malý pokojík.

Toho večera jsem dlouho neusnul. Bral jsem si z výklen­
ku cigarety a kouřil jsem. Přemýšlel jsem o různých věcech. 
Ze zápecí se ozývalo hlasité chrápání bratří. Dříve mě to 
zlobilo, ale nyní jsem si již na to zvykl . . . Tak uplynuly 
dvě hodiny, ale nemohl jsem stále usnout. Vstal jsem s po­
stele a šel jsem do kouta jizby, kde stála na nízké stolici velká 
díž s chlebovým kvasem. Napil jsem se a vracím se na své 
místo. Nechtělo se mi vůbec spát. Nejraději bych šel 
někam na zábavu nebo se zbožím přes hranice.

Pojednou jsem zaslechl tichý šepot děvčat. Často jsem 
slyšel, jak si spolu povídaly, ale nikdy ne tak tiše a tak pozdě 
v noci jako dnes. Pak všechno utichlo. Po několika minutách 
jsem zaslechl tiché kroky bosých nohou. Hleděl jsem smě­
rem k přepážce, ale nic jsem neviděl, neboť okenice byly 
zavřeny a v jizbě byla hustá tma. Kroky se blížily k mému 
lůžku. Zastavily se poblíže lavic. Slyším šelest dlaně po 
polici, která visí na stěně nade mnou. Cosi tam hledá. 
Hledá dlouho a nenachází. V té chvíli jsem si pomyslil: 
„Možná, že to jen předstírá!“ Pravím tiše: „Kdo je to?“ 
Žádná odpověď, ale šelestivé tápání po polici neustává. 
Usedl jsem na lůžku a vztahuji ruku tím směrem, kde je 
něčí postava. Předstírá, že chce couvnout, ale objímám ji 
pevně kolem pasu a posazuji ji na lůžko. Začínám ji líbat. 
Chci něco říci, ale ona mi klade spěšně dlaň na ústa. Proto 
ji mlčky kladu na podušku.

Po hodině mě chce děvče opustit. Pokouším se je ještě 
zadržet, ale ono rozhodně odsunuje mé ruce a jde tiše za 
přepážku . . . Ležím tiše sám. Po několika minutách se
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mi zdá, že slyším za přepážkou cosi jako šepot a 
smích . . .

Nazítří jsem byl nesvůj. Při snídani jsme seděli jako 
obvykle: hospodář a hospodyně v koutě, já vedle bratří — 
a sestry naproti nám. Jako obvykle, při jídle mlčíme. Vši­
chni jedí zvolna. Každou chvíli se dívám na děvčata. Chvíle­
mi cítím na sobě jejich pohled . . . Nevidím žádné změny 
v jejich chování. Hledím na bujné prsy, na černé hlavy 
s pěšinkou uprostřed a s vrkoči, spadajícími na záda — 
a uvažuji: která ? Ale po celý den se jejich chování ke mně 
vůbec nezměnilo . . .

Tak minul celý den. Večer, po dni naplněném pilnou 
prací, se chystáme znovu k odpočinku. Lampa zhasla. 
Jizba se ponořila do tmy. Žádostivě lapám každý hluk, 
každý zvuk . . . Ticho . . . Zaznívá chrápání bratří. V hlou­
bi jizby slyším Matějův kašel. Zapaluji si cigaretu. Házím 
sebou na lůžku s boku na bok. A když jsem již úplně ztratil 
naději, že děvče ke mně přijde, a chci spát, slyším za pře­
pážkou šepot a po chvíli lehké kroky bosých nohou. A když 
později leželo děvče u mne na lůžku, začal jsem ohmatávat 
prsty její čelo, tváře, bradu, nos, uši, rty . . . Nebránila mi 
v tom, domnívajíc se asi, že je to mé laskání. Ale já jsem se 
snažil zapamatovat si její tvář. Ale bylo to k ničemu: vše­
chny sestry mají tváře skoro stejné. Chtěl jsem, aby pro­
mluvila, abych ji mohl poznat po hlase, ale mlčela zarputile. 
A když jsem jí začal šeptat cosi do ucha, položila mi 
spěšně dlaň na ústa.

Nazítří jsem si znovu děvčata pozorně prohlížel, ale nic 
jsem nepoznal. A tak tomu bylo po několik nocí. Jednou 
zvečera, jsem si položil pod podušku lampičku. A když bylo 
děvče u mne, chtěl jsem si naň posvítit. Vsunu ruku pod 
podušku. Ale ona pochopila můj záměr, neboť spěšně mi 
vytrhla lampičku z ruky a klečíc na lůžku, položila ji na 
polici. Od té chvíle, když ke mně přicházela, přesvědčila se
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vždy, nemám-li lampičku u sebe. Pak jsem přestal o to 
usilovat, protože jsem se bál, aby ke mně nepřestala chodit. 
Po delším rozmýšlení přestal jsem se starat o to, abych se 
dověděl, která ze sester ke mně za noci přichází. Mohl bych 
jí udělat na krku nějaké znaménko, ale záleží-li jí tak na 
tom, aby nebyla poznána, nebudu to dělat. . .

O jejích návštěvách u mne musí vědět ještě některá její 
sestra, neboť když se děvče vrátí ode mne, dosti často spolu 
tiše rozmlouvají. Najisto myslí, že to neslyším.

A jako dříve žertuji s děvčaty —a má tajemná a mlčenlivá 
milenka mě za noci navštěvuje . . .

A v domě vře pilná, předsváteční práce, která nám nene­
chává volného času. I já pracuji společně se všemi. To mi 
zkracuje dni. Každý den čekám netrpělivě na příchod veče­
ra... i své neobvyklé milenky. Je mi veseleji a zřídka vzpo­
mínám na městečko i na chlapce. Jenom někdy mě láká 
podloudnická práce a vracejí se mi vzpomínky na Felu; 
ale její obraz se v mé paměti stále více stírá. Myslím na ni 
již nejako na skutečnou ženu, nýbrž jako na vysněnou a ne­
skutečnou dívku. S počátku jsem mnoho přemýšlel o Sá­
šovi a o Živicoví, ale nyní se snažím — jak jen mohu — 
myšlenky na ně od sebe zapudit, neboť cítím, že mi to 
škodí. Někdy mě to vábí kamsi do lesů, na bezcestí, tam, 
kde svítí cikánské slunce, tam, kde se nebe jiskří hvězdami, 
kde kraluje Velká Medvědice.

3

Přiblížily se svátky Narození Páně. Štědrý den jsme pro­
žili slavnostně podle starodávných obyčejů. Pod ubrusem 
bylo seno, v ozdobeném koutě kuba a dvanáct postních 
jídel. Všechno bylo chutné, ze všeho jsem musil trochu 
pojíst, takže jsem se přecpal tak, že po večeři jsem sotva 
od stolu povstal. V noci děvče ke mně nepřišlo, třebaže

64



jsem dlouho slyšel Šeptání za přepážkou. Snad nechtělo při­
jít proto, že je tak slavný svátek.

Nazítří všichni, kromě mne a Šimona, který se nachladil 
v předvánoční lázni a nyní se „kurýroval“ na peci, odjeli na 
mši, ne do farního kostela ve Volmě, nýbrž do Rakova. 
Vrátili se ve dvě hodiny po polednic Vypravovali mi mnoho 
novinek a přinesli pozdravy od Lorda i Krysy, kteří sli­
bovali, že mě zítra navštíví.

Večer byla bohatá hostina. Nešetřilo se vodkou a všichni 
se dobře napili ... i děvčata. Sedí na lavici, louskají ořechy 
a vesele rozmlouvají se mnou a s ostatními členy rodiny. 
Vodka zruměnila jejich tváře, rozsvítila v očích nové ohníč­
ky záblesků, donutila je k veselým výbuchům smíchu. 
Beru balalajku a začínám na ni hráti. Jsem opilý alkoholem 
i pohledy děvčat, občas na mne vrhanými; jsou nyní jiné 
než obvykle. . . Pak, když zhasla lampa, čekám netrpělivě 
na příchod své milenky. Škoda, že k ní nemohu jít! Nečekal 
bych tak dlouho! Všichni dlouho neusínají. Bratři roz­
mlouvají na ložích za pecí. Chvílemi jim něco říká ochraptě­
lým hlasem nemocný Šimon. I děvčata dlouho potichu 
rozmlouvají. Slyším jejich veselý smích a volání. Konečně 
všechno utichlo. Bratři chrápou. Matějův kašel ustává. Děv­
čata přestávají rozprávět. Ale ještě po hodině slyším šepot. 
A pak..., pak zazněl tichý pleskot bosých nohou... 
Mocně objímám a tulím k sobě pevné a krásné dívčí tělo. 
Líbám vášnivě její ústa, tvář, šíji.

„Jak jsi krásná! Jak sličná!“ Šeptám jí do ucha.
Klade mi prsty na rty, ale zdá se mi, že se tiše směje. 

A pak s neočekávanou silou a ohněm odpovídá vášnivě na 
mé laskání.

Nazítří, o desáté hodině zrána, přišli Lord a Krysa. 
Pověděli mi mnoho novinek, přinesli lahůdky — a všechny 
nás rozveselili. Lord se přivítal se všemi, počínaje nejstarší­
mi. Krysa odříkával všem veselá přání. A když se vítal
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s děvčaty, předstíral, že jim líbá ruce, dotýkaje se ve sku­
tečnosti ústy vlastní dlaně. Přál jedné z nich veselý spánek, 
druhé hlasité chrápání, třetí lehké funění a čtvrté mocné 
kýchání.

Děvčata se vesele smějí a chvílemi mu vtipně odpovídají. 
Dneska se sestry vystrojily velmi pečlivě: nové, barevné 
sukničky, vyšívané blůzky, botičky s vysokými podpatky, 
bílé punčochy. Do vlasů mají zapleteny barevné stužky. 
Na krk si pověsily mnoho šňůr korálů. Voní pomádou 
a voňavkami. Krysa přistupuje k Nadě, popotahuje nosem, 
kýchá a mluví:

„Ach, takovou ženu mít. . . Nebylo by třeba ani tabáku!“
Lord rozmlouvá s Matějem a s chlapci, ale pak se při­

pojuje k nám a začíná bavit děvčata rozmluvou i žerty.
Po obědě bereme troje saně a jdeme na blízký vršek. 

A sáňkujeme. Je ostrý mráz. Sníh jiskří na slunci a chrupe 
pod nohama. Saně rychle letí s kopce dolů. Vítr nám hvízdá 
kolem uší. Někdy se saně převracejí — a tehdy padáme do 
sněžných závějí.

Děvčata mají jedny saně pro sebe a po dvou, po třech 
sjíždějí s vršku. Snažíme se několikrát je dohonit, ale prcha­
jí před námi. V jedné chvíli, když si děvčata sedla na saně, 
vtlačil se mezi ně Krysa a sedl si mezi Alexandru a Magdu. 
Děvčata mu nacpala za límec sníh a převrátila saně.

Krysa se musil zachránit útěkem.
Zábava trvala do večera. V jedné chvíli, když se Káťa 

chystala jeti dolů, vytrhl jsem jí saně a chtěl jsem s nimi 
sjet s vršku; Káťa mi je chtěla vzít. Dali jsme se do zápasu. 
S počátku ze žertu, ale později doopravdy. Všichni nás 
obklopili, podpichujíce nás k boji.

„Nedej se, Káťo!“ křičel Lord.
„Dej pozor, Vláďo, aby tě neshodila s vršku!“ volal Krysa.
A my bojujeme úporně, ale bez výšledku. Káťa byla 

silnější a mnohem těžší než já. Já však byl mrštnější. Ko-
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nečně jsme se převalili oba do sněžné závěje. Všichni se ro­
zesmáli. Vyskočil jsem, a běžím k saním, o něž jsme bojo­
vali. Skočil jsem na ně a jedu dolů. Katě se podařilo v posled­
ní chvíli skočit na saně za mne. Letíme dolů. Vítr nám 
chladí rozpálené tváře. Obracím se k děvčeti:

„Katuško, to ty ?“
•>Co ?“ ptá se.
„No, nevíš co ?“
Tvář má rozpálenu. Oči se jí vesele smějí.
„Nevím . . .“
Nechci se jí zeptat, neboť se bojím, abych se nezmýlil.
Jsme dole. Za námi sjíždějí Lord, Basil a Krysa, za nimi 

Alexandra, Magda a Naďa.
Pozdě večer se vracíme vesele domů. Smích neustává. 

Krysa přistupuje ke mně a ohmatává mi boky:
„Co chceš ?“ ptám se ho.
„Chci se podívat, máš-li všechny kosti . . . S Káťou, 

brachu, nejsou žerty!“
Byla bohatá, sváteční večeře. Jíme s chutí a mnoho. 

Vodky je dostatek. A po večeři začíná znovu zábava.
Krysa hraje na balalajku a zpívá. Pak mě prosí, abych 

zahrál valčík. Beru balalajku a hraji. Krysa se směšnou 
půvabností obchází všechna děvčata a prosí je o tanec, 
ale žádná valčík neumí. Proto Krysa tančí s Lordem. Dělá 
směšné pohyby, křiví tvář a vzbuzuje tak všeobecný smích. 
Pak přináší ze síně koště a tančí s ním. Každou chvíli se 
otřásá jizba výbuchy smíchu.

Pojednou se zeptal Matěj Krysy:
„A neznáš snad, chlapče, Lavonichu ?“*)
Krysa se udeřil pěstí do čela, že zapomněl na ten tanec, 

a bere do ruky balalajku. Zakrátko zaznívá v jizbě veselá, 
skočná melodie. Lord prosí o tanec Alexandru, já tančím 
s Magdou. Káťa a Naďa tančí s bratry.
*) Vichřice.
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Pak nám Krysa zahrál Metelici, druhý běloruský lidový 
tanec. Tempo bylo stále živější a jizba mi vířila před očima. 
Barevné sukničky děvčat vlají ve vzduchu. Roznítila nás 
veselá, bujná Metelice. Jiskří oči, září tváře, nohy sotva 
stačí divokému rytmu tance. A vzduchem zní Krysovy 
a Lordovy výkřiky. Tanec nás všechny rozjařil. Ba í Krysa 
tančí a podupává na místě i s balalajkou, na níž hraje se 
stále větší prudkostí. Metelice nás všechny strhla a krouží, 
víří, jako skutečná metelice.

Dlouho trvala zábava — a teprve pozdě v noci jsme Šli 
spat. Krysa a Lord zůstali na noc u nás. Byly přistaveny 
dvě lavice a pro hosty bylo připraveno Široké, společné lůžko.

A teprve pozdě v noci nastalo v jizbě ticho. Ještě dlouho 
zněly v koutech jizby rozmluvy a smích. Té noci jsem spal 
sám. Moje milenka mne nenavštívila. Asi se obávala, aby 
se před mými druhy neprozradila.

Nazítří, hned po snídani, se Krysa a Lord dali na zpá­
teční cestu. Dovrylčukové je přemlouvali, aby zůstali u nás 
ještě jeden den, ale chlapci řekli, že se musí vrátit dnes 
neboť se musí připravit na cestu přes hranice.

Šel jsem je doprovodit. Dověděl jsem se mnoho novi 
nek. Jurlin přestal chodit přes hranice. Vydělal hodně v< 
zlatém období — a nechce nyní hazardovat. Chce raděj 
počkat na lepší období. Lord zaujal jeho místo a jako vůdc< 
vodí partu do Jurlinovy skrýše. Před svátky se vrátil d( 
městečka Hřebík, který byl s partou zatčen v Sovětech n; 
podzim 1922; uprchl, a nemocen, vyhublý , sotva živý 
se vrátil do městečka. Anděl padl do rukou polských stráž 
níků a nyní sedí ve vězení v Novogrodku. Divoké vodí nyn 
Sumec. Parta divokých se nyní zmenšila — je jich desei 
až patnáct. Na počátku zimy udělali divocí Kentaurom 
několik „legrand“, ale nyní nosí zboží dobře. Bratři Alir 
čukové na cestu nechodí, čehosi se bojí. Petřík Filosof chc 
poslat Julka Potrhlíka do nemocnice; snad ho tam vyléč
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Chlapci udělali mezi sebou sbírku a sebrali pro Julka více 
než čtyři sta rublů. Když jsem to slyšel, napsal jsem Petří­
kovi lístek, aby z mých dvanácti set vzal na Julkovo léčení 
sto dolarů. Bolek Kometa pije jako dříve. Mamut, Elegán 
a Felek Louda chodí do Sovětů v Lordově partě. Vaňka 
Bolševik chodí s nimi též. Krysa mi řekl, že Jurlin přerušil 
práci, poněvadž podezírá Soňu', že se spouští s Vaňkou a že 
po cestě měli k tomu dosti příležitosti. Kláda se svou žen­
skou partou v zlatém období hodně vydělala, a proto nyní 
se zbožím nechodí.

Druhové mi řekli ještě mnoho novinek o hranici, o no­
váčcích, o životě v městečku, ale neřekli ani slova o Fele. 
Zeptal jsem se na nfLorda.

„U Fely bydlí nyní její příbuzní z Doubravy,“ řekl 
Lord. „Alfred znovu poslal Fele starosvaty, ale ani nyní 
nepořídil. Fela je nyní bohaté děvče. Má jen na hotovosti 
třicet tisíc dolarů. Běhají za ní všichni, ale ona jen ohrnuje 
nos. Najisto čeká na králevice!“

Doprovodil jsem chlapce skoro k Duškovu. Když jsme se 
loučili, zeptal se mne Lord:

„Tak co, zvykl sis trochu ? Nestýská se ti ?“
Krysa odpověděl za mne:
„Proč by se mu stýskalo! Jídla a pití má zde dost a děv­

čata jsou jako laně! I mrtvý by ožil!“
„Já na to nejsem,“ řekl jsem s předstíranou lhostejností. 

„A veselo zde není. Ještě že jste nás trochu pobavili vy! 
Sedím zde, protože musím!“

„Nu, nic!“ řekl Lord. „Nyní se drž té skrýše, ale na jaře 
si něco vymyslíme. V městečku žít nemůžeš .. . zatkli by 
tě znovu. Alfred slídí všude jako pes. A kdyby se něco do­
věděl, hned poletí na policii.“

Kolegové šli po cestě k Duškovu, a já jsem se vrátil domů. 
A tam zavládlo nyní po odchodu Lorda a Krysy ještě 
větší ticho.
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Uplynuly svátky. Přišel Nový rok. Bydlím dále u Dovryl- 
čukových. Pomáhám jim při práci a stále více se nudím. 
Ptal jsem se několikrát Basila, kdy půjdeme přes hranice. 
Řekl mi, že to nyní nespěchá.

V předvečer Tří Králů začala děvčata věštit. Rozlila na 
ohni olovo a postupně ho lila do vody. Žhavý kov, syče ve 
vodě, bral na sebe podivné podoby, které si děvčata po­
zorně prohlížela. Přistoupil jsem k nim, třebaže nerada 
přijala mou osobu do svého hloučku. Dovolily mi vylít 
trochu olova do vody, ale já jsem tam vylil všechno, za 
což jsem dostal několik dloubanců. Vytáhly z misky ztuhlý 
kov. Začaly si jej prohlížet. Po chvíli vyprskla Naďa do 
smíchu:

„To je medvědice.“
„Co ?“ zeptal jsem se udiveně.
„Ano, ano. Medvědice!“ potvrdila všechna děvčata Na­

dina slova. „Něco nese v tlapách. Najisto se v tomto roce 
oženíš s medvědicí. Sám sobě sis odlil nevěstu!“

„A starosvatem bude vlk!“ řekla Magda.
„A lišák vás ožení!“ dodala Káťa.
Pak děvčata spalovala papír a z jeho pokroucených tvarů 

věštila svou budoucnost. Pak dívky sypaly na plátno mák. 
Po chvíli postavily dvě svíce před zrcadlo a dlouho naň 
hleděly. To všechno dělaly v černé polovině domu — každá 
zvlášť. Všechny dívky viděly cosi neobyčejného — a obšír­
ně o tom povídaly. Šel jsem rovněž do té jizby. Šedl jsem 
si před zrcadlo a hleděl jsem naň nepohnutě, snaže se ne­
mrkat. Dlouho jsem nic neviděl, ale pak se ukázala malá, 
pohyblivá a zlatá skvrna. Proměnila se v bílou. Začala 
se rychle ke mně blížit. . . vzrůstat ... Po chvíli jsem spatřil 
před sebou Felinu tvář. . . veselou, rozesmátou . . . Ale 
její tvář bledne, a na čele se ukazuje dlouhá, kolmá vráska. 
Pojednou si uvědomuji, že to již není tvář Felina, nýbrž 
bledá, chladná tvář Sášova. Jako blesky ji stále, protínají
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barevně měnlivé čáry. Ale tvář couvá a rozplývá se v temné 
hladině skla, od níž neodtrhuji očí. Pojednou vidím zde 
před sebou bledou, hubenou tvář, s podivným, soustředě­
ným výrazem, s černými brvami a očima . . . Odkud ji 
znám? To je ženská tvář! Přemýšlím, přemýšlím . . . Ach! 
Toť ten přelud, který přišel ke mně, když jsem ležel v ho­
rečce na Kapitánově Mohyle po útěku ze Sovětů. .. 
I ta tvář mizí. A na její místo se ze tmy vynořuje téměř 
okamžitě mužská, hnusná, odporná tvář . . . Vidím rudou 
bradu, jizvu na levé tváři, zlé oči, posměšný úsměv ... 
Toť konfident Makarov . . . Vyskakuji z křesla — a všechno 
mizí. . . Planou svíce. Jizba se ztápí v šeru. V koutech jsou 
husté stíny.

Spěšnějdudodruhé části domu. Dívky na mne tázavě hledí. 
„Proč jsi tak bledý ? Co se ti zjevilo ?“ ptá se mne Káťa. 
„Prochladl jsem tam!“ odpovídám a mnu si ruce.
„Ne . . ., tys něco viděl!“ praví rozhodně Káťa. „Řekni: 

co ?“
Tehdy jsem řekl vážně Kátě:
„S počátku jsem viděl tebe! Potom ji!“ ukazuji na Alexan­

dru. „Pak ji!“ obracím se k Magdě. „A na konec ji!“ uka­
zuji na Naďu.

Magda vyprskla do smíchu. Ale já pokračuji dále:
„A na konec jsem viděl medvědici . . . Velkou, velkou ... 

Velkou Medvědici. ..“
Děvčata se dala do smíchu.
„To se tedy v tomto roce oženíš s medvědicí!“ praví Káťa. 
„S velkou medvědicí!“ dodává Naďa.

4

V lednu jsme byli v Sovětech jenom jednou. Konečně 
i počasí bylo nevhodné. Ale v únoru sehnali bratři Lordovým 
prostřednictvím větší množství zboží. Zdá se, že to zboží
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bylo z „legrandy“. Bylo tu mnoho batistu, sukna, šál, 
rukaviček, podvazků a punčoch. Pak jsme čekali na pří­
hodné počasí. Všechno zboží jsme rozdělili na dvanáct 
krosen. Stačí nám na tři cesty přes hranice.

Konečně, v polovině února, nastala větší metelice. Po­
užili jsme té příležitosti a dali jsme se zvečera na cestu. 
Došli jsme šťastně na stanoviště a příští noc jsme se vrátili, 
nesouce mnoho liščích koží a několik set rublů ve zlatě. 
Za dva dni jsme odnesli druhou část zboží. Po návratu se 
vyčasilo, ale my, nedbajíce toho, sbalili jsme zbytek zboží 
do čtyř velkých krosen, vážících skoro po sedmdesáti lib­
rách. Báli jsme se, aby metelice nepřestala úplně, a proto 
jsme si ve dne odpočinuli a večer téhož dne jsme znovu vy­
razili.

Noc byla jasná. Měsíc v úplňku se neskrýval za oblaky, 
ale vyplouval na otevřené prostranství nebe. Vítr byl nepra­
videlný. Stále měnil směr. Někdy zesílil a zvedal do výše 
celé mraky sněhu, ale pak odlétl kamsi do dáli — a sníh 
znovu pokryl pole měkkým, jiskřivým popraškem.

Cesta byla nepohodlná. Brodili jsme se zvolna vpřed. 
Basil nás vedl většinou lesy. Sotva za hodinu jsme dorazili 
k hranici. V tom místě nebylo záseku a proto jsme klusem 
přeběhli pohraniční stezku a skryli jsme se v pasece na 
sovětské straně. Zakrátko jsme vyšli z lesa a dali jsme se přes 
pole. Kraj byl zde zvlněný. Sli jsme převážně údolími 
a úvozy, porostlými tu i tam křovím. Po dvou hodinách 
cesty jsme došli na rovinu a spatřili před sebou velký les. 
Dále byla cesta skoro úplně bezpečná, a tak, jdouce lesem, 
došli jsme do úkrytu.

Strýc Ondřej nám řekl:
„Zle, chlapci, na příklad, jednáte! Vždyť je jasno jako ve 

dne a metelice přestala . . .“
„To nic není! Však my si už nějak poradíme,“ odpo­

věděl Ignác.
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„To je vaše věc I Jenom buďte opatrní!“
Ve dne se všechno se zbožím skoncovalo. Ondřej dal 

Basilovi několik set rublů ve zlatě a liščí kůže. Večer jsme 
se dali na zpáteční cestu.

Krajina byla jako zprohýbaný list papíru, osvětlený 
paprsky elektrické lampičky. Žádný pohyblivý bod se ne­
mohl skrýt v poli před lidským okem. Ještě dobře, že jsme 
měli na sobě bílé oděvy, a proto jsme byli patrni jenom 
zblízka.

Bez krosen se šlo lehce, a proto jsme rychle spěchali 
na západ. Všiml jsem si, že se vracíme po téže cestě, kudy 
jsme šli po prvé s Káťou. Pochopil jsem, že Basil chce přejít 
zásek kolem půlnoci.

Míjíme les a vycházíme na pole. Znovu les a znovu pole... 
Konečně jsme byli v malém lesíku, přiléhajícím k pohra­
niční stezce. Ten les tvořil na sněžné běli polí podlouhlý 
temný ostrov, plující v moři měsíčních paprsků. Prošli 
jsme jím napříč a zastavili jsme se v hustých porostech. 
Asi sto kroků od nás vlevo vidím zásek. Vpravo rozezná­
vám široké, volné prostranství mezi koncem záseku a tem­
nou houštinou. Na druhé straně stezky pluje v měsíčním 
jasu temný, zachmuřený pruh lesa. Tam je Polsko.

Dlouho stojíme na místě a pozorně prohlížíme krajinu. 
Nevidíme nic podezřelého.

Basil vyráží pevným krokem kupředu. Jdeme za ním. 
Svírám v pravé ruce, skrytý v rukávu, nabitý a zajištěný 
revolver. V levé mám zásobník. Míříme směrem k průrvě 
mezi zásekem a keři. V jedné chvíli se mi zdálo, že se 
v těch keřích něco pohnulo, ale nebyl jsem si tím jist; 
Basil širokým krokem spěchal již vpřed.

Byli jsme již nedaleko hranice. Pojednou padlo několik 
výstřelů a z houštiny vyběhli rudoarmějci s karabinami 
v rukou. Přeťali nám cestu k hranici.

„Stůj! Ruce nahoru I“ zazněl hlas.
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Skočili jsme rychle nazpět. Na otevřeném prostranství 
pohraniční stezky nás mohli zelení snadno stíhat. . . Po­
chopil jsem to, a proto, jakmile padly první výstřely a rudo- 
armějci vyskočili z keřů, začal jsem po nich střílet z pistole. 
Vystřeliv devětkrát, běžel jsem za bratry k lesu. Zasunul 
jsem nový zásobník do rukojeti opakovací pistole. Běžel 
jsem ohnut k zemi, chvílemi jsem uskakoval vpravo i vlevo, 
abych strážníkům ztížil míření na sebe.

Několik vteřin bylo ticho. Pak vojáci, kteří po mých 
výstřelech spěšně couvli k houštině, znovu počali po nás 
střílet. Vběhli jsme do lesa. Ohlédl jsem se. Vojáci spěchali 
za námi po našich stopách. Bratři Dovrylčukové utíkali 
lesem. Poklekl jsem za silný peň zlomené břízy. Kule 
bzučely ve vzduchu. Vojáci běželi v houfu. Někteří se 
zastavovali a stříleli k lesu. Slyšel jsem jejich volání:

„Soudruzi, vpřed! . . . Chytněte je!“
Byli si jisti, že prcháme spěšně lesem. Když se vojáci 

přiblížili ke mně na třicet kroků, začal jsem pálit do středu 
jejich houfu — a oni spěšně couvli. Pustil jsem se za bratry 
Dovrylčuky. Snažil jsem se nedělat žádný hluk, aby nevě­
děli, že jsem úkryt opustil.

Rychle jsem proběhl lesem na druhou stranu a spatřil 
jsem několik set kroků před sebou tři lidské postavy. To 
bratři Dovrylčukové mířili k velkému lesu, vzdálenému 
odtud asi tři kilometry. A třebaže měli na sobě bílý oděv, 
bylo je na sněhu jasně vidět.

Běžel jsem za nimi. Dohonil jsem je v polovině cesty 
k lesu. Dále jsme běželi společně. Daleko za námi rachotily 
výstřely z karabin. Postřehl jsem na sněhu temné skvrny. 
Skloním se... Krev. Rozběhl jsem se kupředu k Šimonovi:

„Kdo je raněn ?“ zeptal jsem se ho.
„Ignác . . . Postřelili ho do ruky.“
Když jsme přeběhli dvě třetiny cesty, zazněly znovu 

výstřely.
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Ohlédl jsem se. Ze severního okraje lesíku vyběhli vo­
jáci. Nehazardovali, obešli lesík a vidí, že jim prcháme po 
polích. Začali nás pronásledovat, střílejíce chvílemi na nás. 
Ale vzdálenost byla příliš veliká, a proto jejich výstřely nám 
neškodily.

Dorazili jsme k lesu. Šel jsem prudkým krokem vedle 
Šimona.

„Proč je jich zde tolik ?“ zeptal jsem se ho, mysle na naše 
pronásledovatele, jichž jsem napočítal více než deset.

„Je zde nablízku strážnice,“ odvětil Šimon.
Vešli jsme do lesa a chvíli jsme odpočívali. Ignác sho­

dil se sebe krosnu i kožich a Basil mu spěšně ovázal ránu.
„Ještě dobře, žes je tam zdržel!“ řekl mi Šimon. „Ne­

utekli bychom jim . . . Jsou odpočinuti, kdežto my jsme již 
přešli hezký kus cesty!“

Několik kroků od kraje lesa byla velká hranice dříví, za­
sypaná sněhem. Měl jsem nápad. Přistoupil jsem k hranici 
a shodil jsem s ní i se sněhem vrchní vrstvu haluzí. Bylo 
to suché chrastí. Vytáhl jsem z kapsy zápalky a chrastí 
jsem roznítil. Oheň vesele přelétl po suchých a smolných 
haluzích a zakrátko začalo planout stále větší ohnisko.

Vrátil jsem se k bratřím Dovrylčukům. Obvaz Ignácovy 
rány byl hotov. Oblékli ho. Zavěsili mu raněnou ruku na 
dlouhou vlněnou šálu, upevněnou kolem krku. Jeho krosnu 
vzal Basil.

„Proč jsi to udělal ?“ zeptal se mne Šimon, ukazuje rukou 
na planoucí ohnisko.

„Budou si myslit, že jsme se tu zastavili — a budou se 
bát vstoupit do lesa!“

„To je pravda,“ řekl Šimon.
Naši pronásledovatelé byli již v polovině cesty k lesu, 

a střílejíce chvílemi, rychle spěchali vpřed. Pustili jsme se 
nejdříve do hloubi lesa, a pak, míříce na jih a dělajíce velký 
půlkruh, vyšli jsme na kraj lesa, asi půl kilometru cesty od
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místa, kde jsme nechali planoucí hranici. Odtud jsem jasně 
spatřil rudoarmějce, jdoucí po poli. Nyní se rozvinuli v roj­
nici a zvolna šli vpřed. Mátl je oheň. Nevěděli, co o tom 
soudit.. . Zastavili se a začali v salvách střílet směrem 
k lesu. Basil se rozesmál:

„Do rána se budou takhle bavit.. . Jenom aby jim sta­
čily náboje . . .“

Sli jsme po okraji lesa na jih a později na jihozápad. 
K našim uším doletovaly z dáli výstřely z karabin. Měl 
jsem ze svého nápadu radost.

Po dvou hodinách cesty vedl nás Basil jakousi úžlabinou 
přímo na západ. Kolem čtvrté hodiny zrána jsme překročili 
hranici. Domů jsme se vrátili, když se začínalo rozednívat. 
Byli jsme na cestě třináct hodin. Ignác domů sotva došel. 
Byl úplně vyčerpán, třebaže ho rána skoro nebolela a ne- 
krvácela.

Doma nastal živý ruch. V peci byl roznícen oheň. Při­
pravena voda. Pak začal Matěj ošetřovat Ignácovi ránu. 
Kost byla celá. Kule mu prostřelila jenom svaly.

Za hodinu jsme dali všechno do pořádku. Zboží bylo 
schováno. Oděvy vyčištěny od sněhu a rozvěšeny k sušení 
u pece.

Dostali jsme snídani. Vypili jsme po sklence vodky a dali 
jsme se do jídla. Pak počali bratři vypravovat o naší pří­
hodě. Vypravovali obšírně, vyzvedávajíce mou zásluhu, 
jak jsem dvakrát zadržel strážníky . . .

V jizbě je veseleji. Při vypravování o roznícení ohromné­
ho ohně zaznívá smích. Jenom Matěj poslouchá vážně, 
mlčky, a pak praví slavnostně:

„Tak, synkové, poděkujte Vláďovi, že vás zachránil, ne­
boť je možné, že bych jinak žádného z vás nyní nespatřil!“

Na chvíli zmlkl, ale pak řekl ještě vážněji:
„A nyní poslouchejte, jaká je má vůle!“
Všichni mu pozorně patřili do tváře.
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„Za hranice už nepůjdete . . . 1 Nikdy . . .1 Nechci pro 
zlato ztratit syny! Nehledejte liščích koží, raději chraňte 
svých! Taková je má vůle!“

Nikdo mu neodporoval.
Od té doby bratří vícekráte přes hranice nešli, i když byla 

k takové cestě příhodná chvíle.

Míjí den po dni. Týden po týdnu. Bydlím stále na samotě 
u Dovrylčuků. Pomáhám jim při práci. Neprosí mě o to, 
ale snažím se jim být užitečný. A pak, zabíjím prací stále 
větší nudu. Mé postavení se mi zdá velmi nepříjemné. Zdá 
se mi, že jsem tu navždy uvězněn. Mám stále pokušení, 
abych opustil samotu a vrátil se do městečka, kde bych se 
mohl též dobře ukrývat a chodit přes hranice v Lordově 
partě ... A možná, že bych časem spatřil Felu.

Návštěvy mé milenky trvají dále — a večer co večer 
čekám netrpělivě na její příchod. To jediné mi oslazuje 
pobyt na samotě, a kdyby nebylo jí, již dávno bych byl 
utekl. Jenom proč mlčí? Vždyť to trvá již třetí měsíc! 
Ale když si to nepřeje, nechť je tomu tak dále! Možná, že je 
to lepší!

V druhé polovině března počal vanout od západu teplý 
vítr. Ve vzduchu bylo cítit dech jara. Můj stesk se zvětšoval. 
Chodil jsem roztržitě po usedlosti i po domě. Opustila mne 
chuť k práci. Tehdy jsem šel k blízkému lesu a dlouho jsem 
se potloukal po bezcestích. Někdy jsem se přikradl lesy 
až k hranici a z úkrytu jsem pozoroval pohraniční stráže, 
přecházející po stezce. Pak jsem se vracel domů.

Začal jsem potajmu pít vodku, kterou mi Šimon tajně, 
aby o tom ostatní nevěděli, kupoval v blízké vsi. Jednoho 
dne jsem odešel do lesa. Pustil jsem se daleko od samoty. 
Domů jsem se vrátil nedlouho před příchodem večera. 
Jaká byla má radost, když jsem spatřil v jizbě Lorda. 
Radostně jsem ho přivítal a začal jsem se ho vyptávat na
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novinky. Rozmlouvali jsme spolu dlouho. Pojednou se mne 
Lord zeptal:

»Nelíbí se ti zde ?“
,>0h, nelíbí!“ řekl jsem živě.
„Tak chceŠ-li, je pro tebe práce. Právě pro tebe. Trochu 

hazardní, ale výdělky jsou dobré.“
„Jaká práce ?“ zeptal jsem se ho.
„Vodit uprchlíky ze Sovětů . . .“
A Lord mi pověděl, že Havránek hledá pomocníka, jisté­

ho a smělého chlapce, který by chtěl převádět společně 
s ním přes hranice do Polska uprchlíky ze Soyětů. Jeho 
dřívější spolupracovník byl chycen v Minsku, když tam 
nesl příbuzným zboží. Vzpomněl jsem si na Havránka. 
Byl to týž chlapec, který rozbil lahví Alfredovi hlavu.

Ochotně jsem souhlasil. Lákal mě nejenom bohatý vý­
dělek, ale i nová zajímavá práce. A Havránek byl znám mezi 
podloudníky jako charakterní chlapec a přátelili se s ním 
i nejproslulejší městští fachmani.

Toho večera se Lord do městečka nevrátil a zůstal na 
noc u Dovrylčukových. Při večeři oznámil přítomným, že 
zítra jdu do městečka.

„Na dlouho ?“ zeptal se Šimon.
„Těžko vědět . . . Možná, že navždy . . .“
„Snad jsme se mu něčím nezachovali?“ řekl Matěj.
Rázně jsem odporoval:
„Ne, nikdy jste mi neublížili. A vždycky na vás na vše­

chny budu vzpomínat v dobrém!“
„Co dělat, to je vaše vůle!“ řekl Matěj. „Ale budete-li 

potřebovat, přijďte znovu. Pohodlí u nás není, ale nedosta­
tek chleba také není. . .“

Tu noc, nedbajíc toho, že se mnou v jedné jizbě spal 
Lord, mě navštívila naposled má mlčenlivá milenka. Byla 
se mnou dlouho, ale ani tentokrát nepromluvila ani slova.

Nazítří ráno jsem se srdečně rozloučil s celou Dovryl-
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čukovou rodinou a společně s Lordem jsem vyrazil na 
cestu. Mnohokrát jsem se ohlížel k budovám, mizejícím 
v dáli, a bylo mi stále smutněji. Podivné je lidské srdce: 
mučí je jednotvárnost, nudí stále tíž lidé. Ale když je 
opustí, začíná po nich toužit.

Slunce svítilo vysoko na nebi. Sníh roztával na cestě. 
V teplém dechu větru bylo cítit kvapný příchod jara. Šli 
jsme rázně kupředu a živě jsme rozmlouvali o mnoha vě­
cech. Lord mi řekl, že chlapci chodí zřídka kdy přes hra­
nice. Většina jich bude chodit až na podzim. Soňa uprchla 
s Vaňkou Bolševikem z městečka. Byli viděni v Olechno- 
vičích, když nasedali do vlaku, který jel směrem k Vilnu. 
Jurlin jel za nimi; pravil, že je oba zabije . . . Několik 
chlapců z party divokých bylo polapeno v Sovětech.

Uvědomuji si, že jdeme stále směrem k Rakovu. Lord 
mi vysvětlil, že chalupa, kde bydlí Havránek s matkou, leží 
tři kilometry od městečka, ale že jest na velmi příhodném 
místě, takže tam budu dobře skryt.

Zeptal jsem se kolegy, ví-li o tom Havránek, že s ním 
budu pracovat. Lord mi řekl, že o té věci s Havránkem 
mluvil včera a že mu slíbil — budu-li s tím souhlasit — že 
mne dnes k němu dovede.

Asi dva kilometry před Rakovém odbočil Lord z cesty 
vpravo do lesa. Dlouho jsme šli po bezcestích. Konečně 
jsme došli na okraj rozlehlé polaný. V jednom jejím cípu 
stála uprostřed jedlí malá, zčernalá chata. A k nj se tulily 
jakési kůlničky a chlévy.

Naproti nám vyběhl velký, černý pes. Se vzteklým štěko­
tem se nám vrhl k nohám.

„Káro! Káro! Pojď sem!“
Z domu vyběhl Havránek a odehnal psa. Přivítali jsme 

se. Havránek vypadal velmi mladě. Nikdo by si nepomyslil, 
že je to starý, zkušený podloudník a proslulý pašerák 
uprchlíků. Smály se mu při vítání jeho dětské modré oči,
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i celá tvář byla plna smíchu. Běhal po dvoře, hrál si se 
psem a dělal dojem výrostka. Patříce na něho, smáli jsme 
se i my. Lord řekl:

,,S tím je vždy a všude zábava!“
Vstoupili jsme do Havránkova domu. Malá jizba, srou­

bená z nedbale přitesaných kmenů, vypadala pochmurně. 
Nedaleko vchodu byla pec. Vlevo byla světnice přepažena. 
Podlaha byla hliněná, stěny holé, strop temný, začouzený. 
Ale Havránkovo veselí rozjasňovalo pochmurný vzhled jizby.

„Helo, mamičko!“ křikl chlapec. „Máme hosty! Chystej­
te jídlo, rychle, rychle!“

Spatřil jsem starší ženu, malou, hezkou, se stejně vese­
lýma očima jako syn. S ní přišla mladá, snad patnáctiletá 
dívčina, velmi podobná bratrovi. Začaly nám chystat jídlo.

„My jsme po snídani,“ vymlouval se Lord.
„Kdežpak snídaně! My děláme oběd. Bude tip-top!“ 

řekl Havránek a začal pomáhat, lépe řečeno, překážet matce 
i sestře, které se točily kolem pece. Pak vyběhl z jizby 
a vrátil se za několik minut, nesa čtyři láhve vodky.

„Každému po sklenici — a mamince a Heleně po půl 
sklenici, protože vousů nemají!“

„Ty je tak máš!“ odpověděla sestra. „Namaluj si je 
uhlem!“

„Ale budu je mít. A ty budeš mít houby!“
Zakrátko jsme se pustili do jídla a začali jsme pít vodku. 

Bylo mi v té společnosti veselo. Scházel jenom Krysa . . . 
Cítím, že začíná nová a zajímavá práce.

5

Večer byl temný. Vál teplý západní vítr. Oči rozeznávaly 
v temnu jenom černé pozadí nebe, hustě poseté jiskřičkami 
hvězd a bílé pozadí sněhu, po němž byly roztroušeny tu 
i tam černé skvrny stromů a keřů.
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Pole pokrývala řídká, šedivá kaše tajícího sněhu, do níž 
hluboko zapadaly nohy. To nám cestu velmi stěžovalo. 
Tvořily se z roztátého sněhu velké kaluže. V noci je pokrý­
val mráz ledem.

Zvečera jsem vyrazil s Havránkem z domu a pustili 
jsme se k lesu. Měli jsme na sobě pod kazajkami bandáže, 
v nichž jsme nesli zboží. Základem Havránkovy práce bylo 
převádění uprchlíků, ale on při tom ještě na vlastní pěst 
podloudničil.

Zboží na cestu nebral mnoho, aby mu nepřekáželo příliš 
v pohybu. Bandáže jsme měli naplněny šicími jehlami, 
ručními i do stroje, jehlami do gramofonů a ševcovskými 
šídly. Kromě toho jsme nesli každý několik břitev.

Šli jsme lesem nedaleko Havránkova domu. Pes Káro 
šel před námi. Na jednom místě vylezl Havránek na haluz 
rozložité lípy a vytáhl z díry ruský důstojnický revolver. 
Tehdy jsem mu ukázal svou opakovací pistoli.

„Dobrá hračka!“ řekl Havránek. „Ale mně stačí oby­
čejný revolver. Bojovat nebudeme . . .“

Pak jsme šli napříč lesem — k východu. Káro běžel 
před námi.

„Ty chodíš přes hranice se psem ?“ zeptal jsem se Hav­
ránka.

„Ano. Káro zná hranice lépe než já. Možno mu důvěřo­
vat. Již tři roky pracujeme spolu.“

Když pes zaslechl své jméno, přiběhl k nám, zastavil se 
a hleděl Havránkovi do očí.

„Jdi kupředu!“ řekl mu podloudník.
Pes znovu běžel kupředu. Došli jsme na okraj lesa. 

Spatřil jsem obšírné, otevřené prostranství. Asi tři kilo­
metry od nás byla hranice a asi dvě stě kroků dále běžela 
cesta, vedoucí z Volmy do Rakova.

Usedli jsme na svalený peň stromu a čekali jsme na pří­
chod večera. Vypili jsme láhev vodky a zapálili jsme si
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cigarety. A když nastal soumrak, šli jsme zvolna směrem 
k hranici. Boty jsme měli dobře naolejovány, a proto se nám 
nepromáčely.

Nedaleko hranice jsme si odpočinuli a několik minut jsme 
poslouchali. . . Káro běžel vpřed. Šli jsme za ním. Sníh 
nám temně chrupal pod nohama. Začali jsme došlapovat 
klouzavě, abychom dělali méně hluku.

Zakrátko jsme byli na hranici. Poznali jsme ji naráz po 
četných stopách, protínajících sněžnou běl od jihu na sever 
a opačně.

Cesta byla velmi obtížná. Unavovalo nás stálé boření se 
nohou do sněžné kaše. Na jednom místě se Havránek za­
stavil. Přistoupil jsem k němu:

»Co je ?“
„Chceš si zahazardovat ?“ zeptal se mne Havránek místo 

odpovědi.
„Oč jde ?“
„Nu, chceš-li, půjdeme po cestě! Já sám chodím po 

cestě často.“
„Dobrá,“ řekl jsem. „Pojďme po cestě . . .“
„A připlete-li se nám do cesty nějaký ďábel, pak . . .,“ 

Havránek zamával revolverem ve vzduchu.
Zakrátko jsme vyšli na cestu. Byla plná výmolů. Přetí­

naly ji často široké kaluže. Ale šlo se po ní lépe než po otevře­
ných polích.

V dáli před námi se ukázala světla vsi.Azaznívalo odtam­
tud štěkání psů. Havránek se zastavil.

„Půjdeme přes ves, nebo ji obejdeme ?“
„Jsou tam vojáci ?“
„Nejsou . . . Alespoň dříve tam nebyli. . .“
„Pak půjdeme přes ves.“
Přešli jsme po mostě přes jakousi říčku a vstoupili jsme 

do velké vsi, vystavěné po obou stranách silnice, která zde 
byla velmi úzká a tvořila velké zatáčky. Sníh, který ji pokrý-
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val, byl Šedý, skoro Černý, na mnoha místech promíšený 
s blátem.

Šli jsme dosti rychle. Zprava i zleva blýskala ubohá 
žlutavá světélka v oknech nízkých chalup. Vždy po něko­
lika krocích protínaly ulici pruhy světla, padající z oken 
chalup. Tu i tam hučely na dvorech lidské hlasy. A všude 
byly rozčilené, plné zlosti. A často bylo slyšet proklínání.

Na jednom místě přistoupil Havránek k plotu a vytrhl 
z něho tyčku. Udělal to jistě proto, poněvadž zpředu za­
znívalo vytí psů. Káro neběžel nyní před námi, nýbrž se 
držel poblíže nás. Minuli jsme ještě několik chalup. Upro­
střed vsi nás obklopilo s prudkým štěkotem několik psů. 
Havránek je několika údery tyčkou rozehnal, ale psi štěkali 
dále, běžíce za námi. Káro šel klidně před námi. Pojednou 
z vrat jakéhosi dvora vyšli dva lidé. Když jsme k nim došli, 
posvítili si na nás kapesní lampičkou. Zazněl hlas:

„Odkud jste ?“
„Co je ti do toho!“ odpověděl Havránek.
„Jsem sekretářem Volispolkomu.“
„To je dobře.Tak si jdi do svého Volisplokomu a lehni si, 

protože jsi opilý.“
„Co-o ?“
„Nic. Jdi z cesty!“
Havránek chtěl jiti dále, ale sekretář Volispolkomu ho 

chopil za levou paži. Tehdy ho Havránek udeřil tyčkou do 
hlavy. Druhý muž chtěl prchnout, ale podrazil jsem mu 
nohu a on upadl do bláta. A Havránek jim počal tyčkou na­
kládat. V ulici zazněly křiky. Tu i tam počala blýskat ve 
tmě světla. Z dáli doletovaly k našim uším lidské hlasy. 
Opustili jsme ty dva lidi, ležící v blátě na zemi, a dali jsme 
se spěšně dále. V té chvíli se dali do pronikavého křiku:

„Zadržte je! Zadržte je!“
„Zloději! Banditi! Zadržte!“
Ze tmy zazněl dusot lidí běžících k nám. Posvítil jsem
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lampičkou dozadu — a spatřili jsme více než deset lidí, 
pospíchajících s holemi za námi.

„Nu, práskni jim několikrát kolem uší!“ řekl Havránek.
Střelil jsem několikrát směrem k nim. A slyšeli jsme ještě 

větší dusot, ale nyní se k nám neblížil, nýbrž se více a více 
vzdaloval . . .

„Předhánějí se!“ smál se Havránek.
šli jsme rychle dále. Za vsí jsme opustili cestu a přes 

pole jsme mířili dále, protože Havránek měl obavu, že 
sekretář Volispolkomu zatelefonuje do následující vsi, ležící 
při silnici.

Znovu nastala dlouhá, únavná cesta po polích. Nejhůře 
se šlo po hrudkách, neboť země byla ještě zmrzlá — a na 
povrchu ji pokrývala kluzká ledová skořápka. Po delším 
čase jsme znovu vyšli na cestu a po ní jsme šli asi pět kilo­
metrů. Pakjsme zahnuli vpravo, a po polích jsme došliklesu.

Kolem čtvrté hodiny zrána jsme došli k jakési samotě. 
Havránek pustil psa vpřed a začali jsme zvolna postupovat 
směrem k budovám. Nic neprozrazovalo přítomnost cizích 
lidí. S revolvery v rukou jsme se přiblížili k oknu, vedou­
címu k cestě, které nebylo zakryto okenicemi. Havránek 
posvítil do něho lampičkou. Spatřil jsem mezi bílou zá­
clonkou a rámem okna květináč s muškáty — znamení to, 
že na samotě je všechno v pořádku a že tam není cizích lidí.

Havránek zaťukal na okno. Delší chvíli nám nikdo ne­
odpovídal. Ale když po několika minutách začal ťukat 
hlasitěji, zazněl z vnitřku ženský hlas:

,,Co je třeba ? Kdo je tam ?“
»Otevři, Stáňo!“ ozval se Havránek.
..Počkej! Hned!“
»Nemusíš se oblékat, znám tě stejně!“
»Ty chytrý!“ slyším hlas za okenicí.
Po chvíli byla odsunuta záclona a sňat s okna květináč. 

Havránek rychle skočil na okno a vlezl dovnitř. Já za ním.
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Chlapec zavolal na psa a Káro skočil rovněž dovnitř. Byla 
to kuchyň. Chvíli jsme stáli potmě. Stána zavřela okenice. 
V případě potřeby bylo možno je otevřít z vnitřku. Stoje 
ve tmě, slyším zleva šepot:

„Evženko, nespíš?“ praví Havránek. „Vlezu si k tobě 
na pec, abych se zahřál . . .“

,,Ej, ty lajdáku! Hleďme, čeho se mu zachtělo!“
Slyším smích. Vrací se Stáňa a rozsvěcuje lampu na 

stole. V levé části kuchyně je velká pec. Její bok zakrývá 
nahoře dlouhá, vzorkovaná záclona, odkud na nás patří 
úkradkem čísi oči.

Snímáme se sebe kazajky, pak bandáže. Z kapsy vyta­
hujeme čtyři láhve lihu. Otvírají se dveře a do kuchyně 
vstupuje vysoká, silná, asi čtyřicetiletá .žena. Má na sobě 
Široký, růžový a vybledlý noční kabát. Na bosých nohou 
má pantofle. Je to majitelka samoty, Marjána Zychová, 
matka šesti dcer. Mužů na samotě nebylo, nepočítáme-li 
hloupého parobka, který byl stár asi jako hospodyně a již 
několik let žil na samotě. Měli ho k práci u koní a k svážení 
dříví z lesa. Ostatní práce vykonávala vlastními silami, jak 
pravil Havránek, „babskábrigáda“. Hospodářství bylo malé 
a ženy si s ním uměly poradit. . . Havránkova matka byla 
vzdálená příbuzná Marjány; říkala o tom příbuzenství: 
sedmá voda po kvasu.

Marjána Zychová měla podloudnickou skrýši, která byla 
nedaleko Nového Dvora, na jihozápad od Minská. V městě 
vyhledávali zvláštní prostředníci lidi, kteří se chtěli tajně 
dostat ze Sovětů do Polska, a ti za mastnou úplatu je při­
váděli k Marjáně; odtud je vodil dále Havránek. Dělal tu 
práci již třetí rok, ale při ní nosil i zboží!

Rozbalili jsme bandáže a Marjána se Stáňou, nejstarší 
dcerkou, je rozdělily a zapsaly. Pak všechno s Havránkem 
vyúčtovala. Za všechno zboží dostal Havránek tři sta sedm­
desát dolarů. Dal mi dvacet dolarů za cestu.
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Pak nám Stána a Marjána udělaly snídani. A po snídani 
řekla hospodyně:

„Nu, chlapci, jděte se vyspat do podstřeší !**
„Jakže ?“ zvolal Havránek. „Do podstřeší ? To já raději 

na pec!. . .“
Skočil na přípecek a odtamtud hup! —-pod záclonu na 

pec. Zazněly výkřiky, piskot, smích.
„Jedeš odtud!“
>>Ty nestydo!.“
Zakrátko Havránek, zahnán ranami pěstí, seskočil s pece 

na podlahu. Pak jsme si vzali dva dlouhé kožichy a s Marjá- 
nou a Stáňou, která nesla lampu, jsme šli do síně a odtud 
po žebříku na půdu. Havránek vylezl nahoru a zavolal psa. 
Káro hbitě vylezl po příčkách za ním. Když jsme vylezli do 
podstřeší, řekla Marjána:

„.Nesviťte tam lampičkami a nerozškrtujte sirky!“
„Dobře, dobře,“ odvětil Havránek.
Polovinu podstřeší vyplňovaly snopy slámy. Havránek 

vytáhl po straně několik snopů a řekl mi, abych vlezl do 
toho otvoru. Za mnou tam vběhl Káro. Pak dal Havránek 
snopy nazpět, aby ten otvor zakryl. Zvenku mu pomohla 
Stána, který vlezla za námi do podstřeší. Úzkým otvorem 
mezi snopy jsme prolezli na konec podstřeší. Tam bylo 
větší prostranství, kde se mohlo ukrýt i deset lidí. Malé 
okénko, vedoucí na střechu, bylo zakryto kusem černé, vl­
něné látky Tudy jsme mohli v případě nebezpečí uprchnout.

Udělali jsme si pohodlné lůžko a zakrátko jsme usnuli. . .

Blížil se večer. Já a Havránek, společně s Marjánou, 
která měla na sobě dlouhý, žlutý kožich, a na nohou juchto- 
vé boty s vysokými holeněmi, jsme šli směrem k blízkému 
lesu. Marjána měla dlouhou hůl, o niž se za chůze opírala. 
Káro nás předběhl.

„Kolik je jich ?“ zeptal se Havránek.
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»Pět,“ odpověděla Marjána.
„Kdo je to ?“
„Nevím ... Po dokumentech se neptám. Ale jsou ne­

jistí. Podívej se tam!“
„Proč nejistí ?“
„Nu, protože jsou zdvořilí! Mně říkají: . ..prosímto, 

prosím ono . . . Najisto to jsou nějací nihilisté nebo jiní 
inteligenti . . .“

Šli jsme lesem. V jednom místě vykoukla z houštiny 
malá chata. Vyšel z ní sivý stařeček. Přes vysoký věk byl 
velmi pohyblivý a živě mával rukama, když rozmlouval 
s Havránkem a s Marjánou.

„Tak co, Hříbku, jak je u tebe, všechno v pořádku ?“
„Všechno .. . všechno . . . jako vždy . . .“
„Donesl jsi jim jídlo ?“
„Ovšem! . . . Ovšem! . . .“
„Tak tam pojďme!“
Vešli jsme do hustého lesa. Po několika minutách cesty 

jsem spatřil stříšku sklepa, vykopaného v zemi. Zpředu 
byla dvířka, zavřená zrezivělým visacím zámkem. Hříbek 
nešel k těm dveřím, nýbrž obešel střechu a vytáhl z její 
zadní strany několik prken. Pak se sklonil dolů a řekl:

„Vylezte! Hned vyrazíme na cestu!“
Začali vylézat lidé. Oděni byli nestejně, ale když jsem 

jim pohlédl do tváří, tu jsem postřeni u všech stejný výraz, 
jejž lze těžko popsat a v němž je mnoho obsaženo: badavá 
pozornost, chladný pohled boxera, naivnost dítěte, zvěda­
vost člověka, který vidí před sebou nezvyklé lidi — a ko­
nečně lahodný smutek, utajený v pokojných, zresignova- 
ných tvářích. Měli na sobě staré kazajky a pláště. Dva byli 
v holinkách, tři v botách. Jeden z nich měl na hlavě vojen­
skou čapku, druhý velkou vatovanou čepici, dva měli klo­
bouky — a pátý ohromnou černou papachu. Ty oděvy se 
jim nehodily. Hned jsem to poznal. Vypadali jako vojáci
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nebo sportovci, odění do hadrů. Jejich pohyby byly vybra­
né a ušlechtilé. Postavy vzpřímené. Když vylezli ze sklepa, 
řekl jeden z nich Marjáně:

„Moje úcta! Dnes vyrazíme na cestu ?“
„Ano, ti dva,“ žena ukázala na nás, „vás převedou přes 

hranice!“
Všichni na nás zvědavě pohlédli. Z očí jim tryskala radost 

i obava. Zajisté je udivovalo, že vidí před Sebou dva mladé 
chlapce. Jistě si představovali své vůdce jako olbřímí 
chlapy.

Nastal soumrak, šli jsme zvolna lesem po úzké stezce. 
Havránek Šel první, přeběhlíci za ním, já jsem uzavíral 
pochod.

Večer byl temný a dosti teplý. V lese zaznívaly jakési 
podivné hluky. Tu praskaly haluze stromů, tu padaly dolů 
s vysokých větví zledovatělé vrstvy sněhu, tu praskala 
ledová skořápka, pokrývající sněhové závěje.

Havránek se zastavil. Vytáhl z kapsy láhev kořalky. 
Vyrazil zátku a začal pít přímo z láhve. Postřehl-jsem na 
tvářích přeběhlíků lehké úsměvy. Udivovalo je, že takový 
výrostek pije. Havránek přestal pít a podal láhev mně.

„Tu máš! Lokni si, a dej dále!“
Vypil jsem rovněž trochu kořalky, a pak jsem dal láhev 

přeběhlíkům se slovy:
„Pijte postupně! Pro zahřátí! . . .“
Oni začali pít, polykajíce neobratně kořalku. Skoro vši­

chni se zalykali a kašlali. A vypili sotva polovinu láhve. 
Havránek a já jsme vypili zbytek. Pak kolega řekl:

„Kdo chce, může si zapálit... Dále kouřit nesmíte . . .“ 
Zapálili si všichni.
„Je khranici ještě daleko ?“ zeptal se mne jeden přeběhlík.
„Daleko.“
„Je hranice silně obsazena ?“
»>Ne . . . Jak pro koho . . . Přejít možno vždy.“
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Havránka se také vyptávali na různé věci, a on jim s ne­
chutí něco odpovídal. Po krátkém odpočinku jsme vyrazili 
na další cestu. Dlouho jsme šli napříč přes pole, která byla 
již tu i tam skoro úplně beze sněhu. Zanedlouho jsme byli 
na břehu Ptyče. Okraje řeky byly pokryty ledem, ale jejím 
prostředkem tekl divoký proud. Zamířili jsme po levém 
břehu řeky směrem k Novému Dvoru, šlo se těžko. Nohy 
vázly v rozmočeném sněhu. Konečně jsme spatřili před 
sebou nejasné obrysy mostu. Havránek se zastavil a dlouho 
poslouchal. Pak šel dále. Šli jsme za ním.

Brzy jsme vstoupili na most. Prkna nám temně duněla 
pod nohama. Dole šuměl proud uprostřed řeky. Nečekaje 
nic zlého, šel jsem zvolna v týlu našeho zástupu. Pojednou 
z temnoty před námi zablýskl oheň z karabiny a třeskl 
výstřel. Přeběhlíci se zastavili. Skočil jsem kupředu. Za běhu 
jsem odjistil opakovací pistoli. Posvítil jsem lampičkou. 
Spatřil jsem Havránka, který levou rukou držel hlaveň 
karabiny a pravou mířil revolverem na prsa rudoarmějce, 
který ležel na zemi, držen tam psem. Slyšel jsem Havrán­
kův hlas:

„Káro, pryč! Pusť ho!“
Pes odskočil stranou a stál nepohnutě, připraven vrhnout 

se znovu na nepřítele. Rudoarmějec pustil kolbu karabiny 
— a Havránek hodil pušku do řeky. Zazněl pleskot vody.
„Vstaň!“ rozkázal Havránek vojákovi.
A když voják povstal, Havránek ostře zaklel a řekl:
„A to vás učí nejdříve střílet a pak křičet stůj ř“ 
„Mne, soudruhu, polekal pes. Myslil jsem, že je to vlk.“ 
„Duliče znáš ? Jak je tam daleko ?“
»Osm verst.“
„Cestu znáš dobře ?“
„ó ano.“’
„Tak nás povedeš! Ale dej si pozor: uděláŠ-li krok k útě­

ku, prásknu tě do hlavy! A pes tě chytí I“
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„Nebudu prchat. . . Povedu vás, kam chcete!“
Šli jsme dále. První Šel rudoarmějec, pak Havránek a 

přeběhlíci — a na konec já. šli jsme po úzkých cestách 
i stezkách. Zřejmě nás rudoarmějec vedl tak, abychom se 
vyhnuli nežádaným setkáním. Obával se, aby nebyl za­
střelen.

Po půldruhé hodině pochodu po polích jsme spatřili 
vlevo les a vpravo světla v oknech domů. Byly to Duliče. 
Zde rozkázal Havránek vojákovi, aby šel přede mnou — a 
sám nás vedl dále. Po hodině pochodu po bezcestích jsme 
vyšli na dobře udupanou lesní pěšinu. Zde nás Havránek 
zastavil a přistoupil k vojákovi. Ukázal mu pěšinu a řekl:

„Zasluhoval bys, abych tě práskl do hlavy, protože jsi 
střílel bez upozornění, ale nechci si babrat ruce v krvi. Jdi 
rychle nazpět. Řekni, že tě přepadlo sto banditů! Dostaneš 
vyznamenání za statečnost! Tak, a nyní pochodem vchod!“

Rudoarmějec se rychle pustil po stezce, vedoucí do 
hloubi lesa a zakrátko zmizel v temnotě mezi stromy. A my 
jsme šli dále.

Přeběhlíci byli znaveni a prosili každou chvíli o odpoči­
nek. Havránek pohlédl na hodinky a řekl jim:

„Odpočíváte příliš často —a to unavuje. Dám vám nyní 
větší odpočinek, ale pak půjdeme na jednu zápřež k hrani­
ci.. . Nechci ztrácet tolik času . . . Nyní jsou dvě hodiny... 
Vyrazí-li na nás strážníci na hranici, pak je třeba času, 
abychom přešli na jiném místě. Rozumíte ?“

„Dobře . . . budeme se snažit . . . Špatná cesta . . .“
Po delším odpočinku jsme se pustili spěšně kupředu. 

Havránek nás vedl po dobře vyježděné cestě, která přetínala 
pole i lesy. Po té cestě jsem šel po prvé, ale dobře jsem znal 
rozlehlý kraj po obou stranách cesty.

Dorazili jsme k břehu říčky. Byla to druhá linie. Jdeme 
vpravo. Tam ležel přes vodu dlouhý peň vyvráceného 
stromu. Káro přeběhl na druhou stranu říčky a proběhal
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tam celý břeh. Zakrátko se vrátil. Havránek dosti rychle 
přešel po pni stromu na druhou stranu říčky. Pak šli pře- 
běhlíci.

Čekám, až všichni přejdou a tiskna v ruce pistoli, pře­
hlížím široké, otevřené prostranství mezi říčkou a lesem. 
Stále se mi zdá, že tam na okraji lesa jsou nějací lidé . . . 
Přechod je skončen; jdeme zvolna lesem. Pozoruji, že pře- 
běhlíci jsou nyní velmi rozčilení. Snažíme se jiti co nejti­
šeji. Havránek pustil psa vpřed.

Konečně přicházíme k hranici. Havránek se zastavuje; 
dlouho stojíme nepohnutě .. . Slyším vlevo jakýsi hluk.

Havránek jde zvolna vpřed a blíží se ke skupině hustě 
rostoucích jedlí. Seskupujeme se do houfu a dlouho stojíme 
na místě a posloucháme. A hluk zleva se chvílemi zesiluje, 
chvílemi tichne.

Pojednou padá zleva několik výstřelů. Pak zaznívá volání:
„Stůj! Stůj!“
Havránek vychází z úkrytu a praví šeptem:
„Nečekejme . . . Pojďme tiše! . . .“
Vyrazil kupředu. Jdeme za ním. Mám připravenu zbraň 

k výstřelu. A hluk zleva nepřestává . . . Zaznívají tam vý­
střely, výkřiky, dupot nohou. Odhaduji, že se to děje na 
vzdálenost několika set kroků od nás.

Vycházíme na pohraniční stezku. Vidíme na sněhu mno­
ho stop, vedoucích různými směry. Jsou to stopy lidské 
i zvířecí. Zanechali jsme tam i my své stopy — a ponořili 
jsme se do lesa na polské straně.

K ránu jsme dovedli přeběhlíky do stodoly na okraji 
městečka. Počkal jsem u vrat stodoly a Havránek šel do 
domu židovky, která přechovávala přeběhlíky. Za čtvrt 
hodiny se vrátil. S ním přišel jakýsi starší žid. Vstoupili 
jsme společně do stodoly. Havránek se obrátil k přeběhlí- 
kům a řekl:

„Jste v Polsku. Zde je skrýše. A tady vám vysvětlí vše-
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chno, co budete dále potřebovat... A pak si dělejte, co 
chcete! Přeji vám mnoho zdaru!“

Přeběhlíci k nám přistoupili. Jeden z nich, nejstarší, 
snažil se dáti Havránkovi, a pak i mně, několik zlatých 
mincí. Havránek nevzal; já rovněž ne. A Havránek řekl:

„Nám bylo již zaplaceno . . . Zaplatili jste za celou cestu 
v Minsku . . . My vás nechceme odírat. Stačí nám, co si 
vyděláme.“

„Ale to není úplata. Oceňujeme vaši práci. . . Jsme vám 
vděčni... A máme na to!“

„To je něco jiného!“ řekl Havránek. Vzal šedesát zlatých 
rublů a dal mi třicet. Pak jsme vyšli ze stodoly a spěšně 
jsme zamířili vedlejšími ulicemi domů.

Když jsme se přiblížili k Havránkovu domku, bylo již 
světlo. Nebe na východě se ruměnilo stále víc a více. 
Oznamovalo východ slunce . . .

6

Nastalo jaro. Zmizela bílá stezka. Nastala černá. Ale 
podloudníci málo chodili přes hranice. Noci byly krátké, 
cesty velmi obtížné, hranice i pohraničí dobře hlídány. 
Proti zlatému období pracovalo nyní jen deset procent pod- 
loudníků. Skoro všechny staré party přerušily na dlouho 
práci. Místo nich chodili nováčci, mladí, nezkušení pod­
loudníci, kteří neměli ponětí o podloudnické práci a chodili 
nazdařbůh.

S Havránkem jsme šli pětkrát přes hranice. Vodili jsme 
dále do Polska přeběhlíky. Kolega mi řekl, že těch pět, 
které jsme převedli po prvé přes hranice, byli důstojníci.

„Jak to víš ?“ zeptal jsem se ho.
„Mám takový čich. Převedl jsem sta různých lidí. 

A v mžiku poznám, co je to zač!“
Když jsme se vrátili po páté přes hranice, šel Havránek
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do městečka a já jsem si lehl. Havránek se nevrátil celý den 
i noc. To mě znepokojilo, neboť sliboval, že se vrátí téhož 
dne po poledni. Již jsem se chystal, že půjdu vyzvědět, co 
se s ním stalo. A krátce než nastal soumrak, přišel ke mně 
Krysa. Byl velmi pobouřen. Nikdy jsem ho neviděl tak 
rozčileného.

„Co je ti ? . . . Kde je Havránek .. .,“ zeptal jsem se ho.
,,S Havránkem je zle! Nevím, zůstane-li na živu! Byl 

odvezen do nemocnice. A Lord uvězněn!“
>>A proč ?“
„Ujal se Havránka! To ti chrapouni! ■Ti lumpové!“ 

klel Krysa.
Z jeho zmateného vypravování jsem se dověděl následu­

jící věci. Včera v poledne šli Havránek a Lord popít do 
Ginciny restaurace. Z našich chlapců tam nebyl nikdo. 
Salon naplnili nováčci. Byli opilí. A s nimi popíjel Alfred 
Alinčuk. Měl s nimi nějaké jednání. Když si Lord a Havrá­
nek sedli k vedlejšímu stolu, začali se nováčci posmívat 
Havránkovi. Popouzel je proti němu Alfred, který neza­
pomněl Havránkovi úder lahví do hlavy na večírku u Sáši. 
Jeden nováček, úplně opilý, hodil kousek slanečka na 
Havránka. Havránek skočil k němu a udeřil ho pěstí. Opi­
lého nováčka se ujali jeho soudruzi. Nastala rvačka

Bili se pěstmi, lahvemi, židlemi. Nováčci vytáhli nože. 
Havránka porazili na podlahu. Tehdy Lord vytáhl revol­
ver. Několikrát vystřelil na výstrahu do vzduchu, a když 
nastal zmatek, začal křeslem bít prchající nováčky. Dva 
vážně zranil. Byl zatčen. Havránek byl pobodán. Alfred 
uprchl hned, jakmile počal svár.

Byl jsem tím vypravováním strašně poděšen.
„Co nyní bude ?“ zeptal jsem se Krysy.
„Nevím. Havránek je těžce zraněn. Možná, že to neVý- 

drží. A Lord bude nyní sedět: protože nosil tajně zbraň 
a pro těžké ublížení na těle!“
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»To je zlé!“ řekl jsem.
»Zlé, bratře!“ potvrdil Krysa.
,,Nyní jsme naráz oba bez práce! Neboť Lordovu partu 

vzal nyní ďas!“
Krysa neodpovídal a dlouho přemýšlel. Pak řekl:
,,To ještě uvidíme!“
,,Co ?“ nechápal jsem jeho odpověď.
Krysa zadupal. Ruce měl sevřeny v pěst.
,,Jájim to nedaruji! Nikdy! Alfredovi též!“ pravil Krysa, 

zadržuje hněv.
Umlkl a dlouho hleděl nepohnutě před sebe.
„Máš vodku ?“ zeptal se mne po chvíli.
„Ano.“
„Nalej! To jsou hovada! Skopci!“ začal znovu proklínat.
Přinesl jsem láhev vodky. Kolega vypil jedním douškem 

skoro polovinu láhve, pak si zapálil cigaretu, a odplivuje 
si vpravo i vlevo, řekl:

„Nic. Neboj se. Nějak si poradíme — a Lordovi pomů­
žeme. A k Havránkovi je třeba poslat matku. Pojďme k ní.“

Vešli jsme do chalupy. Krysa pověděl krátce Havránko­
vě matce o příhodě s jejím synem. Stařenka se spěšně 
oblékla a společně s Krysou odešla. Na rozloučenou mi 
Krysa řekl:

„Ty se odtud příliš nevzdaluj. Až zařídím všechno v měs­
tečku, pak přijdu k tobě!“

Přišel nazítří večer. Byl opilý. Upřímně mě pozdravil 
a řekl:

„Tak, bratře, začneme práci! Vymandlujeme jim kůži!“
„Komu ?. . . Jakou práci ?. ..“
„Nováčkům. Já jim, čertům, nepustím ani jednu partu 

přes hranice! Každou položím!“
Seděli jsme v Havránkově domě. Jeho sestra dělala cosi 

na dvoře.
„Kde je Havránek ?“ zeptal jsem se Krysy.
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„Odvezli ho do nemocnice ve Vilně. Je třeba operace.
Havránkova matka tam odjela s ním.“
„A kde je Lord ?“
„U vyšetřujícího soudce.“
„A o jaké práci jsi mi to mluvil ?“
„Stop! Moc mluvíme! Třeba se napít! A pak ti všechno 

důkladně vyložím.“
Vypili jsme láhev vodky a Krysa počal hovořit:
„Dokud na hranici pracovali naši fachmani, šlo všechno 

dobře. Přišli nováčci. Chodí za pár grošů. Jeden druhému 
práci přebírá. Jeden druhého udává. Možno říci, že to ne­
jsou fachmani, ale hřbeti. Vůdce mají také takové. S nimi 
ani divocí nechtějí mít nic společného. Nováčci prosili 
Sumce, aby jim dělal vůdce, gle on jim odpověděl, že raději 
bude o hladu, nebo že bude židům nosit vodu, než aby 
byl s nimi ve spojení. Totéž jim řekl i Buldok. Podloudník 
byl kdysi junák, chlapec, ale nyní jsou jimi syčáci, pe- 
pani, hulváti! Nyní za láhev kořalky vrazí nováček nej­
lepšímu chlapci do zad zabiják. Tak, jak to učinili, pod- 
píchnuti Alfredem, Havránkovi! A víš, co jsem si nyní 
vymyslil ?“

Byl jsem velmi zvědav po tak neobyčejně dlouhé Kry- 
sově předmluvě a zeptal jsem se ho:

,,Nu, rád bych se co nejdříve dověděl, k čemu míříš ?“
,,Chci nováčkům rozbíjet party a brát jim zboží. Bude- 

me-li to dělat delší čas, přestanou jim kupci dávat zboží. 
Rozumíš ?“

„A jak se dovíš, kudy půjdou ?“
„Dovím se všechno, buď od jejich vůdců, od nich, nebo 

je sám vyslídím. Budeme je odkrývat buď zde, na pohra­
ničí, nebo ještě lépe — v Sovětech!“

Krysa mi začal se stálé větším nadšením vypravovat, jak 
si představuje tu práci. Přitakal jsem mu a chvílemi jsem 
mu říkal své nápady. Než Krysa odešel, řekl mi:
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„Zbavili nás, lumpove, dobrých chlapců i práce! Ale 
i my jim ukážeme, zač je libra pepře!“

Za několik dní se vrátila z Vilna Havránkova matka. Syn 
jí zemřel v nemocnici a matka i dcera si vyplakávaly oči 
z žalu po něm. Když jsem patřil na jejich zoufalství, na­
plňovala mne stále větší nenávist k nováčkům. Čekal jsem 
netrpělivě na Krysův návrat, ale on kamsi zmizel, takže 
jsem se počal o něho strachovat. Konečně po několika dnech 
přišel. Vesele se se mnou pozdravil:

„Již dávno byli bychom začali, ale neměl jsem vhodného 
a jistého chlapce —jako třetího. Je nutno, aby ho nováčci 
neznali!“

„Našel jsi ho ?“
„Našel! Jel jsem za ním až do Radoškovič!“
„Kdo je to ?“
„Janek Hrobař. Ty ho neznáš! Skvě - lý chlap! Jistý 

a statečný! Dá se do každé práce. A není to skrblík! Víš, 
kde jsem ho nechal ? Nyní ?“

„Kde ?“
„U Petříka Filosofa. Dnes večer přineseme mnoho růz­

ných věcí. Já budu bydlit v městečku, abych se všechno 
dověděl, a vy zde ... Je třeba si promluvit s Havránkovou 
matkou . . .“

Zavolali jsme stařenku a zeptali jsme se jí, chce-li si nás 
nechat na bytě, že bychom si rádi udělali u ní skrýši. 
S radostí souhlasila. Krysa jí řekl, že jí budeme dobře platit!

„Ale vždyť já i zadarmo!“ řekla stařenka. „Byli jste jeho 
kamarádi. Žijte si zde jako doma!“ začala plakat.

„Vy, mamičko, neplačte!“ řekl jí měkce Krysa. „Ještě 
žijeme! Zoufat si není třeba! Stalo se, stalo! A z našeho 
přechovávání budete mít procenta. A poštěstí-li se nám 
v práci, pak ušetříte Hele i na věno!“

Zapomněl jsem říci, že Káro, Havránkův pes, zahynul 
při jeho boji s nováčky. Vrhl se na ně, bráně svého pána.
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Pokousal jim ruce, nohy i tváře. Ale jeden nováček, leže na 
podlaze, rozpáral mu zespoda břicho. A Julek Potrhlík 
zemřel v nemocnici — na souchotiny. Vzkázal mi to po 
Krysovi Petřík Filosof.

Večer přišel ke mně Krysa ve společnosti Janka Hrobaře. 
Byl to muž prostřední postavy, dosti silný a velmi obratný. 
Měl světlé vlasy, které mu vpředu vypadaly. Stále se smál 
a mhouřil pronikavé, šedé oči. Bylo mu kolem čtyřiceti let. 
Často si mnul ruce a říkal: „Stalo se!. . . První klasa!“

Oba kolegové přinesli dva velké balíky. Rozbalili je 
v podstřeší, kde byl náš úkryt a kam jsme snadno mohli 
vlézt; nemusili jsme ani probouzet Havránkovu matku, 
ani Helu. Odtud jsme mohli v případě nebezpečí prchat na 
všechny strany otvory, které jsme udělali ve střeše. A všude 
byl nablízku les. V balíkách bylo mnoho různých oděvů 
a čapek. A kromě toho tam bylo náčiní k líčení. Když jsme 
si ty všechny věci uspořádali, počali jsme se radit.

„Zbraní máme málo,“ řekl Krysa. „Dva revolvery na 
tři lidi. Ale zítra jich bude více.“

„Odkud ?“ zeptal jsem se ho.
„Odkud ?“ Krysa se usmál a řekl:
„Dovíš se to sám. Zítra se pouštíme do práce!“
Hrobař si zamnul ruce:
>,Nu, stalo se! První klasa!“
>(A koho odkryjeme ?“ zeptal jsem se Krysy.
»Alinčuky!“ řekl Krysa slavnostně.
»Dej pokoj!“ nevěřil jsem mu.
»Čert mě vezmi. . .“
„A kde je polapíme ?“
„Pod mostkem, naproti Velkému Sělu. Půjdou tamtudy 

se zbožím . . .“
„Jak to víš ?“
„Vím . . . Chodí tamtudy. A o tom, že jdou na cestu zítra, 

jsem se dověděl pomocí jednoho hmatáka. Skvělý chlap!“
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»Od Josífka Husaře ?“
»Znáš ho ?“
»Znám.“
»Od něho jsem se to dověděl.“
,,Ale všichni Alinčukové jsou ozbrojeni, a my máme jen 

dva revolvery!“
„Proto si musíme zbraní dobýt. Všechno jsem si již 

dobře promyslil!“ řekl Krysa.

Večer byl temný a tichý jako tehdy, když jsem šel po 
prvé s Josefem Trofidou. Byl jsem na témže místě, kde jsem 
byl tehdy, jenomže jsem neseděl v kanále s partou pod- 
loudníků a neměl jsem na zádech krosnu . ..

Každá parta, která tudy šla, musila vlézt do toho kanálu 
a skrýt se tam, aby si odpočinula. Věděli jsme to dobře.

Když jsme sem zvečera přišli, prohlédli jsme si pozorně 
celý kraj. Od vsi Pomořanky se sem táhla zoraná černá 
pole. Zde nebylo možno se nějak skrýt. Na druhé.straně 
náspu, od hranice, se táhla louka, tvoříc zde úzký klín. Ani 
zde jsme se nemohli ukrýt. Tedy jsme to udělali takto: 
na svahu náspu jsme vykopali dva hlubší dolíky, každý 
hloubky asi pětadvaceti centimetrů. Já i Hrobař jsme si 
lehli do dolíků směrem od Pomořanky. Krysa se skryl 
v dolíku, směrem od hranice. Pod námi byl kanál, a když 
jsme zvedli hlavu, viděli jsme dobře vchod do kanálu, čer­
nající se na strmém svahu náspu. Přezkoušeli jsme pak 
ještě, jsme-li dobře ukryti. Ale jdouce směrem ke kanálu, 
nic jsme neviděli. Pak jsme vlezli do kanálu, vykouřili jsme 
několik cigaret a teprve pak jsme zaujali každý své místo. 
Jak to uděláme, jsme si smluvili již dříve.

Čas se vlekl zvolna. Mnohokrát se mi zdálo, že slyším 
kroky blížících se lidí. Ale byly to přeludy. V pravé'ruce 
jsem měl opakovací pistoli, v levé šňůru, jejíž druhý konec 
držel v ruce Krysa, ležící na druhé straně náspu. Až uvidím
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blížící se lidi, mám zatáhnout za šňůru jednou, a až vlezou 
do kanálu, třikrát. Tehdy měl Krysa seskočit dolů a osvítit 
lampičkou vchod do kanálu; Hrobař tak měl učinit s naší 
strany. Všechno ostatní jsme si smluvili podrobně a každý 
věděl dobře, co má činit... Já a Krysa jsme měli mlčet a mlu­
vit jenom ve výjimečném případě a jen-změněným hlasem.

To bylo hlavně důležité pro Krysu, který nebyl ještě 
stíhán a mohl nám, bydle v městečku, získávat cenných 
zpráv. Krysa měl na sobě kazajku s pozvednutým límcem 
a na hlavě shrnutou čepici. Tvář si ozdobil přilepenými 
velkými rudými vousy a vypadal velmi směšně. Když jsem 
na něho hleděl, měl jsem chuť dáti se do smíchu. Já měl 
přilepen malý černý knírek.

Čas se vleče. Leže v úkrytu vedle Hrobaře, přemýšlím 
o mnoha věcech . . .

Kdesi štěká pes. Snažím se rozpoznat, kde. Uplouvají 
minuty, čtvrthodiny, hodiny. Nikdo nejde... Podíval jsem 
se na hodinky, jejichž ručičky a ciferník jsou potřeny fos­
forem. Blíží se jedenáctá hodina. Pojednou jsem zaslechl 
jakýsi tichý zvuk, jako úder podpatku o kámen. Pohlédl 
jsem vpravo a začal jsem poslouchat. Zdálo se mi, že slyším 
dusot kroků. Potom vše ztichlo . . . Znovu slyším .. . 
A pak slyším již pravidelný a tichý hluk kroků.

„Jdou,“ myslím radostně. „Jdou, najisto jdou!“
Přitiskl jsem se tělem blíže k zemi, ale hlavu jsem zvedl, 

snaže se proniknout zrakem temnotu. Ale sluch je za tak 
temné noci služebníkem lepším nežli zrak — a já stále 
jasněji rozeznávám kroky lidí, jdoucích v temnotě. Dloubl 
jsem Hrobaře do boku — a pistolí ukazuji do temnoty, od­
kud slyším kroky. On delší čas poslouchá a pak kývá sou­
hlasně hlavou. Slyším, že si připravuje lampičku a nůž; 
bude musit s nožem v ruce prohlížet v kanále Alinčuky.

Slyším již velmi jasně kroky. V té chvíli jsem zatáhl jed­
nou za Šňůru. Krysa mi tiše odpovídá ... Bdí...
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A kroky jsou stále blíže. Vím, že to nejsou zelení, neboť 
ti by tak tiše nešli. Jsou to buď Alinčukové nebo jiní pod- 
loudníci.

Pojednou vidím postavu, vynořující se asi deset kroků 
od nás z temnoty. Za ní jdou ostatní. Skláním hlavu, aby 
podloudníci nezahlédli mou tvář.

Je jich pět. Blíží se k náspu. Zastavili se nedaleko kanálu. 
Stojí delší čas nepohnutě, pak jeden z nich rychle vyběhl 
po strmém úbočí náspu nahoru a přešel ho na druhou 
stranu. Nenadál jsem se toho.„Co to jest ? Snad vůbec do 
kanálu nevejdou ?“ Patřím tu na čekající čtyři lidi, tu na 
vchod do kanálu. Vůkol je ticho. „Chtějí si asi prohlédnout 
druhou stranu náspu i kanálu,“ uvažuji. A nemýlil jsem se. 
Po chvíli vidím, jak z kanálu několik kroků ode mne vylézá 
temná postava s Šedou skvrnou krosny na zádech. Slyším 
tiché „Pst! Pst!“ — a čtyři temné postavy pospíchají podél 
náspu ke kanálu. Srdce mi spěšně a radostně bije v prsou: 
všechno se daří dokonale, tak, jak jsme to předpokládali!

Alinčukové vlezli jeden za druhým do kanálu. V té chvíli 
jsem trhl třikrát za šňůru a Krysa seskakuje dolů. Hrobař 
skočil dolů s naší strany. A já za ním.

Skoro současně zablýskly u obou vchodů do kanálu elek­
trické lampičky. Zalily jej jiskřivými paprsky. V té chvíli 
jsem zaslechl chladný, klidný a jistý Hrobařův hlas:

„Ručky nahoru! Ráz, dva! A ani nepípnout! První klasa!
Rozsvítil jsem svou lampičku — a Hrobař s jiskřícím no­

žem v pravé ruce šel dovnitř kanálu. Prohlíží prvního Alin- 
čuka. Poznávám v něm Albína. Hrobař mu vytáhl z kapsy 
revolver, zásobníky a ještě cosi, co jsem nemohl zpovzdáli 
postřehnout. Schovává to všechno do svých kapes. Pak 
prohlíží druhého — Adolfa. Pak Alfonse. Po něm Ambrože 
— a na konec Alfreda. Podloudník řekl cosi Hrobařovi. 
Neslyšel jsem ho. Hrobař mu odpověděl:

„Jakým právem ? . . . Takovým, jaké se mi líbí! Rozumíš ?
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A bude-li se mi to líbit, pak ti vyrazím zuby, nebo ti vrazím 
kudlu do boku!“

Hróbař skončil pronlídku Alinčuků. Pak jim řekl:
„Shoďte krosny! Rychle, nebo vás popoženu!“
Nyní měl Hrobař v levé ruce lampičku a v pravé nabitou 

opakovací pistoli, kterou vzal Alfredovi. Bratři spěšně 
shodili krosny se zad. V té chvíli řekl Hrobař nahlas:

„A nyní pochodem vchod na hranice! V zástupu! Jeden 
za druhým ... Já budu vzadu . .. Kdo se ohlédne, dostane 
pilulku ... na pročištění svědomí. . . Vylézat! Rychle! 
První klasa!“

Krysa zhasl lampičku a ustoupil od vchodu. Alinčukové 
jeden po druhém vylézali z kanálu a zamířili přes pole. 
Hrobař za nimi. Krysa vlezl do kanálu a začali jsme odtam­
tud vyhazovat krosny. Byly dosti těžké. Začal jsem svazo­
vat vždy dvě a dvě k sobě. Dvě Hrobařovi, dvě sobě, a 
Krysovi, který byl slabší než my, jsem dal jednu.

Cekali jsme na Hrobařův návrat.
„Výborně to provedl!“ řekl jsem pošeptmu Krysovi.
„To je stará firma! Vím, koho vzít na takovou práci! 

Takových, jako je on, je v pohraničí málo!“
Zakrátko jsem zaslehl lehké kroky a přiběhl Hrobař.
„Kdes je opustil ?“ zeptal se ho Krysa.
„Vedl jsem je půl kilometru. Snad až k samé hranici. . . 

Já to zde neznám ... A pak jsem tiše zmizel. . . Půjdou 
až do Moskvy, poněvadž si myslí, že jdu za nimi.. .“

Vrátili jsme se do skrýše. V podstřeší, při světle elektrické 
lampičky, počal Hrobař vytahovat věci, které vzal Alinču- 
kům. Byly to tři opakovací pistole, dva revolvery, pět 
lampiček, mnoho nábojů a zásobníků. Kromě toho několik 
peněženek. Krysa je počal prohlížet. Bylo v nich mnoho 
polských i ruských peněz, dolary i šterlinky. Dokumenty 
žádné . . .

„Víš co ?“ řekl Krysa. ,,Polovinu peněz dáme Havrán-
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kově matce a polovinu pošleme Lordovi do vězení ... 
A my si necháme zboží a zbraně .. .“

Začali jsme rozbalovat krosny. Zboží bylo drahé: laková, 
kamzicí kůže, francouzské perleťové knoflíky, hedvábné 
punčochy. Všechno v nejlepším pořádku.

„Hleďme, hleďme! Vzali jsme jim pěkné věci!“ řekl 
Krysa.

„Kde to prodáš ?“ zeptal se ho Hrobař.
„Čerti vědí! Prodat mohu, ale s velkou ztrátou!“
Pojednou mě napadla dobrá myšlenka.
„Víš co ?“ řekl jsem Krysovi. „Co kdybychom donesli 

zboží Bombině ? Je již dávno na svobodě . . .“
„Radíš dobře!“ řekl Krysa. „Tady bychom to mohli 

prodat skoro zadarmo. A tam ještě vyděláme. Nu, a pak,“ 
zamžoural na mne okem, „spatříš svou Bombinečku! Ještě 
dobře, že sis na to vzpomněl!“

7

Jsme dobře ozbrojeni. Mám s sebou dvě opakovací 
pistole: jednu vlastní a druhou, kterou jsme vzali Alinču- 
kům. Krysa má rovněž dvě pistole a Hrobař dva revolvery, 
protože nemá k pistolím důvěry. Neseme zboží vzaté Alin- 
čukům. Bylo určeno do Sovětů, a proto tam také jde. 
Jenomže se zpožděním jednoho dne a na jiné místo.

Noc je velmi temná. Jdeme převážně lesem. Zvolna, 
opatrně, krok za krokem, třebaže se nebojíme nikoho, 
neboť na kule ze zálohy, z křovin, můžeme odpovědět 
desítkami kulí. Jsme opatrní více než dosti, ale v případě 
potřeby budeme bojovat do posledních sil. Nemluvili jsme 
o tom, ale víme to všichni.

Poblíže hranice jsme se zastavili, usedli jsme na zem a 
zuli jsme si boty. Pak jsme je zasunuli každý za opasek, 
holeněmi dolů. A dále jsme šli v ponožkách.
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Pohybovali jsme se kupředu bez hluku jako přeludy. 
Nohy došlapují lehce na haluze i na šišky — a nedělají 
vůbec hluku.

Vede nás Krysa. Znám dobře ten kraj, a proto jdu po­
slední. Hrobař jde za Krysou; tento úsek nezná, a proto ho 
máme mezi sebou. Mám v rukou dva revolvery.

Levou kapsu mám plnou zásobníků. Krok za krokem, 
potichu, zvolna jdeme vpřed. Míjíme keře, stromy, hro­
mady klestí. Oči si postupně zvykají stále více na temno a 
rozeznávají kraj na značnou vzdálenost.

Přecházíme stezky, po nichž chodí bolševičtí vojáci. Kra­
deme se zvolna ke každé stezce. Delší chvíli soustředěně 
posloucháme a teprve pak přecházíme nebezpečné místo. 
Znovu pochod, znovu les, znovu stezka . . .

Na jednom místě se Krysa zastavuje dva kroky od stez­
ky. Pojednou poklekl. Následujeme jeho příkladu. S po­
čátku nic neslyším, ale po chvíli zachycují mé uši nezřetel­
ný hluk. Nemohu s počátku poznat, co to je. Pak již slyším 
jasný dupot nohou po zemi... To jdou zelení. Chvílemi 
se zastavují, a tehdy nastává podivné, znepokojující ticho. 
A znovu zaznívá šourání nohou po zemi.. . blíže, blíže . . . 
Pojednou postřehuji temné postavy, blížící se k nám zvolna 
po stezce . . . Mlčíme . . . Zvedám tiše opakovací pistole 
do výše a mířím jimi před sebe . . . Mohu udělat s vojáky, 
co chci! Mám připraveno osmnáct kulí. . . Mohu je vystře­
lit za několik vteřin . ..

Jdou zvolna, lenivě .. . Zastavují se vedle nás. Jeden tiše 
zakašlal. Krysa je vedle nich; kdyby chtěl, mohl by je 
chopit rukou za cíp pláště. Vojáci chvíli stojí, poslouchají... 
Nic kolem sebe nevidí, a proto, podupávajíce těžce noha­
ma, jdou dále. Pocítil jsem k nim něco jako politování a 
pohrdání....

Hluk kroků se vzdaluje od nás stále více. Krysa povstává 
a jde vpřed. Jdeme za ním. Pohybujeme se tiše jako stíny,
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jako přeludy. Jsme bystří, zkušení, smělí, dobře ozbrojení, 
jisti sebou . . . Ach, jak je příjemno pracovat za takových 
podmínek, a s takovými kolegy . . .

Obdivuji se tomu ztřeštěnci Krysovi! Myslil jsem, že 
je schopen se jenom rvát, a hle, on nás vede tak opatrně a 
tiše, že nenacházím výrazu, jímž bych vyjádřil svůj podiv. 
Ale zároveň ukazuje bravurní odvahu. Na příklad: druhou 
linii jsme přešli po mostě. Nikdo jej nehlídal. A kdyby 
i někdo na mostě byl, pak by nás postřehl teprve několik 
kroků od sebe. A tehdy . . . Mám psát, co by se stalo ?. . .

Slyšíme, že po cestě jede nějaký vůz. Sestupujeme se 
silnice a čekáme nedaleko skupiny jedlí. .. To není jed­
notlivý vůz, toť celý transport.. . Jedou kamsi směrem 
k hranici, snad na lesní práce poblíže hranice . ..

Několik kilometrů od hranice si obouváme boty a polní­
mi cestami pospícháme v před, snažíce si zkrátit cestu. 
K ránu jsme došli k Lénině usedlosti. Konečně ji spatřím 1 
Tak často jsem na ni myslil, umiňuje si ji někdy navštívit. 
Zastavujeme se v lese, poblíže stavení. Cekáme na východ 
slunce.

Rozednívá se stále více. Nyní již vidíme jasně cestu smě­
rem k usedlosti, i dvůr. Vidíme, jak parobek zapřahuje 
koně a jede na pole. Pak pozoruji, že služka, nesoucí velký 
džber, odešla do chléva. Poblíže samoty není rovněž ci­
zích lidí.

„Půjdu se tam podívat,“ pravím Krysovi.
„Dobře . .. Kdyby bylo zle, pak střílej a prchej k nám. 

My ti pomůžeme!“
„Dobře.“
Jdu rychle bez krosny po cestě k chalupě. Vstupuji na 

dvůr, pak na zápraží a odtud do síně. Nevytahuji ruce 
z kapes. Mám v nich nabité a odjištěné revolvery. Ze síně 
se dívám napolo otevřenými dveřmi do černé části domu. 
Vidím Lénu. Je obrácena ke mně zády a myje se ve velké
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měděnici, postavené na stolku uprostřed světnice. Namyd­
lenýma rukama si tře tvář a šíji. Kradu se k ní. Léna si 
omývá tvář vodou. Když se po chvíli vzpřimuje, chytám ji 
pažema kolem pasu a zvedám ji do výše. Vykřikla a vyrvala 
se mi z rukou. Měděnice padla na podlahu. Voda se rozlila.

„To jsem já, Léno!“
Tiskne ruku k srdci a praví:
„Jak jsi mne polekal! Odkud sem přicházíš?“
„Z Polska . . Mám zboží. Chtěl jsem tě navštívit a přišel 

jsem s kolegy.“
„Kolik je jich ?“
„Dva.“
Léna se spěšně otírá ručníkem a odpovídá, vesele se 

usmívajíc a radostně blýskajíc očima, na mé otázky.
„MáŠ nyní pokoj ?“
„ Úplně . . . Nyní mě nechávají.. . Najisto nějak vědí, 

že jsem skrýši zrušila.“
„Ale mně zboží prodáš ?“
„Co bych já tobě neudělala ? Nezapomněl jsi na mne ? 

Pojď, přivítáme se!“
Odhazuje ručník na lavici a objímá mě kolem krku. Voní 

mýdlem a mátou. Táhne mě za rámě na druhou- stranu 
domu.

„Ale chlapci čekají!” pravím jí.
„Nechť si trochu počkají! Já jsem na tebe čekala déle ...“

Po chvíli jdu k lesu a přivádím chlapce do chalupy. Léna 
se již úplně oblékly Zve nás do pokojíka za přepážkou, kde 
jsme obyčejně plnili bandáže. Vytahujeme zboží s krosen, 
pořádáme a sčítáme je na stole.

„Kdy nám, Bombinečko, prodáte ty krámy ?“ ptá se 
Krysa.

„Spěcháte ?“
„Ano, a peníze také potřebujeme!“
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„Jak chcete, aby to bylo prodáno: za zlato, nebo za do­
lary ? Nebo je chcete vyměnit za kůže ?“

„Prodej je za dolary!“
„Chcete-li, abych to prodala takto, pak to všechno za­

řídím zítra večer.Dnes nemohu.Musíte u mne přenocovat.“
„A nechytnou nás zde ?“
„Nechytnou. Jak by se to dověděli ?“
„A co tehdy s Vláďou ?. . .“
„Tehdy ? Tehdy na vás čekali. Udal vás některý chlapec 

z městečka — a Makarov zde na vás číhal. Čtyři dni na vás 
čekali!“

Den jsme přečkali v podstřešku, neboť odtud bylo vidět 
dobře na všechny strany — a mohli jsme snadno v čas 
potřeby prchnout. Léna odjela do Minská a zvečera pět 
děvčat odneslo všechno zboží na místo. Já jsem byl celý 
čas v bytě a kolegové v podstřeší.

„Dnes se můžeme vrátit!“ řekl jsem Léně. „Zboží bylo 
odneseno a najisto máš pro nás peníze ?“

Lénu to rozhněvalo.
„Proč tak spěcháš ? Přes rok jsme se neviděli, a ty máš 

na pilno ? MáŠ nějakou věc doma ? Co ?“
„Nemám.“
„Nu, tak půjdeš zítra. Peníze jsem také ještě všechny ne­

dostala. Zítra dostanu zbytek. S židy to šlo všelijak a vám 
musím peníze dát hotově.“

„Ano.“
„Tak vidíš. Vždyť já vím, jak to udělat co nejlépe.“
Chlapci spali v podstřeší a já s Lénou. Nazítří odjela 

Léna časně zrána do města. Vrátila se po poledni. Spočítala 
podrobně hodnotu zboží a vyplatila nám dva tisíce devět 
set padesát dolarů. Vzal jsem z těch peněz dvě stě padesát 
dolarů a dal jsem jí je, říkaje:

„A to máš za práci a za náš pobyt u tebe . .
Ona se vesele rozesmála:
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.Jak jsi ty ke mně dobrý! ... A ty mi dej ze svých peněz 
a ne ze společných!“

„Dobrá,“ řekl jsem. „Dám ti polovinu toho, co mi ná­
leží, a chceš-li, pak třeba i všechno! Mám peněz dost!“

Léna s předstíraným údivem pokyvuje hlavou.
„Hleďme ho: jaký boháč! Ale ty se o mne nestarej! Já 

mám svá procenta od židů. A to vaše je již čisté... A chcete-li 
si vzít za dolary kůže, pak vyděláte ještě více . ..“

„Nám stačí i tento výdělek!“ řekl Krysa. „Nechceme 
se příliš namáhat!“

Rozdělili jsme si obdržené peníze.
Večer po bohaté večeři jsme se s Lénou rozloučili a dali 

jsme se na zpáteční cestu.
„Budeš-li mít ještě zboží, tak přijď!“ řekla mi Léna. „Já 

stanoviště nyní nemám, ale tobě zboží prodám vždycky.“

Noc byla teplá. Bez krosen se šlo příjemně poli i lesy. 
Byla vigílie jakéhosi svátku. Ve vsích zpívaly dívky jedno­
tvárné běloruské písně. Jdeme přes louky, pole i lesy, 
po stezkách, po mechu, po cestách . . . Stále na západ. 
Tam, kam letí Šikmo, s výše dolů, od východu na západ, 
Velký Vůz.

Jsme dobře sehráni. Máme dobré zbraně. Máme mnoho 
peněz a naději na získání více, více peněz . . . Ale proč to 
všechno ? Cožpak to vím ? Peněz vůbec nepotřebuji. . . 
Spokojím se čímkoliv . . .

Je polovina května. Krysa zařizuje v městečku naše věci: 
pilně a bystře pátrá, půjde-li přes hranice nějaká parta 
nováčků. Hrobař celé dni prospí v podstřeší v našem úkrytu 
u Havránkovy matky. A já, s dvěma revolvery v kapsách, 
se toulám po cestách i lesích. Někdy odcházím velmi daleko. 
Nevím, co mě tam žene! Nemohu to pochopit!. . . Stesk ? 
Ale po čem ? Mám jídlo, vodku — i druhy sobě oddané ,,.
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Jaro vrcholí. Slunce praží horkými paprsky zemi. Les vy­
hrává, šumí a zpívá... Země umdlévá a těžce oddychuje...

Stále kroužím po lesích opodál městečka. Někdy se ke 
mně přidává Hrobař (ale jen zvečera, poněvadž nemiluje 
slunce!) a jdeme do blízkých vsí. Máme tam mnoho zná­
mých chlapců a děvčat. Získáváme šije vodkou a cukrovím.

Hrobař umí jednat s děvčaty, a přes to že je drsný 
a cynický, má u nich velký úspěch. V každé blízké vsi má 
několik milenek . . . Slyšel jsem nejednou, že vypravoval 
děvčatům tak drastické a hanebné historky, že by si člověk 
s chutí odplivl, a hle,.ony ho proklínají, pěstmi častují, uši 
si prsty zacpávají, ale poslouchají a lípnou se k němu.

Když nemáme práci, Hrobař doma nespí. Přichází teprve 
ráno, sní cokoliv — a spí až do večera, kdy jde znovu na 
inspekci po vsích. Proto jsem ve dne sám, neboť nemohu 
dlouho spát. Toulám se tedy po lesích sám. Celé hodiny 
ležím na měkkém mechu, hledím na hluboké, temně modré 
pozadí nebe, po němž plují lehké obláčky, nebo se tam valí 
ohromné valy mraků . . .

Jednou jsem byl delší čas v lese nedaleko Duškova. 
Chtěl jsem obejít vesnici Vygoniče a vrátit se domů. Po­
jednou, stoje na okraji lesa, jsem postřehl pár lidí, jdoucí 
od městečka: mladého chlapce a dívčinu. Chlapcova posta­
va mi kohosi připomínala. Couvl jsem do lesa a skryl jsem 
se za skupinu keřů.

Když se oba ke mně ještě více přiblížili, spatřil jsem Petří­
ka Filosofa, který šel zavěšen s jakousi dívkou. Nikdy jsem 
ji v městečku neviděl. . . Byla oděna skromně. Měla černé 
vlasy i brvy a bledou tvář. Byla velmi mladá, snad mladší než 
Petřík. Zdálo se mi, že jsem kdesi tu tvář již viděl. S počátku 
jsem chtěl k nim přistoupit, ale když jsem si všiml, že se 
děvče podobá někomu, koho jsem znal dříve, zastavil jsem 
se. Minuli mne. Tiše rozmlouvali. A já jsem hleděl za 
nimi — a stále jsem přemýšlel, přemýšlel...
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Až konečně jsem si vzpomněl na Kapitánovu Mohylu 
a na .. . přelud. Ano, je to táž tvář . . . nebo se jí velmi po­
dobá. Viděl jsem ji v horečce, ukázala se mi ve tmě, ale 
v paměti zůstala . . .

Jdu za nimi v povzdáli. Nemám odvahy k nim přistou­
pit. Cosi mě zadržuje. Došli jsme až k Duškovu — a vracejí 
se. Jdu za nimi. Pak běžím lesem vpřed a skrývám se v křo­
ví nedaleko cesty. Slyším dívčin hlas:

„Napište tedy do Varšavy. Snad tam jsou nějaké zprávy.“
„Ne, slečno Ireno! To všechno k ničemu nevede. Chci 

se nyní pomocí novin obrátit na emigranty . . . Mohli odjet 
do Německa nebo do Francie. Snad mají známé, kteří o nich 
něco vědí. . .“

Další slova jsem již neslyšel. Z toho úryvku jsem pocho­
pil, že se Petřík snaží najít příbuzné a že hovoří s dívkou, 
která se jmenuje Irena. A kdo je ona ? Pochopil jsem, že 
stojím před záhadou, již bez Petříkovy pomoci nemohu 
rozřešit.

Vzdalovali se ode mne a zmizeli za jakýmsi návrším. A já 
jsem dlouho patřil za nimi. . .

Jdu po polích směrem k lesu, kde jest náš úkryt. Hela 
chystá večeři. Mohli bychom jíst v jizbě, ale v podstřeší je 
svobodněji. Proto beru jídlo do koše, vycházím ze světnice, 
a vylézám do podstřeší. Při mém vstupu pohlédl na mne 
Hrobař přimhouřeným okem a předstíral, že spí.

„Člověče, kdy ty se dospíš ?“ pravím udiveně.
„Nu, co ? Máme práci ? V noci se zabývám ženskými 

a ve dne chrním . . .“
„Pojď jíst. . .“
Jíme s chutí. A vypíjíme láhev vodky. Pak si zapalujeme 

cigarety. K západu slunce je ještě daleko.
„Byl tu Krysa,“ praví Hrobař.
„A ?. . .“
»Přinesl několik láhví vodky a dva tisíce cigaret.“
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»Co říkal ?“
»Nováčci sedí tiše. Nejdou na cestu. A Alinčukové hlá­

sili na tebe na policii, žes je oloupil na cestě z Rakova do 
Olechnovič.“

»Dej mi pokoj! To není možné I“
„Krysa to říkal. Klel také. První klasa!“
„Přece mne nemohli poznat. Neřekl jsem ani slova a vů­

bec mne neviděli!“
„Krysa pravil, že oni to udělali jen tak. Oni sami řievědí, 

kdo je obral, a tak to hlásili ze vzteku na tebe. To je Alfre­
dova práce ... A co se zlobíš ? Vždyť jim nikdo neuvěří, že 
jim bylo uloupeno zboží na cestě k nádraží!“

„A já na ně pliji!“ řekl jsem rozzlobeně. „Nechť si to 
hlásí! Poprosím Krysu, aby zvěděl, kdy znovu půjdou přes 
hranice, a pak se jim osobně ukáži!“

„Tomu rozumím! To mi sedí!“ řekl Hrobař.
„Co pravil Krysa ? Bude práce ?“
„Nyní ne. Krysa řekl, abychom byli trpěliví, než při­

jdou temné noci. A tehdy že začne práce! První klasa!“
„Nudí mě to čekat!“
„Tak pojď za ženskejma! Znám tu v jedné vsi takový 

ženský, že člověka jímá čertovina. První klasa!“
Slunce zapadlo.- šli jsme na vycházku do blízké vsi. 

Sedíme na velkém kameni nedaleko poslední chalupy a po­
zorujeme zpovzdáli večerní ruch ve vsi. Pastevci ženou 
s pastvišť v mraku prachu stádo krav. Míjí nás sedlák. 
Má velkou kudrnatou hlavu a rozplesklá zčernalá chodidla.

„Pomáhej Pán Bůh, Valentine!“ křičí na něho Hrobař. 
Sedlák k nám obrací zpocenou tvář.

„A .. . Děkuji.“
A šel dále.
„Vidíš, jaký má kulomet ?“ praví Hrobař.
„Kde vidíš kulomet?“
„Nu, nese jej na rameni.“
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»To jsou vidlel“
»Právě proto . . . To je běloruský kulomet: naráz dělá 

pět děr!“
»A jak vypadá běloruské dělo ?“
»Sekera,“ prav! Hrobař. „Udeříš do lebky, a ani kůň to 

nevydrží!“
Od luk se k nám blíží houf děvčat s hráběmi v rukou. 

Sukně mají vysoko podkasány, košile zpoceny. Potřásajíce 
prsy jdou kolem nás a nechávají za sebou těžkou vůni: 
potu, sýra, cibule i hnoje. Ohlédla se pozorně velkýma krav­
skýma očima, očima bez výrazu, a šla dále, kolébajíce boky.

„Hanko, zapletl se ti vrkoč!“ křičí Hrobař.
Jedno děvče si sahá dlaní na krk.
„Ne zezadu, zpředu!“ volá Hrobař.
„Aby tě popadla zimnice!“ odpovídá Hanka.
Jiné dívčiny ukazují v širokém úsměvu růžové dásně 

a zdravé bílé zuby. „Přijďte, která chcete, k Akulině. Po­
bavíme se!“ křičí za nimi Hrobař.

„Dobře,“ odpovídá z dáli jedna z nich.
Sedíme dále na kameni. Blíží se teplý jarní večer. Padá 

soumrak. Hrobař vstává, protahuje se, až mu praskají 
kosti.

„Tak pojď, pobavíme se, první klasa!“
Jdeme úzkou, křivou ulicí do středu vesnice. Všechno je 

tu přirozené: smrad, špína, hlad . . . Ženy též: jsou-li hezké, 
jsou opravdu hezké, a jsou-li ošklivé, pak jsou velmi ošklivé. 
V celé vsi nenajdeš šněrovačku, paruku, umělé zuby. Sotva 
trochu pudru a pomády . . .

8

Je teplá a tichá noc. Nebe je černé, poseté množstvím 
hvězd. Sedím na okraji několika kilometrové strže, po jejímž 
úpatí vede silnice z Rakova do Minská. Nohy jsem spustil
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dolů. V levé ruce držím kapesní lampičku, v pravé nabitý 
revolver.

Hledím pozorně směrem k mostu, ležícímu asi sto kroků 
ode mne. Slyším šumot vody, ale nevidím ani most, ani 
říčku. Vlevo od mostu se žene voda přes kamení. Čekáme 
na partu nováčků, kteří se tudy budou vracet ze Sovětů, 
nesouce kůže. Musí — jak se domníváme podle zpráv 
i podle vlastního pozorování kraje — přejít říčku po kame­
nech, a pak vystoupit po cestě na rozlehlou polánu. Ta 
cesta tvoří úvoz Široký čtyři, až pět metrů a dlouhý několik 
desítek kroků.

Čekám na jedné straně a Krysa proti mně u vstupu do 
toho umělého úvozu. Je to výhodná cesta pro partu, již 
stíháme dva týdny a která nám již třikrát vyklouzla z ru­
kou. Mají jakési podivné štěstí! To nás zlobí a proto je 
zatvrzele pronásledujeme dále ... A v tomto úvoze čekáme 
již třetí noc.

Je polovina srpna. Léto se končí. Již čtvrtý měsíc lovíme 
nováčky. Polapili jsme už přes deset part. Najisto více nežli 
strážníci po obou stranách hranice za celý rok. Malé party 
nováčků, které chodí na vlastní pěst, nepronásledujeme 
vůbec; je to pro nás příliš drobná kořist. Několik part jsme 
rozbili vůbec, neboť když kupci viděli stálé přepady, pře­
stali jim dávat zboží. A spolupracujeme nejednou s vůdci 
těch part, nebo s jejich členy, kteří se o tom tajně dorozumí­
vají s Krysou. A oni právě nám ukazují své cesty i úkryty, 
a my je přepadáme v Sovětech. Předstírajíce konfidenty, 
čekisty a agenty tajné policie, obíráme je rychleji než 
mohou pochopit, co se vlastně stalo a kdo jsme.

Mám na sobě černou, koženou kazajku a čapku s rudou 
hvězdou. Kromě toho nosím temně modré kalhoty, pošité 
koženými řemínky, a boty s vysokými holeněmi. Stejně tak 
je oblečen Hrobař. Krysa má na sobě dlouhý vojenský 
plášť a vojenskou čapku bez odznaku.
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Je jedna hodina po půlnoci. Chce se mi velmi spát, ale 
přemáhám ospalost a pozorně hledím směrem k mostu. 
Pojednou slyším zezadu tichý hluk. Přikrčil jsem se k zemi 
— a připravuji revolvery. Zazněl tichý hvizd. Odpovídám. 
Ukazuje se Krysa. Sedá si vedle mne a šeptá:

„Jistě již nepůjdou.“
„Jistě ... Je již hodně po jedné . . .“
„Zapálíme si ?“
„Dej mi . . .“
Jdeme dovnitř lesa. Svlékám kazajku. Lehám si na zem. 

Přikrývám si kazajkou hlavu i horní část těla. Zapaluji si 
cigaretu. Skrývám ji do rukávu a obracím se ke Krysovi. 
On si rovněž zapaluje.

Dlouho sedíme mlčky a kouříme. Při tom pozorně po­
sloucháme, co se děje kolem nás a pozorujeme kraj před 
sebou.

Nyní sedíme na břehu strže. Nohy jsme spustili dolů. 
Pod námi se prostírá šedý pruh cesty a mizí v sivém šeru.

Hrobař s námi není. Číhá na druhé straně řeky, v houšti­
ně poblíže mostu. Počítáme s tím, že parta by mohla jít 
jinou cestou, neboť nalevo od mostu je rovněž brod. Kdyby 
tam Hrobař postřehl partu, musil by nás o tom zpravit 
a pay bychom jim zaskočili cestu zpředu, několik kilo­
metrů odtud.

Zatím co tak sedíme na okraji strže a zakrýváme opatrně 
cigarety, postřehl jsem v jedné chvíli, že se dole cosi po­
hybuje. Vypadalo to tak, jako by se pojednou část cesty 
počala tiše plazit k nám . . . Spěšně se předkláním. Slyším 
tichý zvuk, jakoby úder kovu o kov. A znovu týž zvuk. .. 
Snad je to řinkot zbraně ... Zvedám s kolen revolver 
a lehám si na okraj strže. Krysa klečí vedle mne s revolve­
rem připraveným k palbě. Uplynulo několik vteřin a vidí­
me, jak se směrem k nám plíží dva ozbrojení rudoarmějci. 
Jejich šedivé pláště splývají s šedí cesty, a kdyby nebylo
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pohybu, nespatřili bychom jich ani z tak blízké vzdálenosti. 
Tichý řinkot zbraní zní stále při každém jejich pohybu. 
Jejich kroky neslyšíme, neboť nohy rudoarmějců se noří 
do měkkého prachu, pokrývajícího cestu . ..

Stále patříme dolů. Ztrácíme je s očí. Tichý řinkot zbraní 
zmlkl.

„Odešli,“ pravím tiše Krysovi.
Dlouho neodpovídá, a pak tiše šeptá:
„Ne . .. stojí. ..“
„Půjdu se podívat.“
Vstávám a obkružuji zvolna a tiše velký půlkruh mezi 

sosnami, porůstajícími vrchol strže, a vycházím na okraj 
velké polaný, kudy běží cesta k hranici. Nevidím ani pro­
tější porostlý okraj polaný, ba ani můstek; zdá se mi, že se 
zvuk zbraní vzdaluje. Lehám si na zem a hledím ve směru 
cesty tak, aby můj pohled padal na temné pozadí nebe. 
A tak se mé zorné pole značně zvětšuje. Zdá se mi, že roze­
znávám postavy lidí, vzdalujících se po cestě. Vracím se 
k lesu a jdu po okraji strže. Tam jsem si nechal mezi kořeny 
sosny torbu, v níž bylo šest lahví kořalky, litr likéru a čo­
koláda.

Hledám to místo. Zvolna jdu předkloněn mezi stromy. 
V levé ruce mám lampičku, v pravé revolver. Pojednou 
vidím u kraje strže, poblíže pně staré sosny, jakousi šedou 
skvrnu. Domnívaje se, že je to má torba, skláním se, abych 
ji zvedl. Pojednou ta skvrna couvá od mé vztažené ruky 
a slyším křik:

„Kdo je to ? Ruce nahoru!“
Udělal jsem prudký a dlouhý skok nazpět a na stranu. 

Klekám si a vrhám před sebe z elektrické lampičky snop 
světelných paprsků. Vidím dvě hlavy v buděnyjovkách s čer­
venými hvězdami vpředu. Dvě hlavně karabin jsou zamí­
řeny k místu, kde jsem byl před okamžikem. A v téže chvíli, 
zprava, blýskla ještě jedna lampička a zazněl Krysův hlas:
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„Ruce nahoru!“
Zhasl jsem lampičku a skočil jsem s břehu strže, který 

byl v tom místě nízký, mezi oba rudoarmějce . . . Revolver 
mám připraven. Krysa na nás svítí shora.

„Kdo jste, u sta hromů!“ ptám se, kina po rusku.
„Rudoarmějci.“
„A co tu, k čertu, děláte ?“
„Vracíme se z Krásného. Byli jsme tam na hlídce.“
„A odkud jste ? Z pohraničí ?“
„Ovšem, ano.“
„A kdo vám dovolil bloumat vzadu a dělat zde zálohy ?“
,.Politruk.“
„Máte rudoarmějské knížky ?“
„Ne.“
„A jak mohu vědět, že jste opravdu rudoarmějci ?“
„Vy, soudruhu, neklňte. Nemáte k tomu práva!“
„A proč tu lezete a plašíte nám podloudníky ?“
„šli jsme po cestě a . . . velmi tiše . . .“
Krysa svítě dále lampičkou seskočil dolů. Pak zhasl 

lampičku a zahalila nás na chvíli, než si oči přivykly, úplná 
tma.

„Máte volný čas ?“ zeptal se kolega rudoarmějců.
„Máme.“
„Tak nám pomozte . . . Musíme být ticho . . . Mohou 

nás slyšet. . . Nyní je půl druhé. Možno čekat do tří. . .“
Jeden rudoarmějec mi řekl:
„Soudruhu, na druhé straně řeky, v křoví, někdo sedí.“ 
„Jak to víte ?“
„Viděli jsme, když si zapaloval cigaretu. Blýskla tam zá­

palka.“
Pochopil jsem, že tam zahlédli Hrobaře, a řekl jsem:
„To je náš člověk . . . Znáte Makarova ?“
„Slyšeli jsme o něm . .
„To je on.“
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„Myslili jsme, že to jsou podloudníci a čekali jsme, až 
vyjdou z porostu. Ale nevylézali. Proto jsme Šli dále, neboť 
v křovinách může sedět kdovíco.“

„Dobře jste udělali,“ řekl jsem vojákům. „Neboť kdy­
byste ho neočekávaně zaskočili, mohl by vás postřelit..."

Krysa vzal s sebou jednoho rudoarmějce a já druhého. 
Vracíme se každý na své místo a číháme dále. Potichu roz­
mlouvám s vojákem. Je z Borysova. Vypravuje mi mnoho 
podrobností o sobě i o své službě. Praví, že na jednom místě 
vozí pašeráci zboží vozem _do Minská. A slibuje, že nám 
pomůže udělat na ně zálohu. Ptá se mne jaké značky mám 
revolver. Po prvé v životě vidí takovou zbraň.

Ve tři hodiny jsme přestali číhat. Krysa hvízdá dvakrát 
a s vojákem schází dolů. My rovněž sestupujeme do údolí 
a vystupujeme na cestu. Smlouváme si s rudoarmějci schůz­
ku v neděli, o deváté hodině večer, poblíže skupiny keřů, 
vpravo od cesty na druhé straně říčky. Rozloučili jsme se 
s vojáky, kteří odešli směrem k hranici. Pak jsme šli hledat 
Hrobaře. Vyšel nám z keřů naproti.

„Co je nového ?“ zeptal jsem se ho.
„Byli tu strážníci.. . Byli dva . . . Čenichali, čenichali, 

a odešli. . . Měl jsem chuť je prohnat, ale nechtěl jsem dělat 
zbytečný hluk!“

„Viděli tě, jak jsi kouřil!“ řekl Krysa. „Dej si pozor. 
To nesmíš.“

Točitými, úzkými stezkami jsme šli do hloubi lesa. 
Cesta trvala dlouho. Mnohokrát jsme měnili směr. Přešli 
jsme přes rozlehlé bahnisko. A když se začalo rozednívat, 
zastavili jsme se na pevném, dobře skrytém místě. Tam 
jsme přebyli den.

A především jsme snědli snídani. Každý malou skývu 
chleba, velký kus slaniny, půl tabulky čokolády a několik 
hltů kořalky.

Rozehřátí pohybem a alkoholem, leháme si k spánku.
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Já hlídkuji první. Tak to děláme vždycky: hlídáme každý 
vždy dvě hodiny bezpečnost spících druhů. Usnout se ne­
smí. Snažím se nelehnout si. Sedím, stojím, chodím tiše 
poblíže našeho úkrytu, ale nelehám si, protože bych mohl 
usnout. . .

Zásoba kořalky i slaniny se tenčí. Chléb nemáme již ně­
kolik dní. Máme mnoho kuních, liščích koží i popelek, ale 
nemáme co jíst.

Přespáváme den. Já hlídkuji. Udržuji oheň. Peku v něm 
brambory, které jsem nakopal v poli poblíže smolárny. 
Na kolenou mi sedí velký, zrzavý kocour. Má velkou hlavu 
a uši, potrhané v četných bojích. Je to asi tulák. Takový 
kočičí konkvistador. Očišťuji od soli úzké proužky slaniny 
a krmím kocoura. Žere je s nechutí.

Ten kocour přišel ke mně včera na zálohu. Mé místo bylo 
v nehlubokém příkopě, hned u mostu. Krysa seděl v po­
rostech na druhé straně cesty. Hrobař byl na protější straně 
polaný. Tudy musila projít větší parta podloudníků, jejíž 
vůdce a žid, který ji provázel, nesli s sebou větší sumu 
peněz. Plán práce máme prostý: až parta vyjde z lesa, 
půjde Hrobař nepozorovaně za ní přes polánu. Až parta 
vstoupí na most, musím na ni posvítit lampičkou a vykřik­
nout: „Stůj, ruce nahoru!“ Pak měl totéž učinit Krysa, 
který číhá na druhé straně cesty.

Čas se dloužil. Bylo velmi temno. Seděl jsem v houštině 
keřů, rostoucích na okraji lesa. Držel jsem v levé ruce 
lampičku a v pravé revolver. Nudilo mě dlouhé poslou­
chání a pozorování. Přivřel jsem oči. Byl jsem si jist, že 
stejně uslyším kroky blížící se party. Pojednou zleva, 
z příkopu, zazněl tichý hluk. Div že jsem nevyskočil. 
V první chvíli jsem tam chtěl posvítit lampičkou, ale to lze 
činit jen v nejnutnější potřebě. Klečel jsem dále na dně 
příkopu a připravil jsem se k palbě. Pojednou cítím, že se
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něco zastavilo u mého kolena. Rukou,v níž jsem měl lampič­
ku, jsem se dotkl teplého kožíšku. Byl to kocour. Ocas měl 
useknutý. Udivilo mě, že běhá tak daleko od lidí, v hloubi 
velkého lesa. Seděl jsem tam s ním do rána. Pak jsem ho 
odnesl do našeho úkrytu ... A nyní spolu hlídáme Krysův 
a Hrobařův spánek.

Nedlouho před soumrakem jsme začali čistit zbraně, 
abychom neměli rozebráno několik revolverů najednou. 
Začal jsem vypravovat kolegům svůj sen. Zdálo se mi, že 
jsem v houštině velkého lesa. Že stojím mezi pni olbřímích 
sosen a rozhlížím se kolem sebe. Pojednou vidím, že se 
stromy začínají pohybovat. To mě poděsilo. Nevím proč, 
ale zdá se mi, že mě stromy chtějí rozdrtit. Chci se bránit. 
Chápu, že jenom to mě může zachránit. Pojednou vidím 
na zemi velký revolver. Zvedám jej. Je nabit. Svírám jej 
v hrsti a hledím kolem sebe. A stromy se stále více v kruhu 
ke mně blíží. S výše letí dolů hřmotný hrom ... A stromy 
se mi posmívají.. . triumfují... Tvoří již kolem mne těs­
ný kruh, který se stále více zužuje. Tehdy zvedám revolver 
a střílím na rudé, jakoby krvavé pně stromů. Kule sdírají 
s nich kůru a odhalují bílé a šťavnaté tělo pňů. A tehdy 
stromy ještě rychleji svírají své kolo. Jsem na konec v tvr­
dém, nelítostném objetí stromových olbřímů, pokrytých 
krabatou kůrou, kteří mi drtí kosti. Ruce mám vztaženy 
vzhůru. V pravé hrsti mám revolver. Cítím, že zmírám. 
Nemohu popadnout dech, ale objetí je stále těsnější. Vi­
dím nad sebou malou, blankytnou skvrnu ... Je to nebe. 
Naposled stiskuji spoušť a střílím z revolveru nahoru. Hukot 
výstřelu mě probouzí. Vidím druhy a s velkou úlevou si 
oddychuji. Hrobař proklíná: ve spánku mu vzplála na hlavě 
čapka a shořely mu řídké vlasy. Krysa, který měl hlídku, si 
nevšiml, že na Hrobařovu čapku padl z ohniště žhavý uhlík.

„A víte, co se mně zdálo?“ praví Hrobař hase čapku 
a hladě si hlavu.
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„Co ?“ ptám se zvědavě.
„Klaněl se mi les . .
„Cože ? Klaněl se ?“
„Klaněly se až k zemi malé i velké stromy . . .“
Krysa krátce popotáhl nosem. Nevím, podivoval-li se 

tomu Hrobařovu snu a přikládal-li mu nějaký význam, nebo 
ne. Ale když jsem později vypravoval druhům podrobně 
svůj sen, řekl Krysa vážně:

„Bude nějaká mela! Pozor!“
Večer jsme šli jako obvykle na číhanou. Umístil jsem se 

v příkopě. Kocoura jsem si posadil na kolena. Potichu 
přede . . . Připomíná mi domov, rodinu, v peci oheň pla­
noucí . . . Myšlenky plynou dále, a s nimi odplouvají ho­
diny. V jedné chvíli jsem zbystřil pozornost. Slyším výraz­
ně, úplně blízko, hluk kroků. Kinu potichu, jsa polekán 
tím, že jsem skoro usnul. Shazuji kocoura s kolen. Nespo­
kojeně prská ve tmě. Připraven ke skoku — svírám 
v levé ruce lampičku a v pravé revolver. Uvědomuji si, 
že je nutno pronásledovat vůdce, který je vyššího vzrůstu 
a průvodce — žida, který jde vzadu a je velmi malý. Toho 
konečně polapí Hrobař, který jde zezadu za partou.

Pozorně hledím do tmy. Levou nohu jsem opřel o okraj 
příkopu. Vidím temnou postavu, jdoucí vpředu. Pouštím 
ji dále. Duní kroky po mostě. Správně odhaduji, že je to 
podloudník, který jde vpředu a dělá vějičku. Několik kroků 
za ním jde zbytek party. Jdou nedbale, podupávají a dě­
lají mnoho halasu. Snad právě proto, že nováčci neumějí 
tiše chodit, říkáme jim sloni.

Již jsou u mne. Vidím vpředu zástupu temnou postavu 
velkého muže. Uvědomuji si „ . . . to je vůdce,“ a vrhám do 
tmy z lampičky snop jiskřivých paprsků. A při tom křičím:

„Stůj! Ruce nahoru!“
Stala se podivná věc. Zazněly polekané výkřiky a temný 

houf těl se vrhl ke keřům na druhé straně cesty, odkud
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v téže chvíli zablýskla lampička a zazněl Krysův změněný hlas:
„Stůj! K zemi I“
Zezadu opakoval ten rozkaz Hrobař. Ale mezi nováčky 

nastala panika. Běhají, padají, vrážejí do stromů, plazí se. 
Střílíme z revolverů a voláme: „Stůj!“, ale to všechno zvy­
šuje jenom zmatek.

Svítím lampičkou kolem dokola a hledám vůdce. Po­
jednou vidím, že několik kroků ode mne běží mezi stromy 
vysoký a ramenatý muž. Letím za ním. Abych mu spletl 
cestu, svítím naň s boku lampičkou. Ale on Šťastně uniká. 
Doháním ho. Svítím mu dolů na nohy. Vybírám vhodnou 
chvíli a skáči mu na patu. Převalil se.

„Vstávej!“ rozkazuji mu.
Povstal.
„Ruce nahoru!“ řekl jsem, míře mu revolverem na prsa 

osvětlená lampičkou.
Pojednou dělá podloudník bleskurychlý pohyb. Jen tak­

tak že jsem couvl: chtěl mi vyrvat z ruky revolver. Kopu ho 
do břicha. A on začíná znovu prchat. Běžím za ním. Po­
divuji se jeho odvaze. Kdybych nebyl pevně odhodlán, 
že budu zabíjet jen z nutnosti, zastřelil bych ho již dávno. 
A opravdový čekista nebo agent by bez pronásledování 
střelil, kdyby se podloudník nezastavil při první výzvě.

Pronásleduji prchajícího. Znovu ho srážím k zemi. Roz­
kazuji mu, aby povstal, a hle, podloudník se ještě jednou 
pokusil mi vyrvat z rukou revolver, a když se mu to nepo­
dařilo, začal znovu prchat.

Udivuje mě to! Nemohu pochopit, proč tak zoufale 
prchá a vystavuje se smrti. Znovu ho srážím k zemi. A v té 
chvíli jsem vzal lampičku mezi zuby a drže podloudníka 
levou rukou za límec, zvedám ho se země. Revolver mám 
v pravé ruce. Vedu ho na cestu a jdeme směrem k mostu. 
Tam v dáli blýskají lampičky druhů. Pojednou mě můj za­
jatec udeřil prudce pěstí do boku a vrhá se vpravo. Lampič-
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ka mi padla na cestu. Ještě dobře, že se nerozbila. Zvedl 
jsem ji, a cítě ještě bolest v boku, ženu se za prchajícím. 
Naplňuje mě stále větší zlost.

„Stůj! Stůj, nebo tě zabiji!“ křičím v běhu.
Utíká dále. V té chvíli, dotýkaje se skoro hlavní opakovací 

pistole jeho ramene, stiskl jsem spoušť. Rána nepadla. Poprvé 
v životě se mi stala taková věc. Schoval jsem spěšně pistoli 
do kapsy a v běhu vytahuji revolver, který jsem vzal tento­
krát s sebou na cestu. Ten je vždycky spolehlivý. Křičím:

„Stůj! Naposled! Nebo tě zastřelím!“
Nezastavil se. Střelil jsem, míře mu na levé rámě. Padl 

k zemi hned, když zazněl výstřel a začal pronikavě křičet:
„ó ... ó ó ... ó!“
Napadlo mě, že se to podobá spíše ‘výbuchu radosti, 

než křiku zoufalství. A on řve dále. Křičel strašným hla­
sem, fcterý opakovala ozvěna a roznášela jej po lesích.

„Ó ... ó ... ó ... ó!“
Cítím, že blednu. Mám chuť střelit ho do hlavy, aby 

přestal ten strašný křik. Proč tak vřeští ? Přece ne bolestí! 
Vím ze zkušenosti, že se bolest hned necítí. A jeho rána je 
lehká. Snad ze zoufalství, že nemůže utíkat ?

„Vstávej!“ křičím na něho.
Ani se nepohnul a vřeští ještě hlasitěji:
„Ó ... ó ... ó ... ó!“
Mezi stromy blýská lampička. Blíží se k nám. Je to 

Hrobař. Sklání se nad raněným.
„Co je mu ?“ ptá se mne.
„Nechtěl stát! Několikrát se pokusil o útěk! Udeřil mě. 

Chytal za můj revolver .. . Postřelil jsem mu rámě!“
„A proč jsi mu nedal tu pilulku hned ? On by se s tebou 

tak nebavil!“
Hrobař se obrací k raněnému:
„Tak, vstávej! Ale rychle! Nebo tě prásknu do hlavy 

a prohlídnu si tě mrtvého!“
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Raněný povstal a skloněn vlevo, šel k cestě. Došli jsme 
k mostu poblíže polaný. Spatřil jsem tu dva lidi, ležící na 
zemi. Byli to nováčci, které polapil Krysa u keře, kde se 
chtěli skrýt. Prohlédli jsme je. Neměli u sebe nic. Začali 
jsme prohlížet velmi důkladně mého zajatce. Našli jsme 
u něho jenom deset zlatých a několik stříbrných rublů. 
Ta věc nás uvedla v údiv.

„A proč jsi, lumpe, tak prchal?“ proklínal Hrobař. 
„Chtěl jsi dostat kuli ?“

Pak jsme se zeptali slonů, vezmou-li s sebou raněného, 
a propustili jsme je. Velmi se tím rozradostnili. Vedouce 
raněného, vzdálili se rychle směrem k hranici.

Po celý ten čas se Krysa skrýval v stínu a nemluvil. Bál 
se, aby nebyl poznán, přes to že byl nalíčen.

Ve volné chvíli jsem si prohlédl opakovací pistoli, abych 
zjistil, proč nestřílela. Příčina byla prapodivná.

Zbraň byla v úplném pořádku, jenomže ve chvíli, kdy 
jsem pronásledoval slona, jsem ji náhodou zajistil. A proto 
jsem nemohl vystřelit.

Tentokrát se nám naše věc nepodařila. Nedokázali jsme 
nic, partu jsme nerozbili, a jenom jsme zranili člověka. 
Když jsem ho prohlížel, zjistil jsem, že mu kule prolétla 
jenom svalem.

Kocoura jsem našel trochu později v příkopě. Nevyplašil 
ho ani křik, ani výstřely, ani dupot, ba ani světlo elektric­
kých lampiček. Je to asi velmi zkušené kocouřisko, které 
v životě prožilo asi mnoho všelijakých věcí. ..

9

Pátý den sedím v úkrytu v Krasnosělském lese. Krysa 
a Hrobař odnesli kůže přes hranice, aby je tam prodali. 
A já zde zůstal, abych stopoval partu Kazimíra Pavouka, 
který vodí velkou partu nováčků. Měli jsme zprávu, že se
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Pavoukova parta obyčejně vrací ze Sovětů beze zboží, 
a teprve vždy po třetí cestě nese nazpět velmi mnoho zboží, 
šlo o to, abychom je polapili tehdy, když je ponesou. 
Krasnosělským lesem prochází ta parta po čtyřech cestách. 
Prozkoumáme-li dobře jejich cesty a počítáme-li dobře 
jejich pochody, pak můžeme přibližně odhadnout, kdy a po 
jaké cestě se budou s kožemi ze Sovětů vracet.

Sedím zde stále a pozoruji cesty Pavoukovy party. Až 
dosud jsem je neviděl. Každý den zvečera a zrána prozkou­
mávám stopy cest, kudy ta parta obyčejně chodí. Pak je 
zahlazuji v blátě a na písku na břehu říčky i na cestě, abych 
zjistil nové. A skoro neomylně zjišťuji, kudy půjdou příště.

Krysa a Hrobař mi slíbili, že se nejpozději za týden 
vrátí. Prodají kůže a přinesou jídlo, tabák a kořalku. Když 
chlapci odcházeli, nechali mi zde trochu slaniny, necelou 
láhev kořalky a několik tabulek čokolády. Musím s tím 
vystačit do chvíle jejich příchodu.

Krátce po jejich odchodu nastal lijavec. Trval bez pře­
stání den i noc. Promokl jsem úplně. Nazítří jsem si začal 
dělat chýši, ale byla malá, těsná, a teklo mi do ní. Oloupal 
jsem proto se stromů mnoho kůry a začal jsem dělat velkou 
stříšku. Pracoval jsem dlouho, promýšleje každou podrob­
nost a zabíjeje tou prací nudu. Konečně jsem střechu do­
končil a podepřel ji čtyřmi tyčemi nad ohněm, který stále 
zhasínal. Pak, chráněn před deštěm shora, dobudoval jsem 
tři bočné stěny, aby šikmo šlehající déšť nepadal pod střechu.

Dřevo na oheň bylo mokré a kouřilo. Bylo to nepří­
jemné a nebezpečné, neboť ten dým mohl prozradit mou 
přítomnost v lese. Asi kilometr od svého úkrytu jsem našel 
hromadu suchého březového dříví. Odházel jsem s jedné 
hromady mokrou horní vrstvu a začal jsem nosit do své 
skrýše suchá březová polena. A tak jsem měl dosti dříví na 
oheň a byl jsem dobře ukryt před nepohodou.

Kocour byl stále se mnou. Když přestávalo pršet, od-
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bíhal kamsi do lesa. Vracel se moktý, otíral se o mne, 
zahříval se u ohně a zpíval mi svou jednotvárnou píseň. 
Bylo mi v jeho přítomnosti veseleji. Rozmlouval jsem s ním. 
dělil jsem se o zbytky jídla a on to všechno přijímal s ne­
obyčejnou vážností.

Večer jsem odcházel do lesa. Napínal jsem přes cesty 
nitě. Na březích řek a potoků, kde byly brody, jsem stíral 
dřívější stopy, aby po přechodu party tam zůstaly nové. 
Pak jsem se vracel do úkrytu. A nejednou jsem skrýši jen 
s velkou námahou ve tmě nacházel. Přikládal jsem na oheň 
polena, planoucí ve vykopané, hluboké jámě. Zakryl jsem 
vchod do chýše a udělal jsem kolem dokola různé překážky, 
aby lidé, kteří by se blížili k mému úkrytu, nadělali mnoho 
hluku. Pak jsem pekl brambory. Jedl jsem je se slaninou. 
Vypil jsem trochu kořalky a nepřikládaje na oheň, aby ne­
bylo záře, lehal jsem si na smolné, teplé jedlové větve.

Déšť bubnuje do střechy a crčí, stékaje s okapu. Žár 
ohně vyplňuje teplem těsný vnitřek mého úkrytu. Kocour 
se tulí ke mně a vrčí svou píseň. Zbraň mám připravenu, 
třebaže se tu cítím bezpečný . . . Kdo mě zde ve tmě najde ? 
Noc, matka nešťastných lidí, donucených k tomu, aby se 
skrývali, mě pokryla svou rouškou.

Ráno se jdu podívat na stopy, které zůstaly v noci na 
pěšinách a přechodech. Vyvozuji z nich různé domněnky 
a bedlivě si je zaznamenávám v paměti.

Nazítří ráno, po odchodu druhů do městečka, jsem si 
všiml, že se Pavoukova parta vrátila do Polska. Od té 
chvíle přes hranice nešla. Snad jim v tom zabránil lijavec. 
Nemohl jsem zjistit, kudy chodí. I kdybych přehlédl jejich 
pochod do Sovětů, musil bych pozorovat stopy jejich ná­
vratu. Vždyť nic neušlo mé pozornosti! Vím, kolik drob­
ných part šlo do Sovětů, a kolik se jich vrátilo!

Končí šestý den mého pobytu v Krasnosělském lese. 
Kořalku již nemám. Čokoládu jsem dojedl. Zbylo mi ještě
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trochu slaniny. Šetřím, a jsem stále hladov. Pečené bram­
bory, bez soli, se mi již zhnusily. Pavoukova parta dosud 
přes hranice nešla, a proto ji nemusím dále stopovat. Možno 
se o ní dovědět potřebné snadněji v městečku. A když jsem to 
všechno rozvážil, rozhodl jsem se, že se vrátím přes hranice.

Jeden den a noc deště vůbec nebylo, ale nyní se znovu 
počaly stahovat valy černých mraků. Pokrývají úplně nebe 
a šeří se. Chystá se k velkému lijavci. Kocour je neklidný. 
Stále sebou vrtí, chce někam prchat, mňouká. Uklidňuji ho.

Blíží se večer. V lese je úplné temno. A ticho. Všechno 
zmlká, a zdá se, že jenom mraky s temným hukotem letí 
po nebi. Házím do ohně všechna polena a rozněcuji velké 
ohniště. Ohřívám se a peku brambory. Vyhrabuji je z ohně. 
Z torby vytahuji poslední kousek slaniny. Dávám třetinu 
kocourovi a svůj díl jím s pečenými bramborami.

•Stmívá se stále více. Vstávám. Na rozloučenou hladím 
kocoura a vycházím ze své skrýše. Kocour mňouká. Snad 
cítí, že ho opouštím navždy.

Jdu napříč lesem, směrem cesty, vedoucí do Zatyčna. 
V dáli zaznívají temné, těžké vzdechy bouře. Blíží se stále 
více ke mně. Zvedá se vítr, žene se nahoru, po vrcholcích 
stromů a naplňuje les vyhrůžným šumotem.

Padá soumrak. Jen taktak, že nacházím cestu mezi stro­
my. Pojednou, jako hulánské kopí na louku, sletuje na les 
dlouhý, zelený blesk. Nízko, jako zpod země, hučí bouře 
a těžkými vlnami pluje do tmy . .. Druhý blesk, žlutý, 
protrhuje ovzduší . .. Třetí, rudý, vybuchuje jako raketa. 
Čtvrtý, zlatý, roztrhuje daleko tmu . . . Pátý, bílý, spojuje 
noc se zeny ... a jednu chvíli vidím jasně každý peň, 
každou haluz, každý list... A pak padají blesky bez pře­
stání. Splétají se. Předbíhají se. Šlehají jeden za druhým. 
Rozhazují mezi stromy proudy světla.

Vzduch se podivně zachvívá . . . ztěžka hučí.. . Stromy 
se chvějí.. .
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Bouře ... Vítr láme větve a sráží k zemi stromy . . . 
Blesky drtí na třísky nejmohutnější borovice, jedle i břízy. 
Les se chvěje . . .

Jdu stále kupředu. S výše padají na hlavu ulomené ha­
luze. Kdesi vpravo i vlevo padají přelomené stromy. Na­
hoře šlehají blesky. Úzkostlivý šumot lesa splývá se svistem 
větru a s hukotem hřmění. . .

Třímám v ruce lampičku, ale nemusím jí svítit. Blesky mi 
stále svítí na cestu.

Konečně přicházím na okraj lesa. Jdu polem několik 
desítek kroků od krajních stromů. Je tu bezpečněji. Nepři- 
razí mě k zemi zlomený sfrom, neudeří zlomená větev, pa­
dající s výše . . .

Začíná prudký lijavec. Po polích tekou potoky vody. 
Zakrátko jsem úplně mokrý. Zkouším lampičku. Je zkažena. 
Vytahuji z kapsy opakovací pistol — a tak se dvěma re­
volvery v hrstích jdu vpřed. Snažím se najít silnici. Jinak 
nenajdu správný směr . ..

Konečně cestu nacházím. Dlouho ji pozoruji, nežli se 
rozhoduji jiti vpřed. Obávám se, abych nešel po nepravé.

Jdu. Zbraně mám připraveny. V dešti jdu přes nekonečné 
kaluže. Vedle cesty ženou se příkopy potoky vody.
„Co nyní dělá kocour . . . ? Z mé skrýše v lese, a z ohniště, 
najisto nic nezůstalo!.. .“

Jdu po silnici stále vpřed, vpřed. Míjím několik mostů, 
jeden po druhém. Počítám je. Nablízku musí být most 
druhé pohraniční linie. Zastavuji se a poslouchám, ale což­
pak lze rozeznat cokoliv v tomto uraganu zvuků ?

Vstupuji na most. Zvolna, soustředěn, držím ukazováčky 
na spouštích odjištěných revolverů. Pojednou — div že nepa­
dám. Chybělo málo, a byl bych vystřelil. Zastavuji se a do­
týkám se nohou čehosi měkkého. Je to pytel se senem, 
ztracený s vozu.

Jdu kupředu. Cesta stoupá po kluzkém svahu návrší.
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Od hranice mě dělí kilometr cesty. Krok za krokem čvach­
tám zvolna vpřed. Na jednom místě, najisto nedaleko hra­
nice, jsem se podíval na fosforující ručičky hodinek. Je 
deset hodin. Půjdu-li rychle, budu za hodinu doma.

Cítím, že je nablízku hranice. Zakrátko, noře se po pás 
do vody, přecházím neobyčejně prudký potok, v němž stále 
přibývá vody. Za několik hodin se změní v řeku ...

Konečně se blížím k Rakovu. Vcházím do Minské ulice, 
pak na náměstí a odtud za půl hodiny přicházím do našeho 
úkrytu. Lezu po střeše kůlny nahoru a klepu na dveře, 
vedoucí na střechu. Za chvíli se ozývá Hrobařův hlas:

„Kdo tam ?“
„Já, Vláďa!“
Dvířka se spěšně otvírají. Vstupuji do jizby v podstřeší. 

Na oedně, obrácené nahoru, hoří svíce. Vedle ní, na menší 
bedně sedí Krysa. Před ním stojí láhve a jídlo. Krysa mě 
radostně vítá:

„Jako kdybys věděl, kdy máš přijít. Mluvili jsme o tobě. 
Chtěl jsem jít dnes pro tebe, ale měl jsem v městečku pilnou 
věc, a proto jsem to odložil na zítra . . .“

„Dejte mi pít a jíst,“ odpovídám, „jsem vyhladovělý . ..“
Spěšně jsem vypil sklenku vodky a jím tlusté kousky 

šunky. Pak, když jsem hlad trochu upokojil, svlékl jsem 
mokrý oděv, prádlo i boty a oblékl jsem si suché.

Krysa mi vypravuje, že Pavouk přerušil práci, protože 
kupci nemají zboží a čekají na zásilku nového z Vilna.

„Tak to jsem tam seděl naprázdno!“ pravím Krysovi.
„Ne, hodí se nám to do budoucna . . . Poznal jsi lépe, 

jak chodí sloni. ..“
Pak Krysa vytahuje z peněženky a dává mi devatenáct set 

šedesát dolarů. Je to můj díl z posledních našich prací. 
Mám nyní, spolu s tím, co jsem vydělal dříve a co jsem si 
uschoval u Petříka, více než čtyři tisíce dolarů. Je to pro 
mne veliký obnos. Mohl bych nyní, jak mi to kdysi radil
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Sáša, opustit práci, odjet do velkého města — a tam zůstat. 
Uvažoval jsem o tom, ale Krysa mě z mých úvah stále vy­
rušuje. Živě nám vykládá plány budoucí práce. Rozpaluje 
se, hrozí pěstmi nováčkům a strhuje nás svým nadšením.

Vypili jsem ještě sklenici „šedé“ na zdar naší práce a kla­
deme se k spánku. Krysa, který pro velký příval se ne­
vrátil do městečka, zůstal přes noc s námi. Vypravoval, že 
mnou zraněný nováček se léčí tajně v městečku a že j>arta, 
v níž on šel, se vracela bez peněz i bez průvodčího.

Kouřili jsme cigarety a dlouho jsme tiše rozmlouvali. 
Nad námi šílela bouře . . .

Usnul jsem. Zdálo se mi té noci o slonech, ne o afrických 
a o indických, nýbrž o našich, pohraničních, jak staří fach­
mani nazývají pohrdavě nováčky. Stopoval jsem je, honil, 
lapal. . . Pomáhal mi při tom velký, rudý kocour s usek­
nutým ocasem a s roztřepenýma ušima . . .

10

Jednoho dne přišel do úkrytu Krysa dříve, nežli jsme 
čekali. Vlezl do podstřešku, zavřel za sebou dvířka a řekl 
slavnostně:

„Víte, chlapci, co ?“
„No, no, tak mluv rychleji!“ praví Hrobař.
„Petřík Filosof se loučí s pohraničím. Dnes odjíždí do 

Vilna. A chtěl by se vidět s tebou,“ obrátil se ke mně. 
„Našel rodinu. Včera obdržel od matky dopis. Chodil jako 
opilý. A dnes se začal chystat na cestu. Mužanský, jeho 
domácí, div že nepláče. Přivykl si staroušek na něho. 
Jako syna si ho zamiloval.“

Krysa zmlkl. Dlouho přemýšlel, ale pak řekl:
„Víte co, chlapci ? Co když si i my na několik dní vy­

jedeme do Vilna ? Co ? Máme mnoho koží. Třeba je prodat! 
A pobavíme se trochu. Tak, co ty tomu říkáš ?“
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„Výborně! První klasa! Já půjdu třebas hned!“ řekl 
Hrobař.

Tehdy jsem řekl i já:
„Já také souhlasím! Je opravdu třeba něco s kůžemi 

udělat. Tolik se nám toho nahromadilo!“
Krysa odešel do městečka, aby si promluvil s Petříkem 

o naší cestě do Vilna. Vrátil se večer, nesa dva velké, nové 
cestovní kufry. Složili jsme do nich všechny kůže a začali 
jsme si upravovat trochu oděv, abychom vypadali trochu 
lépe.

„Petřík pojede také nočním vlakem?“ zeptal jsem se 
Krysy.

„Ano.“
„Ví o tom, že i my jedeme ?“
„Ví. Jede sám. Setkáme se ve vlaku.“
Večer jsme se rozloučili s Helou i s její matkou a nechali 

jsme jim mnoho peněz. Nechtěly to vzít, říkajíce, že je to 
příliš mnöho. Ale Krysa jim řekl, že je to jejich procento 
z naší práce. Slibovali jsme jim, že se vrátíme za týden. 
Pak, když nastal večer, jsme šli s kufry v rukou směrem 
k městečku.

Obcházejíce postranními pěšinami městečko, mířili jsme 
přes louky a sady k cestě, vedoucí z městečka k nádraží. 
Zastavili jsme na pokraji městečka, nedaleko ústí Vilenské 
ulice.

„Na co čekáme ?“ zeptal jsem se Krysy.
>>Na formana.“
„Jak nás zde najde ?“
„Najde . . . Umluvili jsme si to . . . Je to Jankel Pra­

šivec . ..“
„Aj, to je něco jiného!“
Za několik minut jsem uslyšel hrkot kol vozu, letícího 

Vilenskou ulicí. Blíží se k nám. Slyším formanův hlas:
„Ta-ak! Děti! Ta-ak!“

Král hranice 9 129



Krysa rozsvěcuje lampičku a dělá jí velký kruh ve vzdu­
chu. Vůz se zastavuje. Vylézáme nahoru. Jankel Prašivec 
mě poznal. Asi vidí v temnotě jako kocour, protože jsem na 
něho vůbec nepromluvil.

„Moje úcta, Vláďo!“
,,Dobrý večer, PraŠivče!“
Vůz se hnul s místa a letí do husté tmy.
Jedeme po obvyklé, dosti pohodlné cestě do Olechnovič, 

která vede podél hranice: z Rakova do Kučkumů a Doubra­
vy a pak cestou k Buzunům. Špatná to cesta, stále se mi zdá, 
že se převrátíme. Vůz se kymácí vpravo i vlevo, skáče na­
horu, ale koně letí do dáli, přes pole, louky i lesy, kolem 
vsí a statků.

,,Ta-ak! Děti! Ta-ak!“
Připomíná mi .to cestu se Sášou a s Živicou, a žal mi 

svírá srdce.
Na prostranství před nádražím zastavuje Prašivec koně. 

Krysa a Hrobař zůstali vt voze, a já jdu koupit lístky. 
Chtěl jsem koupit lístky druhé třídy, ale Krysa mi řekl, 
že by to zbytečně vzbuzovalo pozornost, poněvadž nejsme 
dobře oděni.

Jdu na nádraží. Kupuji tři lístky. Pak se vracím na pro­
stranství před nádražím. Vůz stojí poblíže zájezdní hospo­
dy. Chlapci, stojíce u něho, pijí vodku a častují vozku.

„Odjíždí vlak brzy ?“ ptá se Krysa.
„Za čtvrt hodiny.“
„Tak to pojďme!“
Krysa bohatě platí vozkovi. Dává mu dvacet dolarů 

a praví:
„Na štěstí!“
„Dej Bůh štěstí!“ odvětil vozka.
Bereme kufry a obcházíme zpovzdáli nádraží. Nechceme 

jít přes čekárny, kde jest policie a kde můžeme potkat 
známé z městečka. Vstupujeme do vozu třetí třídy na pro-
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tivné straně od nádraží. Sedáme si do prázdného oddělení.
Vlak vyjíždí. Krysa odešel hledat Petříka. Zanedlouho se 

s ním vrátil k nám. Vítám se s druhem. Pomáhám mu ulo­
žit věci na polici. Rozmlouváme o mnoha věcech. Čas rych­
le ubíhá. Krysa i Hrobař si lehli, ale my stále rozmlouvá­
me. Petřík mi chce vrátit peníze, které jsem si dal k němu 
do úschovy, ale já ho prosím, aby si vzal ode mne ještě 
dva tisíce dolarů, abych měl u něho celkem čtyři tisíce. 
Nerad svolil . . .

Ráno přijíždíme do Vilna. Krysa nám radil, že budeme 
bydlit každý v jiném hotelu, abychom nevzbudili pozornost 
tajné policie. Petřík mi dal adresu bytu své matky a prosil, 
abych ho večer navštívil.

Krysa se ubytoval v podřadném hotelu poblíže nádraží. 
Odnesli jsme tam všechny věci. Já jsem se usadil v hotelu 
ve Velké ulici. Hrobař majestátním pokynem ruky zavolal 
drožkáře:

„Odvez mne do hotelu !“
„Jakého ?“
«»První klasy!“
»Jakého ?“
»První klasy I“
„Takový je zde Bristol, Kupecký, Palace . . .“
„Odvez mne do nejlepšího!“

Velké město na mne s počátku učinilo neobyčejný dojem. 
Byl jsem jím prostě omámen. Dráždil mne pouliční ruch. 
Ohlušoval halas . . . Přes dvě léta života na vlčí stezce ne­
minulo beze stopy. Mnoho neprospaných nocí, stálé pro­
nikání temnot zrakem, stále ustavičná bdělost, to všechno 
vytvořilo ze mne jiného člověka. Změnil jsem se i tělesně.

Již dlouho jsem se neviděl ve velkém zrcadle. A když 
jsem nyní, oděn od pat k hlavě do nových šatů, pohlédl na 
sebe do velkého zrcadla, byl jsem udiven. Spatřil jsem ci-
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zího člověka. Hlavně podivná byla má tvář a oji ... chlad­
né, nejisté, s prapodivnými hlubinami, jichž v nich dříve 
nebylo . . .

Od té doby se nerad dívám lidem do očí a snažím se, 
aby můj pohled byl klidný a příjemný . . . Dlouho jsem si 
hleděl do vlastních očí, snaže se pochopit, co to v nich 
vlastně jest ? Ale nemohl jsem je proniknout. Bylo v nich 
cosi jako temnoty noci, jako záblesky ocele, výstřely z kara­
bin, cosi jako sevření zubů, jako stálé čekání úderu a touha 
tomu úderu předejít. Obrážela se v nich trvalá noc a hra­
nice . . .

Udivují mě lidé. Jsou zbytečně nervosní. Dělají mnoho 
zbytečných, bezúčelných pohybů. Jsou velmi roztržití a ne­
pozorní. Z jakéhokoliv důvodu se začínají rozčilovat, zlo­
bit, křičet! Stále a všude se mě snaží obrat o peníze. Ne­
chávám se podvádět a v mysli se tomu směji.

Bavím se dnem i nocí. Sotva mi zbývá čas na spánek. 
Bavím se, to znamená: jím a piji v různých restauracích, 
chodím do divadel a biografů, kupuji si prodejné ženy. Je 
to laciné zboží a prostředníků je všude plno. Nabízejí se­
známení s různými kokotami, s dívkami, dívčinkami, div 
ne s dětmi... Žen; se zde cení jako kobyly: za projížďku, za 
hodinu .. . Byly mi několikrát nabízeny i takové věci, od 
nichž jsem se odvracel s nechutí. Točí se kolem mne různí 
dohazovači. Vyčenichali u mne peníze. A tak nyní pozná­
vám město úplně jinak než jsem je zná val. A vidím, že 
lidé v něm žijí strašně . . . hůře, hůře než v pohraničí . . . 
Že tu stále na každém kroku vře nelítostná válka, v níž běda 
slabému nebo bezradnému!

Včera v noci, kolem jedné hodiny, jsem se vracel do 
hotelu . . . Bavil jsem se společně s Krysou a s Hrobařem 
v jednom takovém drahém tajném vykřičeném domě. 
Zhnusilo se mi všechno: opilé, nestoudné ženštiny i dusné 
pokoje a vůně alkoholu. Vyšel jsem na chvíli na dvůr. Noc
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byla krásná. Hvězdy jiskřily zde tak pěkně, jako v pohra­
ničí . . . Velká Medyědice se protahovala na černém pozadí 
nebe. Chybí jenom Šumot lesa — a kolem mne nejsou 
pole, ani stromy, nýbrž zamračené, pochmurné a studené 
budovy, v nichž žijí rovněž zamračení, pochmurní a studení 
lidé . . .

Vrátil jsem se do domu. Loučím se s druhy a s ženami.
„Proč tak časně ?. . . Jenom jste zábavu započali a již 

jdeš?. . . Zůstaň, kocourku! . . . Takhle na sucho kon­
číš? . .

Vidím opilé, kalné oči druhů i jejich nesmyslné úsměvy 
Vidím zapocené a tlusté tváře žen. Po tvářích jim stéh 
pudr...

„Bolí mě hlava!“ odpovídám a vycházím z domu.
Jdu zvolna městem. Ulice jsou prázdné. Chodců je 

málo. Na křižovatkách ulic stojí temné postavy policistů.
„. . . Hranice,“ myslím, „a zelení... I zde jsou pohra­

niční stezky, ostnaté dráty, hlídky, přepady. Jenomže zde 
se koná podloudnictví legálně. Zde se pašuje pod různými 
záminkami a podobami — lež, obírání, klam, nemoci, 
pohlavní zvrhlosti, pýcha, darebáctví. . . Zde jsou všichni 
podloudníky!. . . Nováčky! . . .“

Jdu zvolna ulicemi. Jsem elegantně oblečen, a proto 
si mne policisté nevšímají. Poblíže hotelu, v němž bydlím, 
z postranní ulice, jde proti mně dívčina. Je chudě oblečena. 
Chvíli mě pozoruje, pak se koketně usmívá a mluví:

„Nepůjdeme ?“
Vidím mladou tvář a na ní, jako by přilepen, obchodní 

úsměv.
„Proč jsi tak pozdě na ulici ?“ ptám se jí.
„Nic jsem si nevydělala .. . Hnusný čas . . . před prv­

ním ! . . .“
„Tak pojď!“
Odvedl sem ji do svého pokoje v hotelu.
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,,Chceš jíst ?“ ptám se jí.
„Ano.“
Přikazuji ospalému číšníkovi, aby přinesl láhev vodky 

láhev piva a studená jídla. Dívka jí lačně — a to se mi líbí: 
nelhala, byla opravdu hladová! Vypil jsem sklenici vodky. 
Když děvče přestalo jíst, rozkázal jsem, aby si lehlo na 
lůžko ke zdi. Zavřel jsem dveře na klíč a schoval jsem jej 
tak, aby si nevšimla — kam. Peněženku s částí peněz jsem 
vložil do zásuvky nočního stolku. Větší peníze jsem měl 
schovány v tajné kapse kazajky.

Lehám si do lůžka. Kouřím cigaretu. Pak usínám. V noci 
mě budí dívčiny opatrné pohyby. Probouzím se rychle, ne 
tak, jako lidé městští, kteří potřebují jistého úsilí i času, 
aby se úplně probudili. Jsem již procitlý a oči mám při 
plném vědomí, ale předstírám, že spím dále. Ihned vy- 
ciťuji, že se děje něco nesprávného. Směji se mlčky: „... Mne, 
sestro, neočekávaně neoklameš!“ Vím, že chce vylézt z lůž­
ka, a proto, předstíraje spánek, obracím se na levý bok, tak, 
abych mohl pozorovat celý pokoj — a zakrývaje si paží 
tvář, čekám, co bude dělat dále . . .

Vylezla z lůžka. Přistoupila k stolu. Potichu si nalila 
z láhve do sklenice vodu a pije, pozorujíc mne. Pak se 
vrací k lůžku a sklání se nade mnou. Oddychuji pravidelně 
a hlasitě. Dlouho poslouchá, a pak vytahuje potichu zá­
suvku nočního stolku a vytahuje z ní peněženku. Z velkého 
svazku bankovek bere si jich několik. Klade nazpět do zá­
suvky zavřenou peněženku. Pak zvedá s podlahy svůj stře­
víček. Skládá několikrát bankovky a zasunuje je pevně do 
špičky střevíce. Pak střevíc postavila na podlahu a opatrně 
vklouzla na své místo. Vlezla potichu pod pokrývku a po­
slouchá, spím-li. . . Ale já spím! . . . Spím a směji se 
v duchu.

Ráno jsem se umyl a pečlivě jsem se oblékl. Lola (řekla 
mi, že se tak jmenuje) se rovněž oblékla. Objednal jsem
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bohatou snídani a pozval jsem ji ke stolu. Hostil jsem ji velmi 
zdvořile. Posluhoval jsem jí. Každou chvíli jsem sejí ptal:

„Nepřejete si, Lolo, ještě něco ?“
Dívčina jedla spěšně a hltavě. Pak mi řekla:
„Ne, mám již dost. . .“
„Dost ?“
„Ano.“
„Buďte zdráva!“
Podávám jí ruku. Ale ona mi říká nějak nepřátelsky 

a pisklavě:
„A co za noc ?“
To mě dráždí.
„Za noc ?“ ptám se.
„Ano ... za noc! . . . Co ty si myslíš ?“
Hledím jí pozorně do očí. Dlouho mlčím. Začíná couvat 

ke dveřím. Přistupuji k ní. Prudce se skláním a strhuji jí 
s nohy střevíc. A vytahuji z něho s námahou bankovky, 
vtlačené do jeho špičky. Rozbaluji je. Je tam sedmdesát 
zlatých. Dávám jí desetizlatkovou bankovku a ostatní scho­
vávám do kapsy.

„Tady máš za noc!“
Chtěla něco říci, ale ukázal jsem jí dveře. Spěšně vyšla 

na chodbu. Trochu později přišel ke mně Hrobař, a šli 
jsme spolu do hotelu, kde bydlil Krysa.

Kůže na lůžku. Kůže na stole. Mnoho koží leží na křes­
lech, na podlaze, na okně. Jsou tu lišky: žluté, bílé i modré. 
Jsou tu kuny, vydry a popelky. Zabloudilo'sem i tři sta 
koží z maďarských koček, patnáct balíčků, a v každém po 
dvaceti. Jediné to kůže, které se pašují do Ruska.

V pokoji kromě nás tří jsou tři židi. Jsou to kupci. Roz­
dělují zboží podle hodnoty a pozorně prohlížejí každou 
kůži. Foukají do srsti* omakávají prsty obě strany, jdou 
s nimi ke světlu.
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Konečně je všechno zboží rozděleno. Nastává smlouvání 
mezi Krysou a kupci. S údivem se dovídám, že vydělané 
kůže jsou lacinější. Krysa mi řekl později, že v Evropě si 
necení ruského způsobu vydělávání koží, a proto jsou vydě­
lané kůže lacinější než nezpracované. Kupci smlouvají. 
Zaklínají se: „I kdybych své děti vícekrát nespatřil, prodě­
lávám na tom obchodě I“ Konečně platí za všechno okrouhle 
sedm tisíc pět set dolarů.

Pak si zabalili zboží do pytlů a vyšli z Krysova pokoje. 
Rozdělili jsme si peníze, každý po dvou tisících pěti stech 
dolarech. A po chvíli jsme Šli do města ten obchod zapít . .

Šel jsem na oběd k Petříkovi. NaŠeT jsem ho doma. 
Neobyčejně se změnil. Chlapec prostě září štěstím. Stále 
se směje a žertuje. Na hranici vůbec nevzpomíná. V bytě 
jeho matky se cítím nesvůj. Bojím se pohnout, abych něco 
nepřevrhl, nerozbil. Všichni jsou ke mně velmi srdeční 
a laskaví, ale čtu v jejich očích jakousi zvědavost, již ne­
mohou ničím zakrýt... A právě to mě činí nesmělým, 
právě to mi působí špatnou náladu.

Ve volné chvíli jsem řekl Petříkovi:
„Chtěl bych ti něco říci.“
„Dobrá . . . hned . . .“
Když jsme byli sami v jeho pokoji, dal jsem mu do úscho­

vy dva tisíce dolarů. Mám nyní u něho celkem šest tisíc 
dolarů. Pojednou mi Petřík řekl:

„A co by se stalo, kdyby se ty peníze ztratily! ? Kdyby mi 
byly ukradeny ?“

Pohlédl jsem mu do očí a řekl jsem vážně:
„Nelitoval bych jich vůbec. Budu-li potřebovat, mohu si 

vydělat velmi mnoho peněz ... A budeš-li potřebovat ty, 
pak mi řekni. . .“

„Nemysli si nic takového!“ odvětil Petřík. „Žertuji. 
Nikdo neví, že mám ty peníze, a nikdo mi je neukradne!“

Při obědě se cítím nesvůj. Stůl bělostně září. V pokoji
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jsou květy. Za stolem sedí nastrojené slečny, kamarádky 
Petříkovy sestry Žofky, a nějací panáčci. Jsem tu zbytečný. 
Neumím mluvit prázdné řeči, nemohu se přizpůsobit obec­
nému tónu té společnosti. Cítím to a upadám do zachmu­
řené nálady.

Oddychl jsem si, když se oběd skončil a mohl jsem opustit 
jídelnu. Šel jsem s Petříkem do sadu. Chodíme po alejích a 
rozmlouváme. Pak si sedáme na lavičku v nejvzdálenější části 
malého sadu. Zapalujeme si cigarety. Dlouho mlčíme . . .

Pak se ptám Petříka;
„Jsi šťasten ?“
Mlčí nějaký čas, překvapen tou otázkou, a pak mi od­

povídá :
„Ano. Jsem Šťasten!“
„Opravdu ?“
„Ano.“
„A nestýská se ti po chlapcích, po hranici ? Pomysli si 

jenom: nyní je zlaté období! Noci jsou dlouhé, temné i čer­
né! Zlato teče přes hranice. Chlapci se kradou přes pole 
i lesy . . . Přespávají dni ve stodolách, v lesích . . . Pijí, 
baví se . . . Každý den je něco nového! Každou noc se něco 
stane . . .“

Dlouho mluvím, ale po chvíli vidím Petříkův udivený 
pohled — a zmlkám. Uvědomuji si, že inne asi vůbec ne­
poslouchal. Ale on praví:

„Víš co ?.. . Úplně jsem na to na všechno zapomněl!“
„ Úplně ?“
„Ano . . . Nemyslím na to . . . Cožpak je v tom něco za­

jímavého ?“
Vstávám a pravím:
„Nu! Přišel můj čas! Čekají. . .“
Loučím se s ním. Tiskne mi dlaň a ptá se:
„Kdy přijdeš ?“
„Nevím.“
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,.Přijď zítra. Jistě!“
„Snad přijdu.“
Doprovází mě na ulici. Pak se vrací. A jda po chodníku 

kolem domu, slyším z otevřených oken domu jeho veselý 
smích. Jiný než obvykle: bujný, upřímný, plný jásotu a ži­
vota! . . .

„Ne, on není náš!“
Jdu ulicí. V hlavě mám plno vzpurných myšlenek. Je mi 

čehosi líto. V duši je tak těžko, jako bych cosi nenávratně 
ztratil! Jdu hledat druhy, a pak půjdeme do restaurace . . .

To všechno mě začíná nudit. Zhnusily se mi pitky i lhaví 
lidé, město, v němž pravdu pašují přes mnoho kordonů, 
tak, jako my zboží! Zde je všechno umělé, oslňující a velmi 
složité, ale pod tím se skrývají obvyklé Špinavosti a jalový 
obsah . . . Venku jsem žil plněji. Tam jsou lidé upřímní 
a pod ubohou pokrývkou slov se skrývají zlaté myšlenky; 
a v prsou mají upřímné city a horoucí srdce. Zde není ani 
jediné upřímné myšlenky, ani jediného'upřímného slova. 
Zde všude a vždycky hrají . . . hrají roli v ohromném di­
vadle . . . komedii. . . tragedii . . . Stále divadlo — doma 
i na ulici. Zde ženy zakrývají krásnými oděvy a přepychem 
velmi často ubohá, hanebná, křehká těla ... A tam, v po­
hraničí, pod ubohým oděveih a chudou lněnou košilkou 
jsou horoucí, silná těla, milující beze lži, z potřeby, ne pro 
zisk, ne ze zvědavosti . . .

Začínám toužit... nevím, po čem ... Mám úmysl uspíšit 
návrat do pohraničí. Myšlenka je dobrá; třeba využít zlatého 
období a zabývat se nováčky. Promluvím o tom zítra 
s chlapci.

11

Jednoho večera jsem vstoupil s Jedním náhodným zná­
mým, který znal dobře „veselý“ rub města, do lokálu, 
v němž bylo několik dosti hezkých žen. S údivem jsem tam
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spatřil Soňu Jurlinovou. S počátku jsem si myslil, že jsem 
se zmýlil, ale zakrátko jsem se přesvědčil, zeje to ona. Měla 
na sobě zelený, hedvábný šat s hlubokým výstřihem. Paže 
měla úplně nahé. Vypadala mladě a vábivé. Byla veselá. 
Přistoupil jsem k ní. Nepoznala mě.

„Máte svůj pokoj ?“ zeptal jsem sejí.
„Ano.“
„Tak pojďme!“
Když jsem se ocitl v malém pokojíku sám se Soňou, 

postřehl jsem, že žena mračí čelo a pozorně si mě prohlíží. 
Zeptal jsem se jí:

„Jak se jmenujete ?“
„Laura.“
A tehdy jsem změnil tón a začal jsem jí tykat:
„Dobře, tedy pro jiné budeš Laurou, ale pro mne jsi 

Soňou.“
„A kdo jsi ?“
„Jsem z Rakova. Chodil jsem s tebou a s Jurlinem přes 

hranice. Pak jsem přestal s vámi chodit, protože jsem střílel 
na pastevce na močále poblíže Goraně.“

„Aha! Již vím! Ty jsi Vláďa!“
„Ano.“
>,Nemohla jsem tě poznat. Tak ses změnil. . .“
„Utekla jsi mužovi s Vaňkou Bolševikem ?“
„Ano.“
„A kde je nyní ?“
V Soniných očích se ukázaly slzy.
„Opustil mě, darebák! Vzal mi všechno, co jsem s sebou 

měla, a utekl mi, bůhví kam!“
„Tak se vrať k mužovi. Miluje tě! Přijme tě!“
„To tak! Abych znova seděla pod klíčem doma, nebo 

běhala s ním po lesích! Hranici nechci ani vidět!“
»Ty chceš být raději zde ?“
„Ano .. . Cožpak je mi zde zle ? Hospodyně je dobrá.
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Jíst dá, kolik chci. Pracovat nemusím. Oblékám si, co se mi 
líbí. Hosté mě mají rádi. . .“

S údivem jsem poslouchal, jak vychvalovala svůj „závod“. 
Pak se mne Soňa zeptala:

„Vrátíš se do městečka ?“
„Vrátím.“
„Ty, můj zlatý, neříkej nikomu, žes mě zde viděl! Ne­

povíš ?“
„Nechceš-li, nepovím. Nezajímá mě to!“
A když jsem se s ní později loučil, znovu mě prosila a 

úlisné mi do očí hleděla, abych nikomu" o ní nevypravoval. 
Vycítil jsem v jejím hlase úzkost.

„Nepovíš, zlatíčko ?“ •
„Řekl jsem ti, že ne! A basta!“
„Nehněvej se!“
Loučím se se Scňou. Prosí mne, abych ji navštívil. Jdu 

k Hrobařovi. Kolega prohlíží hromadu nakoupených věcí, 
a Krysa, sedě v křesle, kouří cigaretu a posmívá se mu. 
Hrobař se obrací ke mně:

„Vidíš ho?“ ukazuje rukou na Krysu. „Všechno, co 
dělám, je špatné! Nic se mu nelíbí!“

„A k čertu! K čemu to všechno?“ praví Krysa. „Co 
s tím budeš dělat ?“

„Dovezu to do Radoškovič . .. Dám to matce . . .“
„Neceser též ?“ ptá se Krysa.
„Všechno.“
„Co s tím bude dělat ?“
„Hodí se to v hospodářství. První klasa!“
„Neceser místo hrnce na brambory!“
„A je ti líto mých peněz ?“
„Eh, můžeš je třeba i zahodit nebo spálit! Já nelituji 

ani svých!“ řekl Krysa. „Ale k čemu tohle? Dáš-li vydělat 
drožkářům, číšníkům, poběhlicím, tomu všemu rozumím. 
Ale proč kupuješ tyto věci, to věru nechápu!“
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„Třeba dát výdělky i továrníkům!“ praví Hrobař a dává 
se do hlasitého smíchu.

„Směje se jako hřebec na kobylu,“ zabručel Krysa, vstal 
a přistoupil k oknu.

Blíží se večer. V pokoji se šeří. Nerozsvěcujeme světla. 
Mlčíme. Pojednou Krysa praví:

„Víte co, chlapci ? Nyní je zlaté období, samá práce, a 
my se zde povalujeme a prohlížíme ženské!“

„Dosti toho! Zítra se vrátíme!“ pravím rozhodně.
Hrobař mlčí.
„1 já se vrátím!“ přidává se Krysa.
„Pak i já půjdu s vámi!“ bručí Hrobař. „Ale třeba se 

dosyta naposled pobavit!“ dodává živě. „Aby jiskry srše- 
ly. První klasa!“

Zastavili jsme se na okraji městečka a rozloučili jsme se 
se sedlákem, který nás přivezl ze stanice z Olechnovič do 
městečka.

„Vy zde, chlapci, počkejte, a já půjdu k Josífkovi. Vyzvím 
všechno, co je v městečku nového,“ řekl Krysa.

„Ale vrať se brzy!“ řekl Hrobař.
„Dobře.“
Krysa zmizel ve tmě.
Nevracel se přes hodinu. A když konečně k nám přišel, 

řekl:
„Tak, chlapci, bylo dobře, že jsme nešli přímo do naší 

skrýše. Tam na nás čekají již druhý den . . . Udělali tam 
prohlídku. Kdosi donesl policii, že se skrýváš u Havránko­
vých ... O mně nevědí ještě nic . . . Jenom tebe hledají! 
A jeho,“ Krysa pokynul hlavou na Hrobaře. „Ale nevědí, 
kdo to je . . .“

„Co nyní dělat ?“ zeptal jsem se Krysy.
„Znám jedno místo . . . Skrýše zděná a místo dobré ... 

Ale musíme tam být ticho . . .“
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„Odveď nás tam1“
Vyšli jsme do polí. Pak jsme se pustili po úzkych pěšin­

kách podél řeky a přes pole jsme došli k velké, zděné,trochu 
zchátralé budově.

„Co to je?“ zeptal jsem se Krysy.
„Vinopalna . .. Hned za ní je ves Pomořanka. A k hra­

nici je odtud skok . . . Nejednou jsem zde skrýval zboží, 
ba i sám jsem zde pobýval . . .“

Krysa přistoupil k jednomu oknu v zadní stěně nečinné 
nyní vinopalny a bez námahy otevřel okenici a kázal nám, 
abychom vlezli dovnitř. Byli jsme v nevelké jizbě, odkud 
vedly dveře do jiných místností i do vinopalny. V jednom 
koutě jsem spatřil velký kotel a v druhém ohromnou bečku, 
v níž by mohly tančit dva páry. Podívali jsme se do vnitřku 
té bečky. Bylo tam mnoho slaniny, vědro a několik lahví 
od vodky — zbytek to dřívějšího Krysova hospodářství.

Umístili jsme v bečce věci, které jsme s sebou přinesli. 
Krysa nám přinesl z blízké říčky vědro vody. Pak jsme se 
pustili k lesu, poblíže Havránkovy chalupy. Našel jsem 
dutou lípu, v níž jsme skryli zbraně před odjezdem do 
Vilna, a vytáhl jsem z díry revolvery, náboje, nože, opasky, 
torby i lampičky. Vzali jsme si zbraně i věci.

„Škoda, že nemáme naše oděvy,“ řekl Krysa.
„Ano, všechno zůstalo v podstřešku.“
„A co, abychom tam šli ?“ řekl Hrobař. „Přece tam ne­

budou hlídat stále . . . Jsme tři. Zbraně máme. V případě 
potřeby si něco vymyslíme!“

„Já myslím něco jiného,“ řekl Krysa. „Nechť nikdo ani 
neví, že jsme se vrátili. Nejlepší je takový divoký úkryt. 
A k čemu úkryt ? Nyní je čas k práci! A v lese nás ukryje 
každá jedle, každý keřík.“

Přerušil svá slova. Dlouho mlčel, ale pak řekl slavnostně:
„A nyní, chlapci, bude třeba spustit naplno!. . . Aby 

pamatovala hranice, jaké že to měla fachmany!“
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„Výborně! První klasa!“ řekl Hrobař a mnul si ruce.
Mně rovněž bylo veseleji.
Vrátili jsme se do nové skrýše. Krysa nám přikázal, 

abychom nikdy odtud za dne neodcházeli, neboť by nás 
mohl někdo spatřit, a sám šel do městečka nakoupit potřeb­
ných věcí a sehnat novinky.

Vypil jsem s Hrobařem láhev vodky a ulehli jsme k spán­
ku do ohromné bečky. Je to opravdu výborná skrýše. Cítí­
me se zde v úplném bezpečí. Kouříme a tiše rozmlouváme 
o budoucí práci. Já snuji všelijaké fantasie a Hrobař mi 
přitaká:

„Výborně! První klasa!“

12

Nastalo na hranici zlaté období i zlatá jeseň. Podloud­
nictví kvete. Starých odborníků skoro není . . . pracují 
nováčci. Pletichán, spřádají pikle, udávají se navzájem po 
obou stranách hranice, srážejí ceny za práci . . .

Krysa byl v městečku přes dva dni. Dověděl se důklad­
ně, které party chodí přes hranice . . . Kde mají stanoviš­
tě .. . Kudy jdou . . . Přinesl nám mnoho zajímavých a 
důležitých zpráv.

V městečku zůstalo velmi málo starých podloudníků. 
Místo nich se vyrojilo mnoho nováčků, nepříjemných, 
s nimiž skuteční podloudníci pohrdali. Hranice se zdála 
nyní prázdná, bezbarvá. Nejednou jsem si vzpomínal na 
dřívější druhy a naplňoval mě stesk po nich . . . Josef 
Trofida přes hranice nechodil. Sáša Veblin byl zabit. Živica 
se zastřelil. Julek Potrhlík zemřel. Petřík Filosof odjel. 
Bolek Lord sedí ve vězení. Havránka zabili nováčci. Jurlin 
po Sonině útěku přestal pracovat. Číňan zahynul v Sově­
tech. Hřebík se podřezal břitvou zakrátko po návratu ze 
Sovětů. Felek Louda byl chycen v Sovětech na počátku
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jeseně. Buldok byl odsouzen Revtribunálem k vyhnanství 
na Sibiř. Vaňka Bolševik se po útěku se Soňou Jurlinovou 
do městečka nevrátil. Bolek Kometa vodí nyní divoké. Po 
Sumcově smrti jest jejich jedenáctým parťákem a jede­
náctým . . . bláznem (jinak by nedosáhl mezi nimi tak 
velkého důstojenství!). Mamut si zlámal po cestě nohů a po 
vyléčení zchroml. Alinčukové chodí málokdy. Bojí se, aby 
nebyli přepadeni za hranicemi, neboť vědí, že mají mnoho 
nepřátel. Divocí pracují dále v partě, která fee stále mění. 
Několik jich bylo chyceno v Polsku, několik v Sovětech, 
několik jich bylo zabito nebo postřeleno, ale ostatní pracují 
ještě hlučněji a veseleji pod vůdcovstvím slavného blázna 
— Boleslava Komety .. . Nikdy jsme nečíhali na divoké, 
třebaže by to bylo velmi snadné. Nyní je to jediná, nám 
příjemná parta . . .

Vrhli jsme se na hranici neočekávaně. A ihned jsme poča­
li pokládat partu po partě. Stávalo se, že jsme tak učinili 
i dvěma partám za jednu noc. A nejednou jsme pokládali 
partu několikráte za sebou . . . Pohraničí naplnila panika. 
Sloni se chvěli. Kupci ztráceli hlavy. Nikdo nemohl po­
chopit, kdo nás skrývá.Přepadali jsme je v Polsku i v Sově­
tech, na pohraničí i na hranici. Když jsme je nemohli 
polapit po cestě, přepadli jsme je ve skrýši. A kdybychom 
takto mohli pracovat v šesti: tři zde, tři tam, pak všichni 
kupci by musili práci skončit.

Pobrali jsme jim mnoho zboží. Skrývali jsme je po lesích, 
po stodolách, v zákopech ze světové války, v opuštěné 
vinopalně. Krysa vždy po nějakém čase prodával ohromné 
množství zboží podloudníkům z Rubieževič a ze Stolpců...

Připravovali jsme přepady tak dobře, že naše trojice 
zastavila i největší party. Dbali jsme při tom ohledů na 
krajinu, na denní dobu, na velikost party, na počasí, charak­
ter party a její zvyky — a na mnoho jiných okolností.

Zakrátko se nováčci dověděli, že jsem to já, kdož jim
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rozbíjí party a bere zboží, neboť mě viděli Slavík a Elegán, 
kteří nyní chodili s nováčky. Viděli mě ve společnosti Hro­
bařově, jehož nikdo v městečku neznal, i v Krysově, jehož 
nikdo nepoznal, neboť byl nalíčen.

V městečku se rozšířila zpráva, že z nenávisti k Alinču- 
kům jsem se stal konfidentem. A od té doby všechno, co se 
kde stalo, mi připisovali. A Alinčukové přestali úplně 
chodit přes hranice, ba dokonce se báli ukázat se večer i na 
ulicích městečka. Jenom jedna věc byla nováčkům záhad­
ná: to, že je pokládám jak v Sovětech, tak i v Polsku.

V důsledku naší práce skončilo několik part nováčků své 
bytí a několik kupců jim přestalo dávat zboží. Ale my jsme 
pracovali dále, a čím práce byla těžší, tím více nás bavila 
a tím tvrdošíjněji jsme ji konali.

Naše hra nebyla lehká. Vyžadovala mnoho obratnosti 
a vytrvalosti. Někdy jsme vydávali ze sebe všechny síly. 
A při té práci jsme musili dbát mnoha věcí.

Ale všechno to tvořilo dohromady zajímavou hazardní 
hru, v níž nejednou jsme sázeli do hry vlastní hlavy, a proto 
jsme nesměli přehrát ... a také jsme neprohrávali. Někdy 
jsme udělali chybu, ale rychle jsme ji napravovali. A použí­
vajíce zkušenosti a s pomocí služeb našich zpravodajů v měs­
tečku, jimž Krysa bohatě platil, jsme pracovali skoro najisto.

V městečku byla jedna parta, kterou jsme dosud nemohli 
chytit, třebaže jsme na ni několikráte číhali. Vždycky nám 
uklouzla. To nás dráždilo, a proto jsme se rozhodli, že ji 
stůj co stůj položíme. Krysa odešel do městečka, aby tam 
získal nových zpráv. Znovu jsme si počkali na tu partu, ale 
znovu nám uklouzla. Tu partu tvořilo deset nováčků, které 
vodil parťák Viček Hejtman, druh a přítel Alfreda Alinčuka. 
A ta okolnost nás ještě více podněcovala . . . Zboží nosili 
velmi drahé a nebyli chyceni nikdy. Konečně ta parta se 
sešla nedávno. Krysa nám řekl, že Alfred je společníkem 
žida, který dává Hejtmanovi zboží.
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Naposled, vědouce, jakými cestami chodí Hejtmanova 
parta, jsme si na ni počíhali tři kilometry od hranice. Roz­
hodli jsme se, že partu položíme, až půjde nazpět do Polska. 
Domnívali jsme se, že nováčci budou unaveni po přejití 
skoro třiceti kilometrů (měli skrýši poblíže Minská). Kromě 
toho jsme věděli, že ponesou nazpět velké množství lehké­
ho a cenného zboží — koží. Věděli jsme, že tím místem, 
kde jsme na ně číhali, prochází Hejtmanova parta před 
svítáním. A hranici měli obvykle podplacenu na obou stra­
nách, takže šli najisto. Po bedlivém prozkoumání kraje jsme 
připravili zálohu na otevřeném místě. Zezadu byl Krasno- 
sělský les. Zprava, za močálem a za několika návršími, byla 
ves Goráň. Daleko před námi se táhl černý pruh lesa. A od­
tamtud měla vyjít Hejtmanova parta, a aby si zkrátila ces­
tu, měla přejít loučku a podél říčky delší otevřené prostran­
ství, aby došla do Krasnosělského lesa a odtud na hranici.

Hrobař se skryl uprostřed loučky v prohlubni za velkou 
kupou. Krysa vlezl do panáka, složeného na okraji pole. 
A já jsem se schoulil vpravo u řeky ve skupině keřů. A tak 
jsme utvořili trojúhelník, jehož každá strana byla dlouhá 
asi padesát kroků. Vpustíme Hejtmanovu partu do toho 
trojúhelníku jako do saku — a pak ji položíme.

Na číhanou jsme přišli o třetí hodině v noci. Bylo ještě 
dosti času. Vypili jsme kořalku, každý vykouřil dvě ciga­
rety, a pak jsme šli na svá místa. Připravil jsem si revolver 
a granát. Měli jsme jich nyní každý pět — Krysa je sehnal 
kdesi v městečku. Pomalu se rozednívalo. Po chvíli jsem 
již viděl úzkou dolinu a temné křídlo lesa, odkud měla vyjít 
Hejtmanova parta.

Vůkol je pusto. V blízkém lese šumí stromy. Tiše šplou­
chá říčka, ploužíc se po bahnitém dně. Již delší čas hledím 
směrem k lesu, a pak hledám pohledem své druhy. Jsou 
skryti dokonale, takže jenom hádám, kde asi jsou. V potřeb­
né chvíli se ukáží, jako by vyrostli ze země.
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Pojednou se mi zdá, že jsem zahlédl v dáli jakýsi pohyb. 
S počátku se domnívám, že je to přelud, ale později se 
přesvědčuji, že se na pokraji doliny, nedaleko lesa, cosi 
pohybuje. Po delší chvíli vidím lidi, jdoucí směrem k nám. 
Jdou rychle, neboť chtějí asi co nejrychleji přejít otevřený 
kraj.

Hledím na místa, kde jsou skryti Krysa a Hrobař. Postře­
huji, že se připravují. Já rovněž jsem si připravil zbraň a 
připravil jsem se ke skoku ... Lidé, jdoucí přes loučku, 
jsou stále blíže. Nyní je vidím již úplně jasně, třebaže ne­
mohu rozeznat každého zvlášť, protože jdou husím pocho­
dem. Vpředu kráčí rázně Hejtman. Již rozeznávám obrysy 
jeho tváře . .. Sloni jsou stále blíže .. . Čekám trpělivě, až 
se přiblíží. ..

Pojednou Hejtman zatáčí vlevo. Přeskakuje říčku — a asi 
sto kroků od nás míří šikmo přes nevelké návrší k lesu. Jde 
napříč, přes pole, po velmi nepohodlné cestě. A za ním klo­
pýtají ostatní nováčci. Není jich jako obyčejně deset, nýbrž 
jedenáct; parta se zvětšila.

Ztrnul jsem. Po chvíli jsem pohlédl ke kolegům. Avidím, 
že se ze snopů vynořila Krysova hlava, a že z prohlubně 
za kupou vylezl Hrobař . .. Hledíme s lítostí za vzdalující 
se partou. Běžet za nimi nemá smyslu. To by je jenom vy­
plašilo a snadno se mohou rozprchnout na všechny strany. 
A nám záleží na tom, abychom chytli celou partu . . .

Krysa a Hrobař jdou ke mně. Krysa hrozí pěstí za Hejt­
manovou partou, mizející v lese.

„Hrom do vás, podařilo se vám to! Ale to nevadí. Nyní 
ši zatančíme jinak! “

V téže chvíli ukázal Hrobař prstem beze slova na druhý 
konec doliny. Pohlédli jsme tam. Zahlédl jsem jasně jakýsi 
pohyb poblíže lesa.

„Chlapci, na místa!“ řekl Krysa a spěšně se odplížil na 
druhou stranu loučky a Skryl se v panáku.

147



Hrobař vklouzl co nejrychleji za kupu.
Po chvíli jsem viděl, že se k nám blíží nová parta slonů, 

šli nedbale a nepozorovali krajinu. Na první pohled je 
vidět, že to jsou nováčci.

Již jsou blízko. Skrčil jsem se v houštině, připraven ke 
skoku. Naše odhady jsou dobré: ta dolina, ta loučka i pěšina 
podél' potoka jsou dokonalou cestou pro podloudníky. 
A sloni vstupují na cestu. Jdou kolem houštiny, v níž jsem 
skryt. Vidím jejich nohy. Mám sto chutí chopit některého 
za lýtko. Ten by -zavřeŠtěl! Počítám je: jeden, dva . . . 
Pojednou vidím krátkou sukni a ženské nohy v černých 
punčochách. To mě udivilo. Sloni přešli. Vyklouzl jsem 
z křovin a jdu tiše za nimi. V jedné ruce mám opakovací 
pistoli, v druhé granát. Neohlížejí se za sebe a nevidí mne. 
Jdou kolem kupy, tak, jak jsme předvídali ... Již jsou u ní 
blízko. Pojednou se objevuje před nimi Hrobař. Slyším klid­
ný, chladný a ostrý zvuk jeho hlasu:

„Stůj! Ruce nahoru!“
Sloni odskakují nazpět. Slyším polekané hlasy. Pojed­

nou vyskočil z panáku Krysa. Slyším jeho změněný hlas:
„Ani na krok! . . .“
Vidím, že se několik nováčků obrací ke mně. Tehdy 

volám i já:
„Klekni, nebo hodím granát!“
„Soudruhu, neházejte granáty!“ křičí kdosi z nováčků.
Aby nás nikdo z dáli neviděl, vedeme své zajatce k lesu 

a tam je zastavujeme zády k houštinám. Krysa a Hrobař 
si stoupli po obou stranách houfu podloudníků, trochu 
dozadu, zahrazujíce jim tak cestu k lesu.

Schovávám revolver i granát do kapsy a vytahuji zezadu, 
z koženého pouzdra po obou stranách ostře nabroušenou 
dýku. To proto, aby mi při prohlídce některý blázen 
nechtěl vyrvat z rukou revolver.. Slonů je sedm — šest 
mužů a žena. Přistupuji k nim a táži se:
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,,Kdo má zbraň?“
Všichni mlčí. Tedy opakuji:
„Kdo má zbraň, ať to řekne hned! Později to bude horší I“
Mlčí a stojí se vztaženými pažemi. Pojednou jsem spatřil 

mezi nimi známou tvář. Uvědomuji si, že je to podloudník, 
kterého jsem zranil do ramene, když mi prchal v Krasno- 
sělském lese. Jenomže tehdy šel s jinou partou. Na levém 
křídle stojí žid. Je to jejich průvodce.

Začínám u něho. S počátku ho prohlížím zběžně, nemá-li 
zbraní, ale pak důkladně. Nacházím u něho dvě modré 
lišky. Beru mu je.

„Soudruhu, pusťte nás!“ praví mi žid. „Dám vám třicet 
rublů!“

„Spěcháš! A peníze ti zabavím i bez tvého dovolení!“
Páři dýkou holeně jeho bot a vytahuji z jedné pět stodo­

larových bankovek. Pak prořezávám štítek jeho čapky a na­
cházím v něm ještě dvě stě dolarů.

„Chytráku!“ pravím židovi, který se žalostně usmívá 
zbledlými rty.

Prohlédl jsem průvodce a rozkázal jsem mu, aby si lehl 
s rozpaženýma pažema na zem. Přistupuji k prohlídce 
prvního nováčka. Odhazuji na stranu pytel s kůžemi, který 
má na zádech. Kromě pytle nenacházím u něho n,c. Má 
nezvyklý výraz tváře.

„Otevři ústa!“ pravím mu.
Podloudník vyplivl na dlaň několik zlatých mincí. Mrkám 

na něho a pravím:
„Čí jsou to peníze ? Kupcovy ?“
„Moje, soudruhu, moje!“
Strčil jsem mince do kapsy jeho kazajky. V té chvíli 

slyším dupot a praskot keřů. Podloudník, který mi kdysi 
několikrát prchal, začal i nyní utíkat. Hrobař skočil za ním. 
Dohonil ho v lese a přivedl ho nazpět. Rozkázal mu, aby 
si poklekl, a řekl mu rozzlobeně:
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„Uděláš-li to ještě jednou, prásknu tě do palice! Varuji tě!“ 
Přistupuji k podloudníkovi a pravím:
„Tak co, vylízal ses z té rány ?“
Nováček mi pohlédl udivenýma očima do tváře. Řekl 

jsem mu:
„Dej si pozor, bratře, nebo zhyneš!“
Prohlédl jsem ho důkladně, ale našel jsem u něho jenom 

několik stříbrných rublů. Nevzal jsem mu těch peněz. 
A nechal jsem několika slonům i kůže, ukryté pod kazaj­
kami. Bude to jejich výdělek z naší „legrandy“. Krosny 
jsem naházel na kupu. Zboží bylo mnoho.

Přistupuji k ženě. Trochu se ostýchám ji prohlížet. Je 
vystrašena, ale pokouší se zbledlými rty o úsměv. Vidím, 
že se chvěje po celém těle. Rychle a zběžně ji prohlížím. 
Všiml jsem si Hrobařova mrkání i jeho významného úsmě­
vu. Proto počínám podloudnici prohlížet pozorně a klidně. 
Nenacházím nic. To vypadá podezřele, neboť se domní­
vám, že se přede mnou chvěje nejenom strachem, nýbrž 
i v obavě, abych nenašel cosi, co je skryto u ní. Kdybych si 
nemyslil, že by to kolegové chápali jinak, prohlédl bych ji 
velmi podrobně. Pojednou jsem zpozoroval, že má vlasy 
spleteny do velkého uzlu. Vytáhl jsem z nich jehlice a hře­
beny. Vypadlo z nich cosi na zem. Bylo to několik set dolarů, 
pevně složených a zavinutých do útržku černé punčochy.

„Správně!“ řekl jsem jí a vzpomněl jsem si na Lorda, 
neboť ten výraz byl jeho oblíbeným slovem. •

Obyčejně průvodce nenese všechny peníze sám a dává 
jich část do úschovy spolehlivějším lidem z party.

Po skončení prohlídky řekl jsem lidem, ležícím na zemi: 
„Vstaňte!“
Všichni se spěšně zvedli se země a hleděli mi do tváře. 

Řekl jsem jim:
„A nyní pochodem vchod, na procházku! A zvu vás 

sem ještě jednou jako hosty ... se zbožím!“

150



Tváře podloudníků se rozveselily. Ten, jehož jsem kdysi 
poranil, se ke mně obrátil:

„Soudruhu, dovolte mi, rád bych našel v lese čapku . . . 
Ztratil jsem ji, když jsem prchal . . .“

„Půjdeš i bez čapky. Zdá se, že ti na ní mnoho záleží! 
A nyní klusem vpřed!“

Sloni se rychle pustili ukázaným směrem a zakrátko 
zmizeli v lese. A my jsme složili zboží do dvou krosen. Bylo 
tam čtyřicet koží a pět popelek. V jednom pytli jsme našli 
trochu jídla a špinavé ženské prádlo. Hrobař se smál:

„To je frajerka; i do práce si bere zásobní prádlo! . . . 
Asi pro případ, když se poleká . . .“

Po chvíli mi řekl:
„Neuměl jsi ji náležitě prohlédnout. Bylo třeba ji úplně 

svléknout.“
„On ji nesvlékal, a přece našel všechno,“ řekl Krysa. 

„A ty bys ji svlékl, a nic bys nespatřil!“
Vydělali jsme velmi mnoho na té partě, která úplně neoče­

kávaně nám padla do rukou. Později našel Hrobař v lese 
nováčkovu ztracenou čapku. Rozpárali jsme ji, ale nenašli 
jsme v ní nic.... Podivně tvrdohlavý nováček! K čemu po­
třebuje tu mizernou čepici! Myslil jsem, že jsou v ní peníze.

Jdeme do skrýše v lese. Tam rozněcujeme oheň. Jíme, 
kouříme, pijeme, ale nejsme spokojeni. To proto, že nám 
Hejtmanova parta vyklouzla z rukou, ano, to nás uvádí do 
špatné nálady.

„No nic . . . Uvidíme!“ praví Krysa a blýská očima.
Bez vyptávání víme, oč mu jde. Rozumíme si a stačí i půl 

slova, jediný pohyb, jediný pohled.

Nastaly deště. Noci byly černé. Potápěli jsme se do nich 
jako do sazí. A dále jsme pronásledovali Hejtmanovu partu. 
Když Krysa prodal všechno zboží, jehož se nám mnoho 
nahromadilo, řekl:



„Tak, chlapci, a nyní si,vezmeme na mušku Hejtmana. 
Musí, cholera, prasknout zlostí!“

„A praskne!“ řekl slavnostně Hrobař.
„Ale nyní půjdeme na něho jinak!“ pokračoval Krysa.
»Jak ?*‘ zeptal jsem se. ,
»Jak ?“ opakoval mou otázku. „Jednoduše: v úkrytu na 

stanovišti. . . Když se dají na cestu, půjdeme i my! Budou- 
li v úkrytu,'budeme tam i my! A šup, vylezou-li z úkrytu, 
a čap za tlamu! Vyvalte, cholery, zboží!“

„To je výborné!“ souhlasil Hrobař a pleskal se dlaní do 
kolena.

Krysa odešel do městečka a já i Hrobař táboříme dále 
v lese. Našli jsme si dokonalý úkryt. V případě poplachu 
snadno můžeme prchnout na všechny strany. Večer k nám 
přiběhl Krysa:

„Tak, chlapci, na cestu!“
Pudově nacházíme v úplné tmě cestu a spěcháme smě­

rem k Minsku, kde je Hejtmanova skrýše. Vyrazili jsme 
hned, když se seŠeřilo. Šli jsme velmi rychle, bez odpočin­
ku, a o dvanácté hodině v noci jsme byli nablízku Hejtma­
novy skrýše. Krysa potichu přelezl ohradu a odkradl se 
ke stodole. Zanedlouho se k nám vrátil:

„Tak, klusem, chlapci! Všechno v pořádku!“
Pospíšili jsme ke stodole. Vklouzli jsme otvorem pod 

velkými vraty dovnijř. Panovalo tam ticho a temno. Na 
levé straně stodoly byl přístodolek, kde obyčejně spali 
nováčci nahoře. Vpravo stála řezačka a ležely tam stohy 
snopů. V jednom koutě jsem spatřil mnoho pytlů s obilím. 
Mezi nimi a zdí stodoly byla úzká ulička. Skryli jsme se 
tam. Krysa nám řekl:

„Dnes přijdou a dnes půjdou nazpět. Vím to na ,pe‘! 
Rozumíte ? Nesou sem drahé zboží a zpět vezmou ještě 
dražší: kůže za třikrát přenesené zboží! To bude prácička! 
Jenom’ dávejte pozor, protože Hejtman má pifpaf. . .
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Hrobař si stoupne k vratům, a ty je položíš a prohlédneš. 
Hejtmanovi vezmeš trumpetu . . . Peníze nehledej, nemají 
toho mnoho, a zboží bude v pytlích ... Již by zde měli 
být. . . Vyšli dříve, a nyní je dvanáct . . .“

Za čtvrt hodiny jsme zaslechli u zdi stodoly hluk kroků. 
Pak všechno utichlo.

„Šli k sedlákovi,“ řekl tiše Krysa.
Zakrátko jsme zaslechli hluk dveří. Zaskřípala závora. 

Vrzla vrata stodoly. Slyšeli jsme dupot kroků po mlátě. 
Přechovávač vytáhl zpod kožicha rozsvícenou lucernu 
a postavil ji nedaleko vrat. Spatřili jsme podloudníky, pře­
cházející po stodole. Bylo jich jedenáct. Shodili s plecí 
krosny a kladli je u vchodu do stodoly. Podestýlali si seno 
na mlátě a lehali si, aby si odpočinuli. Přechovávač, Hejt­
man a ještě dva podloudníci vzali krosny a vyšli ze stodoly. 
Za několik minut se vrátili, nesouce pět velkých krosen. 
Byly v nich bílé i černé persiánové kůže, které nováčci měli 
odnést do Polska. Vždy na dva a dva připadala jedna krosna 
a nesli ji střídavě.

Sloni leží na seně a kouří cigarety.
„Pojíte ?“ ptá se sedlák Hejtmana.
„Ne. Hned se vrátíme. Do rána musíme přejít hranici. 

Napijeme se — a hajdy na cestu,“ zabručel parťák.
„Jak chcete,“ řekl sedlák.
„Nemohl byste nám přinést trochu jablek? Máte 

dobrá,“ slyšel jsem hlas jednoho nováčka.
„Jsou znamenitá,“ praví sedlák, a skrývaje lucernu pod 

kožich, vychází ze stodoly.
Nastala tma. A v ní se rozsvěcují ohníčky cigaret. Tu 

a tam skoupě zaznívají slova. Každého přemáhá únava. 
Někteří podřimují. Pojednou praví Krysa potichu:

„Hrobaři, k vratům! Ty, do prostředka!“ 
„Hned . . . První klasa!“ šeptá Hrobař.
Vystupujeme z úkrytu a potmě jdeme vpřed. Držím
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v jedné ruce lampičku a v pravé odjištěnou pistoli. Kradu 
se k nováčkům, kteří tiše rozmlouvají. Čekám.

„Tady je někdo cizí,“ slyším hlas ze tmy.
V té chvíli rozsvěcuji lampičku a vztahuji před sebe ruku 

s pistolí. Od vrat stodoly i od přístodolku blýskají lampičky 
kolegů.

„Ruce nahoru I Raz, dva . . . nebo je kule v hlavě!“
„Lehněte si naznak!“ křičí Hrobař.
Všichni ztichli. Vidím, že Hejtman úkradkem spouští 

ruku dolů. Vím, že chce odhodit revolver. Krysa jde k vra­
tům stodoly. Otvírá je. Vyhazuje ven krosny s kůžemi. Já 
prohlížím postupně nováčky. Začínám od Hejtmana, jemuž 
beru nabitý revolver.

„Hleďme, máš drápky!“ pravím mu.
Zakrátko jsem prohlédl všechny slony. U průvodce, žida, 

jsem našel asi tisíc zlatých rublů.
„Pojď!" volá mě Hrobař.
Jdu k otevřeným vratům. Pak se obracím zpět a pravím:
„Ne, aby se někdo odvážil do rána odtud vyjít! Nebo, 

polapíme-li někoho za stodolou, zastřelíme ho!“
Když jsme byli již na dvoře,' spatřil jsem sedláka, zpo­

vzdáli přicházejícího, s lucernou v ruce. Lucerna byla přikry­
ta cípem kožichu a vrhala dolů na zem pohyblivou skvrnu 
světla. Přiskočil jsem k němu. Vzal jsem mu z rukou koš 
jablek a postavil jsem jej na zem. Pak jsem mu blýskl 
lampičkou do očí a řekl jsem:

„Jsi zatčen! Ze stodoly nevycházej, nebo dostaneš 
kulku!“

Otevřel jsem vrata a vstrčil jsem do stodoly sedláka, 
strachem zkoprnělého. Pak jsem zavřel vrata na závoru.

Já i Hrobař jsme vzali po dvou krosnách a Krysa jednu. 
Vyrazili jsme pomalu kupředu. Zahalila nás hustá tma. 
Nesli jsme značnou tíži a musili jsme často odpočívat. Do 
rána jsme došli sotva do naší skrýše v Krasnosělském lese.
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Večer téhož dne jsme odnesli zboží do městečka a Krysa 
je prodal s velkým prodělkem.

A za dva dni jsme Hejtmanovu partu položili znovu. 
Krysa se dověděl v městečku, že Hejtmanova parta jde na 
jiné stanoviště. Přiběhl k nám ve dne:

„Ta-ák, chlapci,“ řekl se zlobným zábleskem v očích. 
„Dnes jde Hejtman s partou znovu na cestu... Položíme je 
zde ... v městečku. To bude poplach. Jdou ze stodoly na 
kraji Záhumenní ulice . . . Dáme jim načichat pepře!“

Večer jsme se připravili poblíže stodoly, v níž se musili 
sejít nováčci z Hejtmanovy party. Když se úplně setmělo, 
přelezli jsme plot a lehli jsme si do příkopu, deset kroků od 
vrat stodoly. Slyšeli jsme, jak nedaleko nás zastavil vůz, 
s něhož bylo složeno zboží. Pak vůz odjel a k stodole počali 
přicházet sloni. Přicházeli po jednom, po dvou. Slyšeli 
jsme jejich přitlumené rozmluvy.

„Jsou zde již všichni ?“ zazněl Hejtmanův hlas.
„Není zde Janek Mřenka!“ odpověděl kdosi.
„Hned přijde. Šel nám pro špiritus,“ řekl jiný nováček.
Za několik minut jsme slyšeli blížící se spěšné kroky. 

Chodec došel ke stodole, otevřel vrata a vstoupil dovnitř. 
Vyskočili jsme a hned za ním jsme vpadli do stodoly. Skoro 
současně jsme rozsvítili lampičky a vysunuvše před sebe 
v pruzích světla revolvery, veleli jsme:

„Ruce nahoru!“
„Sedněte si!“
Znovu jsem prohlédl slony. Začal jsem i nyní od Hejtma­

na, bera mu znovu revolver. Řekl jsem mu:
„Najdu-li u tebe takovou hračku po třetí, pak ti jí vy­

fouknu mozek z hlavy! Rozumíš?“
Prohlédl jsem všechny slony. Dělal jsem to úmyslně 

pomalu. Mezitím Hrobař vyházel ze stodoly všechny kros­
ny a Krysa je odnosil po dvou daleko do pole. Pak jsem roz­
kázal podloudníkům, aby nevycházeli do rána ze stodoly, a
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zavřel jsem vrata. Přirozeně že nás neposlechnou; vyjdou 
dříve, ale to je nám již lhostejno.

Odnesli jsme zboží k překupníkovi, jehož Krysa na to 
ve dne předem upozornil. Za půl hodiny po přepadu bylo 
zboží již prodáno. Dostali jsme za ně sotva třetinu jeho ceny.

Krysa se vesele usmál:
„To bude řečí!.To bude poplachu! Ale dokázali jsme, 

co jsme chtěli! A bude-li k tomu příležitost, pak je položí­
me i po třetí . . .“

Několik dní jsme věnovali snášení všeho zboží, skrytého 
na různých místech, do jednoho úkrytu a odtamtud k pře­
kupníkovi. Zpeněžili jsme všechno a máme volné ruce. 
Rozhodli jsme se, že si několik dní odpočineme.

Já a Hrobař ve dne spíme ve vinopalně a v noci se po­
tloukáme poblíže Rakova. Chodíme po lesích, po polích, 
po cestách a časem se pouštíme i do městečka. Krysa 
mezitím připravuje práci do budoucnosti. Setkáváme se. 
s ním jen v noci.

Mám nyní kromě šesti tisíc dolarů, které jsem dal do 
úschovy Petříkovi, ještě osm tisic pět set dolarů a více než 
dva tisíce rublů ve zlatě. Větší část těch peněz jsem ukryl 
v duté lípě nedaleko Havránkova domu. Hrobař též tam 
umývá své peníze. Nazýváme tu skrýši naší bankou.

Jednoho večera jsem Šel s Krysou a s Hrobařem k Ma­
mutovi, který zchroml tak zle, že musil zanechat podloud­
nictví. Kolega nás radostně přivítal. Zakryl okna záclonami 
a zavřel okenice. Začali jsme pít vodku. Mamut dlouho na 
mne pohlížel, a po chvíli řekl zvolna, skládaje těžce slova 
v otázku:

„Je to . . . pravda, žes . . . tento ... ?“
„Co ?“ zeptal jsem se ho.
„Kon-fi-dent ?“
Krysa vyprskl do smíchu, ale pak řekl:
„Máš tmu v hlavě, Mamute . . . To my všichni pokládá-
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me nováčky. Rozumíš ? Odkrýváme je tam i zde . . . Viděli 
ho, když je hlídal, nu, a mluví!“

Mamut pokývl ke mně hlavou a oči mu vesele zablýskly.
„To je, bratře, za všechno, co udělali,“ mluvil dále 

Krysa. „Za Havránka, za Lorda — i za to, že jsou klackové, 
chámi, skopci!“

Vypil sklenku vodky a udeřil pěstí do stolu:
„Zachce-li se nám, nepustíme ani jednu partu přes 

hranice! Hranice je naše, ne jejich! Naše! My jsme tři, jich 
je tři sta — a žádný nepřejde! Žádný! Naše je hranice!. . .

Mamut pil a pokyvoval hlavou. Tvář měl jako vytesánu 
v kameni — a jenom obrovy oči, dětské, dobré, se vesele 
na nás smály a obráželo se v nich mnoho různých citů 
i myšlenek, které nikdy nedovedl vyjádřit slovy.

Když jsme se chystali k odchodu, zavolal Krysa Mamu­
tovu ženu a řekl jí:

„Nemáte nyní s mužem mnoho radosti, co ?“
,,Co dělat. Nenaříkám . . .“
,,Nechcete si zařídit obchod, nebo něco podobného ?“ 
Ženiny oči radostně zablýskly.
>>Ale jak ?“
»Dám vám tisíc rublů,“ řekl Krysa.
»A já dám také tisíc rublů,“ řekl jsem po něm.
„I já dám tisíc,“ dodal Hrobař.
„Jak vám to splatím ?“ řekla žena.
„Nemusíte! To pro něho,“ Krysa ukázal prstem na Ma­

muta. „Jenom nám-o něho dbejte, o toho . .. mamuta, 
neboť i dítě mu ublíží. Nyní je takový svět: slabého, dob­
rého a ostýchavého zuby rozhryzá ... “

Dali jsme Mamutově ženě tři tisíce rublů a opustili jsme 
jejich dům.

Nazítří mi Krysa přinesl zásilku, která byla poslána na 
jeho adresu, ale byla určena mně. Zásilka byla od Petříka 
z Vilna. Byl v ní dopis a malá krabička. Našel jsem v ní
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dokonalou Besardovu busolu v koženém pouzdře. Nikdy 
jsem nepomyslil na koupi busoly, třebaže to byla výborná 
a potřebná věc. Nyní jsem mohl neomylně, v nejtemnější 
noci, v úplně neznámé krajině nalézt potřebný směr.

Večer jsem dlouho patřil na svítící ručičku kompasu a 
rozcitlivěně jsem myslil na Petříka:

„Jak ho to napadlo ? Tak tedy na mne myslil ?. . . A kou­
pil mi to!“

13

Uprostřed Krasnosělského lesa, tři kilometry od hranice, 
leží rozlehlá polana přeťatá silnicí. Na jižní straně té polaný 
je velká, stromy hustě porostlá úžlabina. Tudy se často 
kradou nováčci, kteří, aby si zkrátili cestu, přecházejí spěšně 
polánu a mizejí v houštině keřů, porůstajících okraje úžlabin.

Sto kroků od levého cípu té polaný vyrostl keřík — a za 
ním se ukázala prohlubeň, již z dáli nebylo vidět. A o ně­
kolik kroků vlevo, na okraji úžlabiny, se ukázala kupka 
sena . . . Seděl jsem dole za keříkem — a Krysa se ukryl 
v kupě. Hrobař číhal v houštině, několik kroků od místa, 
kde se spojoval okraj lesa s úžlabinou. A takto jsme utvo­
řili léč, podobnou té, do níž jsme polapili místo Hejtmana 
šest podloudníků a podloudnici.

Hodinu po rozednění jsem spatřil houfek lidí, vychá­
zejících z lesa na druhé straně polaný. Šli spěšně, snažíce 
se co nejrychleji přejít otevřené prostranství. Všichni jsou 
v černých krátkých kabátcích a ve vysokých botách . . . 
Blíží se ke mně. Přecházejí několik kroků od mého stano­
viště a jsou u houštiny v cípu polaný. Vidím, že jim vybíhá 
Hrobař vstříc, aby nepustil slony příliš blízko k lesu. 
Nováčci ho v první chvíli nespatřili. Ale pak zaraženě 
stanuli. Zazněl Hrobařův hlas:

„Ruce nahoru!“
Nováčci se vrhli jako lavina k okraji polaný. Tam z kupy
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sena vyskočil Krysa. V rukou měl dva revolvery. Vykřikl 
na ně zblízka:

„K zemi, nebo hodím granát!“
Padli na zem.
„Rozpažte ruce!“ rozkřikl se Hrobař.
Spěšně jsem je prohledal, nemají-li zbraní.Teprve pak 

jsem jim rozkázal, aby povstali a prohledal jsem každého 
důkladně. Pytle s kůžemi, které nesli s sebou, jsem házel 
na hromadu. V té partě byli sami silní, dobře urostlí 
mužové.

„Byli by z vás dobří vojáci rudé armády,“ řekl jsem jim 
při prohlídce.

Nováčci se samolibě pochichtávali. Pojednou zazněl na 
druhém konci party dobře mi známý Elegánův hlas (po­
divná věc, že jsem ho dříve nespatřil):

„Chlapci! To je Krysa!“
Elegán ukázal prstem na Krysu, který stál několik kroků 

od kupy. S jeho tváře spadly špatně přilepené vousy, 
a proto byl okamžitě poznán. Přiskočil jsem k Elegánovi:

„Zavři tlamu, nebo ti ukáži ne krysu, ale kocoura!“ 
Elegán začal přede mnou couvat, říkaje plačtivě:
„Pane . . . soudruhu . . . Vláďo!“
Prohlédl jsem nováčky a pustil jsem je. Ale předtím 

jsem jim řekl:
„Oznamte svým v Rakově, že hranice je uzavřena! Že 

žádnou partu nepustím! Povězte, že je to za Havránka 
a za Lorda, i za to, že se zpřáhli s Alinčuky! Rozumíte?“

Zazněly hlasy nováčků:
„Ano.“
Pochopili. A proto jsem jim řekl:
„A nyní sebou hněte! Tryskem, nebo budu po vás střílet!“
Sloni práskli do bot. Vystřelil jsem několikrát za nimi, 

tak, abych nikoho nezasáhl. A když jsme později donesli 
zboží do skrýše, řekl Krysa:
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„Tak, a nyní došlo i na mne. Celé městečko to bude 
vědět.“

„Nic nevadí, nějak si poradíme I“ řekl Hrobař.

Za několik dní jsme byli stíháni. Byli jsme nedaleko 
Minská. Té nocj začalo pršet. Do rána jsme došli do Staro- 
sělských lesů.

Utábořili jsme se přes den v lese, poblíže silnice, asi 
devatenáct verst od Minská. Promokli jsme až na kůži. 
Nedlouho před polednem déšť ustal; rozdělali jsme oheň, 
abychom se ohřáli a osušili své věci. Dým z ohně nás mohl 
prozradit, ale my jsme toho nedbali.

Hlídkovali jsme postupně a osušovali jsme věci u ohně, 
do něhož jsme házeli velká polena z nedalekých stohů 
dříví. V jedné chvíli přešli kolem našeho úkrytu dva pastu- 
chové. Chlapci se na chvíli zastavili a zvědavě na nás po­
kukovali.

„Tak, co vy tam?“ křikl na ně Hrobař. „Mažte dále!“
Pastuchové spěšně zmizeli v křoví. A za hodinu—osušil 

jsem si mezitím oděv a hlídkoval jsem — jsem zaslechl 
v lese jakýsi podezřelý šum. Obrátil jsem hlavu vlevo, 
a pojednou se na okamžik setkal můj zrak s pohledem očí, 
hledících na mne z houštiny. Zahlédl jsem černou koženou, 
čapku s rudou, pěticípou emailovou hvězdou. Pochopil 
jsem, že jsem pozorován, a proto jsem neukázal na sobě 
žádného neklidu a jenom jsem si v kapse odjistil revolver 
a stoupl jsem nohou do ohně. Kolegové pohlédli na mne 
udiveně. Pohybem ruky jsem jim pokynul, aby se rychle 
oblékli. Udělali to, neztrácejíce ani okamžiku. Ukázal jsem 
jim nepozorovaně směrem k blízkému křoví. A tam zazníval 
stále hlasitější hluk a tlumený Šepot. Slyšel jsem hovory 
zprava i zleva. Pojednou nablízku zaštěkal krátce pes. V té 
chvíli jsem se sklonil a zašeptal jsem k chlapcům:

„Granáty! Rychle!“
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Kolegove odjistili Šest francouzských nárazových graná­
tů a dva mi podali. Ihned jsem hodil jeden granát přímo do 
houštiny před sebou, a druhý trochu dále. Krysa a Hrobař 
v téže chvíli vrhli granáty vpravo i vlevo. Po několika vte- 
řináčh začaly granáty vybuchovat. Les se zakymácel. Do 
vzduchu letěly fontány země. Praskaly větve stromů. Za­
zněly výkřiky a dupot prchajících lidí. A my mezitím jsme 
vyrazili k západu. Snažili jsme sejiti bez hluku.

Na delší chvíli zavládlo ticho, ale pak třeskl výstřel z ka­
rabiny. A po něm nastala hustá palba. Neodpověděli jsme 
ani jednou ranou — a spěchali jsme kupředu. Po chvíli 
zazněl vzadu štěkot psa.

,,To je špatné!“ řekl Krysa. „Stopují nás psem — a do 
večera je daleko!“

„Kdyby tak byl terpentýn nebo čpavek, který bychom 
mohli vylít na zem. Daleko by za námi nešel! Ale nyní je to 
zlé!“ řekl Hrobař.

Došli jsme k okraji lesa. Před námi se táhla široce otevře­
ná pole. K hranici bylo dvanáct verst, k nejbližŠímu lesu, 
vedoucímu k hranici, více než čtyři — a soumrak nastane 
až za tři hodiny; proto vyrazit z lesa do polí by bylo příliš 
nebezpečné.

Šli jsme po okraji lesa k jihu. Přešli jsme na druhou 
stranu silnice a středem lesa jsme se vrátili na východ. Nyní 
nás dělila od pronásledovatelů silnice. A v této chvíli šli 
na západ — a my na východ. Šli velmi zvolna, neboť se obá­
vali přepadu, kdežto my jsmešli rychle.Chvílemi jsme slyšeli 
zleva štěkot psa.

Šel jsem první. Abychom neztráceli směr a neprodlužo­
vali cestu, vedl jsem druhy podle busoly. Došli jsme k okraji 
lesa. Odtud bylo vidět Staré Sělo a vozy, jedoucí po silnici. 
Obrátili jsme se na sever. A když nastala vhodná chvíle, kdy 
nebylo nikoho nablízku, přešli jsme na druhou stranu sil­
nice a byli jsme v téže části lesa, z níž jsme vyšli před
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hodinou. Byli jsme nyní v zádech pronásledovatelů, kteří 
postupovali zvolna vpřed asi dva kilometry před námi.

Míjíme naše vyhasínající ohniště. Vidíme díry, které vyryly 
v zemi granáty. Od toho místa míříme nyní na sever, ale 
pak znovu spěcháme na západ — za pronásledovateli. 
Stále jasněji slyšíme štěkot psa a hluk, který dělají lidé, 
jdoucí před námi. Slyšíme, že se obracejí na jih; nyní přešli 
silnici. V té chvíli jsme došli na okraj lesa a stojíme. Znovu 
vidíme před sebou pole ... A do soumraku jsou ještě dvě 
hodiny . ..

Neděláme již druhé kolo, neboť víme, že pronásledova­
telé pochopí naši lest a udělají zálohu, nebo nám zamíří do 
zad; a soudíce podle dřívějších výstřelů z karabin a podle 
hluku, který dělali, víme, že jejich asi hodně. Skryli jsnje 
se v houštině nedaleko okraje lesa — a čekáme. Máme při­
praveny granáty a revolvery . . . Čas se vleče — a do večera 
je dlouho . . .

Po hodině obešli pronásledovatelé les a znovu se blížili 
k místu, kde jsme čekali. Každou chvíli zazníval štěkot psa.

,,Já toho psa odpravím!“ praví zlostně Hrobař. ,,A vy 
počkejte zde!“

Zastrkuje revolvery do kapsy a odjišťuje dva granáty. 
Pak jde lesem proti blížícím se lidem.

Asi čtvrt hodiny je ticho. Pronásledovatelé jsou stále 
blíže . . . Pojednou zazněl výbuch granátu a převalil se 
ozvěnou do dáli po lese. . . . Druhý výbuch . . . Pes ztichl. 
Úplně ztichl . . . Pak začínají hřmít karabiny. Za několik 
minut přiběhl Hrobař.

„Zasáhl jsi psa ?“ ptá se ho Krysa.
„Nevím. Ale oni se najisto zastaví. . .“
Do soumraku chyběla více než hodina.
Vycházíme do polí. Není možno tam čekat, poněvadž by 

nás mohli obklíčit. Rychle spěcháme přímo k lesu, černa­
jícímu se asi čtyři versty od nás. Když jsme přešli asi tře-
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tinu cesty, zazněly za námi výstřely. Ohlédl jsem se. Po 
poli běží za námi vojáci s karabinami v rukou, a zastavu­
jíce se chvílemi, stříleli po nás. šli jsme ještě rychleji.

Uprostřed naší cesty ležela ves. Abychom si zkrátili 
cestu a abychom udrželi stejnou vzdálenost s pronásledo­
vateli, kteří najisto půjdou přes ves, vběhli jsme do úzké 
a blátivé ulice. Zbraně jsme neskrývali. Měli jsme v rukou 
granáty i revolvery.

Uprostřed návsi stál houf lidí. Dav obklopoval vůz, na 
němž stál jakýsi muž a cosi jim povídal, mávaje živě ruka­
ma. Pojednou nás zahlédl kdosi ze zástupu. Vykřikl. Vše­
chny zraky se obrátily směrem k nám. Nevšímajíce si toho, 
spěchali jsme dále. Znenadání muž, který promlouval k shro­
mážděným lidem, seskočil s vozu a běžel na blízký dvorek. 
Krysa pronikavě vykřikl:

„Stůj 1“
A Hrobař několikráte zahvízdl na prsty.
Dav se začal rozbíhat. Lidé prchali na všechny strany. 

Jdouce dále prázdnou ulicí, viděli jsme jenom tu a tam 
lidi, vykukující úkradkem z oken domů; vyběhli jsme z ves­
nice a spěcháme přes pole. Z dáli stále rachotí výstřely vo­
jáků nás pronásledujících, kteří chtěli tak upozornit obyva­
tele vsi, aby nás pronásledovali. Ale natropili tím ještě 
větší poplach — a sedláci se skryli, kam kdo mohl.

Konečně jsme dorazili k lesu, který se již nořil do večer­
ních stínů.

„Můžeme zde na ně počkat,“ řekl Hrobař, sedaje si na 
peň poražené břízy.

„Jak se zdá, mají asi na pilno do pekla . . .“

Nyní se již nemůže nikdo z nás ukázat svobodně v měs­
tečku. Chodíme tam většinou všichni společně a to jenom 
zvečera. Krysa vkluzuje do domů svých zpravodajů a získá­
vá od nich zprávy o práci nováčků, o různých příhodách
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na hranici, v pohraničí i v městečku. Pak jdeme společně 
do obchodů a kupujeme potřebné věci. Několikrát jsme byli 
poznáni, ale nikdo neměl dosti odvahy, aby se nám postavil 
do Cesty, nebo aby to donesl na policii. A za chvíli jsme vy­
klouzli z městečka a šli jsme do skrýše ve vinopalně nebo 
do okolních lesů. Raději do lesů, neboť tam bylo nejbez­
pečněji.

Znovu jsme ztratili několik dní snášením zboží, ukrytého 
na různých místech, na jedno místo a odnášením ho k pře­
kupníkovi. Vydělali jsme mnoho. Peníze mne již netěší. 
Co z toho, že je mám, když nemohu za ně kupovat všechno, 
co se mi líbí!

Ukládám je většinou, hlavně zlato a drobnější bankovky, 
do naší banky v díře staré lípy.

Včera šel Krysa sám do městečka. Cekali jsme na něho na 
hřbitově. Přinesl několik láhví líhu, mnoho jídla — a řekl 
mi:

„Mám pro tebe novinku!“
„Jakou ?“
„Řeknu ti to ve skrýši!“
Chtěli jsme si dobře odpočinout, a proto jsme šli do 

vinopalny.
„Tak, jaká je to novinka ?“ zeptal jsem se Krysy. 
„Nevím, mám-li ti to říci . .
„Jen mluv!“
„Dobře. Ale nerozzlob se tím .. . Zítra, v neděli, bude 

mít Fela zásnuby.“
„Není možná. A s kým ?“
„Hádej!“
„Nevím.“
Krysa se posměšně usmál a zvolna procedil koutkem úst: 
„S pa - nem Al - fre - dem Alin - ču - kem . . .“ 
Oněměl jsem. Krysa si všiml, jaký to udělalo na mne do­

jem, a řekl;
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„Mne to, bratře, také poděsilo. Dlouho jsem o tom pře­
mýšlel . .. Velmi dlouho . . . Říkal jsem si, je-li možno, 
aby si takový skopec vzal Sášovu sestru a užíval véna, které 
Sáša za cenu svého života pro ni nashromáždil. . . Ano, 
tak jsem uvažoval! A řekl jsem si: Odpravím ho! Ale pak 
jsem si to lépe rozvážil a řekl jsem si, že to není třeba! I ty 
to pochop! A víš, ty, proč ?“

„Proč ?“
Krysa opravil svíci, hořící v hrdle láhve, a pak zvedl 

nahoru dva prsty a přimhouřil oči. Na jeho tváři rozkvetl 
posměšný úsměv.

„Proto, že jsou hodni jeden druhého! Rozumíš ? Chce-li 
si ho Fela vzít za muže, i když ví, jaký je to ananas, pak je 
ho hodna ... A on jí! A nechť jim pes olíže tlamu! A ty si 
odplivni a hlavu neskláněj! Sášova sestra to neměla dělat, 
a udělá-li to, pak je to obyčejné . . . pometlo . . . Ano . . . 
A snad je to lepší!“

Dlouho jsem mlčel. V hlavě mi vířilo mnoho myšlenek. 
Za chvíli jsem stiskl Krysovi pevně dlaň a řekl jsem:

„Máš pravdu!“
Krysa přikývl a vesele zablýskal očima. A po chvíli řeki:
„Víš, co jsem si vymyslil ?“
Pohlédl jsem mu tázavě do očí.
„Půjdeme zítra všichni tři na Feliny zásnuby ... Co ? 

Nečekají takové hosty! Bude tam samá smetánka! A my tam 
vpadneme s veselým blahopřáním slečně ... Co tomu 
říkáte ?“

„Platí!“ řekl vesele Hrobař. „První klasa!“
„Platí!“ křikl jsem i já.
Zachvátil mne vztek. Byl jsem ochoten ke každému, 

i k nejdivočejšímu dobrodružství. Pil jsem mnoho. Pak, 
když kolegové usnuli, jsem dlouho ležel, nemoha usnout.

Nazítří, pozdě večer, jsme se pustili k městečku. K domu 
Veblinových byl snadný příchod se všech stran. Přelezli
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jsme několik plotů a dorazili jsme do sadu. Odtud jsme 
mohli pohodlně pozorovat každý pohyb v domě i na dvoře.

Začalo pršet a dvůr se vyprázdnil. Otevřenými a jasně 
ozářenými okny jsme slyšeli zvuky gramofonu. Doplížil 
jsem se pod okna domu a podíval jsem se dovnitř. Spatřil 
jsem několik osob, sedících za stolem, připraveným k hosti­
ně. Fela seděla vedle Alfreda, který jí něco říkal, ale dívčina 
tvář byla klidná a přísná.

Kromě nich jsem spatřil v jizbě všechny Alinčuky, Karla 
a Zikmunda Fabiány, Elegána a Slavíka, který měl na kole­
nou kytaru. Pak zde bylo ještě několik neznámých mužů, 
starších i mladších, najisto Alfredových a Feliných pří­
buzných. Z děvčat zde byla: Kláda* která se smířila s Alfre­
dem, Anda Voják, Žofka, Felina sestřenice a ještě několik 
žen, které jsem znal jenom podle vidění.

Na stole stálo mnoho vyprázdněných lahví. Krysa 
a Hrobař přistoupili ke mně. A hleděli se mnou dovnitř. 
Gramofon zmlkl. Zahlédl jsem, že Cilka říká něco Slaví­
kovi. Najisto ho prosí, aby zahrál, nebo aby zazpíval. Při­
stoupily k ní jiné dívky. Všiml jsem si, že se Slavík začer­
venal. Poposedl si v křesle, zahrál na kytaře několik akordů 
a začal zpívat. Zpíval naši podloudnickou píseň, již skládala 
„hranice“, i jinou, smutnou, stejně dojímavou:

Step, nekonečná step! . . .
Srdce hněte žal! . . .
Jako odsouzencův sten, 
píseň letí v dál. . .
Jako odsouzencův sten —
Pí-seň le-tí v dál!

Nemohu se odtrhnout od okna! Píseň mě dojímá. Vy­
jadřuje mou náladu. Hltám ji duší, srdcem, nervy . . . Po­
jednou mi Krysa položil ruku na rameno:
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„Pojď!“
Jdu s nimi do síně. Píseň končí. Ve světnici zavládlo na 

chvíli ticho. V té chvíli otvírá Krysa široce dveře a vstu­
puje dovnitř. Jdeme za ním. Všichni k nám obracejí udi­
vené oči. Pojednou vidím pohnutí mezi Alinčuky. Alfred 
sáhl rukou do kapsy. Ale v téže chvíli blýskl Krysa dvěma 
revolvery, míře jimi na přítomné. My rovněž jsme vytáhli 
zbraně. Krysa řekl, obraceje se ke všem:

„Přišli jsme sem ve jménu Felina bratra, Sáši. Sáša byl 
mým kolegou — a na rukou tam toho zemřel!“ ukázal po­
hybem hlavy na mne. „Proto, kdyby žil, pozval by nás na 
sestřiny zásnuby. A vy7, kavalíre,“ obrátil se Krysa k Alfredo­
vi, „uklidněte se a nechte ručky na pokoji, nebo místo 
zásnub bude několik pohřbů!“

Krysa si sedá ke stolu, mezi Cilku a Žofku, přímo proti 
Alfredovi. Všichni mlčí. Pojednou zazněl hlas Fely, která 
mi hledí do očí a praví:

„Aj, pane Vladislave, to je hezké, přijít na návštěvu se 
zbraní v hrsti I“

„Zbraně jsem v hrsti neměl,“ odpověděl jsem temně. 
„Vytáhl jsem ji teprve tehdy, když po ní sahal Alfred, 
neboť vím, že by to nebylo po prvé, kdy by na mne střílel 
přes plot!“

„To je pro mne urážka!“ praví Fela a na čele se jí uka­
zuje dlouhá, kolmá vráska.

„Aj, slečna Felicie je nedůtklivá ? To jsem nevěděl! 
Myslil jsem si o ní něco jiného, neboť vím, že ten, který vás 
k......... nazýval, což dobře víte, je nyní vaším snouben­
cem !“

„A co je ti do toho ?“ štěkl mezi zuby Alfred.
Vmísil se do toho Krysa:
„Je mu mnoho do toho! Mnoho, neboť je tvým kmo­

trem!“
„A šedivého kocoura při křtu držel!“ zabručel Hrobař.
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„Ne,“ pokračoval dále Krysa, „proto, že ti tlamu rozbil 
a nožku proděravil!“

„A kdo vás sem zval ?“ řekla Fela.
Tehdy jsem odpověděl:
„Kdysi jste mne zvala. Přišel jsem opilý, vysmála jste se 

mi. Nyní přicházím střízlivý, s kolegy, a znovu se vám to 
nelíbí!“

„S bandity!“ štěkl Alfred.
„Ne s takovými lumpy jako ty, kteří přes plot na chlapce 

střílejí^ pokradmu na policii donášejí, s konfidenty v Sově­
tech se bratří — a chlapce zrazují!“ odpověděl jsem mu.

„A vy sami v práci všem bráníte!“ řekl Alfred.
„Bráníme takovým darebákům, jako jsi ty! Nedovolíme! 

Skončí se pro vás zlaté dno! Vám se sluší kácet stromy, 
nosit vodu, a ne být fachmany!“ řekl Krysa. „Pro tebe za­
hynul Havránek, pro tebe zahynul Hřebík! Tys na nás 
poštval nováčky! Tys na nás vodil čekisty! A pamatuj si: 
pro vás je hranice zavřena, a polapím-li někoho z vás pěti,“ 
Krysa se postupně dotýkal přes stůl prsou Alinčuků, „na 
cestě přes hranice, pak ho prásknu do palice, protože zoha- 
vujete hranici! A polapím-li někoho s nováčky, a já pola­
pím, pak mu kosti polámu! Řekněte jim to! A nyní dosti 
řečí. Přišli jsme sem popít a popřát Fele štěstí. A své věci si 
vyřídíme jinde!“

Krysa vzal se stolu velkou láhev a nalil dó tří sklenek 
vodku: sobě, mně a Hrobařovi.

„Tak, chlapci, cink!“ řekl vesele. „Vypijeme to na zdraví 
Fely, sestry Sáši Veblina, krále hranice!“

Vypili jsme vodku naráz.
„A nyní, chlapci, sklenkami o podlahu! Aby nikdo 

z nich nepil na zdraví Fely Alinčukové, ženy Alfreda!“
V tvářích přítomných se jevilo mnoho různých pocitů. 

Jedni se ovládali, aby nevyprskli do smíchu, druzí zadržo­
vali v sobě bezmocný vztek. Někteří byli postrašeni, třebaže
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z našeho jednání viděli, že nechceme nikomu udělat něco 
zlého. Vidím v Slavíkově a Elegánově tváři výraz přátelství 
k nám. Krysa přistoupil k Slavíkovi, vzal z jeho rukou ky­
taru a řekl:

„Zpíval jsem Sášovi nejednou. Zazpívám naposled jeho 
sestře I“

Prohrábl struny kytary a začal zpívat. Píseň byla velmi 
rozpustilá a veselá. Na některých tvářích, hlavně u děvčat, 
se ukázaly veselé úsměvy. Krysa skončil píseň a řekl:

„A nyní, moje drahá Felo.. ..“
„Ne tvoje, a ne drahá 1“ zavrčel Alfred přes stůl.
Krysa přimhouřil oči a řekl:
„Že není moje, máš pravdu ty, ale že ti je drahá, mám 

pravdu já, neboť má věno, na něž se lípáš více než na ni . . .“
„Cítí pes sádlo 1“ zavrčel Hrobař.
Fela vyskočila s místa.
„Pánové, chcete zde zůstat ještě dlouho ?“ řekla vysokým, 

pronikavým hlasem. „Jestliže ano, půjdu odtud já!“
„Ne,“ odpověděl Krysa, „půjdeme hned ... A na zakon­

čení chci zde nechat slečně Felícii zásnubní dar, neboť ne­
čekám, že by nás pozvala na svatbu ... A my bychom ne­
přišli,“ řekl po chvíli mlčení. „Hle, zlato nepotřebujete, 
toho vám Sáša vydělal dost pro... Alfreda, proto vám zlato 
nedám. Dám vám jiný dárek, který by přijal s radostí i Sáša.“

Naklonil se přes stůl a položil na ubrus před Felu granát. 
Hrobař následoval jeho příkladu. Tehdy jsem řekl:

„A já vám dám něco jiného: upomínku, kterou mi poslal 
kdysi Alfred. Neběžel jsem s tím na policii, jenom jsem to 
ukázal Sášovi, a nyní to dávám vám...,“ položil jsem vedle 
granátů kulku, již jsem na podzim 1922 vytáhl z veřeje 
Trofidova domu, po útoku na mne.

Všichni mlčeli. Fela patřila udivenýma očima na granáty 
i na kuli, ležící před ní. Někteří hosté se odsunovali i s křes­
ly od stolu. A Krysa řekl:
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„Tak, chlapci, hajdy na cestu I Nechť si tu sedí, děti plodí 
— na nás čeká černá noc, černá stezka, zelený les a zelená 
hranice I“

Vyšli jsme z jizby. A když jsme byli v síni, zaslechl jsem 
Alfredův hlas:

„Třeba jít na policii! Co to je ? Toť přepad I Máme svěd­
ky !“

Ale v následující chvíli zazněl klidný, hluboký, jako kov 
znějící Felin hlas:

„Sedni si, ty . . . ty . . .,“ nedokončila.
Vyšli jsme na ulici a ponořili jsme se do tmy listopadové 

noci. Při chůzi jsem .stále myslil: „Jaký výraz se to dral na 
Felina ústa, když zakřikla Alfreda ? Ach, co bych dal za to, 
kdybych se to dověděl ? Co bych za to dal! . . .“

14

Naše skrýše je velmi nebezpečná. Jsme obklopeni ne­
přáteli. Kolem po lesích, po stezkách, po cestách, po lou­
kách, po polích, všude se vlekou zelení, konfidenti, poli­
cejní agenti, celníci, čekisté ... A my sedíme —jako v hníz­
dě — v dokonale zamaskované skrýši v hloubi Krasnosěl- 
ského lesa a čekáme na příchod soumraku. Nemůže nás 
prozradili nic, kromě neopatrnosti, a proto sedíme velmi 
tiše, ba nerozněcujeme ani ohně.

Pobýváme v tom nebezpečném místě proto, že tu chceme 
položit několik part nováčku. Stanoviště je to dokonalé 
a námi dobře prozkoumané.

Ve dne počal padat drobný, trýznivý déšť. Mraky zakryly 
nebe. Byly dvě hodiny. Nespali jsme již. Krysa roznítil malý 

■oheň ve velké prohlubni, z níž.jsme vyrvali společnými sila­
mi ohromný balvan, zarostlý do země. Na oheň jsme při­
kládali jenom suché dříví.

Naše skrýše byla na suchém návrší, obklopena 'se tří
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stran močály. Kolem stály zadumané, zachmuřené, staro­
bou sivé jedle. Jako černé sloupy pnuly se vysoko vzhůru. 
Cestu k nám — přes močály — zahrazovaly ohromné 
vývrati, husté křoviny i hromady chrastí.

V jedné chvíli Hrobař povstal s místa a řekl:
„Trochu se projdu . . . Přinesu vodu . . .“
Krysa přikývl. Hrobař vzal šálek a zmizel mezi stromy. 

Od té chvíle' uplynula hodina, ale Hrobař se nevracel. Po­
jednou jsme zaslechli od jihu, z dosti blízké vzdálenosti dva 
výstřely z revolveru. Krysa vyskočil.

„Revolver,“ řekl krátce.
Vtom zarachotilo ještě několik výstřelů.
„Opakovací pistol!“ křikl Krysa. „To je Hrobař!“
Běželi jsme napříč lesem, směrem, kde třeskly výstřely. 

Za čtvrt hodiny jsme doběhli na okraj lesa. V dáli bylo vi­
dět střechu chalupy. Vlevo, několik set kroků od nás, jsem 
spatřil v trávě něco černého. S revolverem v ruce běžím tam. 
Spatřil jsem muže v selském šatě, ležícího na louce. Při­
stoupil jsem k němu. Uzřel jsem rudou bradu, zvednutou 
do výše, na levé tváři jizvu a posměšný, zlostný úsměv, 
navždy zchladlý na mrtvých, zbledlých rtech.

„To je Makarov!“ vykřikl jsem.
Krysa se sklonil nad tělem konfidenta.
„Chytrák! . . . Oblékl se za sedláka!“ zavrčel chraptivě.
„A kde je Hrobař ?“ zeptal jsem se.
Rozhlédli jsme se kolem dokola. Okraj lesa i louky byl 

pustý.
Krysa vykřikl:
„Hrobaři! Hrobaři!“
Nikdo se neozval. Krysa přistoupil k mrtvole a zvedl 

revolver, ležící nablízku. Prohlédl revolver a řekl:
„Hrobař musí být kdesi nedaleko. Je asi raněn, protože 

by mu revolver vzal!“
Začali jsme prohledávat okraj lesa. Na jednom místě jsem
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spatřil boty vyčuhující zpod keře. Zavolal jsem na Krysu:
„Pojď sem!. . . Tady je!“
Kolega přiběhl ke mně. Vytáhli jsme zpod keře stydnou­

cí tělo. Krysa je obrátil naznak. Hrobař nežil. Krysa dlouho 
hleděl na druhovu mrtvolu, a pak řekl:

„Plazil se k nám a skonal. . .“
Hrobař měl v prsou dvě rány od kulí. Nebylo těžké po­

chopit, co se zde stalo . . . Hrobař vyšel na okraj lesa, a vida 
sedláka, jdoucího po louce, pustil se k němu, nepodezíraje 
ho, že by to byl konfident. Když se setkali, vytáhl Makarov 
z kapsy revolver a rozkázal Hrobařovi, v němž naráz poznal 
podloudníka, aby zvedl ruce nahoru. V té chvíli vytáhl 
i Hrobař zbraň. Makarov ho střelil dvakrát do prsou a začal 
prchat. Ale Hrobař zbytkem sil střelil na něho třikrát z pis­
tole, zasáhnuv ho do bedra, do zad a do hlavy. Poslední 
kule byla smrtelná. V té chvíli se počal Hrobař plazit smě­
rem k naší skrýši. Doplazil se mezi keře a zde skonal, proto­
že ztratil mnoho krve.

„Ano, tak, tak, tak! . . . To je vono!“ řekl Krysa, hledě 
na kolegovo tělo.

Pohlédl jsem na něho udiveně a řekl jsem:
„Odnesme ho do naší skrýše!“
Chopil jsem Hrobařovo tělo pod paží a Krysa je nesl za 

nohy. Zvolna jsme je nesli směrem k naší skrýši. Konečně 
jsme do našeho úkrytu dorazili. Položili jsme mrtvolu na 
uřezané jedlové větve.

Krysa počal vyhrabávat z jámy, v níž byl oheň, štěpiny, 
uhlí, popel i zemi. Dělal to spěšně, skoro horečně.

„Co to bude ?“ zeptal jsem se ho.
Krysa zvedl tvář, zalitou potem a pokrytou popelem, 

v níž hořely divoce oči.
„Mohyla pro něho ... Co jiného ? . . . Kdybychom ho 

nechali ležet, pak by ho odvlekli a pitvali. Dosti měl tram­
pot za života! Nechť alespoň nyní má pokoj! To bude hrob I“
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Zdálo se mi, že se Krysa zasmál, ale nestalo se tak. Snad 
zastenal. . . Kopal dále. Vyhazoval nahoru hrudy země. 
Spěšně pracoval rukama a kolíkem, na jedné straně pri­
ostreným. Konečně vykopal rov, hluboký asi jeden a půl 
metru. Vylezl z něho, setřel rukávem blůzy s tváří pot a řekl:

„Prohledej ho. Vezmi peníze a zbraně. Peníze pošleš jeho 
matce do Ruběževič. Dám ti adresu... Vrátím se hned...“

Krysa odběhl do lesa a já jsem vytáhl z Hrobařových kapes 
všechny věci. Byly v nich dva revolvery (revolver a pistole), 
devět zásobníků do pistole, mnoho nábojů, čtyři granáty, 
lampička, peněženka s penězi a mnoho různých drobností. 
Položil jsem to všechno na velký Šátek.

Zakrátko se vrátil Krysa. Přinesl náruč velkých jedlových 
větví. Začal jimi vystlávat dno hrobu. Pak vylezl nahoru a 
řekl ochraptělým hlasem:

„Tak . . . třeba to skončit!“
Spustili jsme Hrobařovo tělo do jámy. Krysa vlezl dolů 

a uložil je tam. Položil mu ruce podél těla a řekl mi:
„Podej mi pifpaf. . . revolver ... Ať ho má, chlapec!“
Položil nabitý revolver pod dlaň pravé Hrobařovy ruky 

a začal spěšně zakrývat kamarádovo tělo jedlovými větvemi. 
Pak vylezl nahoru a řekl, skláněje se nad hrobem:

„Sbohem, Janku!“
A začal spěšně sypat do hrobu hlínu. Shrnoval ji tam 

rukama i nohama. Zakrátko byla jáma zasypána. A Krysa 
hlínu udupal.

„Položíme na hrob kámen ?“ zeptal jsem se ho.
Chvíli se rozmýšlel, pak se zamračil, mávl rukou a řekl: 

„Není třeba . . . Stejně neměl daleko ... za života ... ty 
nevíš . . .“

Zmlkl.
Urovnal jsem oheň. Znovu začalo pršet. Ve výši svištěl, 

plakal, naříkal vítr. Strhoval se stromů zažloutlé listí a po­
krýval jím Hrobařův hrob.
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Hrobař, náš věrný kamarád, zahynul na konci zlatého 
období jako Sáša Veblin. A všechno vůkol bylo změněno 
v zlato. Zlaté koberce ležely po lesích, zlato viselo na halu­
zích stromů, zlato pokrývalo jeho mohylu.

Blížil se večer. Roznítil jsem větší oheň. Krysa se probral 
ze zamyšlení. Vytáhl z brašny láhev. A začal si omývat 
lihem ruce i tvář, zmazané kamarádovou krví. Otřel je 
šátkem. Pak si zapálil cigaretu, sedl si k ohni a dlouho 
zamyšleně hleděl do plamenů. Kouřil, odplivoval a o čemsi 
přemýšlel, přemýšlel, přemýšlel. . .

Nastal soumrak. Temnota zahalila lesy. A zakryla vše­
chno smrtelnou rouškou.

Vítr yzrůstal. DeŠť neustával. A s výše, se stromů stále 
padalo na zem zlato . . .

Nyní jsme pracovali bez jakéhokoliv pořádku. Krysa se 
vůbec nelíčil. Pokládali jsme slony bez skrývání. Pracovali 
jsme zlostně a zarputile. Skoro bez odpočinku. Nováčci 
chodili stále řidčeji. Mnoho part zanechalo vůbec práce, 
a ty, které ještě pracovaly, chodily po vzdálených, okruž­
ních cestách . . . Ale i tam jsme je pronásledovali. Nachá­
zeli jsme jejich cesty pudově . . .

Byla jenom jedna parta, již jsme nikdy nerušili, třebaže 
jsme ji snadno mohli položit! Byli to divocí. Nyní je vodil 
Válník, dvanáctý parťák divokých a dvanáctý blázen. Bolka 
Kometu zabili ze zálohy bolševici. Vlezl jim v noci přímo 
na karabiny a zabili ho několika kulemi. . . Zmizel Kometa 
z pohraničí! Zmizel nejpřednější opilec!

Jednoho dne jsem si všiml, že Krysovi v hlavě přeskočila 
kolečka. Začal jsem ho bedlivě pozorovat a nabyl jsem pře­
svědčení, že chvílemi blázní. Nedlouho po Hrobařově 
smrti jsme polapili pět slonů. Vzali jsme jim zboží, které 
nesli do Sovětů. Krysa rozbalil všechny krosny a vyházel 
z nich zboží na jednu hromadu. Pak začal rozvěšovat po
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jedlích barevné šály, punčochy, svetry, rukavičky, lakované 
pásky. A tak ověsil několik jedlí. Patřil jsem zděšeně na to 
druhovo počínání, ale nepřekážel jsem mu. A on odstoupil 
několik kroků od stromů, a bruče cosi, hleděl na svou práci. 
Zamnul si ruce a řekl mi:

„Tak co . . . skvělé ?“
„Jak myslíš . . . Ujde to!“
Krysa vzal zbytek zboží a hodil je do blízkého potoka. 

A když jsme byli potom ve skrýši, řekl mi:
„Víš, co učinil jeden sedlák z Kurdun ?“
„Co ?“
„Byl to skrblík. Celý život sháněl peníze. A když se 

k stáru roznemohl, měl je v koženém pytlíku pod poduškou. 
Bál se, aby mu je někdo z příbuzných nevzal. A nedlouho 
před skonem začal zlaté mince polykat. Polykal jednu po 
druhé — jako bonbony. Pak se začal zlatém dusit. Přiběhli 
synové, dcery i žena. Chtěli mu v tom zabránit. Začal je 
škrábat, kousat a proklínat. A při tom umřel.“

Nechápal jsem, proč mi to vypravuje. Ale on chvílemi mi 
zmateně říkal:

„A víš, co se stalo v Giervielách, v Doubravě ?“ — nebo: 
„Víš, co dělal ten, či onen?“ A vypravoval mi podivné 
historky.

Pochopil jsem, že mu přeskočila kolečka v hlavě. Ale 
nemohl jsem pochopit, proč. Neodstupoval jsem od něho 
ani na krok. Tábořili jsme převážně pod holým nebem. 
A dále jsme pronásledovali slony, ale zboží jsme rozhazo­
vali po lesích, kde se ničilo. Několikráte jsme zvečera vešli 
do městečka. Kupovali jsme tam potraviny a kuřivo. Krysa 
navštěvoval své zpravodaje a dovídal se od nich, kdo ještě 
chodí přes hranice. Naše práce pomalu přestávala, poněvadž 
nováčci přestali skoro úplně podloudničit. Ba někteří se 
báli chodit sami i po ulicích městečka. Drželi jsme je vše­
chny v strachu.
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Krysa se dověděl v městečku, že jedna parta nováčků 
chodí přes hranice ne přímo z Rakova, nýbrž z Volmy. 
Nosí odtamtud velmi drahé zbo^í — a vrací se beze zboží 
naším úsekem. A Berek Sviňka, který je provázel, vracel se 
vždy po třech, po čtyřech odnesených dílech zboží přes 
hranice sám, nesa vyplacené mu dolary. Přenášel větší sumy 
— pět až deset tisíc dolarů, podle množství a hodnoty 
zboží přeneseného přes hranice. A byla nám přibližně na­
značena i cesta, kudy se Berek ze Sovětů vracel.

Po nějakém čase jsme přišli na to, že Berek Sviňka chodí 
po přechodu hranice po šesti cestách. Chodí podél dubové­
ho boru urozeného pána Novického, roklí poblíže stodoly 
správce téhož majetku, Karabanoviče, kolem krčmy, která 
leží u cesty z Volmy do Rakova — a konečně lesem neda­
leko té krčmy. Do Sovětů chodil třemi cestami: přes louku 
podél vsi, po levém křídle lesa a po pěšině, která přetínala 
les na druhou stranu. Dbajíce mnoha různých okolností, 
číhali jsme na něho na jedné z těch cest. Ale bez výsledku. 
A hle, Krysa se pak dověděl, že se Berek Sviňka znovu 
vrátil místem, kde jsme naň číhali I Krysa se vztekal.

Nastaly měsíční noci. A když nebe vykouklo z. mraků, 
bylo výhodné číhat. Jednou jsme číhali — jako obvykle — 
na dvou místech: já na pěšině, vedoucí přes les, a Krysa na 
jeho levém křídle. Hádali jsme, že se Berka bude vracet 
po jedné z těch cest.

Byla druhá hodina po půlnoci. Naše skrýše byly dosti 
daleko od hranice. Bedlivě jsem hleděl na krajinu před 
sebou, boje se, abych nepřehlédl žida, vracejícího se přes 
hranice. Když se mi zdálo, že vidím nějaký pohyb v kraji, 
povstával jsem s místa a pozorně jsem prohlížel krajinu. 
Přesvědčil jsem se však, že to byl přelud a znovu jsem si 
sedl na peň poražené sosny.

V jedné chvíli jsem zaslechl zleva hluk. Běžel jsem tam 
okrajem lesa. Přiblížil jsem se k místu, kde číhal Krysa.

176



Spatřil jsem, že prohlíží jakéhosi sedláka, který Krysu 
pronikavě prosil, aby ho pustil — a dával mu deset zla­
tých rublů. Chlap nesl v pytli několik kilogramů ovčí vlny 
a vysvětloval, že jde od příbuzných, kteří bydlí nedaleko 
Volmy.

Pojednou mě napadla podivná myšlenka. Když Krysa 
sedláka pustil, řekl jsem kolegovi, že se domnívám, že se 
Berek nevrací ze Sovětů sám, nýbrž že jde vždy ve společ­
nosti sedláka a báby, kteří jdou před ním — vždy na vzdá­
lenost několika set kroků jeden od druhého — a teprve za 
nimi že jde Berek. Připomněl jsem mu bábu, již jsme zadr­
želi před několika dny nedaleko Karabanovičovy stodoly. 
Krysa nic neřekl a odběhl po cestě, kudy šel před chvílí 
sedlák. Vrátil se za čtvrt hodiny a řekl:

„Máš pravdu: za sedlákem Šla bosá bába a za ní kdosi 
v botách. Najisto Berka. Přelstili nás!“

Usedl na pni vyvrácené břízy a dlouho seděl nepohnutě. 
Zapálil jsem cigaretu a dal jsem mu ji. Vykouřil ji celou, 
nepromluviv na mne ani slůvko.

„Nepůjdeme ?“ zeptal jsem se ho.
Zvedl hlavu. Spatřil jsem v měsíčním světle jeho bledou, 

vyhublou tvář a jiskřící, lehce přimhouřené oči.
„Pravíš: nepůjdeme-li ?“
„Ano. Proč bychom tu seděli ?“
»Ne . . . Nepůjdeme . . . Půjdu sám . . . Ty nepůjdeš...“ 
»Kam ?“ zeptal jsem se udiveně.
„Půjdu na jih. Tam, kam odletěli ptáci. . . Mám tam 

příbuzné... Znám Kyjev, Charkov, Rostov, Oděsu,Tyflis... 
Tam půjdu ... Co zde ? Nemám zde nikoho ... V Roštově 
mám bratra . . . Bratra, matku a sestru . . . Matka je stará, 
bratr starší než já — a sestra je čtrnáctiletá . .. Možná, že 
se jim daří špatně . . . Uvidím . . . Aby do toho . ..“

Vstal a šel směrem k silnici. Revolver měl v ruce. Za­
pomněl jej schovat. Šel jsem za ním. Věděl jsem, že má
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v hlavě novou myšlenku a že nic na světě ji odtamtud ne­
vypudí . . .

Následujícího večera jsme překročili hranici v Olšince. 
Ostnaté dráty jsem prestrihal nůžkami, které nosím nyní 
stále s sebou. Šli jsme lesem k druhé linii, šli jsme po dobře 
známých cestách, kudy se přenesly od východu na západ 
a opačně miliony v penězích i ve zboží... Znali jsme každou 
pěšinku, každou cestu, každou polánu, každou rokli, každý 
potok, div ne každý strom a keř. Podívali jsme se na mnoho 
míst, nám drahých. Nemluvili jsme. Šli jsme bez Šelestu 
v záplavě měsíčních paprsků i v šeru v hloubi lesa. V rukou 
jsme třímali revolvery.

Došli jsme do Starosělského lesa. Tam jsme vstoupili na 
silnici. A po ní jsme došli na křižovatku tří cest. Tam vzta­
hovalo rámě na všechny strany několik ukazatelů cest. Zde 
byla polovina cesty z Rakova do Minská. Krysa se u těch 
sloupů zastavil. Usedl na malý pahorek, porostlý travou, 
a vytáhl z kapsy velkou láhev. Pohlédl na ni proti měsíčnímu 
světlu a řekl:

,,Již dávno jsme nepili likér... Co ? Tak se napijeme... na 
rozloučenou... Neboť se najisto již nikdy nespatříme...“

Strhl s láhve staniolový obal a úderem ruky vyrazil 
z láhve zátku. Pak řekl:

„Tak, buď zdráv a šťasten, a nikdy se nedej chrapounům!“ 
Začal pít. Vypil půl láhve a podal ji mně.
„Abys měl ve všem zdar!“ řekl jsem mu.
Vypil jsem zbytek likéru a láhev jsem hodil daleko do 

pole. Zapálili jsme si cigarety.
„Víš co ?“ řekl Krysa.
„Poslouchám.“
„Ty musíš polapit Berku . . . Alespoň jednou ... Já zde 

nemohu zůstat. . . Musím jít. .. tam . . . Ale ty to udělej! 
Uděláš ?“

„Dobře.“
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„Najisto ? Dáváš slovo ?“
„Nepřestane-li chodit, pak najisto!“
„Výborně!“
Znovu jsme si zapálili. . . Pak Krysa vstal. Ohlédl se 

kolem sebe po polích a řekl mi:
„Víš co ? Poblíže Kamience žil jeden sedlák. Měl spory 

s pánem. Jednou mu pán ublížil. Sedlák se rozhodl, že se 
mu pomstí. Jednoho dne vběhl k němu na dvůr pánův pes. 
Sedlák měl v ruce kosu. Rozmáchl sejí ausekl psovi nohu. 
Tak to bylo. Rozumíš ?“

Nevěděl jsem, co chtěl říci, ale řekl jsem:
„Rozumím.“
„Tak, buď sbohem! Já mám již na čase!“
Stiskl mi pevně dlaň a spěšně se pustil směrem k Starému 

Sělu. Hleděl jsem za ním: ohlédne se ? Neohlédl se . . . 
Zakrátko utonul v jasu měsíčních paprsků na okraji Starého 
Sěla. Pomyslil jsem, že se mu může stát něco zlého. V Sta­
rém Sělu obyčejně číhali konfidenti, policejní agenti a če- 
kisté. A proto jsme se těm místům z daleka vyhýbali. . . 
Dlouho jsem čekal: padnou výstřely ? Snad bude třeba po­
spíšit na pomoc ? Ale všude bylo ticho . . .

Obrátil jsem se, a zvolna jsem šel na západ. Byl jsem 
sám .. . úplně sám na celém pohraničí. Byla to smutná 
cesta. S chutí byl bych se napil, ale neměl jsem vodky. 
Ve vinopalně jsem nechal v bečce několik lahví kořalky, 
ale to bylo daleko za hranicí. . .

Když nastalo ráno, byl jsem poblíže hranice. V Olšince 
jsem si lehl na močále v dolíku mezi dvěma kupkami. Ze­
zadu Šuměl velký borový les a zazníval Šum nedalekého 
potoka. Přede mnou, za dlouhým pruhem olší, byl hraniční 
průsek, jehož prostředkem vedly záseky z ostnatého drátu, 
a v nich, nedaleko mne, byla cesta, již jsem v nich včera 
prostřihal nůžkami.

Na průsek nelze nyní vyjít. Protože, je-li tam někde po-
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hraniční hlídka (a ta tam najisto jel), mohou mě z velké 
dálky postřelit. Musím je vidět první.

Ležím ve vlhkém dolíku. V rukou mám dvě odjištěné pis­
tole. Hledím mezerami mezi stromy směrem k hranici. 
Pozoruji zásek a trochu vpravo mezeru v něm. Pojednou 
slyším zezadu tichý hluk. Ohlédl jsem se. Ze skupiny jedlí 
vyběhl na močál velký, ne šedivý, ale rudý a starý „samo­
tář“ vlk. Několika skoky přeběhl polovinu močálu a lehl 
si na velkou kupu směrem k hranici... Je asi dvacet kroků 
ode mne.

, ,Naj isto má katar,“ ‘ napadlo mě, “jinak by mě najisto ucítil ‘ ‘
V té chvíli obrátil vlk prudce hlavu vlevo. Na krku se mu 

naježila srst. Hledím mu do očí. Neprchá. Zívl a cvakl zuby.
Zaslechl jsem zprava, na pohraniční stezce, lidské kroky. 

S počátku velmi tiché, pak stále výraznější. Vidím pod 
dolními olšovými haluzemi, jako pod záclonou, boty a šedé 
pláště tří rudoarmějců. Jdou zvolna, neradi. Zastavili se. 
Zachycuji do chřípí tabákový kouř . . . Pevně svírám v dla­
ních pistole.

Přešli, vzdalují se.
Vlk vyskočil a několika skoky vyběhl tiše na průsek. 

Spěchám za ním. Mým zrakům se ukázalo široké, otevřené 
prostranství hraničního průseku, ohraničené jako rámem 
dvěma černými stěnami lesa. Vlk letěl k zásekům. Vběhl 
do průrvy, již jsem v záseku minulé noci vystřihal — a zmi­
zel v lese, na druhé straně průseku.

„Má asi na pilno I“
Přeběhl jsem za ním průsek a skočil jsem do lesa. Pak jsem 

zamířil k západu.
15

Bloudím osaměle po lesích, polích i lukách. Vleku se za 
nocí po pohraničí. Samota a tajemné ticho polí i lesů mne 
naučily mnoha věcem. Naučily mne znáti lépe lidi — i ty,
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které neznám, i ty, kteří již zmizeli. . . Samota mne naučila 
myslit a milovat. . . Miluji les — jako rys, jako vlk. Miluji 
zbraň jako nejdražšího přítele, ale nade všechno miluji 
noc, svou nejvěrnější milenku. Každou novou noc vítám 
radostně, s nadšením ... A když jsou noci temné, když se 
nebe halí do mraků, tehdy si zavěšuji na prsa busolu, 
a řídě se živým a příjemným světlem střelky kompasu, blou­
dím po pohraničí.

Večer co večer vycházím ze svých skrýší a spěchám tmou. 
Uvazuji si na konec revolverových hlavní bílé proužky had­
říků, abych lépe mohl mířit do tmy. Někdy jsou noci tak 
temné, že ani ty světlé skvrny na hlavních nevidím. Tehdy 
si beru do levé ruky lampičku — a vztažený ukazováček 
pravé ruky kladu podél hlavně revolveru. Tak mohu střílet 
se značnou přesností v úplné tmě, řídě se jenom sluchem. 
Ukazováček má svůj cit. Nervy sluchové i mozek mu 
ukazují směr k místu, kde zazněl nějaký hluk, lépe, nežli 
celé ruce. A za spoušť lze zatáhnout prostředním prstem.

Kradu se přes hranici skoro každý den. Nic pro mne ne­
znamená. Chodím tiše jako kočka. Za nocí, když není větru, 
chodím bos . . . Nejednou se přiblížím k záloze — a ne­
jsem spatřen. Záseky z ostnatého drátu jsem se naučil pře­
bíhat velmi rychle a dělám to mnoha způsoby. S bidlem 
v ruce jako s tyčí přeskakuji zásek. S dvěma holemi v ru­
kou, jež mi slouží k opření, přebíhám záseky přímo po 
drátech. Někdy přelézám širší záseky po holích, leza po 
nich po čtyřech. Přetínám nůžkami dráty, neboje podlézám. 
Obyčejně si k tomu nařeži mnoho rozvidlených haluzí 
a zvedaje jimi dráty, lezu na druhou stranu záseku.

Jedné noci jsem Šel po přechodu záseku a v úplné tmě 
ke skupině keřů na okraji průseku. Tiše jsem se dotkl hlavní 
pistole haluzí. V těch křovinách byla skryta záloha. Číhali 
dobře, neboť, třebaže neslyšeli mých kroků, lehký dotek 
keře probudil jejich bdělost. Div ne do tváře třeskl mi
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výstřel. Střelil jsem několikrát před sebe, naslepo, z pistole 
— a skočil jsem vlevo. Zahřměly výstřely, ale už jsem jiní 
neodpovídal. A kdybych chtěl, mohl bych je přepadnout 
zezadu a hodit na ně granát, nebo je zasypat kulemi z re­
volverů, ale nebaví mne to.

Jindy jsem šel průsekem k hranici. Písek tlumil mé kroky. 
Pojednou jsem zaslechl šelest přímo před sebou. Skrčil jsem 
se. Za několik vteřin otřely se o mne, zleva i zprava cípy 
plášťů. Rudoarmějci mě minuli a ani je nenapadlo, že sedím 
skrčen mezi nimi. Kráčeli dále. To mne pobavilo.

Několikrát jsem šel zvečera do městečka. Potloukal jsem 
se nepoznán po ulicích. Navštívil jsem Mamuta a mlčky 
jsem s ním pil vodku. Dal jsem mu krabičku, v níž byly 
Hrobařovy peníze (vytáhl jsem je z naší „banky“). Bylo v ní 
asi tisíc dolarů a více než šest tisíc zlatých rublů. Zašili 
jsme krabičku do plátna. Napsal jsem na balíček adresu 
Hrobařovy matky a rozkázal jsem Mamutovi, aby jej na­
zítří poslal poštou. Udělal to.

Jednoho večera jsem navštívil Josífka Husaře. Snědl jsem 
s ním večeři a vypil jsem trochu kořalky. Hovořili jsme 
o různých věcech. Pojednou mi Husař řekl:

„Proč to děláš ?“
,,Co ?“
»Nedovolíš chlapcům chodit přes hranice!“
»Protože se mi to líbí. Jsou to mizerní fachmani.“
»Mluvil jsem o tom s našimi chlapci... a také s kupci. 

Ty, víš co ?“ pravil Husař a živě zamával rukama. „Udělali 
by všechno! Podplatili by policii i s Alinčuky ... Ti by 
odvolali udání. . . Vždyť se bojí vyjít na ulici! Můžeš 
vydělat miliony! Chceš-li, můžeš mít partu a vodit ji přes 
hranice ... na procenta! Ty, víš, co to znamená ? Znáš 
hranici i různé cesty . . . Každá parta půjde najisto a na 
každé cestě na obě strany vyděláš nejméně dva tisíce dola­
rů ... A víš, kolik to činí za rok ?“
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„Dobrá,“ přerušil jsem ho. „A k čemu to ?“
„Co: k čemu to ?“
»Ty tisíce dolarů . . .“
„Tisíce dolarů ?“ řekl udivený žid, luskaje ve vzduchu 

Pr&ty- „Ty přece všichni milují!“
„Ale já je nemiluji a nechci o tom mluvit!“
Zakrátko jsem se s Husařem rozloučil. Jeho praktická 

mysl mi nemohla porozumět. Najisto mě má za blázna — 
a já jeho rovněž . . .

Noc co noc jsem číhal na Berku. Šel jsem asi devět kilo­
metrů od Rakova směrem k Volmě a číhal jsem na jedné 
z šesti cest, po nichž chodil. Nemám nikoho, kdo by mi 
dával o něm zprávy, a proto naň číhám naslepo, abych 
Krysovi stál v slově.

Konečně se mi ho podařilo polapit. Jednou o piůlnoci se 
prodralo nebe z mraků a ukázal se měsíc v úplňku. Seděl 
jsem u silnice, vedoucí z Volmy do Rakova. Čekal jsem na 
okraji dubového boru. Byl to překrásný bor. Duby byly 
vysoké, štíhlé. Větve se rozrůstaly vysoko nad zemí.

Byl jsem sám. Svítilo mi cikánské slunce. Zpíval vítr. 
Šuměl bor. O třetí hodině zrána jsem uzřel šedou postavu, 
mířící přes pole směrem ke mně. Skryl jsem se lépe. Ten 
člověk — viděl jsem ho nyní jasně — Šel spěšně směrem 
k lesu . . . Byl to sedlák v gatích a v soukenné haleně. Na 
zádech měl pytel. . . Zastavil se na okraji lesa, rozhlédl se 
na všechny strany, několikrát zakašlal — a šel dále. Minul 
mne. Po chvíli jsem uzřel ženu, jdoucí přes pole, oděnou 
v kožich a s velkým vlněným šátkem na hlavě a na plecích. 
Byla bosa. Spodničku měla vysoko zvednutou. Šla dosti 
rychle a stále se rozhlížela kolem sebe. V podpaží nesla ně­
jaký balíček. Nechal jsem i ji. Přešla, dotýkajíc se kožichem 
keřů, v nichž jsem se skrýval.

Hledím dále směrem k hranici. Po chvíli jsem spatřil 
třetí postavu, jdoucí k lesu. Byl to muž v černém kabátci
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a ve vysokých botách. Prudce mi zabušilo srdce. Radost 
svírala prsa. „Tamti dělali vějičku — a tento je najisto 
Berka!“

Neznámý se blížil. Při chůzi se opíral o hůl. Když byl 
u keřů, skočil jsem na pěšinu, po níž šel a vykročil jsem 
proti němu.

„Ruce vzhůru!“
Spěšně zvedl paže. Hůl mu vypadla z hrsti a kutálela se 

po zemi.
„Sem s penězi. Rychle!“
Sviňka spěšně obracel kapsy a vysypával z nich zlaté 

a stříbrné mince. Dával mi je.
„Prosím .. . prosím . . .“
„To je všechno ?“
„Prosím, všechno!“
„A co, když něco najdu ?“
Bavil jsem se jím. Bylo by to škoda skončit brzy hru 

s člověkem, na něhož jsem tak trpělivě číhal tolik nocí, 
sám i s Krysou. Najisto nikdo nečekal tak netrpělivě na mi­
lenku, jako já na toho žida.

„Co najdete ? Nic nemám . . .“
„Najdu-li ještě něco . . . třebas jen jediný groš, jediný 

dolar, víš ty, co ti udělám ?“
Berka otvírá Široce oči a olizuje rty. Je mu horko.
„Já ne . . ., ne . . .,“ šeptá naříkavě.
„Ne ?. . . Dobrá. Svlékni se!“
Přestal jsem s ním mluvit příjemně a trhl jsem klopou 

jeho kabátce tak prudce, že se sypaly na zem knoflíky.
„Tak rychle, ráz, dva! Nebo ti pomohu!“
Žid se rozechvěl. Spěšně svlékal kazajku i vestu.
„Prosím vás! Co chcete ?“
„Vidět, jsi-li hezký!“
Svlékl se úplně. Tehdy jsem se k němu obrátil:
„Víš co, Berko ř“
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Když zaslechl své jméno, trhl sebou a udivenýma očima 
mi hleděl do tváře.

„Co-o ?“
„Můžeš odpřisáhnout při svém životě i životě svých 

rodičů, že nemáš u sebe více peněz ?“
„Ať nespatřím zdráv své rodiče, že nemám u sebe již 

ani groše!“ udeřil se Berek pěstí do nahých prsou.
„Nyní ti, Berko, věřím!“
Žid se rozveselil a sklonil se nad oděv.
„Mohu se obléknout ?“
„Co? Obléknout? Ach, ty darebo! Zaklel ses, že nemáš 

u sebe peněz, poněvadž jsi nahý. Dolary jsou v oděvu!“
Začal jsem důkladně prohlížet kus po kuse jeho věci. 

V kazajce a ve spodcích nebylo nic. Rovněž ne ve vestě 
a v kalhotách. Ale v holeních bot jsem našel kolem tisíce 
dolarů. V límci kabátce bylo ještě pět set dolarů. V čapce 
jsem nenašel nic. Bylo toho příliš málo. A věděl jsem, že 
nosívá vždy nejméně pět tisíc dolarů. Znovu jsem mu pro­
hledal boty! Nebylo v nich nic. Rovněž v kazajce, třebaže 
jsem z ní vytáhl i vatu. Mohl bych ho zbít, aby řekl, kde 
jsou peníze, ale ten prostředek mi byl odporný. Pojednou 
mě napadlo: „Ach, hůl, o niž se opíral! V ní jsou peníze!“ 
A proto jsem začal předstírat, že dále již hledat nebudu.

„Oblékni se, Berko!“
Sviňka se spěšně oblékl. Udělal jsem několik kroků smě­

rem k silnici, pak jsem se vrátil a řekl jsem:
„Co stojíš ? Můžeš jít!“
Berek zvedl se země hůl a chtěl jiti dále. „Ano, peníze 

jsou v holi, nezapomněl na ni!“ Tehdy jsem mu řekl:
„Počkej!“
„Co si přejete.?“
Přistoupil jsem k němu a řekl jsem:
„Kolik je nyní hodin ?“
»»Nevím . . . Snad čtyři.. ,“
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„Čtyři ? Tak pozdě ? Nu, dej mi tu hůl! Bolí mě noha . . . 
Můžeš jít!“

Vytáhl jsem mu z ruky hůl a zanechav ho na cestě, šel 
jsem směrem k Duškovu. Berek zůstal na okraji lesa a dlou­
ho hleděl za mnou. O čem přemýšlel ? . . . Byl přesvědčen, 
že nevím, že v holi jsou peníze a domníval se, že ji někde 
zahodím ? Nechal jsem ho při té domněnce. Byla to má 
pomsta za tolik nocí, které jsem ztrávil čekáním na něho.

škoda, že nebyl se mnou Krysa a že jsem neměl možnosti 
uvědomit ho o tom! . ..

Stesk po kolegovi mi svíral srdce. Kde je nyní ? Qo dělá 
můj ubohý, pomatený přítel, který časem míval tak šle­
chetné srdce ?

A když jsem potom ve skrýši ve vinopalně rozřezal opa­
trně nožem hůl, našel jsem v ní šedesát stodolarových ban­
kovek. Měl jsem tak celkem od Berka sedm tisíc čtyři sta 
dolarů. Ale to zvětšení mého kapitálu mne vůbec netěšilo. 
Ochotně bych dal všechny ty peníze za možnost setkání se, 
alespoň na několik minut, s Krysou . . .

Chodím stále po hranici. Jsem ode všech opuštěn. Ne­
mám jediného přítele. Jednou jsem došel do skrýše v Krasno- 
sělském lese, kde jsem se kdysi skrýval společně s Hroba­
řem a s Krysou. Je tu pusto, chladno, prázdno. Všechno 
pokrývá silná vrstva zažloutlého listí. Není tu nikoho, ba 
ani mého dávného přítele, rudého kocoura s uťatým oca­
sem . . .

Vycházím na silnici. Vítr pohání po ní zažloutlé a mokré 
listí. Telegrafní sloupy stojí smutně, zmoklé, temné . . .

Blíží se zima. Cítím ve vzduchu její dech. Zanedlouho 
napadne bílá stezka! . . .

Tu noc jsem ztrávil v hloubi lesa, poblíže druhé linie. 
Zvedl jsem do výše ohromné, starobou zšedlé a čtyři metry 
dlouhé větve jedle — a vlezl jsem pod ně . . . Vládlo tam
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ticho. Páchlo tam pryskyřicí a plísní. Pod sebou jsem měl 
suchou podušku ze starého jehličí. Zde bývá sucho i teplo 
i v nejkrutější zimě . . .

Ale nespal jsem skoro celou noc. Navštěvovaly mě 
hrůzné přízraky. Viděl jsem neobyčejné věci. Slyšel jsem 
hlasy živých i zemřelých lidí ... Té noci jsem pochopil 
a prožil mnoho věcí, které neumím vyjádřit slovy, ale které 
žijí ve mně — a které nikdy nenavštíví lidi spící v lůžkách.

A té noci jsem se rozhodl, že navždy opustím hranici. 
Nazítří připadalo výročí smrti Sáši Veblina. Východ slunce 
toho dne byl neobyčejně krásný. Hleděl jsem naň s vyso­
kého návrší na druhé linii.

Následujícího dne jsem šel do městečka. Chtěl jsem se 
rozloučit s Josefem Trofidou a s Janinkou. Ale nenašel jsem 
je doma. Bydlili tam neznámí lidé. Řekli mi, že Josef Tro- 
fida prodal dům a s matkou i se sestrou odjel k příbuzným, 
bydlícím nedaleko Ivieňce.

Šel jsem tedy k Mamutovi. Nezastal jsem ho doma. 
Odjel na nádraží pro zboží do krámu, který si otevřel 
v městečku.

Byl jsem nedaleko Gintiny restaurace. Z našeho salonu 
doletovaly k mému sluchu zvuky harmoniky, veselé výkři­
ky, výbuchy smíchu . . . Vstoupil jsem tam.

Když jsem stanul uprostřed pokoje, s rukama v kapsách 
na rukojetích revolverů, spatřil jsem v něm přes deset opi­
lých nováčků. Některé jsem znal. Mnoho z nich jsem zadr­
žel se zbožím. Pojednou kdosi hlasitě vykřikl:

„Chlapci, toť on! Tamten ...“
Všechny tváře se obrátily ke mně. Tonda přerušil pochod. 

Do salonu vběhla Ginta, udivena a poděšena neočekáva­
ným tichem. Spatřila mě a začala couvat ke dveřím.

»Aj ... toť pan Vláďa!“
»Ano. Já. Podej rychle sklenici kořalky a něco k jídlu!“ 
»Hned!“
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Za chvíli přinesla z bufetu vodku a jídlo. Postavila 
všechno na jeden konec velkého stolu, u něhož seděli no­
váčci. Jeden z nich se chtěl vytratit z jizby na dvůr. Vytáhl 
jsem pistoli a ukázal jsem mu hlavní do kouta.

„Marš tam! A vy,“ obrátil jsem se k ostatním, „seďte na 
místě a mlčte!“

Vypil jsem sklenku vodky. Pojedl jsem. Pak jsem přistou­
pil k Tondovi a dal jsem mu stodolarovou bankovku.

„Hraj!“
Tonda zahrál chutě Jablíčko. Vypil jsem zbytek vodky 

a zapálil jsem si cigaretu. Pak jsem kývl na Tondu a vyšel 
jsem ze salonu, který na mne udělal špatný dojem. Nenašel 
jsem v něm ani jednoho ze svých dřívějších přátel a druhů, 
s nimiž jsem se zde nejednou vesele pobavil.

Pozdě večer jsem se pustil ke vsi Pomořance. Vzal jsem 
si tam ve vinopalně všechny zbraně, které jsem tam ukryl. 
A pak jsem zamířil k hranici. Cikánské slunce vrhalo zpod 
mraků na zem mlžné paprsky.

Zastavil jsem se u úpatí malého návrší. Byla to Kapitá­
nova Mohyla. Vyšel jsem na její temeno. Viděl jsem odtud 
světla v oknech chalup Velkého Sěla — na sovětské straně. 
Za mnou byla Pomořanka. Poblíže běžela cesta, vedoucí 
z Rakova k hranici. Zatoužil jsem se podívat, jak vypadá 
kanál pod náspem . . .

Tudy jsem šel po prvé s Josefem Trofidou a s ostatními 
druhy! A v tomto kanále jsme společně s Hrobařem a s Kry­
sou vzali zboží Alinčukům!

Přistoupil jsem k náspu. Posvítil jsem lampou do kanálu. 
Pusto a ticho. Šel jsem na druhou stranu, a pak jsem se 
vrátil. Usedl jsem u jeho vchodu a patřil jsem k hranici.

Zapálil jsem si cigaretu. Oheň jsem neskrýval. Koho 
bych se bál ? Mám čtyři nabité revolvery a jedenáct graná­
tů .. . Celé skladiště zbraní!“

Pojednou jsem spatřil na loučce, přes niž vedlo koryto
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vyschlého potoka, jakousi postavu. Vyskočil jsem. Postava 
šla rychle vpřed. Několikrát jsem u ní spatřil jakousi bílou 
skvrnu.

„Přelud!“ pomyslil jsem.
Tiše a spěšně jsem se pustil za postavou. Zmizela mi 

s očí poblíže Kapitánovy Mohyly . . . Skoro jsem běžel 
vpřed, snaže se spěchat bez hluku.

Zvolna jsem vystoupil po příkrém svahu nahoru. Spatřil 
jsem na jeho vrcholu temnou a osamělou klečící postavu. 
Tvář měla ukrytu v dlaních. Nepohnutě jsem hleděl na ni.

„Co to dělá ? Modlí se ?“
Zvolna jsem šel vpřed. Spatřil jsem mladou dívku, zaha­

lenou do temného pláště. Vycítila mou přítomnost, poně­
vadž znenadání vyskočila. Začala přede mnou couvat. Řekl 
jsem jí:

„Nebojte se, slečno!“
Zastavila se. Měsíc se vynořil z mraků a oslnivě zalil poto­

kem paprsků její tvář. Poznal jsem v ní děvče, které jsem 
viděl na procházce s Petříkem poblíže Duškova — děvče, 
jehož tvář jsem spatřil kdysi na tomto návrší, když jsem 
zde po útěku ze Sovětů ztratil vědomí. Pochopil jsem, že 
ona řekla tehdy Petříkovi a Julkovi o mé přítomnosti zde. 
A ještě jednu věc jsem pochopil: že má jakési spojení 
s „přeludem“, o němž jsem kdysi slyšel vypravovat. Řekl 
jsem jí proto:

„Jsem Petříkův přítel. . . Zachránila jste mne kdysi, 
když jsem tu ležel nemocen . . . Zapamatoval jsem si vaši 
tvář ... Vy se, jak se mi zdá, jmenujete Irena ?“

„Ano.“
„Podivná věc, že jsem vás zde dnes potkal!“
„Přišla jsem se rozloučit s otcem . . Zahynul zde!“
„I já jsem se sem přišel rozloučit.. . s hranicí. . . Chtěl 

bych se vás zeptat na jednu věc, která je ve spojení s tímto 
místem . . .“
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,,Prosím.“
„Slyšel jsem legendu o přeludu, který se zjevuje poblíže 

tohoto místa . . . Viděl jsem jej na vlastní oči. v .“
„Co jste viděl ?“
„Beztvarou bílou skvrnu, která se stále pohybovala všemi 

směry .. . Tu se vznášela, tu zase klesala ...“
Na dívčině tváři se ukázal lehký úsměv.
„To není přelud. To byla Muška. Pes hospodáře, u něhož 

bydlím. Brala jsem ho s sebou, abych v temnotě noci ne­
zbloudila — a aby mě chránil před nebezpečím . ..“

Dívčina zmlkla. Chvíli stála zamyšlena, ale pak mi řekla:
„Loučím se s vámi. . . Odjíždím dnes do Vilna ... 

k Petříkovi. On i jeho rodina mě k sobě pozvali...“
„Půjdete do Vygonič ?“
„Ano . . . Ještě dnes odjíždím odtud do Olechnovič.“ 
,,Mohu vás doprovodit do vsi ?“
„Ne . . . Nebojím se ničeho . .. Často jsem tu chodila ...

Znám tu každý krok . .. Na shledanou!“
„šťastnou cestu!“
Seběhla rychle a lehce s návrší. . . Ještě jednou se ohléd­

la, pokynula mi rukou a pustila se na západ . .. Dlouho 
jsem hleděl za ní. . . Zmizela v měsíčním jasu . ..

Zvolna jsem šel směrem k Velkému Sělu. Zakrátko jsem 
došel k pohraničním sloupům. Stály zachmuřeně. Pozoro­
valy se nepřátelsky, jako se měří zápasníci, když odhadují 
své síly . . .

Odkudsi zleva padl vystřel z karabiny. Pak třesklo ještě 
několik výstřelů, probouzejíce ozvěnu v blízkých roklích 
i lesích.

„Najisto přecházejí hranici divocí...“
Rozhlédl jsem se kolem sebe . . . Ticho . . . Pusto ...
Měsíc rozlévá na pohraničí bledé, chladné paprsky. 

Hvězdy mlhavě září. Ve výšinách se kradou mraky. Krad­
mo prokluzují mezi řetězy tajuplných stráží. A na severo-
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západě kouzelně jiskří klenoty spanilých hvězd — přesličná 
Velká Medvědice. Obklopily ji lichotně lehké, prašné, 
sněžně bílé oblaky.

Byl to konec mého třetího zlatého období.
Bylo to ve výročí smrti Sáši Veblina, nekorunovaného 

krále hranice.
Byla to má poslední noc v pohraničí . ..
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