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Rozhovory 36 poesie

Podivný svět.

Podivný svět, 

když místo Horatia 

se musím učit střílet, zaléhat, 

podivný svět, 

když místo knížky básní 

se ruce učí držet automat, 

když technika znamená nové dělo 

a pokrok - střílet dvakrát rychleji, 

když za lidskostí číhá Hirošima 

a vědou yperite se rozumí.

Podivný svět, 

když zítra snad již zemřu 

a je mi teprv devatenáct let, 

když příliš brzy umím nenávidět i 

o divný, věru divný je to svět.

P.



-2-

prosaRozhovory 36

R. Kopecký:

Kovařík.

Ten týden po výplatě šla Matouškova směna zase na 

noční. Chudák Kovařík si ztěžoval, že dobíral málo peněz. 

Bylo to pochopitelné, nebot si brával vždy velkou zálohu: 

"Kapku na ty dluhy....", říkal. Ostatně Kovařík naříkal 

při každé výplatě, at byla velká či malá. To bylo jeho 

pravidelným zvykem a druzí kováři jej nikdy nelitovali.

- To si zas natřeš kapsu!, zubil se rezavý Landsin- 

ger, svíraje v pěsti zelený sáček. Kovařík na tyto naráž­

ky kamarádů zpravidla neodpovídal. Spokojil se téměř vždy 

nevraživým pohledem, vrženým v tu stranu, odkud přicháze­

la poznámka.

Karel přišel v neděli večer o něco později do prá­

ce, než chodíval obyčejně. Nevadilo to. Pece nebyly ještě 

roztopený a na zakládání nebylo proto ani pomyšlení. Sta­

rý Bláha svolával hromy a blesky na zaseknutý "gránich". 

Naplněný hrnec visel asi metr nad zemí a nechtělo se mu 

ani tam ani zpět. Nakonec bylo třeba zavolat elektrikáře, 

aby se na to šel podívat. Karel byl značně rozmrzelý, po­

něvadž doufaljtento týden nahnat nějaké peníze, aby mu to 

o vánocích udělalo o nějakou tu pětku víc. A hned první 

noc takové zdržení!

- Tak to zas vyjedem až po půlnoci...., povzdychl, 

sedaje si na bednu u pece. Zapáliv sobe cigaretu, začal 

pomalu přemítat o tom, kolik hodin zbývá ještě do konce 

Šichty. Byl by snad usnul, opřen o teplou vnější stěnu 

pece, kdyby jej nebyl vzbudil - Kovařík. Blížil se potá- 

civě od odstraňováku směrem ke Karlovi, co chvíli zakopl 

o složený materiál a mumlal si pro sebe nesouvislé vety.

- Vojto, Vojtěchu, Vojto, dyt ty mi rozumíš.... , 

hovořil Kovařík roztržitě ke Karlovi. Měl—li trochu 

v hlavě, tituloval každého Vojto anebo chtěl-li někomu



vyjádřit svou nevoli nad něčím, říkal mu "ty agrární­

ku!". Těžce přisedl na Karlovu bednu, která se málo za­

kymácela. Karel, tuše opět nějaké zajímavé vyprávění, 

stočil se ke Kovaříkovi, jenž jej objal kolem krku a 

dýchal na něj dechem, páchnoucím silně po rumu:

- Vojto, ty seš kovář, vid? Ty mi rozumíš!

- No to víte, Kovaříku, kde ste zas chlastal? smál 

se Karel.

- Ale to víš, už dva dni to táhnu; stará se mnou 

nemluví, peněz málo, jsem starej nemocmej člověk, tak 

co do takovýho srabu! škytl Kovařík.
- Člověče zlatej, dyt ste bral asi vosům stovek!

- Jo hochu milej, dyž jsem byl v tvejch letech, to 

sem bral tisíc korun za tejden. Já uměl dělat - a těma­

hle, ne hubou jako někerej! vykládal opilý kovář, napřa­

huje Karlovi před obličej významně obě své velké upraco­

vané ruce na důkaz pravdivosti svých slov. Kovařík nechal 

obě své ruce klesnout příteli do klína a najednou jako by 

zasažen elektrickým proudem, chytil jej za blusu a silně 

jím zatřásl:

- Jo to byla jiná doba za mejch mladejch let. To 

vy si dneska ani nedovedete představit. Já jsem se učil 

čtyři roky, rozumíš, Vojto, rozumíš? řekl a pustil své­

ho společníka. Náhle ztratil na chvíli rovnováhu a balan­

coval trupem. Když se byl uklidnil, náhle vyštěkl, ukazu­

je dvě řady falešných zubů:

- To bylo za první války, kdy můj táta neměl, co 

by nám dal žrát.... Jsem ze čtyř dětí, Vojto, ty agrár­

níku agrárnickej, ale to ti povídám, Vojtěchu, nikdy sem 

vot tý doby nechtěl mít děti a taky sem žádnýho parchan­

ta neudělal, rozhlédl se vítězoslavně a z ocí mu sálal 

pocit vnitřní spokojenosti.

- Tenkrát jsem spával u mistra ve stodole. Stávalo 

se ve tři, to víš Vojtěchu, museli sme my, tenkrát učed­

níci, kydat panu mistrovi hnůj, vyčistit chlív, a než by-



la snídaně, museli jsme mít nakovanejch každej pade­

sát hřebíků. Pak sme dostali černý kafe a kus chleba, 

k vobědu polívku a dělalo se do sedmi, v létě i do 

vosmi do večera, co - ty agrárníku! vzdychl Kovařík.

- Ale pak, dyž sem se naučil dělat, to sem vy­

sekal peněz, že jsem nevěděl , co s nima. Jo, tý mojí, 

dyž sme byli eště svobodný, koupil sem, jestli víš, 

jak byly ty želví kabelky, tak tu, stávala tenkrát 

stovosumdesát korun! nadšeně vykládal. Karel se mu­

sel usmát Kovaříkově naivitě. Vštípil si dobře do hla­

vy nyní opět ověřené dřívější pozorování, že mnozí li­

dé staví svůj život a někdy i jeho cíl na zcela titěr­

ných maličkostech, které však přes svoji bezvýznamnost 
zanechávají v nitru těchto lidí hluboké nesmazatelné 

vryvy. Kovařík byl takovým člověkem. Jeho život byl 

jen vzpomínkou na řídké okamžiky chvilkového štěstí, 

na řídké okamžiky srnyslového[velkého prožitku, které 

chtěly být vychutnány tím více, čím vetší časové roz­

mezí bylo mezi dneškem a jejich skutečným prožitím.
Pinďourovi se konečně podařilo vzbudit elektri­

káře, majícího zrovna službu. Ovšem! tihleti údržbá­

ři měli přes noc službu jen theoreticky. Málokdy by­

lo jim v noci skutečně pracovat, nebot přes noc bylo 

jen málo strojů, s nimiž měli co dělat v chodu, a tak 

všichli hleděli se co nejdřív stáhnout na některé ví­

ce či méně pohodlné místo, aby se oddali spokojenému 

spánku. Věru pak bylo těžké některého sehnat k porou­

chanému zařízení. Ale pan Matoušek alias Pináour, je­

muž se tak výstižně přezdívalo pro jeho malou posta­
vu, měl na ně štěstí přímo äábelské. I dnes podařilo 

se mu v době poměrné krátké přivésti Jardu Pánkového, 

jenž měl i na montérkách vysoké záložky jak kázala 
vyšehradská móda, k úpravě jeřábu. Za chvilku bylo 

opět vše v pořádku a "ruppmanka" začala běžet. Kova-
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řík zíval. Hlavu mel zvrácenu poněkud nazad, ústa 

pootevřená. Celý jeho trup, vyzáblý téměř na kost, 

se pomalu kymácel. Karel se díval na zruinovaného 

muže, jehož mravní podstatu a sebevědomí zničil 

alkohol, díval se na muže, jehož život neměl ceny, 

protože neměl cíle, neměl cíle, protože tu nebyla 

víra v sebe, víra ve vlastní já, víra, která snad 
kdysi dávno tu existovala, ale kterou ubila těžká 

bitva o chleb, jehož dobytí zdálo se jemu podobným 

nakonec největším vítězstvím života samého. Karel 

se zatrpkle pousmál při pomyšlení na ty doby, kdy 

pokladal za mozne, ba za jisté, že lidstvo nejpr­

ve vymýšlelo svá náboženství a krásné sentence o 

svobodě ducha a pak teprve se staralo co dát do 

kuby... Vždyt jsou tu ještě některé jeho člán­

ky, různé polemiky s materialisty.... Teprve ja­

ko masy mohou tito lidé prorazit, ale napřed....na­

před je nutno přiznat si své ego sum!

Kovařík, unášen uspávajícím monotónním huko­

tem pece, připomínal buddhistického mnicha v těžké 

meditaci. Pytlovou zástěru držel netečně v rukách, 
znetvořených, dřinou, jež mu byla celoživotním údě­

lem a z níž hledal unik v kořalkách.

-Halo, Kovaříku, spíte? křikl Karel po chvil­
ce přemýšlení. Odpovědí mu bylo Kovaříkovo zamruče­

ní. Karel jím zatřásl a naladiv přátelský ton řekl:

- Hej, člověče, co ste takovéj smutnej? Dyž 

se napijete, tak máte mít aspoň z toho radost! 

Kovařík náhle procitl při zmínce o radosti, pode­

zřívavě se podíval na Karla, pak se rozhlédl kolem 

a znovu zamžoural svýma světle modrýma vodnatýma o- 
čima na Karla:

- To máš pravdu, Vojto. Puč mi pětku!

- A na co chcete, Kovaříku?
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- No, pudem k "Holubum", ne? Dáme si dva 
velký.... .

- Já musím dělat, kovaříku, to nejde....

- To nej ses tedy kamarád, Vojtěchu, řekl 
Kovařík, vstal a měl se k odchodu. Karel nevěděl 

co by dodal, poněvadž přesvědčovat opilce, že je 

nutno vydělávat, by bylo zbytečné, a hleděl na 

zchátralou postavu Kovaříkovu. Ten se ještě podí­

val na Karla jakýmsi nenávistným pohledem, poode­

šel, ale vrátil se o dva kroky zpět a rozhořčeně 
zakřičel, jak mu to jen jeho vypité hrdlo dovoli­

lo :

- Vojtěchu, ty agrárníku, jseš svině!

Odešel skutečně ven z fabriky do výčepu U 

nolubů, kde se vždy sedávalo po výplatě, a pil prý 
až do té doby, dokud se nesvalil pod lavici, odkud 

jej dostali až v poledne druhého dne.

Karel povstal, zatáhl dvířka u pece a musel 
upravit půdu.

Druhého dne přišel Kovařík na kovárnu celý 

zoufalý. Byl nejenom unaven a nevyspalý, jak to po 

takové opičce bývá, ale kudy chodil tudy vyprávěl:

- Dyk jsem ti včera byl jen pro ty brambory, 

to mi musel někdo ty tři stovky vyfouknout nebo že 

bych byl takovéj vůl a ztratil je...,?

Karlovi položil ruku na rameno a v návalu pláče ře­

kl odevzdaně:

-Karle, pro mně je na světě už jen ta bída... 
Plakal, tiše plakal.
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"Nade vše největším bohatstvím 
je soběstačnost.”

''Nejcennějším plodem soběstač­
nosti je SVOBODA.”

Jiří Paukert: /Brno/ Epikuros.

Zda být či nebýt?

/Polemické poznámky k článku Václava 

Havla "Hamletova otázka"./

/Studie připsána M.M./

Václav Havel ve svém posledním článku podal překva­

pující výkon. Exponoval veškerý svůj intelekt, vycídiv ve 

zbrojnici ethiky své zbraně olejem humanismu; když si tak­

to dodal odvahy, pustil se do polemiky s existencialismem.

Nevím do jaké míry jsem existencialistou, můj člá­

nek také nechce být vyznáním existencialismu, je spíše mí­

něn jako řada kritických poznámek, nezáleží na tom, jak bu­

de můj názor nazýván. Tuto stát píši proto, abych mohl v no­

ci klidně spát.

1.

Upozorňuji předem: Havlův článek byl zpracován sku­

tečně důkladně, zodpovědně a poctivě. Bylo v něm málo zby­

tečných slov. Proto i můj vztah k Václavovi Havlovi vyvěrá 

především ze snahy respektovat jeho názory. Respektovat však 

neznamená tolik co ztotožňovat se.

Přistupujeme-li k řešení nějaké otázky, snažíme se o- 

byčejně s dojemnou pózou o objektivitu. Je otázka do jaké

Rozhovory 36 filosofie
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míry může být člověk objektivním; Havel zanechává dojem ob­

jektivnosti přímo idylické. A tak chtě nechtě listujeme vzru­

šeně jeho článkem, radujeme i děsíme se havlovsky, a když do­

čítáme, byli bychom ochotni objímat půl světa, jako posluš­

né dítky Matky Přírody /nebo také boha/.

Havel nehledá definice života, tímtéž právem tak uči­

ním i já.

Myšlenky Václava Havla:

1.Život je vědomé podřízení nutnosti representované pu­

dem. /u člověka/

2.Pud k životu, vůle k štastnému životu, touha po ště­

stí. Žije ten, kdo něco chce.

3.Potřeby lidské především citové. Život kontinuelní 

proud, intuicí snů, visí atd.

4.Je-li tento proud osvětlen rozumem, nastane uvědomění 

o existenci.

5.Existencialistická filosofie má původ v čistém rozumu, 

proto je lidstvu cizí.

6. Rozum vede k egoismu, ten k anarchii.

7. Tomuto zmatku se dá čelit rozumovou úvahou. Příroda 

"dává’' vedle rozumu jako regulátor člověku mravní cit.

8.Víra ve smysl našich potřeb - víra ve smysl přírody 

jako celku.

9.Příroda není souhrn hmotných částí, ale jednotný prin­

cip.

10. Sebevrah se staví proti přírodě, proti vesmíru, nesou-
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hlasí s ním.

11. Životní síla v každém organismu přizpůsobuje nás cel­

kové souhře, /"Bůh v nás’’./

12. Naše vůle k životu je zlomkem vůle k životu celé pří­

rody, dává smysl našemu světu i našemu životu, kladouc tu de- 

terminační funkci v přírodním celku.

13. Havel souhlasí s nepoznatelností lidského nitra, 

14. s determinovanou růzností lidských povah a z toho vy- 

plývajícínjrůzným pojetím štěstí,

15. povyšuje svědomí na mravní normu /Bůh pro člověka chá­

pán ethicky/.

Protože je nemožno blíže vysvětlovat obsáhlou Havlovu 

theorii, odkazuji čtenáře na jeho článek v 3/4 R-36.

Nyní se pokusím stručně nastínit svoji theorii, abych 

mohl dát odpověď na. otázku oprávněnosti bytí a nebytí.

Každý člověk na světě,at už vědomě či nevědomě, žije 

proto, že chce být štasten./2/. Každý člověk jde tedy za ště­

stím. /Nietzsche, který staví jako smysl života moc /die Wil- 

le zuř Macht/, jenom zaměňuje termíny. Moc - dosažení nejpří­

hodnějších podmínek - štěstí./— štěstí, které znamená vlast­

ně už nic nechtíti, tedy absolutní klid, je nedosažitelné 

v relativních poměrech. Dále tedy bude mluveno o štěstí rela­

tivním, které jest v tom, že jdeme za štěstím absolutním.— 
x7“7"----------

minim zde jeho poslední theorii o tom, že se nám každý člo­

věk jeví jen jako souhrn skutečnin, ve svém nitru však zů­

stává pro nás nepoznán.
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Zde je však nezbytně třeba ukázat na relativnost lidského 

štěstí, vyplývající nutně z determinovaných růzností lidských 

povah./14./

Pro vetší názornost zůstaňme u Bergsonovy sněhové kou­

le, kterou jsem ukradl Havlovi. Je determinována jednak kva­

lita sněhu, jednak síla, jakou se můžeme do koule opřít. Čím 

je koule větší, tím menší dobu ji budeme muset válet k neko­

nečnu, tím méně je potřeba objevovat sama sebe /navíjet sníh/, 

tím více jsme sami sebou, tím větší je povrch i hloubka na­

šeho vědomí.

Za ideálních podmínek by tedy měly být na konci naše­

ho života sněhové koule přiměřeně veliké. To jest stali by­

chom se do té míry sebou samými /a svou relativností odliše­

nými od jiných/, do jaké míry to Determinátor"chtěl".

Velmi jasně to vyjádřil již Nietzsche: "Co Ti říká 

Tvé svědomí? Máš se státi tím, kým jsi". Nietzsche zde za­

vádí svědomí jako mravní normu, s čímž souhlasí i Havel /15/. 

Přibereme v uvahu ještě nepoznatelnost lidského nitra /I3/, 

abychom člověka mohli poznat, museli bychom se státi jím sa­

mým.

Dané veličiny:

1. Uvážili jsme nepoznatelnost lidského nitra

2.determinovanou různost lidských povah a z toho vyplý­

vající různé pojetí štěstí.

3.Povýšili jsme svědomí na mravní normu. Svědomí - vlast­

ně schopnost srovnávat nynější stav naší existence se stavem



determinované Existence. Do té míry jsme tedy nesvobodní, 

že chceme-li být šíastni, nesmíme jednat sami proti sobě. 

Naše svoboda je v tom, že hájíme projevy svého já a nene­

cháme se zotročovat /měnit svou podstatu/.

avel: Žije ten, kdo něco chce, kdo něco potřebuje. /2/ 

Naše potřebjr jsou tvořeny především potřebami ci­

tovými. /j/

Každý člověk má potřebu kladného poměru k ostat­

ním lidem, k přírodní skutečnosti, at už ji do­

znává či nikoliv.

Z předešlého vyplývá: spatřuje-li každý své štěstí 

v něčem jiném, potřebuje něco jiného, pak jsou jeho potře- 

by zcela indiferentní. To znamená, že potřeba kladného po­

měru k ostatním lidem je věcí čistě indiferentní. To jest: 

není naprosto nutnou součástí lidské existence, pokud není 

tato potřeba skutečně osobní potřebou pro jedince, po­

kud to není obsaženo v předobrazu jeho Existence, pokud ne­

ní součástí jedincovy vnitřní satisfakce. /Tím neříkám, že 

ji převážná většina lidí pocituje - včetně autora tohoto 

článku - at už je toho příčinou vžitá konvence či oni sami./ 

Havel: Rozumové potřeby vedou k egoismu. /6/ Ten k anarchii.

Anarchie škodí.

Rozumem možno negovat rozum. Přirozeným reguláto­

rem je však mravní cit v nás. ///

Opět pravda pouze částečná, t.j. pouze pravda Václava 

Havla. Z výše uvedeného plyne: egoista by nebyl štasten,kdy- 
x7Ťim neříkám, žě příroda není jednotný princip. Naopak-nutnost je 
projevem všestranosti determinátořovy.Celkové souhře nás přizpů­
sobuje /11/obraz naší Determinované Existence -svědomí. Norma 
v každém z nás, pro každého různá.
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by nemohl škodit. Žádná mravní norma ho neuspokojí než je­

ho svědomí. Je-li toto svědomí /touha po ztotožnění s Deter- 

minátořovou představou jedincovy Existence/ v souhlase s či­

ny egoistovými, pak jedná egoista jen v zájmu Determinátora 

a nemůžeme mu na krk navlékat mravní cit, i když je to cho­

mout velmi půvabně opentlený/.

Mravní cit je nutnost pouze pro toho, kdo by bez něj 

nebyl štasten /V.H./, pro koho tvoří nezbytný stupeň k po­

znání sebe sama. Pravda humanistova: potírat zlo.

Objektivně vzato: i egoista i humanista jednají správ­

ně, pokud vytvářejí prožité role do velkolepé Determináto- 

rovy Lidské komedie.

NENÍ ŽÁDNÉ UNIVERSÁLNÍ PRAVDY, LEČ TÉ, KTERÁ JE VE 

SVE PODSTATE UNIVERSÁLNÍ /posuzuje odlišně každý determino­

vaný objekt podle stupně determinovanosti/ A TÍM JE TEDY U- 

NIVERSÁLNĚJŠÍ.

Tak podobne nemohu rozbírat ovšem celou Havlovu studii. Vy­

tknu několik dalších axiomů, jejichž srovnáním vynikne to, 

ze Havel ma pouze svoji havlovskou pravdu, nikoli pravdu 

universální. /T.j. jeho pravda je pro něj nezbytná, /i když 

ne definitivní/- alespoň pro současného Havla.

1. Každý člověk spatřuje své štěstí v něčen jiném.

To závisí jednak na determinované velikosti defini- ' 

tivní snehové koule /lidského vědomí na konci života/, jed­

nak na velikosti koule právě vytvářené, t.j. lidského vědo­

mí v současném okamžiku.
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2. Protože žije člověk v prostředí /determinovaném/, 

které má na něho vliv v tom smyslu, že si na něm jako na 

zrcadle může ověřovat skryté schopnosti své duše, o je­

jichž existenci se teprve dovídá při styku s okolím, mě- 

SÍ_2ěx2SÍále_syou_p2!Ístatu - nabýváním nových obzorů a 

rozšiřováním svého vědomí.

3. Satisfakce jednotlivců se mohou navzájem křížit, 

dochází ke střetávání zájmů. Ohlédneme-li se dějinami, vi­

díme skutecne, ze doposud vždycky docházelo ke konfliktům, 

nezřídka se stávalo, že každý měl svou pravdu, a byl ocho­

ten pro ni zasahovat do satisfakce jiných lidí. Činil-li 

tak v souhlase se svým svědomím, činil správně, i kdyby 

se dopouštěl zdánlivě nejhorších činů. Velmi často se ov­

šem dál pravý opak: že se totiž lidé dopouštěli špatností 

zcela v rozporu se svým svědomím, a tehdy nebyli ani mi­

nutu opravdu štastni, před činem bojovali se sebou samý­

mi a po činu byli kamenováni svým vlastním svědomím, tře­

ba až uštváni k smrti Aiakbeth./

4.Nejdůležitější je bezesporu získat rovnováhu a klid 

své duše /vteřinný, nebot absolutně štastni nejsme zde ni­

kdy - proto žijeme/. Rozebíráme-li dále, jeví se nám li­

dé přibližně tří typů. Protože nepoznáme nikdy, zda ten 

či onen jedná správně /stává se sebou samým/, mluvíme pou­

ze za takové případy, kde se jedná o skutečně své chara­

ktery. Nemůžeme říci, zda existují, je to však pravděpo­

dobné, protože mnoho z nich dovedlo umírat štastne a od-
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hodlaně, byli tedy přesvědčeni o své pravdě. Hus, atd.

1. typ /relativně vzato nejméně dokonalý/ ego- 

ismus /Škodíme, protože je to podmínkou našeho 

štěstí/

2. typ humanismus -/Pomáháme proto, že je to pod­

mínkou našeho štěstí/- pravděpodobně Havlova 

koncepce.

3. typ - ten nenazvu nijak. Ze všech tří typů je 

bezesporu nejméně náročný /sám se k němu neřa­

dím/, nejméně životný, ale tím i nejbližší do­

konalosti - klidu, tím také nejvíce vyrovnaný a 

štastný. "Naučil jsem se míti dosti na tom, co 

mám" - umění býti štasten za každých okolností. 

Epikuros: "Kdo nejméně zítřka potřebuje, nejpří­

jemněji se setká se zítřkem. T.j. přenášíme uvě­

doměle smysl našeho života do sebe, obracíme se 

k sobě. 3 každou reformou začínáme nejprve u se­

be, respektujeme všechny cesty, ale přece kráčí­

me jen svojí - nikomu nevnucujeme výtěžky dobro- 

činných banketů, nikoho rovněž neutiskujeme, pro­

tože naše potřeby jsou minimální. "Ustup mi ze 

slunce" - Diogenes.

Jsem si dobře vědom toho, že by se těžko našel ry­

zí charakter pro svou kategorii, proto uvádím universál­

ní obměnu pro všechny tři typy:

Neškodím ani nepomáhám potud, pokud ani škodit ani 

pomáhat není podmínkou mého štěstí.
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Opakuji, bylo zde mluveno pouze o ryzích, svých 

charakterech, které dosáhly vteřinné satisfakce. Nelze 

sem tedy zařazovat osoby, jež jednají v rozporu se svým 

svědomím. Nelz^e sem dokonce zařazovat vůbec nikoho, po­

kud se nezařadí sám, protože 

5.nejsme oprávněni soudit činy jedinců, ježto nezná­

me motivy jejich satisfakce. /Mluvím s hlediska universál­

ní pravdy, netýká se to preto 1. a 2. typu./ Viz nahoře: 

Není žádné pravdy, leč té, jež je ve své podstatě univer­

sální . /

6.pojetí dějin  /mluvím sub specie universální pravdy/. 

Za jasnost v tomto oboru dekuji zejmína M.M., který tvrdil, 

že ke změně stávajícího společenského řádu stačí pouhá 

změna hospodářských podmínek a že tyto mají zásadní vliv 

na vývoj lidských dějin. Nuže s tím nelze souhlasit.

Tvrdím naopak, že zásadní vliv na lidské dějiny 

mají opět lidé, to jest lidská - člověčenská vědomí, jejich 

názory. /Radim Kopecký: "Společenské vědomí určuje spole­

čenské bytí"/. Hospodářské podmínky samy o sobě nezname­

nají naprosto nic. Nikdy by nedošlo k francouzské revolu­

ci, kdyby v ní utlačovaní neviděli nezbytnou součást své­

ho příštího vteřinného štěstí.

Proto dochází poměrně zřídka ke vzpourám ve 'starých 

faraónských říších, proto k nim nedochází v Indii a na vý­

chodě, kde dovedou být lidé štastni i ve špatných sociál­

ních podmínkách.

Proto nevypukla revoluce v Anglii, i když ji Marx 
--7-- ------------------------------

'to jest ani sebevraždu
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předpověděl - protože nebyla už nutná pro satisfakci jed­

notlivců, tvořících masu.

Nikdy by bylo nedošlo k revoluci v Rusku, kdyby ne­

dokázal Lenin přesvědčit masy o její prospěšnosti.

V dějinách hraje hlavní ulohu chápání lidského 

štěstí, chápání smyslu života. To jest to nej základnější, 

co hýbe lidstvem - jeho touha po štěstí, jeho touha po u- 

niversálnosti, co žene lidstvo výše a výše. Je bláhové do- 

mnívati se, že člověk pochopí jednoho dne vše. To by byl 

konec jeho lidství.

7 Každý člověěk jedná správně jedině tehdy, jedná-li 

ze své vlastní nutnosti, sám, podle sebe sama - tedy syo- 

^2^22- /Platí i pro sebevrahy/.

2.

Bylo by maprosto nelogické chtít vtěsnat do časopi­

seckého článku, o jehož rozměry mám stejně obavy, všechny 

další detaily i důležitosto naznačeného životního názoru. 

í®Bylo_by_royněž_možné_polemisovat_s_celým_Havlovým člán­

kem, který by si toho jistě zasloužil. Proto jakkoliv jsem 

odbočil v předešlé kapitole, chci dnešní problém reduko­

vat pouze na otázku, kterou je pojmenován tento článek.

Zda být či nebýt?

Tento problém, zdánlivě hrozivý- a uvádějící ve zma­

tek biedermayerovské měšíáky právě tak jako rozhořčující 

se pseudohumanisty, kteří ani nechápou, jak mohla být ta­

to otázka vyslovena, tento problém tyčí se přede mnou, zí-
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rá na mne prázdnými očnicemi a cení na mne zuby ze zvětra­

lých dásní.

Ve skutečnosti i fiktivně - at už lebka, která slou­

ží studujícímu medicíny, nebo lebka Hamletova. Zvedám ji 

s pathosem; je možno zůstat epikurovsky lhostejným, ale ne­

činím tak. Zvedám ji s pathosem, nevěda, zda to je lebka 

sebevraha či pokojné venkovanky, nevěda, zda to je lebka 

člověka milujícího a zbožňujícího život, nevěda, zda je to 

lebka lichvářova či lebka Narcissova. Zvedám ji a čtu v je­

jích tmavých důlcích odpoveň: není děsivá, ani hrůzná, je 

jen strašlivě lhostejná.

A básník? Co říká básník?! Recituji se Seifertem: 

Víc než být je milovat můj milý, 

třeba bys jen přelud miloval, 

není lásky, z níž by nešel žal, 

umíráme, aby jiní žili...

Je možno zazlívat Novalisovi, který volí smrt radě­

ji než život, protože jedině v ní bude moci milovat? To ' 

je paradoxní vysvětlení toho milování, je možno milovat i 

zemřelé, je možno milovat přeludy; a je to více, než by­

chom pouze žili, je možno milovat tolik, že je nutno ze­

mřít.

To je druhý, tentokrát estetický důkaz oprávněnosti 

volit jakkoliv, jen volíme-li svobodně a ke svému štěstí. 

Je možno, ze kdyby Novalis žil dále, byl by život pro ně­

ho očistcem - je možno chápat smrt jako vykupitelku, jako 

dovrsitelku nadějí, jako nezbytnou součást dosažení satis-



fakce. /l. verse Periferie/

Novalis nebyl klasickým případem sebevraha, jeho se­

bevražda byla psychická, ale tím tragičtější a opravdovější.

Může pochopit měšták, že člověk může volit raději to 

druhé, nebytí? Hlavou se mi míhá mnoho příkladů velkých o— 

sobností, kteří skončili předčasně svůj život z vni­

třní nutnosti a smazali tak význam té předčasnosti. 

I Majakovského je možno takto hodnotit.

Ale chápe moralisující měšták velikost? Nikdy nemá 

dost příležitosti k tomu, aby jí házel klacky pod nohy. A 

tak ani v tomto případě - nestrpí, aby byl vyrušován od o— 

běda, do něhož se právě pustil - nechápe, že někdo může o- 

dejít dříve z domu, do něhož byl pozván, nežli už snědl a 

vypil vše co se vypít dalo. A nejen to, bývá mu to zámin­

kou, aby za tím, jenž odešel, pokřikoval fráze o tom, že ne­

měl dost odvahy, aby vytrval v boji o husí stehna a játro­

vé knedlíčky až do konce.

Upozornil jsem na začátku, že nejsem existencialista. 

Každý, kdo četl jediný řádek z mých veršů, ví, jak život mi­

luji a zbožňuji, právě proto, že v něm nevidím jen ten boj 

o husí stehna.

Ale přece, mám-li odpovědět na otázku Zda být či ne­

být? obecně, musím odpovědět, že jakákoliv odpověň, míněná 

upřímně a z nutnosti po uspokojení dychtící duše, 

je správná. Tedy i záporná. /10/

Smekám klobouk před opravdovým existencialistou, prá—
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vě jako před, opravdovým humanistou, právě tak jako před 

dyonyssky smyslným milencem života. V tom, že můžeme svo­

bodně na tuto otázku odpovědět, vidím projev naší suvereni­

ty a zároveň odpověň na to, jak se zachovat k muži s revol­

verem /vůli k životu/, kterého lze ostatně pojímat také ja­

ko milence s napřaženou náručí.

Volím-li život, Václave Havle, pak ho nevolím proto, 

že nade mnou stojí s revolverem; nýbrž proto, že ho vášni­

vě miluji a že toužím přilnout na jeho rudé rty.

A právě tak, rozhodnu-li se svobodně, že nevstoupím 

do svazku, jenž by mi dále připadal pokořující, nedonúti 

mne k tomu ani revolver t. zv. vůle k životu. K svobodné­

mu rozhodnutí mne naopak nutí revolver mé determinované e- 

xistence - já sám.

Zůstává ovšem faktem, že většina lidí k těmto otáz­

kám vůbec nedospěje. Opravňuje nás to však proto k závěrům, 

že ti, kteří volí svoji kandidátku uvědoměle, jednají pro­

to špatně? Naprosto ne. Nejednají tudíž špatně ani ti, kte­

ří volí uvědomělr proti. /10/

Havel tvrdí, že sebevrah popírá Boha. Naopak. 7 té­

to studii bylo dokázáno toto:/str. ř. / tg_jak_má_opou- 

štět člověk tento svět, bylo determinováno.Jestliže však 

bylo determinováno, aby někdo skončil svůj život sebevraž­

dou, je jen v zájmu determinujícího živlu /příroda, bůh, 

všemstvo/, stane-li se tak. Osud a bytost sebevrahova za­

padá pak jako kámen do mosaiky do díla Determinátořova.
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Sebevrahova smrt je oprávněná a nutná tehdy, je-li dovrše­

ním jeho determinované existence.

Jenom ze snahy respektovat člověčenství musel jsem 

se ozvat proti mechanickému a člověka nedůstojnému chápání 

lidského života^ vidí-li Havel smysl života v mechanickém 

podřizovaní se zákonům fiktivní ethiky, přesto, že maluje 

tento obraz velmi růžově a loyálně, musím se z téhož důvo­

du ozvat znovu.

2SXS1 našeho života je dán nám samým naší existencí, 

která je fénixem, neustále se přetvářejícím a mohutnějícím, 

která je nikdy ne dost pochopeným obrazem genia. Naše exi­

stence - tot nikdy ne dost vychutnávané jablko ze zahrady 

Hesperidek, naše existence je božský vzor nás samých, je to 

myšlenka, jg_to_fixez_je-tO-Vise^tes^á-dO-mramorU-naše- 

ho života.

Přesto, že nikdy jsem neplýtval slovy o obecném bla­

hu, přesto, že jsem nikdy nevystavoval ve slunci přízně 

na odiv své humanitní roucho, přesto a právě proto, musím 

chápat každého jedince. Ne jeko někdo, kdo je oprávněn 

rovnat někomu záda bičem své jedině universální spravedl­

nosti, ale jako někdo, kdo chápe a respektuje i takové nutné 

projevy lidí, nad kterými se humanista zachvívá odporem.

Jako někdo, kdo respektuje i cestu sebevrahovu, vy- 

plývá-li nutně a neměnné ze snahy po štěstí, po nejvlast­

nější podstatě nás samých, ze snahy po ztotožnění naší sou-
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časnosti s naší budoucností, byt i mezi těmito ležela ře­

ka Léthé.

Buď sláva svobodnému projevu člověka, buď sláva kaž­

dému, kdo se stává sebou samým!
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Kored:

Ismismus.

Věnováno
Marcele Váchové

Já, Ivan Kored, narozen a bydlící, člověk charakte­

risticky necharakterisovatelný pro svou osobitou výstřed­

nost, zakládám nový umělecký směr pro prosu, poesii, malíř­

ství, sochařství a ostatní plastiku, pro architekturu, jako 

i pro jiná umění, ku příkladu plakátování a reklamování 

/vyjma reklamací/. Směr se bude nazývati ismismus. 

A jednou budou v řadách jeho vyznavačů tisíce a tisíce u- 

mělců, naprosto prostě naprostá většina /teď to myslím 

vážně/. Přihlášky posílejte na adresu redakce časopisu, 

který toto laskavě otiskne.

Protože lidé jsou nedůvěřiví a před každým činem se 

chtějí přesvědčit, zda strkají hlavu do okna nebo do oka, 

vylíčím jim zde, jak k založení tohoto směru došlo.

Dny, týdny a měsíce jsem sháněl vzácný spis slovut­

ného pana Nezvala: Moderní básnické směry. Uchýlil jsem se 

do universitní knihovny v Praze. Knížka stále nebyla na 

místě. A když jsem nestydatě podával objednávku znova a 

znova, bylo mi na ni jednoho dne napsáno něco tužkou. Ne­

mohl jsem to vyluštit, domyslil jsem si, že to bude asi 

"vlez mi na záda" nebo něco podobného. Hodil jsem tedy 

svou objednávku naposled do objednavatelského kaslíku a 

víckrát se tam. neukázal. Možná, že tam na mě ta knížka 

teď čeká.

Jenže já byl rozzuřen, rozčertěn, ba rozďáblen na

Rozhovory 36
-22-

fejeton
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nejvyšší míru a přistoupil jsem k tak zvaným domácím prame­

nům. Přímo jsem do sebe lil proud učeností z příruček, pou­

ček, slovníků a učebnic doby současné i předčasné a zjistil 

jsem - v kostce - asi toto:

jedni ti moderní směraři viděli svát tak černě, že 

z něho utíkali k opicím a jen pozdě k ránu vždy mrkli očkem, 

zda jim jejich nuda a spleen nechtějí náhodou utéci; druzí 

zase malovali samé kalichy a Pythie a přisuzovali tomu zvlášt­

ní významy; třetí se koukali od rána do večera na jeden tu­

lipán a připadalo jim děsně dramatické, když na tu kytku 

svítilo slunce nejdříve málo, potom mocně, pak zase málo, 

a nakonec vůbec ne; jiní si vzali do hlavy Freudovu"Nauku 

o snech" a chtěli|srovnávat oblaka s koštětem;opět jiní psa­

li verše a říkali, že je to krásné, když se to rýmuje; ně­

kteří upoutávali tím, že pásali výhradně levou nohou a jed­

nomu docela bylo pitomé, že byl člověkem.

Přes všecka jedinečná odlišení a vyhraněnou individu­

alitu, našel jsem i společné znaky. Tito pánové pokládali 

za moderní a progresivní ignorovat interpunkci, používají 

co nejvíce cizích slov, žena měla u nich prapodivné úlohy 

a podobně. Mimo to jsem zjistil, že všechny tyto směrný k nám 

byly přepraveny z ciziny. A tu se u mne objevil silný vlas­

tenecký cit. Poudám si: Cák my Čecháči bychom nic kloudné­

ho nesvedli? My sme, panečku, kabrňáci! Interpunkce nám jakž­

takž de, my se takhle učíme dobře, tak tu vypouštět nemusí­

me. A navíc vám ukážem, že jste na nás krátký. Hodíme ty va­

še -ismy všechny do jednoho pytle, jak se u nás říká, pořád-
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ně zatřepeme a pak vám to vysypeme na talíř. Hledejte si ted, 

kde který -ismus je, hm. Není, zmizely. A abyste si nemysle­

li, že pro ten svůj výplod nemáme název, tak tedy máme: is- 

mismus.

čtenáři! Nyní jsem před vámi rozhrnul svou bolest a 

dovolte, abych shrnul:

do boje za ismismus, do boje za směr, v němž nikdo 

žádný -ismus nepozná, do boje za umění, k němuž stačí, aby 

byl tvůrce obyčejným člověkem!

18. II. 1954.
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Rozhovory j6 skizza

Václav Havel:

Byt na nábřeží

1.

Venku dnes pěkně mrzne, na oknech rostou divoké fan­

tasie a park už celý zkostnatěl. Děvčatům v kožešinových lím­

cích se dnes červenají tvářičky, nosíky a ouška, což je sku­

tečně neodolatelné.

Ale což teprve pohled na Vltavu! Bydlím na nábřeží 

a bez nadsázky - hotové mraveniště! A tak si myslím, že lidé 

jsou nakonec přece jen tak napolo filosofy a napolo mravenci!

2.

Pozval jsem tuhle,v mrznoucí a zasněžený den, jedno­

ho přítele, malíře, abych mu ukázal svoji sbírku reprodukcí 

slavných obrazů. Až si to kamarád všechno skrz naskrz prohlé­

dl, odhrnul jsem nakonec jako zvláštní překvapení průsvitnou 

záclonu u okna svého pokoje, kde se objevila malba stovek li­

diček, bruslících na řece. Řekl jsem:

"Vidíš, a tohoto velikého Breughala jsem dostal dnes 

a - čestné slovo - zadarmo!"

"ÍPoslyš", zašeptal pomalu kamarád, "ale vždyt to je, 

probůh, originál!"

Podíval jsem se lépe a ke svému úžasu jsem vám poznal, 

že měl úplně pravdu! A musel jsem se skutečně podivit, jak ten
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obraz byl zachovalý,

400 let!

A jako by byl namalován před, hodinou - barva ještě 

vlhká - tak trochu do kávová - no prostě - lidé jsou kou­

zelníci !
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Rozhovory 56 skizza

Pavel Švanda /Brno/:

Dosti již Kampy!

A ty Betleme v zemi Judské.... 

Z poznámek o městě.

1. Východ.

.......Říkají tam na Dornychu. Je to změt šedivých, 

otlučených domečků, dvorků, prkenných ohrad, skladišt pro 

všecko.

A mezi tím vším: fabriky. Vysoké, špinavé krychle 

betonu a cihel, pokryté řadami lesklých skleněných tabulí, 

které se chvějí nepřetržitým hukotem strojů.

Každá tovární zeä má svůj ton, který přidává do šumu 

ulice.

Jsou to většinou textilky; vyplivají proudy hnědavé, 

kalné vody do stok v bočních uličkách.

Za zimních večerů, /té městské blátivé a vlhké zimy/, 

když končí pracovní doba, jdou hlavními třídami zástupy děl­

níků. Tehdy má Dornych své pravé, své vlastní ovzduší.

Snad jedině tehdy; když je na chodnících, v jízdní 

dráze, všude, všude bláto a kaluže a pouliční osvětlení září 

a čaruje po zdích, zemi i lidech ty své podivné, složité 

kresby stínů a světel............

A ještě jednou.

To v létě, pozdě odpoledně, když slunce je už nízko 

nad obzorem a ty stojíš někde na kopcích za městem a díváš se 

tam dolů do doliny, ve které je naše město jakoby rozlité,
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2. Střed.

Máme starou radnici.

Je v ní jeden krokodýl, jedno dřevěné kolo, úderni- 

cký výrobek J. Birka, který byl kolářem v Lednicích L.P.I636 

a kupa referátů MW.

Zlí jazykové říkají, že si pan Birk ulehčil práci.

Říkají, že vyrobit kapesním nožem vozové kolo a do­

běhnout s ním z Lednice na brněnskou radnici, /64 km/ - to 

vše za 24 hodin, nebylo těžké. Hel, prý, když s kolem při­

běhl, najít na radnici příslušný referát.

To by bylo něco!

Tenkrát na něj zvědaví Brňáci čekali už v městské 

bráně,

S jedné radniční zdi shlíží kamenná tvář. Kdysi tam 

zazdili rudního, který chtěl zradit město nepříteli a ten 

obličej má patřit jemu.

Už by ho měli vytáhnout, už si svoje užil. Za rohem

/vidíš, jak za staletí jeho hmota už leckde přetekla přes 

okraj/ a nad tím vším, co leží před tebou, jako před Pánem- 

bohem, visí šedavé pásy kouře, prosvětlené paprsky sluníčka.

A na východě vidíš stát v nejhustším oparu, jako 

stráže desítky štíhlých, přímých továrních komínů. Jako pev­

né body v prostoru. Jsou samy sebou samozřejmé - bez nich 

by to nešlo, město by městem nebylo.
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3. Sever.

Půl hodiny blátem a vodou jdeš do Bílovic

Ani vesnice ani městečko, ale na tom příliš nezá­

leží.

Zde žil Rudolf Těsnohlídek, soudničkář a spisovatel.

Zde začal psát první kapitolu "Lišky Bystroušky", 

kterou po dopsání zahodil, aby "šel poslouchat drvaře, jak 

hovoří". Šel do kopečků okolo Bílovic, které vypadají jako 

uhněteny z kamení a hlíny nějakou velmi silnou rukou a které 

jsou pokryty lesy vonícími v létě a na jaře jehličím a vlh­

kou prstí. Když se vrátil, napsal knížku veselého povídání 

o jedné chytré lišce, panu revírníkovi a lidech okolo, kte­

rá přenesla vůni bílovických kopců mezi čtenáře.

Podruhé vyšel do těch kopců jednoho Štědrého večera 

s kamarády a jejich procházka končí každoročně na náměstí 

našich měst, pod vánočními stromy republiky.

/pokračování/

je městská tržnice a z jara jsou tam fronty na nové brambory.



Psáno pro 5. číslo R36 v lednu 1954.

Radim Kopecký:

Zakladatel moderní belgické literatury

Málo toho víme o belgické literatuře vůbec, tím mé­

ně o jejím zakladateli. Škoda však, nebot Charles de Coster, 

skutečný otec nové vlámskovallonské literatury, je nejenom 

mistrným vypravěčem a pozorovatelem, nýbrž je zejména znovuob­

jevit elem lidového prvku v povídce i v románě, čerpá zásadné 

z čistě lidového prostředí, aniž by to působilo nějak násilně 

či nepřirozeně, což bývá hlavním problémem u některých pozděj­

ších literátů. De Costerovo dílo přímo tyje z hluboké studnice 

nezkažené lidovosti, je vystavěno na námětech tak prostinkých, 

že upoutávají svou prostotou a ryzostí a unášejí lehkostí své­

ho podání. Charles de Costerovi nebylo za jeho poměrně krátké­

ho života /1827 ~ 79/ připisováno ve světové literatuře tak 

významné místo, jaké jest mu připisováno dnešními literárními 

historiky. Ovšem - jeho doba nedovedla pochopit zásadní význam 

jeho díla: rozsáhlou ukázku demokratického nazírání na společ­

nost, ale již v letech devadesátých minulého století bylo po­

chopeno a stalo se slavným jeho největší dílo, kniha s tolika 

stran nazývaná vlámskou biblí, ozdoba světové literatury, ro­

mán o lidovém vlámském hrdinovi Tylu Ulenspieglovi "UELEN- 

SPIEGL". Šibalský Ulenspiegl, jenž nakonec vždy chytře vyzra­

je nad panskou tupostí, pronikl i k nám jako Enšpígl, jenž 0- 

vsem prerodil se teprve z německého Enschpiegla, který zejmé-
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na v Bavorsku zdomácněl. Charles de Coster sebral spoustu 

legend, historek, skazek, vyprávění a šprýmů, jimiž je celá 

postava Enšpíglova opředena a zpracoval je v román, jenž je 

základním kamenem moderní belgické prosy. Jakýmsi východi­

skem k Uelenspieglovi byly Costerovi jeho čtyři Flandrské 

legendy. Jsou to čtyři prosaické útvary, nazvané, jistě ne 

bez vlivu pozdního romantismu, legendami, ačkoliv legendou 

v pravém slova smyslu je jen legenda "Blanka, Klára a Kandi- 

da". Kdežto legendu "Tovaryšstvo Mastihubků" charakterisuje 

V. Jirát jako obrázek nebo povídku, "Sira Halewyna" jako po­

věst, je "Smetše Smee" pohádka. Charles de Coster, který 

vlastně celý život jen živořil, tu a tam pracuje jako žurna­

lista, smrtelně nenáviděl společenskou třídu, ztělesňující 

feudalismus, to jest šlechtu. Tak v Siru Halewynovi zosob­

ňuje veškeru kostnatost, neohebnost a i krutost šlechty, 

čímž zároveň prostě demonstruje nestvůrnost a ukrutnost ce­

lého feudálního zřízení. Radostné vyprávění o Tovaryšstvu 

Mastihubků zdá se být českému čtenáři nejbližší svou nenuce­

ností, opravdovostí a spontánností. Obrázek ukáže nám vita­

litu uccelských obyvatel v její plné síle a bujarosti, takže 

se nám rázem stanou uccelští sympatičtí, zejména milovníci 

přečetných korbelů, tovaryši cechu mastihubků, a pak i je­

jich statečné ženy, které ubránivše město proti loupeživému 

rytíři, veselí se společně se svými marnotratnými muži.

Jedinou a mocnou vertebrálou, o niž opírá se de Cos- 

terová tvorba je vysoký stupeň uvedomelosti nazírání na sku-
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tečnost, vědomost o pravém poslání literatury. De Coster 

studoval filosofii^ pdstudiích vegetoval v různých časopi­

sech jako redaktor nebo dopisovatel, konečně v roce 1870 

přálo mu štěstí a byl jmenován profesorem francouzské lite­

ratury na válečné škole, kde zůstal až do své smrti - devět 

let na to.

Hle - jak vítězný je tento zlomek z Flandrských le­

gend..........

Než kníže nemohl plvati ani kašlati, neb skrze 

množstvo ran neměl juž podobu a tvářnost člově­

čí, anobrž všeckno maso, kosti a brně jeho, bylo 

stluČeno a sflekováno v hromadu. Ale však krev 

nikde nebyla vidina, což bylo s divém. V náhle, 

když tovaryši, znaveni bitím a tepáním, nabírali 

dech, slabý hlas se zdvihl z té placky kostí, ma­

sa a železa, který pravil: 

- Mějž svých sedům let, Smetše

- Tedy piště, monsignore, vece kovář, piště o tom 

zápis.

Což äabel učinil.

Upráno jest krvoucí kníže, v posmíšek uveden pán 

katovské sekyr;/, potupen maršálek katových pachol­

ků! Vlaenderland toto eeuwigheid! Flandry na věky 

vekoma!
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Václav Havel:

Americká poesie.

/Nikoliv studie, ale pouze poznám­

ka pod dojmem poslední četby./

Americká poesie? To zní skutečně podivně! Jsme zvyklí 

na americké ledničky, americká auta, americká radia, americké 

žvýkací gumy a najednou americká poesie?

Ano, skutečně americká poesie! Poesie amerických vý­

robců ledniček, amerických šoférů, amerických dělníků, žvý­

kajících americkou žvýkačku!

My jsme si totiž vytvořili z různých cestopisů a zpráv 

už tradiční obraz o Americe jako zemi velikých technických 

divů, triumfů hmoty a vědy, zemi praktických lidí, jejichž 

život je roven honbě za dolary, zemi největších a nejmenších 

věcí na světě a vždy jaksi oficiálně uznáme některé hodnoty 

americké civilisace a amerického života jako bezpochyby ve­

liké, ale pak se vždy nakonec odvrátíme pohrdlivě se ušklíb­

nuvše a řekneme známou větu o tom, co je to všechno platné, 

když nejsou stopy po duševním a citovém životě a ukážeme dů­

ležitým ukazováčkem na Louvre v Paříži nebo Sixtinskou kapli 

v Římě. A to už tak konvenčně opakujeme jeden po druhém, a- 

niž bychom se nad tím hlouběji zamyslili.

Bylo mnohokrát a mnohonásobně zneužito Hegelovy dia­

lektiky a jeho slavné vety: co je skutečné je rozumné a co

estetikaRozhovory 36
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je rozumné skutečné. Stovky nejrůznějších lidí a lidiček, 

kteří tuto větu, v podstatě metaforickou, jejíž význam je 

velmi subtilní a jemný, nepochopili, se za ni kryly i se svý­

mi naukami a režimy /na př. pruské panství v době Hegelově/, 

Proto jsem dlouho otálel, než jsem se jí odhodlal použít 

v této souvislosti. Zdá se mi však, že je zde na místě víc, 

než kdekoliv jinde. Populárně bych to vyjádřil asi takto: 

ona ta barbarská americká civilisace, když ovládá půl světa, 

nebude přece asi takový holý podvod, lež a nesmysl, za který 

ji jednou větou prohlásí průměrný evropský intelektuálek. Ně­

co pravdy a tím i něco dobra a něco krásy to všechno v sobě 

mít jistě bude. Nechci se přít o tom, zda evropskému duchu 

by tato civilisace odpovídala, myslím, že odpověď je docela 

jasná, ale co neodpovídá evropskému duchu, nemusí být proto 

ještě mizerné, to by byl názor hodný tak pštrosa.

A kdo nevěříš, že v té celé mechanické americké civi- 

lisaci, v tom dýmu pittsburských komínů a hluku new - york- 

ských doků je také kus veliké a nové krásy, čti americké bás­

níky !

Cekal bys snad, ze americká poesie bude utíkat od těch 

jatek, býčích zápasů, detektivek a kýčů někam do jemných sfér 

nadskutečných visí, že bude vždy zrcadlem nejnovějších paříž- 

ských mod, že bude oděna jsouc v hedvábnou košili a manšetu 

majíc sešpendlenu zlatým knoflíčkem duchaplně v kavárně kví­

let nad tím, jak odumírá v Americe duch a cit pro krásu. Och,
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krásu! Možná, že skutečně se taková poesie v Americe najde, 

a je-li to pak vůbec poesie, tož to není poesie americká, 

ale jen evropská poesie, produkovaná Američany. Americká 

poesie je něco docela jiného, docela nového, dosud nevídané­

ho. Je to poesie mužů, kteří byli dokaři, kteří byli zaměst­

náni v chicagských jatkách, kteří jezdili po texaských sil­

nicích s nákladními vozy, poesie mužů, kteří mají plátěnou 

košili a velké hrubé ruce, poesie mužů, jejichž tváře a 

spánky jsou ošlehány větrem a osmahlé kalifornským sluncem! 

A je to poesie krásná, poesie opravdová, poesie nová. Oč 

hrubější jsou ruce této poesie proti jemným pěstěným rukám 

francouzských básníků a literátů, oč tvrdší je pohled jejích 

očí proti zjemnělému pohledu sexuálně úchylných očí evrop­

ských intelektuálů, ale přesto oč nesmírně lidštější je ta­

to americká poesie! Američtí básníci milují amerického člo­

věka takového jakým je, s jeho žvýkací gumou věčně na jedné 

straně úst, s jeho zdravým egoismem, s jeho životní vůlí, 

s jeho primitivním odporem proti umění a literatuře, ne ta­

kového člověka, jakého by chtěla vidět přeintelektualisova- 

ná Evropa.

Je to poesie hlubokého a nesmírně zdravého materi­

alismu, vitalismus a realismus nevídané široké základny a 

rozletu. Kdo nevíš, co je realismus v poesii, čti Američa­

ny. Kolektivismus veliké a reálné upřímnosti. Moderní rea­

lismus, obohacený o nejnovější objevy v oboru lidské duše. 

Američané píší, co chvíle přinese na jazyk, závratná, až
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fantastická reálnost. Milují každého člověka, i žebráka. Ob­

raznost nová a neotřelá. Verš široký a volný, ten rozlet ne- 

vtěsnáš a nezavřeš do žádné vypiplané formy.

Otcem je přirozeně ten tulák - genius Walt Whitmann, 

jenž přerostl svou dobu o 150 let. Mezi moderními nejvýznač- 

nější Salburg, jehož Ocel a dým je snad nejbásničtější osla­

va fabriky a práce, jaká byla kdy napsána.

Když to čteš, k úžasu zjišťuješ, že každá ta mašina, 

která stála tolik a tolik dolarů, je až ke své prapodstate 

nasáklá poesií, tou poesií nejzákladnější, elementární, pri­

mitivní, tou poesií hmoty a těla. Píší o všem, hlavně o prá­

ci a o zábavě po práci, o přírodě, o tom, jak si ráno zava­

zovali vázanku, o boxerském či hokejovém zápase, o svém hře­

benu, o své hře tenisu, o své milence a jejích nohách, o ka­

melotech, o kinech, o krompáčích a motorech. Je v tom hloub­

ka a hlavně - je v tom budoucnost.

Až se jednou naši vzdálení potomci budou na universi­

tách učit o surrealismu jako dnes se učí o Mistru Třeboň­

ském, pak stále budou ještě v úctě hledět k americké rene­

sanci a k poesii pittsburských komínů jako dnes hledí k re­

nesanci italské a ke klenbě kaple Sixtinské.
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Vstoupila. Stíny záclon zastíraly jako hustá pa­

vučina modravě šedé obrysy oken, na která vítr zvenčí vrhal 

príboje snehových vloček. Odněkud ze tmy svítila rudá, žha­

vá dvířka amerických kamen. Velké, živé oko. Vlna přehřáté­

ho vzduchu ji udeřila do tváře. Zastavila se. Cosi se po­

hnulo. "Pavle?’' Ticho. V kamnech zapraskalo. Malá stolní 

lampa rozlila se suchým cvaknutím své matné žlutavé světlo 

po pokoji. V knihovně se zaleskly pestré hřbety pečlivě vy­

rovnaných knih. Zasněná okrová slečna z pálené hlíny se pře­

kvapeně usmála do přílivu měkkého, hladivého světla. Mohut­

ná hnedá klubovka lehce zašramotila ve svém zastíněném kou­

te. "Posad se." Přehlédl její nataženou ruku. Urazilo ji to 

trochu. "Posad se, prosím," Někde na skříni tikal budík. 

"Zlobíš se, Pavle?" Ani se nepohnul ve své kožené pevnosti. 

"Ne", řekl a hlas mu zněl trochu falešně. "Chtěla jsem tě 

navštívit jiz v nemocnici. Nedovolili to." Zasmál se skřípa­

vě. "Nechtěl jsem tě u sebe vidět." Venku kdosi hlučně za­

bouchl dveře. "Mám tě ráda". Žhavý uhlík vypadl z kamen a 

zhasl na černém plechovém rámu. "Musíme se rozejít. Chtěl 

jsem ti to říci už dávno. Nikdy jsme si dobře nerozuměli. 

Vždyt jsme měli tak rozličné zájmy. Ne, prosím, neodporuj mi. 

Víš - ted - ano, zlobím se na tebe, urazila jsi mě - ano - 

a - mám rád někoho jiného - podváděla jsi mě - ne, musíme se 

rozejít - rozumíš - já..." "Pavle!" Prudce oddychoval. Máchl

skizza
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rozčileně rukou. Váza na stole se převrhla a voda stékala 

v tenkých praméncích na zem. Položil nervosné ruku na stůl 

a ucukl zas, když ucítil mokro. Neohrabaně se snažil strh­

nout ubrus. Váza se skutálela na podlahu a rozbila na tisíc 

střepin. Schoulil se do lenošky a položil třesoucí se ruce 

na opěradla. "Pavle!" Zatal prsty do hnědé kůže, až klouby 

zbělely. "Jsem slepý." Budík se zastavil. Voda dopadala 

v pravidelných kapkách na koberec a rozlévala se mezi skle­

něnými střepy do velké, tmavé kaluže.

P.

20. XII. 1953.
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poesie

Jiří Paukert:

Kdybych padl

Víc nežli ženu milujeme 

Hlas svého srdce básníku

A za tím hlasem štastni jdeme 

V střed urážek a povyků.

Bijeme se a umíráme 

Náhodnou střelou na duelu 

A ani smrt nás neoklame 

Neusínáme ve fotelu

Labutí píseň je náš zpěv

A s písní na rtech rádi mřeme 

Nač urážky Nač pláč a hněv

Jen za své Múzy bojujeme

A když pak smrt nám urve verš 

Neříkejte že mřeme brzy!

Kdo prapor nese ten je terč 

A padne! Po něm vstanou druzí!
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Redakční zprávy

Toto 5. číslo Rozhovorů. 36 vyšlo 3. IV. 1954

pracovali na něm redaktor Jiří Fragner a Václav Havel.

Příští číslo /6./ vyjde, až se sejde dostatečný 

počet příspěvků., z nichž bude možno udělat výběr. Příspěv­

ky zasílejte na redaktora Jiřího Fragnera,

Praha XII.,

Slovenská 23.

redakční zprávyRozhovory 36


