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A JAKO ÚVOD:

Začátkem letošního roku existovalo v Praze, alespoň teoreticky, 
přibližně '13 SF klubů. Takže první, co Vás možná na tomto místě 
napadne, bude otázka, proč vlastně zakládat nový.

Proto hned úvodem malé upřesnění: R.U.R není nový klub. Jehe 
kořgnv sahají do sfk Spectra v letech 1984/85, kdy se jeho vedoucí 
Vláda Veverka pokoušel ’’ubytovat" na své domovské půdě skoro kaž­
dého aktivního pražského fanouška SF. Byla to léta jakéhosi velké­
ho třesku našeho fandomu a s tím spojeného nadšení, s nímžse část 
fanoušku pokoušela roztočit kola fandomu bez ohledu na organizační 
podmínky, materiální zabezpečení i potřebného nadhledu a zkušenos­
tí, nutných ke tlumení případných nesrovnalostí a meziklubověfanouš- 
kovských vášní.

Snahy o vybudování jakéhosi "maxiklubu" pražských fanoušků teh­
dy skončily ve slepé uličce a sfk Spectra byl posléze vzhledem k 
potřebám zřizovatele /ODPM/ přeorganizován svým vedoucím na klub, 
věnující se výhradně dětem a mládeži, s minimální členskou základ­
nou z řad odrostlejších fanů. A v důsledku této reorganizace se v 
Praze^vytvořila skupina fanoušků, ochotných pracovat a uvyklých 
určitému stylu práce i osobním kontaktům, které neměla kde a ofi­
ciálně v rámci čeho vyvíjet svou činnost. Scházeli se dál kde se 
dalo a pátrali po případném zřizovateli. Po několika nesmělých poku­
sech přišla nabídka z místa, se kterým původně ani příliš nepočí­
tali: z Ústředního domu kultury železničářů, kde svého času vysta­

vovali u příležitosti výročí založení Klubu sběratelů kuriozit 
vlastní SF expozici.

Díky osobní iniciativě s.Martincové, takto vedoucí odboru 
zájmové neumělecké činnosti UKDZ, se tu najednou naskytla 

možnost, která by většině fanoušků v dnes již pamětnických letech 
1981—83, kdy čs. fandom vykročil ze své kolébky, zdála být vskut­
ku "fantastická". Prostory situované do ideálního centra Prahy, dos­
tatečně útulné a prostorné pro pravidelné schůzky většího počtu zá­
jemců, sály pro případné větší akoe, možnost vydávat Zpravodaj i 
přispět vlastní tvorbou do edičního plánu zřizovatele... A především 
možnost členství pro každého bez ohůedu na omezení podle zaměstnava­
tele, bydliště či jiné, jak tomu dosud stále ještě je u většiny 
pražských klubů. Není*tedy divu, že jsem nad takovou nabídkou neza­
váhali a namísto dosavadního studia Klon , bez zřizovatele, zača­
li pracovat na novém klubu? s názven dosud neurčeným, leč s předem 
jistým zřizovatelem a tím i s potřebnou perspektivou.

Ano, na novém klubu, protože na tomto místě je zase potřeba op­
ravit to úvodní upřesnění. Svým způsobem je totiž R.U.R. opravdu 
novým klubem. Novým v tom smyslu, že je zde snad poprvé v Praze 
splněno těch několik základních podmínek pro kvalitní klubovou 
Činnost, kterou zřejmě mají / zvykli si pokládat za jakousi samoz­
řejmost/ kluby jako je pastor, Třesk či Futurum, jejichž jména se 
stala po vlastech českých i slovenských za poměrně krátkou dobu je­
jich’ existence synonymem aktivity a i jakousi značkou kvality.

R.U.R. je tedy novým klubem, protože se v jeho řadách již nyní, 
v samotném stadiu příprav a budování vlastní pracovní a organizač­
ní struktury klubu, nově sešli "staří" lidé, bohatší o zkušenosti 
unl^n^lých dvou let. Zdeněk Rampas tu opět sedí za jedním stolem 
s Vládou Veverkou, členové Ady po boku lidí z klubu J.Vernea; zá­
jem o členství projevili či pomoc přislíbili všechny pražské 
kluby, s nimž bylo zakládání R.U.R /áka/ předběžně a průběžně jon- 
zultováno. T-kže jsme snad konečně na té cestě k »elopražskému klu­
bu, schopnému zpřístupnit SF co nejširší veřejnosti, v němž by 
všichni obrazně "hrabali" na společném písečku ku prospěchu fando­
mu, SF, svému i svých mateřských klubů.

V. Veverka
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Loňský Picon proběhl jako obvykle v červenci na chatové 
osadě v Předenicích u Plzně,kde ma svou chatu předseda plzeňské 
Andromedy Karel Jedlička. Přítomní byli samozřejmě hlavně Plze- 
ňáci; z Prahy tu byla celá koordinace kromě PavlazBřeziny,Honza 
Hlavička /první večer u táboráku/,Petr a Inka z VÚMSu,v neděli 
Pavel Weigel a moje maličkost /od soboty/. Z Teplic přijel 
Franta Hlous,z třebíčského Třesku jeho předseda Franta Pleskač. 
Slováci zastoupeni nebyli,asi pilně připravovali Tatracon,z 
Chomutova přijeli tři lidi.

Já sám jsem přijel až v sobotu v 9.00 ráno /po úmorné 
noční cestě/,ale podle slov ostatních jsem zmeškal jen první 
večerní táborák. Po ubytování v jedné z připravených chatek 
jsem byl jako všichni ostatní zapojen do soutěže několika tří­
členných družstev ve sportovních i scifistických disciplínách. 
První byl už obligátní Den trifidů - ale s lezením na skálu,na 
které se trifid pohyboval. Odměnou za průchod byly obálky s dal­
ší disciplínou soutěže - torza fanzinů,které mělo družstvo roz­
třídit a určit,který fanzin kdy vyšel. Jako trifid si počínal 
nejdivočeji plzeňský David Růžička,který při poskakování na ská­
le /i on byl. ’'slepý”/ div nesletěl dolů a vysloužil si přezdívku 
Trifid Kamikadze. Většinu lidí však trifidi šlehli a vyřadili, 
včetně členů mého družstva /Franta Pleskač a Táňa Podpěrová/. 
Odpoledne,když jsme dotazníky vyplnili,čekala na soutěžící dal­
ší nebezpečná disciplína - průjezd Argonautů kolem víru Scylla 
/představoval ji Karel Jedlička,který nemilosrdně každý projíž­
dějící člun potápěl/. Však Karel Jedlička byl taky jedinou ”ne- 
filmovou” postavou' ,který se dostal do dalšího kola jako jeden 
ze sci-fi hrdinů,které měli soutěžící uhodnout při pantomimě 
předváděné tím kterým družstvem. Golema,King Konga, Vetřelce, 
ET a Sexmisi uhodl každý hned; Franta Hlous se však s předvá­
děním "potápejícího"Karla dost natrápil a identifikovaly ho 
teprve přihlížející děti /jízlivou poznámkou/. Poslední kolo 
soutěže bylo až u večerního táboráku - pomocí čtených ukázek měla 
družstva identifikovat povídku /román/,autóra a případně antolo­
gii. Tady jsem oproti předchozím disciplínám nastoupil zase já 
a zahříval jsem computerové obvody do krajnosti. Jedenapůlkrát 
z osmi sice selhaly,ale přece jen jsem trochu zvýšil naše skóre. 
A pak se už jen zpívalo při kytaře /eventuelně poslouchalo bu­
rácející trubku a harmoniku odvedle/.

0 nejzajímavější bod programu jsem údajně přišel - dokonalé 
předvádění obsahu Duny a Terminátora Frantou Hlousem na jeho 
chatě /prý do 4-50 hod/. V neděli,když jsmezse konečně probudili, 
se objevil Pavel Weigel pravě včas,aby se zúčastnil slavnostního 
ceremoniálu předání cen - malých ufonků. Vítězi byli Plzeňáci, 
které zastupoval Trifid Kamikadze. Poslední,kteří dostali ufonky 
útěchy,byli Chomutováci /Koordinace byla třetí»ukradli našemu 
družstvu ufonka o osm bodů/. Čestného uíonka dostali rovněž or­
ganizátoři - Karel Jedlička a Radka Žáková - a jako host zdaleka
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Pavel Weigel. Pak se už jen uklidilo ohniště a po posledním vy­
datném obědě u hádky a zaplavání v pekelně studeném potoce jsme 
se rozjeli domů /nas Prazaky,kteří jsme neodjeli v Pagiho ’’po­
pelnici”, vzal Pavel Weigel svým Wartburgem/.

Celkem lze říci,že letošní Plkon se vydařil /nemám možnost 
srovnávat s loňským,na kterém jsem nebyl/ a poskytl účastníkům 
dobrou zábavu i možnost popovídat si o SP,což bylo jedním z jeho 
hlavních cílů. Doufejme,že se stejně tak vydaří i napřesrok.

Honza Pavlík - chrononaut

Ten dům,kde nás ubytovali,vypadal jako kravín. A asi to taky 
dřív kravín byl,protože se nacházel v objektu JZp hned vedle 
sila. Téměř veškere dění se naštěstí odehrávalo úplně jinde - 
- v jídelně pracovníků JZD,hned v sousedství kuchyně,odkud nám 
byla vydávána vynikající jídla / v mezích možností/.

0 společenský program v pátek večer jsem přišel,přijel jsem 
až na sobotní ráno,kdy začalo představování jednotlivých fanzi- 
nů. Bylo tam přibližně JO lidí na asi 10 fanzinů. Uvádím pár 
citátů. Panzin Pollux: ’’Nejprve jsme měli natištěné desky a pak 
jsme přemýšleli,co do nich.” Panzin Trifid: ’’Dostali jsme na 
fanzin dvacet tisíc /slyšel jsem dobře?/ a musíme to nějak u- 
tratit.” Olša: ’’Říkejte si co chcete,stejně to budu dělat podle 
svýho.” Je jasné,že největší zájem vzbudilo moje vyhlášení 
vzniku nového fanzinu SP KURÝR.

Zástupci fanzinů měli s sebou i ukázky a při troše šikov­
nosti si člověk mohl vyžebrat Prit,Pollux speciál a další.

Odpoledne byly přednášky. Theodor Rotrekl byl působivý. 
Vážný,konstruktivní,k přemýšlení nabadající. Jeho přednáška o 
SF literatuře a výtvarnictví obsahovala pěknou řádku zajímavých 
myšlenek a byla výbornou obhajobou této literatury,hodnou veřej­
né publikace. Zprávou,že se možná chystá oficiální SF časopis, 
vyrazil všem přítomným dech,ale byla to zřejmě falešná stopa. 
Ve volné chvíli hodnotil přítomné příspěvky do soutěže o Ufíka. 
Autoři měli štěstí,že nebyli přítomni. Vystoupení redaktora 
Talaše ze Zápisníku bylo sympatickým důkazem spolupráce ofici­
álního tisku s fandomem a možná se i z besedy s přítomnými 
fany zrodil nejeden nový nápad.

Mezitím co se většina fanů bavila,několik nešťastníků bu­
šilo v jednom z pokojů do stroje,točilo klikou,vymýšlelo a se- 
cvakávalo,aby mohli ostatní obšťastnit čtyřmi čísly v té době 
nejnovějšího fanzinu v republice s názvem Drbičany. Mimochodem, 
nejsem si tak zcela jistý,považovali-li všichni účastníci za 
obšťastnění výtisk Drbičan,dopadnuvší uprostřed pokojného spán­
ku ve 4 hodiny ráno na postel...

A odměnou pro všechny,kteří přežili až do nedělního rána, 
byla možnost koupit si /na místě zhotovený a nalízaný/ výtisk 
Extra-Super-Antologie Pavla Kosatíka lety zakázanou rychlostí. 
Kvalita některých výtisků byla slabší,ale jen Egon Čierny měl 
odvahu zakoupené výtisky vrátit.

Za zmínku stojí i audiovizuální pásmo Franty Hlouse o po­
sledním Plkonu. Zasmali jsme se.
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Pan Rotrekl prý nemohl kvůli rámusu celou noc spát.
Ani jedna z výše uvedených událostí nebyla tím hlavním na ce­

lém semináři. Tím byla ona atmosféra,nadšení,entuziasmus. Dokud 
bude na conech takováto atmosféra,není třeba se o naše hnutí bát.

-ač-

0 návštěvním dnu slánského klubu jsem se dověděl v týdnu 
před inkriminovanou sobotou a přiznám se,že mě lakal z progra­
mu jakožto ’’promovaného chrononauta" nejvíc film Terminátor. Je 
ale třeba říct,že ani dalším /a dominujícím/ programem jsem roz­
hodně nebyl zklamán. Návštěvní den klubu v sobotu 21.února se 
vyznačoval dobrou programovou i organizační přípravou,takže spo­
kojení mohli být jak slánští návštěvníci,tak i ’’příchozí zdale­
ka”,vesměs Pražáci a v Praze studující. Byli mezi nami tři koor­
dinátoři - z toho Zdeněk a Albert s lepšími polovičkami -,matfy- 
záci,nu a samozřejmě hlavní osoby a aktéři programu - přednáše­
jící Ondřej Neff a Theodor Rotrekl. Ondřej zahájil odpoledne 
svou přednáškou o nejnovějších trendech v americké SE a jejích 
hlavních představitelích, jmenovitě o směrech ’’kyberpunk” a ’’hu­
manisté”. Jeho přednáška byla dobře fundovaná,podle názorů něk­
terých účastníků prý až ’’příliš fundovaná". Nevím,co tím bylo 
míněno: pojmy jako nová vlna a klasická SE zná a chápe skoro 
každý scifista,a to ostatní bylo nové stejně tak pro mě,který 
jsem pár knih v angličtině přečetl,jako pro ty ostatní.■Eaktem 
je,že přednáška dala českým scifistům důležité informace o no­
vých trendech,v nichž se bude SE zřejmě ubírat.

Zajímavá byla i přednáška Theodora Rotrekla,v níž na přání 
místních nastínil ’’průřez1' dějinami ilustrací SE od Leonarda da 
Vinci až po současnost. Svou přednášku doplnil rovněž barevnými 
diapozitivy jednotlivých ilustrací a obrazů,které daly poslucha­
či názornou představu o tom či onom stylu v SE ilustracích.

Po přestávce,kteřá nebyla ani moc dlouhá ani krátká,a skoro 
povinné autogramiádě nastala beseda s oběma tvůrci,kteří se tu­
žili a odpovídali na všechny možné i nemožné otázky. Dověděli 
jsme se,že se chystá SE periodikum /kniha nebo Časopis? Mělo by 
to být v PNS,ale přitom kniha - očíslovaný čtvrtletník.../,do­
čkali jsme se od Ondřeje zdrcující kritiky většiny amerických 
SE filmů /až na pár, jako Vetřelce, 2., Star mana, který u nás poběží, 
a několik dalších je to všechno naprostá blbost,,./ a Zdeněk mu­
sel odpovídat na dotěrnou otázku,jak to vlastně letos bude s 
tím Parconem /bude,když si ho sami uděláme,ale snad by to mohlo 
být v červnu v Praze/.

A po besedě už běžel mnou očekávaný Terminátor. Nejednalo 
se sice o kopii nejlepší kvality /záběry v noci,kterých je ve 
filmu téměř většina,nebyly moc dobře vidět/,ale myslím si,že 
kvalita samotného snímku divákovi nedovolila soustředit se na 
takové ma lichernosti. Vůbecc mi nevadilo,se jsem Terminátora 
viděl už potřetí,ale zajímalo by mě,co může byt ve druhém dílu, 
který je prý už hotový...

Program skončil načas,takže ti,co přijeli z jiných míst, 
mohli včas autobusem nebo vlakem odjet do svých domovů /mě se 
to netýkalo,neboí mě matfyzaci vzali autem/. Celkově bylo odpo­
ledne hodnoceno jako zdařilé a lze jen doufat,že takových bude 
ve fandomu víc. Honza Pavlík

kk EUR
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Klub Julese Verna Praha vyhlašuje

NOVOU EPOCHÁLNÍ CELOSTÁTNÍ SOUTĚŽ O NEJLEPŠÍ

FANTASY

Podmínky: Zaslané příspěvky musí splňovat podmínku,že jde o 

fantasy - nechceme pohádky pro děti,ani SE /jedině 

se silnými prvky fantasy/,ani mystické horory o stě­

hovaní duší. Počet draků,čarodějů,magických mečů, 

bojovníků,magie ani unesených princezen není omezen. 

Můžete napsat'temnou fantasy,kde pro samou magii ne­

ní vidět ani na krok,můžete napsat humornou fantasy, 

můžete napsat další pokračování Conanových dobrodruž­

ství - fantasie má dveře dokořán. Příběh by však měl 

obsahovat prvky iracionálna,jak už je to ve fantasy 

zvykem.

Forma: Příspěvky zasílejte psané čitelně strojem ve dvou kopi­

ích,rozsah libovolný - od jediné věty po kufr naditý ru­

kopisy.

Termín: Nejpozději do 1.12.1987

Výherci budou odměněni a nejlepší povídky rozumné délky budou 

otištěny ve fanzinu Poutník. Pečlivě vybraná porota specialistů 

ohodnotí originalitu i literární zpracování.

Příspěvky zasílejte na adresu: Egon Čierny 

Matěchova 14 

140 00 Praha 4

Těšíme se na vaše práce*

-5-



SOUTĚŽ O SCI-FI POVÍDKU O CEKU ČASOPISU VĚDA A ŽIVOT

1. Soutěže se může zúčastnit - s výjimkou členů poroty - každý 

občan Československa jednou nebo více původními povídkami do­

sud neuverejnenými v knihách,časopisech ani novinách.

2. Povídky nesmějí přesáhnout šest normalizovaných stran /na dtra- 
ně JO řádků po 60 úhozech,tj.řádkování 2/.

3. Povídky - v češtině nebo ve slovenštině - se zasílají v pěti vy­

hotoveních,které autor označí svým heslem,na adresu: Věda a ži- 

vot,pošt.přihrádka 422, 656 01 Brno. V přiložené zalepené obálce, 

označené stejným heslem,uda autor své jméno,adresu,věk a povo­

lání.

4. Porota ve složení PhDr.Karel Blažek /Brno/,ing.Karel Jedlička 

/PÍzen/,Jaroslav Štěpaník /Brno/,Jaroslav Veis /Praha/ a PhDr 

Ivo Železný /Praha/,předseda poroty,jednou měsíčně posoudí za­

slané příspěvky. Bude vždy vybírat ze všech povídek,které obdr­

žela během posledního roku. To znamená,že povídka může být vy­

brána k otištění do 1 roku po zaslání.

5. Počet předkládaných povídek není omezen a jeden autor může sou­

těžit i víckrát do roka.

6. Každý z porotců hodnotí 5 povídek body ve stupnici 7,4,3,2,1. 

0 pořadí rozhoduje prostý součet bodů. V případě rovnosti bo­

dů rozhoduje hlas předsedy.

7. Každý měsíc bude ve Važ uveřejněna povídka,která získala nej- 

vyšší počet bodů. Povídky budou uveřejňovány pod jménem auto­

ra /nikoli anonymně/ a honorovány podle platných směrnic. Slo­

venské povídky vejdou v českém překladu.

8. Do 31.prosince 1987 rozhodnou čtenáři Važ hlasováním o nejlepší 

povídce ročníku 1987« Hlasovaní se může zúčastnit každý čtenář 

jedním hlasem. Zvítězí povídka,která dostane nejvyšší počet 

hlasů. Autor vítězné povídky obdrží cenu časopisu Věda a ži­

vot , dotovanou částkou 3000 Kčs. platný je každý hlasovací, 
lístek s nalepeným hlasovacím kupónem.Hlasovací kupón bude u- 

veřejněn třikrát do roka,aby se hlasovaní mohli zúčastnit sku­

tečně všichni čtenáři VaŽ. Vylosovaní účastníci ankety dosta­

nou roční předplatné Važ nebo knihy nakladatelství Horizont.

9. Vítěz soutěže o cenu časopisu Věda a život bude vyhlášen v 

březnu 1988.

10. Zaslané příspěvky se nevracejí.
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JAK POZNAT BEZCENNOU SCI-FI S. Lem

Tomu, kdo se chce vydat do džungle americké fantastiky, mohu 
doporučit některé praktické přikázání, která mohou účinně omezit 
rozčarování a pocity marnosti nsů časem promrhaným četbou naprosto 
bezcenných textů.

Je tedy zbytečné číst text, ve kterém:

1/Autor v předmluvě sděluje, že píše tak a tak, kdežto Flaubert, 
Swift , Tolstoj, Joyce atd. onak; pokud se nejedná o žert, jedélka 
předmluvy přímo úměrná kvalitě textů

2/Jako jednající osoby ' vystupují andělé, ďáblové, Pán Bůh, 
• řečtí bohové, démoni, džinové, upíři atd.

3/vystupují postavy, které nejsou lidmi, ale členy "jiné civiliza­
ce" a jsou popisovány přímo, tj, " z božského vypravěčova pohledu"

4/Jména některých postav jsou vytvořena■znásilněním názvosloví 
paradygmatijky jazyka, z něhož je autor přebírá - např. "Alexi 
Andrei" jako jméno Poláka, "Kohlbenschla^g" jako jméno Němce anod.

5/Nedaří se během několika prvních stran určot místo, čas a objekty 
akce / nahrazuje ji jakési halucinační žvanění nebo rozevlátý 
blábol/

6/ VVprávění je roztříštěno do nevelikých odstavců, které se zmítají 
z jednoho kouta Země do druhého, případně i ve slunešní soustavě 
nebo Glaxii

7/Všechny postavy mají výlučně jednoslabičná jména a příjmení

8/Dochází rychle k eskalaci fantastických předpokladů, vytčených 
na počátku /např. hrdina je telepat, ale ne obyčejný - takový, 
který můžesilou vůle zapálit oheň; může myšlenkou zapálit nejen c 

cigaretu, alezpůsobit explozi celé hvězdy; může nejen hvězdy vyhodit 
do povětří, ale jeho záměr nikdo nevytuší, protože jeho mysle je 
neproniknutelné pro "normální " telepaty; nejen jeho mysl...atd. 
Citované schéma eskalace je převzato z povídky Deeper than the 
Darknes H.Ellisona/

y Slovná charakteristiky nebo četné přívlastky nahrazují věcné 
popisy / např. v textu je krajina "neobyčejně kouzelná", netvor 
"příšerně nestvůrný", vzhled monster z jiné galaxie "úděsně mon­
strózní" atd. Lze předpovědět s vysokou pravděpodobností, že 
dílo ohumanoudech, kteří se od ráí liší barvou kůže/převážně 
jsou modří/ nebo počtem prstů na rukou /mají jich místo pěti 
šest, čtyři tři/ si zaslouží okamžité odložení.

Wystupující postavy si navzájem obdivují duševní vlastnosti, 
které neodpovídají textu/ např. za neslýchané směšné považují 
slova jiné postavy, která čtenáři nepřipadají ani trochu směšná, 
nebo za moudrosti prohlašují něčí banality/

Pokud se v dí^e vyskytují více než dvě z vypočtených vlast- 
nostíip pravděpodobnost jeho bezcennosti dosahuje 100%. Jeden znak 
mže označovat krátkodobý výpadek fantazie, to se ostatně může stát 
každému, Jejich společný výskyt však prokazuje tvůrčí bezradnost,

Z knihy "Fentasyka i futurologia'z 1 .díl 
Krakow 1973 přeložil

Pavel Weigel

-7-



SPOLEČENSKÁ RUBRIKA I.

Napadlo mě, že společenská rubrika / typu: "Princezna Margare­
ta se zúčastnila slavnostní premiéry v růžových šatech zdobených 
želeným sametem"/ by se mohla nádherně uplatnit i v informacích o 
sci-fi hnutí. Tak například: "Ve čtvrtek 5«února 1987 ve večerních 
hodinách se klubovna Radiopaláce zaskvěla přítomností významných 
osôb pražského sci-fi hnutí. Dr. Rampas projevoval přívětivou pod­
poru plánům dr.Veverkyna mnohé budoucí akce pod zřizovatelem UKDZ. 
Dr.Veverka měl na sobě šedé tesilové kalhoty..."

Ale mé sebevědomívbylo značně otřeseno, když jsem si přečetla 
nejnovější výtvor Zdeňka Rampase, který pojednává o loňském Plkonu 
a zachycuje ono klima scifistických kruhů, kdy v atmosféře hravě 
recesistické se vytvářejí mýty a legendy o jednotlivých osobnostech. 
Spoustu věcí jsem totiž nepochopila díky své zřejmě povážlivě sní­
žené inteligenci a chatrné paměti. Posudtesami. V textu se mluví 
o známém vydavateli IFe. "Kdo to proboha může být?" ptala jsem se 
Zdeňka. "No přece Železný!" odpověděl. Nebo záhadný exot jménem 
Akčildej. "Nějaký tatarský chán nebo co?" "Ale to je přece Jedlič­
ka," vysvětluje Zdeněk. "Ale J.N.Kaprál pozpátku nic rozumného ne­
dává!" ujistuji se raději. "Ale zato je o něm zmínka skoro v každé 
Hlavičkově povídce," prohlašuje Zdeněk. Ukazuje se, že badatelé 
vedou spory, zda Kaprál představuje vlastně Hlavičku samotného, 
což svérázný autor popírá...

Z toho všeho jsem pochopila zdrcující pravdu: nemohu psát spo­
lečenskou rubriku jenom n® základě toho, eo se ke mně donese samo 
od sebe. Začala jsem intenzívně přemýšlet nad metodou, jak na to. 
Systém tajných informátorů, něco jako "Pepku vyskoč" ve Švejkovi? 
Ne. Lepší metodou bude přímý, šokující útok. Vespojitosti s téma­
tem, které budu chystat, si vytypuji některou postavu sci-fi hnutí, 
Vvmyslím otázky "na tělo", jejicňž pitomost a recesívnost bude pří­
mo úměrná tomu, co příslušná postava či osobnost může podle mého 
odhadu ještě vydržet. Pak postavě /osobnosti/ zatelefonuji a požá­
dám o pětiminutový interview. Postava /osobnost/ bude tak zaskoče­
na, že mi na mé otázky snad i odpoví. Získaný materiál pak vpletú 
do přediva společenské rubriky.

Zbývalo zvolit pokusného králíka, Rozhodla jsem se pro Honzu 
Pavlíka, který působí dojemem člověka naprosto oddaného věci sci­
fi. Nechybí téměř na žádné akci, takže svou přítomností vytváří 
již jakýsi charakteristický kolorit. Prostě nadšenec. Jeho specia­
lizace jsou překlady a četba knih v podivných jazycích, protože 
mi vždycky nabízí něco vp francouzštině a polštině. Otázky jsem vo­
lila / pro začátek/ seriozní a decentní.

"Jaká je tvá osobní scifistická historie?"
"Vesci-fi hnutí jsem od roku 1982; nejdřív jsem byl ve Villoi- 

du, na pořadech v Ponrepu mě odchytil Jiří Kuřina z Hradce a přivedl 
mě pak do Spectry k Dominiku Dvořákovi a k práci s dětmi."

"kdybys byl odsouzen k dvouletému nucenému pobytu mimo naši do­
bu, kam bys namířil se svým strojem času?"

"No tak to tedy ke starým Inkům, do doby, kdy tam podle Dánike- 
na přistáli mimozemštani. Chtěl bycň prozkoumat, co je na tom 
pravdy."

VOLBA METODY
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"Kdybys mohl vydat včeštině jednu knihu, která by to byla?" 
"Určitě Isaac Asimov, Sami bohové. Získalo to Huga i Nebulu a 

je to o výměně nergie s paralelním vesmírem, kde platí úplně jiné 
interakce, proměnná těla a podobně. Pak bych vydal samozřejmě Čiar­
ka,^Odyseu 2010 a třetí Odyseu 20 001 - ano, to prý existuje, nes­
plet ty nuly, skutečně dvacet tisíc jedna! A pak cokoli od Simaca- 
rozhodně Kruh kolem Slunce... to je zase z paralelního světa...nojo, 
tys chtěla jednu knihu, tak to by asi stačilo..."

"Tvoje největší scifistická ctižádost?"
"Aby mi něco někde vyšlo, třeba překlad povídky."
To je pro mě šok. "Cože:, tys nikdy nic neposlal do nějakého 

časopisu?"
"Ne, já to nějak nedokážu dotáhnout, přepsat, dopsat něbo co, 

zatím jsem publikoval jen ve fanzinech."
"A co bys ještě řekl čtenářům sám od sebe?"
"Aby hodně četli, získávali nové lidi pro naše hnutí, a hlav­

ně se učili jazyky, aby si mohli číst knihy v cizích jazycích."
Doufám, milí čtenáři, že jste lepší než já. Já totiž přes všech­

nu snahu pořád pocituju při pohledu na knihu v angličtině nával una­
veného odporu - nebo odporné únavy. Ach jo!

Eva Hauserová

SPOLEČENSKÁ RUBRIKA II.

POSLEDNÍ

Zvykáme si na krutou pravdu. Parcon '86 byl poslední, alespoň 
poslední, který se konal v Pardubicích, a měli bychom mu tedy věno­
vat pietni vzpomínku / a ovšem seriozní rozbor, na který si ale 
netroufám/.

Slyšela jsem hodně lidí tvrdit, že každý následující Parcon 
měl horší úroveň než zen předchozí. To ovšem silně připomíná pamět- 
nické skuhrání ve stylu, že ta mládež je čím dél zkaženější a vů­
bec jde všechno od desíti k pěti. Sama jsem byla na Parconu -85 a 
'86 a je fakt, že ten první byl pro mě tak nový a překvapivý, že 
se mi vlastně líbil víc. Od toho druhého jsem asi čekala příliš, a 
tak se mi .zdálo, že na videu je jenom pořád samá Planeta opic , sá­
ly klubů jsou nemožně narvané a Ivo Železný je nějak unaven životem, 
nebot se ani nesnažil vštěpovat autorům dobré rady...

■ Také jsem několikrát slyšela názor, že Parcon. by se měl rozdě­
lit pa část autorskou / s nějakým seminářem, kde by se hodnotily 
povídky/ a část konzumní / kde by si přišli na své takzvaní video- 
maniaci/. Nevím. Takovou knižní burzu a dražbu nebo Neffovy a Veiso- 
vy přednášky by asi navštívili příslušníci kasty literární i kasty 
videové divácké. Bohužel hranice mezi kastami dosud není dostatečně 
ostrá, ačkoli by bylo pěkné, kýyby třeba příslušníci literární kasty 
byli označeni černou tečkou na čele a měli by zapovězeno přijmout 
pokrm z rukou příslušníka videové divácké kasty, promluvit s ním 
nebo s ním uzavřít sňatek. /Předkládám k úvaze vyhraněným přívržen­
cům obou směrů./

Soutěž o Cenu Karla Čapka na Parconu '83 a '84 vyhrál Ivan Kmi- 
nek. Rozhodla jsem se zaútočit otázkami právě na tohohle majitele 
dvou mloků, ačkoli jsem tušila, že bude klást v jistém smyslu odpor^ 
Ne že by nebyl ochoten si povídat, ale ze všeho, co říká,

_9_
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jsem vždy cítila nesmírně houževnaté úsilí najít pravdu - tak hou­
ževnaté, že budu muset být krajně opatrná při zachycování jeho for­
mulací; Ivan Kmínek má^tak důkladný a odpovědný styl, že těžko plác­
ne nějaký roztomilý, štavnatý nesmysl. Zato ze svých myšlenek a po­
zorování vytváří pěkné fejetony / v Zápisníku, ve VTM, v Technickém 
magazínu/.

Definovala bych ho jako šlověka, který přesně ví, jak se sci-fi 
literatura psát nemá.

"Halo...Ivan je ve vaně...počkej ... on už jde..."
Ozývá se crčení vody odkapávající z Kmínka.
"Ivane, sdílíš názor, že každý ročník Parconu byl horší než 

ten předchozí?"
"To ne. Všechny povídky jsem četl jen v případě Parconu 86, o 

předchozích ročnících mám představu jen z Kočasu , ale všeobecný 
názor je, že úroveň příspěvků do Parconu 86 byla ne^vyšší."

"Kde máš uloženy Mloky?"
"Mám je vystavené v obýváku na piáně."
"Co říkáš názoru, že sci-fi literatura čeká nasvého Dostojevské- 

ho?"
"V jakém smyslu?"
"No, že ty literární prvky a sci-fi prvky pořád ještě nesjou dost 

dobře skloubené..."
"No. na někoho čeká určitě, i když naDostojevského myslím ne." 
"Třeba na svého Márqueze?"
"To už^spíš. Prostě sci-fi by měla být literárnější."
"A co Seiner?"
"Víž, že Sefnera mám rád, že ho pořád ob jevuju. Tu literárnost 

myslím tak, že věda by ze sci-fi neměla čouhat. Sefner tam má vědu, 
má tam roboty. Nevím, snad sci-fi literatura čeká na nějaké velké 
duchy, kteří budou umět zacházet s materiálem... tedy spíš literá­
ti než vědci..." ■

"Jde snad o to, že by ti literáti, jak praví Neff, měli být vzdě­
lanější?"

"To vzdělání podle mě snad ani není kritérium, spíš jde o to, 
aby to nebyly ty nemastné neslyné hybridy mezi populárně vědeckou 
literaturou a beletrií... vem si třeba Vonneguta."

"Vonnegut? a Sefner mají možná společnou takovou tu h±avost,ne?"
"No, nevím... ale ano, nakonec taky věřím na hravost, spíš než 

na dostojevštinu. Nejhorší ze všeho je scholastika, to omílání, ta-' 
ková ta naivita, samozřejmě nechtěná, protože v sefnerovi je záměr­
ná naivita. Sci-fi nesmí být polopatistická. Zní to asi banálně, 
ale csi-fi literatura musí být stejně vždycky jedině o lidech. Když 
budu číst o nějakém technickém problému, o tom, jak se s ním lidé 
potýkají, tak mě bude zajímat psychologie těch lidí, jak dobře je to 
napsané. Je jasné, že to něco chce, ale to takhle těžko vyřešíme."

"Takže třeba Clarke..."
"Čiarka nemám rád."
"Omlouvám se za pitomost dalších otázek.Cítíš se být tuctovým 

Čechem?"
"Cítím."
"Glorifikoval Čapek českou malost?"
"No, to zas ne, protože o tom píše tak nádherně, že už to malost 

není... já vím, takové to čecháčkovství, to v něm je... něco mi v 
něm už taky nesedí, ale pořád ho obdivuju, psal krásně."

"Jednou jsi řekl, že kdo nebyl sci-fi nadšenec od dětství, není 
žádný scifista, ale svůj zájem jenom předstírá..."

"To že jsem řekl?"
"Řekl jsi . to, když jsem přiznala , že mě sci-fi zajímá teprve 

několik let."
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"Hm...ale asi to tak opravdu bude, Pamatuju se, že když mi bylo 
asi dvanáct, četl jsem Mraky Magellanovy, je tam scéna, jak člověk 
jde po širé planině, všechno je tak přízračné, mraky, měsíc, a proti 
němu kráči postava a když se přiblíží, zjistí, že to není člověk... 
pamatuju se, že z toho jsem dostal záchvat. Matka mě musela asi 
dVě hodiny křísit. Myslím, že pro většinu scifistů platí, že jejich 
zájam se probouzí v dětství takovými zážitky.

SF V BRNĚ

Dhe 7, března 1987 se v n.p. Vlněna v Brně konalo setkání přá­
tel sci-fi z Brna a blízkeho okolí, na které byly pozvány i některé 
pražské ’’kapacity". Pro nemoc se sice nemohl dostavit Josef Nesvad- 
ba, ale myslím si, že ani takvsetkání neutrpělo na zajímavosti. Bese­
dy, která tvořila hlavní nápln programu, se vedle brněnského rodáka 
Karla Blažka zúčastnil i Jaroslav Veis z Prahyi, který byl okolnostmi 
přinucen vést prim a "vymýšlet si nor o moudrého". Podle mínění brněn­
ských a moravských posluchačů / i mého/ se mu to určitě povedlo. Ne­
zabýval se sice pouze sci-fi jako takovou, ale všechny zaujalo jeho 
povídání o možnostech současného spisovatele, poznatky z právě ukon­
čeného sjezdu spisovatelů i jeho vlastní záměry. Podle svého tvrze­
ní se už nebude věnovat čisté sci-fi, musí dokázat, že dobrý spisova­
tel z této branže má i na víc a dokáže tvořit dobrou literaturu. Sám 
se o to prý pokusí v novém románu, ve kterém se mají objevit i auto­
biografické prvky. Pak Jarda zodpověděl otázky v diskusi, v níž do­
minoval svými fundovanými dotazy a názory na literaturu a psaní zej­
ména předloňský vítěz Mloka Franta Novotný.

Ä po ukončení besedy už nastal slavnostní okamžik -r předání cén 
za povídky vsoutěži na Téma o Velikonočním ostrově. Účast bohužel 
příliš hojná nebyla: rozhodovalo se vlastně jen o pořadí, protože do 
soutěže přišly 3 /slovy tři/ příspěvky. První cenu vyhrál"skoropro- 
fík" Josef Pecinovský, druhá zůstala v Brně díky členovi AF klubu 
Marcelu Smékalovi a třetí putovala do Prahy s Ivanem Adamovičem. 
/I ázvy povídek jsem si bohužel zapomněl zapsat, ale prý vyjdou v 
AFku - jen si počkat/. Současně byla vyhlášena nová soutěž na téma 
S®LITOZA - psychická nemoc v důsledku dlouhodobého pobytu v osamě­
ní / v kosmu, na dně moře apod./. Doufejme, že tentokrát bude přís­
pěvků víc...

No a aby si užili i Brňáci a nejenom Praha, co může chodit do 
ADY. promítly se odpoledne dva videofilmy. Slíbená DUNA sice omylem 
nepřišla, ale místní určště ocenili i perféktně řemeslně zpracovaný 
snímek Poslední odpočet / Tajemná záře nad Pacifikem/ a pokud jde o 
Enemy Mine, byla to novinka pro všechny a i když bylá pouze v něm­
čině bez překladu, líbila se všem.

A to bylo všechno - bylo třeba končit. Program nebyl bůhvíjak 
dlouhý, jako na conech, ale rozhodně kvalitní a myslím, že jej oce­
nili i ti, kteří se kvůli akci vydali do Brna zdaleka, zdaleka... 
třeba i z Prahy. Takových akcí nám je třeba ještě víc, aby fandom 
všude ufcázal veřejnosti, co dovede...

Jan Pavlík
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.1 3. srpna

Sobotní odpoledne se chýlilo ke konci. Vilová čtvrt Growhills 
byla tichá a pustá, jako každý víkend, kdy je hezké počasí. Luxus­
ní vozy odvezly rodiny svých majitelů do letovisek na pobřeží, a 
s nimi i křik dětí. Vozovky byly téměř prázdné. Odkudsi zazněl ště­
kot psa, vzápětí umlčený rázným hlasem. Ulicí projela tiše, jako 
by i ono respektovalo posvátný klid, policejní auto, Bylo vedro, 
muži vystrkovali z otevřených oken opálená předloktí, ozýval se 
tlumený hlas z vysílačky, rušený praskotem a hvízdáním. Nad obrouč- 
temi slunečních brýlí sevjim leskla zpocená čela. Tvářili se pá­
novitě i znuděně zárověn.

"Vem to Hintonskou alejí," řekl Frank. Muž u volantu přikývl a 
vůz tiše vplul do příčné ulice. Zde byla šachovnice vilek s udržo­
vanými zahradami přerušena čímsi, co už dlouho popuzovalo všechny 
obyvatele čtvrti. Byly to nízké, do čtverce postavené budovy býva­
lého sportovního klubu. 0 mnoho let později, když stouply ceny po­
zemků, byly tenisové kurty a fotbalové i golfové hřiště rozprodány 
jako stavební parcely. Baráky koupila malá firma, obchodující s 
textilem. Po jejím úpadku byl objekt určen k demolici a pozemek 
i s ním prodán. Jenže nový majitel se již několik let k ničemu 
neměl a nechával baráky pustnout a chátrat. Z nepochopitelných dů­
vodů odolával dokonce i úsilí městské rady, která se ho snažila 
přimět, aby už konečně tuto ohavnost zlikvidoval.

Vůz pomalu projel vyvrácenými vraty a objel malé prostranství 
uvnitř baráků. Vypadalo to zde mnohem hůře než z věnčí. Vymlácená 
okna, otlučená omítka, rozbité střechy, rostoucí hromady rumu, 
který skřípěl pod pneumatikami vozu.

"Pôjd, mrknem se dovnitř. Jen tak pro jistotu." Řidič přikývl. 
Prošli několik hal a kanceláří bez dveří a s počmáranými zdmi. Frank 
kopl do hromady plesnivých hadrů vkoutě.

"Tady vtom svinstvu se tehdy váleli," zakroutil nevěřícně hlavou 
a odplivl si.

"Však taky dostali ^ekci. Od tý doby sem^nepáchli. Kdepak o fe- 
táky a podobnou chamrad u nás nestojíme, vid, Harry."

"Tak, tak, na tu lekci určitě dlouho nezapomenou," souhlasil 
Harry.

"Nezapomenou?" ušklíbl se Frank. "A kdo tedy včera přepadl Til- 
forda?" "Tomu nevěřím, to musela být práce někoho jiného, A mezi 
námi, čertví co za tím bylo. Vždyt mu ani nic nesebrali."

"Mořná," připustil Harry. "Tak ale nevíme, co měl u sebe. Mám ta­
kový dojem, že nám neřekl všechno,"

' "Jo, taky se mi zdálo. Ostatně, když jsem hó tu našli ležet a
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vzkřísili, ani nevypadal, že by nám bylvmoc vděčný,” řekl Frank. 
"No jo," řekl zamvšleng Harry. "Ale pojď už. Pěkně to tady páchne... 
Ještě bych přišel ochut k jídlu a Marge na mě čeká s večeří."

Nasedli do vozu a vyjeli zpět na ulici. Harry si otřel čelo. 
Vzduch se tetelil žárem nad rozpalující vozovkou.

Necelou půlhodinu poté vyjela ze dvora skladů důstojně se lesk­
noucí tmavá limuzín®. Ani nyní nebylo na ulici nikoho. Řidič i 
muž, který se každou chváli podíval na hodinky, nemohli budit ne­
důvěru. Jejich obleky na první pohled šité na míru u drahého krejčí­
ho a uhlazené pohyby je vylučovaly z okruhu lidí, kteří byli v té­
to čtvrti nežádoucí.

Jeli zvolna. Projeli dvěma širokými ulicemi a ladným obloukem 
zahnuli do tiché uličky. Zde s jemným zhoupnutím, vůz zastavil. Muž 
složil nadvakrát arch papíru, který držel v ruce a dal ho do přih­
rádky. Nato se opět podíval na hodinky a otočil se k řidiči.

"Jsme tady, Groši." Při těchto slovech se téměř neznatelně us­
mál. Všiml si, že Gros je nervózní. Měl zpocené ruce, přestože ve 
voze .pracovala klimatizace, a když pustil volant, nemohl už nijak 
zakrýt, že se mu trochu třesou. Muž vedle něho se znovu usmál.

"Klid, Groši."
"Jsem klidný," odpověděl s náznakem strohosti Gros. "Jdeme?"
"Ano," protáhl muž, ale nezvedalse. Místo toho vytáhl zdobené 

pouzdro na cigarety a pomalu, jakoby nikam nespěchal, si zapálil. 
Teprve pak otevřel dveře a vystoupil z vozů. Gros ho pozoroval se 
zjevnou nechutí a podrážděním. Ale neřekl nic. Ze zadního sedadla 
vzal koženoú kabelu a pootevřel ji, aby rychlým pohledem zkontro­
loval obsah. Než opustil vůz, osušil si ještě rychl kapesníkem 
čelo a ruce.

Dům číslo osmnáct nebyl od zaparkovaného vozu vzdálen více než 
dvacet kroků. Muž se postavil ke vchodu a stiskl několikrát za sb- 
bou zvonek. Přitom kryl tělem Groše, který se sehnul k zámku.

"Tak co je?" zeptal se po chvíli, když se branka stále neotví­
rala .

"Duplikát jde moc ztěžka. Asi ho udělali podle neopotřebované- 
ho klíče," odpověděl Cros. "Sakra i" škubl vztekle klíčem.

"Jen klid, mámedost času. Pamatuj na časový rozvrh. Ten je abso­
lutně spolehlivý."

"Jen aby,” zasyčel Gros spíše pro sebe.
"Podívej, Groši, já dělám pro Společnost už přes osm let, a ješ­

tě se nestalo, že by nám dali z oddělení pro budoucnost nepřesný 
Časový rozvrži. Nezapomeň, že oni všechno popisují podle jejich 
konkrétní přítomnosti, kterou vidí."

"Já vím, ale není tak jednoduché si na to zvyknout, Larrey. Já 
byl předtím příliš dlouho zvyklý pozorovat kolem sebe cvrkot v kaž­
dým zlomku vteřiny. Pořídil jsem si kvůli tomu skoro druhé oči 
vzadu a nervy mi reagují na lehounký vánek."

"Nesmysl," ušklíbl se Larrey.
"Proč? Nezapomeň na to, že jsem pracoval sám. Sám, rozumíš? 

Osmnáct let."
"No a
Gros potřásl hlavou.
"Nic. Už to je."
Vstoupili do zahrady tak samozřejmě, jakoby jim i s domem patři­

la. Hribý písek jim chrastil pod botami.
"Divím se, že tady nemají pse," prohodil Larrey. "Taková veliká 

zahrada."
"Mel bys být rád," ušklíbl se Gros.
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"Kdo říká, že nejsem?" zasmál se Larrey. I on si všímal věcí 
kolem sebe, ale beze strachu, jen tak pro kontrolu. Zahrada byla 
oddělena od ostatních neprůhledným živým plotem, vyšším než dospě­
lý muž. Odněkud zprava slyšeli nesmělý štěkot psa. Pomalým krokem 
přicházeli k čelním proskleným dveřím vily. Vystoupili po několika 
širokých schodech a Gros vytáhl druhý klíč. Tentokrát odemkl hlad­
ce. Ocitli sev prostorné hale, zařízené moderně a pohodlně. Gros 
se nejistě rozhlédl po množství dveří.

"První patro, druhé dveře vpravo," oznámil Larrey. V tom okamži­
ku se rozdrnčel zvonek.

"Poplašné zařízení;" wkřikl Gros. Do ruky mu odkudsi vskočil 
revolver.

"Nesmysl," odpověděl klidno Larrey. Pohlédl na hodinky. "Máme 
deset. Je to pošták. Zazvoní ještě třikrát a pak nechá noviny u 
sousedů."

Gros přistoupil ke dveřím. U vrátekspatřil muže v modré unifor­
mě s brašnou. Zazvonil třikrát, pak zakroutil hlavou a pokračoval 
v obchůzce.

"Zbývá nám přesně čtyřicet minut," řekl Larrey, "což je na jeden 
tresor, zejména když známe kod, času habaděj."

"A pak?" zeptal se Gros.
"Pak se vrátí Tilfordova žena. Je ted na návštěvě u sestry v 

Satheru i s chlapcem. Ale vrátí se sama."
"A Tilford?" '
"Tep zjistí ztrátu až zítra večer, kdy se vrátí zeslužební ces­

ty. Teď je v Miami. Chceš vědět v kterém hotelu a co měl k obědu?"
Gros jen něco zabručel.
Vystoupili po schodech do prvního patra. Larrey se vůbec nesna­

žil, aby tlumil své .kroky, které se rozléhaly domem, zato Oros naš­
lapoval jako kočka.

"V pořádku, není zamčenořekl spokojeně Larrey.
Byl to obývací pokoj. Pohodlná široká křesla, hudební aparatura 

za tři tisíce dolarů, drahé tapety, na stěnách moderní obrazy. Tak 
moderní, že patrně jen sám malíř věděl, co na nich je.

"Nežije si špatně," prohodil Gros.
"To je moc pěkná holka," kývl Larrey uznale hlavou před barev­

nou fotografií mladé ženy v kovovém rámečků, stojící na široké 
římse falešného krbu.

"Hm, kočka," souhlasil Gros.
"Podívej, upozornil ho Larrey a natáhl se vpřed. Uvnitř krbu na 

levé straně odsunul čtverec dřevěného obložení a oba spatřili ma­
lá dvířka tresoru. Oros ne ně poklepal a oddychl si: "Ňo, tede, nez­
nát kod, tak se pěkně zapotíme. Je to nejméně osmimilimetrova ocel 
a zámek je od Fennerů."

"Nastav kombinaci 921104. Datum narození jeho kluka."
Gros se zasmál.
"Jenom hlupáci si dávají jako číselné kódy data narození někoho 

z rodiny. V osmdesáti pěti procentech jenom stačí být hodinu v kli­
du a vyzkoušet si pár dat, a je to."

"A v těch patnácti procentech?" zeptal se Larrey.
"Sbalit se a v klidu a míru odejít."
"Tak to by ti tady nevyšlo, Kdybys totiž nastavil špatnou kom­

binaci a zkusil tresor otevřít, zařízení by způsobilo poplach."
"To už jsem taky zažil. Ale výjimečně. Je to zatím příliš drahý 

krám.. Naštěstí," usmál se Gros. Ä už otvíral dvířka tresoru. "Po­
dej mi tašku."

Njedřív vyndal s tresoru silnésložky nějakýchdokumentů, které
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byly hned na kraji. Pak ponořil ruku hlouběji.
"Sakra, má skoro metr. To jsem ještě neviděl," žasl.
"Je tam ten balíček?" ptal se Larrey. Všiml si,vže Gros už něco 

dává do tašky a sahá tam znovu. "Co to tam dáváš? Šéf řekl pouze 
balíček!"

Sáhl do tašky a vyhodil z ní několik silných svazků bankovek.
"Dej to tam zpátky," zasyčel. Otevřel zdobenou kazetu a spatřil 

hromádku šperků. Podal ji Crosovi. "Crosi, šéf řekl balíček a nic 
víc, rozumíš? Vrat to a najdi ten balíček a jdeme," řekl rázně.

"Přece to tu nenecháme. Nejsem zvyklý se dřít zbytečně," odsekl 
Gros.

"Neděláme to zadarmo. Jsme placeni lip než prezident Spojených 
států."

"Tady je balíček pro šéfa a tohle je malé provize pro nás dva, 
ne?" trval na svém Gros, ohlédl se na Larreye a podal mu balíček., 
"Je to ono?" ptal se.

Larrey rychle nahlédl do krabičky.
"To bude ono," řekl.
"Počkej, tady je další a tady, tady taky. Je jich tu několik." 

Gros vyndával předmět za předmětem. Na první pohled se od sebe li­
šily tvarem, barvou a ovládacími prvky, ale jejich účel byl nepo­
chybně stejný.

Larrey vzal jeden do ruky.
"Tenhle přesně souhlasí s popisem, který nám dali. Ale o těch 

ostatních se vůbec nezmiňovali. Vůbec by tu neměly být.. To jediv- 
né. Měl tu být určitě jenom tenhle jeden. A peníze, šperky a papí­
ry. To je zatraceně zvláštní."

"Tak je vezmem všechny," navrhl Oros.
"Skoda, že se nemůžeme poradit se Základnou," řekl Larrey, "ale, 

myslím, že nic nezkazíme, když to pobereme všechno." Začal Předmě­
ty skládat do aktovky. "Ale kromě peněz á šperků!" řekl ostře, když 
spatřil, co se Gros ještě chystá dát do aktovky.

Crosvváhal.
"Vrat to zpátky."
"Ale, Larrey..."
"Tak bude to?" zařval Larrey.

'A v tom okamžiku se to stalo. Larrey se prudce vzpřímil, aby 
svým slovůmdodaldůraz, ale zapomněl, že je sehnut pod krbem. Nara­
zil prudce hlavou do krbové římsy, vzdechl a sesul se k zemi. Cros 
zkameněl.

"Larrey! Larrey! Co je s tebou?"
Cloumal s tělem a snažil se ho zvednout. Ale Larrey se nehýbal.
"Snad není mrtvý?" zděsil se Cros. Doběhl rychle do koupelny pro 

vodu a snažil se ho vzkřísit, ale ač byla vodaledová, výsledek se 
nedostavoval. Oddechl si teprve, když zjistil, že jeho srdce doce­
la pravidelně bije. Larrey byl jen v bezvědomí.

Gros čekal, až se probere. Nevěděl, co má dělat. Odejít sám ne­
mohl, jednak přesně nevěděl, jak by to udělal, a i kdyby se mu to 
povedlo , nepochyboval, že by to pro něho mělo neblahé následky. Byl 
nováček a v této akci byl Larreyovi ve všem podřízen do té míry, 
že ani dopředu neznal všechny podrobnosti akce a návratu.

Cas plynul. Cros znovu zacloumal tělem a ještě přinesl vodu, ale 
nic.nepomáhalo.Ne, ne, musím se uklidnit, vždyt už jsem málem zpani­
kařil, říkal si. Nesmí zkazit akci za žádnou cenu. To by byl jeho 
konec. Nemůžou tady zůstávat, Musí Larreye dostat pryč odtud. Do 
vozu. Až budou mimo vilu, může někde klidně počkat až se Larrey 
probere a vrátí sespolu v klidu na Základnu.

Ale musí co nejdřív odtud.
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Gros nejdříve uložil všechny přístroje, které vypadly na zem, 
zpátky do aktovky. Chvíli váhal, ale nakonec k nim přidal i peníze 
a šperky. Zasloužím si je, řekl si v duchu.

Pak uchopil Larreye pod rameny a vší silou ho zvedl. Sotva s ním 
však udělal několik kroků, musel si oddychnout. Larrey byl nesmír­
ně těžký. Rozhodl se, že ho bude táhnoutpo zemi.'To šlo lépe. Ko­
nečně byl nad schodištěm. Opatrně, aby mu neublížil, táhl těžké tě­
lo dolů, Larreyovi spadla z nohy bota. Položil ho na schody, dal 
botu do aktovky a zase tělo zvddl.

Náhle ucítil něčí pohled.. Byl to instinkt, který ho na to upo­
zornil, šestý smysl, který ho nikdy ještě nezklamal. Zvolna se oto­
čil. Do dveří v hale právě vstupovalanmladá žena. Poznal ji hned. 
Byla si na té fotografii nesmírně podobná. Jejich oči se střetly. 
Gros čekal, že začne křičet, ale ona místo toho rychle kráčela k ě 
němu a nebylo na ní vidět téměř žádné překvapení. Pustil Larreye i 
aktovku a sáhl no zbrani. Ale zatím ji nevytáhl. Nechtěl se ukva­
pit. Aktovka se vysypala na schody mezi něho a ženu. Peníze, šper­
ky, ^předměty pro šéfa.

Zena jim věnovala jen krátký pohled a tázavě pohlédla Crosovi 
do očí. Vzápětí se vrhla vpřed. Gros vytáhl revolver. Ale bylo poz­
dě. S hrůzou si uvědomil, že by nikdy v životě nečekal od žehy ta­
kovou rychlost a chladnokrevnost. K výstřelu se nedostal. Než sta­
čil stisknout spoušt, přilétl první úder. Revolver mu vylétl z 
ruky a poskakoval po schodech haly. Ohnal se po ní. Uhnula a zasa­
dila mu nohou úder na žaludek, který mu skoro vyrazil dech. Pak 
dostal další dvě rány a pochopil, že bojuje o svůj život. Ta žena 
ovládala karate. Vrhl se ze schodů po revolveru. To byla jeho jedi­
ná možnost. Podařilo se mu uchopit zbraň.

Zuzana Tilfordové vydala krátký výkřik, vymrštila se do vzduchu, 
takže kulka proletěla neškodně pod ní a vzápětí její pata dopadla 
s drtivou silou na Crosův krk. Ozvalo se křupnutí a Gros s vytřeš­
těnýma- očima se skácel k zemi. Žena si uhladila sukni a přistoupila 
k telefonu.

"Halo! Tady Zuzana Ti'^ordová, to je policie?vGože? Je špatně 
slyšet! Né, to není policejní stanice? Tak promiňte." A začala 
znovu vytáčet.

Udiveně'pohodila hlavou, nebot to byl opravdu zákon schválnosti, 
že zrovna když se jednou nutně potřebnvaladovolat, telefon zazvonil 
úlně někde jinde. Ale právě ten mhyb hlavou jí zachránil život, 
drtivá rána se jí svezla stranou ne rameno, přičemž minula temeno 
hlavy.

Byl to Larrey, kterého probral pád na schody, když ho Cros upus­
til. Nechtělstřílet, dávalvodjakživa přednost tichému vyřížení kaž­
dé záležitosti. Když se ted minul, vztekle zasupěl a uchopil ženu 
za krk. Ale vzápětí se prohnul pod ránou do rozkroku a vzápětí dru­
hou do žeber. Překvapeně ji pustil a ustoupil. Ještě ani pevně nes­
tál, když znovu zaútočila. S chladnýma1 očima a s největším soustře­
děním mu zasadila několik tvrdých ryn a Larrey se zhroutil k zemi. 
Údery dopadly na nejbolestivější místa a byly vedeny s profesio­
nální zručností. Lsrpey ležel na zemi a těžce oddychoval. V očích 
ženy, která na něho hleděla, četl výsměch a převahu. Nechápal to. 
Zkusil vstát, ale místo toho odlétl po dálší ráně, která ho n^ 
chvíli zbavila vědomí.

"Ach, to je policie? Konečně. Zkouším vám volat již čtvrt hodiny. 
Tady Zuzana..."

Výtom okamžiku Larrey vystřelil., B^ú ještě napůl omráčen,a tak 
nemířil právě nejlépe. Ale zasáhlo Zuzana vvkřikla a v prvních okam­
žicích se zdálo, že skáče na stěnu, ale to byl jen účinek těžké
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střely t pětačtyřicítky, která ji plnou silou zasáhla do ramene, 
otočila jí a mrštila proti zdi.

Larrey si utřel pohmožděná bolavá místa.
"Halo! Haió> Co se to tam děje? Odpovězte?" slyšel pronikavý 

hlas ve sluchátku telefonu. Zavěsil.
Pak přistoupil k ležící dívce. Ještě žila. Nadra pod tenkou 

blůzou se jí křečovitě nadzvedávala a klesala. Z rány prýštila na 
koberec krev a vytvářela velkou chvějící se kaluž, barevně neladí­
cí s okolím.

• Larrey zamířil k aktovce. Sotva se však sehnul, ucítil, jak se 
mu mozkem přehnalo stádo okovaných koní a zatmělo se mu před očima. 
Přemohl však slabost a začal, jak mohl nejrychleji, ukládat všech­
no zpátky do aktovky. Věděl, že je na tom bídně a ještě ho čekala 
spousta práce.

Dostat Crosovo tělo do auta, nebude v jeho stavu žádná legrace. 
A pak budou potíže. Jak veliké, to nedovedl odhadnout, zatím praco­
val vždy bez chyby a bez podobných nepříjemných komplikací. Dnešní 
den byl absolutně výjimečný, ale musel přiznat, že vše zavinil 
vlastní neoptarností.

Jen nejasně jeho vědomí rozeznalo, že se do šramotu předmětů, 
které sbíral, přimísil ještě jiný zvuk. Zlomek sekundy se domní­
val, že se mu to zdálo, a jeho zamžený mozek sevzpíral prozkoumat 
ihned tuto novou skutečnost. Ale vzápětí zaslechl zřetelně kroky. 
Otočil se a uchopil pistoli.

"Nehýbejte se!" zněl však ostrý rozkaz, a tak pustil ruce zase 
dolů. S buldočí zvědavostí na něho tázavě hledělo temné ústí opako­
vací půšky pevně namířené na jeho žaludek. Za ním spatřil bezvýraz­
nou tvář asi pětatřicetiletého muže. Byl oblečen v letní světlý ob­
lek s vázankou a Larrey se^nemohl ubránit dojmu, že sem muž náho­
dou zabloudí^ z nějakého nóbl večírku.

"Vyndejte všechno z kapes a házejte to před sebe. Hlavně opatr­
ně!" připomněl, jakoby četl Larreovy myšlenky.

Larrey neváhal, věděl, že to není nic platné. Na zemi před ním 
se ocitly klíče od vozu, doklady, peníze a různé další drobnosti. 
Pak okázale vytáhl palcem a ukazováčkem z pouzdra pistoli a hodil 
ji mužovi k nohám. Ten ji bez zájmu odhodil do kouta, kde zapad­
la za nábytek.

"To je všechno?" zeptal se muž.
Nebylo to všechno, ale Larrey se zarazil. Jak by to ten čloteěk 

mohl vědět? Nebo ho jenom zkouší?
"Ano, všechno," řekl LSrrey.
Muž se usmál a zavrtěl hlavou.
"Nejlepší nakonec," konstatoval, "tak to bývá vždycky,že?" 
Larrey mlčel.
"Jen pro vaši informaci. Je mi jedno, jestli mi to dáte hned 

nebo jestli si to vezmu sám, až vás zastřelím." Po těchto slovech 
kývl hlavou směrem k ležící ženě a oči se mu nenávistně zaleskly.

"Kdo jste?" zeptal se Larrey.
Muž se krátce zasmál.
"Tak dostanu to, co chci nebo ne?" zeptal se a upřel na něho již 

zase téměř lhostejný pohled.
Larrey sáhl do zadní kapsy a podával mu na dlani malý předmět 

zaoblených tvarů, s několika ovládacími prvky a stupnicemi. Larrey 
stále ještě věřil, že o něm muž neví, protože o něm přece nemůže 
vědět! Ale byl zklamán.

Neznámý spokojeně pokýval hlavou a podivně se na něho usmál.
"Je mrtvá?" zeptal se a očima hodil směrem k ležícímu tělu.
"Myslím, že ne," odpověděl Larrey.
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"Položte to na zee r lehce odkopnete směrem ke mně," poručil a 
Larrey mu poslal po podlaze přístroj. Muž se shýbl a sáhl po pěm 
pravou rukou.

Sotva ho zvedl, Larrey se na něho vrhl. Na ten okamžik čekal.. 
Muž měl v levé ruce pušku, kterou držel za pažbu pod hlavní, a v 
pravé, která dosud byla na spoušti, držel přístroj. Nemohl rychle 
vystřelit. Musel by nejprve pustit přístroj a uchopit spoust. Po­
kusil se o to.

Larrey byl rychlejší. Pokusil se mu vykopnout pušku z ruky, ale 
muž ji držel příliš pevně. Ale i tak se zbraň odchýlila stranou a 
vzápětí mu Larrey zasadil úder do prsou. Puška mu vylétla z ruky 
a muž padl na záda. Larrey skočil po pušce, ale muž ji'rychle od- 
kolp stranou, mimo jeho dosah a podrazil mu nohy. Chvíli těžce 
zápasili na zemi, až se Larreovi podařilo nabrat ho nohou a odmrš­
tit na druhou stranu haly, kde narazil do velkéhoakvária. Svezl 
se podél něho k zemi. Larrey po něm vztekle mrštil nejbližší židlí, 
protože hned zase vstával, ale místo jeho hlavy zasáhl sklo akvá­
ria. Čtyři tisíce litrů vody se rozlilo po hale. První nejsilněj­
ší vlna podrazila Larreyovi nohy. Když se mu podařilo vstát a pro­
třít si oči, spatřil neznámého, jak zvedá z vody tělo Zuzany Til- 
fordové. Položil ji opatrně na stůl.

Larrey se zasmál a skočil na něho ze zadu. Stůl se převrhl, bez­
vládné tělo spadlo zpátky do vody a Larrey pevně přitiskl mužovy 
paže k tělu, takže jimi nemohl ani pohnout. Ten se však nerozmýš­
lel ani okamžik. Prudce se odrazil nohama a Larrey i s ním padl 
naznak do vody. Mužovo tělo se vzepjalo jako luk a jeho záda tis­
kla Larreyovu hlavu vší silou pod hladinu.

Pokud se Larrey nechtěl utopit, musel ho pustit, to pochopil. 
Ale sotva povolil sevření, muž se pootočil a zasadil mu ránu do ob­
ličeje. Pak vyskočil, uchopil převržený stůl a vší silou jím mrš­
til po Larreym.

Byla to hrozná rána. Larrey vnímal ostrý praskot, a pak už vi­
děl jen rudá, točící se kola a zdálkv k němu zaléhalo víření ob­
rovských bubnů. Do úst a nosu mu vnikla voda a dusila ho. S posled­
ním vvpětím sil se nadzvedl. Rukou se přitom opřel o cosi tvrdé­
ho. Noha od stolu? Ne, byla to puška. Ačkoliv ještě pořádně nevní­
mal, co se kolem něho děje, přitáhl jí k sobě. Stále §e ještě nes­
nažil vstávat. Teprve až se víření barev počalo uklidNovat a bube­
níci zvolnili rytmus, otevřel oči a zvedl pušku.

Můž stál několi kroků od něho, otočen k němu zády. Jeho obraz 
se Larreyovi před očima kymácel arozplýval.

"Skončeme to," zachcel Larrey. "Jste Tilford, že?"
Muž se pomalu otočil .Neodpovídal. Larrey překvapeně vykřikl. 

Spatřil v jeho rukou svůj přístroj. Byl zapnut. Ted už věděl, proč 
se mu mužova postava rozplývala před očima, když celou halu viděl1 
je sně.

"Ne! To ne!" vykřikl a stiskl spoust. Nemohl se minout. Stál 
příliš blízko, byl dobrý střelec a kromě toho jasně viděl, jak kul­
ka při průletu mužovou hrudí slabě zajiskřila. Kulku neviděl, sa­
mozřejmě, jenom ten malý záblesk. Puška v jeho rukou zahřměla zn»- 
vu a znovu a ani jednou se neminula cíle. Larrey střílel dál, i 
když věděl, že už je to zbytečné. Postava zprůhledněla natolik, že 
skrz ni viděl druhou stranu haly.

"Ne, Tilforde!" zařval Larrey znovu a závěr v jeho rukou cvakl 
naprázdno.

Uchopil pušku za hlaveň a mrštil jí po Tilfordovi. Ten se však 
jen opovržlivě usmál, když proletěly bez jakéhokoliv odporu jeho
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jíž téměř neviditelným tělem.
Pak zmizel úplně.

První, co Tilford ucítil, když zapnul Larreyův přístroj , byla 
vůně ionizovaného vzduchu. Zpozoroval také trochu slabost kolem ža­
ludku a náhlé podráždění nervů. Za chvíli se vše kolem něho začalo 
zvolna rozplývat. Obrysy předmětů v hale, postavy, prostor to vše 
se chvělo a ztrácelo pevnost tvarů a barvu. V uších mu lehce huče­
lo astále to zesilovalo, ale přesto ještě zaslechl, jak na něho Lar­
rey zavolal. Když spatřil v jeho rukou pušku, byl si jist, že už 
byl dostatečmě zachvácen časovým vírem, a že mu Larrey nemůže nijak 
ublížit. Zdálky . k jeho sluchu zaduněly vystřely. Věděl, že ho kul­
ky nemohly minout, ale necítil ani bolest, ani nejmenší cizí dotek. 
A hned vzápětí se obraz haly s jeho mrtvou ženou a vrahy rozplynul 
ve vířícím čase docela.

Nejdřív neviděl vůbec nic. Vnímal jen neproniknutelnou černou 
tmu. Měl dojem, jakoby přestal existovat. Nic neviděl, neuvědomo­
val si také nic a na nic nebyl schopen myslet. Jeho mozek odmítal 
čímkoliv se zabývat. Zůstávalo mu pouze nejasné vědomí vlastní 
existence.

Netrvalo to však dlouho. Nedovedl odhadnout dobu, které ho od­
dělila od okamžiku, kdy si zase začal uvědomovat sama sebe konkrét­
něji. Zárověn se mu zdálo, že není již takové naprostá tma. Součas­
ně svtím, jaksi začal uvědomovat postupně různé částí svého těla a 
zjištovat, že je má opět pod kontrolou, nabyl také dojmu, že se 
pohybuje. Ne, listý si tím nebyl, necítil ani odpor prostředí, ani 
cokoliv pevného pod sehou; bylo to pouze jakési zvláštní přesvědče­
ní, vycházející z cizí informace, která se objevila v podvědomí je­
ho mozku. Bylo to zcela nepochopitelné. Dýchal, aniž cítil kolem 
sebe vzduch, pohyboval se, aniž měl půdu pod nohama. Jeho oči zachy­
tily kdesi vpředu slybý záblesk. Jakoby tam přeskočila jiskérka a 
rychle zanikla. Tma se stávala světlejší. Už to byla spíše temná še- 
dočerná mlha.

Spatřil další záblesky, tentokrá_t již ostřejší. Byly vpředu i 
po stranách. Objevily se také zvláštní opalizující pásy světla, 
které probíhaly shoradolů a do stran a zase zanikaly v nicotě. Po­
cit pohybu byl stále intenzivnější. Tilford však stále nevěděl, kde 
se nachází. Nedokázal ani určit, kde je nahořa a kde je dole. Jeho 
tělo bylo vzpřímené, mohl se pohybovat, ale nemělo to žádný výsle­
dek. Jeho situace mu trochu připomínala pohyb ve stavu beztíže.

Konečně tma zcela ustoupila a Tilford poznal, že se řítí kupře­
du nevídanou rychlostí, jakýmsi obrovským oválným tunelem, stále se 
lehce zatáčejícím vpravo. Tunel neměl stěny, nic *akového Tilford 
nemohl tvrdit, alepřesto byl čímsi ohraničen. Ano, těmi slabými 
jiskérkami a pak krátkými zákmity existence neurčité hmoty, kterou 
nedokázal blíže popset. A zároveň měl pocit, že tunel nejen že se 
stále zatáčí, ale že také směřuje téměř neznatelně směrem dolů. To 
by zhamenalo, že se pohybuje po obrovské spirále. Původ či zdroj 
síly, která ho udržovala v pohybu nechápal. Neslo a pohánělo ho 
vpřed cosi neviditelného, ale nesmírně silného. Cas? Časový vír ne­
bo proud? Ani na tuto otázku nedokázal najít odpověď.

Pak se začal jeho pohyb zpomalovat. V záhybu spatřil, že stěny 
tunelu uhýbají vpravo a rozšiřují se. Vzniklý prostor byl vyplněn 
mléčnou opalizující mlhou. Tilfordův'pohyb se neustále zpomaloval 
a za okamžik vletěl do mlhy. Oslnivá bělost protkaná mikroskopický­
mi slunci ho přinutila zavřít oči.
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Otevřel je v okamžiku, kdy ucítil pod nohama opět pevnou půdu. Vše 
kolem něho bylo obklopeno prudkou září, ale dalo se to už snést. 
Podíval se pod sebe a zakolísal. Pod ním nebylo nic! To, co v 
první chvíli nazval pevnou půdou, nebylo NIC ! Stál v prostoru, 
hluboko pod ním zářil dolní okraj žhoucí mlhy. Ale přesto stál a 
cítil cosi pod nohama i když to nebylo vidět. Dupl nohou. Bylo to 
trochu pružné, ale patrně bezpečné. Vykročil vpřed.

"Stůjte! Neopouštějte své místo! Zbláznil jste se snad?" uslyšel 
před sebou čísi hlas.

Tilford vzhlédl a zíral do tváře asi padesátiletého muže,který 
se k němu blížil prostorem. Nekráčel, patrně i on byl nesen tím pev­
ným nic jako Tilford, ale navíc se to s ním pohupovalo. Ale ještě 
víc Tilforda zaujala jeho fantastická uniforma. Byla celá poseta 
různými přístroji. Jeho hlava vězela v přilbě, z níž vyčníval pou­
ze jeho obličej. Vysoký hřeben přilby byl také plný pracujících 
přístrojů, některé z’ nich se'dokonce pohybovaly. Z celé jeho pos­
tavy vyzařovalo světlo a různobarevné maličké světelné záblesky a 
blikání přístrojů a stupnic.

"Měli jste potíže?" zeptal se muž. "Automat vás zadrzel, proto­
že máte být dva. Jste z té akce u Tžlforda, ne?"

"Jistě," přisvědčil Tilford. "Vracím se z roku 2044. Měli jsme 
smůlu. Kamarád tam zůstal*"

Teprve ted měl Tilford příležitost prohlédnout si přes rameno 
muže podivnou stavbu. Zdálo se, že je upředena z jemných pavučino­
vých sítí, jimiž šlehaly sem a tam, pomalu i rychleji mikroskopic­
ké záblesky. Místy z ní vyčnívaly bloky konkrétnějších tvarů. Niko­
ho tam nespatřil, a to bylo důležité.

"Mrtvý?" zeptal se neklidně muž.
"Myslím, že ano. Já sám jsem vyvázl jen tak tak," odpověděl Til­

ford .
"A v^’ jste ho tam nechal?" zhrozil se muž. "To přáce nejde!" 
"Nemohl jsem nic dělgt. Moc nechybělo a zůstali jsme tam oba," 

odsekl Tilford. "Kde ted vůbec jsem?"
"Na stanici časového bodu 2000. Už to nemáte daleko. Ale já 

vás nemohu jen tak pustit dál."
"Proč ne?'*, vy jel na něho Tilford.
"Jen klid. Víte sám, že se stalo něco mimořádného. Spojím se 

ze Základnou a ohlásím to. Rozhodnou sami co dál. Jestli vám do­
volí vrátit se hned nebo jestli budou nuceni ihned provést oprav­
nou akci. Myslím, že to pro váá v žádném případě nebude jednodu­
ché," ušklíbl se.

Pak se zarazil a Tilfordovi neušlo, že některé pásy přístrojů na 
jeho obleku zvýšily aktivitu. Muž se podezíravě podíval na Tilfor­
da.

"Vrací se další emisár. Počkáme na něho a uvidíme."
Tilford si uvědomoval, že ho nic horšího nemohlo potkat. Buď to 

bude někdo cizí nebo ten ganster z vily. V každém případě mu hrozi­
lo odhalení.

"Kéž by to byl můj parták," řekl nahlas. "Třeba se z toho nako­
nec přece jen dostal."

Přitom pravou nohou opatrně zkoušel udělat krok. Ale zjistil, 
že ani ne půl metru před ním pevné nic, na kterémstál, končí.

"Ano, to bý* vám jedině nesmírně pomohlo. Zatím ale počkejte ta­
dy," řekl muž, obrátil se k němu zády a začal se vzdalovat.

Tilford věděl, že je to jeho jediná příležitost. Ze všech sil 
se_odrazil a skočil na strážce, který už byl od něho vzdálen dobré 
tři metry. Srazil ho na kolena a než mohl muž vytrhnout z pouzdra
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zbraň, udeřil ho sevřenýma rukama za krk. Strážce se zhroutil. Til­
ford se rychle rozhlédl. Zatím nikoho neviděl, jen v pavučinách 
stavby se nyní míhaly záblesky jako splašené.

Pohlédl na strážce. Rozhodl se, že se převlékne do jeho unifor­
my. Tak by snad mohl proniknout dál. Ale vzápětí zjistil, že není 
schopen mu uniformu svléknout! Nikde nenašel žádné zapínání, zip ne­
bo něco podobného. Ani přilbu nedokázal sejmout. Převalil strážce 
na břicho, aby si prohlédl uniformu na zádech, ale sotva udělal 
dva kroky, aby ho obešel, šlápl do prázdna a letěl dolů.

Vvkřikl a v poslední chvíli se zachytil strážcova těla. Ruce mu 
sklouzly po hladké uniformě, až se zaklesly za jeho opaskem. Poma­
lu a opatrně se vytáhl nahoru a hledal kolem sebe pevnou půdu. Byla 
až tam, kde stál před tím,stále stejně neviditelná jako místa, kde 
ho nedrželo vůbec nic. Začínal se ho zmocňovat strach. Co když 
zmizí i tato jediná opora a on spadne, spadne... ani nevěděl kam?

Pro jistotu poklekl a křečovitě uchopil strážcův opasek. Zase 
se cítil trochu jistější. Po chvíli se uklidnil, a pak vytáhl z 
pouzdra jeho zbraň. Byla zvláštní. Dosud něco podobného nespatřil. 
Oblá ruko jet, nad ní složitá nástavba, vpředu tlustý hrano}, v něm 
cosi zářilo a -pohybovalo se. Napadlo ho, že to vlastně ani nemusí 
být zbraň, ale třeba jen nějaký nástroj. Mělo to jediný ovládací 
prvek - dlouhé tlačítko vpředu pod hranolem. Trochu nepraktické, po­
myslel si, ale když pevně sevřel pažbu, zjistil, že na ně pohodlně 
dosáhne. Zářící částice uvnitř hřanulu zavinily a seskupily se do 
složitého tvaru na kraji hranolu. Reaguje to asi na teplo, vyza­
řující z dlaně, řekl si Tilford.

Náhle ucítil, že ho někdo pozoruje.
Asi deset metrů od něho se v prostoru vynořil muž. Poznal ho ih- 

ned.vMěl v ruce jeho pušku. Okamžitě na něho namířil strážcovou 
zbraň a^stiskl. Spatřil hrůzu v jeho očích.

Zbraň se vůbec nepohnula, Tilford neucítil nic, co by naznačova­
lo, že by spustila, ale mužovo tělo náhle zazářilo a vzápětí zmize­
lo. Nezůsatala po něm ani stopa. Tilford ještě chvíli čekal, pak se 
sklonil k strážci a zatřásl jím. Muž se za chvíli probral.

"Kdo jste?" zeptal se, zatímco si zvolna masíroval krk.
"Tilford. Dopravíte mě na Základnu," namířil na něho jeho vlast­

ní zbraň.
Strážce se zarazil a ruka mu sjela k opasku. Nahmatal však jen 

práždné oouzdro.
"Na vašeho druhého emisara čekat nemusíme. Už tu byl," usmál se 

Tilford.
Strážce polkl a přikývl. I v něm. vzbudila namířená zbraň viditel­

ně nesmírný respekt.
"Udělám to, i když si tím nepomůžete, .to mi věřte," řekl pomalu.
"Moje starost, odsekl Tilford. "A žádné blbosti, stačí sebemen­

ší podezřelý pohyb a půstím to do vás."
"0 tom nepochybuji," odpovědělstrážce. "Stoupněte si těsně za 

mě."
Tilford to udělal a nic pod nohama se začalo chvět. Uchopil 

strážce zezadu za opasek a zaryl mu hranol zbraně do zad.
"Nechte toho," zavrčel strážce. "Dělám jen to, co jste po mně 

chtěl."
Dosud neviditelhé nic nepatrně zviditelnilo a před strážcem vy­

rostl podobný obdélníkový štít. Po jeho obvodu naskakovaly v růz­
ných barvách tenké rámečky s údaji. Některé zůstaly, jiné zase ih­
ned zmizely a nahradily je další. Celá plošina i se štítem vpředu 
se dala do pohybu. Pronikli jiskřící mlhou a ocitli se v tunelu. 
Rychlost se stále zvyšovala a brzy se pohybovaly několikrát rychle-
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ji než předtím Tilfor_d sem. Ani ted však Tilford necítil odpor 
prostředí. Kdytxy na vlastní oči neviděl, že se řítí prostorem jako 
blesk, myslil by si, že stojí na místě v absolutním bezvětří.

"Kde je Základna?" zeptal se Tilford po chvíli.
Strážce neodpovídal. Snad ho neslyšel. Dloubl ho tedy do zad 

zbraní a opakoval otázku. Muž se k němu napolo otočil a ukázal ru­
kou vpravo.

"Támhle v té mlze!"
Tilford namáhal zrak , ale-stále viděl jen slabé záblesky ubí­

hajících stěn tunelu.
'"Kde?" nechápal.
"Vpravo před vámi, vidíte? Je to třdtí časová sin směrem k bodá 

1000. A je také..."
Strážcova ruka, napřažená vpřed, najednou sekla dolů a vyrazila 

mu zbraň z ruky. Tilford se okamžitě vzpamatoval. Na poslední chví­
li uchopil strážce za opasek a uhnul ráně, která by ho byla smetla 
do prostoru. Na plošině bylo málo ní sta pro zápas. Tilford viděl, 
jak si i strážce dává pozor, aby nešlápl mimo hranice plošiny. 
Stál příliš blízko něho, aby se mohl pořádně rozmáchnout. Udeřil 
však přesto Tilforda .pěstí do žaludku a Tilford hlasitě zaúpěl a 
padl mu k nohám. V pádu se otočil tak, aby dopadl na záda, a pak, 
sotva pocítil potřebnou oporu, roztáhl ruce, chytil se jimi pev­
ně okrajů plošiny a obě nohy vymrštil vzhůru'za sebe. Zasáhl 

strážce těsně nad žaludek, a zbavil ho rovnováhy. Padl pozpátku 
na |tít v čele plošiny a s výkřikem jím propadl.

Údaje na obvodu štítu naskakovaly dál jakoby se nic nestalo. Til­
ford se obrátil na břicho čelem kupředu a vleže stále roztaženýma 
rukama svíral okraje, plošiny. Podíval se před sebe. Ze rtů se 
mu vydral výkřik. Letěl bokem přímo proti stěně tunelu! Zoufale se 
rozhlédl, ale věděl, že tomu nemůže zabránit. Cosi se asi změnilo 
při jeho zápase se strážcem. Něčím pohnuli nebo - Tilford prostě 
nevěděl.

Nepocítil náraz. Na okamžik jen jako by ho ovanul ostrý závan 
a zachvěl se náhlou zimou, pak neviděl nic, jen hustou mléčnou ml­
hu a uslyšel vysoký vrzavý zvuk. To je konec, napadlo ho.

^yl naprosto bezmocný. Sevřel okraje plošiny ještě pevněji a 
snažil se nemyslet na nic.

Náhle byla mlha pryč a Tilford pod seboú uviděl zemi. Opravdo­
vou zemi. Horské pásmo, údolí, pokryté vegetací, řeku... Všechno 
se mu hýbalo před pčima, ale Tilford měl přitom dojem, že stojí 
nehnuté na místě. Reka' měnila směr, voda v jejím řečišti pulzova­
la pod nárazem divokých vln, stromy mizely a zase se objevovaly, 
lesy měnily svá seskupení. Mezi nimi bobtnaly jakési pravoúhlé 
tvary, vznikaly z ničeho, rozrůstaly se.a některé z nich zase za­
nikaly.

Tilford nedokázalvurčit ani přibližně roční dobu. Měl pocit, že 
sněží i prší zároveň v palčivém slunečním žáru, ve kterém nechy­

běl ani ostrý mráz. Bylo to neuvěřitelné. Je to vůbec jeho svět? 
Je to Země? Tilford si tím nebyl jistý. V dálce na okraji pevniny 
spatřil moře. Jeho hladina byla naprosto nehybná.

Ä už byl zase v mlze, tentokrát trvalo déle, než jí proletěl - 
a zase spatřil známý tunel. Letěl jím šikmo k protější stěně. Okra­
je štítu nyní blikaly varovnými signály. V uších Tilfordovi zněl 
vysoký pískavý zvuk.

Podruhé vletěl do stěny. Opět mlha. A pak spatřil krajinu, která 
nebyla ani trochu pozemská. Šedozelená planina, táhnoucí se do ne_ko- 
nečna byla rušena jen tu a tam bublinovítými útvary, které :
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náhle vyrůstaly zroviny, nabývaly obrovských rozměrů a s ohnivým' 
zábleskem opět mizely. Na rovině po nich zůstávala tmavší, paprsko­
vitě hrbolatá místa, která však po chvíli zase splývala s okolím. 
Nad tím vším visel nehybný příkrov hustých, oranžovožlutých mra­
čen, halících krajinu do věčného šera.

Tilford si byl tentokrát jist, že tohle nemůže být Země. A čpět, 
jakmile se v tomto světě vynořil z mlhy, veškerá rychlost jeho po­
hybu zmizela a on visel na jednom místě a shlížel dolů jako bůh.

Pak opět vše zastřela mlha a Tilford se vrátil do tunelu. Zde 
se mu zdálo, žě jeho rychlost je mnohem vyšší než předtím. Řítil 
se proti stěně, proletěl skrze ni do . m^hy, ale tentokrát už nevi­
děl nic jiného než mlhu.

Zase se vrátil do tunelu, připadalo? mu, že v ostřejším úhlu pro­
letěl stěnou, mlha, vrátil se zpátky - ale už nespatřil tunel, ale 
jen mlhu, stále již jen mlhu, obvod předního štítu blikal jako šíle­
ný, Tůlforda ohlušovalo vytí neviditelných sirén, ucítil, že plošira 
prudce zpomaluje, zvedl se mu žaludek, a ačkoliv se stále křečovitě 
držel okrajů plošiny, obrovská síla ho od ní odtrhla a mrštila jím 
vpřed, proletěl štítem, ucítil náraz - a ztratil vědomí.

"Probírá se," uslyšel mužský hlas.
Tilford pootevřel oči. Spatřil muže v jednoduché šedozelené uni­

formě. Na hlavě měl nízkou čapku a byl ozbrojen. Voják? Kde to je? 
Místnost byla malá, strop nízký. Osvětlení vycházelo přímo z něho 
- rovnoběžné pruhy silného mléčného světla.

"Kde to jsem?" zeptal se tiše Tilford.
Voják neodpověděl. Do Tilfordova zorného pole vstoupila druhá 

postava.
"Jste tam, kam jste tak moc chtěl," odpověděl strážce časového 

bodu 2000.
Není tedv mrtev, pomyslel si Tilford. Snad to řekl i nahlas, 

protože dostal odpověd.
"Mrtvý jste mohl být vy, kdybychom všas nezachytili váš geroller. 

Zachránili jsme vám život'," řekl strážce a pak dodal: "Na chvíli." 
Tak je to tedy!

Tilford opatrnými pohyby zkoumal, jestli je v pořádku. Jeho oba­
vy byly zbytečné. Zdál se být celý, žádné bolesti necítil. Byl jen 
nesmírně unavený.

Zase zavřel oči.
Slyšel něčí kroky, pak skřípění, šum vzduchu, vzdálený hukot 

strojů. Je na Základně, o : tom nepochyboval. Co s ním bude, mu by­
lo řečeno dost jasně. V místnosti bylo ticho. Chvíli ještě přemýš­
lel, pak usnulo

Když se probudil, cítil se skoro zase tak silný jako dřív. Zprvu 
si myslel, že je sám, ale když otočil hlavu, spatřil muže v unifor­
mě. Stál zády k němu u stolku a něco tam dělal. Tilford se optrně 
zvedl. V pouzdře na opasku měl zbraň, velmi podobnou té, kterou 
získal od strážce. Bylo to příliš lákavé.

Tilford se vrhl vpřed. Voják vytušil nebezpeěí až v poslední 
chvíli, když už bylo pozdě. Rána do týla ho srazila k zemi a Til­
ford uchopil zbraň.

Od stropu se ozval smích. Rychle se podíval nahoru, aleviděl 
jen hladkou prosvícenou plochu.

"Výborně, Tilforde, výborně!'’ řekl hlas. "Ale poslyšte, jmenuje­
te se onravdu Tilford? Nejste náhodou James Bond? Chováte se tak?

Tilford namířil na strop a stiskl spoust. Nic- se nestalo.



"Zahodte to, Tilforde. Není k ničemu." smál se hlas. "Nezdá se 
vám trochu drzé napadat naše muže, místo abyste projevil vděčnost, 
že jsme vám zachránili život a poskytli pohostinství? Víte co? 
Rozmyslete si to ještě!1’

Sotva to dořekl, přestal být Tilford pánemsvých myšlenek, těla 
i pohybů. Ovládán neznámou sílou zamířil rychle pistolí kestropu 
a stiskl, pak ji zase sklonil, sehnul se nad ležícím mužem, zastr­
čil mu zbraň do pouzdra, dotkl se jeho hlavy, odskočil od něho a 
zatímco se muž zvedal, učinil podivný skok nazad...

Tilford už zase ležel na lůžku, díval se kolem sebe a zuřivě 
přemýšlel, co se s ním mohlo dít. U stěny stál zády k němu voják 
a cosi kutil na stolku,

"Bože," vzdychl Tilford.
Voják se obrátil.
"Přejetesi něco?" zeptal se.
"Ne, nic," řekl Tilford. Muž se na něho usmíval.
"Ani mě praštit zezadu do hlavy?" zeptal se muž s pohrdáním.
On to tedy ví, žasl Tilford. Ví všechno, co se tady stalo - ja­

ko to vím já!
"Ne? To jsem opravdu rád, moc rád. Děkuji." a zase se k němu oto 

čil zády.
Jeho obličej byl Tilfordovi nesmírně povědomý, ale přesto si 

nemohl vzpomenout, že by ho někdy viděl. Stále však měl pocit, že 
toho muže musí znát.

Pracovna byla nízká, rozlehlá místnost vybavená vším, po čem 
člověk zaživa touží a čím by snad nepohrdl ani po smrti.

"Tilforde, Tilforde!" vzdychl Villers. "Namočil jste se do toho 
úplně zbytečně. Když jste tehdy náhodou získal první přístroj, měl 
jste ho zahodit a na všechno kolem zapomenout. Nikdo by se o vás 
nic nedozvěděl. Základna totiž ví o existenci všech svých perife­
rií,které jsou na ní závislé. Musel jste vědět, že po vás půjde 

každá "generace" Základny. Místo toho jste ze sebe dělal šaška a 
všude vykládal svou báchorku o Základně tak neodbytně, že jste se 
málem dostal do blázince. Myslel jste si, že si to necháme líbit? 
Kdepak, Tilforde. Jednou vám nějaký blázen mohl uvěřit a čertví 
jaké by nám tím vznikly problémy."

"Zabili jste mi ženu," opakoval Tilford už asi po desáté.
"Ano, ale až moje generace. Měl jste se na všechno vykašlat dřív 

Neudělal jste to a ted máme i vád. Já osobně se domnívám,, že to 
tím skončí."

"Jak to, že jste neskončili vy?" zeptal se Tilford. "Už jsme 
přeci..."

J'Ale Tilforde!" přerušil ho Villers netrpělivě. "Nikdo vám to 
ještě nevysvětlil? Měl jsem za to, že ano. Barrew ze čtvrté gene­
race, myslím. Nebo snad ne?"

"Jak to můžete vědět^" Tilford to nechápal. "Tehdy jste přece 
nebyli?"

"Víme všechno, Tilforde, zvykněte si na to,prosím. První gene­
race umístila přímo do podstaty času první Základnu, a tím v něm 
způsobila změnu, kterou již nelze vymazat. Když jste ji zničil, čas 
projevil jednu ze svých základních vlastností. Příteli, čas regene- 
,ruje, to_jste ještě nepochopil? Je jako kvtka, kterou ohne prud­
ký vítr. Zase se narovná. Ne třeba docela tak, jak byla před tím, 
ale narovná - a přitom roste, stéle roste."

"Nesmysl," zavrčel Tilford.
"Nesmysl, říkáte?" usmál se Villers. "Představte si, že vezmete 

papír a namalujete na něj obličej tužkou. Pak ho vygumujete. Pokud
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byla tužka ostrá, nikdy se vám nepodaří, aby zmizely z papíru 
veškeré stopy. A po vás přijde někdo jiný a ostrou tužkou začne 
obtahovat na papíru stopy, které tam zůstaly. Co bude, namáhej­
te se trochu? Tilforde?"

"Nevím, asi příšerná mazanice," odsekl Tilfor.
"Kdybyste to dělal vy, tak možné," vrátil mu Villers. "Na papí­

ru se objeví zase obličej, i když třeba v některých rysech poně­
kud odlišný od předchozího, ale docela určitě obličej to bude. Na- 
gíc bude namalován rychleji než ten první, protože základy už jsou 
hotovy. A když ho znovu vygumujete? Stopy na papíru zůstanou mno­
hem hlubší a nesmazatelnější. Další malíř podle nich namaluje ob­
ličej ještě rychleji. Právě tak se chová čas, Tilforde. Cas je vel­
ký umělec."

"Asi neví, co-dělá. Jinak by vám nepomáhal vraždit," řekl Til - 
ford.

"Fuj, takové odporné slovo," otřásl se Villers. "Snad předchozí 
generace používaly určité metody a měli jisté cíle, které by se 
daly již dnes odsoudit, ale my? Což jste nepozoroval ten kvalita­
tivní vývoj? Pohledte sem, víte co to je?" Villers ukázal na něko­
lik velkých zlatých sošek ve vitríně.

"Zlato?" zeptal se Tilford.
"Ovšem, ale odkud! Tyhle sošky pochází z pokladu Inků. Ano, přes­

ně toho obrovského-, jedinečného pokladu, který Spanělé roztavili 
na hloupé cihly a pruty. Rozhodli jsme se ho zachránit. A zde?" 
pokynul k obrazům na stěnách. "To jsou nefalšované originály obra­
zů, které byly zničeny při požáru pařížské galerie v roce 1993. 
Pardon, tamhle ten Renoir pochází z pokladu, který nakradli Hitle­
rovci v druhé světové válce. Jeho největší část nebvla nikdy nale­
zna, že? A to jsou jen nepatrné příklady."

Villers pozoroval Tilfordův zamračený obličej a dodal:"Chápu, 
b^la to od nás špatnost, že jsme je všechny zachránili."

"A záhadné vyloupení banky v Chicagu před dvěma lety?" zeptal 
se Tilford.

"Kdy, prosím?" usmál se Villers.
"V roce 2042, Villersi, w to moc dobře víte."
"Pří styku se světem potřebujeme peníze," rozhodil bezmocně 

rukama Villers.
"Tehdy tam ale bylo zabito pět lidí," řekl tvrdě Tilford.
"To je omyl" řekl Villers. "Zůstalo tam šest mrtvých. Jeden 

náš člověk byl také zastřelen. Ale tilforde, nač se zabývat mali­
chernostmi, Ceká nás velké poslání. Cítím to," pronesl zasněně.

Do pracovny vstoupil voják a postavil před Tilforda táe s jíd­
lem.

"Melé občerstvení. Kouříte?" nabídl mu Villers balíček, cigaret.
"To mi něco připomíná," usmál se kysele Tilford. "Mohu se taky 

vyzpovídat?"
"Vy máte z čeho?" povytáhl obočí Villers. "Skoda, to byste se 

hodil spíše mezi nás. Ale je pozdě. To je osud, příteli," povzdy­
chl si pateticky.

Dlouhou chvíli oba mlčeli. Tilford se ničeho ani nedotkl, i když 
měl chut na cigaretu. Ale měl takový pocit, že kfyby si zapálil, 
vzdal by se tím vnitřně definitivně a naprosto. Villers ho mlčky 
pozoroval. Pak mávl rukou a vstal.

"Pokud jste se pevně rozhodl, nevyužít mého pohostinství, rád 
bych vám něco ukázal,"' řekl již docela jiným tonem.

Vvšli nachpdbu, kde se k nim připojilo několik ozbrojených mužů. 
Kráčeli rychle vpřed a Villers stále hovořil.
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"Tady jsou haly, kam ukládáme své sbírky. Nikdy v dějin’ ch lid­
stva podobná neexistovala. Jsou zde poklady světa všech dob. I bu­
doucích, Tilforde," podotkl a vzápětí dodal: "ale těch je prozatím 
velmi málo."

Prošli do řady sálů, Ve kterých byly umístěny Tilfordovi nezná­
mé moderní stroje, kolem nichž se pohybovalo velké množství lidí v 
bílých pláštích. Byly mezi nimi i ženy. Někteří z nich si zvědavě 
Tilforda prohlíželi.

"Naše laboratoře,1' oznámil samolibě Villers. "Pracujeme, Tilfor­
de. Neustále pracujeme - a jestli se nám naše výzkumy zdarí, naše 
moc... ale to byste si ani nedovedl představit."

Vešli do dalšího sálu, který byl střežen ozbrojenou hlídkou. Z 
hloučku vědců k nim přikročili dva starší muži a pozdravili se s 
Villersem.

"Představuji vám profesora Glembera. Pamatujete se na jeho tajem­
né zmizení před šesti lety z kongresu v Haagu? Nebyl to únos, Til- 
iforde. Zneuznaný genius doby prostě dostal lepší nabídku, nic víc."

Tilford si nevšímal naořažené pravice.
"A toto je pan Assayan. V jeho době se již tituly nepoužívaly 

Toho nemůžete znát. Začal- s námi spolupracovat v roce 2877 svého 
času."

"Vše je připraveno, můžeme začít třeba hned," řekl suše Assayan 
a pohrdavě si změřil Tilforda.

Tilford se zachvěl. Situace se příliš rychle stupňovala k fini­
ši. Začínal mít strach, že tentokrát se už z toho nedostane. Zou­
fale se rozhlédl. Odtud nebylovúniku, Dosud vždycky měl v rukou 
nějaké trumfy nebo alespoň zban. Co s ním chtějí udělat? Už mu by­
lo jedno, že je na něm Vidět, že má strach.

Villerse to pobavilo, ale nezmínil se o tom.
"Pojdte prosím za mnou," řekl zdvořile, jakoby to bylo pozvání 

na lunch. "Připravili jsme p±o vás něpo speciálního. Dá se říci, 
že se zařadíte mezi průkopníky vědy naší."
Villers natáhl ruku a jeden důstojník mu podalsvou zbraň. 

Bvla stejná, jako měl strážce.
"Vytvořili jsme novou zbraň. Nažval jsem jí zbraní elity. Vy ji 

znáte, odstranil jste s ní našeho Larreye, Neříkám zabil, všimně­
te si toho, prosím," hovořil Villers. "Tato zbraň neničí objekt, 
proti kterému je použita, ale přemístí ho do prostoru, ale ne... 
nevíme zda je to prostor. Dosud to nevíme. Dejme tomu, že ho pře­
místí kamsi - ale zcela určitě mimo čas. Mimo světový čas i mimo 
čas, který vládne relativně zde. Pochybujeme, že objekt, pokud je 
živý, zemře, alespoň nezemře určitě hned. Naše sondy, které jsme 
zatím použili, s námi udržely kontakt ještě asi půl hodiny. Více 
jsme nedosáhli. Informace, které nám poskytly, jsou bohužel pro 
náš výzkum zatím nedostatečné. Vyšleme tam vás."

Tilford se zapotácel. Měl dojem, že upadne, tak se náhle cítil 
zesláblý. Dva vojáci ho zachytili.

"Nepoužijeme tuhle zbran?" řekl chlácholivě Villers a vrátil ji 
důstojníkovi, kterému patřila. "Máme už mnohem výkonnější příst­
roj, který vylučuje i většinu nežádoucích vedlejších účinků. Za 
okamžik ho uvidíte na vlastní oči. Co tomu říkáte, Tilforde?"
Tilford tomu neříkal nic. Kráčel mlčky mezi stráží a hlavou^se 

mu honily tisíce myšlenek, na které už nikdy nenalezne odpověd. To 
byl konec.

"Pokud s námi budete chtít při pokusu spolupracovat, budete mít 
ve skafandru mikrofon; pokud by vám to bylo zatěžko, většinu práce 
za vás obstarají přístroje, kterými budáte doslova ověšen," řekl 
sarkasticky Villers.
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Došli k zavřeným vratům, kde hlídalo několik vojáků-.
"Zde se s vámi rozloučím. Budu sledovat pokus ze své pracovny. 

Sbohem, Tilforde, jsem velmi rád, že jsem vás poznal."
Villers uchopil Tilfordovu bezvládnou pravici a přátelsky ji 

stiskl.
"Je váš, přátelé," pokynul Assayanovi a Glemberovi.
Vrata se rozevřela do stran. Tilforda převzala nová stráž.Sel 

pomalu zaoběma vědci, kteří se o něčem bavili řečí, které nerozuměl. 
Sestupovali kamsi dolů. Po obou stranách byla řada těžkých pancéřo­
vých dveří. Hučení strojů zesilovalo.

Kromě nich byla chodba prázdná, napadlo Tilforda, ale vzápětí 
ho voják, jdoucí po jeho levici, pevně uchopil za paži, jakoby 
četl jeho myšlenky. Ale Tilford už neměl sílu, aby se vzpíral. Ne­
mělo to cenur

Náhle ho voják, který svíral jeho paži, prudce strhl stranou, 
rychle otevřel jedny dveře a vtáhlvho dovnitř.- Dveře za sebou rychle 
zavřel a zajistily pak vytrhl zbraň - byla to obyčejná pistole - 
a střelil do skřínky s ovládacím mechanismem dveří. Tilford se na 
něho užasle díval. Byl to týž muž, který s nim byl při jeho procit­
nutí a kterého prve napadl.

"Rychle za mnoú, Tilforde, ještě nemáme vyhráno," řekl a táhl 
ho za' sebou. (

Proběhli několika oválnými vchody, které za nimi voják uzavíral 
a zajištoval. Odevšad se rozeřvaly poplachové sirény; i na chodbě, 
kterou běželi, blikala výstražná světla.

"Kdo jste? Mám dojem, že' bych vás měl znát," zeptal se Tilford 
"To si myslim, že bys měl. Jsem Tom, tvůj syn," rozesmál se 

voják. "Ale tedrychle! Ze pár minut bude Základna zničena. Do té do­
by musíme být pryč."

"Tom! To není možné!" vydechl Tilford.
"Když tebe i mámu zabili, bylo mi devět pryč. Našel jsem tvůj 

deník a od té doby jsem žil jenom pro tuto chvíli. Později jsem si 
změnil jméno i minulost, a když mi bylo jedenatřicet, podařilo se 
mi vstoupit do služeb "páté generacg". Něco jsem pro to musel udě­
lat, aby si mě všimli, ale to je tedvedlejší."

"Stal ses zločincem?" zeptal se Tilford s úzkostí v hlase.
"Tudy!" Tom rozrazil jakési dveře a dvěma ranami složil hlíd­

ku za nimi.
Stáli před Základnou. Tilford zase mohl spatřit tunel, táhnou­

cí se do nekonečna, stále stejný, tajemný, jiskřící, nepochopitel­
ný. Tom mu podal přístroj, který Tilford už moc dobře znal'.

"Dostanu tě co nejdál, pak už musíš sám. Víš, jsem závislý na 
existenci Základny. Jako každý z nich. Pamatuj si, ž§ "generace" 
si předávají všechny vědomosti, plány i znalosti v boji, umístěné v 
tunelu. Uvidíš ji cestou a musíš ji zničit," sáhl do kapsy a po­
dával mu zbraň elity. "A můsíš se také postarat o zničení starých 
skladů v naší čtvrti. Je to pro ně zatím jediné místo, kudy se 
dostávají do našeho století. Musí se zničit do základu, to je neh- 
důležitější, rozumíš? Základna za chvíli přestane existovat. Když 
zničíš boji asklady, všechno tím skončí."

Tilfor přikývl. Ze všeho,co se právě dozvěděl, se mu točila 
hlava. Jeho syn!

Tom přistoupil k okraji plošiny a před ním vyrostl obdélníkový 
štít gerolleru. Základna jim brzy zmizela z očí. Vše kolem nich 
splývalo v masu stříbřité šedi. Letěli patrně nejvyšší možnou rych­
lostí .

"nařídil jsem tvůj přístroj tak, aby ses dostal domů týden před 
svou smrtí. Musíš se stihnout důkladně připravit. Všechno jak jsem 

ti řekl. Nesmíš na nic zapomenout."
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"ne, nezapomenu, Tome," řekl Tilford a nespouštěl z něho oči. 
Stále tomu nemohl uvězit, /

Minuli časovou sin s bílým oblakem, který v sobě skrýval sta­
nici časového budu 2000.

Rychlost se náhle začala viditelně zmenšovat. Na štítu germlle- 
ru zmizely některé údaje a stále mizely další. Podklad se začal 
chvět. ,

"Základna přestala existovat. Pamatuj! Boje, sklady, musíš to 
dokázat, táto... táto!"

Tomův hlas zmlkl a jeho postava se rozplynula. Geroller zmizel 
sním.

Tilford osaměl. Letěl stále tunelem, ale už jen rychlostí svého 
přístroje. Pohlédl na něj a zarazil se. Připadalo mu že ten, který 
mu dal Tom, měl trochu jiný tvar, A byl kovově šedý, a tento je 
bílý. Pitomost, to se mu jen zdálo. Nesmí ted ztrácet nervy.

Ďaleko před sebou cosi zahlédl. Něco se pohybovalo v tunelo od 
stěny ke stěně. Kdyý byl blíž, spatřil těleso doutníkového tvaru, 
dlouhé asi deset metrů. Na jeho koncích blikala červená a bílá 
světly.

Boje.
Sáhl po zbrani - alg nebyla tam. Tilford zaúpěj. Zbytečně prohle­

dal všechny kaosy, zbraň u sebe nenašel. Mezitím boje zmizela da­
leko za ním.

Ucítil chvění a slabost od žaludku. Podíval se nasvé nohy a vi­
děl, že'se začínají rozplývat. Vše se chvělo. Věděl, co to znamená,

"proberte se, no tak!" cítil, jak s ním cloumají silné paže. 
Otevřel oči.
"Kdo jste a co tedy děláte?" zeptal se ostře policista. V ruce 

měl revolver. Opodál stáldruhý, taky s revolverem v ruce. Tilford 
se pomalu posadil. Rozbitými okny skladů vnikaly do místnosti paprs­
ky slunce a lechtaly ho ve vlasech. Ucítil zápach. Zvedl se a za­
čal si oprašovat kalhoty a sako.

"No tak,kdo jste. Nebo si to povíme jinde?" zařval policista.
"Jmenuji se Tilford, bydlím tady o kus dál," řekl a podal jim 

doklady.
Prostudovali si je stránku po stránce. Pak je dostal zpátky.
"Když jsme vás našli, ležel jste tady v tom svinstvu a nevě­

děl o sobě. Co se zvám stalo? Přepadli vás?" zeptal se policista 
již zcela jiným tonete.

Tilford zaváhal.
"Ano, asi jsem byl přepaden.Parna tuji si jen na ránu do hlavy a 

pak už nic nevím," odpověděl Tilford.
"škoda, takže jste ho vůbec neviděl," posteskl si jeden z nich.
"Zatracená sebranka," ulevil si druhý. "Sebrali vám něco?"
Přepel si rokama po šatech. V kapse ucítil oblý tvar přístroje.
"Ne, myslím, že mám všechnOj" řekl Tilford a sáhl si na temeno. 

"Třeští mi hlava, ani nevím kolikátého je dnes a co je za den."
"Je pořád pátek, pane," usmál se policista, "patek dvanáctého 

srpna 2044."
"Je to pěkná ostuda, ty barabizny. Mgü ty je zbourat," řekl dru-' 

hý policista a pomáhal Tilfordovi vyjít na ulici.
" o to se musíme postarat sami," odpověděl Tilford. "Domluvit 

se se všemi obyvateli čtvrtě a donutit městskou radu, aby se koneč­
ně rozhýbala. A to co nejdřív."

"Není vám nic, pane?" zeptal se starostlivěpolicista, když viděl 
^k Tilford vrávorá.
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"Odvezeme vás domů, jestli chcete, a zavoláme lékaře."^ #
"Ne, děkuji, to bude v pořádku," odmítl Tilford a pospíchal 

pryč. ........... , ,.
Kdyžse ohlédl, viděl, že se za ním policisté dívají. Přidal 

do kroku. , . .
"Počkejte, halo, pane Tilforde!" dohonil ho policista.
"To nechcete přepadení ani ohlásit?" v jeho tváři četl údiv.
"Ne, to nestojí za řeč. Ostatně, jsou s tím jenom starosti," 

mávl rukou Tilford a už se neohlížeje, pospíchal dál.
"To je divnej pavouk, Franku." uslyšel ještě za sebou než zah­

nul za roh a ztratil se jim z očí.
Cítil se nesmírně vyčerpán a zalitoval, že se přece jen nene-_ 

chal odvézt až domů. Ale oni by se vyptávali a o to on nestál. Těs­
ně před domem ho přepadla taková slabost, že už ani nevěřil, že tam 
dojde. Za vrátky se mu zatmělo před očima a klesl na cestu. Ještě, 
že na ulici nikoho nepotkal, co by si o něm pomysleli? A doma také 
nikdo nebyl. Pátek dvanáctého, řekl ten policista? To je divné, 
napadlo Tilforda. Tom mu přece^slíbil, že ho pošle o týden napřed.

Někde něco nevyšlo. Alespoň že to doapdlo takhle, řekl si nako­
nec.

Ani nevěděl, jak se dostal do domu. V hale chvíli odpočíval, 
pak si nalil dvojtou režnou a odešel do komory, kde téměř bezmyšlenko­
vitě sůndal z věšáku pušku. S vypětím posledních sil ji vyčistil, 
naplnil zásobník, zasunuj do zbraně a vyzkoušel mechanismus. Tak. 
tedmá alespoň jednu zbraň v ruce. Podlamovala se pod ním kolena, a 
tak si sedl na podlahu a opřel se o stěnu. Pak mu to došlo. Málem 
hy zapomněl! Zase vstal a vylovil z úkrytu mezi policemi svůj deník. 
Neč°tl předchozí zápisy, na to už neměl sílu. Snažil se jen co nej­
přesněji p do najmenších. podrobností popsat vše, co zažil. Zvláš­
tě upozorňoval na podivné změny před a během návratu do siného času. 
Něco se muselo stát. Nakonec ještě připsal: Tome, bud na sebe opatr- 
rý, je to určitě mnohem větší, než si oba myslíme. Táta. Deník zavřel 
avrátil do skrýše. Náhle mu začalo všechno připadat jako pouhý 
zlý sen, sen... sen.......

Já jsem usnul, nepadlo ho. Cítil, že únava z něho spadla úplně. 
To se mohlo stát jenom kdyby spal. Otevřel oši. V komoře zářilo svět­
lo. Zamžoural na hodinky. Bylo teprve půl šesté. Nespal jsem tedy 
víc než čtvrt hpdiny. Pak to jsem pašák, řekl si Tilford.

Prkenně vstal a protáhl ztuhlé svaly. Nebylo nic příjemného 
spát skrčený u stěny. Ná_hle se zarazil a znovu pohlédl na hodinky. 
Bylo půl šesté - ale datum ukazovalo 13.srpna - sobotu.

"Bože, to jsem spal celých čtyřiadvacet hodin?" zašeptal udivě- 
ně Tilford. "To rení možné."

Ale náhle věděl, že je to pravda. Ochromila ho známá hrůza, když 
se kdesi v domě ozvaly hlasy. Nic neskončilo. Nic-’ Uchopil pušku 
a vyběhl na chodbu. Bylo to určitě se shora. Vrhl se ke schodům.

Nahoře v patře zaduněly výstřely.
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V jedné ze starých moskevských spojovacích uliček visí ještě 
dnes tato časem pokřivená tabule. Před mnoha lety- ji- přitloukli 
sem na ohradu, starou omšelou ohradu, snad vdomnění, že nevzhled­
né pozadí ještě víc zdůrazní hru barev na obrázku. Skutečně, cedu­
le ze začátku bila chodcům do očí, někteří zpomalili krok, vrteli 
hlavami a mumlali:

"Nojo,-taky bych měl..."
Navobrázku byl schematicky znázorněn velký roh z měděného ple­

chu. Človíček v montérkách sypal do úzkého otvoru nějaký odpad a. 
sběr, a z rozšířeného konce se bouřlivým proudem valily různé uži­
tečné předměty: vlněné látky, pekařské výrobky, kapesní nože, po­
lobotky, harmoniky a dokonce uprostřed veškeré té nádhery svítila 
i půllitrovka svým dosud neodšroubovaným uzávěrem.

Babička a mladé maminky, které tudy chodily s dětmi na procház­
ku, se před malebným obrázkem zastavovaly a říkaly svým cvalíkům: 
"Vidíš, roh hojnosti!"

Plynul čas. Kruté mrazy zprohýbaly geometricky pravidelný ovál, 
pal'ivé sluneční paprsky znatelně odbarvily naleštěnou měď, a vět­
ry odnesly z obrázku odpad, lopatu i mnohé z užitečných věcí. Ná­

mět obrázku se krajněvzjednodušil. Z jícnu rohu se ted sypal 
gramofon a hrdlo láhve. Človíček bez lopaty stojí sehnutý nad rohem 
a dívá se úzkým otvorem dovnitř. Už brzy, brzyčko uletí po větru 
za svou lopatou, nebude to dlouho trvat. Celá jeho žalostná poz® 
jakoby říkala: "Vidíš, jak jsme dopadli. Přístroj sé porouchal.
A jak fungoval! Jak ten fungoval!"

Zkrátka, po bývalém kouzlu lesklého měděného rohu nezůstalo 
ano stopy. Ztratil osobitost, splynul s ohraduu. Chodci už se v 
uličce nezastavují.

Milicionář Petrov, který měl posledních patnáct let své stano­
viště v uličce přímo proti tabuli, přebíhal po ní nevidoucím zra­
kem, když sledoval provoz v uličce. Kdyby se Petrova někdo přímo 
zeptal: "Visí proti tvému stanovišti roh hojnosti?" , nedokázal by 
odpovědět.

Tím se samozřejmě nic nezměnilo. Co na tom, jestli tam visí ně­
jaká výzva? Z tisíců lidí, kteří uličkou za dlouhá léta prošli, jen 
několik podlehlo naléhání visící tabule a odneslo své krámy do 
sběrny. ' '• * « a ■ -- -. ; : o : r y^zv ^': o^lou^r^r ■^rr-zzy-

Roh tam visel dále, zapomenutý, skoro neviditelný na pozadí

Vladimír

       GRIGORJEV

/úryvek/

"Dospelí i děti hleďte, 

do sběrny též pospíchejte!"
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plotu, jakoby čekal na toho jediného, kdo náležitě ocení podle zás­
luh význam malířova záměru: inspirovat k velkým činům.

Byl podvečer chladného podzimního dne, když uličkou kráčel člo­
věk malé postavy, v drapovém kabátu, dávno vyšlém z medy. Plstěný 
klobouk, který pamatoval lepší časy, měl vražený hluboko do čela, ru­
ce v kapsách. Loktem tiskl k tělu odrbané tenké knížky. "Hra na sed- 
mistrunnou kytaru" a ".... jazyk pro samouky." Ng mísjě, kde se
dal tušit název jazyka, se černala velká tučná kaňka. Člověk, kte­
rý zřejmě ještě neuměl všechny jazyky a nedovedl zatím hrát na sed- 
mistrunnou kytaru, kráčel volným krokem podél ohrady. Neměl kam 
spěchat, denní starosti skončily a doma čekala jen vypůjčená kyta­
ra. Proč by se neprošel, nerozhlédl kolem sebe? Tak tedy šel i podél 
ohrady s výše popsanou tabulí. Všiml si jí.

Chodec zpomalil i tak volný krok a dokonce se zastavil. Postál, 
přešlápl z nohy na nohu a přistoupil blíž, Pak otřel rukávem část 
malovaného výjevu, ještě jednou se na něj podíval, vzdychl a už 
chtěl odejít. Najednou se mu rozjasnil obličej, plácl se do čela. 
"Pro pána jána!" řekl tiše, vytáhl notes, něco si zapsal a div ne 
během se pustil pryč.

Doma se ani nepodíval na kytaru, která lákavě svítila svými něž­
ně žlutými boky. Hned začal hledat papír. Pak odněkud vytáhl téměř 
novou inkoustovou tužku a dal se do práce.

Pracoval u vytržení. Psal nějaké vzorce, násobil, umocňoval, 
dělal náčrty, rýsoval schémata. Notový papír mu brzy došel, vytáhl 
tedy z úkrytu za skříní arch pevného papíru, který připíchl napí­
náčky přímo na zed. Tužka znehybněla v určité vzdálenosti od pa­
píru, pak raz - dva a na archu se objevil první bod.

Za hodinu už bylo takových bodů spousta. Člověk malé postavy po­
té poodstoupil stranou, něco odhadoval, znovu přistoupil ke zdi a 
obratnými pohyby spojil body v jedinou plynulou linii. Pak zase 
odstoupil, prohlédl si rys, radostně zahekal a zamnul si ruce. Na 
zdi se skvěla kresba rohu hojnosti, věřte nebo ne, dočista stejná 
jako ta, co ještě dodnes visí ve staré moskevské uličce.

"Štěpáne Onufrejoviči," ozvalo se z poottevřených dveří, "Potřebo­
vala bych spravit vařič."

"Vařič? Nemám ted kdy, nemám čas, sousedko," odpověděl roztržitě, 
nebot stále se ještě kochal svým dílem. "Vidíš, vynalézám..."

Štěpán Onufrejovič Ogurcov byl znám ve svém okolí jako velký po­
divín. Ale všichni sousedé ho měli rádi. "Zlaté ruce!" , říkali o 
něm a nosili mu do opravy vařiče, zámky a šicí stroje. Dětem vy­
ráběl hračky a klece na ptáky, opravoval i tranzistorová rádia. 

Dovedl vyměnit prepálenou pojistku - do tohoto dómu opraváře nevo­
lali. Stařičké televizory opravoval tak, že se pak na pořady chodi­
li dívat ze sousedních domů.

"To opravoval sám Ogurcov:" chvástali se lidi. "Navěky!"
Dcerce správce domu spravil panenku. Panenka po opravě mluvila, 

třepala ručičkami a nožičkami a přesně v osm večer se převalila 
na bok, zavřela oči a otevřela je zase až v osm ráno.

"Nepotřebujeme budíka!" volal nadšeněsprávec a začal pak chodit 
za Ogurcovem na čaj.

Milicionář Petrov p tom všem samozřejmě nic nevěděl... Proto, 
když Štěpán Onufrejovič začal přicházet fo uličky častěji, mili­
cionář spozorněl. Nedá se říci, že by se Petrovovi znelíbil tento 
člověk, který dokázal prostát dobrou hodinu u napůl odřeného ští­
tu. Bvl vždycky střízlivý, oholený a upravený. Milicionář však za 
tím vším svým profesionálním instinktem vycítil něco tajemného, ba
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přímo detektivního. Vždy, když se maličký člověk znovu objevil ve 
svém drapovém plášti v uličce, začala se Petrovovi zvedat hrud a 
zrychlil se mu 'tep.

Co táhne neznámého k tabuli? Odpovědět na tuto otázku bylo nesnad­
né. Zeptat se přímo a chtít doklady nebylo dost- dobře možné, proto­
že chování neznámého zůstávalo zcela v mezích zákona a slušnosti.

Petrov si jednou vyčíhal vhodnou chvíli, rozhlédl se uličkou, 
a když viděl, že je prázdná, opatrně přeběhl k obrázku. Pozorně a po 
detailu si prohlédl napřed jeho spodní část, pák prostředek a nako­
nec hořejšek, ale neshledal nic, co by mohlo přivést člověka at už ve 
stav skleslosti ducha nebo radosti.

Ogurcóv ted přicházel do uličky Často. Pršelo, svítilo sluníčko, 
štípal mráz - přišel stejně a dlouho si prohlížel obraz. Díval se 
na něj tak i tak, odběhl hned na jednu, hned na druhou stranu, 
zaměřoval.

Někdy, jak se zdálo, šlo všechno jako po másle. Tehdy Petrov 
pozoroval, že neznámý je veselý, slyšel'jak si hvízdá radostné me­
lodie. Sešlapané podpatky jeho střevíců vyklepávaly lehký taneční 
krok. Něco si šeptal, brumlal a ostražité milicionářovo ucho za­
slechlo: "Funkce přímého převodu ... z měděného plechu ... taková 
krása, taková krása’. ..."

Bývaly i jiné dny, kdy se nic nedařilo. Milicionář pak pozoroval 
ztichlého a skleslého člověka, který stál u štítu, záda shrbená, 
ruce v kapsách.

Ano, pro Stěpana Onufrijeviče vůbec nebylo lehké vynalézat roh 
hojnosti. To není jako opravit televizor nebo vyměnit spálenou 
pojistku. Ale Ggurcov se vyznal sám v sobě. Nikdy v životě se 
nepustil do ničeho, co by bylo nad jeho síly. Stalo se třeba, že 
někdo přinesl televizor. Ggurcov se podívá. "Ne," - řekne - "to­
hle opravovat nebudu." Vyznal se v_sobě dobře, Štěpán Onufrijevič, 
nevzdával se. "Když už jsem ten nápad dostal" - uvažoval - "pak te­
dy můžu.”

Nejdřív udělal roh dokonale kulatý ve všech průmětech. Dovnitř 
vmontoval silné magnety, nabíjel statickou elektřinou. Roh jiskřil, 
ale to bylo všechno. "Napětí je slabé," napověděla mu intuice. 
Předělal roh na čtverhranný. Roh se začal podobat velké, silně 
zprohýbané gramofonové troubě. Jiskřil ještě silněji, z vnitřku 
co chvíli vylétaly maličké kulové blesky. Ale ke skutečnému rohu 
hojnosti bylo ještě hodně daleko.

Sousedé mu postupně přestali tahat polámané přístroje a žehlič­
ky. Jen správce domu přicházel jako dřív na čaj, kterého vypili 
hodně, celé čajníky. Ggurcov jako ze spaní slyšel: "Taková věc! 
Nepotřebujeme budíka! Nepotřebujeme, nepotřebujeme," ozývalo se 
vynálezci v hlavě. "Kulatou ani čtverhrannou nepotřebujeme!" A 
co ovál?

Roh brzy dostal oválný průřez. Stál na velkých dřevěných kozách 
uprostřed pokoje, zakrytý před nevítanými zraky širokými záhyby 
pytloviny.

Vynálezce přicházíval večer domů, narychlo povečeřel, sklidil 
ze stolu a pouštěl se do práce. "No tak, můj milý," říkal nahlas, 
"teď vám vyčistíme bříško. Hned si poslechneme, jak vám jde zpí­
vání." Pytlovina jde dolů a pokoj se naplnil rezavým přísvitem. 
Zrcadlově lesklé boky měděného širšíhovkonce odrážely duhové zá­
blesky, Když Štěpán Onufrijevič odstraňoval pytlovinu, vždy znovu 
trnul" nadšením a dlouho pozoroval své velkolepé dílo. Vynálezce 
měl být na co hrdý. Není tajemstvím, že mnozí se už o něco podobné­
ho pokoušeli. Ale nevyšlo jim to! Zde, v tomto pokoji se už zkrá- 
teru rohu supaly reálné předměty: jednou plátěné střevíce, tři 
najednou a všechny na levou nohu, jindy vylezl perský koberec.

-32*-



"jsi na správné cestě, Štěpáne," řekl si tehdy Ogurcov, "ještě 
chvíli práce a budeš moci předat aparát beze studu do užívání."

Vynálezcova fantazie ochotně předkládala různé příjemné scény. 
Ogurcov stojí na vysoké tribuně, roh^vedle sebe a říká přítomným: 
"Tak občané. Já jsem to vynalezl. Ted si roh vezměte a ve zdraví 
užívejte. Jen nesmíte zapomínaz na promazávání. Když se někomu po­
láme kolo nebo žehlička, přijďte za mnou, opravím..."

Nebyla to pustá fantazie.. Roh pracoval den ode dne lépe. Nepra­
videlnosti v chodu se objevovaly stále vzácněji.

Nakonec si jed oho dne Stepán Onufrijevič oblékl sváteční šaty, 
jak se patří vyčistil boty, narovnal klobouk a vypravil se na úřad. 
Bez nejmenšího ostychu přestoupil práh tohoto velkého domu, plné­
ho lidí zavalených prací. Prosel kolem zrcadlové tabulky, předsta­
vil se jako vynálezce a byl poslán do třetího patra k inženýru Mo- 
lotkovovi. Ogurcov skromně vstoupil do jmenované pracovny a spat­
řil Molotkova.-

Mladý člověk v elegantním, snad až příliš módním obleku seděl 
u psacíhostolu a pracoval. Listoval v nějakých knihách, něco zapi­
soval, co chvíli vytahoval ze stolu různé složky, a kouřil a kou­
řil. Každou chvíli zazgonil telefon, MOlotkov bral sluchátko a hlá- 
SÜ SG •
"U aparátu Molotkov."
K takovému přetíženému pracovníkovi se tedy vynálezce dostal. Po­

myslel si dokonce, zda by neměl přijít jindy, soudruh je zavalen 
prací. Ale Molotkov zrovna položil telefon, přívětivě se usmál a 
zeptal se:

"Jdete za mnou, soudruhu?" A když spatřil na návštěvníkově tvá­
ři rozpaky, dodal:

"Posaďte se, posaďte se, prosím, povídejte!"
Ogurcov se podíval na okno, pak na telefonní aparát a pak ze 

sebe vypálil:
"Udělal jsem objev. Vynalezl jsem takový aparát... jak bych řekl.. 

Zkrátka roh hojnosti." A nakreslil schéma.
Když Štěpán Onufrejovič skončil svůj výklad, Molotkovovi zajis­

křilo v očích. Zabafal z cigarety a usadil se pohodlněji v křesle. 
Pak se zadíval Ogurcevovi přímo do očí a zároveň s kroužky dýmu 
krátce vydechly

"Jakou má spotřebu?"
"Osmdesát - devadesát."
"Jedeme, jedeme rovnou k vám," pronesl rozhodným hlasem Molotkov. 

Zvedl telefon a poroučel:
"Odložte poraďu. Přistavte vůz."
Nová limuzína uháněla největší rychlostí a Ogurcova zmáhaly po­

chybnosti. U jednoho semaforu musela limuzína prudce přibrzdit, a 
Ogurcov si vzpomněl, že spotřeboval všechny své zásoby odpadků a 
sběru. Jak ted má roh předvádět.

Musíme říci, že vynálezce se docela nedávno přestěhoval do no­
vého bytu. Bydlel ted v sedmém patře s vyhlídkou na krásnou, ideál­
ně čistou ulici, Každou hodinu po ní projížděl sběřač smetí a seb­
ral všechny náhodné odpadky. Nedostatek surovin k provádění pokusů 
vynálezce dopaloval. Musel ztrácet drahocenný čas cestami do méně 
spořádaných čtvrtí. V extrémních případech běžel ke zdejšímu domov­
níkovi a doslova z něj mámil aspoň kbelík sběru. Se slibem, že 
všechno vrátí, jinak by mu domovník nic nedal. Musel taky vykazo­
vat svým nadřízeným množství sběru.

Právě proto musel Ogurcov obětovat několik duí na rekonstrukci 
rohu. Přístroj měl teď i zpětný chod, otočení páky vlevo znamenalo 
zpracování odpadu na užitečné předměty, vpravo naopak.
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At přemýšlel jak chtěl, momentálně neměl žádný odpad po ruce a 
domovník se ženou šli na koncert. Když Ogurcov vedl Molotkova dál, 
byl dokonale sklíčen.

"Nebude mi věřit, soudruh Molotkov, neuvěří mi," vrtalo mu hla­
vou.

Jakmile Molotkov spatřil roh, shodil sako i vestu, vysoukal si 
rukávy a lezl do útrob stroje. Stepán Onufrijevič stál vedle a pos-' 
lušně vysvětloval.

"Vodič vln je uzemněný?" ozvalo se zevnitř.
"Ano, uzemněný," odpovídal Ogurcov a obdivoval inženýrův důvtip.
"Charakteristika příkrého úklonu?" ozvalo se znovu z rozšířeného 

konce trouby.
"Ano," potvrzoval vynálezce.
Nakonec Molotkov vylezl ven, de? se do pořádku, zapálil si, ješ­

tě jednou obešel roh kolem dokola, šel k oknu, vyhodil cigaretu 
a zapálil si novou. Byl rozčílený. Ogurcov mlčky stál a čekal na 
rozsudek.

Inženýr stál u okna, dole se šitokým proudem valily automobily. 
Tam, za volanty a na sedadlech sedeli ještě nic netušící lidé. Dnes 
ještě nic nevědí, co se děje tady, ve výši sedmého patra, ale brzy 
budou vědět všechno.

Otočil se, přistoupil k Ogurcevovi a pevně mu stiskl ruku.
"Blahopřeji vám, Štěpáne Onufrejoviči, odvedl jste velké dílo, 

povedlo §e vám to skvěly? Jak říkají studenti, nepochopitelné, ale 
skvělé. Skoda, že se ted na něj nemůžu podívat při práci, ale až 
svoláme komisi, přivezou tolik sběru, kolik bude potřeba." Molot­
kov ještě jednou stiskl dojatému Ogurcevovi ruku a uháněl přes 
dva schodky dolů. Pracovní den ještě neskončil a Molotkov měl před 
sebou ještě odloženou poradu a spoustu jiné práce.

Byl jasný, suchý den. Ogurcov měl demonstrovat svůj vynález. Vy­
šel z domu ve své oblíbené kostkované košili, navoněný kolínskou a 
vydal se do známé uličky. V takový den nemohl nezajít sem, kde 
mu náhodapomohla, aby se mu v hlavě zrodil velký plán. Ogurcov 
vstoupil do uličky - všechno bylo na svém místě - na ohradě visela 
tabule s rohem, na svém místě stál i milicionář Petrov.'

Ogurcov přistoupil k ceduli a zůstal slavnostně stát v pozoru. 
Jeho gesto bylo věcné? nebylo v něm přání zasadit obrázek do zla­
tého rámu nebo postavit mu pomník. Vynálezce a obrázek stáli proti 
sobě jako dva ostřílení vojáci, kteří už něco viděli a vědí, zač 
je toho loket, ale kteří sevzhostili se ctí svých povinností. Ani 
rachot projíždějících náklaďáků ani kroky chodců nemohly narušit 
povznesenost setkaní dvbu vítězů, kteří dovedli proměnit všední 
zaprášené dny v cestu k vítězství.

Milicionář Petrov věnoval jako vždy všechnu svou pozornost pou­
ličnímu provozu,Ale přesto mu neunikla dnešní návštěva starého zná­
mého. Neuniklo mu ani to nové, co se objevile ve vzhledu stálého 
návštěvníka uličky: nepostižitelná lehkost, klid a uvolněnost po­
hybů. J ^o by člověk nesl těžký náklad, došel na místo, náklad shp- 
dil a ted stojí, volný, lehký, jen létat.

Ogurcov k němu přistoupil a Petrov při pohledu do jeho veselých, 
vítězných očí okamžitě pochopil, že se stalo něco velice vážného a 
že se ted dozví tajemství.

"Zakouříme si, seržante, ne?" řekl Ogurcov a vytáhl z kapsy 
krabičku drahých cigaret.

"Dva roky sem chodím, a ještě jsme si nepromluvili."
Petrov si vzal cigaretu, Ogurcov mu připálil nevídaného, zvláš­

tním zapalovačem a začal mluvit. Vyprávěl zvolna, promýšlel detai­
ly, vynechával momenty, při kterých by potřeboval tužku a papír. 
Chvílemi se mu při vzpomínkách na minulost zamžily oči a po tváři
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bloudil záhadný úsměv - to když před ním v duchu vyvstávaly nej- 
krásnější chvíle posledních let.

"Vymyslel jste velkou a správnou věc," řekl mu nakonec seržant. 
Ani jeden z nich netušil, že se toho dne ještě setkají na docela 
jiném místě. Ogurcov jel ke„sWmu příteli správci a Petrova nalé­
havě povolali na oddělení. Řekli, že mu svěřují nanejvýš odpověd­
ný a velký úkol - držet službu při zkoušce přístroje vynálezce 
Ogurcova. Stanou se tak někdy v životě takové fantastické náhody!

"Aby ne, vígc o tom," odpověděl seržant, "funguje nepřetržitě, 
má měděný plást s pákou zpětného chodu. Znám vynálezce osobně," 
dodal ještě.

"Mám v oddělení zlato a ne lidi," sradostí si pomyslel náčel­
ník, když vypisoval příkaz.

Pro zkoušky byl vybrán nevelký pozemek za městem, na okraji ve­
selého březového háje. Slunce štědře zaplavovalo krajinu svými 
paruky, korunami bříz povíval vítr.

Členové komise se zatím procházeli mezi mladounkými břízkami, 
aby vychutnali jejich stín. Molotkov se dostavil jako první se 
skupinou mladých vědeckých spolupracovníků. Našli příhodný palouk 
a hrali badminton. Molotkov měl silné a přesné údery. Pevné svaly 
se mu převalovaly pod opálenou kůží, když řezanými ranami vracel 
míček.

"Máme dobrou mládež," pochvalovali si starší členové komise, 
, když pozorovali hráče. "Vedro jako na Sahaře, a oni si z toho nic 
neděla jí."

Ogurcov pobíhal kolem a dával příkazy. Musel všechno ohlídat, 
ale měl výbornou náladu. Za prvé byl roh dopraven v naprostém po­
řádku, po cestě ani v najmenším neutrpěl otřesy. Za druhé zde opět 
potkal seržanta Petrova. Přece jen známý.

"Kde ses tu vzal?" zeptal se ho.v
"Poslali mě sem, abych vás ochraňoval," Petrov se začal ostýchat 

a přešel na vykání. u
"No,„kamaráde, náhodu neulídáš," protestoval žertem Ogurcev. 

"Vzpomeň si třeba, jak to s rohem začalo. Sel jsem uličkou, kou­
kám, cedule, roh. Jiný by si toho ani nevšiml, a já - bás! - roz­
svítilo se mi v hlavě. Náhoda!"

"Ne, to byla správná náhoda," nevzdával se Petrov.
"Tak dobře, hlídej tedy," souhlasil Ogurcov a spěchal převzít 

vyklápěcí auto se sběrem. Ukázalo se, že poslali jen jedno.
"Málo!" rozčílil se vynálezce.
"Opravdu málo?" zapochyboval člen komise, odpovědný za dodávku 

sběru.
"Běží přece v nepřetržitém provozu. Nacpeš do něj'až hrůza, a 

pořád to bude málo."
„"Kolik tedy potřebujete?" zeptali se ho všichni čekali na odpo- 

věd.
"Deset!" prohlásil pevně Ogurcov a až se zapotil radostným nek­

lidem: tolik suroviny neměl ještě ani jednou k dispozici.
Když z pozemku odjelo poslední auto, komise se shromáždila u ro­

hu a Molotkov, který se už stačil i vykoupat a vypadal proto ob- 
zvlášt svěže, pronesl krátkou řeč.

"V historii už bývaly takové případy," začal, "kdy jednotliví 
vynálezci předběhli, svou dobu o sto, sto padesát i více let. Vymys­
leli takové objevy a mechanismy, že kdyhy se vynálezce nenarodil,' 
byli by schopni něco podobného vymyslet teprve vzdálení potomci. 
Je to* -pozoruhodná vlastnost lidskéhoducha. Tam, kde zaostává in­
tegrální mysl společnosti, přichází na pomoc záblesk myšlenky obje­
vitele, kde jednotlivec nic nezmůže, pomáhá integrální mysl. Vyplý-
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vá z toho: jeden za všechny a všichni za jednoho! K tomuto typu 
vynálezců se řadí i odvážná experimentátor Štěpán Onufrijevič Ogur- 
cov. Podle našich propočtů by bylo možné podobný stroj zkonstruo­
vat ne dřítee než za sto šedesát let. A třebaže už tu máme hotový 
model, je téměř nemožné vyznat se ve všech jeho nuancích i za plné 
podpory naší současné vědy. Přesto model stojí před naší komisí 
a je připraven k provozu."

Molotkov za bouřlivého potlesku sestoupil z tribuny. Přišla řa­
da naOgurceva. Naposledy zkontroloval elektrické kontakty, sám na­
ložil lopatoudo úzkého hrdla odpad - jako vnadidlo - a otočil pá­
kou doleva. Roh se zachvěl, tiše zabzučel a šedá hmota sama od se­
be lezla dovnitř.

Nějakou dobu se na druhém konci nic neobjevovalo, to probíhal 
tajemný vnitřní proces zpracování. Najednou však roh zahvízdal a 
zavzdychal, a přímo na zem se začaly sypat různé předměty. Bylo 
obtížné postihnout, jaké: jeden předmět se nestačil objevit, když 
už byl. překryt něčím jiným. Pyramida hotových výrobků rostla pří­

mo před očima. "Vlněné ponožky!" stačil zvolat někdo. "Támhle 
samovar!" ozvalo se. Ale byly to jen ojedinělé hlasy. Převážné vět­
šina ohromeně mlčela.

Výrobky se stále valily ven a udivovaly svou různorodostí. Na 
hromadu nakupených předmětů vyjelo i dětské kolo. Konstrukce ješ­
tě nebvla ideální, sám wnálezce nemohl říci, co všechno se dá oče­
kávat.

Ogurcov stál rovněž otřesen, na koho by taky nezapůsobilo to, co 
se dělo. Hluboké mlčení trvalo i poté, co poslední třísky z posled­
ního náklaďáku prošly měděným oválem a proměnily se vdlouhou gir­
landu špendlíků. Něco podobného se přihodíva po posledním mávnutím 
taktovky velkého mistra.

Potom se začali všichni najednou pohybovat, objímat se navzájem 
i objímat Ogurcova. " Hobla' , ohobiaú" ozývalo se zé všech .stran 
a Ogurcov se poprvé v životě ocitl ve vzduchu.

Jen jediný člověk zachoval uprostřed všeho toho zmetku a hluku 
naprostý klid. Stýl tu ve velkém, širokém kabátě a o něčem usilov­
ně přemýšlel. Na jeho obličeji bylo znatelné velké napětí. "Chce 
to samozřejmě prověrku, velkou prověrku," šeptaly jeho rty. Byl me­
zi svými spolupracovníky pověstný svou mimořádně úzkostlivou pečli­
vostí a velkou vytrvalostí. A ještě něčíip: Žádná mimořádná událost 
ho nemohla vyvést ze stavu naprostého duševního klidu. Vyprávělo 
se, že prý při jednom zemětřesení, kdy se kolem řítily domy, vznik­
la metr od něho zející propašt. On potom řekl: "Veliká je síla pří­
rodních úkazů. Budu o tom ’vyprávět doma."

Jmenoval se Parovozov. Mnozí dali na jeho mínění. Jakmile se 
utišil první výbuch nadšení, Parovozov vystoupil vpřed a zeptal se:

"Počítá konstrukce s registrátorem materiálních hodnot?"
"Ne, na to jsem nepomyslel,"'rozhodil provinile rukama Štěpán 

Onufrijevič. "Neměl jsem kdy."
"Dodělej^te to, dodělejte to, můj milý," řekl přátelským tonem 

Parovozov. "A ještě jedna věc. Tento přístroj.zřejmě představuje 
určitou hodnotu pro národní hospodářství. Komise však, aby ho moh­
la schválit, musí prověřit všechny stupně chodu stroje. Tady sto­
jí," zamával papíry," že kosntrukce má zpětný chod, -tudíž je schop­
na zpracovat získané předměty na výchozí surovinu. Dá se to vidět 
na vlastní oči?"

"jako kdybyste dával někomu pít z druhé strany," ušklíbl se 
Ogurcov. "Jenže proč?"

"Pořádek je pořádek," vysvětloval Parovozov.
"Když myslíte..." Ogurcov otočil pákou vpravo.
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Členové komise, rozčilení vším, čeho byli svědky, nevěnovali 
této polemice příliš pozornosti. Dobře, at si dělají co chtějí, uvi­
díme. Vítězství bylo už stejně vybojováno.

Zatím hora věcí už začala roztávat. Předměty s cinkotem vlétaly 
do rozšířeného konce trouby ve stále větším a větším množství. Ten­
to konec rohu byl daleko širší než vstupní otvor. Mnoho předmětů, 
které se vznesly do vzduchu, poletovalo kolem rohu a vzájemně se 
sráželo - tak mocně je přitahovalo široké ústí. Nad polem vystoupi­
la oblaka prachu. Začaly vířit malé smrště, které se někdy spojily 
v jeden mocný vír. Když jednomu z pozorovatelů vítr strhl slaměný 
klobouk a odnesl ho vysoko do mraků, celá komise se bez řečí vrhla 
k zemi. Jediný parovozov zůstal stát. Držel se okraje klobouku a už 
se chystal pronést něco o přírodních úkazech, když ho najednou 
silný ^roud vzduchu nadzvedl a hnal přímo do řvoucího chřtánu rohu. 
Parovozovo tělo lehce zakroužilo nad zemí, odstrčilo několik men­
ších předmětů a vznášelo se plavně s ostatním prodem, Parovozov 
ani tehdy neodtrhl ruce od okrajů klobouku.

Neviděl to nikdo kromě Ogurcova. Všichni leželi pevně přitisk­
nuti k zemi, hlavy skryté g dlaních. Vynálezce ze všech sil zoufa­
le tahal páku do nulové polohy, ale páka se zasekla. Ogurcov se 
svým sl. bým tělem zavěsil na prokletou páku, ale ta se ani nehnula! 
"Skandál! Skandál!" šeptaly jeho třesoucí se rty, po čele mu sté­
kaly krůpějě potu.

Ogurcov se ohlédl. - Parovozov byl už napůl uvnitř.
"Hrabej rukama, hrabej, tak se udržíš!" zakřičel Ogurcov, pustil 

páku a vrhl se přímo do nejvězšího víru, tam, kde v chorovodu žid­
lí, umyvadel a rolí papíru bylo vidět z Parovozova už jen nohy. 
Ogurcov se jich křečovitě zachytil. Oba zahalil mrak prachu.

Petrov viděl, že je zle a jediným skokem překonal polovinu vzdá­
lenosti k rohu. Nebezpečným pásmem vichrů se plížil přískoky, V tom 
roh zaduněl, ozvaly se údery zvonu a přístroj se zastavil sám od 
sebe •

Za nějakou dobu se lidé vzpamatovali a shlukli se kolem stroje. 
Ani se nedá vylíčit, jak těžce nesli katastrofu. Navíc bez Ogurce- 
va nikdo pořádně nevěděl, jak s rohem zacházet. Zkoušeli otočit 
řídící pákou doleva, páka se volně poddala a dost. Ven se vyřinul 
jen pramínek žhavého kovu a ztuhl. Všichni vytáhli cigarety a mlčky 
si zapálili. To byla .situace!

Několik dní se inženýři a technici mořili s rohem ve snaze ho 
oživit. Jejich snažení bylo téměř bezvýsledné. Jakž takž se jim 
podařilo obnovit zpětný chod - zpracování užitečných věcí na odpad. 
Molotkov sešel a zhubl - celé ty dny se od rohu ani nehnul. Někdo 
začal nadávat na Parovozova - Molotkov ho zprutka přerušil:

"Sami jsme vini. Takoví Parovozové by si k čemukoli novému ne­
měli ani přičichnout! A my..."

Pak si někdo začalstěžovat rovnou na Ogurcova, že prý nezanechal 
žádné srozumitelné vysvětlení, dokud byl ještě čas.

"Zkus to vysvětlit," namítl unaveně Molotkov, "na úrovni příštíct 
staletí. Je to záhada, jako zázrační počtáři. Přemílají v mozku 
miliony a nikdo neví jak."

Milicionář Petrov prožíval těžkou ztrátu zároveň s ostatními. 
Navíc si myslel, že nese za všechno odpovědnost. Petrov se ani 
nemohl podívat členům komise do očí. Jak mohl připustit takový 

nešvar! Takovou nejapnou žádost - přimět stroj, aby pracoval zpět­
ným chodem! Parovozov mu ted připadal jako zlomyslný chuligán.- Pet­
rov téměř přesvědčil sám sebe - stal se mu takový případ -, že 
jednou přivedl Parovozova na oddělení pro opilství a výtržnictví,
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ale z lítosti ho pustil a jeho podniku nic nehlásil.
Ve skutečnosti se ovšem nic takového nestalo, Parovpzov vedl 

spořádaný způsob života, nedala se na něm najít poskvrnka.
Roh hojnosti předali k rekonstrukci jedné vědecké skupině.

Při katastrofě byl však natolik poškozen, že "rekonstrukce vlast­
ně znamenala vynalézt stroj znovu. Zatím to zůstává bez zvláštních 
nadějí na úspěch. Ne každý dokáže přijít na vynález, který budou 
schopni znovu objevit teprve vzdálení potomci.

Z ruského originálu "Rog izobilija" ze sborníku Fantastika 
1964, Molodeja gverdija 1964 přeložila

Jaroslava Kopcová
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