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VÍTĚZSLAV JIRSÁK

LARRIMU se prost# ^jfila lapila 
na paty. Pořád. Začalo to už když ho 
máma- nosila. Nedonosila ho • on 
uZ to nikdy nedohnat Přestože již 
pár desítek let pléd Jeho narozením 
dodržovalo lidstvo předepsanou výt­
ku stoosmaosmdesát centimetr A. s po* 
volenou dvoucentimetrovou tolsran- 
cí, Larrl se narodil Jako prcek. JI* 
nak mu taká nikdo n«f«kl

UZ Jako dít# sl uvědomil, že má ■ 
podmíru. Bylo mu celých dvanáct 
let. když našel na půd# přenosný In* 
kubátor, do kterého táhlo Jako do 
stodoly, a zažaloval výrobce — do­
mnělého původce svých nesnázL

Měl smůlu, výrobce mezitím přešel 
na výrobu strojních omlazovadel 
■ při předvádění prototypů to troj­
ku přehnat Skončil v Národním mu* 
zeu v lihu. Jako embryo. Nebylo ko* 
ho žalovat

Puberťáci měří zpravidla kvalitu 
milou a Larriho spolužáci nebyli žádn 
hou výjimkou. Ani on nebyl Jiný, 
cht#l se Jim vyrovnat za každou ce­
nu. Co postrádal na váze, nahrazoval 
vflIL Vytrpěl st tehdy svoje, jako kaž­
dý, kdo se něčím 1ISÍ, ale zato st 
.vypěstoval vpravdá neobyčejnou vůli.

Smůlou bylo, že z toho nakonec 
hic neměl. Poprvé sl Jeho schopnos­
tí vSimll na vojně. U odvodu to sice 
proběhlo Jako když přivedete Jezev­
číka mezi dobrmany-, očichal! ho 
a uklidili na ponorku, aby nebyl ni­
komu moc na očích, ale pak se to 
změnilo. Absolvoval kurs Nekonvenč­
ních komunikačních systémů se ze- 
měfenfm na met a psychologická spo­
jení pH hloubkových ponorech. Vzhle­
dem k telesným proporcím nastoupil 
Jako médium, ale když postupně' u- 
spal všechny Instruktory, došlo Jim, 
že by mohl být výborným vysílačem. 
A to také byt Dostal hodnost ser­
žanta, služnou gáži, samostatnou ka­
jutu na supermoderní ponorce Maňte 
T II a konečně se cítil Jako stonem- 
děsit Čísel velký člověk. Podepsal to 
na pět let. Bezprostředně po výcvi­
ku vypluli na osmtměsíčnf podmoř­
skou tůru. Manta testovala chemicko* 
biologická zařízen! na získávání vol­
ného kyslíku přímo z vody. Larri pra­
videlně uléhal do pracovního lůžka 
a skrz obrovská masy vod, které 
utlumí I sebesIlněJS! signál rádiového 
vysílače, přenášel telepaticky na zá^ 
kladnu barevná Šifry — obrázky ka­
ret v předem připraveném pořadí. 
Opájel se spojařskými úspěchy a nad­
bytkem kvalitního kyslíku, ale mluvit 
o štěstí by bylo předčasné.

Zhruba na 88’ s. L 2* z. d. tlí ti­
síce metrů pod arktickým ledem se 
přehřál a poté praskl plášť primár­
ního chlazení reaktoru. Gelgerfiv pa­
lubní počítač vyřkl ortel. Manta T II 
svou první plavbu nepřežila a posád­

ka z větší části také. Rozkaz zněl 
okamžitě přistát ve Studeném oku.

Když překonali Nansenův práh, 
skonal první strojník, nad šelfy Ga- 
latská úžiny přibyli další a do Fort* 
landu Jich doplula už jen slabá po­
lovina. V nemocnici sv. Jakuba, se 
Jali preplachoval'- Jejich těla čerst­
vou syntetickou krví. Marní. Muži 
zhasínali dál. Jak dušičkové svíčky 
v listopadovém větru. A tak admlra- 
lita vydala smutné komuniké a chys­
tala společný pohřeb se státními poc­
tami..

Jenže prcek Larrl Jim tu parádu 
kazil, ne a ne umřít. Zůstal sám.

• Domlouvali mu, přesvědčovali ho, že 
tolik ■ rentgenů, kolik Jich má v těle 
on, nemůže -‘nikdo přežít, tak aby 
neblbnut A když už to trvalo trochu 
dlouho a Larrl se pořád nechtěl roz­
houpat. tak ho hezky v tichosti šoup­
li do penze. On napřel celou svojí 
obrovskou vůli do svého pldltSla 
a navzdory všem prognózám se u- 
zdraviL Připravil se tím o metál in 
memoriam.

Jeho velkolepý útěk z hrobníkovy 
lopaty nikdo neocenil. Nyní mu to 
bylo úplně lhostejná. Těšil se, že 
prožije rekonvalescenci uprostřed 
skvělé sbírky fotografií, ve svém ú- 
tulném londýnském bytě, ale ani to­
hle mu nevyšlo.

Sotva otevřel Identifikační zámek 
bytu, vykulil oči jak kocour v řezán* 
ce. Pod stropem haly. se měl vznášet 
první sputník, nalevo dole stával Mi- 
chelangelův David a napravo... 
Zkrátka byt byl prázdný a byla vněm 
zima.. Došlo mu, že za ten rok. co 
sloužil vlasti, nikdo nepletli Inkaso 
a Že tedy Energetické závody odpo­
jily elektroměr. Vzteky ho málem ra­
nila .'mrtvice. Hodil s sebou na stu­
denou postel a proklínal to pitom# 
zařízení, kvůli kterému mu led v by­
tě nic • nefunguje. Na chodbě se o- 
zvala rána.

Vyskočil a zvědavě vyhlédl ven. Za 
dveřmi bytu se válel rozbitý elektro­
měr a ze zdi čouhaly pretrhané drá­
ty, které se Ještě trošku chvěly. Ji­
nak byla chodbá prázdná.

S pocitem mírné sattsíakce zalezl 
zase do postele, upravil sl respirač­
ní režim, tep a soustředil se na tě­
lesnou teplotu. Za chvilku mu bylo 
fantasticky, začal klimbat. V polos­
pánku se vréUÍ k rozbitému elektro­
měru. Co ho strhlo ze zdi? Co to 
bylo za sílu? Logická odpověď zněla 
telekineze.' V mžiku procitl. Nadše­
ně přenesl soustředěný zájem na Jed- 

^M'Sdtó ala fa Ze ani. nepohnula. 
Rozmrhalo ho to, ale neodradilo.

V následujících dnech uvedl do 
pořádku byt a opatřil sl veškerou do­
stupnou literaturu, která o telekinezi 
pojednává. Nahustil Ji do počítače.

a když mu termluát vyjel první vý­
sledky začal úsllovn# cvičit.

Uběhlo pár týdnů. Zas ležel v pos­
teli, strnulý pohled fixovaný v čer­
nobílém terčíku na stropě, ^"zýral 
Pránu — prahmotu vesmíru..^Kmeta- 
telnS cítil, jak do něho ústup^je, Jak 
mu prostupuje plíce. Jak proudí cé* 
varní, jak ss Jí a každým výdechem 
trošičku ukládá v míše, jak Jí při­
bývá obratel po obratli.

Kriketový míček v-mělkém tailli na 
stole se rozvrtěl, překulil se přes 
okraj a spadl na zem.

O několik dní později již mlčkem 
koulel sem tam po pokoji a posléze 
mu nedělalo dokonce žádné potíže 
mlček zdvihnout a nechat plout vzdu­
chem. Pokusy Již ho neryčerpávaly 
a předchozí dlouhá soustředění už 
nebyla nutná. Stačilo zaujmout tu­
recký sed a zpomalit dech, což by­
la otázka minuty. Ale dopalovalo ho, 
že nezvládl horizontální směr pohy­
bu. Když poprvé míček zdvihl, pocí­
til uspokojení a mlček na to zareago­
val Jako na baseballovou pálku, pro­
razil okno a vyletěl na ulIcL Při dal* 
Ších pokusech byl už Larrl opatrněj­
ší, ale přesto zaznamenal jen Čás­
tečný úspěch. Dokázal míček vzdu­
chem přiblížit, ale na určené místo 
Jej nikdy nepoložit Říkal sl, že Je to 
Jen otázka cviku. Cvičil tedy. Pře­
šel na předměty těžší. Pohyboval žid­
lemi, stoly, místností pluly starožitné 
skříně, příborník plný porcelánu vy­
zdvihl a přiblížil stejně hravě Jako 
kriketový mlčok. A stejné ho I polo­
žil. Po čtyřech měsících pokusů vy­
padal jeho útulný byt Jako po země­
třesení a sousedé na něho podali 
žalobu pro veřejná ohrožování. Pře­
líčení se nekonalo, nebylo možná do­
ručit mu obsilku. Několikrát to zku­
sili, ale vždy, když JI doručovatel 
vyjmul z tašky, vznesla se do výše 
a poletovala tak dlouho, dokud JI 
dotyčný honit

Pochopil, že mu v Londýně už pše­
nice nepokvete, a odjel na venkov, ke 
své irské babičce. Hodiny- a dny trá­
vil v horách v opuštěném lomu. Těž­
ké balvany přemísťoval z místa na 
místo, učil, se trhat bloky z kom­
paktní skály a měkce Je pokládat na 
zem Jak« hydraulický Jeřáb. Zvětšo­
val vzdálenost svého působení a na­
učil se přibližovat 1 předměty, které 
se nacházely mimo jeho zorný úhel. 
Ale .položit Je na předem vybrané 
místo zaboha nedokázat UZ Um byl 
posedlý.

Jenže potom došlo v katastrů obce 
k. nějakým sesuvům půdy a Larrl rad­
ši vyklidil pole.

Poslední ověřená'zprávy o prcko­
vi přišly z východu. V Hald arabádu 
nesla Jedna stěhovací Anna Jeho 
Jméno, její reklamní slogan hlásal: 
„Z domu do domu, z místa na mís­
to, hmotnost a vzdálenost nehraje ro­
li. ceny Jednotné a pevná.“ Ale když 
v roce 2001 smetl severe! Haldara- 
bád z povrchu zemského podivný me­
teor, který později odborníci identi­
fikovali jako klavír značky Petrof, 
firma se položila. Nikdo sice tu ka­
tastrofu se Speditéry nespojoval, ale 
Larrl definitivně zmizet

Prcek Larri



Na jih od Tuamotu v souostroví Ra­
pa leží maličký bezejmenný ostrů­
vek a na něj prý občas přiletí přes 
moř« kámen. Ukládání předmětů na 
předem určené místo Larri nikdy ne­
zvládl. Zřejmě ale stále cvičí, a tak 
kdybyste někdy náhodou dostali ka­
menem a nevěděli, kdo to hodil, 
vzpomeftte sl na prcka Larriho. Má 
prostě smůlu. v

„Dej sl taky somasovou roládu, 
Sneldere,“ poučil mě Foster a ukázal, 
abych sl sedl na židli z ohýbaného 
plechu. Při představě zástupů dívčích 
stehen, která na jejích ostrých hra­
nách přišla k úhoně, ml málem na- • 
skočila husí kůže. Opatrně jsem sa 
posadit

„Budete sl přát?“ zahuhňala z otvo­
ru uprostřed stolu centrální automa­
tická servírka. Hlas měla nepochybně 
naprogramovaný, aby vzbuzoval las­
kominy, jenže to znělo, jako kdyby 
jí někdo zaplácl plechové hrdlo lžící 
výživné vitamínové omáčky, která stá­
la vedle v láhvi a které nikdo nikdy 
neřekl jinak než sostrsós, l když se 
odjakživa jmenovala Programátorova 
pochoutka.

Foster objednal a já se zeptal, o co 
tak důležitého a ryze soukromého mu 
jda. Protože kurátor Foster má ještě 
menší příděl somasa na týden ne: 
já, a pozval-11 mě na podíl ze své 
skromné porce bílkovin a vitamínů 
— přirozeně syntetických bílkovin e 
syntetických vitamínů —. musel k to­
mu mít nějaký důvod. Navíc mě po­
zval do nejlevnější Oázy dobré chuti, 
kde trvá nejméně půlhodinu, než cen­
trální dispečink Spojených jídelen 
objednávku prověří, ujistí se, že Fos­
ter má právo mě pozvat a já mám 
právo být pozván, a po celou tu dobu 
búda u našeho stolu vypojen odpo­
slech. Dvoukanálové vedení těchto la­
ciných jídelen tolik věcí najednou 
prostě nesvede. Tuhle maličkost vět­
šina lidí netuší, ale když někdo pra­
cuje v Ústavu pro rekonstrukce orga­
nismů. tak se to k němu nějak do­
nese.

„UŽ js! někomu sáhl do paměťových 
stop?“ vybafl Foster rovnou. „Víš, Jak 
to myslím..."

„Já sl tu roládu dám bez sostrsósu,“ 
usoudil jsem po chvilce ticha * od­
strčil jsem láhev.

„No tak, Sneldere..." trochu Iro­
nicky řekl Foster. „Nebudem kolem 
toho přece chodit Jako turisti kolem 
vodotrysku. Vždyťs ml to sám jednou 
vyprávět Jak to tenkrát bylo s Ha­
léřem?" ;

Tenkrát... ténkrát bylo všechno no­
vé a všechno jinak. S projektem Ma- 
kropulos jsme začínal! a nikdo nevě­
děl, co přinese. A stačilo jen šest 
let... V principu ovšem byl projekt 

.Makropulos báječná věc, I když mu 
šéf Ústavu pro rekonstrukci organis­
mů dal tak podivně znějící jméno. Prý 
podle prvního experimentu s prodlu­
žováním lidského věku. Podnikl jej 
jakýsi doktor Hieronymus Makropulos 
na své dceři. Alespoň tolik praví na­
še propagační brožurka. Má slibný 
titulek: První krok k nesmrtelnosti. 
Zasíláme JI na požádání každému od

té doby, co nejvyšší rada zdraví pro­
hlásila rekonstrukce organismu za žá­
doucí a doporučila Jejich rozšíření na 
zásadě dobrovolnosti. Úplná rekon­
strukce. praví brožurka, oživí nejen 
vaše tělo, ale taky mysl. Stárnoucí 
buňky nahradíme buňkami zcela svě­
žími. obsah ■ ohou hemisfér vašeho 
mozku přeliiemo do novech polokoulí. 
Rychle, pohodlně, bezpečně! žijte mo­
derně — b**<fte nesmrtelní! Přeloženo 
do srozumitelných slov, doporučuje se 
tu každému občanovi, aby se zúčast­
nil. rozsáhlého rekonstrukčního plánu 
lidstva. Je. to Jednoduché: stačí Jed­
nou zajít do benkv zdraví a nechat 
sí odebrat vzorky několika stěžejních 
tkání — samozřejmě bezbolestně. Po­
tom už zbývá Jen každoročně upo­
slechnout v*zvv našeho Oddělení zl- 
zn.wt námětových ston n dostavit se 
do laboratoře, kde během několika 
minut přístroje zaníší veškerý obsah 
vašeho vědomí. Když potom účastník 
rekonstrukčního programu třeba těž­
ce onemocní, podlehne úrazu, nebo 
jen zestárne nad únosnou míru (po­
slední případ je ovšem zatím velmi 
vzácný’, stačí vyjmout z banky zdra­
ví vzorky tkání, nechat fe tři měsíce 
kultivovat, dokud nevyroste dokona­
lý Jedinec, a potom prázdné síně <e- 
ho mozku vyplnit osobností k tkáni 
náležející. A může se žít dál. Done­
konečna. Moderně. Nesmrtelně.

.„Jak to tenkrát bylo s Halerem?“ 
opakoval Foster.

Pokrčil-jsem rameny. „Co by s ním 
bylo? Byl to prostě jeden z mých prv­
ních svěřenců. Děláš přece kurátora 
už dost dlouho, Fostere, abys věděl, 
že někdy ti klient nadělá spoustu ma­
lérů a jindy Je to zase člověk, se 
kterým se rád skamarádíš. Haler byl 
ten druhý případ. Stačí?“

Foster, zavrtěl hlavou. „Nestačí. Mě 
zajímá taky, cos tenkrát provedl s dok­
torem Terkoffein. Tím slavným Těr­
ko ffem, který se už pět let nedosta­
vil k záznamu paměťových stop. Cos 
mu tenkrát provedl hezkého, že se to­
lik bojí zajít do tvého oddělení?“

Tenkrát... tenkrát Jsem děla! to, 
co Foster ted — kurátora. Pečoval 
Jsem o rekonstruované Jedince v prv­
ních měsících jejich návratu do živo­
ta. Mezi posledním odběrem paměťo­
vých stop a rekonstrukcí totiž vždy­
cky uplyne nějaká doba, může to do­
konce být I rok a tři měsíce, a Je 
tedy lepší, má-li člověk po rekon­
strukci po ruce někoho, kdo mu mů­
že poradit,' pomáhat při překonávání 
možných obtíží. Dnes Je to rutinní zá­
ležitost, ale tehdy ještě nikdo netu­
šil, kde Jsou hranice téhle práce. Já 
se například v Haléřově případě stal 
detektivem amatérem a dospěl Jsem 
k závěru, že mého klienta někdo za­

bil. přičemž vraždu maskoval Jako ne­
šťastnou náhodu. Dokonce jsem vraha 
i našel; jen jsem mu nemohl nic do­
kázat

„Tys mu tenkrát řekl, že máš mož­
nost pozměnit Jeho záznamy paměťo­
vých stop,“ dorážel Foster. „Alespoň 
to se povídá. A vylíčila mu to tak 
černě, že se tě dodnes bojí.“

„Proč se tedy vyptáváš,' když to tak 
dobře víš?“

„Jak to — vím? Tohle Jsou Jen ře­
čí. I když je to vlastně dneska as! 
jediný způsob,' jak někoho potrestat. 
Nahnat mu strach, že až ho jednou 
rekonstruujou, tak z něj bude třeba 
lyrický masochista se sklony k exhi- 
blcionlsmu."

„Mám dojem, že ty v ničem radit 
nepotřebuješ, Fostere," řekl jsem. Me­
toda, 'o níž mluvil, už dávno nebyla 
mou soukromou, používal! ji čas od 
času všichni kurátoři — když zjisti­
li, že se bez ní neobejdou. I když, 
samozřejmě, to byla metoda zcela ne­
zákonná. Ale to už nebyl vlastně můj 
problém: před rokem jsem povýšil do 
kanceláře s mosaznou tabulkou na 
dveřích: Harold Snclder. vedoucí zá-. 
známu a registrace paměťových stop.

„Právě že potřebuju, Sneidere. Já 
nemůžu použít Jen strašáka. »Ten 
chlap, o kterého ml jde, moc dobře 
ví, jak to u nás chodí. A já chci, aby 
se smažil v pekle ještě zaživa a aby 
ze všeho nejvíc chtěl umřít. Chápeš?" 
Foster se celý rozpálil.

„Co je to za chlapa?“ zeptal Jsem 
se suše. „Když chceš, abych tl po­
mohl, musíš mí taky říct, o co jde. 
Jestli tomu rozumím, rád'bys nějaké­
mu mizerovi přegumoval záznamy pa­
měťových stop. Jenže to sl vážně 
myslíš, že se tě ani nezeptám, o koho 
Jde?“

„Slib mí, že to zůstane mezi námi. 
Jde o Editu. Vlastně o toho, kdo Jí... 
o toho jejího chlápka.“

Edita byla Fosterova žena. Koukalo 
jí z očí. že na ťo má chuf vždycky a 
všude. Bylo ml Jasné, že v téhle si­
tuaci se musím tvářit chladně a sou­
středěně. „Dobře. Ale co Je to za 
chlapa?“

„Za starodávna bych'ho jednoduše 
zabil...“ zamumlal Foster. Pak se na­
dechl. „To právě Ještě nevím. Ale ur­
čitě je to někdo z Ústavu.“

Na stůl se snesly dva talíře i ro­
lovanými plátky osmdesátiprocentního 
vysoce výživného somasa.

„Dobrou chuť,“ zahuhňala centrál­
ní automatická servírka.
.Zavrtěl Jsem hlavou, když ml Foster 

nabídl láhev * Programátorovou po­
choutkou. „Víš co?“ řekl Jsem. „Za­
stav se dnes po páté u mě. Uvidíme, 
co se dá dělat.“
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Zaklepal na dvere mé pracovny snad 
pfil minuty po páté. Bylo zřejmé, že 
myslí na Jedinou věc, Jak m po­
mstit milenci své ženy. I když bo za­
tím neznal.

„Tak co? Pomůžeš ml nějak?“ řekl 
místo pozdravu.

Pokrčil Jsem rameny. „Snad. MA m 
takový plán... snad tt pomtže — 
nebo alespoň uleví." Ukázal Jsem mu. 
aby Šel do spojovací chodby, která 
vede z mé kanceláře do sálu s termi­
nálem našeho ústředního počítače. 
Jsou v něm uloženy všechny kódy pa­
měťových stop. Kdo zná patřičnou 
kombinaci, navolí JI na terminálu a 
za pár okamžiků mu z dopravníku vy­
padne černý kufrík s několika mag­
netickými disky, na kterých.Je za­
psána celá lidská osobnost.

Foster se trochu rozpačitě usmál. 
„Ale Já Ještě nevím..."

„Potom. Tekl Jsem a postrčil ho 
pred sebe do chodby.

Sel dva kroky přede mnou. Když 
Jsme se octil v místě, kdo se chodba 
lomí doprava a pokračuje po -krát­
kém schodišti dolík, k sálu. séM Jsem 
po asi metrové ocelové tyči, kterou 
Jsem hned po obědě vymontoval ze 
zábradlí, schodiště. Foster"se instink­
tivně v posledním okamžiku otočil, ale 
uhnout už nedokázal. Tyč dopadla 
na zátylek, tam. kde sousedí atlas a 
čepovec. Byl mrtvý dřív, než se tělo 
skutálelo pod schody.

Vzal Jsem ho pod rameny, kousek 
popotáhl a loktem strčil do okna. Ta­
ky tohle Jsem M pripravil hned po 
obědě. Nečekal Jsem ani, až tělo do­
padne o padesát metrů níž na beto­
nový chodník, a okno rychle přirazil. 
Ocelovou tyč Jsem zasunul zpátky do 
zábradlí schodů.

Neznepokojoval Jsem se tím, že by 
po mně někdo mohl pátrat Jednak 
rekonstrukce samotná Je Jednodušší 
než vypátrání pachatele vraždy — to 
Jsem věděl z vlastni kurátorské zku­
šeností — a Jednak o dvě patra výš 
Je poslední podlaží budovy a dlouhou 
terasou, kudy Foster dvakrát denně 
chodí ke svému kamrlíku. A přes tak 
nízké zábradlí. Jako Je tam, by-doká­
zal přepadnout 1 nešika.

V pracovně Jsem vymačkal na’ vo­
liči telefonní Číslo.

„To Jsi ty. Edito? Herbert Poslou­
chej, nezapomněla Jsi na dnešek? Je 
pFece středa, kočko — a víš, co dá 
práce sehnat dneska na falešný osob­
ní kód pokoj v hotelu...“

Samozřejmě, že nezapomněla. Sta­
čilo JI slyšet, abych viděl, co Jí zrov­
na teď kouká z očí.

Tiše Jsem se zvedl z postele-s po- 
muchlaným prostěradlem místo při­
krývky. Edita spala na břiše, zpola 
odkrytá, spokojeně a živočišně. Opa­
trně jsem se oblékl. Pomalu, aby JI 
klapnutý zámku nevzbudilo, jsem za 
sebou potom zavFel dveře.

Vypadá smyslně, 1 když spí, po­
myslel Jsem sl. A možná, že tak bude, 
vypadat I ráno, až Ji automatická' 
uklizečka' najde mrtvou. Sebevražda, 
usoudí potom policie, dneska Je to' 
častá záležitost. Stejně jl zrekon­
struují a za tri měsíce Je tu Jako 
nová. " ■ ;'

A co Já, poslední zbývající vtťhol 
milostného trojúhelníku? Půjdu se 
projit do městského parku.’ Trnů a 
zpátky budu procházet radou nemoc­
ných Jilmů, které se už pár let říká 
Alej smrti. Od té doby,' co Jsme ne­
smrtelní. co každý, kdo zemře, se brzy 
objev! znovu na svém místě a možná

Ještě dokonalejší, se tu zabij! Často. 
Někdy pro tór drobných, jindy pro 
úsměv, který se někomu nelíbí, a jin­
dy zase Jen tak. Aby se něco . dělo. 
Žijeme moderně. Nesmrtelně. Byl Jsem 
sl naprosto jistý, že v parku nepre­
žijú víc než hodinu.

Tenkrát s Halerem... koho by na­
padlo. že projekt Makropulos takhle 
změní svět. Že změní i mě samotného.

Ne. neměl Jsem výčitky svědomí. Zao­
bli Jsem Fostera — I když byl niúj 
přítel — a zabil Jsem Editu — i když 
jsem Ji tak trochu miloval. Ale*za tři 
měsíce tu. budou oba. Jako noví, usmě­

vaví a možná šťastnější než dřív. Ur­
čitě šťastnější. A jestli teď kráčím do 
Aleje smrtí, tak jenom proto, že ne­
chci nosit v hlavě vzpomínku na tu­
pou ránu ocelovou tyčí dp hlavy, na 
tělo klesající mezi schody, ná prázd­
nou otevřenou skleničku od léků na 
zemi vedle postele. AŽ mě zrekon­
struují. bude ml tahle sekvence pamě­
tí chybět. A bude chybět Fosterovi t 
Editě. A co polom? Začneme nový 
život, všichni tři. Snad s! v něm dám. 
konečně pozor a přestanu sl vštmat 
toho, co kouká z očí Editě Fostero-

ZDENĚK VOLNÝ

Volací signál zaskřípěl Jako strže­
ná atrnna.

Stiskl Jsem klávesu. Obrazovka 
mléčně zazářila. Vyrostla na nf tvář. 
Kdyby to nebylo nemožné, odpřisáhl 
bych, že Jsem na ní postřehl kapky 
potu. A žo Jo strachem bledá.

„Signál 301,“ vyhrkl neznámý 
agent. „Předávám signál 3UL“

Potom tam kdosi na druhém kon­
ci města vylétl načervenalý blesk o 
udeřil. Obraz se zachvěl.

Vymrštil Jsem se, jako by vypáli­
li na mne, a klávesu téměř urval. 
Ačkoli se nedalo pochybovat, Žo mou 
linku stejně už určili.

Tisíckrát mě pronásledovala noční 
můra, a tisíckrát stačilo procitnout. 
Teď jsem měl oči dokmáh.

Bylo zbytečné zdržovat se zahla­
zováním stop. Vyrazil Jsem z pracov­
ny a hnal se dlouhými lomenými chod­
bami k jedná z podzemních garáží, 
kdo Jsem měl zaparkovány své elek­
tromobily.

V běhu Jsem uvažoval o obsahá 
sdělení. Jeho dosah Jsem Ještě doce­
nit nemohl, věděl Jsem toho příliš 
málo, avšak tahle tajemství vždycky 
připomínala Jedovatého hada, při­
pravila o život každého, kdo ne po- 

- ktuiil proniknout dd jeho Jeskyně. Kód 
začínající trojkou znamenal nepřá- 

, lehkou zbraň. Ale mnohem větší oba­
vy ve mně vzbuzovalo dvojčíslí OL 
Muselo se Jednat o zbraň strategic­
kého, globálního charakteru. Jaká to 
mohla být?

Hlavou mi zablesklo tušení. Zali­
lo mě horko.

Zadýchaný Jsem se vplížil do vozu. 
Přece jen uniknu. Nastartoval Jsem 
magnetickým štítkem a výbuch se ne­
ozval. Tiše jsem stoupal z podzemí 
několik kiloiuetgů dlouhé vládní bu­
dovy • přestala mne pronásledovat 
Úděsná vize narudlého paprsku, vy­
krajujícího • do mne díru. Překotný 
útěk se sice nesrovnával s mou pro­
fesionála! *1! šéfa zpravodajské služ­
by, ale ltv.it jár pFedněJŠL

Na okraji města — v místech, kde 
se rozkládá) Jeho okraj, když Ještě 
lili lidé — Jsem vklouzl do opuště­
ného dvora, plného zettelých a oho­
řelých bedýnek. Sněd v nich kdysi 
dokonce bývalo Jídlo, napadlo mne 
a lítosti. Když jsem se trochu vydý­

chal, odklopil Jsem kryt a na palub­
ní desce se objevil radiotelefon.

Vyzváněl. Okouzleně jsem naslou­
chal dálkám. Vyzváněl kdesi v blu­
dišti ocelových budov, ve spletl větví 
betonových chodeb a krytů zajiště­
ných před úderem ze vzduchn, z vo­
dy I se země. Potom telefon zachrčel, 
jako b< mu uvázlo sousto v hrdle.

„Přijal Jsem signál S31,“ řekl jsem 
spěšně, když Jsem so předem ohlásil 
osobním kódem. „Ověřte, získejte po­
drobnosti. Priorita 111.“

Agent okamžitě prerušil spojení. 
Takhle nás nemohly zaměřit ani ge­
niální počítače monitorovací služ- 
by-

A přece.
Když náhle úóeion zapípal,' nevě­

řil Jsem avým uším. Tohle spojení ne­
směl nikdo znát. Jeko by ml po zá­
dech přejela chladná dlaň. Přál jsem 
sl vyrvat přístroj z vozu, vyříznout 
Jako ložisko zhoubného bujení. Moja 

■ ruka však zvadla sluchátko.
.. „Jestli se chcete dozvědět podrob­
nosti,“ řekl ml klidný, spíš Ženský 
než chlapecký hlas, „najdete mne 
v sedmnáctém poschodí.“ A Jmenoval 
obchodní' dům v centru.

Jako léčka to bylo naivní ažaž. Ne­
mohli m přece domnívat, ža strčím 
hlavu rovnou do oprátky, ženský 
hlas... Jeden z našich agentů, kte­
rý mne před časem informoval, mlu­
vil tedy pravdu. Postavili sl nového 
hlavouna, neboť řada debaklů hrozi­
vě narůstala. Od mého příchodu jsme 
si e nimi hráli Jako kočka a myšL

Teď už Clo o život.
Se svým vozem jsem se nikde ne­

mohl ukázat. Otevřel jsem první, na 
který jsem na ulici narazil. Byla to 
sterá kraksna s napůl vybitými člán­
ky. Majitel jl nezamykal, neboť se 
domníval, Že magnetický štítek je do­
statečnou ochranou. Vyrval Jsem drá­
ty ze spínače a nastartovat.

Propleli jsem se na svodný okruh 
podzemní strategické dálnico vá, po 
chvíli vybočil z hustého provozu?Před 
motelem jsem Jen * obtížemi nalezl 
místo k zaparkování. Restaurace byla 
nabitá, barem, kam jsem sestoupil pa 
točitých schodech, se nesl veselý 
halas, prosycený cigaretovým dýmem.

„Alkohol?“ zeptala se servírka. Na 
sobě měla sukýnku sotva po kolena
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a punčochy sa Širokými, černými oky. 
Nahá ramena se jí leskla v tlume­
ním itřfk.

Přikývl Jsem. Můj soused jí lho­
stejně civil ca prsa. Se stejným vý­
razem usrkával ze své napoleonky. 
Večeři nám přinesla společně. Tvořil 
|1 kousek podešve, syntetické bílko­
viny a pár studených hráškA. Nena­
sytila by ani otrlého fakíra. Když můj 
soused nechal polovina na tplířl, má­
lem jsem se rozplakal.

Měl jsem ted spousta časa, abych 
se přiblížil k hotelu Ambassador. 
Když |«em sl spočítal livrejované vrát­
né, kteří se kolem hemžili, odhadl 
jsem, že i těmi, co se jistě ještě skrý­
vají ve vestibula, by jich bylo dnst 
na. tisíc hotelů o tisíci patrech. Od- 
nAlel jsem si dojem, že jsem, vyklouzl 
na poslední chvíli. Můj agent tako­
vé Štěstí neměl, ted sl už jistě pře­
hrávali jeho programy a obsah pa­
měti, anebo z něj prostě zbyla hro­
mádka šrotu.

Nový Šéf zaznamenal další- bod. Na 
můj úkor. "

Okolo stanovené doby .jsem se Vrá­
til do centra poblíž vládní budovy. 
Chodník se hemžil kupujícími, proud 
mí přímo nasál dovnitř. Prosmýčil 
jsem pár poschodí, zase sestoupil do- 
1A a vystál frontu na zdviž. K mému 
překvapení končila v desátém po­
schodí NedůvěřlvA jsem se rozhlí­
žel: spousta plastikových til, uni­
formně navlečených do stříbřitých a 
zlatavých módních oděv A. se tlačila 
okolo lyží. Z fotografií na zdech se 
na ně řítili barevní lyžaři jeden za 
druhým jako Invaze z jiné planety.

Schodiště přepažnval ocelový řetí­
zek. Pokrčil jsem rameny.

Jedenácté a dvanácté poschodí za­
bíraly kanceláře. Mezi nimi sa míha­
ly dlouhonohé plavovlasé slečny va 
zlatavých kombinézách, jako by jed­
na druhé * oka vypadly. Věnovaly ml 
tolik pozornosti jako vzduchu, který 
nedýchaly.

Pří pohlc cín do třináctého poschodí 
jsem zkameněl. Stály tam vedlo sebe 
desítky, slovky párů bot ve směš­
ných složitých tvarech. Dokonce i dět­
ské. K čemu by dnes byly? A kré­
my, tkaničky, lahvičky, vložky, pun­
čochy ■ náplasti na kuří oka.

Dal Jsem se do běhu. Řítil jsem za 
vzhůru kolem starožitného nábytku, 
předpotopních fotoaparátů a televizo­
rů, kolem motorových Klanů a tisí­
ce jiných věcí, 0 nichž jsem sa mohl 
jen domýšlet, k čemu sloužily.

V posledním poschodí byly — kdy­
bych nechal mozek na okamžik vy­
stydnout. muselo mě . to napadnout. 
Potraviny. Hory konzerv a sáčků a 
balíčků a lahví Zřítily se. a tak jsem 
dupal v hrášku, dopal jsem v leču 
s uzeninou a dupal Jsem v kyselých 
okurkách. Nohama jsem drtil maka­
róny a pytlíky s pepřem. Brodil jsem 
se kaviárem a uzeným lososem, ne­
schopen po Čemkoli sáhnout, a kru­
čícím břtehom a nevěřícíma očima.

Tehdy mě polilo horko. Nastraže­
ná léčka. Cítil jsem na sobě pohle­
dy desítek očí a kamer. Vážily a ohle­
dávaly každý můj krok, každý po­
hyb.

„Dobrý den."
Hlas jsem ul xnal. Byla ilíhlí, dlou­

honohá a plavovlasá jako všechny ty 
krásné slečny x pater pod námi Na 
sobě stejnou zlatavou uniformo.

Byla mi odporná.
„Napijeme se?"
Stojně odporné mt bylo 1 tohle na­

podobování lidí. Jakým zkratem k to­
mu došlo?

„Tak spusť tel" řekl jsem téměř hru­
bě. přes vyprahlé rty. „A jestli se 
ml něco nebude líbit..."

Zavrtěla hlavou. Ve vysunuté zá­
suvce pokladny se ještě zelenaly pe­
níze. Lhostejně prohrábla bankovky a 
usedla.

„Dobrá,“ Rozmýšlela té. „Podařilo 
se vyrobit tvora složeného výhrad­
ně z organické hmoty."

„S organickým intelektem?“ Před­
stíral jsem překvapení, neboť Jsem na 
sobě cítil |e|í pohled. Přitom jsem 
však neslyšel nio víc, než co jsem 
očekával. Nemohl jsem sn přece do­
mnívat, že taková zbraň zůstane na­
vždycky v arzenálu jen jedné ’ztra- 
"J-

„Zní to Jako pohádka,** pokračo­
vala dívka. „Prý kdysi žili pouze li­
dé. A Člověk se ze všeho nejvíc — 
bál. Bál so nemoci, smrti nebo jen 
jeden druhého. Máme Štěstí že nic 
takového necítíme, že?"

Provokovala mě? Strach mt sevřel 
hrdlo. Co víc: eda dneška na mne 
číhá soupeř, prohnaný, lstivý a krutý, 
jakým nmí být jenom člověk. Zlé po­
myšlení

„Právě ze strachu před smrtí Ze 
někteří lidé nechali zmrazit," pokra­
čovala. „Toužili přenést se do bu­
doucnosti, protože současnost nž lim 
nemohla zaručit ani holý život. Ňe- 
mtll účinné léky na ní rakoviny a 
opotřebovaná srdce a ti poslední se 
prostě pokusili zaspat válku."

„Jenže se dosud nikoho nepodařilo 
oživil,“ namítl Jsem. „Voda v buč­
kách xmrxla a jejich vlastní led |e 
zabil, roztrhal tu nenapodobitelnou 
krajka tkání.“

„Ano. Ani jedna jediná z miliard 
a miliard buněk nepřežila. Dokud ně­
kdo neobjevil úplně vsedni hnědý, 
zapadlý vlas... Z poslední nepoško­
zené buňky na světě se podařilo uvol­
nit genetickou informaci a vypěsto­
vat celý původní organismus.“

Fascinovalo mě naslouchat z cl- 
cích úst historii vlastního zrození 
„Vaše zbraň?“

„NcjstrašnějIÍ zbraň, jakou jsme 
kdy vynalezli“ Povstala a předvedla 

■ pár strnulých kroků. „Všechno, čím 
jsme, aám robotům dal člověk.“

„Nevité, ža slova robot se * nesmí 
používat?“

„Nebuďte na svou krev tak hákli­
vý.“ Odvrátila se.

Byl čas, abych «3 zvedl já. Dl na­
prosto klidný. Jestli se mi zpočátku 
zdálo, že mě podezírá, všechno jsem 
Jí dokonalo vyvrátil. Ani za jediný po-, 
hled jsem jí nestál.

Překročil Jsem hromádku kanibaly, 
v rajském protlaku a nechtě rozdrtil 
pytlík barevných, spečených bonbó­
nů. Hladem jsem kupodivu nastřádal, 
ačkoli jsem se do tohoto prehistoric­
kého, zkamenělého ráje nikdy nemohl 
vrA-lt.

Mrtvý svět.. Ale nž na ním nejsem 
sám. Podivná myšlenka, obtížně se 
jí přivyká.

Sestoupil jsem až ke kancelářím 
a zůstat .stát. Při pohledu na dlouho­
nohé, světlovlasé dívky?

Až sa o něm dozvědi budou ho 
chtít zničit. Jako zbraň. Jenže j( to 
Člověk. Proto ho musím najít

Určitě je dost chytrý, aby dokonale 
splynul s okolím. Třeba |ako |á sám.

Rozběhl jsem se zpátky. V jednom 
z poschodí jsem zaslechl šramot Od 
velikého, trojdílného zrcadla.

Prohlížela #1 v něm Černá večerní 
Šaty. Podle mě jí padly dokonale. 
Ačkoli měla vlosy docela všední, hně­
dé a krátké, aby je dostala pohodlně 
pod paruku, slušely ji Když si pře­
táhla černé Šaty přes hlavu, pečlivě 
je pověsila ha ramínko a sáhla po 
dalších. Jak visely za zobou v neko­
nečné řadě, kovově zaskřípěl stojan, 
o který jsem se zadýchaně opíral.

Obrátila ze z potlačeným výkřikem 
překvapeni látka přitisknutou na tě­
lo. Měla drobná ramena a oči... nej­
spíš docela všedni

Krásné jako úsměv,’v němž se roz-' 
plívá osaměni * 0

LUBOMÍR MACHÁČEK

B&hám pravidelně, vlastně skoro 
'pravidelně, a musím Hct, Ze nejen 
pro zdraví. Naučil jsem se běhat, ja­
ko se někdo naučil sedávat v hospo­
dě a zjitřenýma očima pozorovat na 
pivě klesající pěnu. Ani déSf ml ne­
vadl. jenom snad bláto a plískanice 
občas zradí mě předsevzetí. To pak 
neklidně přecházím po domě a s na­
pětím poslouchám předpověď poča- • 
sl na pfíStl dny.

Ten den sl krajina lehla do vět­
ru, sněhové vločky zářily p oranžo­
vém spreji pouličních lamp jako prs­
kavky. Pak vánice přeSla a dehtový 
pudink tmy zhoustl nad městem.

Svůj okruh znám a mohl bych po 
něm běhat I se zaučenýma očima, ve­
de po polní cestě kolem města, do­
konce jsem st vypůjčil l motocykl, 
abych ho mohl prostřednictvím ta­

chometru změřit. ~Pět kilometrů není 
vzdálenost, kterou se bělel pyšnívajl, 
ale jak ul jsem předeslal, netoullm 
být závodníkem.

Vyrazil jsem hned po vánici. Dnes 
jako by se mt kaldý vyhýbal. Prav­
da, několik lidi po chodníku ul pro- 
ilo, patrně utíkali pred bouli, ale 
já jsem mlHl do končin, kde budu 
moct vzlétnout, kde nepotkám ani Ži­
váčka ...

Bílý sen krajiny ml klupal pod no­
hama. Tma poněkud ustoupila, zrcad­
lo oblohy vracelo odralené světlo 
znovu na zem. Pozorně fsem sledoval 
cestu pléd sebou, abych ne Šlápl do 
výmolu nebo do brázdy a nevyvrtl st 
kotník. Stezka, po. která jsem bělel 
byla totll zasnělená. A pak jsem má­
lem zakopl o stopu.

Dva bělet na jedné trati? Co to
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má znamenat? Prudce jsem' se zasta­
vil a shýbl k zemL Obrovský ovál­
ný otisk pfede mnou lete! jako pe­
cen chleba. Na okamllk jsem zapo­
chyboval, jde-lt o stopu podrážky. Nu 
ovšem, mul nakračoval přes patu, 
zřejmé tedy neběžel, l vzdálenost stop 
od sebe byla vzhledem k jejich roz­
měrům neúměrně menSl. Zbytek své 
trasy jsem proslídil, netoužil jsem 
mít na nl hosta, zvlášť v těchto kon­
činách. Nic podezřelého jsem však 
nezjistil, snad jenom to, že cizí sto­
py končily tam, kde mé začínaly.

Onoho večera jsem se příliš z bě­
hu netěšil, dokonce jsem svůj okruh 
proklusal ještě jednou, nic podstat­
ného jsem však nezjistil. Schvácený 
a rozladěný jsem odešel domů.

■
— Tak yettl, říkáš? — dobíral sl 

mne přítel Oldřich, jllozof amatér, se 
kterým jsem studoval střední školu 
a který pro krásné nohý slečny Elen 
zanechal studil a odešel do Kovošro­
tu vydělávat peníze. — A v Pardu­
bicích?

— Bohužel nemám důkazy, protože 
v noci sněžilo, ale Jestli se stopy zno­
vu objeví...

— Tak mi je ukážeš, já vím — špá- 
sovaL Seděli jsme v prkenném oprýs­
kaném boxu ve vinárně U tlouštíka, 
popíjeli vavřince a spíš než mluulli 
mlčeli. Nesnáším alkohol, ubíjí ve 
mně jantazlt, přitahuje k zemi a srd­
ce mi po něm růžově krvácí, jako 
krváctvajl lampy, rozsvícené v ba­
rech nad našimi hlavami. Ale dnes 
/sem pil. Oldřich hloupý žert z Yet- 
tlm opakoval snad už popáté.

— Znáš tu Čapkovu povídku, jak 
se pan Rybka ubírá po vyhrané par­
tii šachů v nocí domů ...

* — No právě — řekl.
— jak to myslíš, právě...?
— Pane vrchní, — zahlaholil Old­

řich na černý smoking, který se 
s myší hbitostí mihl za vyřezávaný­
mi projity tafovek vedlejšího boxu. 
— Znáte tu Čapkovu povídku, jak ten 
muž, co jde sněhem ...

-- Vy myslíte pana Rybku, tak ten 
sedává ve Čtvrtém apartmá v koutě, 
má vlastně stálé reservě... — řekl 
zdvořile vrchní.

— Díky, pro žerty máte-pochope­
ní.

— K službám. Chtěli jste ještě ně­
co, pánové?

—. Ano, dejte nám lllránek vavřin­
ce, ale do džbánku. — Byl jsem čím 
dál střízlivější.

— Tak vidíš, pana Rybku zná moc 
lidí, — pravil spokojeně Oldřich. — 
Proto st z tebe mohl kdokoli vystře­
lit-

— Otisky-ve sněhu jsou ovšem ne­
přirozené, svým tvarem i posláním, — 
trval Jsem na svém. — Začínají a 
končí vlastně v tomtéž místě, jako 
by chtěly cosi naznačit, napovědět. 
Jsou to stopy v kruhul Uzavírají ně­
co, ale co?

Oldřich dlouho mlčel. Rozjímal, 
pečlivě sl rovnal myšlenky v hlavě. 
Pak řekl suše:

— život.-
Zvedl jsem k ■ němu , rychle ■ oči. 

V růžovém světle se ml rozpíjel, vi­
děl Jsem jenom, jak st rychle zapa­
luje cigaretu a ustaraně .krčí čelo.

— život a smrt. Po té cestě chodí 
sebevrah. ■ - .

Nežertoval, tentokrát jsem se mu­
sel usmát Já. Oldřich připustil, že 
stopy existují, že Jsem sl tuhle zdán­
livě směšnou záležitost nevymyslel 
jenom proto, abych ho pobavil 
U tlouštíka. Cítil jsem, Že ještě váhá, 
ale současně Jsem věděl, že se ml -

naskytla největší příležitost přemlu­
vit ho, abychom se šli za město spo­
lu podívat. Rychle Jsme vypili done­
sené víno a vyrazili.

Po stopách však ani památky.
H
Trénoval Jsem ted dvoufázově. Rá­

no, než Jsem se vypravil do práce, 
a těsně před večeři. Po týdnu úpor­
ného hledání Jsem málem rezignoval, 
začal jsem pravidelně sledovat 1 čer­
nou kroniku, žádná sebevražda, žádné 
neštěstí. S Oldřichem jsem se vídá­
val obden, zabýval se v té době Inten­
zívně parapsychologií a pokoušel se 
navázat s nebožtíkem řeč. Ani on 
však neměl jednoznačný úspěch, i 
kayž jakési ■ náznaky telepatických 
doteků se tu prý objevily.

Až jednou... to mně zahrála. do 
noty náhoda a já z obav, že se mt 
rozbouří slepé, střevo, vzdal v polo­
vině trati a zamířil nefkratší cestou 
domů. , Asi po stovce kroků Jsem na­
razil, na cizí stopy. Vyndal Jsem ka­
pesní svítilnu a strnul v úžasu. Sto­
py opisovaly tentýž okruh, ale o po­
loměru mnohem menším, než který 
jsem běhal kolem města já. Rozhodl 
jsem se za/ít pro Oldřicha, l kdy-, 
bych ho měl hledat po všech měst­
ských hospodách. Další dva okruhy 
Jsem přetal cestou.

— Co tomu říkáš? — naléhal Jsem 
na přítele, který lezl po kolenou a 
lupou zkoumal krystalickou strukturu 
sešlápnutého sněhu.

— Jak dlouho už nesněžilo?
— Nevím ... Týden, možná dýl.
— Jde prakticky o soustředné kru­

hy, ten nejčerstvější má také nefmen- 
ší poloměr.

— Tedy žije, ná! neznámý žtje?f
— Možná, — připustil neochotně a 

konečně se postavil. Na kolenou mu 
uvízly ostrůvky sněhu, čepice z nut­
rii se mu svezla • hluboko do . čela, 
v tlumeném měsíčním světle vypadal 
Jak strýček z Velhartlc. Při manipu­
laci s. baterkou mu vypadla lupa, teď 
jl marně hledal ve sněhu.

— Stejně sl myslím, — řekl po­
drážděně, — Že Jde o určitý uzavře­
ný cyklus. Dejme tomu myšlení du­
ševně chorého, — pravil netrpělivé. 
~ Ten Člověk může mít pocit, že je 
planetou na oběžné dráze, přitahova­
nou gravitační silou. V podvědomí vl, 
že se měl vychýlit z dráhy, což uči­
ní vždy tehdy, až dorazí do výchozí­
ho bodu, jenomže místo, aby se 
centru vzdaloval, činí opak.

— Tedy ne sebevrah? — poptchl 
jsem ho. Verze o zajetí psychiky gra­
vitačním polem, ač neméně odvážná, 
ml přece jen připadala humánnější. 
. — Ta lupa stála tří stovky, — pra­
vil vyhýbavě. — Já vím, na co nará­
žíš. Chceš říct, že se člověk nepo­
hybuje stále v Jednom a tomtéž kru­
hu. Ale co když Jde opravdu o pa­
tologický případ, — dodal a znovu 
sl klekl na zem.

Pokoušel Jsem se ho’vyprovokovat 
k polemice, snad mě ani neposlou­
chal, mručel, st nadávky pod vousy, 
nevnímal. Lupu nenašel, ze sněhu 
však vylovil cost jtného.

— Ukaž, co to,máš? .....
— Ten chlap-musel mít platfus ja­

ko Atlas, když držel na plecích ne­
beskou klenbu, co říkáš? r- pozna­
menal Oldřich, který už definitivně 
ze svých movitostí lupu odepsal. 
— A vajgly zašlapuje patou, — vy­
tasil se konečné se svým novým ob- 

' jevem.
Teprve teď vypadal jako skutečný 

kriminalista. Držel ml před očima ne­
dopalek cigarety.

Vyrazili Jsme s chutí po stopách.

Co kdybychom o kus dál Ještě na­
šli vytroušený kapesník z monogra­
mem, ramínko od kombiné anebo 
zubní protézu?

Bohužel se nic takového nestalo. 
Zcto nedopalků z cigaret Jsme na­
sbírali mnoho, nakonec jsme Je dá­
vali do Oldřichovy čepice. Náš ne­
známý kouřil sparty.

H
V následujících dnech nám nezná­

mý proklouzl nejméně dvakrát, obje­
vili Jsme totiž další soustředné kruž- 
^ce. Oldřich se mě pokoušel nalá­
kat na svou teorii o psychoklnetic- 
kých úkazech, věděl však předem, že 
příliš neuspěje.

Nebylo vyhnutí. Koupili Jsme st ter­
mosku, namazali chleba sýrem á uva­
řili čaj s rumem. Vartoval v zimě za 
městem nebyla žádná slast a navíc 
celá akce začala lézt do peněz, ne­
boř žízeň byla veltká.

Pátého dne Jsme zvítězili. Oldřich 
mt zavolal telefonem z automatu, prý 
už se chlapík objevil.

Měsíc se ten večer rozpouštěl 
v mracích jako kostka cukru v zele­
ném čaji. Muž sl vykračoval po poli, 
u úst mu blikal oharek cigarety, tka­
ničky od masívní plstěné čepice, ve 
které se Jeho hlava téměř ztrácela, 
mu vlály za ušima Jako hmyzí ty­
kadla. Vítr se totiž proháněl plání, 
až ledové kůrky stop zvonily.

Leželi jsme za závějí a zuby nám 
drkotaly, ale všechny ty útrapy omrz­
lých uší, tváří, krvavých očí, odře­
ných pat a nehybných kloubů vy­
střídal pocit něčeho zvláštního, svá­
tečního a velkolepého, o^čem člověk 
sni a k čemu se celý život jen při­
bližuje, a co přesto pro něho zůstá­
vá tajemstvím. •

Ale my jsme už bylí na dotekl 
Neznámý se blížil, šel rozvážně a svá 
obrovská chodidla bořil něžné do sně­
hu. Ten chlapík dělal novou stopu!

Vyrazili jsme s Oldřichem součas­
ně. Muž překvapením vykřikl a za­
čal utíkat, ale po několika krocích 
se zastavil, jako by st uvědomil, že 
nemá šanci.

— Tak Jste mě tedy dostali, — 
řekl. — A zhasněte tu baterku, — 
kývl k Oldřichovi. Žádný Atlas, shr­
bený subtilní mužíček s obrovským! 
chodidly.

— Poslyšte, pane, pane...
—. Jarek.
— Pane Jarek, — řekl Jsem opa­

trně, abych něco nepokazil, s prstem 
vztaženým k otisku šlépěje ve sněhu, 
— Jsou tohle vaše platjusy?

— A tohle vaše cigarety a zapalo­
vali? .— přidal se Oldřich.

— Asi mně vypadly z kapsy, —'řekl 
pan Jarek přiškrceně.

— Kdepak, viděl Jsem vás, Jak jste 
Je odhodil, — útočil Oldřich neúpros­
ně na chlápka. — Když se tak na 
vás dívám, napadá mě: Ze vy Jste 
udělal trafiku?!

Chlapík vzrušeně zadýmal a smíř­
livě na nás pohlédl.

— Vědél fsem, že st pro mě přijde­
te. Viděl Jsem, Jak tady pátráte. .

— Ale pane, my nejsme od poli­
cie, — chlácholil jsem ho. — Nás 
zajímají stopy, ne nějaký vajgly... 
No řekni, Oldřichu.

— Mám od nich zamazanou čepici 
a ztratil jsem lupu, — zaúpěl přítel.

— Tohle je přece setkáni! — němí- 
rdl jsem se vzdát, snad jsem l kři­
čel. — Představte st krajinu. Čistou 
a netknutou bílou pláň, nahoře bli­
kají hvězdy a dole, dole se objevují 
stopy o soustředných kružnicích.

Chlapík na mne nechápavě civěl.
— Já mám platjus právě od toho



chození, — Spití, jako by ml chtěl 
pomoct. — A jsem na podmínce... 
— pTlznal -proviníte. — Kdyl {sem 
udělal tu trafiku, Jekl jsem tl, le 
pro mě dHočl.později Stejní příle­
te. VSechno.' bytó., najednou' Jasný, 
kruh se uzavíral, MČtí /sem se tedy 
uskrovfíouat, Žvýkat xt na menši pro-, 
flor. Ty prechody /sou nefhorSÍ. Pět­
advacet -let v kriminále, pánově, pět­
advacet letí Pléd tremí měsíci mi 
pustili.

— Za/tmafí nás stopy v kruhu, Šlé­
pěje! — zarval Oldřich, kteří} stále 
nechápal. Chlapíkovi vítr vyháněl 
z očí slzy, beruška cigarety mu pole­
tovala kolem rtů. S pohnutím se na-., 
dýchl a zvedl hlavu ke hvězdám.

— Ón Je totll, pánové, vesmír ohrom­
ně vellkej. Alé taky dokále bejt v Ži­
votě ohromně malinkej a kulatej ja­
ko vězeňskéj dvůr. Uí Jste se někdy, 
pánové, procházeli po vězeňským 
dvore?

Náhle nebylo o čem povídat. Vráti­
li jsme chlapíkovi cigarety, rozlou­
čil se s námi a zadumaně odkráčel.

— Zvyk Je Železná košile, ten bude 
chodit dokola t v obýváku, — uza­
vrel celou epizodu Oldřich, kdyZ jsme 
se vraceli domů.

Od té doby se spolu bavíme jenom 
o fotbale.

PETR HIRSCH

ukazovóčky. Bůhvíproč mi tohle 
noboudlá formulace tok utkvěla 
v paměti.

.Vstávej, Paule, budete mít 
děťátko."
• .Dvě, molko," řekl jsem. .Ch|é* 

li Jsme dvě/*. .. • • ' •’••‘‘
• Chvíli »e na mne nechápavé 
dívala. .Aha, dvě." došlo jí. .Ale 
Poule, není to snad jedno?"

Mně nebylo. .Máš ■ pravdu, 
matko.“ řekl jsem. .Vlastně je to 

. jedno."
• Poule." ozvalo se z koupelný, 

kde sl Mab dopřávala přepych 
opravdové vodní sprchy, .nevolá 
někdo?"

Zatímco klábosily, navlékal 
jsem si na $ěbé ohavný šedivý 
oblek. Byl bych dal přednost 
tričku o pohodlným kalhotám, 
zvláště když meteorologové no 
dnešek naplánovali pětadvacet o 
bezmračno, ■ ale nedalo se nic 
dělat Včera ho přinesl ve zvlášt­
ní ztužené schránce tatík.

•ženil se v něm tvůj pradóJc- 
ček,". oznámil. Přesně tahle slo­
vo jsem nad onou rodinnou re­
likvii slyšel pronést už nejmíň 
tisíckrát „Je z prové vlny. Prak­
ticky nezničitelný. Ten nás ještě 
přečká všechny." Slůvka pravé, 
nezničitelný a přečká mu z ne­
známých důvodů dělala velikou 
radost Mazlil se s nimi. Vychut­
nával je. Každé mu trvalo nej­
méně deset vteřin.

Zapnul jsem poslední knoflík 
u soka. Nedalo se nic dělat Ode 
dneška jsem měl povinnosti. Ode 
dneška jsem byl otec.

•Tok jok se těšíš na Poulíko 
o Lindu?", zahlaholil na mne 
bodře tchán, .který mezitím vy­
střídal.

Ani t jedním jménem jsem ne­
souhlasil, vymyslela je ženo o 

• přiklepla rodinná rada. Jednak 
nesnáším, když se někdo jmenu- 
jo jako já, jednak nevím, proč 
by se nějaká holka mála už od­
malička jmenovat Hezká. Děsné 
ji to zavazuje. Co když z ní 
nakonec vyroste ochechule. Pak 
bude mít pocit že už od začát­
ku zklamalo.

•Moc." řekl jsem. «Bude to 
prima."

Veliká holá pobočky 'Jstavu 
byla • rozdělená sklem no dvě 
části. V jedné stály ženy, ve dru­
hé muži. Každé dvě minuty se 
nahoře, na jakémsi pódiu, ote­
vřela dvířka a dolů po skluzavce 
sjel tříletý chlapeček. Jednou 
jsem viděl starý film o letišti. 
Takhle tam cestujícím dodávali 
kufry. No co.

Chlapečkové byl! jeden Joko 
druhý. Zrzaví, pihovatí, s ruměn- 
nými tvářemi. Aho, došlo mí. Ge­
netici >i ulehčili práci. Dopoled­
ne zrzaví, odpoledne blonďáci 
nebo bruneti. Omyl vyloučen. Na­
víc mělo • každé díle vpředu na 
bunde velkými písmeny vyšito 
stejný kód. jaký, měl každý rodič 

. na své identifikační kartě. ,
•Své dítě poznáte podle toho, 

že bude mít na prsou kód totož- 
,ný, S vaší identifikační kortou." 
říkal informátor, než nás vpustil 
dovnitř. .Pokud jste to pochopil, 
zmáčkněte prosím červený knof­
lík na pultu." Nechal jsem ho to 
opakovat čtyřikrát Byl trpělivý. 
Roboti bývají trpěliví.

Podíval jsem se přepážkou no

Mátí. Po skluzavce jelo zrovna 
zrzavá holčička o moje žena zu­
řivě mávala svou identilikoční 
kortou. Asi nic nepochopila.

Přišoural jsem se k muži, kte­
rý‘stál osaměle v koutě a kouřil. 
Když »1 mne všiml, začol se ner­
vózně hrabat v kapsách.

•Jo j? v pořádku, brácho,“ 
řekl a ukázal mi svůj smaltova­
ný odznak KSPL. Kouří s povo­
lením lékaře. Už nás moc neby­
lo. .To je v pořádku," řekl jsem. 
.Dej mi toky jedhu."

.Já myslel, že seš tajnej." 
usmál se omluvně. .Víš přece, že 
při kouření se odznak musí no­
sit veřejně a no dobře viditelném 
místě."

Někdo mě prudce kopl pod 
koleno. Prudce a bolestivé. .Do 
háje...ľ zařval jsem. Zařval 
bych vulgárněji, cle - nic. jiného 
mne nenaučili. Zezdola na mne 
zirol chlapeček.

.Nebuď sprostej,' lati," řekl.
No těbuch, říkal jsem si v du­

chu. S tebou jsem to chytil. No. 
těbuch. Ale pak jsem si všiml, že 
něco nehraje. Poslední písmeno 
jeho kódu bylo T. A moje P. P 
jako Paul.

To už se k nám řítil jakýsi ko­
lohnát. .Tome, kde se touláš?" 
hulákal. .Já. jsem přece tvůj 
táta."

-Ale já chci tohohle." vřeštěl 
chlapeček o ukazoval • no rané. 
.Ten se mi líbí." Kolohnát se na 
mne nenávistné podíval o já če­
kal. že mi jednu ubalí. Pak ale 
mávl rukou. ,hodil si kluka přes 
rameno a upaloval k východu.

Konečně jsem se dočkal. Pau- 
lík byl tichý chlapeček s módě­
nými vlásky a oříškovýma cčima. 
Venku jsem se src.il s Mob. 
Držela za ruku tichou holčičku 
s měděnými vlásky a oříškovýma 
očima. Zřejmě synchronizovaná 
dodávko. Perfektní. Stejné jako 
barva vlasů. Já by! biondák a 
Mob bruneta. Světlá a tmavá, 
smícháno dohromady rovná se 
zrzavá. Bylo to perfektní.

Uprostřed noci' mne vzbudilo 
světlo. U dětských postýlek stálo 
Mob. Vyskočil jsem. .Stalo se 
něco?" Ani jsem nečekal no od­
pověď a utíkal zkontrolovat pří­
stroje. Ukazovaly, že je všechno 
v pořádku. Teplota osmnáct stup­
ňů. ozónový obal nepc”JŠcný. .

•Co blázníš?"
2Nepřipadá 1», že je to zvlášt­

ní?" řeklo male ženo. • -
.A co jako?"
„Tak se pořádné podívej."
Podíval jsem se. Obé děti spo­

kojeně spaly, klidné oddechovaly, 
jiskřičky světlo ve vlasech.

.Nic?" zeptala se. .Tak se 
podívej ještě jednou. Přece si 
musíš všimnout, že jsou jiné, ole 
úplné jiné, než byly ty ostatní."

Podíval jsem se ještě jednou. 
Vlostně jsem se dlouho díval. 
A pomalu jsem začal chápat, že 
má vlastné pravdu.

děti
děti

Začátek nebyl dobrý.
UŽ v osm hodin se ozvala 
tchyně. Rozespale jsem se 

díval na její vlídnou tvář s oran­
žovými vlasy, která se no mne 
smálo z obrazovky, a zoufale si 
přál alespoň o několik vteřin od­
dálit okamžik, kdy se ozve její 
hlas.

.Tak vstávej, lenochu, dneska 
je vás velký den.“

Nevyšlo to.
Samozřejmé že jsem věděl. Je 

. Je dneska náš velký den. Už tý­
den to do mne o Mab hučel 
každý, koKo jsme z rodinného 
klonu potkali. Bodejť bych ne­
věděl, že Jsme před čtyřmi roky, 
devatenáctého června, odevzdali 
své prvky zdejší pobočce Ústavu 
pro plánované a regulované ro­
dičovství. .

S plným vědomím vážnosti léto 
chvíle, po vzájemné dohodě a vě­
domi si zcela všech práv a po­
vinností, které tento okt zaklá­
dá... tak nějak to stálo tehdy 
na tom papíru, na který jsme 
museli oba přitisknout načerněné



WiUiam Acton sebou trhl« Hodiny na krbu 
začaly odbíjet půlnoc. Podíval se na své 
ruce a na Člověka, Jenž ležel mrtvý na pod­
laze. Nejvíce ho ale přitahovaly vlastní 
ruce. Až do dnešního večera to byly obyčej­
né ruce, které prováděly obyčejnou každo­
denní práci. Nyní zabily člověka.

Nc, vůbec ho nechtěl zabít. Přišel si 
s Huxlcyem pouze popovídat, přivést ho 
k rozumu, říci mu, že za peníze nelze koupit 
všechno. V jednom okamžiku se chytili ko­
lem krku jako divoši a strkali se po pokoji, 
dokud neupadli. On se hned zvedl, ale 
Huxley zůstal na podlaze, podivně nehybný, 
jako kdyby chtěl hrát úlohu mrtvého v něja­
ké hře. Dlouho nemohl pochopit, že je sku­
tečně mrtev, že si při pádu roztříštil lebku 
a že rozhovor s ním definitivně skončil.

JAKO
ZRCADLO

Ray Bradbury 
Ellery Queen’s Mystery Magrazine 

New York

Ale stalo se. Už se nedá nic napravit. 
Jestlipak to někdo neslyšel? Zaposlouchal 
se. Zvenčí sem zaznívaly běžné pozdní zvu­
ky města. V domě nebylo ani živáčka. Věděl, 
že dnes večer má služebnictvo volno. Vždyť 
právě proto přišel, aby sl s Huxlcyem v kli­
du popovídal. Nikdo ho neviděl vcházet, 
nikdo ho neuvidí ani odcházet. Actona ne­
zadržitelně přitahovaly dveře na ulici. 
Odejít, utéci, nikdy se sem už nevrátit. 
Vezme sl taxi, potom pojede vlakem, mož­
ná i nějakou lodí. Hlavní je, aby byl co nej­
dříve co nejdál.

Opět se zadíval na ruce. Otočil k sobě dla­
ně a prohlížel sl jeden prst za druhým. Ze­
jména polštářky prstů, s malými, sotva vi­
ditelnými kresbičkami, které po všem, čeho 
se dotknou, zanechávají stopy.

Kdyby věděl, co se stane, vzal by si ruka­
vice a ani by je nesundal z rukou. Ale tak­
hle... Před očima mu defilovaly předměty 
v tomto překrásně zařízeném domě, jichž se 
dnes večer dotýkal. Zdálo se mu, že slovo 
od slova slyší celý rozhovor, který vedli 
s Huxlcyem.

Nejdříve palcem stiskl zvonek u dveří. 
Otevřely sc dveře a bylo slyšet Huxlcyův 
hlas:

„Ach, to Jste vy, Actone!*4
„Musíme sl promluvit, Huxleyi. Je to 

velice důležité.“
„Nevím, o čem sl máme my dva poví­

dat... Pojďte dál!“

AJ^JV^mK ,„Pojďme do knihovny," řekl Huxley.

A Acton, když 'vcházel, dotkl sc dveří 
knihovny.

„Nenapijeme se něčeho?"
„Můžeme.“
, Je tu láhev burgundského. Tam za vámi, 

Actone. Podejte mi ji, prosím. Jsem strašně 
unaven.“

Acton uchopil láhev a zanechal na ní 
a později i na sklenicích otisky.

„Mám několik starých, velmi zajímavých 
vydání. Podívejte se, jaké to jsou krásné 
vazby, Actone."

Nechal otisky na každé z těch knih 1 na 
policích knihovny. Nyní stál a nervózně se 
rozhlížel kolem sebe. Byl ztracen. Otisky 
jeho prstů byly rozsety po celém domě.

Kousal sl rty do krve. Potom rychle vy­
táhl kapesník, sehnul se nad stůl, u něhož 
s Huxlcyem seděli, a začal leštit jeho blyš­
tivý lakovaný povrch. V té chvíli mu však 
bylo jasné, že bez rukavic bude celá jeho 
práce marná. Jedny otisky setřel a druhé 
zanechal« Musí za každou cenu najít ruka­
vice. Huxley snad má doma alespoň jedny,

S rukama v kapsách došel až do předsíně, 
kde stál věšák. Ale v Huxleyově kabátu 
žádné rukavice nebyly.

Vydal se tedy po schodech do prvního 
patra, šel rychle, ale neběžel. Byl si vědom, 
že nesmí propadnout panice a že musí ne­
ustále kontrolovat své nervy. Času měl 
dost. Bylo jen málo pravděpodobné, že ně­
kdo přijde Huxleye navštívit tak pozdě 
v noci. Teprve ráno v šest, jak mu sám 
Huxley řekl, sc pro něho staví několik přá­
tel, aby Šil na lov.

S kapesníkem v ruce, aby nenechával 
otisky, začal Acton hledat rukavice. Oteví­
ral zásuvky a věci z nich vyhazoval ven na 
podlahu. Á tak jako vichřice prošel šesti 
pokoji, dokud konečně v osmdesáté páté zá­
suvce nenašel to, co hledal. Byly to šedivé 
měkké rukavice s hrubým pleteným vzo­
rem. S uspokojením si je navlékl na ruce 
a pozorně zapjal. Nyní bude konečně moci 
setřít stopy svého pobytu v tomto domě.

Vrátil se do knihovny, klekl si na podlahu 
a začal ji stírat, centimetr po centimetru, 
dokud nebyla tak dokonale vyleštěná, že na 
ní krásně mohl vidět svůj obličej zalitý po­
tem. Potom došel ke stolu, otřel mu nohy 
a potom ještě jednou jeho již lesklou desku, 
potom láhev s burgundským a sklenice.

Když se protahoval, padl mu pohled na 
obraz v umělecky provedeném rámu, jenž 
visel na zdi. Vykročil k němu, ale zastavil 
se. „Ne, jsem si jist, že jsem se ho nedotkl," 
říkal sám sobě.

Z knihovny vedlo několik dveří. Pozorně 
se na ně díval, ale nemohl sl vzpomenout, 
kterých sc dotkl. „Vyčistím je všechny,“ 
rozhodl se konečně. Potom přišly na řadu 
židle a křesla. Neotíral pouze opěradla na 
ruce, ale i sedadla.

„Křeslo, na kterém sedíte, Je skutečný 
příklad stylu Ludvíka XVI.," řekl mu 
Huxley, když vypil sklenici. „Vyzkoušejte 
polstrování.“

„Nepřišel jsem k vám, abych s vámi mlu­
vil o stáří vašeho nábytku,“ suše mu odpo­
věděl Acton. „Přišel jsem kvůli Lilly."

„Kvůli Lilly? Ale podívejme se!“ zvolal 
posměšně Huxley. „Což na nl ještě stále 
myslíte? Řekla mi, Že se mnou příští měsíc 
pojede do Mexika. Snad nemyslíte, že 
sl to kvůli vašim krásným očím rozmyslí?“

„Jděte k čertu! Vy i váš nábytek!“
„To je krásný nábytek, Actone. Podívejte 

■c na to Čalounění na pohovce. Dotkněte se 
Jej.“

„Možná podvědomě cítil, že bude zavraž­
děn,“ uvažoval Acton. „Proto mne pobízel, 
abych vešel tu do toho, tu do jiného pokoje, 
abych se všeho dotkl: láhve, sklenic, knih, 
dveří, křesel."

Když kapesníkem vyleštil všechen náby­
tek v knihovně, pohled mu padl opít na 
obraz na zdi; „Bylo by dobře, kdybych ho

také vyleštil,“ pomyslil si a pozorně několi­
krát přejel kolem rámu.

Ulehčení si oddechl, že všechno dobře 
zvládl, když si vzpomněl, že ve chvíli, kdy 
sc prali, povalil ho Huxley na podlahu. 
Okamžité vstal a přidržel se jednou rukou 
zdi. Ale kde to bylo?

Měl by raději otřít všechny čtyři zdi,
„Hloupost," zvolaL „Bude lepší, když se 

podívám po pokojích, kde jsem byl s Hux- 
leyem. Vím, Žc jsem vešel do jídelny a do 
kuchyně. A potom do předsíně...“

Chtěl vyjít z knihovny, ale něco ho zadr­
žovalo. S rukama v rukavicích začal kapes­
níkem přejíždět kolem stěn ve výši rukou. 
Když byl hotov, postavil se a přemýšlel.

. „Bylo by směšné, kdybych teď otíral i ostat­
ní tři zdi. Takhle se to přece nedá dělat. To 
bych se asi úplně zbláznil.“

Bylo to však sinější než on. Přiložil tvář 
až ke zdi a zdálo sc mu, že vidí četné otisky. 
Jeden vedle druhého, Jeden nad druhým. 
„Ale nejsou moje,“ začal křičet. „Nenechal 
jsem Je tu já. To Huxley a jeho služebnic­
tvo!“

Dvojnásobnou silou, která pocházela ze 
zlosti, začal přejíždět zdi kapesníkem, na­
horu dolů, nahoru dolů. Klečel na podlaze, 
stoupal na špičky chodidel, potil se, nadával, 
tvář měl bílou, oči červené, ústa vyschlá.

„Dvě!“ vzkřikl, když se podíval na hodin­
ky. Potom zvedl pohled k velkému lustru, 
spustil jej, ale okamžitě ho znovu vytáhl. 
Lustr ho přitahoval jako magnet. Vzal sl 
židli, postavil ji doprostřed pokoje a vylezl 
na ni.

„Co to, proboha, dělám,“ řekl sl a seskočil 
ze židle.

V jídelně bylo ještě na stole stříbrné ná­
dobí, které mu Huxley chtěl za každou cenu 
ukázat. Acton vyleštil všechny nože, vidličky 
i lžičky a totéž provedl i se stříbrnými talíři 
na poličce. Potom uviděl drahocennou brou­
šenou vázu, s níž se mu Huxley obzvláště 
chlubil, a trval na tom, aby ji vzal do rukou 
a prohlédl si ji zblízka.

„Viděl jste někdy něco tak dokonalého?“ 
ptal se ho. „Jak se vám líbí to zabarvení?“

Acton teď popadl vázu oběma rukama 
a praštil s ní o zeď.

O chviličku později klečel na kolenou 
a leštil její střepy, jeden po druhém, a hla­
sitě vzlykaL

„Jestlipak Jsou tu všechny," přemítal zou­
fale. Podíval se pod stůl, pod židle, pod kre­
denc a s pomocí svíčky se mu podařilo najít 
ještě jeden malý střípek. Vyleštil ho sc 
zvláštní pozorností, jako by to byl draho­
kam. Potom dal všechny střepy na stůl.

Tři hodiny! Bože, Jak dlouho už Je v tom­
hle domě! A všechny hodiny odbíjejí čas 
najednou a dělají tak pekelný hluk. V příze­
mí bylo dvanáct a v prvním poschodí osm 
pokojů. Stovka židlí, šest pohovek, dvacet 
šest stolů, šest rozhlasových přijímačů. 
Byly tři hodiny a jemu zůstávalo ještě tolik 
práce!

Prsty na rukou mu od usilovné práce 
ztuhly, nemohl otevřít dlaň, ale pokračoval 
v otírání a leštění, mechanicky, jako auto­
mat, jako robot, jeden pokoj za druhým, je­
den předmět za druhým...

Našil ho na půdě v šest ráno. Dům sc leskl 
jako zrcadlo. Nábytek, dveře, okna, nádobí 
- vše zářilo, svítilo, jiskřilo.

Když mu policejní úředník položil ruku 
na rameno, Acton právě leštil staré, zaprá­
šené mince z doby občanské války, které 
našel v jedné krabici na půdě. Kolem něj 
v nepořádku ležely poházeny nejrůznější 
předměty: bedýnky, rámy od obrazů, starý 
dětský kočárek, dřevěný kůň, gramofon 
s troubou.

Když ho vyvedli na ulici, přejel Acton ka­
pesníkem kliku u dveří a vítězně vešel do 
policejního automobilu. Byl si jist, že v do­
mě nezanechal ani jediný otisk. JJ

DŮM


