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Pr3elo tfi dni bez prestani. Blasser, sedicl
rozvalené na svém oblibeném m{sté tvrdil,
2e je to divné podasi.



~Jako v hrabstvi Derby,” fikal, ,,kde na jed-
né strané ulice prdi a na druhé sviti slunce.
Moc divné. . ."
~ Zvonik Jackson se chytil slova a zkouSel
ho pouiit pro oZivenli rozhovoru,

~Divné ... Polasi vznika, abych tak fekl,
z podstaty véci," oznamil na celou hospodu.
-Nenf moZné oznalit proto za divné, kdyz
napiiklad v ervnu tfi day teje jako z konve."

[ kdyZ do nas tfeba uhodi blesk,” pfijal
téema Blasser. ,,Jako loni na poli za domy. Vy-
palil tam nadherny pravidefny kruh. A pfitom
nebyla Z&dna boufka.”

~Jakové vdci vsak nesvédd&i o podivnosti
ptirody,” fekl zvonik. ,Nebylo by pfece nic
divného, kdyby ten blesk uhodil do dreva,
pokud by se nachézelo v draze jeho letu.
Stalo se to proto, ze obili bylo suché a pfita-
hovalo statickou elektfinu.”

.Na kaZdy pad je to divné,” trval na svém
Blasser a jeho minéni sdileli i ostatni, nebof
v hospodé zavladlo ticho.

Dést bubnoval rytmicky na okna. Staré ho-
diny nad pultem monoténné tikaly. Hostinsky
"sedél) za sténou 2 lahvi a &etl vedernik.

Blake se napil whisky a pohléd} na ostatni
muze.

.Rikate divné...” zatal ve snaze oZivit
rozhovor, ale hned umikl, nebof si uvédomil,
2e neni v Lynchamu natolik doma, aby mohl
v hospodé diskutovat o sousedu své sestry.
Tim spiSe, ze podle minéni Joan byl
Dankar nejnormainéj§im <&lovéekem. ,.Jenom



bel

proto, Z2e je cizine¢ a ma jiny pfizvuk, neni
moZno chodit za lidmi a fikat 0 ném, Ze je
to divné.”

Ale Biakovi neSlo o tohte. Bylo to néco
jiného, co nezalezelo na jménu ani pfizvuku.
Snad jakési tuseni . . . Néco nepochopitelného.
Cosi v jgho tvari.

Ano, o to mu viastné $lo, jen Joan to nedo-
vedla pochopit. Biake jako fotograf z povola-
ni studoval lidské tvare po cely svij 2Zivot,
Staré i mladé, bystrooké i bez jiskry Zivota,
vrasCité i hladks, rozesmate, vainé, pladict.
Znal je v3echny. Lidi romantické s vysedlymi
licnimi kostmi a nizkym ¢&elem. Zdanlivou so-
lidnost tvafi nordickych. Hlubokeé vrasky svéd-
gici o tétkém Zivoté. Skutedny umélec doka-
Ze zachytit skutelnost kamerou stejné jako
okem. Fitm mu slouZi jako malifské platno,
obratne ruce jako 3tétec.

A v tvafi toho <C&loveéka, kterého spatril
v sousedstvi své sestry, bylo cosi tajemného
a nezvyklého. Blake poloZil sklenici na stil a
nahle si uvédomil, e viichni &ekaji, co'fekne
dale.

»Myslel jsem jen nahlas,” vymluvil se a po-
hlédl z okna. Zdalo se, Ze désf ustava. Do-
konce se mezi olovénymi mraky objevil pa-
prsek slunce.

Snaiil se myslet na n&co jiného, ale v kai-
dém piipadé jiZ meél nedéli zkazenou. Po ce-
ly tyden se téSil na ty dva dny na vsi a ted
ho spinéna touha spide pélila a zrieklidiova-
la.



Je o k vzteku, e Lyncham je tak daleko
od svéta. Jinak by sem mohl jezdit kazdy
veder a ne jen na soboty a neddie. M&i viast-
nd $tésti, 2e jeho sestra zustala svobodna a
méia ve vsi maly domek, ve kterém ho kaZde
sobotni rano s radosti uvitala.

Joan neméla pro jeho vaden k fotografova-
n{ tvafi pochopeni, tvrdila, Ze ma daleko ra-
déji hezky snimek krajiny. Blakova tvaf viast-
né nebyla zajimava, jak uZ to u nich v rodé
bylo pravidlem. A to jedté zvétSovalo jeho
touhu po poznani jinych tvafi. Sbiral je, jako
jini sbiraji zndmky &i stary porcelan.

Cely pfedchozi zivot je mozné vylist z tva-

fe. Zkusené oko pozna i charakter ¢tovéka. -

Kazda tvaf odraii jiné déje a udalosti, dokon-
ce i ta nejbarbaritéjsi a nejohyzdnéjsi tvar.
KaZzda tvar, kromé tvére 6iovéka ktery bydlel
v sousedstvi,

Na prvni pohled to byl obyéejny Elovék.
Snad trochu samotai, protoZe se nestykal
ani se sousedy, Jmenoval se Dankar a to jmé-
no znélo jaksi stfedoevropsky. A k tomu mél
‘cizi ptizvuk feli. Zdalo se, e stdle nos! stej-
né oble¢eni — {isty Sedy oblek s vhodné la-
dénou ko3ili a kravatou. V3e elegantni a pro-
zrazujici dobry vkus. Nebylo proto moZné
fici, 2e by byl podivny z tohoto divodu, Div-
nd byla jen jeho tvaf. ..

Nepracoval. Zdalo se, Ze pobira ne&jaky
stadly doachod. A pfitom byl velmi miady na
¢lovoka, ktery by mohl mit dichod ze své
diivéjsi prace. Miady? Odkud ten dojem?

-~
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Diky pruZné sportovni postavé? Ale v tvafi
pfece nic mladého nebylo. Nebyio v ni vibec
nic. ’ : :

Béhem jeho Ovah dopadl na podlahu slu-
nedni paprsek. Zvonik se nachylil ze svého
kfesla a otevfel dveie.

~Vyjasiuje se,” oznamil. . _

Biake vypil svou whisky na jeden lok a vy-
$el ven. Ze stromu jest& kapalo, néktera
pole byla zalita vodou a stébia travy svitila
v paprscich siunce jako stfibro. Pfikopy byly
piné vody, ale nebe bylo jasné. S chuli se
nadychl Serstvého vzduchu. =~ =

" Joan byla pfed domem a opravovala svou
skalku poni¢enou destém. MIEky se s ni po-
Zdravil a kdyZ otddel hlavu 2pét, zpozoroval,
¢e se cosi pohnulo v okné sousedniho domu.
Vypitd whisky mu dodala odvahy a pohlédl
pfimo do okna. Dankariv stin se dotkl zaclo-
ny, jak schylit hiavu k pozdravu. Biake rukou
pozdrav opétoval. Pak ve$e! do domu.

Ta tval se mu nezdala. Ale pro&? C

Kdyz chtdi v hospodé vypravét o Dankarovi,
potfeboval si v paméti vybavit jeho tvar. Ale
nepodafiilo se mu to. Jeden obraz sttidal dru-
hy. ale jasna podoba nepfichdzela. A totéZ se
opakovale nynl. Alkoli pfed chvili tu tvaf
spatfil, nedokazal si ji nyni vybavit, nepama-
tova! si jeji rysy, Tak, jako kdyby mozek
odmitl pfijmout 10, co vidély oéi.

On si v3ak Dankara chté! vybavit stdj co
stj. V okné ho vidél jen od pasu nahoru, ale
pamatoval si, ¥e vidy nosi elegantni polo-



botky. Pak 3edé kalhoty, elegantni jednofa-
dové sako a jasné fialovou kravatu..A vic
u2 nic ... Zkratka ovalna skvrna. Bez dst, bez
nosu, bez ofi. Skvrna véndena pedlivé ulesa-
nymi rudézlatymi viasy. Proc si dokéae vyba-
vit ty viasy a ne tvat?

Bylo to v jejim vyrazu? Asi ano. Nejdrazdi-
v8j3i bylo pfedevsim to, Ze si ji nepamatoval.
Blake pokréit rameny a zalal se sam na sebe
zlobit. Vzal z police prvni knizku, na kterou
sahl a used! do kiesla. Nahle si uvédomil, Ze
se jiz blizi sedma a 2e se bude muset plipra-
vit na cestu do mésta. Bude lepst, kdyZ jedté
na chvili pijde ven a vychutnéd to. krasné
podasi a Cerstvy vzduch. Ale ta postava bez
tvate ze sousedstvi mu nedavala pokoj.

Tyden ubéhl bez zvladtnich udalosti. Po
spousté prace okolo velikonoc pfidly klidnéjsi
tydny a tak Blake sedsf ve svém ateliéru a
prohliiel gi sbirku portréty. V&imal si harmo-
nie o&i, nosu a ust, linie UCesu a brady. Se-
bemensi odchylka slaéila aby se vyraz tvaie
zcela zménil. Dokonce i malé zména ulesu
dokdazala zménit podobu &iovéka . ..

" Nahle si pomyslel, 2e by bylo zajimave,
kdyby do své sbirky zafadil i portrét toho
dlovéka ze sousedstvi. Moht by pak duklad-
né studovat jeho tvaf. Zjistil by, v dem je jeji
zvidstnost. Zadna tvaf, ani ta bez vyrazu, ne-
muZe .obstat pfed systematickym studiem.
Blake to bral jako v&c profesionéaini cti. Do-
-kud nerozfedi ten problém, nebude mit Klid.

Ale jak to udélat? Zatim se s Dankarem



yhi

stykal velmi malo, vyménili spolu sotva néko-
lik slov. Jak to udélat? "

Druhého dne naloZil do auta fotograficky
aparéat, ndkolik filma, stativ a par lamp. V de-
vét veder byl v Lynchamu..

Sobotni jitro bylo bezmraéné a plné slunce
a slibovalo krasny den. Nabidl Joan, Ze ji
odveze do méstelka, ale odmitla a odjela
rannim autobusem. Blake zustal sam. Prinesl
z vozu fotogratické potfeby a sloiil je v poko-
ji. Pak si vy3el do zahrady, ale souseda ne-
spatfil. Vzal mechanickou sekaéku a zadal
sekat husly travnik. Po chvili zastechl $ra-
mot za Zivym plotem, ktery oddéloval sou-
sedni zahradu od jejich. Vypnul sekalku a
pfistoupil k plotu. Dankar se prochazel po
pésince, ruce sloZeny za zady a odi sklong-
ny k zemi. '

~Dobry denl” pozdravil ho Blake.

Dankar se otodil a chiadné opétoval po-
zdrav. Blake se jen siéZi ovladi. Cosi tak ne-
zvykle divného bylo v té hladkosti Sedého
ovalu, v tenkém oboéi, rovném nose a ustech
tvaru amorova luku. V3e bylo tak ideéini jako
tval voskového manekyna.

Néahle si uvédomil, 2e Dankar cosi fika...
hlasem bez vyrazu jako jeho tvaf... cosi
o poéasi. Znamé a banadlni dvahy o tom, jak
prospiva zahradam dés(. A zda si pan Blake
mysli, Ze to nadherné po&asi ndm vydrii...
Miuvil s tehkym cizim pfizvukem, ktery ne-
prozrazoval jeho skuteénou narodnost.



»Mate pravdu,” fekl Blake. ,Je nadherné.”

Hladka tvaf se divala bez zajmu.

~Jsem doma sam,” pokradoval Blake, ,,sko-
ro siameény vdovec ... zalertoval a ukazo-
val na posekanou trdvu ve snaze spatrit Us-
mév té tvéfe. Ale marné. ,Rikd se, Ze je to
nespolefenské pit sam a k tomu jesté rano.
Nedal byste si se mnou skleni¢ku? Jsme ji2
dlouho sousedy a viastné se ani nezname .. ."

Dankar byl viditelné zaskolen. Blake byl
dokonce ochoten uveéfit, Ze se na jeho hlad-
kych tvafich objevil ruménec.

~Jak myslite,” Fekl nakonec ténem kterym
souhlasime s n&lim nepfijemnym, Pohléd|
na Zivy plot a na své (zké nohavice.

.Bude lépe, kdyZ pljdete brankou,” Fekl
Blake. .

V domeé nabidl hostu nejpohodinédjsi kfeslo
a zacal pFipravovat piti. Po olku se divat do
Zrcadla na sténé a vidél, Ze Dankar sedi
v kiesle a ostrazité se rozhiizi kolem. Jeho
bezbarvé oéi pomalu, ale metodicky prohli-
Zely cely pokoj.

Biake mu podal skleniéku a v8iml si jeho
Stihlych modrych prsti, Jakasi slaba nasladla
viné ho uhodila do nosu. Nebylo mu to pfi-
jemné, ale pomysiel si, Ze je to asi néjaka
~ voda po holeni, &i brilantina do vlasy. Zatim
se ale s podobnou vuni nesetkal. ‘

Dankar popijel whisky s gracii a eleganci.

Vybornal” fekl s cizim pfizvukem.

. Blake se v jeho pfitomnosti necitil dobfe
a proto se rozhod), Ze pijde rovnou na véc.
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~Jsem profesionalni fotograf,” fekl. ,Spe-
cializuji se na portréty. Myslel jsem si..."
zacal si hrat se sklenkou v ruce, ,,myslel jsem
si, zda byste mi nestal modelem. Mam tu do-
konce i v3e potiebné. Chiét bych mit vas por-
tret ve sve sbirce...."”

.Prot?” zeplal se chladné Dankar.

Aniz védél pro€, zacal Blake vymyslet rz-
né divody. Vypravét Dankarovi o své praci
a o sbirce portrétu zdobici stény jeho atelié-
ru. Skromné dodal, Ze je expertem ve studiu
lidskych tvari,

+Ale proé chcete pravé mou tvaf?" zeptal
se Dankar, opét chladné&, ale jiZ s urditou
nervozitou.

.Protoze je jina,"” fekl Blake a v ten oka-
mzik si uvédomil, Ze to bylo krajné nevhodné.

.~Jak jste na to pfisel?" zeptal se Dankar
a polozil skienici. ,Udélal jsem zatim jen
jednu chybu. A druhou asi tim, ze jsem $el
sem. Jednal jsem pfili§ ukvapené ...

Blake se chopil sklenice, protoZe se mu
nedostavalo slov. Reakce Dankarovy byly ne-
vypoditatelné a nepochopitelné. Zdalo se, 2e
jakysi sladky zapach naplfiuje pokoj.

LTvrdili mi, 2¢ mé nemize nikdo poznat,"
fekl Dankar jako omiuvu 2a svou chybu. , Ri-
kali, Ze studovali tuto planetu dostate¢né
dlouho, aby si byli jisti, 2e mezi nami a lidmi
zde neni Zadnych rozdild. Ale upozoriovali
nas také, Ze je tfeba velké opatrnosti. Po-
kyval smutné hlavou. ,Neméli jsme se
s vami stykat az do doby, nei ziskame na-



prostou jistotu. Predpokladali, Ze na to posta-
¢i tFi roky."”

Zved! hlavu a pohlédl na Blaka.

JAle bavil jsem se s lidmi, jako jste vy,
ti na mné nezpozorovall nic divného. Byl
jsem dokonce i ve vsi a i tam mé pfijali bez
udivu, Zdalo se, Ze jsem v bezpeti pied svym
prozrazenim.'

Blake si hral se skienici. V hlavd mu vifily
nejruznéjsi myslenky. ,Ten d&lovék je bla-
zen ... Co délat? Zaviit ho tu a zavolat Iéka-
fe? Oni... Kdo jsou ti ,,Oni"? Studovali tuto
planetu .. ."

Dankar ale pokracoval déle.

-,.TO v8ak neznamena, Ze my, prdzkumnici,
jsme méli néjakou zvlastni kvalitikaci pro po-
zorovani a interpretaci toho, co jsme zde vi-
déli. Ma smila je v tom, Ze jsem nevycitil
vas unikatni dar pozorovani. Ale odkud Jsem
mohl védét, Ze vas svét ma své odbornlky
v oblasti tvéaii, jako na3? A pritom jsem byl
povinen poc’:ltat s takovou moinosti. | kdyz
nam tvrdili, Ze jsme s vami naprosto totoZni.
Kdyby to tak nebylo, znigili bychom vas uZ
davno ... Nechavame %it jen bytosti podobné
nam.. "

Blake mic¢el a snaZil se ovliadnout myslen-
ky. Ten &lovék neni jen biazen. Bude nejlepsi,
kdy2 zachova klid a pokusi se zjistit'co nej-
vice.

.Kdo jste?” zeptat se a pokusil se pohléd-
nout mu do odi. ,,Odkud pfichazite?"

»Z veliké dalky,” fekl Dankar. ,Ale méte
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pravdu, Ze jsem jiny. Ja... vlastné my...
piisli jsme sem pied necelym rokem. To byla
ma prvni chyba. Dal jsem znameni ... Ale
zdalo se mi, Ze se nic nestalo,

Blake si vzpomél na nedévnou rozmluvu
v hospodé&. Kruh, ideaini kruh spaleného obi-
li na poli za domy... PovaZovali to za div
piirody. Blake nahle vé&dél s jistotou, Ze
tenhle &lovék... a snad ani ne dlovék...
sedici v pokoji v nejlepSim ktesle s hlavou
opfenou o opéradlo . .. Ze ten nékdo pochazi
Z jiného svéta ... Ze je cizi.

. Védel jste, kromé toho, Ze jsem jiny, jesté
néco jiného?"' zeptal se Dankar.

Blake zavrtél hlavou. Ledovy strach, vycha-
zejici odkudsi z vnitfnosti, mu nedovolil se
pohnout. ,

+Skoda," teki Dankar. ,,Co se da délat, u2
se stalo. Mluvil jste s nékym o svych domnén-
kach? Jsme vam podobni. Zabijime jen ty,
ktefi se lisi od nas. Zabijime jen v sebeobra-
né. V budoucnosti bychom se s vami spréateli-
li, proto nas sem vyslali, ale jak se zda, jsou
mezi nami pfece jen uréité odchylky. Je nas
zde zatim jen nékolik, ale a2 se zabydlime...
Moc je mi to lito, véfte," fekl, jako kdyby si
stéZoval, 2e musi splmt néjakou nepfijemnou
povinnost. ,Ale oni to pochopi, e to bylo
nutné ... Reknéte mi, pane Blake, pro& jsou
tvafe tak rozmanité? Velmi mé to zajima. Za- -
tim jsme vyuZivali jen hlavnich typl nahodné
ziskanych. Budete pro nas velkym piinosem.
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pozoravat na obrarovce.

Kai Fidil foconovy korib k mistu nedtéstl. Zichrannd
sluiba planety Jota 3 vykonala u¥ viastng viechnu prici - po
lidech nebylo ant stopy. Ani po pfeliviich ve sklenénych,
zichrannych cylindrech, ani po t&lech mrtvych cestujicich.

»Nic tu jiZ nenl," konstatoval Ben a Kai zrychlil pohyb lodi.
Zbytky ztroskotaného koribu za niml se za nékolik okamiikd
ztratily v nekoneZném prostory.

OslnivE jasny ziblesk, pFelétnuvdi pfes obrazovku, vzbudil
jejich pozornost. Objevoval se znovu a znovu. Snadlli se zdroj
chvéjicich se reflex zachytlt. Brzy se na sviticl, konkivnl
ploie objevil — zprve rozmazané, potom ostfe, - zichranay
cylindr!

.Ten se mohl snadno 2ménit v rakey,” pornamenal Bea.

Kai jit zménil kurs. Netrvalo to anl minutu a cylindr se
octl v {odnim pretlakovém prostoru. jakmile se tlak vyrovnal,
vstouplli oba astronautl do komery. ¥ cylindru leZela divka,
v hlubokém bezv&doml, ale jak se zdilo, jinak docela v po-
Fadku. V kiefovité sevienych prstech driela kapesni zrcitko.

. TIm na nas posilala ta prasitka. To nebyl Ipatny nipad
od tak mladé divky!" Fekl Kai.

,MoZni, Ze nenf tak mladi," odpovédél Ben. ,,VII dobfe,
3e lidé z planety Jota 3 stirnou velice pomalu.* :

oje neobylejné hezkd' konstatovai Kai. ,Vyjimelnd
krasndi*

WProd vylimeiné?* ohradil se Ben. ,Viichni obyvateld
planery Jota 3 jsou krisni. Jejich predkové, keefl se pFed

'I'rosky rortrhnuvif se kosmické lodi bylo it moiné



mnoha saletimi vysithovali ze Zem#, 2avedli plozeni na
zdkladE p¥isn& vybranych geni. [sou velice krisni., ,

Prenestl miadou fenu do lo¥nice a uloZill ji na liZke.
Zatimeo se Kai vritil na velitelsky mistek, usedl Ben na Zidli
a Zekal, ak se dévie ze Joku probere. .

Kdy: se Kai za chvili vritil, na¥el Bena ponofeného
v mytlenkich. Kal se nejprve zkoumavé podival na pFltele
a potom na krisny, uflechtily obiiej Jotandy. Napadalo ho,
Ze by z toho mohly byt pékné nepiljemnosti - bylt by dost
podivny milostny trojihelnik. ..

wJsou krisnl, 3 nejen to —," tide podotkl Ben.

»Ano, viechny Jelich schopnosti jsou na vysokém stupnl,*
souhlasll Kai. :

V kabin& 2avlidlo hluboké ticha.

«Byli jsme povifeni dilefitym ukolem, Fekl nihte Kai.

wKtery teprve ralind,” dodal Ben. Chvili se rozmyilel.
Potom z laboratofe pFinesl injekén! stiikatku a fioly, Naplnil
stffkatku Zlutou tekutinou a vpichl divce do pake iInjekci.
Na nositkich pfenesll divéino télo do nizkotepelného prosto-
‘ru. Kal nastavil temperaturu na minus 40 C stupdi.

wTak to bude pro viechny nejlepdi,” Feki.

Ben pouze pfikyvl. Jelt¥ jednou se podival na splct divku,
Potom za sebou tife zavFel dvefe.

Pielo¥il VLADIMIR 3RAMEK



