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Když líčíme rozmach naší péče o kulturní potřeby pracujícího lidu, tčž- 
ko můžeme uvésti nejaká srovnáni ©e stavec ze první republiky, v níž by­
ly kulturní prostředky v*nov©nr< státem pro potřebu pracujících mas «ce­
la nicota#, přičemž pracující lidjayl vyřazen z konzum těch nejhodnot- 
nšjčích kulturních statků. Vzpomeňme např., Se díle básníků zb první re­
publiky se vydávala ne ve větším nákladu niš looc exemplářů.« Vzpo&ěame, 
Se opery o nymfonjcké skladby hudebních tvůrců byly ne ostupaé precují­
cím lidem« VerjomdweySe eS <5o naší éry byla velká část pracujících lidí, 
kteří se nikdy nedostali do Národního dl vodia a ne«, obli si dopřáti ani 
splnění svá tužby - vidčti "Prodanou nevěstu"...

V ideologickém smyslu jest ze všech uAČní nejyýznecnčjří uační sloves­
ná, umění básníků,spisovatelů,dramatiků atd. Od tich si stálé slibujase, 
že půjdou odhodlaně vpředu celá fronty uměleckých a kulturních pracovní­
ků a ze budou svými díly uchvacovat duře, srdce, city širokých lass a Se 
budou svými básněmi s dramaty inspirovat a strhovat k novým velkým dfiša 
všechny druh# umělecké tvůrce« • •

řoyýcb hudebních důl utěšeně přibývá, jek o tom svědci přehlídky nové 
hudební tvorby, jez se stále csstlji konají a jsou neši zvláštností* 
biužne říci, fe naši hudební skladatelé složili již některá významná no­
vá díla« Av ak celkově nová hudební tvorba nedosahuje ještě žádoucí u- 
mllecké účinnosti« MA se. že právě ti sladší, nadějní skladatelé se 
až příliš upjali tis kantáty, vidouce ve slovním textu, podtrženém hud­
bou, těžiště ideologického obs-bu, a zapomínajíce, že především same 
hudba musí mluvit k duším a srdcím lidí, jek to říká soudruh Nejedlý« 
Přitom je třeba litovat, že tito vladí talentovaní a vzdělaní hudební 
skladatelé si nedají práci e tím, ©by složili vskutku krásné, radostné 
© povzbudivé pí©né, jež by si lidé a zvláště mládež mohla lehce zpívat* 
3tále si říkáme, jak bychom dnes byli vděčni za nějakého nového Kxocba.

...Přáli bychom si, ©by i druzí význační malíři, grafikové a sochaři 
věnovali své umění novým tématům a z©sloužili si nová laureátství.

Beze sporu dlouhá doba vlády formal!nuu vysvětluje, že řada malířů 
se těžce propracovává k realistický», způsobů®, tvorby«• .Výtvarní umělci, 
kteří měli možnost navštívit áov*tský svoz a poučit se tu, mají proto 
za úkol konsolidovat síly našeho výtvarného umění na platform© socia­
listického realised a zahájit vskutku novou éru našeho molířství a so­
chařství. «.

••«Náš boj proti kosmopolitismu směřoval ve skutečnosti proti znehodno­
cení © povýšeneckému snižování neší národní kultury a kultury spřáte­
lených národů« Směřoval k ochraně naší země před vlivy úpadkové zkaže­
nosti, jež americký imperialismus záměrně šíří, aby podervsl zdravé ko­
řeny národních kultur západních ®vr pských a druhých národů..«
|y jsme si dpbře vědomi, ž# ne př. estrádní zábavné programy mojí mnoh- 
dy velmi pocnybnou^hodnotu« |y,0 pobavení lidí jsou nikdy voleny způso-
21 ** ®lý«Žily nro gofcsvepí kapitalistickýcb z-bobatlítcú. Přirozeně, pěstovaní takových to- způsobů zabovy nedopustili©.
♦ ..Naší snahou bud©* zajistit precujícímu lidu zábavu a radostné vese­
lí hodnotnými kulturním způsoby.

Nemôžem© spatřovat vhodný styl zábavy ve všelijakých- omšelých měš- 
téckýcb šant lnových pro šukcích.vážným úkolem bude pomáhat! při vypraco­
vání nového programu estrád a zábav.• . Vzpomaims toho,jak Julius Fučík 
pomáhal před válkou svými radami "Osvobozenému divadlu", Pokládáme ny­
ní za důležitou otázku - otázku satirických divadel...V žádném případě 
však nelze pokládat za přípustnou satiru - zesměšňování činnosti stra­
ny, což se někdy děje« Ani rtín hany nebo posměchu se nesmí dotknout! 
naší slavné, rodné strany, lež si zaslouží, ©by b.yia ve svrchované Li­
ře ctěna a milována. A totéž se týká naší lidové vlády. Se satirou si 
nelze zahrávat, nervi-li v nesprávné® podání prospívat reakční® živlům!

Z diskusního příspěvku Václava Kopeckého na X.sjezdu KSČ v r.1954
mvm
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INTERVIEW S JOSEPHEM BEUYSEM:

Annelie Pohlenová; Pane Beuvsi, již po léta bojujete proti kulturnímu 
podniku.kíerj nazýváte restriktivním. V r, 1969 jste v časopise ‘♦Kunst 
und Crziebung" /Omění 9 výchov®/ označil "tvořivé* ze nemorální. J»k to 
myslíte?
Joseph Beuys; i JI jse® ne mysli tvořivá v souvislosti g pojmem tvůrčího 
který se vztahuje n© každého, 1e tedy antropologický a jako tvůrci pria» 
cip se vztahuje ne všechny problémová oblasti společnosti. L§1 jsa© n® 
mysli tvořivá, jak se objevuje v ideologizovaná pedagogice umění,že se 
zôstává u tvořivého, jako by tím bylo řečeno ně«o o tvůrčích možnostech 
uisění, tedy toto tradiční chápání tvořivého.
A.P.; V jaká© smyslu myslíte "restriktivní" kulturní podnik?
J.B.; ^ěxšinou neříkám "restriktivní",ale redukovaný. Jako restriktiv­
ní označuji veškerý kulturní podnik e umělecký podnik, jak v současnos­
ti existuje v pedagogice umění, v dějinách uměni, v tom, co se dělá ne 
universitách, v tom, co je činnost galerií, umělecký trh, vzdělávání u- 
mělců ne ak»do»iícb. To všechno na rozdíl od rozšířeného poj^u umění po­
tři ke značně redukovanému modernímu kulturnímu podniku, který se již 
netýká otázek života, společnosti, ot zek tvoření v nejširšís; smyslu.
Je to pojem umění,který se tak tradičně stal na základě fi^urace* společ­
nosti. Podoba, které společnost nabyla v průběhu dějin, brání kreativi­
ta lidí, brání svobodnému rozvíjení společnosti a nemrze se vztahovat 
m budoucí změněnou společnost.
A.P.í Proti tonuto redukovanému pojmu umění nebo kultury jste poet stál
svůj rozšířený poje® umění. Je “rozšířený pojem umění" především poj­
mem precesuálním?
J.B.: Ano,je to procesuálni pojem tt samozřejmě se vztahuj® na přeměnu
pojmu kultury vůbecj nejprve by muselo být objasněno, co všechno kultu­
ra vůbec zahrnuje.

V tomto rozšířené® pojmu umění nmí právní forma .právní figurace, te­
dy demokratické bytí naprosto vůbec vyloučeno z tvůrčího principus stej­
ně tak ne ani hospodářské otázky, peněžní otázky. Byl© by možné stano­
vit formulku; Rozšířený umělecký podnik,pokud se dále nerc ukuje do kul­
turního podniku, kdo vládne svoboda hlupáků pro produkující umělce,ak­
téry seskupující m kolem umělců, se bezpochyby vztahuje ne ekonomické. 
Ale tím,že se rozšiřuje ač k ekonomickému umění taká poje® ekonomie. 
Rozšířený pojem umění se stává také rozšířeným pojmem ekonomie.

Konkrétně by to znamenalo; T’ozší"ený pojem umění je novým pojmem 
hospodářství. Nelze aš již dále představovat, Že nej základnější část 
hospodářství, totiž tam, kde se produkuje sebopnostní nebo duchovní zbo­
ží - na školách»vysokých školách.universitách,v tisku,rozhlase a tele­
vizi - je zestátněna. Tedy to vře je naprosto radikálním sujdelem svo­
body.
A.P.í Nazval jste tento model "přímou demokracií".V jakém zmyslu ?
J.B.: Poje® “přímé demokracie" je v této celé věci detailní otázkou.
V souvislosti 0 právní formou má tento pojen funkci sebearčujíeího fak­
toru uvnitř právní oblosti. Viděli jsme však již, že hovoříme o kultur­
ních podnicích nebo o kulturních pracovních kolektivech,Školách.univer­
sitách, tisku,rozhlase a televizi na jedné straně a ne druhé straně že 
hovoříme o pracovních kolektivech, které vyrábějí uvnitř průmyslového 
sektoru fyzické zboží k fyzické spotřebě. 2de spočívá nutnost'tyto vě­
ci právně resulovat. To je oblast demokracie. 3d® by se přímá demokra­
cie stal® bezprostřední©‘vyjádření® lidské kreativity na právní formě.
Je to tedy ve skutečnosti střední pozice,to,co by se dosadiloj co so 
v současnosti nazývá státem.



3

.,,!*: ~*dy Jako uměle© ©ayg byst« bájil odstranění institucí,©detr«»S- 
mí státu i

J,B.i \no ,byl býci» pro odětranční lušti tucí,ptá tu , j ok tu existují v sou- 
čmomesti*

t.P.í Jste pssl, říkal, fe fcreettvtta, tvůrčí til®. Je kapitálem
ksMáhc jednotlivce.

J,B.s V# skutečnosti tom ink je, .T«to»í! na to lid# správně nepnblížejf. 
?ím,ře jevy.která tu v enučaaméstl existují, smačují chybnými po,p>y9 
■figtávají st.it u kapltall ittlljll ideeloplí západního soukromého k^pítru. 
lip«« e výeteodmfbé státního kapitalismu* ftedeveóeu *1 předatsvit,Žn to, 
co říká rozřf^tmý pojem amlfe.it "kreativita Je kapitál'5,že to existuje 
Jil AI ubo, Kebot kdy? li dá proudí as pracovní místa, potom si s ee&ou 
BeufiniHeJÍ nic jiného ne? svá schopnosti• i-e základě těchto schopností 
vyrobí pot©® ve spojení a přírodní &i látke®! odpovídající zboží,'výrobky. 
V promyslová oblasti, kde se vyrábějí r’zná druhy fyzického abcSÍ a pro­
vádějí eluSby, je te pote® práv* přírodní zboží, v kulturní oblasti j* 
to scbof^ostaí zboří, duchovní zboří, po zni vecí zboří, která je naopak 
r^enpoklaůem toho, Se se může tvořit kapitál a proudit ca pracovní ais- 
ts, Když popí?.en»e celou věc Čistě fenoaenolcgloky bez ideologického 
přsdeutíkis, pot©« vidí»*, že rozvířený poje® umění ve skutečnosti ji? 
existuj«, Vysoce rozvinutá průmyslová společnost je orpořizována nm prin­
cipu dělby práce, takže práce každého je prseí pře každého* A t© je so­
ci i lni princip* *e to není ve vědosstf a ?.e neexistuj o žádná s&Ärnic« « 
žádné tvôrčí principy pro to, co jil vlastně existuje, je zpdaobeno tfia,
■ e kapitalistická ideologie zisku, vlastnictví a závislosti*na azdě pře­
tvářejí pohled, ft,kteří sají zisk z této organizace spo'ačaosti,trva­
jí o© tom, Se ničit, elaký symtém poůsdnčný dějinami způsobuje stála vět­
ší zlo,
M-,* lž# jejich míst© by tedy měla nastoupit aa&oepráva pracovníci, ko­

lektiv? t
J,8*t Správal*Sameappivm pracovních kolektivů,út«lovech spolků k řeče­

ní odpovídajících úkolů, . oceeský stát nahoře,který je pocf stat­
ic«» star* BoSí ui 1 osti ,přad aí®2 saejí alt lidé jeř tě dnes úctu,
- au a i být odstraněn*

A*r.s Předpokládán,Se k vaěí představě kreativita. * kapitál patří tak# 
uvědomování a svoboda ?

J. B* j Ano, ale bylo by jistou ne skutečností, kdybych při posuzování věci 
vycházel z toho, Se bych irueel říkat, ře se člověk ssusí změnit* To ne­
děláš* mo řeknu teprve pozdějis člověk se může z®čni t,kdy? budou poně- 
ry zorganizovány tak,jek si to vyžaduje rozřífený poje» ussěaf, lotos 
teprve bude možný vývoj Člověka podle vyččíhá aebeurcení,vyčříb© s ak­
tivně jřího spolupôsobení tas všeobecné produkci, silaějěíbo uvěóoíiíováaí 
svobody, rovnosti a bratrství* Toůy fíkó»j io»ěry nohou být zoěuěay 
prAv? dnes, proto? o Člověk je ammm již dávno ti®, že pracuj o pro diu- 
bé, *e Je skutečností, že ve výrobním způsobu založeném os dělbě práce 
«er??® být kapitále® nic jiného asi lidské schopnosti ,kter# na pracov­
ních místech c využitiu zdroj? vyrábí to,co lid# chtějí spotřebovat* 
k*dyf je t© dnes organizováno tak, I« so oři te® vykořisťuje a ničí pří­
roda, potom jeou tí® vinny tzv.boapodúřeké tlaky, úsilí vlastníků o 
zisk, Výrobaí tlak wmmí spočívat v Faklemníefc prostředcích » je zalo­
žen na nutnosti dosáhnout zisku, Keklmuaai prostředky jsou však. vlast* 
sictvÍKi ©tátu a hospodářství, á kdy? se na základě Jejich ideologií lid*
®i trvolo manipuluje, potom so aasičí uvědomění, líké»i *dyi s* to změ­
ní pojRově 1 orroaízačně, pot«» budou lid# pracovat rozujaněji,než když 
jsou manipulací ve ke konzmrním tlaku, k cizíuju určení * ne ke 
kreativitě a sefeeurčettí* Xid# jsou již tak dalek©,2« by princip rozěí- 
ř«n#b© pojmu aměmí mohl být orgasizačni® pri-aeipo» pro celou epolečrast 
ve smyslu ««ěaí* nejdříve tedy dávám na vědomí, Se jmm v zipední® taa* 
krwě» kápitoliaiau vlastmi stejně zesiátměni,jak© jo tomu ve výcbod- 
aí* plánovitě® hospodářství politických byr, protože totiž mejsákled* 
aějěí Část hospodářství, část, které produruje kreativita /kapitál/.
Je" zestatněna $ životmi předat avy ^losi'ód á ? ak# pojmy ,u®#lock# pojay v 
podstatě vyplývají z ideologie moc onakých sséj®v% rrost řádní ctví* ros* 
čířeného pojmu umění se objaetií,?« kapitál potřebný pro pokrok ve ©my* 
aiu vvvoje ae vyví jí v kulturní oblasti *
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A.P.: J@ vůbec možné při nedostatečné poznat elnosti svět© zalomeného

ne dělbě prače odstranit nebezpečí manipulace a závislosti. jedlnee?
J.3.: ? tom okamžiku,kdy lidé vezmou »sobí do rukou veSkerou svou pro­
dukci s prostřednictvím svobodných pracovních kolektivů,které v sobě 
obsahují demokratické právní normy, se uskuteční princip konkrétní sa­
mosprávy, který již máme ve Svobodné mezinárodní universitě /Free In­
ternational University/« Potosí již není podle rozvířeného pojmu umění 
Eouaé z kreativního procesu přebírat moc, nebo žádným způsobem v tako­
vá® veličinovém uspořádání jako dnes. Bude to násilný pokrok.když se 
vytvoří nové peněžní právo, které jasně stanoví, Že kreativit® je ka­
pitálem. Pojem kapitálu, který je dnes pevným hospodářským pojmem, mu­
sí zmizet a přeměnit se v právní dokument. Formálně vypadá tak jako raa- 
Se peníze. Pení to však žádná hospodářská hodnota. Je to právní doku­
ment. V úvěru tedy, který poskytne ústřední demokratická banka pracov­
ním kolektivům, bude zachycena povinnost podniků poskytnout lidem pra­
covní místa. Čímž se odstraní nezaměstnanost. Jako příjem opravňuje 
příjemce příjmů k získání spotřebního zboží. Potom proudí peníze * práv­
ní dokument, které již nemají žádný vztah k jednomu ze dvou proudů hos­
podářských hodnot, kreativitě s spotřebnímu zboží, zpět jako nehodnot- 
mý právní dokument do ústřední demokratické banky.
A.P.: Tedy žádná ©kumulace peněz.••
J.B.: Keni již možná,nebo řekněme do jisté míry by byla akumulace mož­
ná ve spořitelnách, zvláštních orgánech ústředního bankovního systému, 
kde se kontrolují uložené peníze. To vře musí být zachyceno prostřed­
nictvím účetnictví. Právní dokumenty nemohou být vyjmuty z oběhu nebo 
zneužity k mocenskému hromadění hospodářství. Tyto peníze jako právní 
dokument zajlěíují rovnováhu v měřítku světového hospodářství. Jen po­
jem umění postihuje radikálně společnost jsko budoucnost uřečenou do 
pohybu kapitálem kreativity!
A.P.i Pracovní kolektiv,který se sám spravuje,předpokládá vysoké vědo­

mosti o potřebách společnosti.Jsou tyto vědomosti dosažitelné T
J.B.: Ano,je třeba stanovit,že tím ještě není nic řečeno o funkci du­
cha. Ale protože jisté věci je třeba v nadhledu regulovat celosvětově, 
je třeba myslet na funkci kulturního.tedy duch®. Každý člověk je duch.
A to je možné udělat pouze prostřednictvím inspiračního systému,© to 
byl odjakživa systém rad. Demokratický právní pojem peníze je řízen in­
spiračním systémem. Jsou to rady, které jsou voleny ze základny,z pra­
covních kolektivů - jak se již dnes objevují náznaky - v dělnických ra­
dách .v podnikových radéeho Co zde zní jako objev, je pouze to,c© již 
existuje, **popsené odpovídajícími pojmy* /Wilhelm Sčhaundt/,
A.P.i Musel by být nejprve překonán rozkol mezi kapitálem © dělnickou 

radou ?
J.B.j Správně. Aby proti systému red,který ®á od základny ež k podniko­
vé radě zs jistých okolností ještě spojení se základnou,nebyla shora 
postavena jiné rad©, které zastupuje zájmy akcionářů e podnikatelů. Po­
tom působí systém rad proti systému rad.
4.P«: Předpokládám,Se kapitáloví vlastníci dnes pochopí,co máte n® mys­

li. Je poznání zároveň předpokladem pro změnu ?
J.B.: Drní sie třeba se dovolávat lidí přesně tam, kde se „v systémech mi*, 
tlely volební podílejí. Nikdo není nevinny. Zdi nelze přesunout odpo­
vědnost pouze na některé mocné, člověk tedy musí pracovat sám na sobě 
a apelovat n© úsudek lidío To je úkolem Svobodné mezinárodní university. 
Každého člověk® je možno se dovolat, neboi je myslící bytostí0
A.P.: Vycházíte z toho,že každá kreativit® má stejnou hodnotu?
J.B.: To právě ne, protože vzniká z různých schopností. Lidstvo je prá­
vě neslýchané různorodé. Každý Člověk je individuum. To souvisí s jeho 
svobodou, která se může vztahovat pouze na individual!tu,n® bod,kde z 
individuality vychází svobod®. A to také pouze na jednom zeel® přesném 
bodě, totiž tem, kde je Člověk myslící, tvůrčí bytostí, která si je vě­
dom© svého mySiení e průběhu,jak se poznatky prostřednictvím JĹ dostá­
vají do světa. Potom pochopí,1« odevzdává něco zcela jiného než nspř*
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\ fits Ai /. • 1 j: r i. «• , n . „r • v ..... ... ľ. A ,, i... • - i . ■ I. .. > *■ — *' ‘' • ^

• ♦
' ‘ 1 ' £ - * ■ * * ' -• • í V U ■■ ví . .. . , .v •" '

■* • ■ '•*-> ■ -.r--: o í-,-- . im - r j - * v * ^
Í rtrrti **’• .... . v . , #-3 ., . % r v • ••;'• ■' • ; f . 1 4 - ; • : * ■ . I , -■■ ■ ' ' " ': ‘ '■

* • I
rit mt. i* • : ř •’■ v‘ r *

>' • « * *\ • :!l;
, n***» j* raž: a i iná au sklilad* «oci-iJrJ w-tcwcfeU i n«-»rr"Vfco;l roi&t 1, v b*»- 
deut.ßt) ?r u-- bode »ohovnesfc rozdílná tilt# preto, *e jsrsifctiolry k*--'ď“ H- 
tát prabihé Jinak, *s Je kulturní ppNlMtufl ^loflte# f fcr . ,l«J &$ pü|isrft&» 
k'lyž J# nsaocen, ne® ?;.b«e pr cov t* 1« r.«lí« p’oco ‘íoi,t# taJeový 
Hevék nojaá Hins® kreativita,

♦ • * Áii*wtoá t s,»« v« vKtaha k feo<dU*s»ti Hcvh*-v by ígrs&ti vlts suseln
b$% Jinak Mali^Miéka % právni b© titulu p#»ŕ* ?

«i.3*; to,äft lldattá Jur*...t J vi t < lxč&«.* ecfío aöc - ^ - vr:© y kOS»
dílná, #4y jiná,, proto tmi existovat deaokr„tieký priu«lp JtWMtí, 
WUH$ pifjjjil k vyrovnáni* ř'4y# Hl nék^o vel<toa silu i -nd9 seaáis 
v» sváté wi«i«iiéa na ailb* prác# jKMtsácnfat stokrát vy# H výcillelr n«i 
t «a# který ji r,©raá, o 4© prah 'o* t*k proti ii.;*ké lu»tajnosti, á «.k j ..>- 
díl aá ílsvék sy* v robu p’i výrobě XstiaSené 3* i 1v--!i pr-os, to jif ne- 
1*« KJistit, s oto je t. •©&«. fta xafclséé ©e-»«určtis*oM *.ay*ln,kt«r: je 
v p#ií»tst4 sajsl©» pro lidskou důstojnost a li^ai práv-.., p e-sanit pe­
ní** f ««.aoicratickí právni re&ul ti v «, m k rascové®» asýc^iáá-
ai ?M JsB.

í
• r',i .. ov--'■ ajiít« ae ?-> as*?l©« i ;u- politik« ?

#*-9U* ? ©Iltika je poje«, v souA&saostl i toohulel ve^ksré posled­
ní aláilotti lidstva nebyl Si-Hat jin. s m t spo jasis aeoenskyeh sájsŕ 
hospodé ■ štvi s štátu, trotoi# to vá&k ehoi p ©Konat, není po jo* politi­
ka jiá -idekvátřii, Ha toto aá&to so dostává po Jsa aáénl, <>oj«a tvoření,
;,.. t i? se váeoóaj »psle^siisfcé ©tisky #tďrvjl tv r jii oiá£Ka«i, nbrá, 
potoa by byle csošnA fíci, I» * oje® poli i i a - by sa 4 sil své oprávnéňi 
v pi >v : stl . ž . sM^MÉtfk koi^ttiv;, k%«ré s* Trrqr apr>vují,: ©i-'í, *w
n:> pojoia ttä-iai «* nsarle nií-df l-iuslo^isoVt-.t, nebol s« v* t átsj# begpro- 
8t «««é na lidské p í nosy a a veto. m jako H»té aktitim lidské produkti­
vity a 1íp»k4 prac*, wiosientárné m *. -ík ,.y. ; vují v pj;-,oovnía svit4,/,’ia 
je tato pot e bo vyřešena tl»t© praoovní® koleľ. tlvea správu# ao-b© ^ p •.,+«. 
«i, to bude aöei posoudit po«»s vecíié hl. «ři i ako -v. nikdy n« í--»ô1o*,.1ok4 
p od sud ek,

A*k,t T© ias»Bá,it )udU stVÄ kaJ Ip Swisaji |iB|i||Í aé litiSM bsa 14©-
©i:, ic&é o&ťietavby T

-.'.'..'r :. .1« psaas *•«# situ- M o Mi ioaMaá la|umv*ssvsM,8si**
tv&réi poje® by se dru»«l *©«*t «Alt na pPÍslsS©^ prooléa, ľ «d y, 
aMaírný tv.ir-'í problém «ap*# v ©kolo^iotíé situasi pf-itsanosti.
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... •: a$ j ' o mii Svebodpou vysoko« školu m . Lvibu,vycJ
t i..... , n Jřt: bonin - -d. . t,.:- t x-ní ; n--u>v.!t - ie nd.
foť cr.uitví mi-:rxlcn.i3 /i t - v'-' hiVn iln ^n avnhtyl? 1:1..

stejnosti/ nakonec ož*ec© ^«u zůstanou věšet v ideologii* *»k pracuje t,-- 
t d vy sok č ..línia?

fata vyimfrd kola vycáází s t ono, ie nenechá platit Žádnou Ü sole-» 
l i, i ben

v Sen 4 o t úzky* ktsprvé dává na »rozuu«i*ou* »e kultura kusí by .t »vo! * 
tu:.8mje .v* svebnaxiú j.-t z^widta -/ to t.- - >o<d\ý n jc n v n i f ?~

. , 12 ô© #ási aprovje* a pŕGúklódá ® taká předložil altekpeti-
'ú., k pití;.n- . u, ,;v cd k 'a ... 'ý- n.- . tv’ Ĺ , k ú. t r ... y „
. s ti !' > t it* sa má býfc kritiö»
: ;■/ p'v-czkT'5jKiúr:.n. • tídí.o za ...yu- by rď.-la :.-vou.-,pnó uv-ivor-vitn . ... a u -
c avis t,

• • : «- ak a,-.,, . 3 . • >c i.,t • lc ľ
b *13* i 1 c xz.c i L . j —
fcali poťr.ioru oa v; .; ja. at i no čirrpoat r.a r: - luvcntíích, nr-otn - hvciiw. 
r'-byli K-.rjidi sehnet IPOuOO marek. kí 'by et£L tento paänik. nehol do- 

. dnes nás npoopcripe rv.-lin Verejná in&tančR*
.i*: Y různých scaled *gistu jí bunky*ktar4 se ausi eamy fiparicnvct f

*/*, * í •■ , • >jd nerzají áôpýkapitél,n u® í se poptat, které burky mají
• - 4

- attiver sito vytvoře* - i ?1 las».8t! *alžl--ffepf bude mura- t
bezpochyby číenafcá oxaauizcce, ktarf nec*.--- ;ec -rscovr.í ukuziny- -de i 
%, ...itÁnce tfyčlar-ky, aby so en vc v v t v o i.,/> zrieka v í it i
tue«, aby aa cd r*e,;rycfcl.v,ii ŕ idei o co nejvíc li,u tuto a ... at . - 
ílylo m o budoucích alt ■ d. - . pólach t vodení, kul­
tový, i«".;/,m. e>.ví, í/ici J& i . : ®i .;í ‘ •: V i . . tut© y.i- ' - :\
bu;n ms©i - c©tlačovút,

ä#ít‘*s is«© meuy«if- je véia-iivabAtíná MHiliblvtAnŽ iad'v«r»ita pŕis obe-
i>& "t

• •. případě* ,
»M* kordonaita* uapř, zq« v néa dnJfc M&aecku ec klade aílnijd dkras 
siyáienky a es ? : ' C «tyl .
I Itálii^ ,yn tn nt. t . ■ v. í a.. , ceatn v, • ‘, v £ en; - , n,. ...: r.,z ,. . : ■ jl, .. «.
ndeb nosič a občas zaujlsmgí vc »v4 orucovní metodice ser:*;! i f po-
ňi.op, - ;kol 1 a»i>. ií,;X ■■ í VéOí ■■• en Dtoz- , o toyd b„y bylo oavnbi>zea.o
ou ic'nolí»:ie* ..'-c v-.n-ii t j f> ! • i . v, to; ufi objevují, n-_ c-»c«r;« in—

ry) > • lvatf ei d ja jsáriotrámu názoru* ue taká
• -*r 1'. -1»..., n by -v.; ; • d t y. í oraví byj n -ykl'-nj. naboC n r-use ze ;;r>

po dl • - e rsiM «1 j ívná praxe* io tabl správně v -
o í .0141 i sn- * Bude to Drôte taká tak, ■■ -y s de u uá® us: ute cal-.-c o*'

.■ddft vsi i o o n;..: c -icAV F O dal e.-, i’; > ;--,-r .’n..Ud t a pin v no i u uin-
še, jak. ootoL. uud« fcv.-?->v .0V-- s-'u t e y t. ...o'dj <• í>« i ide v ':V:t zbv
ií tocnnická i kulturní, kde ae svobodni . . ,, -
n?/ ústav spojí s výrobní* ôpolfcea* disky jsou. basprostiáútMÉ převáděny 
ny-nt do • o x ku pocaiid, tíidc^fc* na bvi ln.--.ic v va,; v/n.. . i j. . n či * 
*0 vi-ak otele r--c«, n.dl- , ; li nn vv- jii.ovnivni.no d.o* .... tivu k .,1i vie >

.1. - a .. : i i inn.- rsá • i ’ ; . ,
v I dal uce je t r-1 o .-dnvs ?:c; .cr trií ’t

«••w*: «. n , e jsme jiŠ založili první aladtečn^ sloučený
podnik* ‘oto výrobní sdtmto . uje u uodaigkáho jezera, kus má malý pad— 
in, a v d’.nouj u V I-ac-b-.ud v v' -l; ; cve pouze tunto podnik, nie c en ou 

Svobodnou uni ver a u* Naô© aěmeokě v zkiasá práčovi t? j v chber« i 
:a. ck tu» .jazere* 1-nlúí junu roztri-.... n r.*- v :ux;lii a It úli i*

.V ' i V v; pf-edilnnUji a.nn ... : n;i, ■ - ŕeče-
an - van;: niíit o itmivi nn : n i- ndr> m'’ , i , , ; ■ -_



° r. *! • ? .s. J J. , vi. xrí ä } , ..s.;- ' x i ■ ti ■
také jsem e pokúsil dát něco do pohybu» Ato právě neníuádné burňoazní
■v x >••••••£» :. U • C,,/7.10-.1 , , /C u rCviO . , .--í , -.Ti . V', J. C C V >1 i i

, : . ..........• - ■ těl ,
bea.j.ro^tředíiíí n,; v na burxorziii revoluci c- Ap-o-uf* J it.;: * lojem sv<w

■ t ’ ehá< fm ©4 , 91 sa tu to bur u
"•■thrdí tak .. pr;- k t n-c n ja t ké . / í1., mu x bo> nazri v- C- .ou, _

; ••••• v, tvoril t ■ ip o .kelornjov, i : oooblci; ‘ p im oodobní. ^arxovo y ie- 
111 ;2 jj .tí bur-ioazní , .uraim-.e zu o není v;-, o v-., ti e/.a role svobody»

... joou důležité sociálni v :é oblasti . v*,
tiské právní vztahy. Ale jak .. .• p j~

!"ý í5V-3bn . Ten je v >k ve .J/at-n-ni ;t.i -a-UroL-ie - , t ;,Ví; v,. -:.; vo.voJjj . 
> , lu rekení . .. c . - •>—

t. í• ;f G:7 i. i £-;;;n>_ % ,1.
**• »i ve- oro vátí revoluce unojarr- ... n : eilín 1

iU e; a 7 k-I .na; Cla; , rmlví ■ i. ci . ,'ic lo 7 *
irobo^y do a tajné silné,;- i do políbu !. * ' a

■ < ■ " . pté rolucl* . . ta . - i t
■  ■ . ' c i; ta ,':; :■ .-co, 1 .v rail n, oe. .> - á.kn v 7 nť o :'T\- oo j-

E»sa UK: ;.ní *
-7i<ne kauysi, -i,.r.'.:.ýv te sůa .--abe socharn. ..,plvitß o sociální il,. ati- 

ce, xioul byste k tonu zni,jmout postoj ?
iO.r o být ta.....: c. ci Iní Locu-rven«*. -jaw j« vzat výrobní o.

. i -1.. o or ,üi -lov ,; .c . v jnjí uajsv voluájli r.kv 
.1« «i.-. to je třeba pován övet zi pin stick •' proces» «te.c .o bodu t

*ueí ... , aloéíiuat a stát no notě® oi lasem» Tuto celou
St .................. ' L . Í . .'...7,7 , li -

kcídit v. x ř 1 7 , I ' jsou inter-*»
so uvi 1 71 ti9 tu —

f- ~ni. utcia..ľ' itviiu, 7b. £ tr> je r> v- v iolce, or 'ce v ... - - ’, rtr ,’o
■ -v , f to ./i...i ■ , 7 \ . t I ť. , které ut-ilujs o :t.r: u» J- _ j í
—y jsou.inoVaeeai tradi:,/;ínopojmu umení. ale L -12^rcvciucoaiijkte-.

' '1C. .7 . íl ‘/.á’ i - -,í 1 j ;ZlÍ .. . O -7;:'7 \ ■ tí. J. , tí 17 í , ~
tvořily sací vlrtí or •■;-■> na puto soci-úli í aocuu*

» «: . . . . ja ..v, unikáty u snil tiply» Os hr
vltŕ í roli V
t , «: r; r.;. j r., jorino ai-oti -ru ov7i e r d : ~

. I I -
; , sto ualze pevně stanovit. Uskuteání se r?.a nějakém mistig
öaato na ulici* ísevíte, odkui sub , kde se bere, jak bnda

... umění ja velice ormou umění» Onákte *•
rfeu rkcXcu axiatují actvc řprévy* cle uforuternily ■»(. • -4- 0v':ď účinek* 

... - ozplývají do prostoru u rasu» Ciaa od sesfti se
, iikí5 i‘íicHpx;yíkv toiííu ,'jsejij to & to» oncjH se te—

viv ' , . ... '/yl U. ... g v i..7'7 i ,j 7. 77Vtí 'tíi r - .’ *. .U.L 1 . .v J. -
úe výběr objektu libovolně nebe ur Jují vytvořit vutuay l

c »B# ; r ul libovolně, uií <ly» rry má aouvisiuat ar: ;• _ ;' - . volnn-i
.. y cly :cc. ,t v-: , . ..í. .. říci; tc., c.. _ c . • -1 intuitivy :,
ukázalo leptlím materialem pro výstavbu teorie ně, tOj co^ jsem prijal z_ 

■re^ýll-ení* . oclxr url..;.- nt.aoru se tu v. Iv vece ... .intuici inunxn 7..,

« »bi by ate t v; tlit na oříklacecu ?

t.. „ : „ohlo by ua trebu lei, jar,. oicCe a tuk ;•» ty.-k; 1 ...,. .e í. .
•.•.••'klubu inspirace o .intuice, zvloatá v zacátcxcú» y ik- „oeu ta sice ..y •
■ >o<V tak plnot iciré t ' ic v 7. u v i x • ti » akunin uj í' , ule nebylo ..x
;;eat. jasné, a jakou přesností je r-ožné uviyt poík-ínlnost, ovx-l~-■ ..nrut 

1 . 1 eometrický kontext v nijakém prostorovém úhlu nebo jako chao­
tický otav.ovlivnoný taúlem do souvislosti s teorií» .•
crvky - vod. ■ riet - bral spý-a z ne omyv re ně eu přírodnícn v p ..ke orv- 
íry prsní -7*



Ä*?#® f/tt-imt« materiálu, teta* ä jnité vice fÜÜli P** «©^iÄ«í
pl.-*sti£u, která šäift-v uje & ňo/n-au ■ j H budoucnosti*

j*B* j *«íic rýchle t© MMMtlik« 1#®$ oo,že so véa&lo,eo jß pinetiká,pros­
torový ^nue« als t© jer-té není fffihnf elementárni y* Ji* td.. atiky* 
so í'c i-a. joe n«: to, ia ustrnu •»•“ 4g ••;!• b'-itá u „roees©-;* '"ija • *? s" *íí*i 
bé.i«i ako© objevuj© v xiifcři eh ( odralnkácii, ros*lomil é*«5® P*j©» paštika 
čo jeho součástí jatfos chaos, poi *yb, i 01 ran, n v bo * nejis?# » čohyb,;»
p©tea p :'®ac#©*ié na lltíi j&koi l«raa v my!lení, pohyb f d*r ovuíoh po-it- 
eíefa, y pettU«^ n ttaaoe v wwtteiii^eufffllí wlaloli lapailnech* iedy* ^xoio- 
fti84!U»t daroval kultura .4 myUeaková kultura* Lm© ríci, :'e rozrobené 
povstání «cuč.arniko lidstva proti vláč; aoucía oyst&aö» uskutečnil© * 
t ohto pozic* -of 00 bylo pracstaveno tuliovou • kaí, byl a on *th 1, ité 
sám Č-lovék. » jeho tvůrčím potenciále« myšlení, čítaní,- chténi * bfl# 
to proto dobrým prost «okem, jak pootulu vybodovat ©clou spoilt lek®« teo­
rii' vřetně JPWBěiř-enétoo pojmi uměni*
ll filjľ neéné val t i jiný mateři*! v odst&iě* Byl jsem vfe«.k: awo« vsát 
tuk, protože sfcttteěn© neexistuje řádný jihý -r-torirl, který* tatet o
jáeíihihí ťleetnnlit, Které by umo i ally projít eol.»ai eentry tařoativity, 
které jswa uvedl - polem i’ormy, polom pohybu a eht-ctiokjbo polem* 'Hm. 
vznikly celé serouc a® otřeny teoretiků, z© strany »enti/aont 1 nich lidí* 
se struny t#s&, kteří hned uto í*

.4*1*1 4 plot ?

«?• ?>, í i 1st o© pák vnucuje jako Izolátor* ..oleju X* let, čl© vlastné e 
reilex© ixolHC«,disp©rétnlho podniku této rozp dlé kultury lidstva* ■• 
potom opét kovy as. hranici vaácnýéh kcv. jrko vedoucí ?. spojující enojv 
t»ie*

i -1 uvité o energetickém principu*
J,B*; á; je celek, psyclolo^-ická technologie, motor, o n*uo, se vyt vo­
ile- or^amlsacMi pro „< í&tm demokracii, ávoboénó ®esinárodní universito, 
sociální plastika ji I o ;.sotor vytvářejíc! budoucnost*.

* .1 felmi často jste ''citoval5 zví ©ta* rif & jiit.ka^dr nerozumí, eo
má nap .*• zmmmt zajíc* lze predpokl éd..-t, c to, co jet© vyt ve 11 
ve v/křesu, objektu stá*, neusiluje o roauiaové- pochopeni, cle o 
vytočení Ť

J,B,s obr-a, je t eht-r nejprve »i to prchlf.dnotttf potom so ua vicľ't, jak;'- 
vsnikno do je% požne tek, vjem* Jo to nutný proces, ktorý p. edcinioi bivW 
oému objasněni nebo intexprctaci« lotom je možné přivést my'lenky n© 
celek a vytvo it společenskou souvislost,jak je koncipována mnou nebo 
jih, ad mysliteli*
•*-■* í i-omunitei.ee hraje p/i vt»M práci podstatnou roli,vejměme si zem­

ák,; telefon* Provedl jste akci “Jsem vysílačj'' Jste také p i ji- 
!aa.č ?

J,;s* i Větvinou jsem p ijímeč. kce byly vidy a- o jeny a a© jéivoěe jčíai 
diskusemi, Xa to i ;.oslézo byla akce diváky zni en « ; o tóra jsem řekli 
*i*#á jste to ani ili* teď sknéte proé?lM .'o je komuaikaoo* "íse ocho­
ty vyslechnout si a vody by byla . oci-jlní plastika jodnoduče drzostí* 

bot V v i -a,i .i áUc^ ;u O ,a.if,Uia'i,.UÍ Ui uťJ .'Cři UiOSá^ v t -í roli, 
nož se neustale tlačit dopředu se syyaii vlastními slovy*



A«P*t Existuje pro vás proces zpětné vazby na vlastní práci ?
Jjstě* eprvc z tohoto naslouchání celku poje® ociální plastiky 

stane se skutečností, nebude pohýa žvástem* üniversififti vztah uěitel- 
-žák jako oscilující proces, aby každý učitel byl současně žákem,to se 
musí uskutečnit*

*í •: V posledních, letech jste stále více používal slova* Je to zpět­
né vnucování fyzicky objektovaného ?

J#3»s He,žádné zpětné vnucování* le z nezbytnosti toho, co tu má nyní 
p'ednost, přičemž je t eba myřlenku Svobodné ;a&zi národ ní univerzity vi­
dět nejdříve jako plastický pojem, který mříže být zprost edkován pouze 
prostřednictvím slova, má slovo—ákladní plastická forma /zůstávám u po­
jmu plastika, rozšiřuji ho jen k tomuto východisku/ - svou nejprvoř&děj- 
íí a najdôležitejší funkci* i. otom hrají svou roli akce* Ha D6 jsme tá­
tové akce dělali, nehledě na to, že medová pumpa obzvláště ve styku s 
pracovním kolektivem představovala atodennl akci* Slovo je důležité i 
proto, že chce ate překonat abstraktní alfabetlamus prost etínictvía pro­
st ednictvím pouhých zrcadlových obrazů na základě snímků filmu, tele­
vize atd#,aby prostřednictvím zvuku ve smyslu orálního zprostředkování 
v podstatě zase mohlo vzniknout to skutečně lidské jako substance,která 
je také zdrojem, tedy také energetickou otázkou*

» »s Věříte, že tento sociální organismus je dosažitelný* Předpokládal 
jste vůli* le jsou i tací, kteří nechtějí,

J.B.í no,to je možné* .Lidská vůle je jedla ® předpokladem* ke vnitr­
ních kreativních možnostech člověka spočívá to, že jen on sám muže u- 
vést tuto vůli do pohybu* kestiže se m to nijak přikázat* Všechno spo­
čívá v zodpovědnosti člověka a ten by se mohl svobodně rozhodovat»Když 
se nepodaří přivést organickým zpösobem většinu na tuto cestu, potom 
vznikne sociální organismus, který vypa. á jako strašidlo, a organismus* 
který vypadá jako člověk* iotom člověk pracuje proti tomu - to je prav­
děpodobně to - co rušští mystici označují za antikrista nebo za nepří­
tele lidského vývoje*

Annelie POHLENOVÁ
Düsseldorf - 23.11.1977

ZBlGNIEW HERBERT: Z MYTHOLOGIE

Nejdříve byl bůh noci a bouře, černý balvan bez očí, před kterým poskako­
vali nazí a krví pomazaní* i-otom v dobách republiky bylo mnoho boho s že­
nami, dětmi, praskajícími posiciemi a bezpečně vybuchujícím hromosvodem*N&- 
nakonec už jen pověrčiví neurastenici nosili v kapse malou sošku ze soli, 
která představovala boha ironie*nebylo většího boha v ten Sas*Tehdy přišli 
barbaři* aké si velmi vážili bůžka ironie*roztloukali jej podpatky a sypa­
li do jídla. _____________
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Daniel  Key.

b á s n ě:

K v ě t y

Květy pestré, zářivé
r&.än.&u

visí j«.fe hzčry

fcrígky vysiílo^mié
hřírmice

roe/évwsjící se potkání
m 1 e

stokrát Jste #V#dly
díIémco - aot.jy 

.■‘■•e..’.-■■', tb '“rí ■ ■f ľ• iCr

li.:;; jste ebí,e‘'e^»ly bereiste*
#vá íéa»
pít vše© slin?

slfidbé
2 V r ■■' i C' r Íl t i - *:' v ■ -; \i-r y t:. j C ■;

*® chvatu iste .kvetly
v chvsty 

jste byly ad lovíny 

t© ví© je pryč.

.>’1; poľ. cl;! 4 tx've jí- «Síť 

stojíte v *cr4kotweb

:sí a r:,;;: ľPťx: ; rtvi

i rte o-:-.'.? - natí bez *c.,-

»
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Zoufale jsme se hledali v prostoru

Zoufale j&ipp. srn hledali t prostora 
©trčeli se, ršotýlwli víry- 

a@Ti.douc® ledem 'druhého 
Mimi touhou

asbiií láskou 
touií 1 i ,j as e po explozi

ohledný prootor nás orezoval 
klisial
• •• s *«»
d” l8ps c*t*li být Iclfatáal 
zoufalství. sxolo se h&m drogou 
v .letíc opo.íemí .lano se nepoáneli 
stolíc© mí m&vtá ’Jem tváří
* t-'
a namísto mWJt TÍ
ptali ao roonacítř ne cestu*

Luční tango

Slovo bičem v ústech tvých 

práská do ticha

»Mix sl.jg« putyk «lieb 

tvá á&t.b * řeřich© 

slade« voní elmilýv lietía

sartvo jest 

mrtvé zůstává

Z mého deníku

Itee* upadle mé sádrová panence ruke
zřeli jcev Ji
o -a v^-:ikj etmrm afinit,

holí dutá *
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Kam jste se zaběhli divocí koně
vítr v bPivách

rozplynulí .jste se v r;.čstech z betonu 
vaše rrhtňní zní 
v hluku trrdva jí o sut 
jaté barvoslepí
tolik v:is zhyne rv, kvíío^stP'icn 
vzpíráte se proti hluku 
Šleháte vítr v.mi dop y 
veírr teskně blouífco do noon*, 
e vgě© stíny tančí po zdech - 
alých&Rí váš klapot oku es 
&3.: udíte
uždibujíce v pracích olovnatá try, p 
u.pírčte v rfovisťb 'cli -? přersžeiviue íionons

ach divocí koně 
1cuky jsou pog1 &j- i»y 
«cd divocí kom? 
není kac jít

DOJEM

Uléhaje
slyším křik rorýsů 

j®k© tenkrát
v betonové ö. čurali

Jsou slabí
1 silní

Jako tráv®
procitají

saesi tulovými kostkaná 
náboji c?e silnění

ani pohro®.
Jsou .sílí - uniknou

uusí uniknout
. O? €

jak gi sodpovím®
tento smrtelný hřích

pro litJÄ není oaduvy 
©logický zvuk

per1*daíbo postar'le
zní

kraj je voncfen do temnoty 
prcívě spadl

poslední sadSi
» Jeho kvik splynul a jejich,

Praha 1 9 8 0
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Zbyněk BENÍŠEK:

My nejsme vrazi

I.

Jednoho předvánočního rána mě probudila rozhlasová zpráva, že v i raw»* 
bt #e bojuj• • si©lglC«ßd í«k prodávejí zbrani# . áa budík» bylo pal aed- 
«á. naladil j#e® no 511a# toerlky o <fczvčd$l se, Se v ‘..««wibo,provift» 
cli sefee-deba, pokračují prudká bej» » egreeery jsou Angeld # i.uháacl 
m covítakýKi snriliB« ?i*ovu Jees pootočil potenciocet re® rádlo o so 
#tsaice Iroho se ti He ohlásil orchestr Studio .reo»
*ToaeS*&t** vydechl Jans do peřin, dotáhl ,1«eu ruku, abych zhasnul lao- 
pitku, #1# netrefil 4««a oo do wpiRsčc- a pnrt zsbořil do polevlbká JOf- 
ixy v fcvčtinířt s r*’Sovou orchidejí.
"ho prděl*! •' vrtíbl i ten. pr«t f. blírr/ n lir-, k on r -. -r~ sr;;f:• .

; 'ř *••■. rčmi dohrál orchestr tuši© reo. * stč-růei r©hs* t«1 vy~
91I$KG správy, r i ryw» be, prevaril Vdcc ; ý/ prtr-fc^ boje...9'
8 tichým d#klebke» jreiu poodstrfil tranzistorák, ten spadl o »eČaíbo 
stolku, ssscbrř#! * stiehl.

Foj seaoval J®«» «krhlou bytěstku s dívčí subeter.cí *Dobré čuěe*.
řdy? j^es kole® poledne nakupoval dárky pod vánoční stioud^potk®! jse» 
Jl celou zavátou sněhen, jak penálu s ní. stojně, jakoby Ml® vyřídit r©- 
dcstnč poselství rmessnčníbo vládce rmesenBnťw ančlci, kráčí kole* 
»©tickéb© kostela, který byl zadkem přisátý k čuníku obludného ebonod- 
ní ho doni FLICF.
"Tdy otvírá ?AOHt* zavolal Jean na ni.
rroj3 ze na něco podívat ”, zaleptala Jobr; duře a přitáhla .-ne za ruku 
k vitríně leh řehní služby. K® hácích v ní rieely fbto&rsfle poslednícu 
mrtvých z nést» a okolí. Molen postával bouf íer-;cb mid » ?® b ▼ pří­
jemné® a dráždivé» rozčilení si fotcrrofie problOel.
"Pojené se spolu n^ka® napít Dobrá du*e, Jsou svitky!* vzal Jsm Ji ko­
le» re^en a před očima Jí zatřepetal zelenou stokorunou*
"Pívej!!!* vykřikla Dobré duMe a ukázala prsten do vitríny.

a umakartové® pultíku stéla 1 cut ks třicetiletého malíře pokojů,zpěváka
a otce tří dětí, v tygří kazajce, a na ni křičela jiná loutka, policista v zelené uniformě se šrapnelem připraveným ke střelbě: "Stát, Stát

StátMí*. Loutka rpMvdka ae rozběhla fa barevné fotcdrefii n® háke 
v levé» rohu vitríny, po Metat, s si vrpo®«#l na předpis, srazil psty,na- 
•ísftil zbraní a a nemássýn pocit on slasti vystřelil na Živý cíl. Uitky 
drnící loutku povolily, zpěvák v tyg-^í kazajce ae skácel, a oči se nu 
xskryly po'• ©vlhkou hlínou z kvétináce kvitinové výzdoby pohřební vitrí­
ny.

-□..ici.sta přiběhl k lf.utce,ze Flu^cbní braMy vjdtahl ní-žky, pře&aikl pe- 
volená nitky, vydechl ai a no nahý krk, z ktsHfco vytékaly dva praménky 
krve, peloHl smáteční výtlak deníku lito.

bycheu s&ěllt* řekl sl,Mrepnel peloOl vedle »tvé loutky a zapálil 
ei atartku*

ft vřel Jae» «ßi o zaklepal Dobré <uül na rowMse» *®ajS ae rychle opitu* 
řekl Jas®, otevřel ©či * překvapeně zjistil, la »©je film klepe ne kost- 
urtá řasí ok o černé babičky s v^ncc» z tnavoíi šlových obry té®.
*Baie,j»k jaMet-e tak nluvitV řekla tiěe a malíčkw ai wtébls z koutka 
oko slzu.
Zastyděl jam se, crluvil s« o n^čtvoni začal přwýřlst, kde bych v tu­
to chvíli © v tento veselý,z®teěMmý a sváteční čas naěel Debiw duěi*.
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•• slý ne*aek If, ©e Švejka* nad I» * p^Hitress nad T, ©vítíef ne konci 
z&mM.mdúú nísr<»etf , a# přitáhl s j& vešel ôo tepla hospody. ó® dřevě­
ný, tíi5«vě mořeny ©ecee&í věšáček 4«er. peerěell kožich a sedl ai k sála­
jící* eaarieiEý» kamad«. r výčepu vyšel důchode® a obrovský® Červ*. 0fia- 
1 výs; nosem © s ukloněn se zeptali 
*Mb ai dát*
*1*toI* dokonči3 Jcam větu, Z krobiíky jseo vytáhl Jednu sirku « vho­
dil ji »» rozpílená kam*, vyskoč-i 1 plakínek a v tu' chvíli se roz*»koč-i- 
ly dveře * do hospody vešel tklrmtiLanr, nepíšící básník, vesel® zmýval, 
«'beranic* setřepal sníh a. přisedl *i ke w*tl. *c stôl hodil krabičku 
li gerosst a plácl do desky,
HV«KtiÍ *1, aŽis na celé svitky dva kartóny í *
«e^Isíioí?$a*?fkiŕ° 1 sá®*3^ <rtrvt^el* Kubáncřu přístav,*,c© nejdřív ho zrn» 
Td# jsi byl?!"
*U naftí klaviristky s roztrhl je«» jí seční koaílkui* zaenil se nepíší­
cí básník biroslav. ’’Celou boc jae® si a ní hrál v její teplá posteli, 
petes; mi cm© bráls na klavír Beethovena, ozářená fialovou zářivkou z u- 
líce, jazyk®« ©1 olizovala Ay# já klečel vedle *í a postelu jí trhal ze­
lenou o oční koří liru na malá proužky, lak jeesc ji ezi dvěma akordy po­
líbil a oteee, ode"©! seist"
nie^dil J«t bobrou duši?” zeptal Jaeia se, iazi tie. pfttsncoval fcerveno- 
ft šlový »©a e ůwšmm půllitry a tácek protaly dv© paprsky dč chodcovy věč­
ná tulky,
IKiroslav se podíval na hodinky a řekl:
BTeS u? bude sedět přjqpdlá u Zach®, dopijeme * půjdeme ze ní!” 
fdyž jsrsa dopili, byl© už tise, 1 Iroslav zmačkal pred hospodou krabičku 
cd ligereeek a vhodil ji proti výbojkové leaps, která ozařoval® náměs­
tíčko, "Světic,• «paprsek,• .třpyt,,,,,*cb, kde jsi uobrí auře” v^lkl 
« rozběhl *e «Buchlaeou krabičku chytit, Když ji chytil, pruoce se ©to­
čil, usmál se nu wag © dor©oitoval svoji novou báseň”
"ľmář valný byt?,,,buš© laid« naše! i I **
Plácl ,1«©* bo a ob© jsa® vykročili hluboký«. ssiSfees- k Zachů», irocbáža­
li jm»© dlouhou ulicí, koles* porodnice, před kterou leřol© v hluboké 
závěji opilá loutka v šedých šatech, zasypaná «©třeni a osp&ráguaem « 
vedle laatky stála láhev koňaku. Buká ar nitce ukazoval» as ječ a© % 0- 
gv* tl *.nýcb oken p' rednic©, ukazováček na pavučine© se chvějivě kýval © 
hlav» visící na zlaté?* provaz® se pomelu zveuala a z«© padala tváří a© 
sněhu,
V«bo sterá ředí!” pokýval vážně K-irealav a .zahnuli j*>»© z© rob,
IřSevýiii vrátky Jssae prošli ke dveřím hospody IT ľlCHÁ- o ta* ,u stolu 
pro tH ©©děla Oobrd duř®, před ©ebou deci rumi, zahleděna dalek© d©la­
ke za p©cvikaný ubrus. Ob© j srea se »levnost«« nadechli a přisedli k aim 
iroslrv, ktorý ji už tisíc let platonicky sdlevel, se hluboce uklonil 

a padal ji přes ©tři astru, kterou sebral opilé loutce.
"Slyšel!'jste,jek se v ezgwabe mlátí černý huby?” sakrákoral tlueloeb 
a vlastním tág©» v ruce a chystal se udělat karambol, *jwum ©t o© t«a 
vymlátí vSi chrtílil” zacbecbtel se, udělal žěucb, koule se bravurně po­
líbily & tlusíocb se vítěsně vypjal ©ad stolamt WA dva tuplákyls” 
’’Třikrát deci rumu!* ukázal© ®brá duše b© "aeba a vesele pozorovala lí­
bající se koule* >
lečěll jBKi® tam © ni dlouho do noci,líbali ji ze smr.é radosti, I« J© © 
námi, nakonec Jame koupili dva litry vín© a šli do teplého,podkrovního 
áiroelevova bytu. dobrá du?.« »1« zpíval« vánoční koledy* boj ty štědrý 
večere, krojem jde lásko a »Ir,..neděli jere v hlubokých křeslech,dive­
li s® sp Jared©©, ©zářená stud mými reflektory zimíb© stadionu a po po­
sledních slabounkých polibcích babrá duše jame usnuli, Její mm.tná po­
vzdychnutí a cvaknutí dveří, když nás na dloubou dobu opouštěla, jsme 
už »ealyčell.
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II.

Bán® nás ve vychladlém pokoji probudil výkřik telefonu»Miroslav vzal 
sluchátko, vyslechl něčí vzkaz, pak se napil víno a řekl:
"hneš v noci sestřelili policajti Hubertel”
"Kdo volal?” napil jsem se rychle také,
"Nevím!”
"To bude blbostí * řekl jsem, * i re slev zatopil,na gramofon, položil J mm 
Jakuba Hybu a oběma dolil víno. Telefon vykřikl podruhé* Vzal jsem slu­
chátko a na druhé straně ©e ozval dívčí hlas, "Hubert© zastřelili v no­
ci policajti, když chtěl prý vykrást benzínku, Pavla, který byl © ním, 
sebrali ráno dom®. Ještě apel,”
"Kruci,co se stalo!!!” rozkřičel jae® se ne sluchátko,
"PříjSt© do lltéČka, já taky víc nevím!” řekl dívčí hlas a položil slu­
chátko.
Dopili jsme s iroelave® víno a pomalu.bez řečí, šlí k IT, kde jama m 
každý rok, ne Štědrý den dopoledne scházeli, abysme feraetětoky zahnali 
hlad s večer pak viděli zlaté presets, Cervenofi alový nos zářil.poskako- 
vsl mezí stoly jek© vesele rozdováděný byk a místní kytarista křičel " 
"KaSdý ráně ne píjáno hraje džekli" V robu seděl© tichá skupinke našich 
přátel a mlčela,
"Hubert je.,,” přivítal nás liudolfek © ukázal palcem do zimě, Pozval 
jsem Hudolfka k výčepu na fornetřteky, červeno.fialovy nos se radostí za- 
tetelil, uklonil se a nalil kořalky centimetr pod rysku.
"Podle policejní verse přijel Hubert s Pavlem v noci k benzínce, Hubert 
vystoupil z auta, ale pak so sai něco nezdálo, a začal utíkat od pumpy de 
de pole, z benzínky vyběhl policajt.,párkrát na Huberta zakřičel,aby e® 
zastavil, no a pak to do něj napálil. Pavel,když to viděl,tak šlápnul ne 
plyn a ujel. Sáno ho vybrali z poetele." "Ternu tede nevěřím!” řekl jsem 
a vypil fernetštok.
"Nikdo! tosau nevěří!" poručil Hudalfek ještě dva fernetštoky. Had výče­
pe® byla dvěma velkými hřebíky přibita smrková, větev © ne ní pocukrova­
ný zvoneček. Nad v*tví byl zlatý nápis TBSSIÜ VÁNOCE A SfASIbx NOVý BOK! 
Vrátili jsme se a Btidelfkem ke stolu, básník Eiroslev bil pěstí a křičel 
"lane bože, ježíši kriste, to je v prděli!!”
Ostatní u tichého stolu pokyvovali hlavami,
Vedle kytarista zpíval:

Svatá láří fogaslépa trsá celé režífalená,.......
Seděl jsem © pil jeden fernetstok za druhým, červenofialový nos zářil 
ned tíži štědrý® kšefte» c j& čekal hobrou duši, která by mel© právě tec 
vejít s nenechat nás tu plácst opuštěné.
Před deseti lety jsme potkali « Hudolfkea Huberta na ulici, i ©zval nás 
do sklepe ve svém domě. kde měl rozloženou aparrturu pro svoji beatovou 
skupinu, «klep byl osvícený jednou svíčkou a elektrický proud si vedl od­
kudsi z chodby dlouhou šňůrou, 7e všech koutů sklepe na nás svítila čer­
vená a zelená kontrolní světla zesilovačů, joko číhající oči nějakých 
jemně předoucích koček. Ne kanapi ležel©, přikrytá starou záclonou,známá 
žehlička z raístní fabriky © Čekala, tiše a pokorně,vkterý z muzikantů gi 
k ní přilehne, Hubert zasunul konektorek na konci šňůry #d kytary do ze­
silovače, kytaru si přehodil přes rameno , v tu chvíli dostal ránu elek­
tricky® proudem, ozval© se bolestné zasyčení předoucích koček e vrčících 
zesilovačů s kontrolní světýlko zhasla. Chvíli bylo tiché, p®k si Hubert 
odplivl a řekl: "Do prdele,tak dnes se muzika dělat Bobudeli" "A co já?” 
ozvala se z kanape žehlička, která nechtěla přijít © svoji malou radost, 
než bude muset odejít na odpolední směňu do nelidské f©brdky žehlit pán­
ské kalhoty. Hubert vzal z kouta Spenělku, nám řekl, at ©i přijdeme za­
drnkat jindy a když jsme vycházeli po úzkých, točitých schodech »8 denní 
světlo, slyšeli jsme ze sklep®, a echem jak z hrobu, drnkat ěpaaálku a z* 
pívat "EuS navždy se n-nou lásko sladká...."
Wm ̂ ofialový d|^takt^ fal^ř^ě^z^ívsaýa koledám,tancoval, u-

V sedmdesátém roce Huberta odsoudili a zavřeli na rok a při za 'porušování — 1------- _______________________________________________________________
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?ruřtli hudební klub, jehož byl předsedu, sebrali stovce lidí steré skle­
pení pod &%v,k*m uprostřed *ě*»ta, kde odpracovali bez verbevání tři reky 
zadarm© e kas chtěl pozvst Hubert Cliff Richarda © Shadows ne slavnostní 
otevření nablýskaného rockového klubu, t.ladé naverbovali do SSL • ubert 
řcí do krlssianlu z» jeden článek v Pístních novinách, ve kterém »1 přál, 
aby #1 «upsrvel«toci lezly do svého superaebe po své© superprcmzu * nájs 
st dojí evotý t®kol, rozkutané sklepy pod zámk». krále Jeímínk* přidělil 
národní výbor jadmotě a to * nich udolala ©žíréruu» kde vládne tlustá za- 
sdndrá kovaná šatnářka » ní sto Shadow« hrají tři registrovaní hudebníci v 
. rť'í-C'-«' c* oH ocích. Pubert se vrátil ■. • v- i iu'r: s. ?& 1 a^lr-t :.«»■
líře a natěrač«, aby splatil tisíce zrn vazbu & odvolací soudy.

Nepíšící bámfk Lllroalav seděl teď tiš© © toíil skleničkou fernet.*toku, 
pak ee ke ©»i pomalu otočil e tiše řekl*

•©ne bože, hvězdičko skákavá, já vlastně Huberte jař tě pře-ivčírea. viděl. 
j©k trénuje to svoj© sut ©rodeo, do prdělo hvězdo akúkavá, já ho leště vi- 
dčl e tec b® odpráskli iM © bouchl vři silou do stelu.
Otevřely se dveře a vešel vy®aký, vyzáblý chlapík v šedém bal ňiku.asile a 
©tluvní se p? nesmál a z ramene sundal novou nabiv skanou kosu* Opřel li o© 
kouta a sednul ©i do rřJfku za iroslava. H J
*>»rt!" naklonil ne ke mě Miroslav," ssart r rvoucí ©i pre nie přiřls .»*&&- 
dičk© blikavá, smrti*
"Strejdo, na co máte tu kosu* ©točil se k chlapíkovi "utioi.fek. >trc jda ad 
bohatýrský ©třel dlani pivní skleni cl, zhluboka se nepil, pomaloučku při- 
litr pol žil © p®k řekli 
^ínocní dárek pro švagre, pěkná eoťíí"
© vesele se zachechtal. ľ ohledli kosu a rozevřel před sebou dsmáeíhe kuti-

červeaofl šlový nos ohlásil poslední sady fersetřtekS a zetol kasírovat. 
"Běžte se kouknout na to zlatý prase!” peřvável když cpal de Šrajtofle
ovečky a stovky.

jo zlatý dři,co,ty frňáku! * rozčílil se Ludelfek, zaplatil, všem nám 
pepfi 1 bohatého ježí řka. mrkl po strejdovi a, po kose ® vykltpýtal ven. 
Kytarista vykřikoval* "Tri dni ma aaMnali »a&ča mm nědeatali!! I", my jme 
& iroslavea vypili poslední fernet štoky, dali čt-rvenofi&3cv4mji nosu jene 
peníze © vyšli do zimy. Na jeda©« % robo jama m rozloučili b šli každý 

svou cestou k dosevu.
irscbkzel jsem ztichlým Kěsteu, namodralý* stmíváním, zdál# se, j*\ke by 
®člc odněkud přijet trojspřeží e relničktasd a ozářeným batlémam, jeslička- 
»i © unavenou rodičkou, Ježíškem a tůlevou prdalkou, ale já viděl viset 
nad ::č«tem mart. Zákeřnou, chladnou, policejní »art, kovovou lesknoucí se,
ocelovou smrt* Zabočil jsem k vitríně Pohřební služby, v levém horwíi ro­
bu visel© Albertova fotografie o na okraji připsán© tulkou* ?NiHSftLL Tliá-
0®8Bf TOWt ? mm* émIwa ižm a tíi afin« přemýšlel j#«m, z které vět­
ší fotografie je Hubertem? podobenka vystřižena, když se? nejednou otevře- 
1‘‘ uí stěna vitríny s v ní objevil? rozeseti tvář na©/5 o jr-Twovnice 
; oH-:>bfií služby. ře-zivzuby držel® dvr Čpen^í v :< v ruce .•■ ”1® /vrbovou vět­
vičku ® zelenkavou banku, jako vajíčko ptáka ohnivák©. Usrril jsem m nu ni 
c utíkal dear, za svým zlaiý* prasat®»*
C r-*’1ťtcci ,l»c#> re *e*li ns n'«avv-stf u nová soch’* ". v.eftias, V.ti-rb stojí u; 
w» •■»mi místi, kde stála dřívá aaebs T*0*i£a«aryks. v katolick'ŕ:, kostele, 
kousek od sochy přebíhal© přlnoční ®Se, kostel byl zaplněný do poslenníb©

• v 'r»^íích fed • ch řly vě?ící babičky, v pocleo-ícb - i ,r ■ í
p"íl pili víno přímá z lahví a pevně drželi 0§VJ8*® kolem paau*
i-enim se prfano »reell tue nepohnul ?s. ' os- ee: stur-c««- © vít" :r > .* i ty
vedle VAnoěnícb ©trc^Jr* televl zni obrezevky, letěli js.:e % ot-r*/...?- oroi-
*m, r-opíjeli stsroreřneu # pivem a pe sloupal i budolfk®.
” vl je«« u Lídy a ta mě řekla»ž# u »ich bylo odpoledne óerovní prohlídka, 
sebrali .Albertovy zápisníky, pór kntřek m štětky. J ak přišel ještě jedem v 
uniformě, přinesl Hubertovy klíče a cigarety © Lídě ©suvíbíI, Žo' byl ubert 
-- -.’i-'-, o v eob^otrouř. "•'rt ' jí r-r- rl vol n,:i í.-cu >;
druhý svátek vánoční".
Lenin mi nemokl, Nobrá duře opět sepfišla, aby mu: ně co řekla © te.k jssie 
dopili starareřnou » šli spát.? kortela hrál., v*r..j:>\v r.«ve ■ r l -’......*
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IW St Í den ,5 esce seděli u kulatého stolu v Hubertově pracovaě. Jeho tři 
holky ležely v posteli s teplotou, Lída seděl© v křesle a no klí S cte- 
val® mladého šimpanze, kterého Hubert koupil před měsícem,
"Jestli ještě jednou přijdou ti tejní otravovat,tak tu opici a© itě puo- 
tirnl" pedely ji alsy * očí, íedl jsem si z® psací stôl, na kterém na* 
psal Ilubrt scénář svého Velkého Auterodea s kterém chtěl objet svět a 
vydělat penise na formu, kozy a slepice, jedu© prese © starodávný pluh. 
Tady napsal úvodní scénu svého Valkého Aterodea, kdy po úvodní skladbě 
vyjdou zpod tribuny funebráci v Černých plandavých oblecích se zlatými 
le* pasy ® na ramenou ponesou tři rakve, Přinesou je k fhlčkfia za maje­
státných zvuků pochodu padlých revolucionářů, hraných na varhany, v pna- 
vou chvíli verbeny ztichnou, , v hrobové» tichu se odklopí víka rakví 
a z nich vyskočí Hubert, zdrahý a živý, se svými dvěsd kolegy ve svíti­
vých, fosforeskuj í cích kombinézách, v oranžových přilbách popsaných re­
klamami světoznámých fire® a s vítězným úsměvem, kterého běbea budou 
vyhlížet »í©tni krásky, pro své večerní nevázané, hvězdné pitky a rado­
vánky, cb Huberte tod ležíš v ledničce a Čeká tě rakev, rakevI
?C*5ÄÄSáS? t&rřjfcí tiiíSí;%Vf .řsj^-řSSŽJ*
nik vytáhl. Jsou v něm zapsána všechna Hubertova děvčata, oznámkovaná 
od jedničky do pětky- jsko ve škole. Jediná měla kolem jedničky červe­
ný kroužek, to byl© ta, kterou narel jednou v ncco sedět ©puštěnou na 
lavičce v parku, ©pálenou Černovlásku, vzal ji z© park d© kupky sen© © 
příští den nám v LT ukazoval slavnostně z ©krou? kovanou jedničku & kři­
čel: ’Lánové, včera jsem šoustal Indku, to je třída, pánové, na čele mě­
lo skutečnou rudou slzu!11" A k večeru, když nám podrobně popsal svůj 
skvělý zápas v kupce sena, se rozevřely dveře hospody © vešla malá vy­
záblé cikánečka se zelenou tečkou m® tváři, došla k Hubertovi a řekla: 
*Ty Angličan, daj mi ma pivko,,,pam^Jéř. si ma?" A Hubert se usmál, dal 
jí deset korun a řekl:"Jea maj gél,oob, very gudl*
Schoval jsem zázaanmík rychle do kapsy © sedl si ke kulatému sto3u, 
"Sebrali z knihovny I©sarykovu světovou revoluci, bichli © procesech s 
jakýmisi centry v Rusku před válkou, knížečku o sjezdu apisovotelú ze 
Éedesátýb® sedmýbo, všechny dokumenty kolem vašeho klubu s Vaculíkovu 
Sekyru! * ukazovala Lída na knihovnu, Šimpanz m po ní opičil,*® ty řtšt- 
k? í to rej v/ o notíral, .Inko by eohly vypovídat proti němutt 
Nepíšící básník lir©slev se zvedl, přišel k Lídě a řekl jí: "Koupím od 
tebe toho šimpanze Iw
Lído se přes všechny slzy zachechtal© ® já se jí rychle zeptal,jeali si 
můžu vzít kus cukroví ze stromečku. Všichni jsme Líc-' ©.líbili,že přijde­
me nm pohřeb © běželi ven.

Pohřeb byl den před .Silvestrem na místní® hřbitově. Při výslechu bylo 
Lídě doporučeno, aby upustila od obvyklého pohřebního průvodu z kostele, 
ke hrobu, rakev se jednoduše naloží do černého fordu, ©dveze n hřbitov
a kněz s rodinou dojdou pěšky, Pad hrobem at nikdo nemluví až kněz,který 
ví své*
Sešli jame se v J/P, iroslav přinesl půl stránky dlouhou řeč,dával si pa­
nák» jednoho za druhým a přísahal ne všechny svaté, na nahý pupek © ne 
sv‘,1 život, že Hubertovi poví nad hrobem své. Šli jame přiopilí špinavou 
e nechutnou sněhovou břečkou ke hřbitovu, potkali isme Lenina, který ne­
hnul ani brvou, ale přísně a chladně si nás měřil © překrásnou secesní 
branou jsme vešli mezi mrtvé. Centrální hřbitovní dálnice byl© lemován© 
topoly a každý topol hlídal jeden uniformovaný příslušník Veřejné bezpeč­
nosti,,,,Ü vykopaného hrobu postávali důchodci, fuaebráčtf hrobníci,opře­
ní o rýče a lopaty a povídali si vtipy s upraveným© tajnýwi policisty" s 
magnetofony Sony, zavěšenými ne ramenou,
Sedli jase si ne mramorový krov sousedního hrobu nebožky Anežky Hanáko­
vé 3 tiše poal-ruchali vtipy, fa chvíli přijel Černý ford, tejní v kože­
ných kabátech ae usmáli na hrobníky a velitel bez mc/^ietofonu řekl:
Tak kluci dost vtipů, skočte na to!"
Hrobníci zašlápli poslušně vajgly do plískanice, otevřeli sadní dveře 
Černého fordu, vzali fertolno» rakev s Hubertem, podsunuli pod ni popru­
hy a spustili ji do vykopaného grobu.
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5 álf««® ]s»-« efrsli nm vík© rakrn • {«kalt» ▼fflli« f? »« vť«© J^e© 
P©*«la »»#s*©j*»v®t t je p#$ vík# vykwitc*© )&&wrt«v« ««fcia»,jíeí 
wn# t« i«*»# rak®, evétemm páčkm nm mmmmtmfwm áo^lilm^ímihm p©«-icis­
ty * emit* H’bittvi« m rmmhfmi «t©M 3©«tl©« i « pinkot«* f*a.va«k j 
3^#r#k s# mmmtnl « k hreba ®#f »11 j*HeM*©t p ^ bušmi © kuš»*
Mr**!©* wt-^hl popfr e *#Č©1 íí«Í* "'Hubert©..... * J©4bli*ří t» lay ©a 
papir vytriA, *8ea£ic*l « bodli 4©X6 ä© hrob« ©s r#kť?v.
*'.*b«rt* *© « notta* t£«h. flálwití »«fo* v kap«* w«&ke *»tyko£*t#fe ©t a* 
strávit# iilwetr» a d í», bej »XI í í * v ,, „
í; hr®bt* přistoupil VjmyQl.mš k®#*, i^Iwpsř^. © ®y ©t

m to*Fell to L?. "é chvíli, ktíy k a*s pfit^ul /-•***-
Rsfi#Xf:*v^ f,©# « prmŕm br©«»«® plv, l«f«l ul .Mbert nmnjpmi z*í.^©«. s 
vík® rmrfm by ©««»»! rreäl i kdyby ©Utři#

III.
Mált Mm Jaka tfi §0mmm4 HfteáVwpf topei? u výčepu v *mf*£í u. •■»-
cb® s> civeli «t trejliaftky ~uo©2 -‘-»k: a3 eh íl ©fcrevtóau aa§»
á«u áe/m injtberieva ItasMKfád© s wjny a : lraalav si brál daaat&íkafc 
"rýč ega ©rel-pasa*. litkjaáaaB s© rozlétly d v eft s veil« úabrá duře, s api- 
lf r^i-ii»uFaoý&a ©čiiia, e plnou, aeaačatau lahví tuze&skéh© nu-u t ©4- 
w>*4.» jak# lau ti e m kývala v# dveřích. ©ložil j»e& »kl «saku * objal 
11 silne e e pocit«» *4vieti , Hebrá ©u?»« ©dčreubovsla kovový uzávčr a 

mám nelilo, uôslfsk vylil zbytek fers et £ teku de ebřt hru bn.éu4 d©- 
?7i t® s*e seč »la trhat z full*» e kr^sm* a#e?iras«»á fctřkat.

t tím- pae« d# prdela! J *• vykfikl 11 tiet ©ch, aaaes&l si tér.9 ® *&ák
Žfbeh.
byli i SK e rane y barpečf, .-obrí «Jude aá* ©hjlsala, hladila nás £ aalé- 
ysls mm c® b»?c krky stočily tmést, ^.delfek m sa chvíli cHtčl pe- 

mm Hmáäá doze, spadl na t«, vurá .:ure ba vyradia před feeepaán, 
feaisvll« taxi a vsoukala nedali*© d© auta.
y e nepíšící» braník«» j irealav«*» je&» % t im domlouvali tlouštíkovi g 

tsge», el ui* ©vij náetrej pdjčí, b« «asselibR ©chechtávat s aeusté­
le kroutil hlavou, Dobrá dure ním vytáhl* % kapes penise, zaplatila 
«tartan y®ch#vi e vedia nie pře© perk k rybníku net lavičku, © které y$-
ÄMa, *© B« ni .rádi pi t «u* e spfvftre a$ do rias. Seat la % levičky aofb, 
‘i r@el.av e! lehl, pol ©ill hlavu da klina :>«brd dur a, ta b©, jak aealuv- 
aé kotil« rus*«® x 1 alive a ;ireel«* v pel e spánku eručel* 

filbert« dSjiny smrtí t «©u d-|j iiseai védeuí a nf. asrt si uv*d©sil po­
prvé \i«*8, áAáwak, ááá»ec ak v tá baží chvíli, kdy aa aakoual d© f »híka, 
*w"t ai u v’«da©! 1 lad«« s ®i litre* pithecafitro^uad sreatuaô ,prv»f a «»i. 
▼*táí z pěnití, který Jednab« da#, v je--»©» ú&mmiám ofcaeftlka iíekal vť- 
dosí o eebř, boYí okss.Mfc, kdy su v ©kom© d© j«»© dosud svífac íbo «©*. 
ku poslední *el<i a rab eaá kolečko...*
TJsbrá. deSe e# aaafvala,biblia 1 rosier p p© felev? a já tni nedutal.
*Huberte,«* lefíř pod hlíneu, vití íl jad rozjetý vtm dveu traapŕ #kt*H 
» «leiili k* spinku na louce psů ai laici m ©Irelý MdiČ It asi esa. tlel 
v aoci sa ai letca, jadteaau ujel hlavu a drubét-u «©by. c ale« «.«c kiH- 
Č«1 jede® t alcfei **TvftB#,Tveoe, kde má# hlavu, Ivcaal I í ** 
rstm &&A rybní kas, ea převalovala, o zářena reflektory «imífe©

SB a t'obrá «uže pukaj i la Uraalav» dalßf« přídři®« ra&u,
m přert© užívala lsakav* a aaluvo«, j ak e at rejda a kosou krutí 

a brutilaí jm© ,1««aa ^r*^-rutá P«Wcajt#, skrývaj f cí" predák v bib*o-‘ 
t©vy kTvede-afkes ! r«ce, brutální r^fevouřky kafta. Slavní u, 1H mjmp-
t«íí> vítHfcfttf.V rm&mb* ©e siynlí Čemegi a letadle sa sfer#a#al -i.<Ä 
tivají ea vsáál^ch, lhastejn* brutálsícfe zsmí jaka ářemí civili ÍL 
vaní, kovsví pelikání, napi. *
riroalaV' eačajt řvát s
*’• oeUcajt-plaý aloatl st*íK tíe utíkajícíh© sl«a*ieftŔterí- »5 c 
dl, do berbreimd postavičky v tygří kessjc#, s klící ©a bytu v 4^4 
kajme s el evretawi v druhé, ô© iiubesi.*, ktorý cbt^l t rctr<4 '4L
?lvý tvor m M«ia# vspfíaeiiý, do prtíale, a tevu ry : d; e tiket cnVrLiv 
■#brá duKe bS podala láhev, iraalavovj hlavu 1^*5 pole, i 1« ní l»vU- 
eu s #«?lo k tolMlmě rytadtka. ařml je«; k ní » v s.rcod3e bj*óiav uvi- 
Sil j«jí jastisf, aeaaatalttý tím-Sv, ilet-.«v .- ony líey. ’ #

mailto:r@el.av
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Dopil jse® poslední rus a vhodil láhev de rybníka. Vlny roznesly jdo&u 
lisu po celá hladin!?, "a námi se ozval skřebotavý blass "Okamžitě se z* 
yedněte s běžte domů!;"
kouše* od lavičky stál uni'ronuovaný policista, svítil si n© nás bater­
kou 3 Červ®ným světlsm a pohupoval si obuškem.
"Pane bože..” zašeptal i.Ir©slav a p©sadil se. ’’lané” oslovil ,5seas ho,” 
"tady si opi Stě naše průkazy, opišti si ce chcete, ale co tady děláme, 
proč lase tady a jak dlouho tady budeme, do toho vám nic není. Nejste 
sni můj profesor ani, zaplatvpánbů, môj táta. A tak ©dsučl odejdeme,«! se 
sám bude chtít!!** 

kyslíte to vážně?”
"Vážněl*
"A nechtěl byste to opakovat?”
"Protože nechci, tak nebuduj”
"No to .1 se® ještě neslyšel.”
"No to věřím'’
"Tak se v klidu seberte a běžte po dobrém dosti!”
"Budeme tady...budete nás auset nejspíš odnést, & ses nás pustit.Ostat­
ně ani sy var nezakazujeme stát tady u lavičky a poslouchat, co si fi­
káme J ”
"Tok si tady klidně zmrzněte!!!” zaskřípal policista zhesl baterku s o- 
dešel. Trávě včas. Jemně svítalo a z druhého břehu tiše připlouvala dře­
věná pramice s nákladem bílého pepíru. Když přijela blíž, viděli jsme, 
že pepír je popsán strojovými písmenky a když přemice dorazila ke břehu, 
začali jscie si podávat fejetony, eseje,celé romány na průklepových papí­
rech. Dobré duše vyhrabala z papírů jeden e ten byl nadepsán Provolání 
volající do nebe! Přečetli Jme ho s l ir©sieve® a týkalo se také trechu 
Hubertovy smrti. Dobrá duše nám podala svoji věčnou tužku a řekla; 
"Podepište te kluci!”
Nadepsali jsme svá jména, bydliště a povolání, vrátili Dobré duši tuž­
ku a sležené Provolání. Dobrá duše se usmála jako řona Lisa, odrazila 
se od břehu e tile odplouval© na ótuhý břeh.
Byli jsKie s ®ir©sieve® skvěle opilí* Ptáci řvali svoje ranní výkřiky, 
nepíšící básník Je začal dírou mezi zuby napodobovat, prošli jsme ko­
lem spící hospody Ü 2aeh© 9 došli do dlouhé ulice před porodnici, iezi 
vánocemi a Silvestrem tam vykopali cikáni dlouhý ,hluboký příkop,který® 
vedlo teplovodní potrubí města. Vlezli jsme dovnitř, hřáli si «©kré no­
hy a B iro slev recitoval své básně. Pak jsem vyskočil, přeběhl ulici s 
před porodnicí, v blátivé plískanici jsem našel zbytky aster s aspará­
guse», které ts® zbyly p© loutce, c® je t®3 OTcea, t©tikem, střízlivý® 
tstíkem, ležícím doma, ve vytopené ložnici, v rczestlané posteli s tvá­
ří neforemně zabořenou a© ploštáře. Vzal jsem jednu astru a skočil do 
výkopu zpátky za Miroslave*, nohy nám hřálo potrubí, kterým proudila 
horká vode s které bylo tak hluboko, jako tea Hubert se svc. rakví.Stá­
li jsme vzpřímení a Miroslav křičel na osvětlená okna porodnice;
"Hobátka, malá nerozená robátks, jen©» at z vás nejsou střílející poli­
cajti! Jinak bych vás radši hned zabil, nemluvňátka Jíl**
"Liroslev© v Izgwsbe pokračují boje....!”
"Abs...r©bátke, bueite čím chcete!,®y dva nejsme vraziIII My nejsme 
vrazi lltlS**

- O

Kdybych Četl myč lanky jek© vy IVAN BLATNÝ
poznal bych docela jiný Žižkov a jiné Vinohrady"""""’T*"l,r""' 
znal bych docele jiné cirkusy u Rajských zahrad
Zatím vy znáte viadukt u Penaijníbo ústavu z mé paměti 
a n® svůj vlastni jste už zapomčla

_____________ __________ / 15.1. 1974/





Miloš Libich

Příbram

P O CITY

Načichlé záclony, koberec politý vínem, 
ne křeslech zbytky pro příští den, 
dekám na alb© zahalení gtfnm, 
usínáme « nedéjí,

na víc se aezadíeau

Ťápe«;® psssltí, .je? do rána stydá«, 
pekredwu hledám# naleáivřlý via# 
ě svojí? mys* lesky z s&nuléli© týdne 
vykřikuje» přede vřešti na plný hles.
7 píval# j»l písničku o Beim 
o dívala, ®e přiteš na ni® mmi»$, 
já vidli, ř© K» tebou Jít neaohu,
»bvcb nepaztrácel, vieclmy #v©Je 
*yll«afcy, které cht-sjí být taky trochu tvoje,

V.e kvádro z pytloviny ssvá 1 vítr brouk#, 
svíjel se bolestí, na řádech # ku*áckýs spadem, 
cynicky saJosIlii louk# 
popel jsem odřcuk, brouk mi útek sedem,

trkli bl« me, já jsess ce awietydžl 
a nevMěl j ••»?**©€ to vlast»# dflá*,
Iřed sobe Jsem nikdy mevidtfl, 
tes js©a pomal, I« chci tebe 
a ne dívat #© na vysoké nebe* 
říjí®# sgrafit*, ohl děná lesem, 
aessá®# na vybranou, pálí»« městy, 
ptám n co bud©« dčlst, p^i škreeaý« hles#*, 
PikáS mejdia a aepokvsse fádmý feosty.

letí®# v kojenkách zahaleni dým«®,

jal náhle itájtJc eirí, veselá a tedy Jimž. 
ySlmiá čár# fivets nás eben,

vidíg. ji jarné, jak© nečaí ©blchu, 
fíBtíaám mft, proč pospíchám# « debeu4 
tak ol bu5 taed. «mí, zpívej even pí smi © tohu,

Usedl*« na schody posle•ní tramvaje,
Já stál ne zastávce e ills brouk«! slov#.
^fSdjí» !.'s£t*.ÍÍŠS.Jí8ft*,
Nspsslsd jese létli noviny 
a smáli se fl», i kdy! trochu s*uta*, 
a já pomal, le oba «ihr* Js®e bez visy,
©teči! se, Mel dosti, 
jpesersvftl elej pod zimních st res.fi,
•tro.u‘* ncel, kouře, ví»«, stres;* dme,

bolest, láska zmizela, ale jiná, krásnější, ta zůstala
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VALUTOVÉ PŘEZPÍVÁNÍ

V opuětčnám lesíka 
usychaj í stresy 
rychlostí
upevnění konform! 31.su
Jenom pár beatmikí
m vreci srostlou co stou doli

tebla'*« včera přijít
Štěstí srssil© pár valných stolí
& oßlms bst©1stt
optláb© Čekání»
n? skutečný živct
potí ©C 11© zklsaám!
z poklony
kteros ku vysekli
ochránci svých rodin peařz a Žalu<8cí 
Pak vstali aby se nevztekli 
pfl pohledu mí řplnmé tváře 
.4 zříceniny jejich pastev 
se zřítily
a© koř.enkov^cb křesel
aby je aaěe ©61 nestačily pohltit.

INTERVIEW

;tál a hloupou fotkou hlavy 
a sutcgraseffi as svém Cele, 
j@aS byl egj_ pravý,
a6?boi smekl , směle 
poskočil a pak mi řekli 
Shakespeara? v ¥é dabě 
©n se «jatrí ve Mně,
Já budu říkat "být ČI nebýt*' a tobě 
nezbyde než psát chválu 
Zkrátka, t© není ®n, 
u? dávno zemřel. %
Dnes jen Já e tíj ten.

Hate jsem poklekl 
a odplazil ae «»hanben? pryč, 
nebát jsem už dávno přestal 
hledat k třídila lid es. klíč.

/Na téma povídky S.Leancka"Interview"
s velkým umělcem- 12  /77
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Chtěla bych váa představit básníka mladé generace, který bohužel v 
srpnu 1979 ukončil svůj život © svou tvorbu. Jeho krátké žití byl© 
oporou mnohým mladým lidem, v jejichž středu sedával « ve řersS val­
ného ver'e zaznamenával svá dojmy © ur/členky.

Velice rád by byl studoval na filosofické fakultě,ale nikdy au to 
nebylo umožněno.

Velký® »esmíke® v jeho životě bylo přestěhování z $ábor©,kde strá­
vil dětství, do Prahy, kde později, před půia.rabýss rokem, zemřel ná­
sledkem požití přílišné dávky sedativ.

ľ jeb© díla na nás dýchá ©sutek a prázdnota ©bestirsjící rnohé 
chlapce i ííliqr voslednícb let. Stead tyt© verše přispějí k lepšímu 
pochopení jeli© tragické generace a ke «naze pomoci jí v jejích ne­
snázích a bolestech.

M. HRBKOVÁ

in memeriam ín memoriam in memoriam In memoriam In meiaoriam in mem

IN MEMORIAM MILAN VRABEC

21 . absolutno

Chce sa mi dýchat ale ústa vychladla 
začátek kauce a přitom 
nemám síla proniká do svalů 
ztotožněna s výkřik«» strojového ticha 
počatého dne
vrací®© sú s úderem na stál© stejné místo 
stále stojný bod 
s sevřeni vřeai oklnostmi 
nesaírně težc© dýchame
nesníme proniknout dále ne? k úpatí skály k otvoru 
odkud vytéká řetězem plazmy na?e vědomí k an sl odklizeno.
Vše má sv* j počétek e zvoláš zaniká.

1. autentická

věcnosti a? po krk 
brodíme se stále 
vpřed
mikosai a nikde
nedaří se vyletět
svět se bnví
•vit s© směje
jak aá s® tohle přetrpět
kolem nás jsou divné postavy
Plevu v klíně a© rtech
arečns otázek
divní krása divná krása
divní krása kole» nás
koles na Sich sozkě 
spousty vět
vypocená místa na oddech 
děkujeme bohu ze ten svět 
tak je tomu nejmíň 3000 let 
kdyby pravěk Eohl vyprávět 
nepřežil by nikdo přířtf vzlet 
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jako bych už věděl kde j sea čet 
budoucnceti jícen pobiti nás hned 

hodina i věčnost
divokosl6»^ II iem®vgßii4

nenávist
proklet© je všechno jen ne jed 
padáme vzbfru letím© d®lů 
koidokcls světla dětských let 

kolotočem vteřin 
nepomněni věky 

tady na toč místě chceme 
uhořet

Vyškrtaná slev® jsou něžná 

zvonice mámků
zdvořilá zvonění jejich klíči“ 
zvony
© dloubá stání před© dveřmi stájí
divoká zběsilá umrtvičtě
malá jak doupě orle
v jamách tm obzoru
děravý svět propadající se zdrcen
nemohoucností našich vesel padám©
ještě hlouběji
abych©« v záři nukleárních sluncí poznali
pr&mme všeho
lvíci obony vlajíc©
zpěněná ústa
diktujíc pravěká říkadla pod ruce psanců 
pod věčnost 
Myriádou stínů
vzdáleni sami sobě v prokletém 
®echemismu ©věta 
Kosmická země vysténala
prádlo třicet stupňů teplé poškozené plísní 
alchymisti
«© pozadí baletu dvou rozpouštědel
načasovali vánoce mm jar©
plnou tramvají projeli dětským pískoviště»
hrající si děti nemalý
jízdní řád
nemohli to vůbec předpokládat 
bylo to ve čtvrti a továrními komíny 
kde sestupujete dolů, ©niž byst© poznali 
krásu barvy ve výšce 
přijde o zlomek později 
zaslepili nás.

Tiše odkrajuje věčnost 
plameny tužeb
K&SÍI§! Sí?2ííc*ch
poslední výkřiky pekelných tich prokluzují
při prvním doteku
unikají ze sevření
jako koule viděná zevnitř
jak® hlava v kleštích.
Pohybuji ©o po schodech derou 
abych fee oprostil drtivé síly snu 
ležící v dlouhé řadě pokojů 
s bílý- sametem
uškrcený krkavec proletěl oknem 
®1 *** • .
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ale**.letí vzhůru

Není čeho litovat 
kdy?, se stromy hroutí jako 
listy s papírových hádanek 
jako louky nedošlé láta 
není co ztratit
pokud věci nevystoupí ze svých forem 
e nepohltí nás*

Nic nemám 
nic neznám 
nic nevím
oleím jsem se neprovinil 
n© táto zemi,
TáSká olověné vl@rce 
napjaté mezi stěnami domí? 
t© přibližuj® tematice mých 
herečkovitých and*
Vyjmu si srdce
vyjmu si játra
vyjmu si mozek
koiau to hodím n© hlavu 7
5íb více pozoruji ruku
čím více vnímá® mydlení
jsem blíže nule*

Něco

Něco se vyskytlo n© rohu ohrady 
©by se stratilo 
něco políbilo vědomí 
s přesto m vzpour® pořád odkládá 
cítím® sílu trhající jádra atomů 
cítíme nutnost trouchnivět k jádru 
podchycujeme hrůzu usínání v horečce 
jame zmítáni mechanisme» 
a v podivné letargii omdlíváme*
Vítr před bouří 
rád pohlavkuje větve stromů 
popohání tiráky ke křičení stínů 
dohání k nám temnotu9 trhá ěaty 
při tom se nedá usínat nebot 
na dosah je něco 
co me zvedá ne lokty*

Je holou pravdou, Se se soustředíme epíě ne to, co po nás nezbytí#, 
přesněji nesmí zůstat, nežli n® to, co člověk jako takový buduje,« 
co následující generace přijímají jako odkaz, ne-li jako áděl,tedy 
jakési pozůstatky jeho činnosti v tomto pekle*

16. ledna 1979
Oviem pře« věechno naěe tišili jsa® produkty naěeho věku. 

se onačit ho přerůst* Jedině hlavou zeci* proraz íišj

003
koleje ©žehl© rašelín© 
zapomínám čí® jsem ve schématu
bílá noc stejně bílá jako vražda bojí® se aby se do toho »epuatiÄ 
drásající hlasy
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5. list života 1982 

doposud byl© sál® těch kteří se neobjevili 
nikdo z nich nepochopil
co znamená vstoupit sám do Jeskyně Neuvěřitelných skoků 
brát do zajetí jekéhokoli zajatce 
ze vlasy za sebou smýtit sny 
být pokrytý krví obětních zvířat.
ještě si vzpomíná® kdy jsem byl naposledy s tebou
ještě si pamatuji noc s kaméliemi a blssfémií mořských vln
jak na mne dýchaly zkameněliny vepřů z průseku lesa

a stříbrné lasturové báje tvých dobrosrdečných pohledů 
vítám tě hrůzo, abych tě políbil 

poslouchej jak naříká kdesi v dáli Bôb v lastuře pokroku 
sten «Butnýcb je mu doprovode® a pak tvá píseň 
ach hrůzo tvá píseň tmoucí nad betonovými útesy města 
v bezkonečnýcb obrazech jakoby děkovala ozvěně za tuto poklonu 

která je ©statně pouhou gestikulací prostoru 
nahých Beethovenových služek 

a blbých číří vystavujících na odiv svá stoupající hrdla 
jež je třeba roztříštit nervou Neřritovou Poezií 

tou kterou jsem pro tebe složil
a kterou nalézám keždého jitra u svého lůžka unavenu 

jak cestoval® labyrinty mých NŠMICH snů.

dovedl bych okázale ttřeštit v cbáchvelcícb tvých zamotaných vlasů 
ale nemohu

»©stokrát sevřít poslední chrám dalekého pralesa 
ve městě tvých přátel 

ale nemohu
ještě stokrát se popiszim, abych to dokázal, ale padnu

fřede dveřmi do poslední sluje odkud vede stezka do prázdnoty 
ty sama dobře víš, kdo tě nakopává lyrickými kopanci 

kdo tě v představách srnýčí komnatami vysněného zámku 
s býčí představou obcování
kdo tě jednoho posledního dne oběsí n® tenkém střevě lásky 
přesně tsk si to představuje řadová antická tragedie 
sie to mi nestačí
a tak ti vytrhnu ze zad tohoto broučka, kterého miluji 
© se kterým se nechám uložit do svatební rakve.

12.6.1979*“"

VŠEM KTEŘÍ ZEŠÍLELI A NEMOHOU SLYŠET MŮJ HLAS

Vidím vlát cáry vašich zpovědí na stožárech věčnosti 
Vidím vás stát na bránicích dějin 
Povedu naslouchat vašim nitrům 
Je mi nadmíru jasné kdevje chyb©
Je bií jasné že vás zbožňuji
Kolikrát si obracím v hlavě vaše myšlenky tolikrát m převrací 

má nevyvážená mysl
Vidím vás přízrak epochy za zamřížovanými okny Ústavů 
’■'©dovedu s tím nic dělat © cítím se vinen 
Vidím vaše kacířské sutany © oči
Oči bez výrazu prosby ztracená vyznání rozkopané sny 
Duch vzpoury mou otřásá také já se otřásám hrůzou 
Země to jsou tvé děti a ty to dobře víš 
Via dobře že ty jsi ta nejukrutnější 
Ví» dobře že s tím nemohu nic dělat
Také já v to® jedu s t© je strešné Ví® dobře co ano čeká
Jde to pořád dal přes sou hlavu Vidím vlát cáry našich zpovědí
Vím dobře kde to MUSÍ skončit na stožárech věčnosti S
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MODRÉ zÁCLONY

tmmo vnitřního záaíku ame obklopuje 
prostup mnou áodrá záclon©
chci se b tebou milovat »a náhrobku odkud jsem vzešel 
nalezni um© zde uvnitř této láhve 
pomoz mém křtu nenaplněné prosbě být nám 
uprostřed svého lahvového srbáru.

lilu boko 
nade vělm.
Je aeenesltelná být o kus vpřed 
bolest vládnoucí ňsde vším 
srázy nesmírných propastí jež ©@ otvírají 
daleko daleko uvnitř
ksiakoll pohlédneš*
------------- --------------- —------------ ----—---- 13.6. '79-----

EXODUS

v jeho nesnázích se zrcadlí jeho osud
ne zdech domě jebe stín připodobňuje pád starých rodö
ještě den dva s© potuluje ušctem
jeho tvář má v sobě skrytý odpor
ví © to® že mi do konce život© zbývá jen několik ekordd
chtěl by zřrtsi ale ebisérická síla jej táhne ke stěně sarti
nohy uaáěí proud událostí vítr doprovází jeb© pochod sto-feenfe
několikrát se pokusí prchnout ala nedaří se mi to
podle všeho je skutečný konec © on to ví
prostá zouf slast a náhlé odumírání jednotlivých ©rgáad
veškorý pr^aer pozvolného odumírání nu bere sílu v tomto

zápase
sněd poznamenat několik slav 
rychle vyštěknout pár posledních myšlenek 
© ffen přináší a®, svých perutích jebe mmult 

která m reaí cestu k věčnosti.
Visí v© třmenech 
teolog východních bouří
kolikrát s* zastavil aby nastavil das um počátek cesty 
fi tískel tak několik okaaSikd navíc 
ještě neví že se tsa nikdy nedostane 
ještě xdstává světlo

hybná naděje a on po ní poslepu tápe
nikdo neví 
nakolik věřil 
nakolik doufal 
nakolik toužil
©esaiyklé iluze práchniví kole© cesty jak je postupně npsuřtí
také jeho cesta po rve* Ins končí - vede t5skalí& 
zahýba kole® tibetských kli Steré a vede stale výš

k zesskýss pustinám kde osamění vynucuje úžas 
ktm. sffiěfuje na své cestě ? 
kolik ěivotfl odhodil ne této cestě aby opět

pokolikáté padl uprostřed dlouhého putování t 
kolik iluzí roztříštil svým odvážným Selem ? 
je vyvolávačom pravdy? nakolik si cení Života že s wdvi tak 

bezohledně plýtvá a obcuje m věčností f 
nebeská klenba odvrací jeho poslední soustředěný- dtek
É t$iftÉVi jeho tělÉ do proft&Sti xaOQboug.
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z?*-stell j st s svými vlastníM studenty 
nalezli jste na kry a nevíte odkud jsou 
zapadáte do své meči 
posluSni
službyoddanévlasti
rád poblížím na ženy mí jící výlohy bohotýcb bulvárů
tyto tančící dvojice visících prken svlačce dychtivých pohledů
nebei jsem proslulým udavačem vaší tak dlouho utajované krásy
zapadá» do tohoto schématu před místem, setkání
jak© zaostalá japonská miniatur® ve světle cizincových urážek
dychtíc po sněhu vašich stehen
visíc na stropě v pozici dravce tolik k posměchu 
strážíc bezkonečné sny vašich ložnic
a noc co noc ukládám svá jeseteří křídla d© tepla Červánků,

jsem? dvojice ospalých planet 
a nádraží posetém svlékajícími se hady 

stávkují hlavy ujetých rytířů
® jen supění blížících se vlákní dotváří obraz komedie
kouří® a piji samotu e doufám že zaživ® neshniju a tak uléhá» 
s novou nedějí jež předurčí následující den jakousi BÍLOU rakví, 
symbolizujíc svlečenou ruku « upřímně se radujíc z lidského 
opékání lidského masa tolikrát rituálizevanébe že nebude třeba 
nového početí, V lidské samotě jsou odedávna zostuzující puklí?/ 
neobratně vytvořené bohem k roubání se a oddalování božího sou­
du vedoucí k jeho následujiciaaa triumfu.
čas
s neopečenými emblémy napodobení 
přísně logický
tak směšně podplacený onou kněžskou celebritou kosr/iu v podobě

Kové Ari tm etiky
smradlavě opuštěná lidská logik»
jeř. dovršuje v posvátném troj verši ©nea Posvátný hladomor 
nečinně obnažuj©
bázi mršin k poštolkám zápach# stoupajících na plentou iluzí
nad tupou nekonečnou bídu materialismu
oživujícího prostor bídou papoušcích zobák#
éterických rek# a, zoufalých přizvukovsč# čehokoli
co ospravedlní náladu dn©
tanec kančík#
nebo bia© vníssstelova ©ke*

020 desetina
jsem tentokrát křehká lesbičsnk® a toužím být sama 
vyrvána drsnosti lidských zvyk#
vynesena impulsem do skandalizující roviny lidských cit# /?/ 
brzy se konzervuji a sestoupím do sarkofágu 
pro velkou lásku
nevyplňující čes přerůstající teorém lidského pouzdra 
chci být saaaa oddat se mátožnému snění 
®#j objev
hoaaeofca

023

i.

bylo to jako by ho návnada času klepla přes prsty 
na orovážku viselo dívčí ramínko 
zmítáno větrem 
jeho poryvy
plnil si tichem kapsy vítr rau byl švagre®
4 ?•?? kus od nefrekv erst ováné cesty
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dem* stu .j i tvé pohlaví Me guso
slupka grepu sacia ®rom® jak© toluén
jsem iru.i ©1st or a mení t© m hovno
ffv®2uji 11.dsk••í dějiny provazem výtř
převracím afekt
sbírá» zlomky reality
j sem remerkér odplouvám
jaem nautilus ponořuji b»
dálko mých návrate nejsi k nalezení
jehlo ©Čí n&m v tvých vistech přehrabuji ho rukama

/procházím se tebou 
rosabrávás tvé tělo do verbéli f tonů 
mxdězám ti v tvých šatech divizna bspti ®tč 
jsi spěšnou zprávou oddechnutím jai previnilá 
vítám t? ležíc m® skráních 
vítám tě divizna /romeo byl psychopat/
— ----- - -- ------ ------- --------——----- --------------------099———
029 -  tedy pozpátku

hlf*í ff b výroč í /pří?,  t S/ 
pe
splachovali odparce hadicí ©vSem bylo pořád pár akrytých

skaut ž
adlovalft jeskyař špinavá uufeiáky dltl ulice uzly 
kradli krasu krasu
po hrozba nej sou t© bobužsl on» divoká zvířeta z terárií 
ícIb z nich siroch taky srandu pomleto nebolí jseu pevní
SKODA OTK!K)VfCH UtŠTÍ I

035 /dva kteří přežili/

nový návrat na zemi ©e nekoná 
tuf orgasmu
Špinavý smradlavý pot olizuji jazykem

z tvého těla
leží»© obnaženi v které®! stoce vlasy zaznamenaly bitvu 
krev a chos-áSe peří ano škubali jam« hebké labutí a&luji tě 
kdekoliv je škubeme vraždíme bělostnou žiekotu panna už ůAm 
nejsi jsi kterákoliv najáda zbožňuji rytwu© tvých ušnícb

bubínků
pleť1 .hlasitěji tvá tvář 9© tolik vystavovala políčku
TATO ZCZ-llhlZ TWÁ
«pí? vráží» ti nßS ůo břich© rovně? usínám - e potoky tvé 
krve po svých »páncích
byl® jsi hodna zbožštění bozi ®e neopakují

037

život vtahuji kouř nebo před večerem tuk® knížete 
obkresluje nejobvyklejší znak pánského záchodku 

ženě už nestačí přestává mu chutnat 
kyselá ikona vadnutí přebírá velení nsd státem fes&si^ije Marto© 
chci slyšet pravdu d© ©Čí 
je v podbříšku barevná ?
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EVA Bieńkowska:

UMĚNÍ ESEJE

Nepern» tu j i si již, kdo řekl, že esej jako literární forma je výtvore»
© svědectvím nejistých, přechodných situací, Esej se objevil© v době, 
kdy dosavadní způsoby literární výpovědi vymíraly nebo degenerovaly s 
prostředky nové teprve vznikaly. Aby bylo lože.© volně se chopit slova, 
hovořit © eobě, o sv| současnosti, vystihovat změny doby, zkoušet po­
pisovat zjevy, zobecňovat, bylo třeba nejít mezi starými, již nevhod­
nými fornňmi a mlhavýrá formami budoucnosti nějakou výrazovou forma , 
nedokonalou, vědomě provizorní, rezignující z poslední & specificky 
čisté podoby. Tak tomu. byle v evropské literatuře s prvním, do dnešní 
d©by příkladným sborníkem esejí - s i ©ntaigneóvýai ,f2kouěkamiw. I-© jzá- 
vežmšjší rysy, které francouzský spisovatel dal vymyšlené výrokové ftr- 
aě, přetrvaly dodnes © okázale, bez předpi oř vymezují pravidla spiso­
vatelovy tvorby.

Začneme od názvu. Myšlenka to byla skvělá a odvážná. Esej není v pod­
statě nic jiného než zkouška - jakoby skica v malířství nebo studie v 
hudbě etuda. Kěco,co existuje samostatně a má určitou uzavřenou podobu, 
takže ji Mísíme brát vášně a mažeme jí dát plnou zodpovědnostjsame nám 
však přizná - aí už se jedná o název nebo o vnitřní formu - že je ně­
čí» neúplným a neukončeným, že jr zkoušením. Zkoušením Čeho? Odpovědět 
se áá aspoň dvojím způsobem. Může se jednat o skicu budoucího dozrálé­
ho díla, pro nějž se osnova, materiál,pozorování teprve shromažďuje. 
Babo taky o něco úplně jiného - o přípravu ne zralost jinou: životní a 
zároveň intelektuální i morální, která si především vyžaduje chápat co 
nejvíce věcí kolem sebe. udělat ai ve svých emocích a úsudcích pořádek, 
přizpůsobit se nejdůležitějším životním rozhodnutím.
U Montaigne se jedná právě o druhý případ - "Zkoušky" jsou v podstatě 
jeb© jediným dílem a považoval je za služebné ve vztahu ke svému živo­
tu. životu šlechtice, vzdělance, cestovatele,starosty města Bordeaux* 
Trávě svými esej end - skicami»etudami - vyjádřil přesvědčení,še k lid­
ské existenci patří pouze to, co je náčrtové, provizorní, že už potf»u 
existencí zkoušíme, zakoušíme věci skutečné - konečná rozřešení se ne­
dovíme.

Postavení člověka odpovídá nejhlouběji eseistická forma: zkouška,ná­
črt, fragment jsou nejopravdovějším 0 nejpoctivějším způsobe© výpovědi. 
Podle Montaigne tkví kořeny eseistické provizornosti v samotných zákla­
dech lidského bytí.
Esej je otevřeně subjektivní, její první osoba se od tajemněli o, ©a skova­
ného Já filceofické rozpravy liší stejně jak od deraiurgického Já díla 
literárního.
Vedle i ve stínu těchto dvou neobvyklých osobností»trávících velké am­
bice, "já" eseje zachovává konkrétní lidskou tvář, vystupuje přím© před
nás se svým jménem, minulostí, společenským zařazením* $a jedné straně 
braní individualitě v tom, aby se nechal© pohltit a rozpustit v jazyce 
filosofiej jenž směřuj© k universal!smi, ukrývá celý nástin lidské tvá­
ře a zjemňuje barvu živého hlasu. Ne straně druhé jí rovněž brání před 
tskřku mystickým rozšířením a zvětšením v literatuře, kde je celá sku­
tečnost podřízen© jednomu pohledu, jenž se na ni dívá, jednomu hlasu, 
jenž o ní hovoří.
řsej^má tedy úlohu zprostředkovávající a řídící, její individualismus
je přirozeně lidský. Promlouvá vždy jménem jedince, ovšem je->iuee,kte­
rý je postaven mezi jiné,nezwa©zává ze sebou stopy ani se donekonečna 
nenafukuje.



3C

7a způsob existence eseje eclze považovat vizi, sni revel©ei , sni u- 
íení, ale rozhovor, rozhovor konkrétní osoby s%©sobssi jinými» Esej 
mi mírně skeptické společenské ladění; Jejím tones-, je to, co se v hud­
bě nazývá mozza-voce; polohlasně a důvěrni*

Třetí* důležitý» rysem eseistické formy je neje. aotnost. A to nejen 
proto, Se se dané zkoušky mohou týkat nej rozeani t ě j Š í cb věcí,Se mohou 
sabat po témata do všech oblastí živote i ducha*
Nejednotnost někdy pronikne do vnitře jednotlivé zkoušky; ta je sesta­
vena z různorodého materiálu j®kc jsou užitkové neb© luxusní předměty, 
pojící všelijaký materiál - dřevo,kov,kámen - a přivádějící náš este­
tický smysl neustále do rozpaků. Například: esej *Ůže začínat vzpomín­
kou nebo anekdotou- r.ůže přejít k nejvšeobecnějMm filosofickým úva­
hám. a skončit vymaním víry, ’polemikou, proroctví** kůže zachytit ©- 
becaý problém., absorbující vážné záměry a utéci s aim do sféry vlast­
ní a seukresé, zdánlivě »alicheraé o bezvýznamné* Ovšem ve skutečnos­
ti - je-li esej zkouškou pátrající a znějící své naze - ne je mé stra­
ní přenesení do latinnesti odhalí něco velmi opravdového a nepostřeb- 
aatelného? její vlastní smysl, existenční kořeny, plodnost a nebo ne­
plodnost pro jedince*
‘‘.seist leká neštejnorodost je spojena se samotnou »yšlenkou zkoušení - 
jedinec ei zde nejen ověří své možnosti, týkající se různých otázek 
svit», ale zároveň ei tyto záležitosti potvrzuje, kontroluje jakoby 
jejich smysl, ukrytý chaos, účinek v praxi* Fřavadf je přitom z jedno­
ho jazyk« do druhého, z jazyka obecných pravd do jazyka konkrétního, 
ze sváteční rétoriky na tlumený ton všední mluvy, ze způsobu katego­
rického na hypotetický, jenž ponechává místo pro výhrady s pochybnos­
ti *
-sej sl získala právo konfrontovat různé oblasti existence, mísit zá­
važné s nepodstatný», všeobecné s osobní»* Je připravena k okamžitému 
útoku na kteroukoli stranu, na nejriskantnější výpravuj její prostředí 
však vytváří přechodná atmosféra, sféra všednosti, naplněná Činností, 
přemýšlením, vzpomínkou*

Pevným východiskem s základním materiálem úvah jsou v «©ntaigne'o- 
vých *7kouškáchw dvě věci; četba © vlastní zážitky* vše je promícháno 
© podřízeno jednomu”; klidnému,ale tvrdošíjnému hledání odpovědi na 
otázku "kterak šít?'*, hledání aoudrýcb zásad umění života. K tomu slou­
ží knihy, cestování, vlastní i cizí zkušenosti*
i'ontnigne hledá prostřednictví® uznávaných autor*, vzpomínek a příhod, 
které zaslechl, svěj zlatý prostředek, svěj recept as šíastný život - 
pro náa zachycuje především situaci člověka u zrodu novodobých dějin, 
situaci, celkově se podobající naší* Utžeme pozorovat, že jedinec*'jo 
poslední instancí, před níž je povolávána každá věc, aby pgk svědčil»
® vypovídala. Jedné se o podezíravost proti spontánnímu a aktivnímu 
životu, spojenou s vírou, že teprve pozorování © vzdálenější reflexe, 
rozpitvání lidských problémů na nejtenčí vlákna nám vydají z ruky klíč 
k vlastnímu osudu, zachrání nás před chybami a utrpením.

Samozřejmě,ře ve "ľk ouškách* najdeme i artvé stránky, hlavně v zá­
plavě citátů a latinských poznámek pod čarou, kde renesanční humanis­
ta slouží strašně dloubou mši velký.» i. menším sterobylců*.
Třebaže je někdy tento obřad vzrušující, jindy naivní, svědčí o snaze 
op*! nalézt své předky © mistry, sestavit genealogii, tvořící protivá­
ho individuell amu e narůstajícímu pocitu samoty.
" Zkoušky* obsahují i aíst® výjimečně hluboká a živá. Cítíiae v nich do- 
t*k jakéhosi obzvláště důležitého tajemství, blízkost nepolspitelaé 
pravdy,Která dodává popisovaným věcem zvláštní lesk, linoucí se jako­
by ze skrytých zdrojů důvěry*

f JÍ5Í «toblcěrafri v dílech ”0 marnosti *ae-
uo ... p^telství , sde raritní gne vzpomíná na největší dobro* lehož mu 
v životě bylo dopřáno. ^ ; ,

r& ar .. < *
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«Jestliže se esej - přechodný » jakoby nastupující útvar » ustálil v 11-
Stlín^ LlVlmf ľrkfa!®r ««dobro, znamená te,žs ae u-

para-.-.oxnf, permanentně přechodný ©t®v, něco n* způsob chronická

Sfí |evpráľí *ftktc cb»raktcrizorán* celá norocoM historic bvropyí 
5*2J?® ?ítusce Pro kulturu nomálwf. Jedni® % jejích
•ysptc4" s zárcvea i d-kaze» plnébe rMomí tísného stavu by byle ©#ais- 
tUjcat v „vř.xení e psaní nebe v lidské expresi vůbec* byl® by dSkaze» 
nesteJnorcísosti života, proastímnoati © subj ktivi©;® našich odpovědí, 

aenainosti plné ©mtézy rovin existence*
přestala být od1Slaný® druha« spisovatelek-' tvorby, vyhládnutý» 

bořní* *íates;;% odkud lze pozorovat, co se děje někde Jinde, ve velká 
litera on a a vaxscé Ti-lnsofii, ve spoí ečonak ŕ :a život I* - rcmikls d© afér 
tvorby, ktarýci byla předtím urlenm s ta» se jí ©cüaiilo dokonst podiv- 
no »BoboiFrxai.no dílo, dílo zkSzy i obnovy, rozkladu i raníku*
S mr*m® učinila valsd. zvláětní vlci? nej n 2® pea.,.;.-nils i ei.» o tradid- 
ui & komposici f ml b iiii.ry.Bl l.s víru v #étNif v# ssysí ä p?* b®**
a; . ' , • J • /^ŠÄ.KÄfctjjr£št£J ífÄt8“
život, .«o-.n o ©t libovolně improvizovat,erperísentovat s postava®! m «i- 
tuficerai, usilovat o ríand rozlúštení, s niebS není oni jedno nutná,be 
ani důležité, poněvadž yřechoe jsou dán® vě-lí erparir-eatujícťh© vědomi* 
Objevil© se ironir- - uejristří forvw subjektivissei,hrajícího ©i s vist- 
mísi tvory s divo jícího'mám a© srozuměnou, Se je <aP?e kdykoliv odvelet, 
®ůže «rušit a seěít od začátku, přeókládfeje drahou, desátou verzi pří­
běhu,
-orin přestal být konkrétní ^erm&j a>y»tázy, iatuitstlv»* prošitou mm*» 
zfpjxostí tohoto o sudu, t obete řeření.
Joucosný realm je j skoby rubnou křižovatkou mnoha cest, aí stasa konfron- 
taee revuoplatmýc' *oř®o«tí* Jiejen ?e považuj® je--notu světa Fvztrecc- 
B0O-, sie touto kot «strofou šije, z ní se krčí, i? ní malésá svou obtíž­
nou a problematickou volnost*

Když pfamýWlim o bietorickáa příběhu eseje, ve které,, se odráží vět­
ší s působivější pfíběb jedince v novodobé kultuře, e příběhu pevná 
ftnay, vyprávějícím © duši, ?#©t© ee vracím k postav?- %mmm Mmm« * 
Jedle mého názoru to je - v hluboká? e ušlechtilís-- smyslu * jeoa® z 
n@j«kvílejlích zkoušek eouČ««ná literatury, NuHaml duchov®i tvíriy» 
Spiscveteíaká tvorba Tb.Maan© je vyvrcholení» dlouhodobáho prosa««, 
pa několik století se vytvářejícího literárního tvaru»íoroy$* Žwm v 
aí nalézt jetíaek postupní vývojoví etapy, vrcholící to formě historic­
ká narážky, žartovné trove pile, polemickí itávaznoetl nebo dávná!*© «§»- 
bolu, oSivenáho novýssi obsahy, s jac’aak i noví úkoly, «tající před člo­
věkem*
F románu 20*století vystupuje :: ann jako dešti neobvyklá postave nová to­
rs' - konzervativce, objevitele minulosti pro přítrnnoot seto® toky' pří- 
tenmosti jak© prostoru, v aěffiž se »řinulmet neustál© probouzí « oImsovu- 
je otázky, které kdysi chápal® jinak ©tbc- n© které nedokázala odpově­
dět* rfftopmost ae zde nejeví jako obyčejný výsledek riinulostl /násle­
dek jejího rozbití,porážky jejích iluzí -jak,zdá s®,hlásá současná umě­
ní/*' Je Bietern, kříšení aiaulosti, místěni její »Schrány, znovuotojovová- 
ní vloatní totožnosti v třímán spojení s výitšnm dávného m noužastiýia* 
literatura fh*iJ®®na je výjlaoiai literaturou hietorické v^osíÄy a vts- 
necti svánu rodote-enu - z® brv přítomnosti a minule©ti, vlastní zfcuěe- 
notii a zŮ5ůžaého vzoru, ze vzpe>aí®ky,jež sahá zpět « a oěekávární,hla­
dícího před nebe, se vynořuje naanovaký obraz Člověts* j@ to řlevák , 
který bledá a pro něhož se vnitřní pochopení* »»lezení záhadného slova 
stává »Skladní formou svazku se života®, ostražitou, ironickou a něž­
nou f ©r®o« lásky*

UmmmtQ Okoušení, vycházející z inói vl du4 lni ho, důvěrného uměni aoa- 
jt, řídícího se podftj novací* zpdeoba®, aa liší &á pokuaft aeuěamáho ro- 
«ánu přesvědč ani®, že ©aha.jiee hlouběji, i®»aí-i© narazit c-azi »©ustála 
nsrd©tajícími moSncstiii a subjektivní. 1. perspektiv»»dL ®s trvalý základ, 
na zásadní s nadsubjaktivní pořádek* bení to pro ni© chladný pořádek 
vnějších zásad? sni pořádek dogmatických obseta!’, jeal dáví individJ^li-



32

tu, b© mí prázdných kulturních fore®, J1e:ž se dnes Cesto připisuje ma­
gická ^samočinnost, vymezující sbore smysl i hranice veškerého úsilí.Je 
to pořádek, který trvá neustále o který musí každý teprve nelézt«třeba- 
Se to hledaní je ve stejné míře vzpomínáním i objevování®,opekováním i 
tvořením. Vzpomínání?: n@ vlastní genealogi, bez níž nelze získat vlast­
ní místo v historii a společnosti} opakování© prastarého symbolu,v němž 
je zahrnuta záhada osobního života, v němž byl zachycen dvojí rytmus e- 
ristence: roztržka a touha po smíru.
Sn ad největší "zkouškou” 20.století je "Doktor Faust*' - ohromující ,seýa 
záměren až zastrašující eseistický román, kde klama — v pravém slova smy­
slu - na ruinách světe, vlastního domu, který nejen, že byl zničen vo­
jenským kstaklysmem, ale morálně se stel i líhní šílenství a hrôzy, vy­
víjí takřka nadlidskou námahu, aby porozuměl a došel k podstatě kata­
strofy.

Dílo, k němuž usedl ještě v době války, nemělo být pouze aktem inte­
lektuální® p poznávacím, vyznáním se v příčinách a mechanismu událostí, 
jakou byl fašismus, kělo být především zúčtováním, zpovědí, pozvednutím 
celého břemene » nadějí, že pouze ta nejsurovější a nejhlouběji sahají­
cí spoluzodpovědnost môže přinést očistu s v budoucnu nová plody, zba­
vená zvrhlého dědictví.
? situaci, ve které se tehdy ocitl spisovatel jako Němec © nepřímý po­
zorovatel událostí, jako člověk 20.století, jako umělec, by byla nemož­
ná jakákoliv uzavřená, jednotná a syntetická forma? forme,která volně 
ovládá předmět, zachycuje jej do jednoznačných kategorií a přivádí k
několika vše vysvětlující®/zasedám,
ložná byle jedině forma zkoušky, nekategorická a osobní, jež si byla vě­
doma toho, že její rozhodnutí nejsou konečná. A právě proto forma, kte­
rá by za toto rozhodnutí činila zodpovědným jedince, forma, která gi mu­
sí vyřídit své účty, zapsat vše závažné, ale nezvládnutelné a nepocho­
pitelné, přitom však nečekat na to, až představitelná syntéza nabude pa- 
doby.
Myšlenko takovéto syntézy by mohla napadnout jedině někoho,kdo stojí vně, 
komu je tato záležitost úplně cizí: pak by se však jednalo o syntézu fa­
lešnou, o falešné chápání bez zoufalé, prokleté, ale chráněné lásky. 
Nejednotnost formy e materiálu, náčrtovost proti uměleckému vybroušení, 
nesouměrnost rovin /individuálního života a historie národa,opěrní a zlo­
činu, všednosti © apokalypsy/, mezi nimiž môže převracet mosty pouze me­
tafora, bezradný, zdrcený lidský hles, jemuž byla svěřena řeč - to vše 
činí z "Doktor® Fauste" ohromnou esej. Esej o konci epochy, o osudu ná­
roda, visícího nad. krejnostmi, o tom., jak jednotlivé, zdánlivě si vzdá­
lené situace a volby společně připravují určitý stav zbavení společen­
ské svéprávnosti, kulturní intoxikace, z níž vyrůstá šílenství a zločin

Svláší pronikavý® rysem Faust© je úporná a bolestná snaha o sebaurče­
ní. Všemi stránkami ,popisy, románovými situacemi a teoretickými konstrtk- 
eeai i snahou vzkřísit starý mýtus o smlouvě « äáblem, proniká jediná 
myšlenka, základní otázka: kdo jsem jako NSn.ee © umělec*, jako německý 
spisovatel s dědic duchovní linie Xuthere,macha,Goetha © Wagners, jako 
člen společnosti, které zradila hodnoty, jimž po století přiznávala ta­
kovou sílu © hloubku ?
N«tkvěly zárodky této zpronevěry už v samé® srdci německé kultury, v je­
jích nejvíce fascinujících projevech ?
Nepřisuzuje dědictví této tradice spoluvinu současnému spisovateli.před 
nímž najednou historická skutečnost nepředvídaně odhalil© jinou tvář, 
tvář otcovského duchovního světa, druhé dno ušlechtilých hledání a tvůr­
čích vzletu?
Tragi snu s této zkušenosti spočívá v tom, že byla odhalen© spojitost med. 
věcmi nejdražšími & nej strašnějšími. Ve světle faustovské předmětu /kde 
Kann naráží aa rozhodné setkání a prožitky,které ho formovaly - patřila 
nezi ně i hudba, i tragická»mnohoznačná postava F.Nietzscheho/by mohla 
být tato. zkušenost nazvána "zrozením hrôzy z hudebního ducha" - z duche 
německého tmění © německého myšlení.

Skutečnou míru velikosti © dr©matičnosti získává Mannovs "zkouška" 
díky tomu,že kruté účtování svědomí je neplněno památkou a věrností»nut­
né. očisty. a. záchrany, JNejkrásnšjšf a vzrušující je ve Faust o vi právě o-. 
nmn n»"**T»r»í’*ar!rfén z*rré»Íé 1 é®kv. ............ "
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Henryk Jankowski :

CHOULOSTIVÉ věci

"Kdo však chce se lnou svobodili 
obcovat, ten mimi okrotit cvé 
zlé, vznětlivé pudy © k Můná- 
mi stvoření láskou pozemskou 
neplanout.w
/O následování Krista»kn.III• /

Sbor o věcech souvisejících se sexuální etikou je jedni» z mnob® dô­
ležitých isekô etická diskuse v naší mmmi. Qě v tosto sporu jde 7 

Jde o to stanovit,jaký® podmínkám má odpovídat človekóv sexuální 
život, ©by »0I1X být považován za rozumný, stravný o aby eoučaaně či­
nil člověka šlsstnýtí, aby ®u působil radost. Jak je vié.it z tohoto 
výšia, pocházejí argumenty různých názorů ne tuto vře z róznýeb ©bo­
re, Poukazuje se tedy na společensky význam takového dl jiného řeše­
ní, diskutující se odvolávají ne dobro příStí rodiny, upozorňují na 
blíže neurčená mravní kritéria rdsáných řečení, nepohrdají ani argu­
menty lékařského rám»

?, disku©© v tisku je patrn* upřínaá, molr.' trocu n? ivcf vír?-, v 
existenci jakéhosi všeléku, jakéhosi kamna mdrefi. jehož vynaléza­
li jaksi automaticky vyřeší všechny potíže a konflikty a poskytne 
přesný koaipas, který u*©ž»f Mladý* lidná jodaoasaéaě, bez jafcýcfako- 
11 výfcywft a konflikte řídit své jednání v této oblasti. Avšak pod­
statou všech etických systém Či »orálnícb koncepcí je konflikt hod­
not ,

Ve saiáišáia rom ánu Ilji bYenburg® "N©obyčejné příběhy Lejaork» KqjW 
šv«nee* je umělecky vylíčen konflikt mezi štěstím či utrpením jecaao- 
tlivce » v-azi dobřen celého lidstva. Iři běh se odehrává y Bermčevě, 
Mi lil slavný zázračný- rabí», cadyk, tišící se veliké vážnosti a 
úctě, ? témž nistě bydlel - jak píle Srenburg - chudičký žid jménem 
Heršek. Jednoho dne si zázračný robin vjel©ulil při intenzivních mod­
litbách velikou milost - bezprostřední rozhovor s tvůrcem. Rabínova 
duše odlétl© do nebe, těl z*stalo v eyaegoze. Věrní so d oživeli ,že 
cadyk umal, Neodvažovali se odejít ze synagogy. Čekali, až se rabín 
probudí © dokončí modlitby. Kezitíat cadyk, vlastně jeb© duše, ostře 
kritizovala situaci ne sead. Dokazoval, že na světě je to špatně za­
řízeno, že je na afta příliš wish# neštěstí a utrpení. Uyl© to kriti­
ke konstruktivní, nebol onen svátý saiž součsaa« aovrbovel konkrétní 
2®ěay k lepšímu. Ale když už se Mh začal přikláait k cadykově návr­
hu, pohlédl cadyk na z ©sed © spatřil, že bude-li ještě mluvit dál, u- 
aře Heršek hlady. Přerušil tedy svěj spor s Pána® a vrátil ae d© ey- 
aagogy. Své rozhodnutí zdôvodnil takto: "Kde je paáae,že by Heršek 
děl zaplatit za štěstí lidstvo Životemf* Zázračný rabí» bvl tedy nu- 
cen volit podle zásady, Že utrpení jednotlivce. ®i jg^^oli.je pří­
liš velká cena, »©I ©by ji on *81 právo zaplatit za štěstí lidstva. 
Uvádí* tuto etickou konstrukci jen proto, ©bych ukazal, ze existují 
i tik extrémní moralistní názory. Jsem si vědo», že takové stanovis­
ko by saiselo vést k absolutní nečinnosti, k jákánaisd kvietísim.člo­
věk jednající xm&f přece vidy počítat a určitý» rižilce»'» "'mravních o- 
bští*. Avšak i ten, kdo ao zdráhá jednat podle vmešenýcb mravnfMlMl 
sad. se môže stát příčinou zla daleko většího.

východisko* z takového dilematu nemueí být extrém sni jedním, ani 
druhým asaěrenu Dalo by se například říci, že Heršek by už byl stojně 
nezůstal dlouho naživu, zato by osvobodil oč, utrpení eoučaaaé i příš­
tí generace. Také by bylo raožn© Herška přemluvit, »by se dobrovolně 
obětoval,ale t© »«jde. Jde o to,že za pudě řízných etickýeo systéM 
vznikají situace, v nichž dochází k# konfliktu hodnot, a pak se mxní 
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člověk rozhodovat »ißt, na vlastní riziko * vlsstaí odpověciaost.
Výjinks pak potvrzuje previalo. Má-li nějaká etike ráz jednoliocljiotový, 
tziii, stanoví—li předem, že v případě konfliktu hodnot kusí — bez oble» 
du ne ty nebo Jiné Činitele - nebýt vrchu pouze Jediná bodaot«,pak člo­
věk vyznávající tuto etiku neseôže prořívot žádný »řevní konflikt.Avšak 
etiky tohoto druhu bývají vět Řinou nelidské, fanatické a málo tolerant­
ní. v dějinách opravdu takové systémy exiatovely- Je-li například jedi­
nou hodnotou stát, a tedy Jedinou direktivou Člověka heslo MedneJ v 
zájm státu", anebo povszuje-li se zu Jedinou hodnotu idea a Jedinou 
direktivou Je příkaz tuto ideu uskutečnit, bez ohledu na okolnosti a 
prostředky - páde se lze a Čistým svědomí®, ba dokonce s pocite» splně­
né povinnosti dopouštět hanebných Činů.

Od povinnosti a saik rozhodování Jsou rovněž osvobozeni lidé,kteří 
se řídí násadou kotolické etiky. IBIfii direktivou této etiky je totiž 
příkaz být poslušný n podřídit mi směrnicí» jediného oprávneného inter­
pretátora toho, co je a maní morální - církve* Takový člověk má stále 
před oci tá ředu více nebo méně podrobných, více nebo méně správných 
směrnic, a stočí, »by je správně splňoval, a bude rit zajištěno nejsa 
čisté arvědor í, ale také věčnou spásu, V případě pochybností může využit 
sorilisích konzultací ve zpovědnici a příkazů pronesených z kazatelen. 
Takový člověk přenechává břemeno rozhodování, a tody i odpovědnosti ně- 
Če»u, co je nad ním, zříká se mrevní soostetnosti © suverámiosti,zato 
však neprožívá i rovní konflikty..

Á tak si lidé, kteří bleději nějaká násady, mal být vědomi,ž# zása­
dy robou být více nebo méně dobré, více nebo ráně humánní, ale nikdy 
ae nsisobou stát prvkem, který koždéuu Člověku v každé situaci bez vá­
hání a bez pochybností ukáže správnou cestu.

Vyletuje ještě druhá možnost,na kterou musíme upozornit, chceme-li 
varovat čtenáře před přeceňováním role etiky v životě. Ovídius svého 
času řekli "Vidím to lepší a souhlasím m tím, ale volím to hořčí", /ns- 
eeoá to, Se etické malosti nejsou totožné 9 etický«; jednáním* Někdo 
třeba velmi dobře ví, jak by měl v určdté situaci Jednat, ale jedná ji­
nak. To se stává nejen v oblasti činů, jež Jawa předmět« mravního hod­
nocení. lékaři stála s větří jistotou dospívají k přesvědčení,že axis» 
tuje určitá souvislost naši InaT—fn & rakovinou. Jod stats této souvis­
losti sice ještě nebyl© zjištěna, ale statistik* přesvědčivě dokazujs, 
že případy rakoviny jsou několikanásobně Častější u kuřáků než u neku­
řáků. Na lékařském konyreee, věnované® tonuto problému, prý lékaři kou­
ři .1 i potají...lidé. kteří pijí alkohol, sice vědí, že alkohol oř----role­
mi škodí, ale přesto to pro ně není dostatočný důvod,aby této náruži­
vosti zanechali.

Jak krásná je Eyšlehka dr. Zsnsnhofťst, tvůrce esperrnto! Kdyby tin­
to jezyka: mluvili všichni lidé, oč by byl život snažší! Představ»« $i , 
že by se člověk znající esperanto suverénně domluvil s Japonce»,Iodea 
či Svédezi. Ale přesto se to .uto jazyku učí jen málokdo.

Cbceme-li si tedy uvědomit ,jáký je etický aspekt sexuálních otázel^ 
wusíiíe psraatovat na okolnosti, 6 nichž ja o 2 se zmínil v úvodu. žhavená 
to snad, Se etika n«»r k sexuálním, záležitost« nic řícit to,
že pokus o jakékoli pojetí této otázky je předka odsouzen k neúspěchu! 
Tak zlé to snad není. Ale nesmíme zapomínat na dvě podstatné okolnosti.

Problémy sexuální otií-y nemůžeme odtrhovat od problému etiky všechno» 
né. Hasíme ovšem mít na paměti, že tak jako sexuální záležitosti jsou 
jen částí lidského života, tek je také sexuální etika jen. částí etiky 
vůbec. A není to jen forr/alní analo/de. Existují totiž úzké vnitřní 
souvislosti a závislosti mezi obecnými etickými soustavami a jejich Al­
tai lain řešením. Proto se také nedá mluvit o jediném správném řešení 
probléEŮ sexuální etiky, nanejvýš o řešení a® základě nějakého etické­
ho systému.

7. oravnícb soustav, které existují a pletí v dnešní společnosti.je 
nutno povšimnout si hlavně tří návrhů různého obsahu, různé intenzity 
i r*zné formy. Problémy sexuální ©til y lze nazírat j edmak z hlebisk» 
etiky katolické, z bledlskr etiky nezávislé /včetně marxistické/nm ^ra­
ně druhé.
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sám o ©obé ačco Spatného* Protože však vzhlede» k bilogické zákonoto- 
ati b,y dodržování tohoto postulátu agio ze následek vyuřeaí lidského 
rodu, je církev nucena ustoupit od rigorózního vymáháni požadavku Čis­
toty, Pohlavní život je všsk v nejlepší® případě považován za nutné 
zlo* dokazuje to jek rozbor Písma svátého, tak autoritativní výpovědi 
tutorů pří luček katolické etiky. Ta» nepř. najdeme v Písmu svaté® před­
pis, přikazující ženě, ©by se po porodu "očistil©1*, Vyplývá to z před» 
pokladu, že těhotenství bylo následkem břichu, a proto musí po uplynu­
tí období "nečistoty” složit knězi obět z© břich, "Fakli nenalezne ru­
ka její. aniž bude moci obětovat! beránka, vezme dvě hrdličky,anebo Heňf 
holoubátek, jedno v oběť zIpalnou © druhé za břich,! bude se modliti za 
ni kněz, s tak očištěna tede," /3.11b jží šove,JCII,8./ Idaálezt kstolicis- 
sai je celibát, "Neklid vyvolený pohlavním pude*', sklen kvpáchaní pře­
stupků v tomto směru, prudkost pudu označované jako vášeň, nocí dán© 
prvotní konstitucí člověka, nýbrž je následkem určitého chaosu,zkažení 
přírody, Důkaze® toho je stud, prozrazující, Že v lidské povaze je ně­
co, co by v ní být nemělo*. /T,fygisunt Rozubski: "Fodstawy etyki píclo­
ne j% Albert inu®, 194-7./

Odtud řad© malicherných a podrobných předpisů záporného rázu. Fře- 
devěís nejsou omluvitelné pohlavní styky nepožehnané svátostí manžel­
skou. V katolické «tier se sexuální etika týká pouze a výhradně manžel­
ství, všechny ostatní případy jsou považovány z© nemravné. Dodejme,!« 
za nemravná a© pověřují rovně" světská manželství, ktoré církev* nazý­
vá konkubináty. V ianleletví může být pohlavní styk uznán za mravný, 
odpovídá-li cíli této instituce, totiž - plození dětí. A proto odeuzu- 
ketolická etik© všechny situace, kdy se B.anželé snaží oplodnění přede­
jít, Velikou revoluci v této oblasti zasněná fakt, 2e církev začala 
tolerovat využívání pravidelných dnů neplodnosti objevených Knausaeis 
a Oginea, přestože je také obehnala řadou paradoxních výhrad. Problémy 
sexuální etiky lze rozdělit ma tři prvky,

prvé - tolerance se týká pouze © jedině 'manželského svazku ,j emuš 
požehnal kněz.

Ze druhé- přípustné jsou pouze pohlavní styky odpovídající cíli man­
želství jeko instituce, tedy záměru plodit děti.

Třetin», velmi důležitým prvkem této etiky je podrobný, téměř fyzio­
logický popi« sexuálního aktu, jak jej dovoluje katolická etika, detail­
nost popisu často připomíná popisy ze slavných milostných knih Orientu. 
Zeptáte set © jak je tomu s láskou, náklonností nebo vzájemnou éctout 
0 těchto věcech však katoličtí etici nepíší, nebox výše uvedené prvky 
jsou rozhodující © zásadní.

Zcei© jinak vypadají problémy sexuální etiky z hlediska světských 
etických systému. Avšak zees to vyplivá z obecnějších předpokladů.Po­
hlavní život vidí světské etika bez jakéhokoli tabu * mystifikace,po­
važuje jej prostě za přirozenou součást lidského život«, Fe světských 
etikách jsou všechny hodnoty obvykle posuzovány ve vztahu k Člověku , 
jeho prospěchu ,štěstí a něřtěstí. Utrpení £1 věk® je většinou považo­
váno zp něco zlého, působit bolest nebo přijímat ji'musí být nějak z- 
důvodněno, á naopakt radost, štěstí,požitek jsou hodnotami seny o sobě, 
jež nevyžadují žádné zvláštní zdůvodnění.

Oo stejných kategorií jsou pojaty věci sexuální. aMu-.euá to,že eti­
ka avštaká dělá v těchto otázkách jen jednu jedinou hranici? iů že být 
poffiěr dvou lidí uznán za přípustný a mravný jen proto,že nikomu nepů­
sobí utrpení? Přirozeně že ne. Pohlavní život, jakož i ostatní oblasti 
život®, jfj pevně vsazen do společenského kontextu. Proto také světská 
etika je založen© na různých zásadách,je základem pro obecné ukazate­
le, jejichž příčinou jsou darr' okolnosti. Tyto ukazatele však nejsou 
žalo?any na mystifikaci ,předsudcích © doktrinářakých důvodech, Na roís- 
díl od náboženské etiky pojímají pravíöle světské etiky věci aikedi 
ze stránky vnější, nýbrž se stránky vnitřní. Tato ©tik© rovněž nefor­
muluje malicherné, kesuistické předpisy pro kdejakou oklnoat,nýbrž kri-

" ei0T*k mei «« vM«í,«.í .« pro »« rf.
První zásadou,zásadní hodnotou je sám Člověk. Pokud svazek dvou li­

dí nepůsobí nikomu bolest,nedá se nu ule vytknout.



Za druhé - le nutno dbát ns společenské důsledky svazku. tísná—li sva­
zek dvou lidí negativní důsledky pro společnost,není luožno lei odsuzo­
vat,

ířetí podmínkou mravnosti takového evazku je zachování lidské důs­
tojnosti.

Podmínkou správného použiti těchto tří kritérií je vysoká úroveň 
etické kultury. Není totiž snědné po jejich aplikaci ne konkrétni si­
tuaci říci, zda odpovídají požadavkům morálky*

Á to je včechaoT Asi ano. Ale ono to není tak sálo... dodržování tří 
kriterií totiž značně omezuje sexu'lni svobodu. A dociáre-li ,že tyto zá­
sady sají své místo mezi jinými zásadami světské stii y a musí se a© ně 
brát ohled v úzké souvislosti s nimi, pak se ukáže, že představují ur­
čitý soubor pravidel, .které »obou být nápomocná pří samostatném řeěení 
ar-vsích konfliktů. Je přirozené, že tyto zássdy se nebudou hodit ke 
každé nu modelu názorů ne skutečnost. Edo je cynik, ten jistě výše uve­
dený rámec sexuální svobody neuznává. Kdo je ro antik a ideálista,ten 
si stanoví pří ©něj Sí .meze. Ale tak už tossu bývá, že aa základě jedné 
Korálky jednejí různí lidé různě, podle vlastní individuality. Důleži­
té věak je, aby se lidé osvobodili od neopodstatněného omezení,od mys­
tické posedlosti hřích#» © ne druhé straně aby si z důvodů apoířenských 
® etických stanovili určitá pravidla, lie box skutečně důležité je to, co 
dve lidi pojí a. co je příčinou společných důsledků. “ domnívám se, le 
tyto věci jsou zahrnuty v uvedených třech bodech.

To věe se týká etické stránky. Ale tento aspekt nevyčerpáva celou 
problematiku. Atika totiž pojednává o tom, co by mělo být, a a© o tom, 
co ja« Aby uvedená násady mohly plstit bez velkých obtíži, mami dojít 
v názorech společnosti k mnohým zrněná», musí být vytvořeny vhodná pod­
mínky civilizačního rázu., spojené se znalostí sexuálních otázek s spo­
lečenské soužití lidí nesmí postrádat vysokou úroveň. Mlíč výřeTeaí 
obtíží tedy spočívá nejen v teorii etiky, nýbrž rovněž - a možná pře- 
devěís - v přeměnách společenského © kulturního rázu.

7 přívalu diskuse se začíná vynořovat konkrétní iniciativě, jejíž 
konečný výsledek se může zasloužit o vytvoření poctaínek pro správné 
řečení sexuálních otázek.

Pokusme se zvážit, zda měli pravdu ti, kteří tvrdili, že aktivní 
veřejné činnost skutečně znemožňuje lidské ětěstí. kěkteří etici se 
snsži například dokazovat, že axiatuis zásadní rozpor naši morálkou 
• ětěgstfiv 'roto si musíme rozebrat činitele, jek &#jl vliv co lid­
ská Stě ctí © něStěatf, jako jsou věk, smrt, utrpení, přirozené meze 
svobody. Jaký světový názor je z hlediska štěstí plcdnějěí, zd© ak­
tivní nebo pasivní, to je zásadní otázka!

výňatek z knihy ’Umění žít” /"Drogowskazy",Warszawa 1962/př.Stacbová 
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U£km& dílo lije lé$$ pod příkrove Kafkovské literatury. Myty si 
mtáo 4ML préci a mtěril, kolikrát se jeho objem §o objemu jejího Se­
jde, vyéla ty ssi »äivějící cifra* laika ty stanul h«é§ ve^le barte, 
Stotóespesara, Goetha, jejich! dílo je u& e©lé stale ti predmete® uče­
né poftomosti a žitého zájmu* Obraz,jejž mamutí kafkovská Uteraturf 
o Kafkovi podává je spletitý a matoucí. Pro to je celkem jasné vy svě­
tleni • Podstata Kafkova díle stále odolává jednoznačnému výklady, tak­
le v posledních letech se jedním z hlavních profited stala práv® jed- 
ůoznútmiSX výkladu, he by podstata kxfkist&u ovládla sáa zgúeob jeho 
studia f ^
Kaf|cvo dílo během několika desetiletí ovládlo celý svět a našlo a las 
takřka ve všech jazycích a úsudcích takových, mulů jako je Aidou* «ta­
ky ,André Gide, merman Heese, kartin buber.Thoaaz^a aciarieh Meamovi, 
Frans ^eriel, lex Werner,Casus a jinít Kafkovo umění v mnoha bodech 
vytvořilo styl, mil ^§šdý,Mo se k němu hlásí, si je vědom jeho nábo- 
lenská hloubky a promenující síly*

Kafkův Zámek stojí nad svetom 
ako posledná pevnosť

tajomstva kati o tenčia 
Zo slepých prístupových ciest mm jeleni

Strmé chodníky
sa z neho apúáťajú nikam

Cesty sa rozbiehajú do vzduchu ako lúče 
tóco labyrinty drôtov

v telefónej ústredni
tóe všetky hovory

m strácajú v nekonečne
faa hore

dosť je nebeského počasia 
l*íŠ* vyzlečené tm

spolu du b asi o
0aí 3)10 —1-1 Ba okraji jaraoka 

ryvalujeai oči na neprístupné
______ . WŠVfilenA LAWRENCE FERLINGHETTI

PŘEKL. VOJTĚCH MICHÁLIK
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KŘÍŽENEC

FRANZ KAFKA

Mám podivné zvíře, kotíte, pul oerámka, Je dědictvi® » »^jelitu po 
sál otel« Vyvinulo ne v»ék t<pw* v poslaní době, uříve U>lo spíše be­
ránkem n«*li kotí tea* Ity®* "® o<J obou asi stejně, fCUvu a drápy kočky, 
velikost « poetovu borámkáí 00 obou oči, jeS divoce plmau, srst, kt ré 
je slkká a hldee přiléhá» pohyby, ktsré jsou prává tak poskakováním juko 
plížením. Ho slunci m ©kstě »tofií spřede, na louce pobíhá jr*kf> spl»ě#~ 
aé ä ln« je sotva lapit, křed kočkami prchá, beránky osočuje, 1. mťpicni 
eeoi s« r^jrodí'ji pveofcáAÍ po okapu, šnoufctit neJovede, layer, «1 oškliví* 
tí kurníka dokáže ležet hodißy p číhané, B«využila vřak éeaud nikdy pří­
ležitosti k vrošái.

Živím je slazeným ©lékem, které au nejlépe mM&t, saje j© do s«be 
dlouhými hlty skrze čr&vH supy, Pro d? ti je to #v/ak veliká podívaná,
1 B«ví'li dopoledne je návštěvní dob». Má® sví Zátko na klín a dšti z ču­
táte soueel«tvi stojí ke esa,

?u sd klrdou ty aejbaječnějsť otázky, u-. která &éúa$ Člsv k ueaftie 
OójJOVóéřts řroS takové «vtřátfce jen proč j* má»- «renta já, »©« uá
dřív t-.ková «víře l^lo a co buds po jeho asirti, zu» --e necítí osamělá, 
preé nemá mladá, jak se jmenuj« atd,

Sesnožla se odpoví4«t, ale uspokojuji se a tis?, ía bez dalších výkladů 
eköjsujl, ©o mám, fó-“kdy vemen děti a setou kočky, j«><ew přinesli dokonce 
dva beránky. Proti j*jich oček/ávání necoilo však I kárným projev*® *bll- 
ievéní, ávíř.-sta ne oe-be klidné hlecilfc svifecínc1 o i*a ä «řeja* eřftjieala 
neu esiettnei nsvsájem jako božskou u kutečno st•

Na rad® klíní! nožná to mé «víře «ni ©trochu eui lovecké vááa#, Přitul©- 
no » an© je nojbloše-níjéi, vit se reálny, která je vyotovela* honí to «nad 
8*jaká kromě by Sejito* vlastnost, ©le správný instinkt zvířete, která má 
es ováti ®iea nesčetné nočkvuřené příbuané, sic patrni žádného pokrev-ne»,
« preto se ana stala svátou ochran«, jit Ar.il* nnás,

m musí® smát, když mé očichává, proplétá a* mi amsl nohama, - 
kéy js nr©ohu od sebe vtbec »«pudit, Nedosti bo to®, é* je fetrénke® a 
kefkou; j droby chtělo feýt i par*. «. Jednou jer®, jak se kfmčéné môie při­
hodit kyldámu, nrbyl sto mléfst výcho liek» í© svých ©bchocfi a «o v eho, 
ee s »toi souvisí. íht 1 jsujie vônho nsehat* A v tomto rozpoložení jso» 
ležel dome v houpací židli, »víře no klíně; tu kry ž ja«® k němu «hládl, 
ksmily au a voueisek fclsy, - Byly jeho nebo b-'ly ®á? ** ^:"1» ta keéks a du­
li b©rár<k« jeitl t.-*ké lidskou ctižádost? - »eeďgdil jae* pa ©tci ianobo, 
ale teto dědictví frtojí za to, r

Má v boU dvojí neklid, noklid kodky a neklid bsránka, et j; ou jakkoliv 
ržená. Proto jemu jeho kůže pří lič těsná, - Hékdy oi vyskočí vedle mne m 
židli, postaví se mi preonías nohému na ér&msm © přistrčí mi čenich k 
ucha. Vypadá to, jako by mi cosi říkalo, opravou potom s® nahne # hledí 
ai do tvář© a paeon»-je jaký dojem m mne «délomí učinilo* « «%e*i nSj«k 
projevil svou vlídnost, d-láro, j»ko bych n"co roautall, e kývám, tu ses­
koku 1e m z «.a 'í tančí kol%gj

nsri by pro toto sviře byl v avoboarníffi řeznický náš, ten ®u vlak — 
vtvi je to dědictví - musísa od přít. Jest sau proto čekat i, «i oaae dodýcbá 
i když B4 mne hledí nckd, rozumnýma lidským© očima, které vyzývají k re- 
«tzanésu jednéní.

přeložil Josef Král
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Ivan Diviš

FRANZ KAFKA 

Teprve po letech, sá;;: blízek zlo-.uaniu# Ditf?«,
po létech, prdím je o;' aínšm* S petlice

zatvrdly v kosý. letí - poznal jse , c jsi 1!
®o4IIf kdyp ti Ira dvaceti i Imous rtej,
ře 0*y lg© postavit i jako varování- - 
nevěří®, lezeš "tem, ©by ser venku stal keřnloUj 
pot-'coje so od neotce k neuatce, pyšnil bleue® mou opicí 
a j• mkevitč v ní setrvával, odoben yuřinci 
o© Irvinovét rvpnul Jnko bych to někdy přeplsk vol ,Frsnzi! 
rááenee z lífkáčkĎ, zbavených jader! 
ľo jsou ta tyta, kdy jsem nikde nebyl, 
kdy těkaje ód Archimeda ke Koperníkovi 
vytrácel “.i re;.- se v adjektivech
a jen ufackpván vichrem poznal, -e ten, co jde přede usnou 
na bočitých nohou - ano, te3 širá, je to Sena ! 
ť© umolous^ná že zbudovala svět.,Nevzala, 
co živo pálené do -.1st, o když zet- vrávoral© v neji 11 í c 
jen špetla 'To seit vod vás neuačeknle - 

a rozplakala se drobounce - 
jako. křepelka v krvi, než ji zvednou.

Tohle jsi říkal pořád,. A rádoby ukřižovaní 
šlapali mláto mystiky.

Franz   Kafka
MOST

Byl jsem ztuhlý a studený,ovi y = rošt ,1tá-1 ř - t ihm proprry. 
áftéto strany se zavrtaly špičky nohou, z oné ruce, zakousl jseu 
re p©?©* v drobící se hlrno, *.oey r.éoo kabátu vlily po mých stm­

ít y hlubině rachotil 1 e levý potok, řrčiný turista do této na»
- nezabloudil, ^ ort ještě :.. . i ich.

* ir-r:„ - < ryl: urei i ne* čticat, úez a©sutí nem‘že
' Prou zřízený 'most přestat být feostei^

Tylo to jednou k večeru - byl to prvý, byl to tisíci, nevis » 
ySla ky a© aotaly v neustálé® mmtim a pořád koles... dokola,

Y večeru v létě, temný iusil potok, tu fmm »dechl i v i ' ;
€ , - I Mata, při prav se, trpíme bez zubma-
lí, řoného, Vyrci : nepozorovatelně nejistotu je­
be- kroku, zekclfaí-li, pak re dej poznat s jako horský bfo vyurá- 

zesni.
■ 1. yoI, ž*- T er i ’■ brcř.o:." evé ods v-.ue culopni, yv; eve.l r>-.-.y é- 
bátu s srovnal jej na ■*§• Do véno krovinatého vlesu zajel 

hrotor; ® ,->ec >ol ie.1, pmvflypodobná divoce s« rozhlížeje kolem,dl«.. -- 
hc v t-ležet, Foton věsí - íu h ' leču soil po oor o roře ® óuo^J 
- skočil Bd, oběme • asm dOpr-'-et''-r- : • tvír: • *;-.<? r Pivo: á
bolesti,zcela nevědoucí. I • byli Ctěl Sei . ní :1

■ : s3 - i či telí »teči : ' j 3.... . i - ij
gti jj , ’ jii , Ctil ’ fl

: - r labo it
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Eduard GOLDSTÜCKER:

O B J E V I T E L M E T O D Y

/Kulturní tvorba - 6.6.1963/
■wciaí i - +\ck*'- * wM-lxn •** .í^0, ua tétc Konferenci u- .*c rt !;ý- ,
stočí«,.,!.. ,,ticK, :,. svět'. ?c oacizena :: v;*oií no r, t — ? ofke ztrácí r-Ktu -ii

. fJKjiie obraz svitá zjednodušovat. každá et-píiflkeee vede k •. c . ; . 
,~'J# v * L;etéké nemoci levieletví v ko-uuieyu'' f: úředně ■' ■ i.

ne to, v. o d dni cmo-rolai • • • vi’.? 0! *.0 dobytí <ooi bu k •oct-v y;! .,co 
V:"( -robi ' y» kUH wSXm vládnoucí t f í cl® před nimi, že .je vr 
fle muset řešit, e navíc Je ová* Nesmime si zjednodušovat arg t

;.o bychom drub.-,- - c-r pc revoluci skočili rovn-as neber.:# bo octov' 
l” / * «snívat se,ž® vítězstvím dělnické třídy jsou vyřešen} vb-cao ,t_ 
r-rru. prool yv, bylo by rro‘ íuustvioo si;:cí. V ;roc;r-bb>.- ouocbí oc) 

Itali sen bfet;; • soci «lienu gf » dokonce atát, Me pocit li se
. I ' ) • Ji h epiteli mu* a protože pocit odd • ' dosud

existuje, Je Kafka aktuální i u nái a dnes. Nemysleme si, ' - neoero e-p*
■■ ' doaí, pak to ve aiteči oeti neexistule. .-lý pHtíeii ae»

driyno^ ,1 sees yšl přednášku o baťkovi ve 'hráze ordoovotelf a tu ke . ně při­
stoupil star ří soudruh p řekl .Ií'M^í otce ocrpk: jícíoc syu&* ^ 
ico.lišiís dny by aaě přišel; ;to, nor- Jsc» vy-"nil rvbn skútra ■••: ■ Tin*v 
," ek,””,

VÍBíe, ■ • i ' d lide! kolují Kafkovy spisy v ručních ©pleeco.
• to odbýt frází, ?e je to ’■ , Brníme si tím ulehčovat problé-

*F* Souvisí to spí s tí ,1« mladí 1 lé ch zejí v r ovi odpověd na . ~ 
" í ; " j % ° ; ■■■ , ' ? ' ' i ovf i r
oó všeho , co existovalo až dosud, a že Kafka tuto skutečnost pře.-j; i,

o prvá sie sviti pracuje přírodní věds s 11 :.itrli, rterá uelzo pojmout 
en1 *' " i dokonalými nástroji. Jsou věci,které noire poch« :*
:'ry"" ■' * ř“: f^CPOpt? řur, je O ctr- i', ■. ř, . : "

•' j ’ ’ ú hranice. Jsou tu věci,která iují etickou fantazii clo-
• se člověk zvi, 'kdo byl best láteě zavražděn .Je mravně an»

bořcnnj cle !--dyv' se ä o zví, íe bylo be at Ir.-i «.vbito ’ cllíaiu Ti-J ^ictcve- 
d« si pc II představit oic. Je-, c kocfrontov*lni s problénjT| lidstvo 
poprvá dostalo do myou prost ve<P' , tf -.p; -.Jee sebe* mr-o zni tib 'v jedno,., 
oř?:."1 lu. To jsou r I loraenty,ukazující, s Jakým «rit i ato~
v’?y Ooeiní ^e>nersce,s zo.1 dna ; -Lybf,; t«v ' j:' do div • • to v- -
číf.ivř jon no.rterá oklnoéti, irterá “iní afku a jeho vidění sv-"'i:a ten 
akt- t • afka se a ' vzdát svět bez iluzí,bul se v cokoli věřit,

f'* t uk’z&lo Jako Iluze, aby zas nezůstal s próa . «-
děrní civilizace, pfetechnlsovc-noat svět© ■ . . ;abu .onisoční vliv na keědé- 
bo - s to se týká Jek kapital! at i ckěho tak sc r itického s^1 * Í1
Je v ton:, ě.o kapit©lls!-,us riei.:t proti toou ocnr;yl rrcctl r ■■ ;, ke oř to

J * ř e n: e í t! ■■ ‘- ' tl -• : - r . r‘ -'i . i~
bilisiau. - i není program živých l.iyf, : : ■ -
nersce, která ideály ná, i J schovány' pod r * zu, • ,
chce • ta, epravedlnost a krásu* Kafka vede až na o: ••V'J cc - >ř-.l
ni, ale na těchto hranicích otvírá přece Jen určitá okénko neděješ Je v 
loji. „ort, ' Tre sl tento i tlak uvědoauje, ale

b ■ u - h i,t vidi- zd« ti nedat
do rukou mladým. Kafka není destruktivní element* fka ukazuje,že boj 
je nejbluběí smysl, kterého se člověk může domoei* Kafkova revolta ná V 
toi- rv" j ; •’rod řřil v . fenernci, ■f ee e I souhrn ideálů vypotřeboval, 
kdy steré boc-noty už nybyly k poulití © kdy neftupoval i;?peri:,lio>..uí^kte—

v" ic‘o'3 : ty,platné e ©< tne*
Káfks chtěl uchovat víru v podání Človeka. Boj oval, svým zj ea,pro za- 

t mitnid ideálů v době Jim m ..« i touu ^ocls-
li ctíc. . ' u ; :-nr. • t t.- ' . : o • r.yZ\.e . ; ■ '«
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KLAUS WAGENBACH:

FRANZ KAFKA

AUTOR A POSMRTNÁ SLÁVA

á
.

kání r- uelagy - Karfk» nehnal sni sv* výsnsMné rakouská ©out aeaífcyj iíu- 
, rii'r l i , Uca nebo Trakl a* Jiet&.znal jejich práce ~ b

Hmŕ: pí c* tartc nf^-ezxý /V etc Tbcu.-vre .an na/, ovříc-.. ne »rovná vrt?- 
V»lý-jSla fieá----tai i _ f? '•.:•• -vootieciná literárního roštovcm, .■ c .
isálce ’í Gvu.vr; b z't? en livýs, jposluchcčes?, toho rozhovoru, v • i- c-, í * \. •., uriú:- - 
detelfc posílal rukopiay jen n» vyzráni ». ©týkal a® jen s nfkolik* sák»

.*•
z*ídkr-dy /í prsk j ©r u í k r: tá c/ a byl t s:: po l:ritk', řivoin trvající; ,j® 
H;-' í ; ■ ■ Int PC* i t f Í-n PO Stl ' "pif, ; . n ,• t OS “« V t-\: c i let CQX 1
j»k© íirávaík v áčlnické tirisfcové pojiňícvač- pro království “er-kl^ale pc-

J ( ...
árr:-.-j 1 o.0tO prelfáíábe “i • , '.í -on ' Pŕ.e *Lf h( il.yf ,v { ;:?]/ 

f •••■set l ľ ctí eh proslula po celíc gsvgtč, pocínuje krouvke.. a*r.ockýcc Ute-
tých letech i ssvl 'po b-die v-

•■' tcp.CP ■ - J” i .•■ , ■ i o, "Ír,:- ,
i • č * ; r- - ■•-■• V 1 i 1. . —■ , «

^ díl vrátilo *2 p* V -'o K? sečka, v náslecajících letac'a tál první 
n%fc><rr- Mv* . r«1957 vy*ly,po Qčkollkáf po-
";V'd'. ■ ;. c-1 v e:-, :ppp O) ... ■ .O .
?rv:'or< (P;-; - r Jekl s-iy y 'fi-'ci* , 2* nŠboŠ ' Fffcl. UČÍnll letropol !íí:í -.q ľ Ír lí-

. r, 1
« o sna 'á - čtyřicet let po m vi «rtl byla a£»

» ’ ' :flr ľ i f. ľ c c •' í.:'. «
../•"V --o a;.ítcr-’ ina® málo m<»9 ačkoli přece plynul v posle;-
j; : ’ ; e e t. i l-.ítíc'h c. • rr‘:ou8ko-uher-f/ač k c;: rrebic í.; v praních la-
*5cn ý sboslovenské repufcli ky, n;? nichž není nie na jsmičbo. Visu n© t©« 
f; .***;*;« '*' * to byl Ivot nenčpř.ánv, nýbrí blcvcč [>oj ctickc u .jilogü 

* -ootibly pf^óí?vKía cfiot *let »©bavilo gesta:
berlfnakčho bytu Dary Ma.vantorč /äruäky posledního roku 

Sivota/ konvelut rukopise - hneš jev1 -ífusín.a považovat »s ztra- 
';/ ■? ’ ' ■' f'0\ŕ C:^ .-■■■ij « , ‘ r* O

> .
■

*J,*V -í-vt-ííc^Í*y - týS aaud potkal aaabo přítel ® pľ-íbuznýcb. Archivy 
'■'// č y-: ČO.v, iceu cptv str.-'tíly / ' •' tíc i Cí 'koví -cuidt-vi.:-1 i ;'e> 
.'j-, , ; ' '» t .á f '.'e rečni ’ov-1 .r hr • ,;vr d - ^ r*- p’>v- let '

rvč a© Prahy, naskytl aa eí ssaitný a tárav«© #
0v!í» nr' ;bo t sta, jednoho r nc.1krásnč.jrícb v ,.vrc.>?,i tm druň..

’ ! , 
i '"-eho prí-eovri; ; c 3% l:ý : ’ c,d*;t i-lnute i Cľleta-

• » , , ' r vis ulici 10. '
‘-.y Uí> cf-íčí 7 i Öfffi yt> ••’ , 3 VcnK 0V'y j O in .*’

’ ■ ’ ■ *
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končilo hledání dokumentů vždy ve vydrancovaných archivech,hledání 
žijících svědků pokaždé v jedné místnosti židovské radnice v Paislo- 
v? ulici. Její stěny jsou zastavěny stojany se stovkami přihrádekps 
jejichž jednotlivých červených lístcích je pod pří jmenin. Jménem a Su­
diště® pokaždé stejné razítko* Oswifcim •

DOMOV - DĚTSTVÍ
K#ŕk© sám málo přispěl k objasnění svého vnějšího živote.ačkoli i «b o 
äeníky a dopi«:/ s vice ness 3000 stranami /počítáme-li i dosud nevyda­
né clopisy snoubence s rodině/ jsou obsáhlejší než básnické dílo. Je­
diný® obsáhlejším au t obi ©graft ckým textem je “Dopis otci** z pozdější 
doby života /Í919/. marný pokus "oba nás trochu uklidnit a ulehčit 
život i umírání". Ale tento aspekt - uklidnit otce, který pohlížel 
na literární práci svého syna s nedověrou a bez porozumění - mnohé 
zfalšoval, i Kafka píše za rok na to o "advokátních tlících"dopisu.

Ostatní Kafkovy autobiografické texty jsou sice celkem zbaveny ta­
kových aspektů, vyskytují se však velice zřídka a většinou jsou to 
jen okrajové poznámky k sebekritice. Pouze na jednotí: místě Kafka ho­
voří o svých předcích. Roku 1911 stojí v Deníku%

“Jmenuji se hebrejsky Amsehel,jako dědeček mé matky z ;otčiny stra­
ny, jehož má matka,které bylo Šest let,když zemřel,chová v paměti ja­
ko velezbožnébo a učeného muže s dlouhý, bílým vousem. Vzpomíná gi, 
jak musela mrtvolu držet za prsty u nohou a prosit za odpuštění vše­
ho, Čím se snad na dědečkovi provinila. Také sa pamatuje na spoustu 
dědečkových knih, jež zaplňovaly stěny. Den co dm se koupá val v ře­
ce, i v zimě, to si pak vysekával díru do ledu. Patka mé matky umře­
la předčasně na tyfüs. Od té smrti padla na babičku melancholie,odmí­
tala jídlo, s nikým nepromluvil», jednou, rok po smrti své dcery,ode­
šle na procházku a už se nevrátila, její mrtvolu vytáhli z Labe.Ješ­
tě učenější než. dědeček byl matčin padědeček, poukazovali ssa stejné 
ácty křesťané i židé, jednou, při požáru došlo dík- jeho zbožnosti k 
zázraku, oheň totiž přeskočil jeho dům a ušetřil bo, kdežto domy ko­
le» lehly popele®!. Měl čtyři syny, jeden přestoupil ke křesťanství 
e stal se lékařem. Všichni,kromě matčina dědečka,brzy umřeli. Cn mm. 
aěl jednoho syn®, matka bo znala jako potrhlého strýc® íiethuna,a jed­
nu dceru, totiž matku mé matky..."

Je příznačné,že se Kafka v Deníku zmiňuje jen o svých předcích z 
matčiny strany* její dědictví zcela převládalo a zas© jen mateřská 
linie předků z matčiny strany, žijící v českém městečku Poděbrady.V 
ní se znovu a znovu vyskytují zbožní, v ústraní žijící učenci a ra­
bíni, několik lékařů, četní staří mládenci a podivíni mezi lidmi po­
važovaní často za omezené nebo potřeštěné, Často útlé postavy,kterou 
zdědil i Kafka. Naproti tomu otcovská linie předků z matčiny strany 
byli souk níci, v Cechách i na loravě Častí, "osvícení" & jen umír­
něně otrodoxní...

Kafkův otec Herrmann se narodil r.1352 v Oseku v Jižních Cechách, 
maličké vsi o sotva sto obyvatelích. Pocházel z nejskrovnějších po- 
ošrůj jeho otec, Jakob Kafka, byl řezník...

Ve čtrnácti letech odešel Herrmann Kafka z Oseku a zkusil štěstí 
jako potulný obchodník, zřejmě s jistým úspěchem. Po vojně se přestě­
hoval do Prahy a založil tam po několika lotech obchod s gslantemfo. 
zboží®, jistěji z prostředků své snoubenky, zámožnější pivovarnické 
dcery Julie Lowyové. Kafkovská vůle žít,podnikat a dobývat byle u ně­
ho zřejmě velice silná, silnější než u jeho bratrů, ti byli všichni 
veselejší, čilejší, nenucenější,lehkovážnější. Hermann. Kafka nikdy 
nezapomněl no své těžké mládí, ustavičně je připomínal svým dětem a 
za žádoucí oil pokládal pouze společenské uznání. Tohoto společenské­
ho uznání bylo možno v hlavním městě steré rakouské provincie dosáh­
nout jenom oklikou přes tenkou německou vyšší vrstvu /r,19ie mluvi­
lo ze 450 000 obyvatelů Prahy jen 34 000 německy/. A pro Kafkova ot­
ce to byla značná "oklika" - sx už jde o p*vod nebo třídu, i když 
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nech•'me stranou těžkosti,které pro něho jako žida vyplynuly z velič» 
ovšem liberálního rakouského antisemitismu. Toká třídě neznamenala v 
těch "giunderskýcb letech" nepřekonatelnou překážku* Nejvážnější ob» 
tíř tvořilo spí8 to,Se Kafkův otec přišel z českého venkova a v prv­
ních preiskýcb letech se toká Čechem cítil a za čecbe plstil.Tak pa­
třil v i4 dobé k představenstvu synagogy v Jindřišské ulici,založené 
asi r.1890, první pražské synagogy, v níž 8» kázalo česky. V přízemí 
téle budovy byl© redakce českého konzervativního listu "Hlas národa". 
Ale už brzy nato se Herrmann Kafko "změnil" v pc itickou nulu,v opor- 
tunistu...Ňejjasnějším důkazem rozhodných pokusů přimknout se k němec­
ká společnosti je školní výchova dětí - všechny děti Kafkovy rodiny 
navštěvovaly jen německé školy.

Velmi rozdílný původ Kafkových rodičů /přímo reprezentoval společen­
skou a jazykovou směsici v tehdejších Čechách/ je znovu vidět ze zápi­
su o uzavření sňatku mezi Herrn; annem Kafkou a Julií I ov/y o v ou v praždcáa 
svatebním ro j střiku,září 1382í Herrmann,původem z česko-židovskébo ven­
kovského proletariátu, bydlel i v Praze ve špinavých uličkách už dávno 
zrušeného a dvacet let nato i definitivně strženého ghetta. Julie, po­
cházející ze zámožného a vzdělaného německo»židovského měštonstva, byd­
lela v jedno® z nejkrásnějších domů na Staroměstské® náměstí, v "S&et©- 
nově domě". 4 Kafka sám se narodil za rok na to, 'J,července 1883, přes­
ně na hranici těchto dvou městských čtvrtí /v domě *'U věže",1/27, pa­
třícím k prelatuře av.Mikuláš»/, jako byvrozdílnost původu měla být 
znovu potvrzena. Tímto původem se zároveň liší od ostatních básníků 
"pražské školy": Jediný mluvil a psal skoro bezvadně česky, jediný vy­
růstal uprostřed Starého Města, na hranici ghetta, tehdy dosud existu­
jícího jako architektonická jednota. Kafka nikdy neztratil úzké spoje­
ní s českým národem, nikdy nezapomněl na atmosféru svého mládí. Ještě 
Jenoucbovi říká:

"V nás pořád ještě žijí ty temné kouty, tajuplné chodby,©lepá okna, 
špinavé dvorky, hlučné hospody a uzavřené hostince. Chodíme širokými 
ulicemi nově postaveného města. Ale naše kroky a pohledy jsou nejisté. 
Uvnitř se ještě pořád chvějeme jako v starých uličkách bídy. Kaše srd­
ce neví nic o provedené asanaci. Nezdravé staré židovské město v nás 
je daleko skutečnější než hygienické nové město kolem nás".

Tato uzavřenost,omezení životního prostoru,nebyl® tenkrát tak ne­
obvyklá. Kafkova rodina musel® ovšem v těchto raných pražských dobách 
žít obzvlúří skromně - v prvních sedmi letech po zel lení obchodu byly 
byty tuze malé a často se střídaly /Václavské nám. 56,Dušní 1/187,Celet- 
na 3,mikulášská 35/. Byly vesměs na Starém Městě nebo těsně za jeho 
hranicemi, právě tak první větší kyt, do něhož se rodina přestěhovala 
v červnu 1389, v čtyrposchodovém středověké© domě tinuta,dělícím Malý 
rynek od Velkého a opřeném z^dní stranou o radnici. V tomto domě se na­
rodily Kafkovy sestry Elli AS89/,Valli /1890/ a Cttla /1892/. Malý ry­
nek a uličky z něho vycházející, "průchozí domy" s těsnými vnitřními 
dvorky a pavlačemi - to byla,kromě řídkých výletů do městského perku 
nebo blízkého okolí, místa,kde si malý Kafka brával. Z domu minuta ve­
dle také na podzim 1839 první cesta do Německé chlapecké školy na Mas­
ném trhu. Jak silné byly tyto první dojmy z dětství ještě po třiceti 
letech, j® vidět z dopisu í ilenší

"Kaše kuchařka,drobná,suchá,hubená,se špičatým nosem,propadlými tvá­
řemi, zažloutlá,®!® pevná,plná energie a převahy, vodila mě každé rán© 
do školy. T© se šlo nejdřív přes náměstí, pak Týnskou uličkou, pak se 
pod takovou klenutou bránou prošlo do ulice u i sáného trhu a dál na 
lesný trh. A teč! ae anad celý rok ráno co ráno opakovelo jedno a totéž. 
Když jsne vycházeli z domu, řekla kuchsřks, že poví panu učiteli, jak 
jsem byl doma nezpůsobný. Tedy nezpůsobný, Jsem asi zrovna moc nebyl, 
ale vzdorovitý, darebný, taesaašilý, zlý nejspíš ano, a z toho už se 
asi dalo pro učitele pokaždé zebystat něco pěkného. Viděl jsem to, a 
proto jsem kucbařčiny výhružky nebral na lebkou váhu. Ale říkával jsem 
si nejdřív, že cesto do školy je ještě nesmírně dlouhá, že se během ní 
ještě může stát spoustě věcí /jenže cesty právě nejsou nesmírně dlouhé 
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s z takové zdánlivě dětské 1 eb kornýein o s t i se pomalu vyvine ona bojác- 
nost se smrtelně vážnýma očima/, také jsem byl - aspoň ještě n© Staro­
městském náměstí - n© velkých pochybách, jestli si kuchařka,která by­
la sice úctyhodná,1 ec pouze domácká osoba, vůbec troufne promluvit a 
učitelem - světově úctyhodnou osobou... Někde na začátku Laeaé ulice 
převážil strach z výhružek. Te8 už arci sama Škol© byl® hrůzou « tu »i 
ještě chce kuchařka dělat to těžší. Začal jsem s prosíkem, ona vrtěla 
hlavou, čím. více jsem prosil, tím cennější mi připadalo to,oč jsem pro­
sil, tím větší ono nebezpečí, zastavil jsem se a prosil o odpuštění, 
ona mě vlekla dál, pohrozil joe»,že dostane od rodič?, ona ee smála, 
tady byla všemohoucí, chytal jsem se vrat u krámů, patníků na rohu,ne­
chtěl jsem jít dál, dokud mi neodpustí, tahal jsem ji zpátky za sukni 
/lehké to taky neměl«/,sie ona mě vlekla dál a ujištovala sne,že i to­
hle poví učiteli, bylo už pozdě, u Jakuba odbilo osa, ozvaly se školní 
zvoncé, ostatní děti se už daly do běhu, přijít pozdě jsem se bál z® 
všeho nejvíc, te8 i my jsme museli utíkat a pořád to pomyšlení; "poví 
to, nepoví to" - nuže; nepověděla to,nikdy to nepověděla,ale pokaždé 
měla tu možnost a dokonce napohled čím dál větší možnost /včera jsem 
to nepověděla,ale dnes to povím zcela určitě/ a té se nikdy nevzdala".

Důvody této "bojáenosti se smrtelně vážnýma očima" tkvěly u dítěte 
/jak je vidět i z raných fotografií/ v rodinné vrchově, pokud o ni lze 
vůbec mluvit, všeobecně tehdy neexistovaly výchovné skrupule,a svláětě 
ne u Kafků. Dítě vyrostalo pod dozorem kuchařky a domácího faktota Ma­
rie "«měrové, Češky, žijící v Kafkově rodině desítky let a obecně 2va- 
ná "slečna". Jedna přísná,druhá vlídná,ale bojící s© otce, jemuž v ro­
zepřích vždy odpovídala; "Vždy! já nic neříkám,já jen syslím". K těmto 
dvěma "váženým osobám" přibyla v prvních letech ještě chůva a později 
/v "lepších" pražských rodinách obligátní/ francouzská vychovatelka, 
ůodiče vídával Kafka zřídka; otec si zřídil sídlo v stále se zvětšují­
cím obchodě © mstk© se musela ustavičně točit kolem něho, jako pomoc­
nic« a siaírčí živel mezi ním © zaměstnanci, na které otec pohlížel ja­
ko na dobytekjpsy a placené přátele. Výchova se omezoval© na ponauče­
ní u stolu a příkazy, nebo! i večer musela matka otci stále dělat spo­
lečnost "při pravidelných kartách s vykřikováním,smíchem a hašteřením.
A hvízdáním,abych nezapomněl. V tomto zatuchlém,jedovaté®.pro děti ú- 
ffiomém ovzduší pěkně zařízeného pokojeľ. .dítě výrů stalo, otcovy strohé 
příkazy mu zůstávaly nepochopitelné a záhadné a nakonec byl už tak"ne­
jistý vším,ž© ®i skutečně pstfile jedině to,co už jsem držel v rukou 
nebo co jsem měl v ústeeb nebo co aspoň bylo na cestě do list." K této 
nejistotě přispělo zvláště zaměření otcovské výchovy,o které Kafka ří­
ká v •‘Dopise otci; Dovedeš s dítětem zacházet jenom podle vlastního za­
ložení, silácky,hlučně,prchlivě a v tomhle případě se Ti to navíc zdá­
lo i proto vhodné,že® ze mne chtěl vychovat silného,statečného chlap­
ce".

Proti takovým nárokům byly síly druhé strany - citlivé a senzibil­
ní dědictví po cetce - pochopitelně velice slabé, právě protože dítě 
/jek se o tom Kafko a hořkostí zmiňuje v Deníku jako o názoru bývalé 
chůvy/ bylo poslušné,klidné a hodné. Otcovské rozkazy a zmínky o těž­
kém mládí v Oseku se zdály nepochopitelné, svět byl nepochopitelný; 
Jenom na povrchu vypadala tehdejší Prah® jako "klenotnice monarchie", 
jako eldorádo penzistů, podivínů © literátů. Ve skutečnosti začaly už 
v tomto posledním desetiletí před konce® století - v desetiletí proce­
su s "Omladinou" - třenice mezi Němci & Čechy, pouliční bitky a aten­
táty. MÄxaastv© si těchto událostí sice pokud možno nevšímalo, zato 
školní děti k nic byly fakticky donuceny "tradičními" šarvátkami mezi 
Českými © německými školáky, které nebyly vždy nevinné.Kefkův pozdější 
přítel Oskar Baum tak přišel v jedné z takových pranic o zrak.

Ani Kafkova otce - jak čteme v "Dopise otci" - tyto třenice přiro­
zeně ne zsjímaly...

Dítě vyrůstalo v rodině,kde nebyle názoru,pod záhadnými zákony © v 
nepochopitelném světě a zůstal mu jen ventil navenek; "Zůstával jsem 
Myšlenkami u přítomných věcí a jejich přítomného otavu".
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Tyto zkušenosti z vlastního dětství přiměly Kafku k tomu,že radil své 
sestře lili,aby dal® svého syna /podlá Swiftovýeb návrh?/ na výchova 
do internátu, a z nezvykle prudkého tonu tohoto dopisu.-Jelž psal čty­
řicátník, je stále ještě cítit dotčenoat.

Dá se dokázat,Jek se Kefke i v pozdějších letech pokoušel do sá tnout 
ideálu, jej? .au "vtloukl do hlavy" otec*. Ještě jak© úředník žel do u- 
čení k zahradníkovi, později k truhláři. Neustále obdivoval "zdatnost" 
představených nebo energii,rozhodnost a jistotu přátel /jak často to 
řekl ® napsal svému nejlepsíaai příteli faxu Brodoví,který mu v tom tyl 
vzorem/, ba i pouhou tělesnou robustnost, např. nosič?, nábytku, které 
pozoroval p?l roku před smrtí v Berlíně. Tento postoj byl ©vše® podpo­
rován velmi silně vyvinutým smyslem pro spravedlnost /zděděným po mat­
ce/, věrouci® nakonec, spolu s postupný® osamocením, málem k zbožnému 
purísmi, které se pak projevovalo i vedlejšími zjevy, j®ko bylo vege­
tariánství nebo záliba v přírodní léčbě.

ŠKOLY
Vař j Sí č'‘stejnost budovy německého humen! etického gysmssi© na Staro» 
mlstskéc náměstí.kam otec Frsnze zapsal, byle výstižným výrazem du<ö% 
který v úetrvu vládl. Desítky let staré c,k, Školské předpisy skoro 
znemožňovaly styk učiteli s Žáky, vyžadovaly úctu ® podporovalyneasy- 
siné bi fl ování, jemuž byly osobní zájmy žák? lhostejné...Náboženství 
se vyučovclo Jinak, sie výsledek byl stejný. V •’Dopise otci" píše Kaf­
ka o •’nicotném zrnku židovství",kterého ee mu dostalo...

V posledních letech gymaasie odmítal Kafko ještě silněji vře,co s 
náboženstvím souviselo? ’’Vzpomínám si,?«* jsem na gymnasiu Sasto*.dis­
kutoval s Bergmannes - jedním ze spolužák?* -”po talmudietickém zpéso- 
bu.np ktorý jsem buS při ľ el sé® od sebe nebo ho odpozoroval od nlkdio, 
c Bohu b jeho možnostech. S oblibou jsem se tehdy odvolával na jednu 
myšlenku.kterou jsem tehdy nažel v kterémsi křeslánském Časopise,kde 
byly proti sobě postaveny a svět s hodinář © 3?Jh, a hodinářova exis­
tence Dál® dokázat existenci 3oaí, To jsem podle svého názoru mohl Boqg- 
lennovi velice snadno vyvrátit.• . " V té dobo se šestnáctiletý chlapec ' 
přidružuje k antiklerikálníau spolku "Svobodná škola" a čte,pod vli­
ve® svého profesor© přírodopisu Gottwalda, spisy Darwinovy a Haeckelo- 
vu nedávno vydanou "ľáhadu světa". So bylo skoro samozřejmé,nebol pou­
hé přijetí "nicotného zrnke židovství" by bývalo absolutně odporovalo 
etickému rigorism mladého Kafky, rozvíjejícímu se zvlážl v těchto le­
tech, Na druhé straně to,že chybila jakákoli pomoc z domova nebo ze 
Školy, dodávalo pilr zeni nesmírného význam všem problém»!® světového 
názoru.

"Jistoty” se tak ovšem nabýt nedalo. Vnitřní nejistota,jejímiž mas­
kami bývejí nedbalost a hrubé chování, projevovala se u Kafky zcela o- 
p»čně: nenápadný® oblečením a plachým odstupem. Jeden spolužák k tomu 
poznamenával

"Máa-li říci o Kafkovi nlao charakteristického,pak to,že n» něm nic 
nebylo nápadné. Vždy byl čistý g spořádaný, nenápadný a solidní,ale 
nikdy nebyl elegantně oblečen, škola mu nikdy neležela zvlaží na srdci , 
ale školní povinnosti vykonával řádně* 3ěli jsme ho všichni moc rádi 
s vážili jsn;e si ho, ale nikdy jsme se s ním'intimně nesplátelili,vždy 
ho obklopovalo cosi jako skleněná stěna. Svým tichým,laskavým úsměvem 
si otvíral svět, ale sám s@ před ním uzavíral. V paměti mi utkvěl e~ 
braz štíhlého,vysokého,mladě vypadajícího člověka»velice tichého,dobré - 
ho « laskavého, svobodomyslně uznávajícího vše, co bylo jiné, a přece 
vždy nějak vzdáleného a cizího..."

B.1916 si Kafka zaznamenává v deníku,?,® byl tehdy "bezradný", ladu 
ovšea nsnobi Čekat z domova an| ze školy. Poznal to teprve, když už 
dávno padlo rozhodnutí a rigorosně se navenek uzavřel, ks. jednom líst­
ku si po rnem mává í
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"Pokud já vím z vlastní zkušenosti,pracují škola i domov k tomu,aby 
setřely všechny zvláštnosti člověka...tak například chlapci,který je 
večer o četby nějakého vzrušujícího příběhu, nelze nikdy vyložit,le 
m nechat Čtení e jít spát, pomocí argumentů, jeř se vztahují jen ne 
něho...Tohle bývalá moje zvláštnost. Potlačovali ji tím,že zavřeli 
plyn g nechali mě bez světlej na vysvětlenou říkali t Všichni chodí tedv 
spát, rouši š tedy jít taky spát* To jsem viděl a -ušel jsem tórou věřit, 
ačkoli mi to bylo nepochopitelné• Nikdo netouží tolik po reformách ja­
ko dětí. Avšak nehledě k tomuto potlačování,jež je v jisté® ohledu tře­
ba schvalovat, přece jen zde - jakožto i skoro všude jinde - zůstává 
osten, který se nedá otupit odvoláváním ns všeobecné,••já jsem cítil 
jediní bezpráví, jež působili ©ně...Nerespektovali mou zvláštnost***v 
keždém případě je jasno, že jsem ze svých zvláštností nikdy nevytěžil 

pravý zisk, který s@ konec konců projevuje trvalým sebevědomím*”
IVt© pasáž ukazuje už charekterietickou neshodu mezi světe® vnější® 

e vnitřním, neprostou "Lhostejnost dítěte s dostatečnou,ale chladnou 
fantazií * Vývoj k definitivnímu uzavření do sebe začíná zde,končí už 
dvanáct let nato, Poslední desetiletí života, v němž vznikají rozhodu­
jící díla, se vyznačuje už jen ustavičnými marnými pokusy uniknout z 
této ul fixované základní situace. Kafkův život se tím připojuje k ži­
votům mnoha velkých "naivních" spisovatelů, ns které je právě německá 
literaturo - uvedme třeba Kleists a Novelise - zvláěí bohatá.Kafka sám 
nikdy nepopře3 význam a závažnost svého mládí. Aři lét© před smrtí pí- 
še ííaxtt ..brodovíže bloudí sera.® tem jsko dítě v lesích mužnosti”, a 
rok nato Oskaru Bauinovi ještě otevřeně ji, že "jeho výchova se vlastně 
odbývala jedině v osamělé®, ledově chladné«. Či dusně horkém chlapeckém 
loži

Je -prokázáno, že Kafkův prospěch ve Škole byl ve ruš-a nadprůměrný a že 
i učitelé si tichého studenta vážili. Kafka gsv tvrdí pravý opak*
POČÁTKY

v též© dobi /asi 1897-^8/ začal Kefke psát, /.le tyto počátky nebyly 
zet í ženy Jen ’’nejistotou ”,el# i dobou,kdy - jak se Lafks posmívá už o 
pár let později - se -tvořila díla","jen když člověk psal bombasticky? 
nmí horší doby pro začátky”. Jeho spolužáci skládali římské tragedie 
a "symfonie živote”,které se předčítaly v kruhu Čtenářů, do něhož Kaf- 
ke příležitostně docházel* TI©stni věcí však nikdy nepředčítal a všech­
na svá raná díla později zničil* Na jediné® místě v deníku se zmiňuje 
o jednom takové® raném díle, zprávě dokazující«že už v té době nešlo o 
pouhý "bombast",ale že s postupující*. osacocovanf® nabývalo brzy i psa­
ní nesmírného významu vedle problémů- světového názoru*

"Jaká to byla bíde***ty mé začátky! Jaký chlad mě celé dny pronásle­
doval z toho,co jsem napsal! Jednou jsem pomýšlel na román,v němž pro­
ti set" budou bojovat dva bratři, jeden z nich odjede do Amt?iky.druaý 
zůstane někde v Uvropě ve vězení*««Tak Jae® jednou v feeděli odpoledne, 
když jsroe bylí ne návštěvě u dědečka m babičky*..nepsal taky něco © 
svfe, vězení*,*Těcb pár řádků popisovalo především vězeňskou ehodbUjhkv- 
vně její ticho © chlad i také- o tom bratrovi, co zůstal, tam stálo nějaké 
to slovo soucitu, protože to byl ten bodný bratr. Snad jsem někdy chví­
le®! cítil, jak je mé vypravování bezcenné, jenže před tímto odnoled- 
ne® jsem na takové pocity nikdy příliš nedbal, když. jsem sedal u kula­
tého stolu ve známém, pokoji mezi příbuznými, na něž jsem byl zvyklý 
/i® boj:-cnost byle tek veliká,že už samo známé prostredí s.ě činilo na- 
p 1 šiastnyrr./, že jsem mladý nemohl jsee zapomenout e ze jsem z této 
nerušené přítomnosti povolán k velikým věcem. Jeden strýc,který se rád 
posmíval, i konečně vzal ruky ten list, který jsem jen chabě držel, 
krátce se na něj podíval, zase ni bo vrátil, dokonce bez smíchu, a jen 

ostatním,kteří ho sledovali pohledem, -obyčejná škrabaníce”, mně 
ner-ekl nic, 7f-stel jsem sice sedět © znovu jsem se sklonil nad svůj íé- 
cemny list, ale ve skutečnosti jser rázem byl ze společnosti vystrčen, 
strýcův soud se ve roně opakoval takřka už se skutečným významem a já 
dokonce v samňm lůně rodinného citu jsem nahlédl do chladného prostoru
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rudého gvěta,který bylo potřeba zahřát ohně®,jejž jeeai teprve chtěl hle-
Zprvu hraké odlišování infikuje zde už poměr k rodině,skutečně c@ 

teo začíná "z komedie při dostatečné systematičnosti stávat skutečnost;
“Osamělý střed v ©ssmSlé© kruhu"/výrok Kleistfv,v jeho Pocitech př®1 

norskou krajinou Caspare Davide Friedrich»/ — to bylo postavení mladé­
ho Kafky ▼« svět«, třebaže nejisté, neupevni*«. Hledám! "e*»«, jímž bycb 
zsbv-1 chladný prostor našeho světe,“ trvé dál. Třečssto je to ovšem 
j«a pokus o výpad ven, skryté touha po pospolitosti.

n@jď*le?itšjší® z těchto pokus* je rozhodný obrat ěeetnáctile- 
tého Kafky k socialismu, jejž sni v pozdější dob* už neodvolá /samo­
zřejmě k velice osobitému "sociellsaw*,k sceinliemu bezprostřední sen­
iority, jaksi přeébsnrxi et i ckétr.u/, ľ©k nalézáme jeř tě v c vé® sešitu 
z r,19l8 onen náčrt programu pro "nemajetné dělnictvo", který byl zce­
la neprávem označován za "velice izolovaný v Kafkově díle".Kafkova iSšast 
na schůzkách "Klubu mladých", četba děl fercenových,Kr©potkinových a 
Bezručových a četné výroky jsou dalřími dôkazy. /K viestenectví měl 
^afke beztoho Špatné vlohy, neťevedl t:efca zpracovat témě maturitní pí- 
eeoky,které znělo) "Jaké výhody plynou Rakousku z Jeho zen. čpiané polo­
hy a pfdníeb poaérô?"/* Kefku se socialism«®! seznámil jeho spolužák &i- 
<3olf lilový, později sociální deniokret a vydevetel sociální lyriky,5ech 
který brzy nato musel z neznámých dôvodô opustit gymnasium,takže Kefka 
kostal jediným socialistou ve třídě, a třebaže byl jinak plechý, dával 
evé přesvědčení veřejně najevo tradičním rudý® karafiátom. Byle v tom 
ovřem víc skryté touhy po pospolitosti než demonstrace, ačkoli z toho 
nelze usuzovat na nedostatek přesvědčení, nebož v situacích provokova­
ných "zvenčí" osvědčil už jako student neobyčejnou odvahu. *ak například 
stárli studenti gymnasia byli vesměs přijímáni do předskedemickéb© "Sta- 
roaěsitského studentského spolku",jednoho z obvyklých německonacíonál- 
níeh sdružení. Při jeda©» takové® srazu /na břehu Vltavy/ bylo rozhod­
nuto, Se se bude zpívat "Stráž na Rýně", podle naci or* líního ceremoniá­
lu vstoje. Kafka ©Íčky protestoval s z*stal sedět - následoval© okamži­
té vyhození.

alěí* výr«zeiii skryté tužby sbiturienta po pospolitosti byla touha 
po přátelství, které si ©visa žádal tak radikálně, Se splnění muselo 
být nepravděpodobné, v jednom z nejrenějlích dopisó, napsaném dva roky 
po maturi tě /1903/,®toéíí
"lidé jsou jeden s druhým spojeni lanem a je až dost zlé,.lest li že se 

kolen jednoho z nich lano uvolní a on klesne hloub než ostatní do prázd* 
něho prostoru« strašlivé pak ovát® je,když se lano kole© jednoho pře­
trhne a on tea padá. Proto se má jeden přidržovat druhých".

rak je třeba rozumět i rozhodnutí osmnáctiletého.když si při němčin« vybral za "mluvní cvičení" témat "Jak máme chápat z’věr Coetbova fass«? 
K8řka si je zvolil ze zcela osobních dôvodô, nebo? i Taeso, všemi "jako 
žebrák odstrčený a vyhnaný", říká v závěru Antoniovis

Oběma rukama Se držím,tebe.Tak trosečník sechytá útesu, jenž 
mu neodvratným roztříštěním, hrozil*

/Překlad Otakara  Fischera/
UNIVERZITNÍ LÉTA
V červenci 1901 udělal Kafka maturitu a odjíždí na několik týdní a®
Norderney a Helgoland* Hodlal piece využít svobody /sice ckcotieky po­suzované/ po propuštění z bezútžšného gysmesiálníbo útlaku* JeštS pred 
aaturitou udal Kafka jako "zvolené povolání” filosofii, plán,jemuž otec 
oponoval. ?»k začíná nejprve ® Oskarem Políčkem /a jistě pod jeb© vli­
ve®/ studovat chemii, ale už po čtrnácti dnech přestoupí na "kýženou" 
právnickou fakultu* Kožené přednášky o "instituci římského právo*',jichž 
90 musel účastnit,-však aotva mohly vzbudit nějaký zájem, a tok Kafka v 
lét5 znovu změní studijní obor a poslouchá dějiny umění /nizozemské ma­
lířství ,kř®a^anaké sochařství/» zvláště germaaistiku u Augusta Sauere* 
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0 prázdninách Jezdí Kafko pravidelně na venkov /Často k příbuzným/, 
de Libšchova nebo do Strakonic, většinou však do Třešti, městečka na 
-'•ořavě, kde byl lékařem jeho strýc Siegfried /kterého do konce svého 
Sivět® uctíval a jeh©? ©vět i názory naznačil v povídce "Venkovský lé­
kař"/. 0 jednom, takovém pobytu píše MMBMI Bredovi; srHodně jezdím a® mo­
torové* kole, bodné ge koupi, dlouho 1 ©bávám r;©hý v trávě u rybníka, 
do půlnoci chodím s Jedním nesnesitelně zamllovamým děvčetem po par­
ku, u? jsem na louce obracel seno, postavil jeden kolotoč, po bouřce 
jsem pomáhal ošetřovat strory, pásl Jsem krávy o kozy a večer Je hnal 
ďessó, hodně hraju biliár, dělám dlouhé procházky*.•" Během školního 
roku navštěvuje pravidelně představení no českém i německém divadle 
právě tak Jako přednášky a básnické večery v "čtenářském s řečnickém 
klubu německých studenti". 7®m taky Kafka poznává Maxe Brod a, který tu 
v říjnu 1002 mluvil o Schopenhauerevi a nazval přitom Nietzsche "ped- 
vodníkes:*'. "Poýfcét© přednášce", píše Brod,"doprovázel mě Kafk*,e rek 
starší, domě. Tjčestníval ee všech sezení, ale dc té doby jaae si je­
den drahého skoro nevšimli. Bylo také těžké vzít b© a© vědomí,když «á 
tak zřídka brel slov© a navenek vôbec pôsobil zeel» nenápadně.,, Ten­
krát byl «1® přístupnější neS jindy, nekonečný rozhovor cestou domů 
začal vřsk prudkým nesouhlase® a mými příliš hrubými forsualsceai."

Studium práv,které na sebe Kafka vzal,znamenal© zvlášl v posledsfeh 
««aestreeb suk®. Jemná konstituce na to namáhavé biflování zřejmě pří­
liš nestač ilaj Počátkem Července 1905 jede Kafka do senátorie /tyt© 
prázdninové cesty byly Jistě náhradou za neustále g® nedařící "útěk" 
z Prahy/ v Cukmantlu, městečku obklopeného lesy a jezírky, "hic si 
toc neberu, uS čtvrtý týden v jeda«® sanatoriu ve Slezsku, pořád mead 
lidmi e ženskými, © velíce jsem ožil," píše taxu Brodoví, a přeauě o 
deset let později; "Vlastně jsem nikdy neměl k žádné ženě důvěrný 
vztah až n& dva případy, tenkrát v Cukmantlu /alt to byla tehdy žene 
» já byl chlapec/ a pak v jívě." Oba případy, jeden r.190? a 1906 
/Kafka tráví prázdniny v Cukmantlu - nynějších Tlstých Horách - dva­
krát/, druhý r.1913, sr udály daleko od Prahy, no dalších cestách.kte­
ré podnikal aám - © obou ^schovával Kafka přísné mlčení, i. cukaantl- 
ského prožitku vznikla próza zachovaná Jen jako fragment, "Svatební 
přípravy a® venkově", v níž staví této lásce nesmělý pomník, při Čemž 
v titulní postavě Haben® melancholicky zesměšňuje svij omezený praž­
ský život s "V městě se člověk docel® dobre může Vzdát tobě, co au ne- 
evMČf* Jestliže se toho nevzdá, pak ®t zlé následky vyčíta jedině 
aás sobě. Bude litovat & teprve potem asi bude Jaaá, jek se má seefee- 
vet • Cětě*.

Po návratu do Prahy začaly strašné měsíce před rigorózními zkouě- 
ksEi, kdy Kafka "za značného nervového vypětí živil dich© vyloženi 
jen pilinmi% V protokole © zkoušce stojí, Se tok obstál "ne dosta­
tečnou třešti hlesy z pěti", a také zkoušený přimel, že to "bylo ná­
ramně veselé, i když ne bob e té na znalosti'1. 18. červne 1906 byl Kaf­
ka pro ován n© doktor® práv.

PRAŽSKÉ PROSTŘEDÍ
$amb! jsUř^i^j^stSPkSeaiíť.^isujfi^ře^iTřfe.
*£ tsk besrgdný/'práviaí praxi", jednoroční soudní praktikum /předepsa­
né pro všechny právníky ve státní sluřbš/. 0 srvýcb zkušenostech u sou­
du Kafka nikde nemluví, Jenom přiznává, ž® z® tu dobu literárně "nic 
aeuvedľ’, V pod®tstě byle pro .rV-ffcu volba zcr.ěatnání celkem Ihostej- 
aá. Jeb© Jedinou podmťiikeu bylo zaměstnání, která by sic® sajiělova- 
lo nezávislost ais domově, ©le zároveň ponechával© co nejvíc Č»su na 
pssaí, vlastně Jenem čas - skratke nemocné zaměstnání* & tsk ©e mu 
ke konci jednoroční soudní prav® honí v hlavě mejrózmějěí plány* buď® 
ge učit španělský, pôjde studovat na exportní akademii do Vídně9vysti­
huje s® dc ‘Tižni Ameriky* Společná byl# všea těmto přáním jenen- co 
největší geografická vzdálenost od Prahy, Avěak nakonec /1-říja® 1907/ 
rezignovaně přijal nabídnutá miste "výpomocné síly" u poj i? lovný Atsi-
curszioni Generali, ovšem "a nadějí,?,® bud® nedat i na ěi? lích velice
^ *—»- ---------—*■ *_—-—*-------------------• . . u . ~.
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velice vzdálených zeísí,díviat s© z ok a® kanceláře na třtinové pole 
nebo doNsk©dánské hřbitovy”, Rezignace byla přesto asi silnější, už 
pět let předtím Kafka napsali ’’Praha ' nvěke nepustí, Tahle matič­
ko wá drápy.” V .jednom dopise té doby stojí: "kšá cesta vůbec není dob» 

rá a je mi jasné, že musím zajít jako pes8 Taky bych se rád. sám sobě 
vyhnul, ale protože to nejde, má® alespoň radost, že se sebou nesá® 
ladný soucit a že jsem se tedy konečně stal egoistou,"

Největší lidské újm® byla hlavně prostředkem Pražského prostředí, 
které Kafka vydatně poznal v letech universitních studiích a soudní 
praxe. Ačkoliv se skoro v>íe všech případech rozhodoval proti něssu, 
m toto prostře í má přece rozhodný podíl a» tématice a etylu Kafko» 
vy prózy, ©zvyklá tématik® a chladný, jasní konstruovaný chudý jazyk 
jeho charakteristický purl skus, nejsou bez Prahy myslitelné.

Pro tématiku byla rozhodující uzavřenoat německého ostrova v Praze 
předobraz moderního odcizení, chceteli: Němci sice zaujímali všecny 
společensky důležité pozice, »1« byli už tenkrát mizivou useň šinou 
sedmi procent. Kulturní snahy těchto průmyslníků, statkáři velkobur- 
ľ od statkáři, dozorčíobrodů byli často sebeu trvrzován í&, a prudké 
•gogttátorake gest© mladé německy mluvící generace bylo z valné části 

opozicí proti této kultr, indolenci, k Čémuž se rkoro automaticky 
Ubílil exlstjéenční projekt spisovatele. Potkal- li někdo před první 
světovou válkou Pražana v cizině, ptával se ho proto také nejdřív po­
tom co napsal, otázka byla skoro vady na místě. Na druhé straně sa ně­
mečtí spisovatelé skoro nezajímali o své okolíŽ, co kavárenských krouě 
kou bylo přijato jen pár českých autorů. Ostatně dobře fungující poji­
šťování jedněch proti druhým, Nejpozoruhodnější talenty ee č-.jraat© 
přehlédly, tak Kafka byl například jediný, kdo znal Jaroslava Haška 
jistě málo reprezentativního pijáka a tulák®, už dávno p"ed první 
"větovou válkou, kdy STCJK ještě vůbec nebyl napsán. To bylo zvláš­
tě tím Se kromě Kafky, rkrro nikdo z pražských německých spisovateli 
neuměl dokonal# česky, a tak zůstali příleřitosně zbližovaní pokusy 

lift# jan dobře míněným čecbefilsví®, romantickým gestem. Například 
teto verše mladého Falka:

Až k nám hrozivě jek skála 
strmí reformáter HuS.
Z díla dosud oben sílá,

Šíp necht sklání neskonaláU
cta jíž má génius.

íl Ušém místě doznává Rilke, co si myslí dopravdyi Šestí básníci 
jsou pp nsa míru dospělí lid yěe^: dagua dplně dětský, TvlášjT sví- 
zelná bylo v té době postavení žid’, predstevujících silnou literární
silnou literární sílu mezicfoěm® táboráy. Thedor Herzl, zakladatel 
sioaism, © tom napsal *Co jen udělali ti drobní pražtí židé, pedest­
al malí obchodníci, nejpokejnějsí ze věecb pokojných občané?,,,
V Praze jím vyčítali Se nejsou Seěi v řctci a v Chebe že nejsou Sěmci 
čeho se tedy měli držet? Někteří chtěli být Němci a tak se a© ně vrhli 
£•31 a ■ ě ci toky«.• • Pozorujemeli neprosté pokřivení českých Šidě 
pocopíma, prof se jim z© jejich služby dostalo ran* Obě svářícise 
národnosti v Cáchách noži i novou podivu hodnou variantu k starému 
příběhu o postilionovi. V tě anekdot* se n§ úzr-ké cestě potkají pot­
kají dva poětovské kočáry, žádný s postilionö se nechce vyhnout, 
b v obou kočárech sedí oi jednom židovi. Tu ěvlbraé keždý postiliós 
?id® z druhého kočáru? Jestli tj£y prs*tíě aýh© žida, přečti® já tvé­
ho Sidal Ale v Cechách se jeětě dodává:MA svýho takyI"
rkoro věicbni praětí spisovatelé se přidáním k některé straně, vědo­
mě neb© nevidomě mýlili o skutečné povaze této sekvestrace. Jen Kafka 
se po celý *ivot vyhýbal jakému koliv útočišti, které by mu poskytl®
nějaká ©bec, strana či skupine. I z takové hranice mezi samotou a oos 
poli tostí bylo však eotvr možné získat kritický odsttp k dění. Tente 
nedostatek odstupu byl příčinou hluboké ned*věry, kterou Kafka peci* 
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fovsl k hodnot§ svých "škrabanie* /» zde má vedle lit erár® ěbieterické- 
ho také své životopisné zdůvodnění chybějící postavo odvažujícího a ko- 

' »tetujícího vypravěče v Kafkových románech a povídkách/, *fa roky před 
Bortí'píše Kafka rezignovaně v Deníku: *Jen velice zřídkakdy jsem pře­
kročil ono hraniční území mezi samotou a společenstvím,zabydlil jsem se 
v ně® dokonce víc než v samotě. Jak živoucí krásnou zemí byl ve srovná­
ní s tím Robinsonův ostrov,’’
PRAŽSKÁ německÁ literatura

Ke tekovér ostrově se naproti tom zařídili Kafkovi současníci: Gustav 
Meyrink, Egon Ervin Kisch, Paul Leppia, Viktor Madv.iper, tax Brod,Oskar 
Weiner, také mladý Werfel a Rilke, Rozhodující ostrovní situace se v je­
jich dílech vyskytuje jako motiv jen zcela zřídka, jejich práce se prá­
vě vyznačují nedbáním táto situace, Paul Leppin později jednou přiznali 
T posledních desetiletích v německých okresech Prahy naprosto chyběl 
organický duchovní vývoj. To,co existuje, dělá dojem botově koupeného 
nábytku, vydraženého jak to leží a běží. í ladí literáti vysedávají v ka­
várně Areo /Karl Kraus je nazýval posměšně "Axeonauty"/ a sestavují půso­
bivé programy, jen aby ®i vystřelili z měStáka",

? pražském skleníkovém ovzduší vznikly price monstrózní exotičnosti 
a dusné sexuality. Příšerný kabinet voskových flguria, v němž se -dávno 
před labusem a Trenkensteinern - objevují první "extrewní typy*: vrazi , 
malomocní, pasáci, zvrícenci, pijani, strašidla, dvojníci, posedlí, kre­
téni, bomunkulové, Tento útěk před vlastním světem do světa make-up ee 
zračil zvláště v řeči, parfémované slovní akrobacií s přepjatými metafo­
rami a barokními adjektivy.

Skoro všechny výplody pražské školy ukazují tento nepoctivý a nabu­
břelý sloh} bohatství, před stírané "Čarodějnými knihami*, "zlatém” a ’’dra­
hými kameny*, je nepravé, Zjevný nepoměr ke Kafkově próze, jejíž struč­
ný, chladný, nezúčastněný a chudný jazyk kárali nebo schvalovali už je­
ho současníci, lze vysvětlit ze specifické situace němčiny v Praze,kte­
rou popsal Fritz Fauťonert "Němec v nitru Čech, obklopený Českým venkov­
ským obyvatelstvem, mluví papírovou němčinou, chybí jí plnost zemitého 
výrazivé, chybí jí plnost ní řečních forem. Ta řeč je chudá,*

fato "pražská němčina”,jejíž Čistotu považovalo mnoho obyvatelů měs­
ta zajsedostižnou, byla značně vzdálen® nejen výslovnosti, ale i stavbě 
• zvláště slovníku spisovné němčiny. Heinrich Tewelee, redaktor novin 
Bohemia, si stěžoval,že "proud našeho jazyka hrozí u nás vyschnutÍKjjsrae 
"sami vzdělanci *. Tf skutečnosti se němčina v Praze pod tlakem Izolace 
čím dál víc stávala státně podporovaným svátečním jazykem. Příznačný tyl 
přitom úbytek slovní zásoby. Je dosti charakteristické,že Rilke ještě v 
pozdních letceh listoval v Pařížské Národní knihovně ve slovnících g hla­
dší v nich nezvyklá slova. Tato "chudoba" byla vlastně příčinou podezře­
le bohaté slovní zásoby Pražanů, Jak ee dostali ven z té těsné skořápky 
jizyke, prozradil Franz Werfel s nechtěnou upři nanos t í v jedné rané básfás

Frotg chválísa svou vlastní silou 
dosaženou důstojnost,
svou vznešenou, po večerech vycvičenou rétoriku.
Před sebevraždou a zlými myšlenkami chrání mne 
nařasení a kotumy a tragická mluva.

Kafka se po večerech necvičil v rétorice,proto také nebyl obrněn proti 
"sebevraždě a zlým myšlenkám", jak by řekl a jak i řekl Werfel, zcela po­
dle tehdejšího stavu věcí: "Fa Děčínem a Podmokly nebude Kafkovi nikdo 
rozumět,"

Kancův charakteristický purismus, střízlivá stavba vět a chudý slov­
ník nejsou myslitelné bez pozadí pražské němčiny. Příčinou rozhodnutí , 
že se omezil na jazykový materiál, jejž mu nabízelo okolí, je opět silně­
ji se vybranující uctívání pravdy - spolupůsobily také asi zkušenosti se 
stylovými ©xtravagancead "Kunetwartu", Obráceně má Kafkova "cizost* vůči 
věcem i jazykové příčiny. Suchá, papírová němčina nebyla echopna bezpro­
střední ^důvěrnosti obecně mluvené řeči nebo dialektu. V# vlastním jezýcu 
bylo stál© cosi cizího, také sám o sobě vznikal odstup k .1 ednoťUvéiu staro* 
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eve .met cfory © slovní spojení dostávaly, nepotřeny nivelizaci obecné* 
he u íváaí, svou povodní rozmanitost významu, stávaly se obraznějšími, 
bohatšími ne asociační možnosti. V Kainově díle se přece tské skór© na 
každé stránce najdou taková asociační řetězy vznikající z přísná doslov - 
ného užívání slov.

Politická ® společenská situace pražských NámcĎ byla Kafkovi veskr­
ze jasná,Mv dopise Milená pfáe stručná* "Nikdy jsem nežil mezi němec - 
kýro'lidem • Jtetli poznal i jazyková předpoklady, není zcela jistá* lo- 
méní by tu stejně nehrálo žádnou roli, rozhodnutí pro jasnost řeči vy- 
plyaúlo spíč z vývoje mladého Kafky samo o sobě* Zvláštní dialektika to­
hoto rozhodnutí - pro jazyk s proti spisovatelem jeho generace - měla 
jistč i psychologická příčiny* íifesmcipaee ©d domova, jíž Kafka nikdy ne­
dosáhl, bylo dosaženo aspoň míči okolnímu světu. V deníku stojí*

"Já,který jawa byl většinou nesamostatný,bezmezná toužím po esmostat- 
aosti, nezávislostí, svobodě v každém směru. Raději si navléci klapky 
a* ©čí b jít svou cestou až do krajnosti, než aby se kolem trne motal® 
ti domácí 'smečka a rozptyloval© smíj pohled”.

"DĚLNICKÁ ÚRAZOVÁ POJIŠŤOVNA"
V říjnu 1907,rek po promoci a nakolik mál© dní pe definitivní volbě za­
městnání, píle čtyřladvecetlletý Fr«mz Kefke:

*?4ji t@o naprosto meuspoMdmi.Kám sic« místo s ubohými 30 korunami 
pistu & nekonečnými o sei »1 devíti pmcovmíiid hodinami denně, «1« hodi- 
ay wbm teMMNďá# žeru lak divoká zvíře, Poněvadž jsem až dosud vřbec na­
byl zvyklý omezovat svůj denní život na lest hodin /kromě tobe se uč ís. 
italsky a večery těchto překrásných dnó se mi chce trávit venku/,přiná­
ší Bii ta tlačenice volných hodin málo osvěžení,

Jse« u Aseicurszloni-Genoreli a přece Jen mohu doufat, že jednou bu­
du sedat t mm židlích velice vzdálených zemí, dívat se z okna kancelář# 
aa třtinová pole neb© mohamedánská hřbitovy, o pojiřtovmictvf samo mě 
velfci zajímá, ale zatím je Eíá práce truchlivá.

Nestéluju al ani tak na práci jako na nepohnut einort bažinetéh© ča- 
iu, ím v kanceláři se totiž nedá nijak rozdělit, v poslední půlhodině 
cítil tibu těch osmi hodin stejně jako v první hodině, často je to, ja­
ko když jede! den o noc železnicí, a pro samý strach už nemyslí! ani na 
to, jek pracuje strojvůdcův stroj, ani no pahorkovitou či rovinatou kra­
jinu, ale viechen účinek přičítá! hodinkám, jež ustavičně drží! v dlani 
před sebou,.,Flichrni lid! c podobným povoláním jsou takoví. Odrazový 
wletek jejich radosti je poslední minuta pracovní doby,

Nezním Žádná historky,nevidí» nikoho,denně konám chvatné procházky 
skrze čtyři ulice, jejichž rohy jsem už do kulata obrousil, a přes jed­
no náměstí, na jakékoli plány jsem příli! tnaveiu Snad,.«začnu ad prstů 
nahoru«««pomelu dřevěnět,.0Ale není to jen zahálka, toky strach,vleobec» 
ný strach z psaní, z toho atrallivéb© zaměstnání, bez něhož se t«2 mu­
sím obejít, a v tom je celé mé neétěstí."

Pracovní předpisy v této soukromé pojiříovně byly ©věem zvlášŽ přís­
né: Zaměstnancům se ukládalo,’’pracovat i mimo obvyklé hodiny bez nároku 
as zvláštní odměnu,vyžádá-li si to služba", nesměli přijmout žádný Mú- 
řsd" nebo’*čeetný úřad bez písečného svoleni ředitelství,které je mohlo 
kdykoli vžiti zpět". Ks oplátku bylo ředitelství ochotno "poskytnout 
ssaěstnanci aa jeho přání každý druhý rok Čtrnáctidenní dovolenou",při- 
Cemž "samo stanoví dobu nástupu dovolené a ohledem na služební požadav­
ky", ftla se poprvé střetla povinnost • náklonností: fuezprostředaí blía- 
kost výdělečného život© mě přes sebevětěí vnitřní uezúčaetněnost úplně 
zbavuj# přehledu, jako kdybych byl v nějaké rokli, kde mám je?tě sehnu­
tou hlavu". Právě t#3, když vzniklo cosi jako komunikace ® vaějSím svě­
tem, bvl jen okno» přátelství, bylo nebezpečí, že s® ztratí "přehled", 
který ai Kafka získal teprve v pó#l#dmícb letech,

%to dlahu na sebe bral v prvních letech zaměstnání st le větří měrtu 
Ksx Brod, Je.ho pro #tř#dmictvím poznává Kafka bližgí okolí Prahy,společ­
ně o dovolené cestují do severní Itálie, Výparu, Paříže nebo do Svýcarj
Brod doprovází Kafku do pražakýcb šamtánů, noc nich lokálů » kaváren, u- 
vádí ho do pražského literárního života,jehož se vždy účastnil inebem 
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intensivněl »*211 Kafka, aematuje bo se svými stejně starými přáteli, 
lsaksvý® & ironický® filosofem ® sionistou Teilx<em Weitsche® a zdržen­
livý* slepým spisovatelem Oskarem Baum «a /oba byli Kafkovými přáteli až 
öo kencé život»/| vybízí neustále váhajícího Kafku, aby předčítal mé 
práce v tomto přátelském kruhu, pobízí ho k novým pracím a napomáhá je­
jich vydání, zabraňuje jeřtě naposled - do r*1912 - Kafkovu uzavření 
před světem. J oznal nadaní šváb© přítele dřív než kdokoli jiný*Ale při­
tahoval bo Kafka i jek© člověk*

••Vycházelo z něho cosi zcela nezvykle silného,s čím jsem se už nikdy 
nesetkal, sni při setkáních a velice významnými a slavnými aiuži.,. M- 
kdy nepřenesl nicotné slovo. Vře,co pocházelo od něho, bylo nějakým z- 
pftsobem, jenž byl v průběhu let čím dál nenucenějěí, vzácným výraze® 
jebe naprosto zvláštního, trpělivého, životného poměřování, ironicky 
shovívavého k bláznovství světa, a tudíž bolestně humorného a přece .nik­
dy nezanedbávejíčího pravé jádro, to co je "nezničitelné",tudíž neustá­
le m hony vzdálené věí blazeovánosti nebo cynismu* Všednost se v jeho 
přítomnosti proměňovala, vše působil© tak,jako by to člověk viděl po­
prvé, vše bylo nové, často velice smutným, zdrcující® způsobe® nové* 0- 
etatně v tomto směru působil Kafko nejen na mě,ale na mnoho jiných* Je­
ho literární díla neznal tehdy nikdo mim© ane, Nebylo potřeba děl* pôso­
bil «“i® člověk a lidé na úrovni v něm při vší střízlivosti jeho vystu­
pování rychle rozeznali cosi zvláštního",

Naproti tomu Kafko,který r.1911 zaznamenává v deníku,že je "skoro 
úplně pod Maxovým vlivem", obdivoval na Brodoví nejen jeho energii,ale 
i jeho Kafkovi nepochopitelnou literární aktivitu, jeho schopnost jed- 
Bst a stýkat se a lidmi, jeho neutuchající činnost, US r.1907 mu píše:
HTy musíš mít spoustu Činnosti, touhle Tvou potřebou jsem si jist, i 
když jí nechápu".

Během namáhavé služby u "Aasicurszioni-Genereli" psaní dočista usta­
lo, fa byl také dôvod,proč Kafka usiloval o jiné místo už několik mále 
KlCtoft po «vén- nestoupení, lo třech Čtvrtletích Kafka od Assicurazioni 
Omaerali odchází a za dva týdny nato, v srpnu 1903, nastupuje v "Dělnic­
ké úrazové pojiěíovně pro království České", kde pracoval až do svého 
penzionování /1922/. byly pracovní podmínky podstatně příznivější, 
především úřední hodin?/ končily už ve dvě odpoledne. Až do roku,kdy na- 
stoupil Kafka, byl® tet© pojištovna jednou z těch organizací ve starém 
tekousku častých, v nichž se byrokracie s nepořádek nepřeni nu tělně mí­
sily, 1eprve r,1903 byl povolán nový ředitel s as počátku této inicia­
tivy byl d© pojiřxovny přijat Kafka jako právník, zprvu jako "pomocný 
úředník", od r,1910 jako "konciplent'* v úřednickém poměru, V Kafkové 
"služební kartě" je pak zaznamenáno, Že byl r.1915 jmenován "uístotejem- 
aíkeai", r,192C "tajemníkem pojišťovny" a r.1922 "vrchním tajemník©»" ; 
krátce noto, 1,července 1922, následoval© předěšené penzionování,

U úředníků pojišťovny,většinou Šechů,byl Kafka - "dítě úřadu" - vs 
velké oblibě,"neměl vůbec nepřátele”, Itávoli se ho na radu a prosili 
bo © pomoc - tak jeden kolega říká* "Kafka diktoval své návrhy jednomu 
wxetn©nci do stroje. Tento zaměstnanec se Často nezaviněně dostával 
do tísně - samozřejmě,že prosíval Kafku o krátkodobé menší úvěry,které 
aebyly nikdy odepřeny. Ale když chtěl dluh splatit,Kafka vždy odmítl o 
poznámkou* "Vy potřebujete pomoc a na mně je, abych ji poskytl",

Velice brzy byl Kafka také oceněn jakožto "výborný koncipiant" -jak 
®u to písemně potvrdil jeho nadřízený, Zachovalo se několik Kafkových 
příspěvků do výročních účetních zpráv pojišťovny, které umožňují přes­
ah nahlédnout do jeho pracovního oboru, obsahujícího hlavně vyřizování 
rekursú /tj,protestu podnikatelů proti zařazení jejich podniku do urči­
té bezpečnostní třídy/, právnické instrukce podnikům a opětcení k za­
bránění úrazům, snahy pojišťovny přitom narážely na odpor ze všech sten , 
jejž měl Kafka přemáhat nejen ve svých příspěvcích do výročních zpráv, 
tle i v článcích do novin /které zveřejňoval pod pseudonymem/«

Osud dělníků ze těchto poměrů si Kafka zvlášť ujasňoval při právnic­
kém vyřizování odškodného při úrazech /činívalo průměrně kolem 1000 ko­
run/ a při propagaci ochrany proti úrazům,jol H byla rovněž ověřena • 
úryvek z takového Kafkova Článku /přimlouvejícíbo se za zavedení kruho­
vých bezpečnostních hřídelů u hobloveček/ zní*
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'Tsše obrázky ukazují rozdíl mezi čtyřhrannou a kulatou hřídelí z hle­
diska techniky ochromy. Kože čtyřhranné hřídele /obr.1/,připevněné pří­
mo šroube® ne hřídel, otáčejí se nekrytým ostřím rychlostí 3800-4000 ob­
rátek ze minutu. Nebezpečí, které vzniká pr© dělníka velkou vzdáleností 
mezi hřídelí s noži s plošinou stolu, j® zjevné. 5 těmito hřídelemi se 
tedy pracovalo bučí bez zkalosti nebezpečí, jež se tak, možno-li, ještě 
zvyšovalo, ©nebo se pracovalo u vědomí ustavičného nebezpečí, jemuž se 
nelze vyhnout. Vrcholně opatrný dělník mohl snad dbát n® to, aby mu pH 
práci, to jest při vedení obráběného kusu dřeva po hlavách boblovacícb 
nožů, nepřesahoval některý článek prstu přes obráběný předmět»jenže ne­
bezpečí hlavní se vysniv®le veškeré opatrnosti. 1 ruka toho r>ejopatrněj­
šího dělníka ee musela dostat do mezery mezi boží při ski©uzmutí, reap.
• což se nezřídka stávalo - při zpětném vržemi dřeva, totiž když ječte»« 
rukou tiskl hoblovaný kur ke stolu a druhou jej sunul k hřídeli is" moli" 

H«form* pojiřtovny a lepší provádění ochrany proti úrazů® dělaly vide: 
jen malé pokroky, i v pozdějších letech musel Kafka ustavičně vyšťtře- 
vet případy dělníků, zraněných s zmrzačených nedostatečně chráněnými stro­
ji, Přitom se dostavuje i jistá skepse proti pejišíevně. Nenazývá pojiš­
ťovnu sice ještě, jako v posledních letech živote, jednoduše "temni bkz- 
d© byrokratu", sie už po několika letech zaměstnání jsou zápisy v dení­
ku odmítavé a Brod podává zprávu o jeho výroku /o zraněných dělní cích/* 
Mak jsou tihle lidé skromní. Přicházejí nás prosit. Míst© aby úřad vza­
li útok« © všechno na kusy rozsekali,*přicházejí prosit".

POLITICKÉ ZÁJMY
Těmito denními zážitky v letech 1908 až 1912 obzvláěí sílí sociální « 
pelitlcářf zájmy. trvající od prvních diskuzí ßymaaisty s Rudolfe® li­
lovým* Těšit® zájmy s® Kafka valmi zřetelně lisí od povrchních názorů 
pražských Němců. Telíc® často navštěvuje - vždycky sám - veřejné proje­
vy rýmmmých českých politiků, sleduj® denní politickou rubriku v "Ča­
su", vydáveném .Masarykem, s. ani jeho přítel Brod nevěděl,že se účastní 
schůzí sociálně revolučního ’’Klubu mladých • Na volebních .shromážděních 
poslouchá Kafka řeči národního demokrata dř. Kramáře, národního socia­
listy Xlofáče a zvláště sociálního demokrata dr.Soukupa, jehož názory, 
le "nepoctivé državy Němců se zhroutí" a Se národnostní sír může být 
j«R dílem kompromisu, byly jistě Kafkovi blízké, a jehož přednáška"o 
«aeriekéffi volebním systému dne 1.června 1912 /z níž si Kafka zaznamenal 
některé detaily do deníku/ jistě ovlivnila volební scénu v ’"Americe"

Hejdůležitějěí % těchto setkání byl® účast na akcích "Klubu mladých"
• dělnického spolku "Vilém Klrber". "Klub mladých" byl 10*.říjne 1910 , 
podle zprávy v "Bohemii", zase rozpuštěn.

"Sedával obvykle sám,nikdo ho nezasel-tichý,po zorný a vážně zamyšlený 
posluchač, před sebou sklenici pive, které se sotva dotkl.,.U východu z 
místnosti m vybíralo,jak to bývalo zvykem* ve prospěch politických věz­
ňů, stávku jí cích horníků, .ne českém severu, na uhrazení výloh. Každý dal 
podle svých možností. Byly to většinou pětníky,šestáky s zlatník,to ul 
byla rarita! Mnou pozvaný host však skromně a nenápadně k drobným min­
cí» položil pětikorunu...Kafka s# účastnil také bouřlivé ® policií ro­
zehnané schůze /1912/ v sále "U Velké Prahy" na Vinohrad ach, kdo kmmeéä 
lil« Tlastim.il Bořek brojil proti popravě anarchisty Liobeufs v Paříži. 
Tžžko bylo uniknout člověku-jako byl Franz Kafka, více než o hlavu, vět- 
Síbu než normální smrtelníci, a také se o to ani nepokusil, zůstal klid- 
ač stát v řežbě mezi policií a manifestantv. A poněvadž se jměme® záko­
ne nerozešel,odvedli b© na blízkou policejní strážnici, fact byli celkem 
mimi, zlatka pokuty neb© 24 hodin arestu podle tzv• prŠgelpatentu. Kafka, 
ráno jistě dochvilný úředník, nezůstal přes noc, zlatku dal..." vzpomí­
ná Michal Mareš.

Jistě bude mnohé v těch mále svědectvích,která nám podávají zprávu o 
Kafkově účasti na těchto akcích, nesprávné nebe přehnané /povážlivější 
je však tendence některých kritiků chtějících popřít nebo zneškodnit se*

fekta,protože představa nlodého právníka skládajícího kauci zřejmě 
odporuj© toužebným: představám o Kafkovi jako osanšláa literátovi z pod-
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Politické okolnosti nebyl:/ tenkrát ©všem takové,aby Kafka »©bl bez ne­
bezpečí zapisovat do deníku názory s události, a tak se při četbě ©b£í. 
tují jen jména: Bakunin, Bělinskij, Gereon, Kropotkin. Tato Četbo by£T 
pravděpodobně ovlivněna několik® ruskými exulanty /které pozval Rxfc&f 
lilový,s nlzž se zde Kafka znovu setkal/, stejně j©ke Kafkův zájem o 
hautí cheluzi» v Palestině, které uskutečnilo'leckteré myšlenky nezda­
řené ruské revoluce z r.190%

V letech před první svět.válkou poznává tedy Kafka nejen nejdůleži- 
tější, tehdy ještě skoro neznámé České avantgard! a ty /Fráňu Šrámka,S*K* 
Neumanna,Františka Langra»Jaroslave Haftka.Kichala Kátótt,Artura Lenge- 
a«/, ale seznáni 1 se trochu i s teoretickými základy socioli«m «Kromě 
toho navštěvoval v tu dobu přednášky a večery u Fantů,které pořádala 
podnikavá ^ lékárníkova Žena Berta Fantová a na aěž zvala přední pražské 
intelektuály* matematika Kowalewgkého, fyzike Franka* filosof® 'Stera» - 
felse a mladého /tehdy v Praze přednášejícího/ Alberta liaateiaa* Kaf­
ka tam slyšel referáty o teorii relativity i základy psychoanalýzy a 
přednášky © Plamckevě kvantové teorii*» seznámil se tedy krátce předtíc, 
ne?, nepsal svá hlavní díla, a »e jvýznesyaš jšiml problémy nového století, 
©pét akt, který uvádí v pochybnost legendu o Kafkovi jako provinciál­
ní® omezenci.

1912 - OSAMOCENÍ
Roku 1912 j© ocek ©e eaí,"skámen ění ’’ uzavřen© a ůál je už zvnějšku sotva 
ovlivnitelné. V recenzi časopisu Hyperion, který tehdy přestal vyobá* 
/vyšly v *9m také první Hařkovy präees Stra«gr,í&ty,0dmí tnutí .Obchodník, 
Roztržité vybIfženíjCeeta domů|Ti,kdo běží til —|Pasalidir 19C*| ©ba Boss- 
hovory z Popsání jednoho zápasu lS09/#Kefke. píše; *Hyj«i vlastní pova­
ha vzdeluje spolčenství...,se taká nepotřebují bájit, nebol nepochopení 
se Jich nedotkne, poněvadž jsou temní, a láska je najde všude| nepotře­
bují ani posily, nebol chtějí-li zůstat pravdiví, mohou Žít jen aami m 
gebe, takž® jim aelze pomocí, aniž se jim předtím uškodilo".'

Tímto rigorozaíz soustředění».; sil vznikají n® podzim toho roku prwí 
hlsvni díl©: největší část /kapitola 1-7/ románu "NezvěztnýVAmerlka/a 
obě "povídky“ Ortel o l'r ©měna. Nejprve, v noci z 22. at 23*swří,byl ne­
psán "Ort«!'’, hned. nato si poznamenává Kjďka do deníku: "Strašlivé vy­
pětí a radost z toho,jak se před# mnou tea příběh rozvíjel,jak jsesa po­
stupoval kupředu. Nejednou tu noc jsem nesl a® hřbetě svou vlastní vá­
hu. Jak se všechno dá říci, jak pro všechny, i ty nejpodivnější nápady 
je přichystán veliký oheň, v němž vstávají z mrtvých a hynou.• • 3tvrz«áf 
přesvědčení,že se se svým. špicováním románů nalézám v hanebných nížinách 
psaní. jedině takhle se dá psát,jeolaš takto v jedaaa taha 
v takovém naprostém, rozevření těla © duře. /Poznámka o ’’hanebných níži­
nách psaní” románů se týká náčrtků a skic k "Nezvěstnému",několik dní 
nato začíná Kafka psát další věc - z© několik týdnů vzniká."takt© v jed­
no® tahu",víc než šest kapitol,přerušených v sedmé,mezi polovinou lis­
topadu a začátkem prosince, "Proměnou**, 7 ’’Nezvěstné»* pak už pokraču­
je jen pomalu a za měsíc jej neobává být - až do podzim 1914. I oba pa* 
aéljší pokusy © velkou epickou formu, "Proces" a ’’Sámek”,zůstaly nedo­
končeny. Kafka mohl pracovat vždy jen "v taliu", v noci, v úplné* izola­
cí - odtud to neobyčejné kolísání produktivity* V době mezi únorem 1913 
e Červeno«» 1914 nevzniká jediná větří práce, v týdnech mezi 22*záři a 
6,prosincem 1912, tedy zs 74 dní, vzniklo naproti tomu přes Čtyři sta 
stran rukopisu - v téže době napsal své snoubence přes šedesát dopisů,
často víc ne? deset stran dlouhých $ "Ortel",napsaný za oms hodin, má 
přes dvacet stran rukopisu./

I Kafka považoval r.1912 za rozhodující obratník. O deset let pozdě­
ji píše ?• i leně © Ortelu: "V tem příběhu souvisí každá vět a, každé slovo, 
všechna - smí ©-li tak říci - hudba s "úzkostí", tehdy poprvé ze ta rán» 
otevřel® v jediné dlouhé noci". Je příznačné,Že Kafka ustavičně mluví o 
"strašidlech % ©"úzkosti", které se prý tenkrát poprvé objevily,®. © "n ©ste­
al nevinnosti” předchozí doby, © "zemi nikono",o "volné» vznášení,nico­
tg". ? témž ©kamžiku,kdy si tento stav trršd«afôja#vzaifcá atraeb
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/Kierkegaard píše? ”'ľo je ta hluboká tajnost nevinnosti: ja zároveň 
stracbes.ťe snu zrcadlí duch svou vlastní skutečnost,ala touto skuteč­
ností je nicota”./ V denících © dopisech se do té chvíle neustála ob­
jevuje slovos Strach, strach z vpádu vnějšího svět© do vlastní skuteč­
nosti, strach, že i tato vnitřní svoboda bude zničen© vinou,a lítost 
nad nežitý® živote®, strach z nicoty. V Ki erk ega ardev ě "Pojmu strach” 
se praví:

"zatímco se strach bojí,udržuje lstivé spojení se svým předměte®,ne­
môže, b* nechce jej nebrat na vědomí, nebol cbce-li to individuum,dost© - 
vuje se lítosti nemohu z® to, že se to jedněm nebo druhý® môže edit 
těžká řeč. 'rorju.kdo má patřičnou neocbv?jnost, smío-li to tok říci^stát 
*« božský® žalobcem, ne-li vůči jiným,tedy vůči sobě samému, nebude ee 
ta řeč zrát těžká. Mimoto *ivot skýtá dost jevů, při nichž individuum 
ve strachu přímo toužebně zírá na vinu, a p ece se bojí...ale právě 
vzhlede® k toru všestu Je nutno čekat, až se objeví jedinci, kteří na­
vzdory vnějčímu nadání nezvolí širokou cestu, nýbrž bolest a bídu a 
str»eh...a z©tím jaksi ztratí, co je až příliš svůdné mít. Takový zá­
pis je bezpochyby jaksepatří namáhavý, nebol přijdou chvíle,kdy skoro 
litují, že s tím začali, a kdy žalostně, bs občas možná přímo zoufale 
Kysli ne ús-rěvný život,který by je čekal."

Přesnější popsání Kafkovy situace je stěží myslitelné /Kafka to též 
potvrzuje v zápise do deníku po první četbě Kierkegaards v srpnu 1913: 
"Jak jsem tužil, je přeg všechnu podstatnou rozdílnost jeho případ vel- 
*i podobný $éstu, alespoň leží na téže straně světa. Dává mi za pravdu 
jako přítel • Ještě r.1922 stojí v dopise Maxu rodcvi; "IroČ lítost 
»«ustává? Posledním slovem zůstává stále: * obl bych žít a neži juM.leň­
te pocit viny věči neživému životu v poslední; desetiletí Kafkova živo­
ta stále sílil a s ní® strach z "nicoty" tohoto života, ospravedlněné­
ho jedině psaním.

i'usíme zde přesně rozlišovat mezi Kafkovou touhou po "při rozeném” ä?- 
votě a jeho odhodláním navždy se bo zříci. Keni možné vidět Kafku jak© 
světce, jemuž pouze nepříznivé okolnosti zabránily stát se milujícím 
otcem rodiny • družným člověkem. Všechny Kafkovy pokusy /jsou dosti po­
četné/ uskutečnit tuto touhu ztroskotaly, ztroskotaly ne na lidech a 
ekolnostech, ale na něm samé®, který pohlížel na jejich zdar jako na 
pomocnou konstrukci vzhledem k životu věnovanému výhradně literatuře. 
%ly to také pokusy vyjít s okolní® světe®, aby na sebe - jako už ve 
snech na gymnasiu - neupoutal "všeobecnou pozornosť’. Hej otřesnější» 
příkladem toho /a jedni® z nej významnějších Kafkových výroků k "posta­
vení" spisovatele/ je,že odmítl pozvání přítele Oskara 3auma, aby spo­
lečně s ní® strávil prázdniny* Kafka o to® píše Maxu Brodoví /v citora­
né* již dopise z července 1922/:

"Je to strach ze zrněny^ strach před tím,odvést a® sebe pozornost bohů 
nějakým ne mé poměry veliký® Čine®.

Když jsa® to všechno dnes zb bezesná noci znovu a znovu nechával pro­
cházet hlavou,raezi%vý]fli rozbolavělými spánky..•,uvědomil jse® si opět, 
na jak tenké cl dokonce neskutečné pádě to žiji, nad temnotami,z nichž 
ta temná mocnost vystupuje, kdy se jí zlíbí, a bez ohledu na mé koktá­
ní ničí můj život. Psaní mě udržuje, ale není správnější říci, že udr­
žuje tento způsob života? Namyslím tím samozřejmě, že můj život je lep­
ší, když nepíšu* Je pak spíš mnohem horší a dočista nesnesitelný a mu­
sí skončit v šílenství. Ovšem jen ze té podmínky,ža - a tak tomu oprav­
du je - jsem spisovatel, i když nepíšu, a nepíšící spisovatel je ovšem 
nestvůra pokoušející šílenství. Ale jak je to vůbec se spisovatelstvím? 
Psaní je sladká, podivuhodná ©zda,ale zač? Té noci mi bylo jasné jako 
při dětském názorném vyučování, že je to mzde za službu Ůáblovi. Tyto 
sestupy k temný® mocnostem, toto rozpoutávání duchů od přírody spouta­
ných, pochybná objetí a jiné věci, jež se anad dole odehrávají a o éá& 
m nemáš tušení nahoře, když v slunečním jasu píšeš své povídky. Snad 
existuje 1 jiné psaní, jí zná® jen tohle zs noci, když mi úzkost nedá
I® I§ °a^pó ž^tlcfř alvf^f^ er^^u sl avi <?nl jj LS ^Mujnti
bo též cizí bytosti - pohyb se pak znásobuje,vzniká botová sluneční 
soustava ješitnosti - a vychutnává ji„ 
soustav© ješitnosti - © wchntnévé +i .
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*01 co si občas p*« j e naivní člověk:*ChtII bych umřít e. vidět,jak mě ©- 
plskávejí**, to bas- ustíní uskutečňuje spisovatel, umírá /anebo nežije/ 
a be* ustání sě oplakává, Odtud hrozný strach ze snurti,který es nemusí 
projevovat jekc strach ze smrti,ale saf-ře vystupovat jek© strach ze awě~ 
ty...i řít lny jeho strachu ze m rti lze rozdělit clo dvou skupin./® prvé 
6e brczně bojí umřít, protože ještě nežil. ľíc. nemyslí®,že k životu je 
pcť'ebs ženy a äítlte §> pole m dobytka, K Životu je nutno jedině p?te­
stet vychutnávat seto© sama; nastěhovat se do domu,® nikoli obdivovat ho 
zvenčí. Proti tonu by se dalo nalítnout, Že to je osutí a že to nikdo ne- 
té. dáno do vlastních rukou. FroČ ale potoč, přichází lítost,proč lítost 
neustává? Aby se Člověk učinil krásnější» a lahodnější»? X prote. Ale 
proč přesto ze takových nocí z?5stává posledaíat slovesu iohl bych žít a 
nežijú. Druhá hlavní příčina - možná tg patří k té první, tací m ®i mg* 
cbee jednu od druhé odděl vat - je úvaha: *To,ce jsem hrál,se dooprav­
dy stene. I ©vykoupil jses se tí® psaním, .. *

*Abych celcu tu záležitost literárně vypolntovsl - nepointuju já, ný­
brž věc nos.a - iiuaísi dodat,že v zém strachu z cesty hraje dokonce jis­
tou roli úvaha, že bych byl přinejmenším as pár orní odveden cd «váb© 
psacího stolu, á table galftaá úvaha«.,Kafka tu přehání,ve skutečnosti 
vtčehto dnech pracoval r Plané u sestry Ottly na posledních kapitolách 
Zteku.,,,lj& v# skutečnosti jedině správná, neber existonce spisovatele 
je opravdu závislá na psacím stole, chce-íi spisovatel uniknout Šílen- 
•tví, aesfcí es nikdy vzdálit oů svého psacího atolu, mimi se ho zuby 
nehty držet,..*
ŽENY
Felice auerevou /svou pozdější snoubenku/ poznal Kafko Ij.srpna 1912 
u M*xt rod®} konce® října začíná léta trvající korespondence /do 1917/
- přes ěOO dopi mě • pohlednic - potvrzující už zs několik týdní*.v pro­
sinci,Myš Kafka odmítá jet o vánocích do Berlína /kde Felice žil®/, g 
krátce net© nechává práce na «Nezvěstné®*, pravdivost jeho výrokutJe pý 
jitu«že «kdykoli mi snad přinesl© štěstí něco jiného než psaní » to,co 
e aía e@uvi.gsf /navíc» jistě,byle-li to štěstí/, pak jsesi právě v té chví­
li vřbec nebyl schopen psát, Čímž a® pak všechno - rôtva se to rozjel© - 
rise® zvrtlo, něhot touha po psaní vždycky převáží*.

ľ tahat© odvodu neu?©víra už Kafka po r, 1912 žádná přátelství /g? vý­
jimkou spíš otcovského vztahu k stíLadéreu studentovi ascii činy Kober  tu íCbp- 
itockovi v posledních t ľ ech letech života/, z těchto éfrvedí zřetel pře­
ce jen v i raze, z těchto dřvoůů zrušil trojí zasnoubení /1S14,1917,1917/, 
•tejně tak známosti e G.W./1913/, “rete Slechovou /od r.1914/ a milenou 
/ad P, 1920/1 jenom ar po slední®Dorou démantovou, pěl roku před ®r.rtí,by­
le a zářena jistou euforií. Tyt© pokusy o sňatek o přátelství se ženami 
síly však ještě jednu zátěž - pochybné názory ne sexualitu manželství a 
»orélku ve společnosti .před první válkou, které zastával i Kafkův otec 
• jež p*emě popsal Karl Kraus: «/«kladstell norem převrátili vztah obou 
pehltvís mntké pohlaví sešněrovali konvencemi e mušaké zbavili pout* . 
Tatáž sexuální etika, která ujařmavala měělsnské dcery ideálem panenství, 
ukládala ?;:ěčler*ský® synků® znalosti a zkušenosti, které né sledíce* toho 
mchli získat jen v berdelu, řroto také byl© i spoust® bordeld a některá 
®e n*sd prostopášníky a literáty těšily velké vážnosti) Tyrana =/«rf#l vl­
nová! jednomu % neslavnějších - v Kamzíkově ulici, pár krokf; ©d Kineké- 
ho paláce - ©©vídku. "Pó* g*nt1ni“i

Velký selen byl dočista feudální se svou zlaté» obtěžkanou renesen— 
c.t, zrcadly s ksrunsad, rad;yail sasietevýBii ssávšsy © vykládaným taneční» 
parkete© hladký» jak sklo. ráme zde co činit s podnike», jenž nfiže kJd- 
aě odmítnout označení, které m. propřjóuje neartikulovaný"« chudý slov­
ní k... renesance pyšného, tehdy už dávno zapomenutého desetiletí,ef»©fér 
obraz v kucuyai — ze vši té zepr&ženi a už lehce zpuchřelé .nádhery se 
ns pozorovatel® díval rozpačitý pohled steré c.k.&öaarcbie«

Dámy, pokud nekonaly intimnější služby,byly na svých mí stech,..iouperý» 
krokem kři lovely místnost,otáčely se před zrcadle®,osiřelé vytržení v 
tvářích, žádaly » chladnou zdvořilostí © eiyarety a sedaly ni blahosfcfcn- 
Bě » bez zájmu na chvilku ke stolí?®. Jak© by byly proniknuty pocite® zus-

mailto:e@uvi.gsf
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1» rvlnětaí d ’stejnosti.která ac přectáhelo sis kaččeu chovanku tohoto 
•toroilavnáfee o VMněanáho útoči St#« Býti »3# přijat imnnln TltO»- 
ját do vytích kru Iv* ř,Iveto, w

T íeflro a» bezpochyby nějaký ís* /v lotech po prou ©cl/ vystavoval 
těmto předepaeaáinj scruálnfnu snobi aaan.třehoEe nu právě forasy tohoto 
cvlaětaibo labuEnictví vědy sdstély čiří uS MM nosnělesti«Jeho set- 
■I» • »«věstkanl aotva atěla předstíranou nonhelanai oouf anaflťfl, spí Ä 
byla i on® akrvtau touhou po pccpolltootl, ovč®» z» t€Se konstelace, ssa 
kteH v rmé press® *Okm> ío uliee*hled4 p*ři,j®o*i© Jakou,která by s® 
Kehl chytit* -‘oku 1909 pfř® Kafko rodcrii "ran tok neodbytnou potřebu 
vyhladovět někoho,kd© by ®e »n® třeba jen laskavě dotkl,ěe jee*> včera 
čel 9 Jednou belkou do betelu. Je p.fíliě st«rá,n©r »by bylo jeětě s*o- 
laneholieká. Jenes ji ajrv.í - i kdy* ne toau noilví - Se k holce nikde 
není tsk sdiý jek© k Pilou»» Uautěěll join Ji* pretolo oal emm «i n«- 
atPUa. ’

Ku §v*f řídké vztahy k takový» Sends» pohlížel Kafka poadějl jak© a» 
nati*t#, fÉs přfsMMEaějěf je,Se ve velkých roaéaoch oo objevuje obor©
Jtn tento obr»« Easy, u? v Kecvěstuám jako örun®ld®, jako odulá horo 
aase výlučně pasivní «eyuality, svléětě vlak v obou poedřjěíeh román», 
poó dvojznačný* J»%e© Ťrauleln Derstnor neb© zkrocenými joány služek 
lanka a Trieda. jek© pradleny, Jako vydržovaná & tlouky ©ovokátd ,k*#te- 
láafi • úředníku* «Jako otupělá pudová bytosti * které Eysif j§n oo "pfí- 
twué ohavné»tky o kterj jitou hofcO|dráSdiv# cítit pe pepři • Vzorová 
•bírka ponížených, nevěstek s povolání nebe příležítesiných,se táhne 
tMto rorény, ovo» se «cele určitou funkcí uvnitř děje* T bilaluč» 
ufch bodech* v situacích rozhodujících o dalěíia o pudu 9 vystupují, při- 
tabují V mb' ti tulní postavy - cest© dssl v» -, strhují k sobě s stavu­
jí *s Ji* do cesty, tím Se jim poksScé předstírajíce tak nejlépe pro- 
•př j f jej lete věci,

jeapké pcftsvy jsou u Kafky konci povány do jistá míry*jako d*vky.®p©- 
JlH i míaa^tsk»leinenen» vest k® moikUg Es se uskutecaoji js» v SwU 
tetách, jsou vábením v nicotě* - splňuji ts.k Kafkův niterný 'teuřebaý sob 
tpoddat ss touze po pospolitosti z® konstelace9 která vylučovalo &ož- 
no®t pospolitosti - která by, Jak © to» byl Kofko přesvědčen9zn »«enels 
konec perní - o právě tít jí nechala plOlt jak© ideál, jeboS splnění ty 
bylo "Jas* potřeboval© jiná předpoklady* Jsou včrrsv
dejísaváb© oobovrefednáb# e-ápasu o "Čistotu", vyplňujícího poslední de­
setiletí jeb© řivot#. deljéfSíi tohoto sápánu bylo ovilo* stanoveno uE vsl- 
«1 brsy$ ji* r*1907 píěe Kafka jedné přítelkyni - a cítía® uíí lesné toe 
Jibe pozdějších dopi®ě ?enáta%%»«s*áě-li rě trochu rwda9pfek prctc,íe skí~ 
alitovalf, fiýw podíl«; J# básoa*« ?m takových pfenpokledö začínají "po­
kusy o sňatek'ýk nijiiS *jo«a dorostl art jako obchodník,který sic® a® 
•tarestai s zlysd předtucher.i, »1® ber přasaábe Účetnictví lije m dno
B9 d*B*"

EDrolik drní po prvním setkání se svou posčSjáí snoubenkou zapisuje 
«1 Kafko ho deníku*
FELICE
Sločaa T>3ice ,;ou#rov4,rdyě Jsem třináctého trpné při hol k nrodovi, se­
dala u stelu,® přesto mi při padalo jako služko* íebyl Jeeía taky aai s#- 
dtV|kdo to je, hned jasu jl bral,jak byle. Kostnatý prázdný obličej , 
kt?rý svou práednotu nookrývá* Odholaný krk* Přehnuti bič ze* Vypadalo 
•blečená docela po dorácku, ačkoli to tak včbao nebyle, lek e® později 
uüzs3c,/Trochu jí ubírá»#kdyE si ji tok podávám.* V jakés stavu ja» 
te$ ovhev- ©t.,;, odel sen vf boc vhewu, co jo dobrá, o ke vheum jahth t©au 
ncv'tvía,../ Most dosti anotvořon#« Světlá, paměkud nepoddajná vlasy bse 
pAvsbu, silná krada« Kdyř. joon n oodol, podíval jaan oo no ni poprvé 
ptiarnějl, Vdy* jwm seděl, byl mčj úsudek uč naavratný"«
Kafka první dopis do ál>řl?na,kco^elfc^ prfcov®! ŕs^ÄôW-fffÉfV 
fábljící "parloerofy*« .Toko eéminky učil cesty dc Palestiny, kterou ei 
aasávami anluvili* fblioo odpověděla sřojrJ j«o krátce a na dslěí Kaď- 
kevy dopisy pair tři týdny sd.Čelo* Kafko as mmstti» pa»»» s potencí 
přátel dostet od ní odpověď* .'kj téEe doby,ne 8«říjen,«podá také dlouhý 
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ásplg Broaovi,v QíS»^ai Kafka ,uprostřed práce um Nezvěstném,ztěžuje, 
že rodiče trvají as to®, aby v příštích čtrnácti dnech vždy ©opeleo»#, 
když bud# mít volno, dohlížel as "První pražské azbestové závoóyVp** 
třící Švagrovi a jež© rodině/,

Max Brod dokázal přímluvou u nátky aeětšatí odvrátit »stejně jak© aS- 
kolik týdaů nato proeil Belice ve dvou dopisech, když byla znepokojen© 
Kafkovým chování», aby "Braazovi a jebe čest© chorobné citlivosti lec­
cos prolinula* a "pomohla mx pochopenia a dobrotou překonat konflikty 
u Vlnili i že si takový jedinečný a báječný' Člověk zasluhuje, aby se a 
ní® zacházelo zcela jinak".

Příčina Kafkovy "aenávisti a citlivosti” tkvěla hlavně v časové» roz­
vrhu, jímž se v těchto měsících produktivity od polovice září řídil /ja­
ko m té chvíle ve všeeb produktivních obdobích/ » kterému žerte® říkal 
“život jak na manévrech"! P© ářeoní době/od osel do dvou/ Sol Kafka do­
lů, p«k asi od tří d© půl osmé spal, šel se n® hodinku projít, & přáte­
li nebo sán, povečeřel s- rodinou /pozdní večeření bylo Mezi pražský® 
«SStanetvem obvyklé/ s asi v pěl jedenácté v noci začal psát, psal do 
ůvou nebo do tří ráno, někdy déle,

23,října dostal Kafka konečně od Felle« dopis a korespondence se i- 
hned nesmírně rozrostla - dva až čtyři dopisy denně, Kafko píše Felice 
o své rodině, svých plánech, infor&uj® ji# jak pokračuje jeho práce um 
Nezvěstné® a Preašaě, popisuj® jí svůj život, svůj časový rozvrh,
,Ještě v prosámci vyšla Kafkova první kniha, sbírka ©s»ácti malých 

pra* pod názve» rozjímání, kterou Kafka Brodovým prostřednictví® poslal 
Bów«blt®vu nakladatelství, V tomto nakladatelství'vyšly pak další knihy 
Frunze Kefky, nejprve v květnu 1913 "Topič" /první kapitola Nezvěstného/ 
jako číslo 3 "Knižnice -Soudný den",

bž počátkem prosiac® připravuje Kafka Felice o.® své rozhodnutí,že o 
vánočních svátcích nepři jede do Berlíne /byl® by tc ovšem první možné et 
thledéaí/| bál se už tehdy - dokončoval zrovna Proměnu - každého podréá- 
dtoí zvnějšku /jímž pro něho vždy bei krátká cesta byle/,Ani při 
aějlísi vyzráváni lásky nezapomíná od té doby podotknout,jak obtížné'by 
»«i bylo dostát slovu.

Tak končí pro Felice už r.1912,poton co vyšla brzy vstříc Kafkově Ma­
to» jeho saméta© však ještě ani znovu neuviděla, eimuraý&i prognózami, 
které shrnuje jeb* už citovaný výrok:..."že kdykoli mi aaaa prinesie 
StSstí něco jiného než psaní e to, co e ním souvisí, pak jsem právě v 
té chvíli, vůbec nebyl ©chopen psát, čímž se pak všechno - sotva se t© 
rozjelo - rázem zvrtlo’% A Se k tomu nebyl© daleko,Kafka viděl /a vědě- 
1* to i Felice,nebot Kařks jí t© ne značil/i cítil,že mu ubírá tv?*rčí sí-- 
«# 9$ jdi r*:ěcní, které nastalo napsáním Proměny, se jen a obtížemi zno­
vu pouštěl do nezvěstného, vzniklo už jen několik etraa. Koncepce ne­
zvěstného byla už také přes rok sterá; co zde byly ještě zážitky šestná­
ctiletého vystěhovale« v cizin: světě, změnilo se v Ortelu v malí svět 
slßi'bö kupe®, kterého po dopsání dopisu dávné» příteli ”v ci žíně "/stí ě- 
luje Eu,Že se zasnoubil/ stihne ortel. Charakteristické j©,že ;.»fks když 
*•*•1 «Ü zářijové noci příběh psát, posýšlel na to, že popíše Jakousi 
válku, a teprve běhen psaní od této vnější ilustrace vnitřního stavu u- 
pusH“h stavu, který pak vystupuje ještě silněji v Proměně i
Jeetlr/.e ještě v Ortelu reprezentuj® ©tec ©vět - tím tedy Kafka zůstal 
dočista v okruhu představ své raně expresionistické rmerace - je osud 
Fehořa tesy doslova i obrazně to, o der- Tteban /titulní postava' "svateb­
ních príprav na venkově"/ sní - vyhovět nárokům a povinnoatea »vita tíu, 
že st m pošle "oblečené tělo",ale člověk aán adataaa ležet v posteli 
-v podobě nějakého velikého brouka". Je to jeko za treat /Sense přec© 
leží poc postelí a nakonec zahyne/, aebezpcňcbn&ií, ovšem v ne-^náročně 1- 
rí£ smyslu, .' podobení fóbie,strachu,citlivosti vůči vuMšíiu světu,kte- 
rá se až příliš zřetelně projevovalo v citlivosti no hluk /pro niž Kaf- 

w letech svého život® stol se doslov® postrach a» svých rife. 
tel a sousedů/• A zároveň zpodobení zájmu o tytéž předměty - Kafka @i 
byl dokonala vMm "pozemského pozůstatku komediante"; i tam,kde' nepros­
te upřímně popisuj© svůj životní plán, končí kontreotazkou.kterou by by­
lo mšm někdy spíš nazvat kontranadšjí.
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ZASNOUBENÍ
Dtníkové zápisy z r. 1913 jsou v sedmém kvartovém. sešitě - a© konci to­
hoto sešitu Kíftt pí Set "Sešit začíná Felice,která tá 2.května 1913 po­
pletla hlavu, tímto začátkem mohu sešit též uzavřít", B.1913 /jakož i 
▼ první polovině 1914/ nevznikly Žádné větší prozaické texty, už na ja­
ře se Kefka pokouší ukončit sebetrýzen tělesnou prací.prostídek,jehož u- 
Sívsl Častěji i dlouhé procházky,výpomoc v truhlárně, jízda na koni,plavá- 
aí,vealování /vesloval velni rád,měl na Vltavě vlastní člun - "navenek" 
Kufka,vy sloveně krásný, štíhlý,vzrostlý muž, neměl naprosto žádné poustev­
ní cké vrtochy/. V březnu začíná vždy odpoledne pracovat v zahradnictví 
v Tróji u Prahy.

0 velikonočních svátcích navštěvuje Kafka poprvé Felice v erlíně,za 
druhé návštěvy o svatodušních svátcích je m představena i rodina#V pří­
štích týdnech Kafka uvažuje, že Peličine otce formálně požádá o povele­
li k zásnubám. Ale už v těchto měsících jsou zápisy v deníku najednou 
lkeptické: ”Touha po mrákotné samotě. Stát tváří v tvář jen sára sobě"*.
V červnu si Kafka /pak se o to pokusil ještě Častěji/ "sestavil všechno, 
co uluvilc pro mou svatbu a proti ní}*' 15*srpna píše znovu: "Až k závra­
ti se před© všemi uzamknu. Se všemi se znepřátelím.,» nikým nepromluvím1". 
Téhož cíne odeslal dopis Felicinu otci: Avšak Čekal tak netrpělivě ita ©d- 
povéä.že už šest dní nato načrtává v deníku druhý dopis:
"Váhate s odpovědí na mou prosbu,to je docel© pochopitelné,každý ©tec 

by se k nápadníkovi choval stejně,nepíši teň tedy vůbec kvôli tonu, po­
siluje to jen siou naději v klidné posouzení tohoto dopisu, říši všek ten­
to dopis z"obavy, že Vaše váhání Či rozvažování má spíš© všeobecné dôvo­
dy, místo aby - jak by to bylo jedině zapotřebí - vyplývalo z onojle je­
diného místa v mém prvním dopise.jež mě mohlo prozradit. Je t© místo jod- 
nsjící o mém nesnesitelném zaměstnání.

Možná,že to místo pominete,to však není správné,spíše byste se na t© 
aSl velice zevrubně vyptat, já bych Vám pak musel zevrubně a stručně ed- 
ptrMIt toto: Mé zaměstnáni je pro mna nesnesitelné,,poněvadž je v roz­
poru s mou jedinou touhou e mým jediným povoláním, to jest e literaturou. 
Jelikož nejsem nic než literatura a ničí© jiným nemohu a nechci být, ne- 
■ftže ®ě aé zaměstnání nijak strhnout, zato však mě může dočiete rozvrá­
tit. Nemám k tomu daleko. Bez ustání mě přepadají stavy nejborší nervozi­
ty a tento rok, plný trápení a starostí o budoucnost mou a Vaší dcery,pl­
né prokázal můj nedostatek odolnosti, lížete ae zeptat,proč to zaměstná­
ni nepustím a - nemaje žádné jmění - nesnažím se žít ze své literární 
práce. Tu Vám mohu dat jen ubohou odpověd, že k tomu nemám sílu a Že,jak 
celou věc vidím já, spíš v tom svém místě zajdu, ovšem rychle zajdu, A 
teíl mě postavte vedle své dcery, vedl© toho zdravého,veselého.přirozené­
ho, silného děvčete. Třebaže jsem jí to opakoval »spon v pěti stech dopi­
sech /tu Kafka trochu přehání/ a třebaže mě uklidňovala málo ©všem pře­
svědčivým ,Ne#- přece jen to je pravda, nutně ae mnou bude nešíestaá,po­
kud to mohu pře vídat. Nejen kvůli vnějším poměrům svého života, nýbrž 
daleko spíš svou vlastní povahou jsem uzavřený,zamlklý,samotářský,nespo­
kojený člověk, nemohu to však označit za své neštěstí, neboi je to je« 

oadleek mého cíle. £e způsobu života,který vedu doma,se přece dá ©spoilně­
co vyvodit, uže,Siju ve své rodině mezi těmi nejlepšími « aejmilejšiffil 
lidad cizeji než cizinec, S matkou jsem za poslední lét® nepromluvil den- 
*ě průměrně »ni dvacet slev, s otcem jsem sotvskdy prohodil víc než po­
zdrav. Se svými vdanými sestrami a švagry nemluvím vůbec,sniž se však s 
nimi feMvám. Důvod je jednoduše ten,že si • nimi nemám ani v nej menMi 
co říci. Všechno,o© není literatur®,mě nudí a nenávidím to,protože mě to 
ručí nebo zdržuje,! když jen zdánlivě# Pro rodinný život přitom nemám vů­
bec smysl,leda jako pozorovatel. Příbuzenský cit neznám,v návštěvách vi-
dím v’’lAr/ zl-c.yslnost vůči sobě. Manželství by mě nemehle změnit,stej­
ně Jßko mě nezměnil© zaměstnání .

relieins otce by byl asi sotva potěšil ten dopis /první se nedochoval/, 
▼ něaž mu budoucí zel vykládá,že s ní a. jeho dcera bude nešíastná jon sám 
že zajde ve svéra dřadě,literatura že je jediné, co ho baví, na to« že nic 
nesmění ani manželství. I tento dopis je ostatně - jako "Dopis stel" - 
příkladem Kafkovy "metody" vylíčit jednoznačně okolnosti,jestliže podle



59

jaho »"tem j#'tko-:í «ijreľsvaly jt.r v p-«®£Í#tEp *nenotiR»Cßt
• pfitsi #Vs%ff ISOC* »«c-%.1? p ŕ lfft©t ▼lr*Uf f# V ., ®CÄ jriffeX QUJ ©étRí'Ut v 
<*te "proti T^t© ^©to^y- - rs *« pilovalo - sA. byl fífpo-
íhvbrx v-Coíeí ’1 pÄfrecen? ,f a l fc «cd *qp*i©bu tivot® c©; .» 4# pf#«*
feMtl *▼ J#Pn«ÍÍ **£*♦-»€& í;e;-;re*'-ÍT<S| erd'c® í»* ť.*fít?a4i tfUvll - Št-BÍ* ta 
(l&ftřccujd- f rwSlř-i 1 scfrtr«lt scvlář-t® « ottleu, s w äepl*«^nC
jt přftSóřfil* ô«fií V*bflM5 ”«t .

ľttť# přišle ©lipová íkI ’>■! 1 cts® ste# » "»ft# rrflj R*©ótel*l.
l*Wrtki pyls kleäfe*9$út$^Kt •*'■’** r.t a! a.Udy pM*© tef-; cvřv.n, a,-r? 
p©»Í»l ©^soviel Mettfct©*'■* Ji ©t c t pr#Wt%$l©fa©? &t©r#v£c&Xft,Betp©t. pre* 
»Ui ?®fV« © jisw? aalaf,

^«ííta prwf m f u? rccfts pr* «uofa© »©«3® peó*t»/eSi '«r
h^ráití V pe M *«*♦£& ' 1 volbř cirii ‘ ’t vote a” » lit« rotu*»
Wô • i te bvle J*** éea b*2-í w^lhm - roftoe-ovsl f© v f tí y pr-, liiert- 
tura, nt,lK m ®vpem efetfl rrr'r-retít proti Stvoly, íí&© u«ievi£»S w»t»- 
w?*l* i»ilf k«£i#tel*c«#

"ft r® tv*u »*:«f«fcltvkter* •'©.*: e »trávil ceeteviaí»,ř*b*jajo rr.ovu 
k«m*®ßÄ*Bet s "tlie#, v li stopku 11 nevŕtfvf, Jjeíui jriiírkp as&fcjr spi- 
•mtd rr.*t •■•!** « >llcl&* s*f1 Ikyr.S 'rete í r '< *;*. .«**5-
liky, v ŕífVÄ Íri4 jk’ldäbsf :>lie# á© í Fsfey.fiSifiuccJÍ ô l*f«rv©* *#
» '®rlíal p«i»á ©fiel '1í:f ?1 1© ^pstu® ö^H'-iriau"! je-t« v
fcf«s?aa ? étŕk# v deaffeu relied v 2Jtf risul^a© r©»u byl rp-*-
ním *&tii*äm m wkí spimvmte-lnkm pricl-.*,E-t&cf <«♦* f© io^íriu,’®

tut# prcci ©hr©?!’’♦ ©*e rk" y r;? tplecrfrt-rlř&vu prvsl &# v
pSl<r"*3*feflÍI lMp3UÍÍl*l **S fa^- ;"'J f T': hk
íchu t© l«n .lelaec #« 4Ír«t,ltó ti f, |:f# kál víc te^>©
prop ©»t »t life vfiří B«#obepti©»tí *«c.hrásl t e^jak #©ss

dusíte ßtrfla.ii.keif k,"xt?k, vpil#*‘#|f,k©Btc te r*«sc-bc4 ucttl, tik® m 
oittlmtié® 0J#l£© *lo€in#c, e Ä«jt?5«eh ki&#i ä® iceut#' •

- ítroáet ärí pfedtfs: p*kly vp«tf©ly e ;.«rfejrw - ru#f 
»‘•ft* v ttlfr *' aaMSdeufeenf* ^ ir't«»<í vilŕe /- tfk# byl ľ r© pT^llř^ t — 
km«« wlmbmt rprottRs vel-í^kí^ »lufty/ #«• » cerietcb ® p*®íku «t í c# 
itllí peňtt^t f-:';«3ek# Jtií® k^ttr o &í jt vřs-k j r
slvistl k teejwlf,j1sf Tlbfil’ts'í' pffritít t# f.tjherSf**» t |lf^tý«©s
rypaknatf vtlkr »t spem*®v«ftáváí ü©©&i;fftr»e»***'vybla © ::.or-
street «asps ;f*í:;'Pťfc f BeftHlpojrr.flí'ícb prfve-icíefc J#vŕ ví-lif••••■^ k*5 t€íS 
Máitují m irr/» fll® p«lileít«*w* ’e i@#cPr©©t-líftfcati;f «-ba « e«— 
cMte»Íi ttr®AC!0 přr^B®s/ t^büSfcvlrrvlef - r est rál., f *c'sls ©,.j ,v-?pa- 
bltfl to «* «v#i«Í 11 i t *1 v *Kánt#& tlbftľ-#*'1 /VbíJátt© bw P-Prfee «©t©/
«Íri vylítli t wlbrtftf ©!:?€« !# pH «jralrtMrt # . 4 . .,

? trp®» t*i*í ;iv©lr,lt 0v* t tyt u re-ílíS AlkulklifcfeÄ :;‘©/*£ľei@ie‘
«» l»s b«, f## vilky jtbe fi«1st®rf-ŕ ©tr-, r #1 %.s 4y-t-i* ■•
v |t;-#ßstxtc*il Irlftcli,» j«sc? t. i#r:i;;et«í#©i:«P?í-í i© ?y >■ eoa.K^^« ta*

tphistf««»ivf re-iiay e asíjísil? dl vlsstgf i>o*ej ^ ©flkeee ua. 
ti "hu t« «s ufe t &. ti- C»«třj't ,«rl3! #»4 citlivosti ae hluU$sit^rivr v 

Msí 4ft.,t>5# v bf#mu lrlr «1© lcub^ t'/efy 1' /c»er lí ,**: Hiky v,
a f-lT ís^iif ifigTd feydlirtx / "Isti ulíikiB s, cucal©rns.-j 

"'*usrt^4 *#*ním!»RÍ,vypí5s.if:tít1‘ vilky t ©crtuí cii 1©cov# : biiptlf a.©#*
vi k*mť*i£ vvtoulumcu '!' c a-kal ík® epecp ii
ôo é^fku- ► Ä,.v»i pre sebrerevá&f cOío saová-c v&it • siř»© tivetü 
žil v^teba© ©istetfif r*® vt'l#j7"í k«2«Jfií*f t# arerri fg^nfu
*1 r;: vie JlaÄ# v.M uf tia^p m@*Seít1F# uepc-cpfit*# ® '» cä«-
ti *®ílM jso p*'lßr\Ai®: €t<S peu.se aov^ tv*,ri£ ©b.-ietfi ŕ; ,r>p2«ííBÍeu í&r Isa 
P^'tí»*f'í ié vyôrgf* ^ii ^plrii ebrá&ífip © *»2«tl^4 rs price j&k® f»řmů. é#* 
|f* ®lc# BtjfetB, fôlc&4fii5 jstäfe astyl M&vfilu^©aetl-fôBÍ,i-ras4b/t^í-
jecS «tcT;r,l»a«?tite«v "Ivet »á ß*j®fc4 ©ry. se ířtlseu
mtprňvMf 0 ümirfzs. ímk be dpi «4h© pri ten»* *m ^?>te ec*«t® »1 pblrvt## 
R^jekí ,*»
l^pCaŕ-
lüftÜtoiei /rrrm- 1' U ' ^ á ,f t ' !-h«v" p"* r .*%**

niirsrMdm’" j? .',,críí!1, . #cr,rsvcft,v ryref ít r^vím r&-®»
Btvlert ■?*■■ n®-rerti5íři reracPôjf,"t prjŕi© 3© .(rHcc#sPy ptu—
*'•* re*fe&‘}tfirsf r *>2! r» — jfryt-s-yf v *v rParflels: bettlu”** v
aer;fteij ’"""■♦»it-.ipcíl v hetelu*1, "■r:a*: v tou' cntc,jr^'ce ,í1p 
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byl u? také 2f’vražděn následník trůnu se ženou,a Kafka byl rakouský ob­
čan.

Sám pH psaní Procesu V7/tváří v deníku tuto paralelu: "ťvaby vážící 
$e k válce pro tu trýznivost, s níž mě porůznu rozhlodávají, podobají 
dávný starostem kvůli F."

I tentokrát píše Kafka velice rychle, ľ® dva luěeíce vzniká několik 
k»pitol, zecátkexa října si Kefka bere týden dovolené,"aby popohnal ro­
sta kupředu”,po třech dnech práci na Procesu přeruší,prodlužuj© si dovo­
lenou o další týden a napíše za těch jedenáct nocí mezi 8.a 18.říjnem 
"poslední” kapitolu Nezvěstného a povídku "V kárném táboře” - tedy sko­
ro sedmdesát tiskových stran.

Froces je jasně napsán se zřetelem k povídce o dveřníkovi /v deníku 
Ji Kafka nazývá "legendou”, v románě "příběh”,který je prý "v úvodních 
spisech k ľákonu"/, už v první skice k románu /z 29.7./ vystupuje dveř­
ník. Není to jen jedna z nejslavnějších Kafkových povídek, byl® též jed­
nou z autorových nejmilejších. Vyňal ji z kontextu kapitoly "V chrámu" 
i nezval ji "Před zákonem”.

Už v říjnu 1914 se v deníku znova množí poznámky "vůbec nepracoval, 
•kero naprostá uvíznutí, dnes zase skoro nic'5. Noční práce mimoto není 
už skoro možná, protože odpoledne imisí Kafka znovu dohlížet na továrnu 
svého švagra, povolaného na vojnu. Jsko na podzis 1919»e za týchž před­
zvěstí, začíná tečí Kafka také znovu myslet na Felice - je to ’’pokua o 
záchranu: Leží přede mnou kancelář © práce v upadající tcvámě.Jaea však 
úplně vyveden z rovnováhy. A mou největší oporou je kupodivu pomyšlení 
n# F,..bve šsíce jsem si teS klidně žil bez jakého: oli skutečného spo­
jení b F....snil jsem o ní jako o mrtvé,která s® uř nikdy nebude moci 
probudit k životu, a tea,kdyi se mi naskýtá možnost přiblížit se k ní , 
itává se znovu střede® všobo... A nyní naprosté selhání v práci .Není to 
•ni selhání, vidím úkol i cestu k němu, potřeboval bych jen. prorazit ja­
kési tenké překážky a nedokážu to...0dpově5 od Bl.je’ zde,já naprosto bra- 
redný, co odpovědět".

*B1," - Ořete Blocbová,uř. zmíněná Fell eins přítelkyně, s níž si Kafka 
už od jar® 1914 dopisoval, byl® znovu nabídnuté možnost»jak znovu navá­
zat kontakt s ’’’olice. Kafko zprvu váhali s Grete Blocbovou se však vyvi­
nula obsáhlejší korespondence & zřejmě i intimnější vztah. Pozadí "úto- 
W ůrete lochové,jak je zaznamenává ještě po letech deník, zůstal© Kaf­
kovi skryto: Nikdy se nedověděl,že mu Ořete Bloebová r.1915 porodil© sy­
na /zemřel v sedmi letech,ještě před Kafkovou smrtí/. Existuj© na t© pou­
ze svědectví dopisu,jejž r.1940 napsala Grete jednomu příteli| další do­
klad se přes všechnu u UMfctt nepodařile najít. Je ovšem zcela zřejmé, S« 
Grete Olocbová Kafkovi zamlč ©1© jeho otcovství.. ., nej enom kvůli oocitu 
viny vůči Felice, nýbrž zvlášt asi proto,že jako Felicina přítelkyně Jb- 
tě věděla, jak často Kafka Felice psal,že ani v manželství nechce děti 
/nebyl vždy toho názoru,zvláSt později ne/. Rok 1915 probíhá Úplně pódia 
"vzoru” r.1913. V prvních měsících vzniká ještě několik stránek a freg- 
sent "BluKÍeld,starý mládenec”,pak produktivita znovu na půldruhého reka 
vysychá. Už v lednu se Kafka zase sešel s Felice v Podmoklech,poznamená­
vá si k tomu:

"Shledali jsme se i jinak docel® nezměněni.Každý ai pro ©ebe říká, že 
ten druhý je neoblomný © nemilosrdný. Já nesievuji ze svého požadavku 
fantastického * jedině na práci zařízeného života, ona, naprosto netečná 
vůči všem němým prosbám, chce prostřednost,pohodlný byt,saje® o továrnu, 
bodně jídla, spát od jedenácti večer, vytopený byt, nařídila mi hodinky, 
které už čtvrt roku jdou o půl druhé hodiny napřed, na skutečný čas.A wá 
pravdu a měla by i nadále pravdu, správně mě opravu je, když řeknu číšníko­
vi; PHneste si noviny,sotva budou přečtené, a já nedokážu nic namít­
nout,když hovoří o "osobitém tonu" našeho budoucího bytového zařízení". 

Tentokrát posuzuje Kefke svůj vztah k Felice znatelně chladněji. Ne­
chtěl /zvláště v této době bez literární inspiree©/ dosavadním způsobem 
pokračovat ve svém životě, jenž mu připadal nesmyslný - Felice byla vý­
chodisko. druhý® "pokusem o útěk" bylo ostatně, což je dost zvláštní , 
Kafkova snaha,aby ho vzali na vojnu,kterou zdůvodňuj© poprvé ústně v pro­
sinci 1915,pak v květnu 1916 v oficiální žádosti "Dělnické úrazové po- 
jirtovně”. Zdůvodnění v deníku je ovšem jiné:
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"popisD'edán řediteli, ľMdal jsen bud .v případě,!© válka na podzim Skon­
ti, o dlouhodobou dovolonou, ô to neplacenou, »nebo potrvá—II vilka, o 
«učení reklamace. byla to celá lei. PolrviSni lež by byla,kdybych byl 
poSádel o okamžitou dlouhodobou dovolenou a^v případě zsují tnuti o propu­
štění, Pravdo by býval«, kdybych delvýpověd, áai Jednoho ani druhého 
jtes se neodvážil, proto tm celu lei,**.

SSdoet byla odmítnuto » Kafka se už znovu nepokusil,protože vlastní 
předpoklady k tomuto "pokusu o útik" za nakolik íuěsfcě neexistovaly,

V červenci 1916 strávil Kafka společná s Felice deset dní v hotelu 
Belfforel a Osborne v m ariánských lássnícb. Až do té chvíle skoro Čtyři re* 
ky, chová k ní než "bezmezný obdiv,oddanost,soucit,zoufalství a k sobě 
pohrdánítaké v prvních iß»rlánskoláženských dnech se ještě zmiňuje o 
"svízelné® soužití,.,jen kdesi hluboko na dně slabý potfček.který by 
sněd byl hoden .IbíIuo lásky...Neeuesitelnoet soufití s kýmkoli. Nelituji 
toho: litu 11 nemožnosti nebýt sám." Pár dní netc však píře najednou:*ÍC 
?. jsem měl dověrný vztah jen v dopisech,lidsky teprv poslední dva dny- 
Docel® jasná to není, pochybnosti trvají, ále je pěkný pohled jejích a- 
kosejleaých očí, otvírající se ženské hlubiny*'.
ZLATÁ ULIČKA
Kdykoli se Kefka domníval,ž<» mx jeho vnitřní situace dovoluje psát, do­
kázal velmi rychle zařídit všechny vnější potřebné okolnosti • Při jímá 
nebíčku své sestry Ottly, aby voler o v noci preeovsl v její® domečku ve 
ľlat«? uličce ns Hradčanech,jej? ei nejala* Jyl to jeden z těch maličkých 
dofflk?* /vlastné jen jedna místnost/, které byly v pozdním středověku ve~ 
•tsv%y do oblouků? hradní zdi a sloužily původně za obydlí hradní stráže • 
Kefka píše*

"běl© to spoustu nedostatků jako každý začátek.,«Ines ad to ve vře® 
všudy vyhovuje. Technos krásná cest® náboru,to ticho tam,• .nosím ai na­
horu večeři a býván teas většinou ©5 do půlnocij pak výhoda cesty dolů* 
saaeíffi se rozhodnout přestat, mám pak tu cestu,které kí zchladí hlavu,A 
ten život t»mi je to zvláštní věc mít svůj dům, zamknout za sebou dveře 
od pokoje, ne dveře od bytu, ale hned dveře od ctem«5 z bytu vykročit lov­
nou do sněhu v tiché ulici”.

’®böy v zimě r. 1916/17 začíná Kafka psát svých ©m "oktávových seMbT 
/n» měsíc listopad až únor připadají terv, 7.» 1. oktávový sešit/, kr©®ě 
toho vznikají povídky "Venkovský lékař", "Ke galerii * , " rotrovr»?da“ « 
"Kejbližšf ves", /Ob® oktávové sešity obsahují oj. řrot/uent ári?matu*SbÉS- 
c® hrobky" & povídky Most,lovec Gracchus,Jezdec 11» uhlúku,kakali m Ara­
bové ©Nový advokát,/

řačátkem července přijíždí Felice do Prahy,koná se druhé zasnoubení 
a Max Brod vypr'ví - Kafka a konvence! - jaký byl na Kafku "žalostný po­
hled" při nástupních návštěvách /mm nichž Felice zřejmě trvala/, V půli 
července jede Kafka s Felice k její sestře do Maäeraka. - Tentokrát býL 
zřejsě rozhodnut vzdát ®e zaměstnaní,oženit se,žít už jen jako spisová- 
toil

Několik dní po návratu z řaSarsfca,začátkem srpna 1917,zapisuje Kefka 
do oktávového sešitu "chrlení krve"- to byl začátek plieni tuberkulózy, 
které byle zjištěna za měsíc nato. Fát let bojoval Kafka proti úřednické- 
ku povolání, proti manželskému spojení,a opět'i za ně,podle toho,jak se 
slnila sil® citu pro spisovatelský úkol. Kyní ai zapisuje do aailtui

"Jestli?;# v nej bližší době umřu nebo ztratím úplně všechny schopnosti 
k životu,,.pak mohu říci,že jsem se sám rozerval,..Svět - F. je jeb© před- 
itovítelka - a mé já v neřešitelném sporu rvou mé tělo na kusy".

F deníku několik týdnů později*"Ani ne tak hloubka a zbytnění rány, 
a,ybrč spíš její stáří způsobuje takové bolesti".

Přesto nelze přehlednout jisté Kafkovo zadostiučinění nad tím, že "při­
lákaná neraoc" propukla - "je to skoro úleva",píše Kurtu .elffovi-podle 
jiného svědectví prohlásil Kafka ostatně už den po návratu z Budapešti, 
t-jrj««* přad propuknutí® choroby,"že prý se se svou snoubenkou roze­
sel. při tor;, naprosto klidný."dálo se dokonce,?;« je mu dobře**. - by­
lo to osvobození od všech závazků,0 nichž se léta domníval,Že je m*i 
fcrét n® sebe.Kafk© odchází poprvé na delší čes /os® měsíců/ z pojišťov­
ny na dovolenou a jed# do Si feed,malé vesnice v severozápadních dechách.
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SIŘEM
Mij8SsU’ö!Äii?eäfa&l6fäs? áí-äisyžŕf! tTrUžs-síSr-
buji ioiciaio..”z«pisuje si do d eníku/ j koncem prosince 1C17 ee obe snou­
benci definitivně rozcházejí v J reze,kam Felice Iřijals z Berlín®.Kefka 
2P Siřeni. ŽT.prosince Felice odjel®} hned po jejím odjezdu pfišeí Kef­
ke ztýíradem do *4 řadu. Brod o tom .f í ká t "Právě vyprovodil F. ne dráhu. Je­
be tvář bylo bledá,tvrdá a pHmá. Ale najednou M dal do pláče.To byl© 
J«áinkrs1t,eo jsem ho viděl plakat, ikdy no ten výjev neaa pomenu , pat r í 
k tool nejst mřjaě jčím»,co jseai profil.- Nebyl j sem v kanceláři su»,bned 
veile ffiáho stolu stál stôl kol egy,pracovali jame v j e«-,nor. právním oddě­
lali ředitelství pošt...pravé zspréš ená,škaredé.neosobní úradní budov©
...Kafka vešnl rovnou ke ob? do pracovny,uprostred práce.sedl si vedie 
láb o stolu np stoličku určenou pro prosebníky .penzi sty,viníky, á tady, 
plakal, tedy vzlykal* E mi to otrasná, Š o se uf c© takoví-en aaaoí štát? • 
Slzy Mi tekly po tváří ch, nikdykromč táto jediné chvíle jsem ho neviděl 
vyved eaéb© 2 airy, zlomenébo • "

Tuto hlubokou sklíčenost nelze vysvětlovat tím.že @1 sněd uvědomil, 
že go jako člověk postižený tuberkulczou nemůže oženit,neopakjKaíka si 
propuknutí tuberkulózy přímo vynutil,aby se "osvobodil* /a dntřaí učeb­
nice medicíny to zaznamenávají táž jako jednu z možných příčin té nemo­
ci/. Ho oc byla jen "z/»Inkou” pro odpoutání od Telice#to je zřejmé z 
dopisu Cttle - jen o den pozéějSíbo -,z kterého zároveň znovu vysvítá 
«klíčeno stt

"Dny $ F.byly zlé /až na ten první,kdy jsme ještě nemluvili o hlavní 
v$ci/ s poslední dopoledne jsem ©e naplakal víc než z© všechna léto od 
dětství, i.nobea- hořčí neb© nemožné by ale ovšem bylo, kdyby ve mně byl 
zbytek nějakých pochyb o správnosti toho,co jsem udělal, hic takového 
itasstslo, jenže bohužel správné jednání nepřostává být správným proto, 
I« je křivdou, tím větČí křivdou, & čím větřím klidem © hlavně dobrotou 
te vče on© přijímala...Jako důvod ke zrušení zasnoubení udává» navenek 
jmou nemoc, tok jser; to řekl taky otel”.

Iro Kafku byly dny v 3iře*i pokusem skoncovat se včíst,« Felle#,* úřa­
de», a šrehou,s otcem. Ottle, nejmlsclěl /o devět let alatíšf/ sestro, ho 
v tom podporovala. ;>oKníval-li se Kafka v dřívej čích letech, že sestru 
"Utlačuje", vyvinul so mezi nimi ©si od r. 1916 důvěrnější vztah. Kafka 
Jí přiznává,/« "leckteré,.<■'©kon.ce mnohé vid v jeho situaci cháp«»",před­
čítá jí /Postojevakého,Schopenhauer»,Klelsta/,iaké vlastní práce,podpo­
ru je ji v jejích plánech,bere ji často st sebou ns cesty a často u ní v 
těchto posledních letech bydlí, nejen v Siřeni,ale i v Hané s řfelíseoh 
- Ottla byl© vedle : axe rods /» krst čí dobu i lény/ jediný Člověk .před 
kterým Kafka neměl tajnosti• Svéráznost retky u ní nebyla takřka v?bac 
k poznání, ze tří ©seter se povahou nejvíce podobala otci,měl® a ním 
stále pětky a vdál® se nezději ze svobodného rozhodnutí /obě její ©en­
try "byly provdány"/# "clstá .opravdová,poctivá ,důsledná..*okorá i hrcso^ 
vaíraavost i distance,oddanost i samostatnost, plachost i kuráž v neotře­
sitelné rovnováze" - tak ji popisuj® Kafka. Vztah sourozenci byl ©vše» 
t»ké namířen proti otci.

V letech 1917-19 ae vztah mezi Kafkou ® otcem velasi zřetelně zostřili 
Kafka podporoval Cttlu v jejích zemědělských plánech Ateré otec pova- 
žovsl z a bláznivé/,pomáhal jí hledat zemědělskou -školu e stará ae, aby 
byl» přijat«} tajil dlouho před otcem nemoc a pak ji prohlašoval ze "dô­
vod ke zrušení zásnub”, otci,ktorý ve sňatku s Felice /ne rozdíl od všedi 
ostatních/ viděl správnou volbu. To byly první náznaky epory,který pak 
vyvrcholil o dva roky později v "Dopise otci”.

V Siřeni zkoumá Kafka výsledky těchto "pokusů o osvobození ".Už tři 
týdny po příjezdu zapisuje do deníku; čas od Času mohu ještě cítit uspo­
kojení z práce,jako je "Venkovský lékař”,ze předpokladu,že se ,.i ještě 
něco takového povede /velmi nepravděpodobné/. 'Hěstí však jen tehdy , 
když dokážu vynést svět do oblasti čistoty .pravdy,^proměnlivosti Tak 
nevmiH v slrenské» období ani žádná vyprávěcí próza /a výjimkou veli­
ce charakteristickou - "podobenství" © "Všedním zmetku","Pravdě © Band« 
Panzovi, ilčení Sirén a Pro étbaovi"/, nýbrž slavných, ze spousty poená- 
sek excerpovaných 109 aforismů. Itroblésay světoná zořu me. sd«unuly vše 
ostatní na dlouhý čas stranou - Kafka čte Kierkegaards a ev.,\u;patin®.
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TŘETÍ ZASNOUBENÍ
7 14t« n n» voôtX* 191* ©**VWá r»fk« ^ im« /# vrft&k*u oves kretéfeb 
ptwt* t ľ-ttBíbarfeu # fttflK»»l/| v Xi#t@p»<m Jtac* 00 íflíitt«líiMi tíís.t© fi­
vers* #j r»hy.B M«*lf t«® «2 de j*»r* ▼ "Vadlr-v? pnuslmu, v tírte p#®- 
ilettii ,nii! i ^©hrjr*k«*«o» slttHrn dívko• áteru *«?*© © «Ij**te Ä4Í»^Í *bc©v prztmké nyn«Ao»f u» "Lechr©Jech. í teatefrr t p*ru»í 
Sto **é pt©6»«vz©tí.Se »« arrHat r S D*lííntí»áb© roku po eruř©-
ní *t«oub * fellci^l roku pot# ©ep©*n*A,Julii, 7?meccll m £©fk* £- 
tf#ti. ‘«atckrét f:í- domfvříi, S* voli i epr.r»# * uvéř&ri? / • vyj by to W“ 
»#1 «Iffltfk » roruoa* v s*1l«r- í- slrvs sey*lii%pf fc© p©cá*Jft/tp*» 1# «rtd> 
lí i |A« ryohi# f'Hliiltiürti# fcs*P© *< c ®* » t*«tt© »«MONKS 
i* m «*-'ívh© «tiel ř#flr*T dopis »otf© Juli# "'©»tyčkové /nmpamf p* Ji* 
Hefe rojeebedu/.lířfof pr#b.i#t#rii © bi©t©rtl ©á©»« i jejiel mlMÍt 

*vít*,.l«fc j#!»® se n J*t#rr»Í*ll*rusJÍ y,náe.osti byl velíc# p©» 
áivojř * *>rs p«v*rřiT#feo v Isst«* ta#**Iib©v*l «©« MVrfcf* pí Skuli* á&í j#** 
*? eeáli jkrtykeli 5*»* #© petkflt ,&©* ptevUaí, při jídle,0® prf
ebssce, Wyf j#»s *»®á*Xl proti *ofe#. T«k a»f«K welk« a«byl pf 
b«b91 «isvn^ dftv©dt&7* trýraírj ,%rnmm^ lící. Spôsobil, S« jSíá# » j*»©» 
MM» vytoýbfiH... Cepoví datle t© »yil» i |©tai©i» »ii* sáa&CrdK« .-. *1 
je«r /a«bl«Jí| fr »«B«ei/ *» s«b#u pem$m& m»£tnj klicuj wrébttímf r#fe * 
tle prs*# 1#« f«©» byl Jat© »91$#, té© je r©r8*lcnr$X79 © deku# alkď* o©- 
Mm(y j®k?t©l ttjt, ©1© při prmim cpr©vdo eitlivém »ty*© je vr t® 
*p4iky *ó t*eh fc#jfb©T,*f*b prvateb bolrrtí,, ./fí ^1# t© n® m§ Mttá tertnM 
» prenfeh dfesdh, * tieb prvních a©cť byl* první &á iHrscaai noc p©
rere, p#cb©pil .1#k br©nM. J. te «*s®d bVIs ísuř í#i|# :*u4c i&k© <Iíyk*,j##* 
R»k t pr*t©,?© áé y «©bř «si« t«pl* * ©hl«^ut kterno rr««sií o«ls« ouäit» 

kmitnete9$* 1#«g přece t© *§*«*»© «ř^Je-? vřb-l i dřív # nebyl t#cy 
<Wrod hú-t to v*c ©ř k tekerr#^ saiVení rJř2»sti>řa^«šb. ■ t©s&* uxu
a*e© jxjr*íi*ti e® prv# t«k# y^ci nikdy nevít# «ni fcůyf j© p©o#lMiÍ *eku«f- 
ttf ©i# »sít« ci J© r*©« «©«• .«*o«v© pa ít. 2* druhé ,|a**s a#»ll b© W 
bn»«! nebol jwm m&e p®s?ro? pokojné talwe.fsí Stfatť p©v©fev«l m ae- 
*pséy«M « d©Miív©l ,?©«* »«, 8« sw «©po» koHo ě©d#t*in8 dát ©prévatsí 
B.m?el«Viä' w?ire* orb© ** vypití« vřsch sil » 1^ r,Ic se a#-

r*t. fe iloeétxau tone, c« _o«ci. ty telil pec’vAw ..re-i mj-'lfít m*
ítřiv &P#J rsvfiýn e^wdMníe. #A©?Íly se Jí* »tft# ©třást pomni «tdifď 
ft*ip*v©»ti9 *d#3i^r sí vr»k j«řt# netrouf»ly vy®t«upit v prevá 
0 t# )*#£ opíral ©v©u «©déjl. ;yly to vlsstsv* »y©oy ssui mljHai mm~ 
ttíssttnl * sou vriitřrií alobostí..«"

ZÁKLADNÍ VZOREC

Smvo tff- mmrsss wxtk&Bd* wnitit ©tví *’» u*ßw?'-~-tmtMk

si ,1* snutom* fM©i “twjftirrtl ’ t b»t« po
wx.«cl, mttvm *• £«fk» --:©*t4t feö4r®kP®, ««
Tttek stall© tr>te* pnv»X«*ftl w *r»t /Vř- t r prelikJUJs « ; sv&ift!/, 
t «rSit«» eirrill ▼ éľMlu,etc*g řrt*y. J© *yw «rguauttterftt uwfff
sáklftŕh*f i!?oiirtrl«e» l*fíc»F«ŕfcy - T<#k f® ©t:>v$ - g ;;•■,]■. *rrt t © ? «fitc.-or *‘i &p®» 
tfcci*’ /see«l»ta«r»l# Ml v rarpch,»»! pořP»f#h l«t&ch Hwt*|M io' *«i- 
i« áoit a^lr»»ô/* «itl« ö Joiio parl«Mi# © doroJ-. vftt *« *©te©v£fc*to© *©•*« 
ptat" - #<rtiri<rr*X ©r*«« fakticky,*!* byle by P-’ftß« ,?*.« ltpťf «©rrst n» 
*k©R|?X* *•» *© *t© “ • »

v inr^tAU 1*19 trll» p»» **f ^rr.4k. t4fcof«"g&* poctia,, «rr®?«* porfčsk
**9sät&»n#-J ai» f»fk® ob» ©®P£$Uf* odsvBdrtJfÉel,

feo rwtf pH t©IeJD kortlciji úJ&Z t# s& »©isi
■ '© ri© b'/3< rtalc br»fc©etf 1 vpily g«d:*l m& ■>»
*#**©©©1» £*• «Nt Perflá «tftgKtMt « ^obryeke©*©* -'©to ©**$»©«

a«l» v ©rieb drmoaa« řftflcy vylcr«i«* o«*t%iilagk:tcTc pi*2r«« st jtb# isuta©
- » třiů&ím MMaait» jitwrtl temU *«at*t»4el lall«
ifi» iiö« j©MÚ.©<S»* ©tttpsnt-k* d'ih'i syaenrS vy ©pfl ©1 gsr <®at i i r®.»'?«**# ®by .%1
pf«e« flí^l ô© bMr^«liti*TftAlm v¥-mc ®i &# ©ob# *&s>l® sylť£Í pÄtanoii
blízku***« ty «** $• t© r©«**® 1 ©toalt «© * &iďopsÉ. tu a©«
JM© „fill# <»©’?m©*ii* * tdte© su**5 ©trs.cňf.pP.líšu i^su $ tebou **4»*"*



64

To byly tedy předpoklady,*» ni en 3 vynikl wl)opi» otci "ne j bolestněl M e 
ntjn »proniknutelnýěí autobiografii cký dokument, v nfeř Kafka určitě m 
▼řpoury proti pohrdání m útlaku leckerě okolnosti sváno života vylíčil 
pnlil zkresleně*

v prosinci 1919 se Kafka vrací do Prahy /Dopis otci nebyl nikdy oěo- 
alán sni otci předán/ 8 zř stává tam až do dubna 1920 - .1 sou to ©ěsíce, 
kdy se znovu pokouěf vylíčit "avou" situaci v »forism-eetitkterá zakrýva­
jí polfidfivsk objektivních zjištění postevou Ob,která se ovřeui na suiofoa 
místech jeětě zřetelně vyvíjí * "Já* nebo přechází v neurčitou třetí o- 
eobu, Jak málo je toto On v pHaéi »lov© smyslu "ononypiíM ukazuje již 
druhý aforisasUBí *Nolezl ArchiBedftv bod,al ?íl ho proti »obě, pa tmě 
j*n pod touto podmínkou ho vřbec s^ohl najít"*

MILENA - "ZÁMEK"- BERLÍN

Z&Čátkea dubna 1920 jede Kafka na tři měsíce do feergnu.Isß balkoně pen­
sionu Ottoburg nepsul první dopisy pltMVMiiUft# ueřee,kterou znel % 
Prróy jen povrchná & Jež žil© již dve roky v* V í oni jsko Sen* literát® 
o *v£tňéhe' studenta" a prosil* Kefkutaby SRČÍ® některé jeho pr e* pře­
ložit do češtiny: Mileně Jeseň aké-1 o1okové• Kafka byl dosud zeanouhem 
Mčak bez nejtenčí vyhlídky ne Etanželství, , lione byl* podle vloho Kaf­
kovi tek vzdálená jak© žádná jiná Sen* v jeho životě* snobem mládli,vda- 
ll| ncžidovk© /jako kromě ní jen *5výcark«V»£e*k© ze staré rodiny.Jam 
Jfsenský byl zubní chirurg o profesor české university v rrsze. /ilen* 
TT’’’ptala od třinácti let'bez i^tky, otec, egoistický tyren,k minul poci- 
tovele touž lásku m nenlvistí jako rsřfca k «věrni otci, se o ad málo sta- 
»1. Kavětěvevals humanistické dívčí gymmaaium "Minerva"* Frvní gen ©ro­
ce "ainervi stek" tvořila úzkou vrstvu ©»©aci pováných žen pozdějěf *esfce- 
elovenské republiky. Celá Praha mluvila tenkrát o akvělosti a patosu to­
hoto ľts?«ní" z© svobodu,pro něž hlavně .-Hen© a obě její přítelkyně - 
Stala a Jandls - razily vzor* boční výlety na bruitov,přeplavet TUcii 
v Šatech, četba H©resuns © Dostojevskéh©, první lásky mezi malíři,literá- 
ty a zpěváky, vlající lety á Is 'Dunconová. Atudium medicíny a hudby,hý­
ření, hlavně vlak výstřednosti stůj co rtf j.kteří určovala asi také ri- 
loainu Heku k mstu Polákovi, ŽI dovi /což neschvaloval její otec,který 
Ji kvůli jejím "Šílenostem* poslal do léčebny,odkud Milan* uprchl®,vza­
la ai 3, Pól oka « ad alia m nim. do Vídal/, .illy íía®® popisuje illanui 
"Pôsobila na mm® někdy dojme» Šlechtičny S#®ti0ct?be nebo «e^iamáctéhe 
století.,,váěnivá,odváŽjuÉ,chladná » chytrá ve «vých rozhodnutich,ale ne­
rozvážná ve volbě prostředků,ělo-li o Žádost vířně - a o tu ?1© skór© 
vždy,••Tehdy mrhala neuvěřitelnou měrou vři®: životm,penězi,city - ci­
ty, které měla, i city »kterých se jí dostávalo s* které považovala zb své 
bezpodmínečné- vlastnictví, s nimiž směl® volně nakládat",

Kafka se zprvu jistě zalekl ti leníny náročné a rigorosní lásky,UI v 
v jednom z prvních lopiafl vypráví ©"objevu" Dost:jevského,jak po Četbě 
rukopisu "Chudých lidí" u boat ©jevského ve tři ráno zazvoní hltrij 3*fc» 
porsvll • Nikolaj Nákresov,velebí ho jako největěíbo ruského spisovate­
le © jak po jejich odchodu plačící aostojevskij stojí u okna a má pocit: 
"Jící nádherní lidé.a já Jsm tok obyčejný,*,Kdybych Jim to ř«kl,n#v«fc. 
li by tomu", několik dní net o píle Kafka »'tleni* *•••* tu jsem dostal - 

dopisy, Mi lamo. Jak aáa vyslovit ten rozdílí Jeden leží nečistý a. 
páchnoucí no smrtelné posteli,tu píiJde anděl serti,nejvíc* oblažující 
B* věecb andělé,® pobledne M něj. I&JŽe se ten Člověk odvážit vůbec ze- 
zfít? Obrátí se na druhou «třenu, teprve se zahrabe du postele,je au ne* 
sožne zeiiřít, Skrátka.* nevěřím tomu, co mi pí lete,* i léno, a. není způsob, 
jak byst« mi to mohlo dokázat - ani Desto jevokij by to byl tenkrát v no­
ci nerob! nikomu dokázat © můj život trvá'jednu noc",

Jaětě se Kafko pekouftí uchránit ■ Henu před sebou - či lépe: sebe před 
sebeu, "kanálem bolesti" - «vlak je zřejmé,jak je zasažen, Ve stejné éti 
Již píle Brodoví * "Ona je živoucí oheň,jaký Jat* jeltě nikdy neviděl,,, 
Fřitom nanejvý? Jemná,statečná,? oudré o věecbno vrhá do oběti,nebo vře, 
ehce?-li,obětí získal®",

Mflana prosí Kafku,aby jat n© zpáteční cestě z Meranú pře® Víuea,Kafka 
váhá,ale v půli červne píle*"Nedovedu odhadnout,jestli sě po mám atře- 
é*čsíw • Čtvrteční» denies chce« 1*ět» vidět,,.Tvůj vztah ke mml vlak

j
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Mqáffi ví bec .nálež.ť docela úzkosti.Ty mš taká íiem^, il«mo,oBstkuji ľl 
to* r to e®# je to,co se ašje,něco p? i T- eroé bo, můj »vět se broutS ,®uj»v§i 
povstává,bl®b přitor obstát**.*’

Kafka přijel do třídně,n» Čtyři dny,© nich? Iliene píSe*’’/hala jse* 
jeho střech dfív.ne? jsem ho poznal«*•• Ze ty čtyři dny,co byl vadla &$, 
JU ztratil, Smáli jsme se tomu strachu...*.

Kifk® »• vrátil do Prahy eá®*Ze několik týdní se ještě jednou setka­
li v pohraniční stanici maži Rakouska» a eakoslt vcnake®, v 3®uadu,pak 
ae přes rok neviděli. Ellen» ho navštěvovala na podzim 1921 © 1922 Ces­
to v Prass®, v říjnu jí odevzdal všechny tavě deníky /rukopisy áezvěstnď- 
ho a r»opis otci již měla/ © už ®i je nikdy nevyžádal «pět* .rfi Kafkově 
vBwbeené plachosti přímo neuvěřitelný dAsM důvěry. Ovša» Kilana ho za- 
ae poznal r - jak© žádná jiná San» v jeho životě - téměř právě tak neuvě­
řitelnou lntucí,ještě než jí deníky dal. Kafko jistě toká věděl,la jen» 
takovou lásku "příliš pozdi**. Už na podzim 1920 uvedl v dopis® ; i laně 
příklad o s rteXněe: loži. Tehdy z& ínsl p© dlouhá přestávce opět psát i 
"Př«d několik© dny jam» ©pět. zahájil svůj "válečný** neb© "lépe manévro­
vý* li vat* V Oppeltově do»ě vznikly četné povídky ,atj* itistaký zaak,To~ 
•tiäen, spolek,'/ noci,i otázce zákoně,Sup a Ráda*

? prosinci jede 'Kafka do plicníbo sanatoria v Fat li arech. Prozaická 
texty v Tatrách, pokud víme ,navsnl kly. Kato tm poznal mladí ho studenta 
»riiciny Roberta K3 op otočka -*\je velice snaživý, chytrý ,také ho velmi zs~ 
Jíffii literaturat»á potřebu lidí jako rozený lákat*' - © níssž navázal ot- 
covsko-didsktiekš přátelství. V sátí 1921 se vrací Kafka do Prahy,pobyt 
v Matli areeb byl .marný. Za táto pražská zimy vzniká povídka První žal a 
•bjevují ae první definitivní zápisy v deníku* "K«nelezl jsem nikdy řád­
ný spě sob života, jenž by ea nějak ©svědčil, ..V® středu imaginárního kru­
hu «« to hemží načatými poloměry,nikde uč není mí at o pro nějaký nový po- 
ku*, žádné místo anamená stáří,ochablá nervy, a žádný pokua zna&aná konec •
V těmi# ?aěeíci,kdy nepsel do deníku tyto věty, v lednu 1922,začíná psát 
pokus o**ap"*ftob života,který by m nějak osvědčil”, román Z«'«ok, pokus za- 
•UHlil K* "narýsovat pěkný kruh**,který pak přece jen zůstává pochodo­
vání® ne místě - je velice důvěryhodná Brodová «práva,že román měl kou­
lit tím,že ze*š®šrlč umře vysílení®, a až když když je na smrtelně poet®- 
11, dorazí ze zámku zpráva, že au bylo s ohledem ne jistá vedlejší okol- 
noeti povoleno žít ve vel.

"Částice skutečnosti" jsou v tomto románě tak zřetelné jako v Žádná® 
Jiná©* Kafkova osobní situace, zážitky z© 3iřemi,l kalite z laku a vsl/fcá- 
•tují dodnes/,lit erárni předobrazy, základní vzorec párlovské situace, 
k nlssul se Kafka stále vrací ve svých dopisech a d ní cích, a konečně i 
láska k i.ileně* ;*"tiobá rysy muže,Srnsta Polska /**®S1 vedle iliony neustá­
le jiné rrmy"/tvešly do postavy Klama* ba "ľá.ku* pracuje Kafka asi i 
po Čtyři týdny ve 5pind3 erově ílýně /únor 1922/, rozhodně pak v n i sledu­
jících xsicích v Fráze /v tá době vzniká i "Umělec v hladověsí**/ ® ko- 
sečně v Planá n.L* u sestry Ottly, US krátce před návrate® do Prahy ale 
píěe 3rodovit*’•..musel jse® ten příběh o zámku patrně navždy nechat být"

V xi 0*1922-23 a na jaře žije zase v Třese i vznikají tu /kroaš mnohá»« 
co Kgfka spálil/ "Manželakýí pár", "Vzdej tol" « "0 podobenstvích. V čer­
venci jede as sestrou 1111 k Baltu,kde se seznamuje e horou Diamantovou, 
jejíž che seid ská výchova /ř>^ka přiznává, že povídky chassldi® jsou jedi- 
aý jasu bez prostředně známý židovský element/ a přirozená, naivní, oběta­
vá povaha bo stejně přitahovaly. Jen na pár činí s© vrací do Prahy, žije 
několik týdnů v y©lízech a konce® září odjíždí /1923/ do Berlína*

Kafka a >ors Diamantová si najímají byt ve Steglitz a v prvních měsí- 
•ích je Kafka velice žiesten. noho povídek pak vzniklo v Qruaewaldské 
ulici, jsou v bek v#a®la «ničeny /Dorou na jeho přání/ ®i«o Doupěte. Pár 
týan* -c r-p.^.-t 'hov-',n.f v{r* Kafka v sttjfiů-*■ ůopisa *ileněi "..strurv Xru - 
py *ě i tady vyslídily,přepadly a tak trochu přitlačily k zemi**.

Ketroc rychle pokročíla,zvlášt díky špatná výživě inflační ziasy, PaČPt- 
kae března 1924 se Kafkův stav zhoršil tak prudce,že strýc Siegfried a 
M»x 3rod přijíždějí do Berlína o odvážejí Kafku do Trabyj tuberkulóza 
saséhle i hrtan, vyléčení bylo vyloučeno. V těchto týdnech - Pobertu Klep-
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Emil UTITZ:

Vzpomínky na FRANZE KAFKU

Osa let jsem chodil s Frsnzem Kafkou do stejné tHdy staroměstského 
•t a tni ho gymnasia v Froze: od primy až k maturitě, Tehdy - ve starém 
Rakousku - na přelomu století měl tento ústav svou zvláštnost: lebo
ž4ky byli téměř bez výjimky židé*
U této okolnosti ee musím poněkud pozdržet,protože se si zdá rozhodu­
jící pro duševní Vývoj Frensse Kafky* öfvf často označován z& geniál­
ního básnického representanta dnes t©k módní existenciálni filosofie. 
Nepokládám toto zařazení za obzvláště zdařilé, přesto však je tu urči­
tá příbuznost.
Existenciálni filosofie - vyloženo v nejbrubšíeb rysech - vyjadřuje 
okrajovou situaci, z níž na pohled není východiska a proto vybičovává 
k nejvyššímu soustředění na sebe ©esa. Většino ©e utíká ke konvenčnos­
ti systému, aby se v něm skryla. Jen několik vyvolených na pokreji pro­
pasti , která vede do prázdna, se odvažuj® s posledními odhodláním pod­
stoupit zkoušku, která nutí k rozhodnutí otřásajícímu nejtemnějšími 
hlubinami jejich osobnosti.
Příkladnou situací toho druhu je zajisté zákop první světové války: 
před ní® smrt, za ním již sotva srozumitelný svět. Většina z jeho osa­
zenstva se horečně chytal® kdejakého hesla a jen málokteří se v bez- 
aezné poctivosti podrobili radikálnímu přezkoušení sebe sama.
Ovšem naše staré gymnasium bylo všecko spíš než nebezpečný zákop, pře­
ce však to byl symptom oné zvláštní ostrovní uzavřenosti, v níž žila 
vtlná Část pražského židovstva na sklonku století. Mluvil jsem pozdě­
ji Často o přírodním parku, jehož rozloha se stále více s více zmenšu­
je, o ledové hoře, jejíž okraje ohlodávají den ze dne vody, které ji 
obklopují.
Tito židé měli svůj vlastní tisk a své divadlo, své přednášky a svou 
společnost. *ili v dobrovolném ghettu, aniž si to uvědomovali. Vystou­
pení Adolfa von Sonnenthal bylo jednou z velkých slavnostních událostí 
roku, iessingřv Nathan der Weise vlastní klasická hra, Ooldmarckova 
Královna ze Sáhy národní opera. Emil Orlik rozhodující malíř, Hugo Sa­
lus s Friedrich Adler domácí básníci. Do tohoto úzkého a velmi malo- 
ffišstského rámce se snažili vtěsnat všecky evropské kulturní hodnoty, 
nebot ne to se klsdl největší důraz.
Překvapovalo s charakteristické bylo - nemáme desud studii,která by 
vážně zkoumal© tyto poměry nadmíru zajímavé po stránce psychologické 
i sociologické - že toto dobrovolné ghett© se naprosto nechtělo asiad- 
lovet, pravě naopak, všecky vnější vlivy si přizpůsobovalo po svém. 
Rakouský ©vět vypadal lehce,půvabně,ale nebrsli jej docel© vážně.Pohr­
dali rakouský® «antisemitismem © klerikal!směs. Aristokratická dvorská 
kultur© Vídně neodpovídal© liberální »ššřáckosti pražských lidů.kteří 
Běli jen nepatrné vztahy k vojsku © vysoký* dvorním úřsdů»| vyděláva­
li peníze © ukládali je, aby ©obli dát své syny na studie. Naprosto 
bsz vztahů byli k sudetský® Němců®. Málo galantní pojmenování "Puanflcrľ* 
svědčí o úplné® distancování, říšské Němce obdivovali pro jejich podi­
vuhodnou řádnost,ele neměli je rádi* Byl to pro ně zcela jiný nesympa­
tický svět. Bránu k Českému národu otevřel pro většinu teprve T.G.Ma- 
ssryk svým vystoupení» v Ililsnerově případu. Malému kroužku posloužily 
v tom směru raaé básně R.M.Pilka a jeho kouzelná novela Král Bohuš*
Dnes,kdy přešlo půl století od těch dnů,náleží všechno to nenávratně 
s s konečnou platností minulosti. Pomalu se rozpadaly hradby dobrovol­
ného ghetta, po založení Československé republiky přešla vážná část 
»lsdší židovské generace do Českého nebo sionistického tábora a vzestup 
Hitlerův udělal nesmazatelnou tečku za touto epochou.Snad v lecčems pů­
sobila komicky, ©však pomyslíme-li na nesčetné talenty,které zrodila , 
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n» mnohá slavná jména ve všech téměř oborecí? umění a vědy,která došle 
oprávněného uznání v celé "Evropě,ba v celém svítě, je nutno jí vzdát 
úctu v hluboké» uznání* Neboť to byla cesta skutečné asiadlaees hodno­
tia kulturním*

Toto prostředí nás tedy obklopovalo,když jsa® byli žáky vyš? íh© gymna­
sia* Pociťovali jsme všichni okrajovou situaci,ohr©niČenest & umělost 
trébo postavení* V naší třídě seděli vedle Franz« Kafky filosof Hugo 
Bergmann, pozdější rektor jerusslémské university, historik umění ďooari 
Oskar Pollack, oblíbenec Dvořákův -„padl v první válce - žurnalista dr. 
Psvel Kiscb, dermatolog dr.Hugo Hecht,pozdější člen komunistického měst­
ského zastupitelství v Praze. O třídu níž studoval mj. spisovatel dr*
Max Brod, nejdražší Kafkův přítel m vlastně jeho objevitel* Pěli jsme 
Mlý kulturní spolek,kde se vášnivě diskutovalo o všech novodobých oté*. 
kácbs o natural! anas, sec««! a symbol i samu} o social! snu, sionisrnu a nacio­
nálí inu j o individualism © kolektivisrnuj o náboženství a ateismu atd.

A jak se choval Franz Kafka? Vnitřně - to jsem ovšem poznal snobe® pz- 
ději - prožíval okrajovou situaci nej silněji. Jeho celý Život byl nepře­
tržité vyrovnávání s ní - každý jeho spis je existenciálni rozhodnutí 
krajní opravdovosti.

Navenek byl nejklidnější,ne jtišěí a nej zdrženlivější «mám-li říci o 
Kafkovi něco všeobecně platného a charakteristického,pak je to to,že na 
ně» nebylo po vnější stránce nic nápadného.

Jeho rodiče nebyli sni bohatí ©ni chudí.Jejich obchod je ještě dnes v 
budově Kinskébo paláce ne Staroměstském náměstí .kde byle i naše gymnasi­
um. Když jsem jej několik týdnů před smrtí navštívil,bydlel tamtéž. Pro 
tuberkulošu již nemohl a nesměl sluvit: usmíval s© jen' přátelsky,tiš® , 
plaše a poněkud záhadně, právě tím úsměvem,který jej doprovázel od jeho 
chlapeckých let.

Také jeho oblek neprozrssovrl ani básníka ani bohéma* byl vždycky čis­
tý a pořádný, nenápadný ® v žádném případě zchátralý,ale také nikdy ele­
gantní.

V posledních letech svých gymnastjnřch etudií spřátelil se blíže se

rlužákem Tiwaldem Felixem Příbramem, k němuž jsme ee my ostatní chovs- 
8 jakousi plachou úctou,protože byl pokřtěn - tehdy ještě velká vzác­

nost - e neúčastnil se proto hodin náboženství. Náležel do velké rodiny 
učenců toho jména. Jeho otec byl vedoucí úředník pojišťovací spo ©čnos­
ti na Poříčí, kam také vstoupil jako zaměstnanec Frenz Kafka, když udě­
lal doktorát n© právech. Tedy ani zde není nic mimořádného, nýbrž tzv. 
normální životní cesta.

Příbram sám - ubožák se utopil v Belgii na útěku před Němci - byl na 
nižší úrovni právě tak jako Kafka* vždycky zdvořilý,laskavý,usměvavý, 
»drženi i vý.

Když jsem mnohem později poznal Ernsta Bariecha,geniálního plastika a 
Milíře,jehož tvorba stála pod přímý® vlivem "Rusů»vzpomněl jsem si pojed- 
aou na mladého Frsnzet také na něm nebylo nic nápadného v od švu, bydlení, 
v chování. Řemeslník,ktorý žil s prostými,obyčejnými lidmi, jehož duše 
▼řek byla štvána všemi démony nebe i pekla.

To,co jsem řekl, platí také o Kafkovi studentovi. Nebyl sni vynikají­
cím lákem, ale nikdy mu nehrozilo propadnutí. Jen před maturitou měl' 
hrozný strach. Jinak však stál jaksi stranou celého školského provozu. 
Nikoliv snad nafoukané,nýbrž jaksi cize, jako záležitosti,která se ho 
▼nitřnš nijak netýkala, která však musela být vyřízena.

Pýcha nebo domýšlivost bylo opravdu poslední,z čeho by mohl být pode­
pírám Právě tak bylo absurdní přisuzovat fflU j akou kol i drzost nebo dotěr­
nost. Měli jsme ho všichni velmi rádi § vážili gi,bo>ßle njMy jsme a 
ítt nebyli dověrní* obklopoval® ho jakási tenoučká skleněná stěn®.Svým 
tichým laskavým, účastny® pohledem se světu otvíral,ale zároveň se před 
ním uzavíral. Také se nikdy neúčastnil našich hlučných zábav* jen jednou 
a námi byl ve velmi pochybném lokále.Ani tam však nebyl jiný než obvykla*
host .který nezvyklé okolí se zájmem vnímá, shovívavě ee umítá @ přece se •d něho distancuj e.

Není mnoho,co mohu povědět o Franzi Kafkovi: Jeho lidskou cenu jsem p® 
znal, ale zahanbeně se musím při znát, že básníka jsem v něm poznal mnohem 
později, ___ _____________ /"Franz Kafka a Praha"- Praha 1947/
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Edwin MUIR:

POZNÁMKA K FRANZI KAFKOVI

Kafka začíná situací obecnou nebo universální, nikoli výjimečnou. Ne-
záleží proto ne tom, odkud zahajuje svoje vyprávění, nebol okolnosti 
existují stále a jsou stále stejná. Nemusí Čekat jako většin© spiso­
vateli' na náhodu, na lidskou zápletku, která by podnítila jeho činnost, 
liá svá universální themaj a naprostou svobodu se s ním vyrovnat i pros­
tý námět k povídce by byl na překážku jeho pfeostavivosti, pocitoval 
by jej jako nátlak. Ve svém deníku si poznamenává, že kdykoli se ©na­
žil psát na určitá theme, byl vždy poražen, ale jakmile si načrtl větu 
jako: ’’Stál u okna a díval se no ulici.” věděl,že mluví pravdu. Jaou 
to jedny z nejobyčejnějšíeh dveří, jimiž môže vejiti do universální si­
tuace. Emerson pravíš "Cesta ke středu je odevšad stejně krátká”,a Kaf­
ka ozv-nou s jiným akcentem vracel stejnou myšlenku.

Protože je situ-ce universální a stálá,je zároveň prost© všeho děje. 
A to je bod, v němž počíná Kafkovo umění. Je vylký® vypravěčem, nebot 
pro něho není příběhu, který by pověděli musí jej tedy vytvořit. Není 
zde podkladu, není výpravně osnovy, není děje sni výjevu, jenž by au 
byl nápomocen, imisí vytvořit příběh, uzavřít jej a vtělit do něho svůj 
názor. Naráží však při tom na obtíž. Protože smysl obecné situace je 
nevyčerpatelný, může a vlastně by měl děj pokračovat do nekonečna|ken- 
Čf-li Či nikoli, není důležité, ve třech velkých románech jsou zakonče­
ní dán®, ale vyprávění vykazuje trhliny: jak značné nelze říci, a také 
na tom nezáleží.

Jeho příběhy začínají obvykle uprostřed života, v bodě stanovené® 
nahodilým okamžik#®, a přece okamžikem rozhodným, protože ve všeobecné 
Bituuci j® každý okamžik rozhodující. Napadá nás představa silnice,pře­
mýšlíme-li o jeho románech, nebot vzdor všem zmatků® a rozporů®, d© kte­
rých byl strhován, tvrdil,že život je cest®, nikoli chaos, že správná 
cesta existuje, že ji lze nelézti vrcholným © vyčerpávajícím úsilí®, a 
že každý Člověk sleduje nějakou cestu, dobrou nebo špatnou, ©t se děje 
cokoliv. Cesta zde tedy jej můžeme si u ni představit zájezdní hostinec, 
z něhož se právě vynořil nějaký Člověk. Hledí před sebe n tu ©patří , 
«nad as vzdálené®, kopci, zjevení, které n© své cestě již často předtím 
vídal, ale i tentokrát ve velké dálce s zdánlivě nedosažitelné.To zje­
vení je spravedlnost,milosrdenství,pravd»,konečný smír,otec,bůh.Jak na 
ně upřeně bledí, uvažuje, sds se k němu blíží © ono ustupuje, nebo zda 
se mu vzdaluj© js© pronásledován jím. Tato otázka jej trýzní, nebol je 
lidskému rozu.su nepochopitelná. Cítí se neodolatelně puzen k onomu vsriá- 
lenému zjevení, m přece nedovede přemoci hrůzu z něho. V ”Zámku” Kafka 
líčí boj o jeho dosažení, v "Procesu" útěk před ním. Hrdina ho však ne- 
róže dosáhnout, protože zjevení je zastřeno tajemstvím, odlišným od běž­
ného tajemství života. Cesty k němu vedoucí jsou šalebné. Odbočení s 
cesty, podle lidského názoru správné, se může lebce stát nesprávný® a 
naopak, v© svém největším románu Kafka vypráví, jak se hrdina vydává 
po cestě vedoucí zdánlivě přímo k Zámku, sídlu požehnaných, sie jak p© 
dlouhé® putování shledá, že ačkoliv se zdá, že cesta směřuje k Zámku , 
nikdy mu. jej nepřiblíží. Totéž nebo tomu podobné se opakuje v jeho ro- 
aánech nesčíslněkrát| dá se vskutku skoro říci, že se v nich jinak nie 
neděje..Přesto se ©káLnosti zahalují do tolik© závojů,že s@ nám děj, po­
kud se vyskytuje, jeví vždycky neobvyklým a jedinečným.

2&*r hrdinův je vnitřní součástí Kafkova tbematu,jeh© příčinou jeto, 
co známe v theologické mluvě jako neslučitelnost Božího » lidského zá­
kon©: nepoměr jemný a neměřitelný. Z tohoto dilematu modeluje Kafka ceé 
příběhy, Či spíše svůj příběh, nebol je to příběh jediný; nemá,co by vi­
sí řekl. Podepřel své pojetí studiem Kierkegaarda,ale musel se k němu



70

dopracovat sám a nezávisle, jse ovlivňován celou svou nešlastnou výcho­
vou 8 poměrem k otci, kterého nedovedl nikdy pochopit a od něhož se «ž 
t&ěř do svých čtyřiceti let nedokázal oprostit. Jako wlsdý nuž ni a 
■lidický® metafyzický® zápalem zevšeobecnil tento poměr, vytvořlv si 
Boba v podobě otce, V sedaatřicati se konečně vyrovnává » otcem v čbaad 
íouveřelněné® dopise, nesmírně dlouhém a výmluvné®, v němž, zváživ nej­
prve svol postoj proti otci, pokračuje se stejnou svědomitostí v kon- 
•tatovéní otcova postoje proti sobě, fot o® jako by se uvolnilo násilné 
peuto vížícf jej k otci, s jeho pojetí všeobecné situace se stalo méně 
pesimisticky hutným, ?měne je patrna v románech, jež napsal v několik© 
posledních letech života, kdy dospěl k vnitřnímu uklidnění, V dopise 
otci použil stejné metody, jaké používá v Sárdoi a Procesuj protože to, 
co je v nich nejaápadnSjfií, je péče, a jakou odvažuje obě stránky pro­
blém; lidskou a božskou,

Siatá původnost Ksřkeve díle však netkví v jeho výkladu obecné situa- 
ot, v kterém se v několika bodech shoduje s Kierkepsardem, nýbrž v je­
ho umění epické», jímž vytváří nový svět. Je velkým epika®, uměním i 
ttheu a hodnotou toho, co vyslovuje. A hodnoto vysievaného nezávisí na 
opravdovosti jeho metafyzické struktury o nic víc než závisí hodnota 
toho, co praví Dante, na křestanské víře. kĺžeme čisti Zámek a Proces, 
otoítsjíce jeho teorii o neslučitelnosti zákona božího a lidského a pře* 
•to v nich přicházet ne nejvýš okouzlující objevy, ns překvapující há­
danky, na nejpronikavější pohled do liaskébo živots. Tyto věci dodávají 
jobs dílu nekonečný význam - metafyzický sloh i ve své*citlivosti zůstá- 
tí jen šlehem. nás však okouzluje stejnou měrou svým umění®.číst
jej znamená uvědomovat si, co vře nám sa&že přinést dobré epické díl®.
I když současná realistická praxe může zatajit takovou skutečnost,ja *»-

Este jasné, že svou podstatou je psaní románů věcí invence; nebo^ vše, 
kterýkoli spisovatel začíná, je pouze výpravné rámcová osnov®} a te­

prve Invence děje, detailu e dialogu jí může vdechnout život. Kafka ne- 
»51 sn1 rámcové osnovy, a proto je jebe román smyšlenkou a ničím jiným.
I když *e to muže zdát krokem zpět, je to ve skutečnosti pokrok, neoot 
lavence, jsouc nová a vycházejíc z potřeby, je nekonečně překvapující, 
tedy tsková, jaká mé být. Děje. postavy e rozmluvy jako by vyvstávaly z 
■ičebo, protože před nimi neexistovalo nic, co by se jir; podobalo. Io- 
«míjeme je, jako posuzujeme věci, které vidíme poprvé, irotoř® existu­
jí ve světě, jenž je nám cizí, rausí je epik popisovat se zevrubnou přes­
ností a z táto nutnosti pramení největší půvab Ksfkov* umění - jeho zá­
vislost na oklnostecb. Podrobné popisování nádraží, velkého hotelu ne­
bo hospody by nás unavovalo, nebot je určit" známej Kafkovo přesné líče* 
aí se spíše podobá cestopisu, který“zevrubně popisuje zvyky, oblečení 
• aáfsdí nějakého nově objeveného kmenet všechno je neznámé. Nehledě k 
toau, kaldá podrobnost svůj účel a sděluje nám tc, co nás. má být sdě- 
lsno a je podstatnou částí románu či spíše jeho struktury, protože 2é- 
■sk s Proces nejsou jen romány, nýbrž stavbami budovanými s ohledem n® 
■stefyzickou specifikaci. S pokračováním povídky stavbo roste.

Hrdinou obou slavných příběhů je kdokoli a jeho příběh je příběhem 
kohokoli/!/. "Kdokoli" je samozřejmě alegorickou postavou, vhodně ozna­
čenou K nebo Josef K.,jak Kafka nazývá hrdiny Zámku a Procesu. A přece 
tyto povídky nejsou alegoriemi. Pravdy, které odhalují, jsou překvapu­
jící i znepokojující, nikoli konvenční a očekávané, což je tendence ale­
gorických pravd. Jsou spíše podobny vážným fantasiím} spontánním výra- 
28» Kafkové genia byla fantasie, jek ukazují jeho první krátké povídky. 
Fantasie se u něho dostavila tak přirozeně jako psaní. V Zámku s Proce- 
» ji používá k účelům tak závažným, o jaké jen spisovatel může usilo­
vat. žádné bližší označení jeho umění však není postačující. Dovedeme 
rezepat čím není - nalézt pro ně správné pojmenování je málo důležité. 
Kafkův vliv ne současné písemnictví,především na dílo anglických spiso­
vatelů jako Kex Warners a Willi»«* Son soma, vychází z jeho umění,nikoli 
životního názoru. Ve věku posedlém dobovým cítění® vzkřísil a zpřístup- 
íil pro současnou potřebu nadčasový příběh, prapůvodní román, který je 
zdrojem všem románům pozdějším. Objevil nám nejen prostý způsob nazírá­
ní na život, ale 1 způsob, jak se životem zacházet.
wm i VTR /«*-&?, Ki-KA A PftAHA"/ WT1B iVIF /'KňBČTXniiÄ"/,
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Petr DEMETZ :

FRANZ KAFKA A ČESKÝ  NÁROD

Sledu j eme-li léta,v nichž Franz Kafka našel po těžkých vnitrních kri- 
sícb cestu k evéreu dílu, vyvstává v nás dnes otázka, byl-li v nějaké® 
spojení a český» národe® a jak se to spojení projevovalo, Zánik staré 
monarchie » vznik Československé republiky esu sely působit též na Kaf­
ku, Fěřeno byrokraticky: Kafka se nerodil jako poddaný rakouského cí­
saře a zemřel jako československý občan, Ptáme se, jak se j©ko němec­
ky vychovaný žid v bezprostřední» sousedství národa, jenž zápasil o 
stát b spravedlnost, stavěl k národnostním bojí® a ke konečnému vítěz­
ství republikánské myšlenky. Váže ho něco k českému národu T Got o urá­
ží se tento vztah v jeho díle ?
Měřeno mnohotvárnými problémy,které nadhazuje jeho dílo,®á tato otáz­
ka - viděno s jeho stanoviska - periíhf význam* odpovčti, pokud je mož­
ná, ukáže jeho postavu nejen v novém světle, nýbrž vyjasní též kompli­
kovanou atmosféru, v níž se pohyboval,
ír«sienů a literatury o této věci není mnoho: výňatky z deníků* biogra­
fie Fexe Broda: něco málo osobních vzpomínek* ještě méně míst v jeh© 
díle. Nebude působit Binobost argumentů, výsledná diagnosa bude »ušet 
vyplynout z jednotlivých symptomů, Plodné snad bude užít metody kon­
trastního přirovnání. Postavíme vedle něho sousedící postavu,podléha­
jící podobný» podmínkám, jako jeli o protiklad © pozadí, od něhož se 
kontury budou odrážet tím ostřeji a neklamněji. Přirozeně myslíme na 
R.M. Vilka, který se narodil ossí let před Kafkou, deset minut eeety 
od jeho rodného domu, Vilke a Kefka? Na první pohled neproveditelné 
přirovnání. Zde však se nezabýváme postavami samými, nýbrž jejich spo­
lečným vztahem k třetí veličině, k níž museli zaujmout místně a časo­
vě - ax již negativní nebo positivní - stanovisko,,
R,Kl,Rilke je syne» sudetonšsieckébo poddůstojníka. Otec,submiteraí šar­
že na střelnicích c.k.monarchie,se po propuštění z vojské, v němž to 
nikdy nedotáhl na důstojník®, občanskému Životu nepřizpůsobil. Jeoině 
dík přímluvě bratra Jaroslav© získal nuzné místo u bištěhradské dráhy, 
Mikovo matka Pbia, pocházející z brněnské obchodnické rodiny Einzel» 
berger a "Sntz, je nakloněna onomu nacionálni na: resent! mean tu, který® 
se vyznačují provinciální »»aloměšxáei. Jsme téměř v pokušeni mluvit o 
šovinismu in statu nascendi. Ještě ve stáří ukázala pražské policii 
svou tvrdohlavost; na oslavách 26.října se zpěčovala vyvěsit státní 
vlajku a byla jí uležena administrativní pokuta,
lainer Karla Rilke byl nejdříve pod vlivem své matky. Jí děkuje ze »» 
sibilitu, literární ctižádost* její hlas slyšíme však z něh© teké,jde- 
•11 o národnostní otázku. Když ho jednou v německé Škole osloví česky, 
odmítá učit se česky, říká to francouzský. Z letních prázdnin píše do­
mů: "Stýkám se zde s třemi mlalýsd dívkami, které jsou sice zcela Čes­
ké /ganz böhmisch/, snášíme se však zcela dobře". Y onom "sice" pozná­
váme zcela hlas paní Kinzelbergrové z Brna.
Pilkův vztah k čeakéa-u národu se měnil ve formě »zásadně ee však nemě­
nil, "Oběti LírůmM zdají se ®lce mluvit jinou řečí: ale sentimentální 
aářky mladého literáte, který bledá kulisu pro svůj cit, snížení ka­
valíre,který se sklání k lidu. který je ve své většině zastoupen po­
divným způsobem žebráky a dráteníky, prozrazuje jasně vše, čemu ho u- 
Čil© matka. Ani jeho projev sympatie z iuzotu na věci nic nemění.Při 
bedlivější® čtení zbývá jen distancovaná a končili ar; tni zdvořilost , 
které svou prázdnotou o chladností prosvítá 1 přes odívání artistický« 
cil formulemi.
? rodině 'Frmze Kafky jsou poměry zcela jiné, Nejen proto,že otec ® 
saatka pocházejí ze starých venkovských židovských rodin, ale také pro­
to, že obě větve wrůet»1f z čistě českách oblaetí. Otec z Oseká u 
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ttrskonic,®*lk© *« «tsrcfeylé rodiny lorlosfS v ľadfbraöacb* J*m$m *»a- 
kt» ,1t rc*in*si J»fn*. ’ sikert pf©dk*vf ktjiměXí v dob«, kdy nebyli 
tf Mit v čisti čeakýeb ©blastoch, aby Jise t« Je*mf® XI. fcylo udilwne 
jwittc "Es-vica**. • *v©d x Českých krajin ž*n«cbal j©ftv »tepy u Kafkova ob­
etí *T*«1rÄv ©t®e%pff® er : rod,"eywpat 1 eeval *^©j*l jl*týa,n* práv* 
fýr»tnj& »pdseba* » Saaký&i b©Joim|mi »träne»! etirdbe £*keaifc»»pfl teat 
ici pdeobtl« vrpoaink© »s Časkč rodičt«". Nasaď»# «i v Kefkev» otci e- 
vfm uv-ľ-dec-fl/be politik®* loa Impw « redtmAm stolu e»
»ei uv©?®v®l© © děních, eerJcb » fcerpreert^oönieb obenodßieb zájmech* 

vrm? Kafka,pedléhsifeí otcovo vlivu.KdSdii tvto ©v^pati©• Toll tlekýei» 
trnutí *# Kafka aktivuf nikdy Redřintsl 1, "píř* red, *»1# J ono potor^á d- 
č»*t patřila vi#m snahán, které «trefovaly k zlepšení Udakéhe údfla.íra- 
to ft®v*tav©v#l plín» laaká tábory lidu o disku*® » test© i#®» byl svfš- 
k«* tebe, jak me do a «t tilu • vftřinou vole i kriticky vyloSfov*! © o- 
tlí *tnc stech velkých lidových fe<rdkA Jak© Soukup*, Klc^řo, ;‘rt®,4fo.*’ 
WwM rií'tfuf, která Brod pr-orád^l p© Kafkovi r?-.rti, dokazovalt pfa- 
kwr-ujíeft spSaotwa, *o Kafka nsv*t*vov«l nejen tábory ll&u, nýbrl vf~ 
acval «v» ©*©tní sysspsti© aaléau »ktlmísi kroniku. irekaroval Je svýa 
»eoápodn^Si » tichý»- «p*#eb©*. "Teprve po Jobe osrti ,* ataaanja -rod , 
•kly? je*;-- *bín*3 rotertá.l pro rmán k$t«fn fett** o předválečná« fcas- 
k& saareH i eticky revoluční«- hnutí. Jo©r; e# náhodou devřdfl,!« je««* z 
posftníkí- tohoto hnutí, etorý pan Eácha, Kafku osobni »aal. Na sáklsdl 
Jsbe oaten ti ekýcb o tá? * jiných stran dol©" oných správ &©bl ja«*: do 
»vábě románu pojeout elovs»*..v jiné skupin» 'och» u stelu v# velká áaa* 
tiatké aístaostl »od»3 joftf jod«» n»aocký boot, ve 1*1 štíhlý,v«l&i £»• 
ílstvý, ačkoliv mi prý ji? byle- přes třicet let* I© celý večer »eproAa 
vi.l olovo, díval »© jen pozonsf volikýre šedým# zéHeímm očU?©. které 
peáivnř kontrastovaly ve snMár obličeji pod buotými, jako uhel Žony- 
»1 vlftoy* yl to béoník Trons Kafko. Ivý* klidný» rpfoobee oo ésotdjl 
íSsotail tohoto kroufku* E>cbn ho ».»3 * narýval bo klllfer«®.*.** 1*
Brod správu končí i * yl to Eltib sslodýcbv ni®i oo objevovali ře^tí 
WtGÍci Taeaa, i^cémwk, HaSak a jiní**.

?«j»tre>-;% na konflikt duře, nepovažoval Kafka %& vbetíaá, vrhnout so 
i« »paif cv*ta. ľr-ivf proto I« si byl virtoa oaoaaní, ktorá bo hnala « 
lidského « ifáraánaatafbo hledisko dö příirf isalaet - no nepodobná i so­
bci * edatává kiáaýB » éértojsý® že své »^rapatia ka
kruhu pffišýob é£»itaíkf vyjadřoval tich©« pf-ítemností. Jo v to--- áosma- 
eit • ušlechtilost najSiatlíbo siaý^lení, j#l »aal'-uli, aby b© byl® no 
to*t© sbtst* vspoisonuto .

Mikovy "Obiti Xárýs?" a "1>v# prařaké povídky" se »dějí být öottatoß- 
B8ýt déksaoK jobo srdataábe pfátolství k laakáan národu. Cbl díl® jako 
bý překypovala námaky a realniacetteoal * Českých dljln e un%í o «oa- 
ř»«s# 1. dobových politických proti é »f» j® »do drr»lo»piv n» bohatou km» 
Jiná, ;l«e hrdinou jedné Mani, j.ir.Tyí opřvován dojMßjsl vorř-l.Jo »4« 
vcktttku vřo, čeho ®i srde« pře jo > alo prav# nad tíito nadbytkaa byeboa 
w j&éit p»ř*ftwU, Vyvstává sleaptleká atáakai a»po«n*l mte »ym tak 
rychle a® Jo jí ponoučóníf t e j b lobovala Kj ř í pohled, ktorý rAä pHsnává 
Mikovi vtlkmi »ásluhu © n»»ockou a ovropekou lyriku, *řstává v této o- 
tifco aodplotný a onadne fe se *d* »folia jen &etod»«On,ktorý
kiysi odřítí učit s© Česky, «o »do chlubí jaaykovýni' snalootsii• Jaoíi 1® 
slov«, která poznal z ulic© bez velká náaahy. Ko«v#cír.f o Jer?© »naze , 
týbrS o povrchnost i. **r reaín.Hoj slovmiá, krojcor otd.*‘| vf© ejodinfíé 
drobty, ktp~é p*mobi Jako kořist turisty, který navštíví cizí národ, 
dein« básen 1# věnován® Trcbllckésiuj hovoří «© »•:© v Kok anofeem víc© o 
třai ebryssité* v Stenáf-ovf pokoji o b&m1'm zmdm» iiválfao-li, So
!ýc^6;rtinžíír3pr^s,sfhif.iíh’t^pi5ľýi*«a^^í0uTJ:
»ý česky Mašík, J.''oyer, so objevuj© v druhá básnit #©1 proto,S« byl 
strýcem Tsierl» bavidové-?beofaldov©, ilk©vy první lásky. ■:•© r<* první 
P*b3od vypadá jak® duchovní ®pffsafaost, ©aaalaj© s© jene faailiéraí U- 
cbocesí strýci* Tr»pa4 eáostst©k, Se t©*te básník, kstslieký mystik «vé 
gssorac«, jo »do s© »f«t©X©& n© své„fióovotví aaKýván "orisatálc©«**

.ítpo aladeba Milka J« typická Ms©« poajodaí* áojaaaý vyjev,,v nfsJ 
so ksfvslír sklání k solsk#e«i dftvčeti, ktoré «** »»zpívala pía«a ♦■, :i0m 
»o? *žj%* dá v 4 mx slialMi, ^al»«i*Íák *i hraje ne fauaála.



Tcelýdh "Ob|tech Lárůa* - s výiimkou jediné básně.která přetrvá -dosáhl 
811k« pri veškeré® užití lokálních zašlostí a eoppeovská genrové kresbě 

! pouhého dojmu kýčovité pohlednice. Jasně rozeznáváme intelektuální snahu 
í psét básně za každou cenu: volí Slovany za kulisu primitívnosti, od níž 

N jeho dekadence má odrážet tím ostřeji a výrazněji. Podobně v® "Dvou 
pražských povídkách" rozlehlý lokální aparát. Kusé zprávy o procesu Cmls— 
dlay ho asi přiměly k tomu, ©by přesadil bojovníky ze svobodu národ» jek© 
tajuplné spřežence romantického rytířského románu na hřbitovy a do podzem- 
lích chodeb. Podivné dost, že jeho spřeženci se vyznačují psychologií ně- 
lackábo Turnv e r e í nu. Jedna postava se su bezpochyby podařile: aanželka piu- 
kevníka leering© von leerheic«», která svými úzkými nacionalisti ck ýsi poj- 
ly zcela připomíná jeho matku.

U Franz® Kafky budeme muset pečlivěji hledat,abychom přišli na stopy 
lhoucího kontaktu se slovanství». Ke že by se před ním uzavíral nebo ao- 
kaace zaujal pozici svého bratrssce Bruna Kafky, nacionálně německého po- 
límce - ale jeho do nitra obrácená povaha ho přivádí k vlastním nevyře- 
iiným problémů®, k osamělosti, která je zahrazena ještě navíc sebepozoro- 
tlní*, nemocí s skleníkovou citlivostí. "Kafka", píše Pavel Bisner", pro­
lil & promyslil do posledních krajností trojí kletbu pražských židů němec - 
kých: egocentrisEíus kmenového ghetta, ghetto společnosti e fýietto uměle©- 
ty duše". Kafka nepatří k oněm světu otevřený» & bohatým povahám jako Wer» 
f»l aebo Brod, které jsou mu co do původu z pražského německého židovství 
liprosto rovny. 2atím co tito přijímají základní a vracející se motivy ze 
ilovsnskébc prostředí, zůstává Kafka koncentrován do sebe a do svého díla, 
již z propasti podvědomí vibruje až k výšinám abstraktní theologie. Brod 
•přvoval "Kiladu", propagoval Janáčka, Werfel pozvedl "Barboru" k symbo­
lu Mateřské zbožnosti, ano, tato postav® se vrecí v jeho emigrační» roaá- 
au "Prodané nebe"} nic z toho Kafka. Dokonce jaéns postav si konstruuje - 
pikud scenérie není mythická Čína nebo dusné chodby krtks. Kde přesto pro­
lití slovanský motiv, jako např. v "Odrsdku" ,je to jen znamení toho, s 
Jskou vahou na básníka zapůsobil.

Na rozdíl od Pilka mluvil Kafka plynně česky,třebaže měl zcela němec­
kou výchovu. Počáteční znalosti získal asi přímý® stykem s osolí»} zdoko- 
ttlil se vlastní volliou. Jeho životopisec píše: "Franz získal teprve poz- 
díji z vlastního popudu důkladnou znalost českého jazyka, hluboké pocho­
pní pro českou kultura - přirozeně aniž zapomínal na svou spřízněnost © 
kulturou německou." česky se hovořilo v otcově obchodě, zaměstnanci - jak 
vyplývá z deníku - byli Češi. 0 jeho jazykových schopnostech svědčí vý- 
;(•? popsaný v deníku: Obchodní jednání Kafky a otcovým zaměstnancem. Již 
iřkolik málo řádek je dostatečným důkazem o neomylné po zore věcí sebopno- 
iti básníkově: "Jedu na Žižkov. Jeho - kentoristevo - mladá žen© s kula­
tý*! tvářeni, podlouhlým obličejem a malým hrubý® nose», jaký nikdy ne­
kazí český obličej, říliš dlouhý, velmi volný a dlouhý, květovaný a po­
třísněný župan. Zdá se být zvlášt volný a dlouhý, protože dělá zvlášť 
rychlé pohyby, aby mě pozdravila: pro poslední zkrášlení položila na stůl 
•lbua a zmizela, shánějíc svého muže. ianžel s podobnými spěšnými pohyby, 
upoäobovanými snad podle velmi závislé ženy... čím menší úspěch jee® 
sil ae svými českými přímluvami,tím kočkovitějším se stával jeho obličej"

Fše nasvědčuje tomu,že Kefka měl velmi dobré znalosti české kultury, 
kttré postupem íet nabývaly ca rozsahu a šíři. Jako dítě pořádal se ses­
trami improvizované divadelní představení s "Jiřím z Poděbrad" jako ti­
tulní® hrdinou} později ho nelézáme jako kritického diváka v Národním 
divadle. Doba odloučenosti r soustředěné práce v Siřexrd u kěcholup pro­
hloubila studium v tomto směru ještě více. V této době - 1917- ai poprvé

8 eB!£iPu literaturu v originále. Píše odtud počátkem října 5917 
příteli filosofu Weltscbovi: "Čtu zde téměř jen Česky s francouzáky »
fýhrsdnč korespondenci, ovšem jen úhledně tištěná vydání, kohl bys mi 
ptyčit takový svazek? Výběr ponechá» Tobě. Velmi se ad hodí téměř všeeh- 
M toho druhu, pokud to není příliš vojenské,politické nebe diplomatic­
ká Při tom jsem nyní Četl asi nejlepyí z těchto knih,"Výběr z korespon- 
ience Baženy Němcové", nevyčerpatelnou pro poznání člověka." Přítel mu 
ni poslal německé překlady, neboť 17.t.m. píše Kafka zare pražskému a- 
Iresátu: "S těmi knihami jsi ni nerozuměl .Jde mi především o to ,Čís t 
«’vodní české nebo francouzské věci, nikoli překlady...Francouzského t*.
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de, pH rozen# ngspoíet.mebude-li pro ume nic českébo.vzal bych si něco z 
podbbné, ale medické £$3.chirovy knihovny." Kafkův životopisec naznačuje, 
ře v básníkovi pozůstale stí se zachovala rada poznámek, které povstaly 
ze studia česká literatury, /de bude nit poslední slovo připravované new­
yorské souborné vydání, v němž jistě vyjde vše, co dosud chybělo.

Celý dosah tragického postavení Frsnze Kafky mezi národy,jež j© pří­
značné pro jeho kmen, ae objasní ve vylíčení episody, která se přihodila 
v Tyrolích. Churavějící Kafka odjel do kerauau a usídlil se v malém pensi­
onu. V poledne se shromáždí všichni hosté ke společnému obědu."Po jídle," 
píše Kafka,"vyšlo na jevo,že jsem z Prahy.Oba,generál.proti němuž jsem 
seděl, a plukovník, Prahu znali. Čech? Ne. Vysvětlit tečí těm vgrným němec­
kým militaristickým očím, co vlastně jsi. Někdo řekne Deutscbbobme, jiný 
zase Kleinseite. Pak se celá věc utiší e obědvá se dále, ale general bed­
livým, v rakouské armádě školeným uchem není s tím spokojen, po jídle se 
mu nelíbí zvuk mé němčiny, snad se to nelíbí mimochodem spíše oku než u- 
cbu. Nyní mu to mohu vysvětlit svým židovstvím. Vědecky je točí. sice uspo­
kojen, nikoliv však lidsky, v téže chvíli, asi náhodou, nebol všichni ne­
mohli slyšet rozhovor, přece však v jisté souvislosti, zvedne se celá sp»- 
leSnost k odchodu, včera byli alespoň dlouho pohromadě, nebol moje dveře 
sousedí e jídelnou. Také generál je velmi neklidný, ze zdvořilosti ještě 
dokončuje malý rozhovor, dříve než velkými kroky od sprchá, lidsky mne aid 
to neuspokojuje, proč je musím trápit? Být bez toho komického osamělého 
sszení, předpokládejme, Že si nevymyslí nějaká opatření."

Předpoklad se splnil. Tito"pánové,kteří velkými kroky odspšebsli",vy­
mysleli opatřením opatření která Kafkovu "Trestní kolonii" co do rozsá­
hlosti a krutosti daleko předčila. Kafka je na štěstí již nezažil,ale je­
ho tři sestry se staly jejich obětí v Terezíně a Osvěčími.

Město Preha bylo pro laika a Kafku jediným mí stem,kde se stýkali s čes­
ký® národem. Zde bylo bezprostřední sousedství, zde byla jediná možnost 
otevřít dokořán dveře, vyhýbat se, prchat nebo se dát zapřít.

V Mikových nejrsnšjších básních hraje město dominující roli. Jebo"0- 
běti Párům" můžeme právem označit jako rýmovanou topografii Prafayíčaeto 
se liší od Baedekra jen tím, že chybí hvězdičky. Je zde vše od Hradčan 
po Vyšehrad, od 25LÍchova po Malvazinky, věže, kostely, řeka a mosty, vě­
žemi b ranní přísvit. Chybí jen opravdový, důvěrný a srdečný vztah, vě­
domí, že toto město znamená domov, který nelze ztratit, krevní oběh,kte­
rý srdcem, cestami a zahr-dami vede zpět k vděčnému člověku. Také zde se 
jasně ukazuje, že město je voleno jako příhodná kulisa. Jak jinak si mů- 
lene vysvětlit, že Praha později pro Mika již nic neznamenala, že se k 
ažstu při pozdějších návštěvách stavěl chladně, ba nepřátelsky ?

Kafkova láska k tomuto městu hoří jako stálý a věrný plamen,který zha­
síná teprve návrate® mrtvého do zdí židovského hřbitova, V denících na­
jdeš© málo, v jeho dílech ještě méně stops tam však,kde se u myslitele 
absolutna přesto objevují - v”Proc@su" např. - nejsou ničím jiný® než 
jednoznačným, důkaze® jeho neutuchajícího vztahu. Nehledejme u Kafky záři­
vá epithet©! tím pádněji působí jeho ironie."Prah© mne nepouští," píše 
přít@li,"t© matička, má drápy.Je třeba se podvolit, nebo - ne dvou stra­
nách bychom ji museli zapálit, na Vyšehradě e na Hradčanech, pak teprve 
by bylo možné, abychom se jí vytrhli..."

Kafkův vztah k Praze nemohl najít krásnějšího výrazu než v ojedinělých 
lyrických básních, k nimž ho - prosaika - město přimělo. Protože s ním 
byl spojen jako celý člověk a nebyla to jen vypočítevost literáta - Ul­
ke ve svých pražských letech nebyl ještě ničí® jiný® - byl to Kafka, ni­
koliv Idlke, který napsal něžnější, důvěrnější, závažnější pražskou bá­
seň. Nalézáme ji v dopise příteli. Poslední tři verše vyvažují klide® a 
ryzí melancholií vše, co Idlke kdy z pražské lyriky napsali

lengehen, die über dunkle Brucken gehn, 
vorüber an Heiligen 
mit matten Licbtlein.
Walken, die über grauen Himmel ziebn,
vorüber m Kirchen
mit verdämmernden Türmen.

KA1KÄ tävÖD/'TSMiZ KAFKA Ä PRÁHá"/^STH nÜSz'
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Před XX) lety d la lettrie dok aři, ze lo JLcký® záv irem atheismu je 
představa člověka jako stroje bez osobních hodnot, mnoho let po de la 
Mettrieho pobuřující lyfilence ae atheisté snažili dát člověku osobnost*
Ve ‘J* století mnozí nejen p i jali de la hettrieho závěry, ale tasé je 
aplikovali v každodenním životě do té míry, že jednali s člověkem jako 
ae strojem.
I)nes by se snad někteří pokusili odmítnout de la íettcihho názory.
Jestliže skutečnost není víc než hmota a energie, potom je človíka 
naprosto determinovaným strojeni, vyžadujícím nejvýše možnou formu důkazůj 
Čistou logiku. Je logic y nemožné p i sužovat osobní důležitost čl věku, 
jestliže jej zredukujeme jen n. hmotu a energii.
Svoboda je tedy jen iluzí, ylo by možno mluvit o slo item stroji jako
0 “svobodní®", pokud ;.y -rsždý věděl, že v .tanečné analýze činnosti stroje 
bylo nezbytně nutné přičíst tuto čin out jeho slo Se í a prostředí.
Osobnost je roztříšt na. Jaky v: .ledek působení jedn . >ustavy molekul
ne runou? Na určitou do u e může; o vyhnout vážnému přemýšlení o těchto 
zásadních ot;-l:áeh, Po Čase e ale vracejí .pět se zraňující ilou 
ve chvíli, kdy si uvědomíme, žc* cokoliv Slame, je jen m dlouhém a 
>ezv le ným během.rokonce taková slova jako "já", "můj" ae stávají 
barvi týt'i slovy pro ty, jejichž vnitřní svět .je po hou prua.inotou. Co 
vlastni jsi? hluk molekul - nic víc. ľ v osobnost spolu s tvou odnotou 
ee dostává do muzea iluzí, iení pro ně místo v reálnem světě, To je 
nezvratná logika atheismu za t váná n .kterými z největších mužů ve vědě 
a anšní. Vidí takové pojmy jako láska, mor lká, krá © a pravda jako 
zastaral slova pro vyjádření pouhého pohybu atomů.
Je esné, že jenom jedna t orie je schopna dát člověku pravý osobní 
význam Vysvětlení musím- tile at v době př.n.l* na první str nce bible 
vidíme nevystižeielného ©fa*, kie.y. tvo il člověka ke svému obrazu,
V fanobých věcech člověk není jako Bůh. 3ůh je neomezený; sožnosti 
člověka jsou omezen . V Binoha tiled ech je ale člověk jako bůh. Bůh je 
skutečně svobodný, takže co On dělá není určeno jeho ložením ani 
prostředím. Když B h volí, je .o skutečně neovlivněné rozhrnutí. jPoóouně
1 člověk je svobodný* Člověk je hmotni bytost ovlivněná svým biologickým 
složením. Je v něm však něco víc - svobodná vůle. Když ee clové . rozhoduje 
rozhoduje se sua. Toto nassýv svobodou#
Bůh je svrchovaná osobn ;st a stvo |.l filověxa ke svPiu obrazy. Člověk
tóe způsobit radost nebo bolest, ’bije a vědomím, že jestliže lepom&Že 
ližnímu on, nikdo jiný to zi čj neudělá. ,.dyž -muže, znamená to 

odpov Mně rozhodnut í.
■ vobods a odpovědnost, tak jako chopnost milovat,, sdílet e, chápat 
pravdu a obdivovat krásu, jsou možné, protože člověk je ku tečná osobnost* 
GLovSk-atroj může vzbuzovat zdání ■ •osm^né lásky v radosti, ale jedině 
liJská osobnost toto opravdu prožívá, ClovŠk-stroj se může povrchně 
chovat jakoby obdivovat krásu a morllenc se rozhodovat, cle jedině li ská 
osobnost je opravdu chopná obdivovat krásu a morálna se rozhodovat•
Když člověk říká "já", "můj", mluví o bytí, ž.terc „e . á. ií reality.
Co je pravda? Je člověk kutečnd je sliluk molekul, které se jen náhodně 
seskupily? vebo je ti vak skuteční bytost, podle oži p e stavy, terá 
nevije jen v materiálním - víta, ..le i .:tó ve .vat :• duch vníaV .lžeme 
pozn t pravdu. Důkaz je jasný. Lze jej sledovat dvěma způsoby} v počatu té 
véci a v Ježíši hri tu.
V posledních letech byla položena Jedna z ae j j ednoduôích a p i tom 
nejhluýěíeh otázek: proč vůbec svět existuje? Atheist© ení schopen dat 
lipoví. íSkteří skeptici došli tak daleko, S© \it "nic nemůže 
existovat". Jsou v rozpacích n. C tím, že něco vůbec existuje nebo může 
Ixietovat.



i tout ? Máaicem se pojí daläi: roß je ft ves im 'orßiiý eád? V® voleti
vždy tjss.v'vé-r-e urči li. z-á* ony, x left; j~ou zá-ki deep pro »ialoet övote.
Jedním z těchto a. ionů je ůcuný a ť; son to; aiodyn&sacky, pterý '■'■Aká, it
každá soustava, po." ;©hé a a»?., tobě po ar Šité době ztrácí svůj řcd a m-i • .nec
se rozpa :á* Jestliže hmota a ©aer ,íe existují již nekonečně dlouho, proč 
se ve mír ještě nerozpadl? Proč je dosud ve v míru to,; vysoce dokonalý 
do :?
Někteří filosofové cítili, že jediná věc, kterou .nohou bez v hrad přijmout 
je jejich oso ní totožnost« Zatímco jejich a epee ve zavedla příliš 
óaieko, měli pravdu fcdh ř. říkali, Ze ,<o..n - stave jen ■ - 1 reoe* .»«věřící 
tóžit nemůže přinést pl tný oůkaz o tom, že ‘ já” mohu být r©:litou ve 
•vyt5 pouhých etoaft c. energie. Ve skutečnosti mnoho vedoucích etheiatů 
potvrzuje, že vis tni ’’je” je pouhou iluzí.
Inor.Q ilozofií se 'hroutilo, protože sólo nerprévny pohled na ulov'.ca* 
Xfa.tsnatvi dokáže plně odpovědět na otázku, co je člověk, noho idea» 
listiokých hu anirtů napsalo an«, i" o.tví vznesených ca v lozpévů ne lidstvo.
Afže< jen k: eetan ti uvědomuje, že .i toto jej nemůže ospravedlnit - 
• 51 ovm není nic menšího* než stvo mní a obrazu hožíxau. co v,ysv iluje, 
altruismus člověka, jeho hlad.ní individuální a národní čůotojno...ti a 
Bfobcdy, naléhavo: t vidění výsledků práce vlastních rukou, potřeba 
sdělovat co je v hloubce jeho ; ./ti, touha to pint pravda, horlivost pro 
spravedlnost, oceňování umění a hudby a nenávist pro všechno, co by • 

schlo zmařil tyto tendence.
Messe á'-esUin. neneohá zmást, protože ví, že lidská- srdce je afíáné*
Dokonce v tomto století n "ktorí zact v.ili názor, že výchovou člověče lze 
naučit railov- t ližního. , však intelektuální svět se vrací, aby přijal 
ih i, tské učení, říkejíeí, ?e v základu ánváa je n co v nepořádku, 
n.co, co výchova sama nemůže nepravit. Jedny z n«k.-crutäjaich číoů byly 
•páchány vzdělanými & civilizovanými lidmi.
Atheistc Často xmš.±zx$t přičítají zlo člověka nfdoat.■tečnému vzcílání.
Dokonce vytrvrlé lpění lov ka tu urči tyči kře ©tam , eh hodnotách j.Jco 
je svoboda, morálka, pravda a osobnost se váže k neseh -pnoeti spoleČno;-ti 
oddálit tyto hodnoty od jejich myšlen: vé •odot&ty* ne i.spěch nej striktněj­
ších metod, které chtSLy odstranit tyto hodnoty svá . í o tom, že Člověk 
je fcí stve ení nikoli stroj, který tiůže i t pro r ■ ván.
Když byl Ježíš uolstus na zemi, navy z,., vel lidi k bez úvodné důvěře*
Přinesl objektivní a pravdivý důkaz. uletí pred i .-ožením J c ziáe před­
pověděl Důh skrze proroky mnoho z Jeho života, takže každý up. ůmý 
ílověk mohl vědět, zdali Ježíš je ...mutačně tím, za ,:t rcho se prohlašoval* 
tuková detaily jako dobo a ."í to narozeni, Jer.'.; £ :ir*t ukřižován m a Jeho 
iwtvychv tání byly p odpověděny e uhroau.ící jasnosti a mocí.
Ježíšův character přinutil mnohé, kteří k J&m prístupov ii zpočátku, 
skepticky, k úctě © obdivu. I ic nelze srovnat s Jeho humanitou, 1 szou, 
nesobeckostí, čistotou, spv ve lnoilí a ochotou ntor-vit společenské zlo*
IJeho nejv.táí nepřátelé museli obdivov t čeho cherokter* áá-áný vzdělanec 
nepochybuje, že Ježíš byl mou .ry a veliký člověk. >n i m ...e všaá rrohluáuje 
18 spasitele lidstva* íoto zdmlivé vůbec neodpovídá človocu, ;terý 
ukMOvel tahovou pokoru, rozvohu a Dorozumění - jet tli Že nebyl bin,
2r; kterého © proiilasoy 1.
žartv,;chvat.ní Ježíše ^ -i»ta jevje -ním z nejověřenJích fantů hiet.rie té 
doby. I starověcí aul ;ři ae alnují o tato ad los ti, klér.- změnila Jeho 
bázlivé učedníky v muže, kteří r».skovali vé životy, aby ře.tii svátu o 
Kristu, noho lidí zemřelopro sve přesvědčeni} kdyby však byl ochoten zemřít 
pro věc, o *tpr< ví, že je nesprávná? První řectaru ali výsadu, být 
s Ježíšem je...,té 40 dní po Jeho zmrtvýchvstání* .„noho jich lo ochotno 
nechat se naději karcanovat a ukrižov. fc, než. kosuronútovat poznanou pravdu* 
Sued největším důkazem je to, Že Ježíš Kristus ,.. i j e ô o á n e e«-
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Wed XJQO lety prohlásil, že přišel ser-řít za hřfcly lidstva, aby >,aždý, 
kdo Sc !í5vu v orevdě *a přistupuje, sohl fe;-t staven trett , vin,., & aoei 
hříchu* i'ento fitst ei lze denně ovořov t. Víra v dobr,, ide .1 nůie prinéet 
přísni vé xaěny v život'• jedu tlivee. Ale historie neuk. .auje . ďné jiné 
náboženství, ' ilocofie no’-o jln syat Wt **« É >>y osvobodili doslova 
pil tony 11 í od šla vln tni o srdce, jn o to dokázalo a dokazuje křes- 
tana tví* Ježíš fiká?
teo i srn Hevl tlel, aby jemu slouženo bylo, ale aby on .-louži!,
i «by dal Život síruj mzdu na vykoupení a mnohé. Poznáte pravdu o pr vda 
vás vyavubudí*
jestli že vóo yn vysvobodí, právě avoc • dni budete*, ,vdo v WMl evé hřích - • ~ , obdrží
ocpu. > ní hříchů a naváže osobní vsta ri u-e, říká o-tul Pavel«
Protož jestliže v -riatu novu tv ení jest. fcaré věoi paainuly, j, 
nové v&ecko učinšno jest.
8 s 1 c- d o v ů n í Ježíše ..riete ;v- nôco d> -oného, biliony liui vuech 
íeb poslouchali Jeho ulovo, ani# by ji® nabízel svcta-cé východy, naho je 
2;, :^val předv »ve movi* nnrho lidí sklízelo obdiv, ale #• *»
M tu • ,1 uctíván jako Ji. J-k jt- .o ironické, ae «-..ji uší v l*.-«i a
«.J ílnh.V.í rojeno u k ci m -h u sfH donutit a.-, rolik Udí, ahj via 
es Bt a sloužili.
Po t.-.iuví . .. tví li í uctiv lo -.že, :-;to-y držíval it d .t- v a -ručí, 
kl; 1 ■ hv j;v m r -telies a vždycky 2. tví t n , ;t-. -í tyli Kritizovaní
všsk nik y ©hájil aebcu drnový byl ui, kt,rý zahájil revoluci lásky, 

kt er pokračuje v srdcích těch, kteří k ŕí’inu vol-jí.
tetf*ťí*-li se ned ti®, rx-.li jsi ‘klov-: uebo troj, uvödoa ti, So pr v.- 
i tobě n tít ke z t voji lá tu. tají u dve í tví-hu -dvou; a Ucpu*
Chce k tab vejít o t ti pln^ život. ;■ ivnucuj -■ - v. v .-eilín, ale - cv 
ne tvé upřímné pozvní.:
Aj, Stojí® II . -
dveře, vejdu xésm budu e níat večereti, n on imiuu.

ÚTĚK DO EGYPTA

Kdo z nás neutíkal,.. Farie a Josefe ?
Kdo z nás usnesl na bedrech 
Těžkosti, ovinuté v cárech ?

Vé pokolení chtělo zachránit 
sebe , s ne Bon© ,
Proto leží bezradně

Jak želva ne. hřbetě.

Pláčí uprchlíci uprostřed, keři‘bslzlsu v ivetarii, 
V ráji zahradník'* pohroužených v modlitbě,
Kteří bedlivě s s ^rozmyslem 
Si představují podobu 
Utíkajícího Bobe.

Roman BRANDSTAETTER
/ze sbírky "Píseň o mém Kristu"/
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f.h. richard :

TANČÍME KOZÁČKA

Ve stínu rudého biče .
Vutiuje rfe* edov^

s v.fcíc du uíä tri:-d n e
«- aelicaký aoôílov

suääíIÄ^S b» iattscb t
£' r- '• =! 1 e«-* i* :•''rlu& -

oalř • ■■' « WŠ
fěim% s ú s; Mvm

\i p4je e « :suk
p^íe.e Te >«oiri£^

■ Ta kr«äfne’«■■■ gv-^iee ■
i -tya^fe a if^í ťanée si ?: ^

«■’k-ťfšrTr*» ’ prosia &ce
*' , -kasička

fc * „ ' - * ruiýcií ~1rtoli *íú
**

t er. i* Terc t; í " *
f ' - etřsob c*ĺ
jS - a ' * *
^ y -% - "" cstcatý dr ;t \

te.jelr l:r*vs^ ve stoco
Ä tou**'.© ^ars •:' y I

^ ,., . y '^jěSS**5- -k** sojovém potoce
nařd touliu krotí vSrk

ařiže

ostnatý ôr- t.

RUZYN Ě 1979
I*;*

9 .
I přes jaří Se Jsou cítit rňže 
i a okovy as rukou

ůéji se
3 oprátkou nff krku

dál se d-í zpij?at 
z ■ pok3 eku dá ®e psk 1.

!OVU ■ . ; t„
Ruzyně 1978

Ze sbírky"Básně z pokleku":
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ZEMĚ BEZ BOHA

rrictózís £*> st**g
kde

myrtou
• OČÍ ttj» iko®
rydlářdl11 centu 
k Uekropoll xítfk*

pM síľi rsl! k řídl* eedilft»

F«g?»aß» ofenlrý» 
posnast dsll blč

mebfafa ?©
71? S5«*§ pčlEOČTíí
k© seek bes Bobe

kde
®ir©d klení me

poslacmjm 
trpselfkč® aáôrorjm

kú e
pod biče» Vendelč 

bortí se

i »pá ri uje Lieky

1979

ZROZENI V OTROCTVÍ

^toimkrÍ v otroctví
tesav*bo eSku 

přesto «vobodai
ve arč duči

nebox n» dok srdce
skrýváme dosud 

cár
?j& «t»vy '.'.'-pert«kovy

Okovy spoutaní 
jlseswl poseti 
pěJS** píseň ssft %©

jenž rám nepatří
hoří®# plaste»*»

PRAVDA JE S NÁMI
Besr nároku .

Ra kerunw m&t&ůmikr
Icalnýs* o&lm

hltá»® pfaa 
zelfňi stresů

prm$* 3^ s násil
▼ kartou*«

tvaru JnNbsdy 
prsvfl» Ja t Bitsl

v daaftkéch k«am^(ái ^ ©!
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Vztáhli jame ruku
trú hr,i1e;, v olynpeké ohrdxeo nnijeft) v kovech

« uijsni oso ' c . r©' 'rt: *

Bobové nás prokleli 

®y

proklíná«« Boby

^ **■',.,! ,r.w®a
věří«© v den 

kdy
děvce babylonské 
z ruky ■■■•■,•*.-•’ ^ ,

V. ln' : '^c o

PIŠTE SI TESTAMENT

Slunce z mříáí
plete omarient 

pište si vládcové
pište teata&aat 

üsk kobky ji y
bobtnají nenávistí 

pařáty propadlišť
se vztahují

po vašich korunách
dobytých lstí

jen v naše» strachu
je veáe ’bafla"

. ten strace
nebude věčný

iište si vládcové
:• si test ■-t ;

T r 3" -bt I i ' u - "vv - ! !

Ze sbírky Básně z pokleku
Bory 5-4-79

S BERÁNKEM V NÁRUČI
tisících postelí

slcuff :8 Černou 3j
z® lásku

« be? lásky -
v x>eto,1i požár*

kladem« oblázky
- zbytečovce slov - 

na vykradené hroby
svých trnů

v. nakrofi ln í. v zru není
široce žvanil e

o Království Boží® 
ne se; ;$Tť- kroji kr »toru

svá lhostejnosti

© střechu i
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' li&xúiú,C-„ V . . - 1
bloudíme k «si hroby

svých lásek
bloudíme Mekropolí

ducbfcä
v týl« náii, »eáí

.. r mMafý stracb
před hrdsou pravdy

bráníu© se snění*: 
aaMe bágs.d tle Jí

a© mi? popelnic 
hásffc« perly sviní’«
üirvföpa hl^há^e v objetích

ve šksrpácfe u at lnic

í tví «dá*.« se blues
blues trosečníků

usSe my se topí
v ráv-bji ot~ ■•■■;. í*. 11

as dni pohárd
- ■ Kli ' ~

bledá»« Mesiáš«
od tat si trbsÍEte ■

desátek pro Jidáše

periferií cMbc- 
feledárno

rtv • i ío
oč) tist sl trháme

desátek pro bratra
pro Jidáše

íbývh řiáfr jea
cirkulac« krok* 

šílený smích Viktorek

• bílsrp) smíc.

Viktorek!!!
"Jidáš je svatý"/Bory/V 79/

TUPÍTE KRISTA

11«t■- PT: e 11 i m o r m ľ í : ' ř
v johr, r-r cg c.:;-h-,li r .-chvící 

teo
pijete jeho krev

zb dveřmi sakristie 
hlnní fvo líbitv jen 

ü v li jot • ri
místo krve i-rač 

šur-koo z..miH isto
bo©tie
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1 srař pozlatili let* kfff« 
slove lesíky tle.ií vá&

v vistech
v»*o srdce jeo« suché

Jek levity me hrobech
jeho krvi

Jata vyrotili ssří?e - poctili mKení -
j e»0 »lovy

vydláždili kostnice 
mrá víry

Tupfte Frist©
kdyf líbáte m »ohy

rty
nnjannrfrl

f&Ciáftl 14 «km»
8 slovy

o sír«

( picím mrmárnu
J«tf* svini

přecpané perlami 
jat® úžinami

chrosaýeb tmv*
ubitých vlestEÍfei berlemi

berle®! vyřlehlých slov
iste stínem

je»*
ve jménu svitla 

«»rdeuelt ©hce
slunce

9-9-79

SÓLO PRO JIDÁŠE

v opefs yeileli
Sílený ekíet »pci

brsje sólo pro Jidáže
uproatfed noci 
se svstozáfí
a rybích koster

za třicet stříbrných 
za fcbytky od guláše

líbáte schody pekl©
»mrřmm pisti

«dřevit# * «et4Se
jen* vám lásku 

pflmáH
^vé srdce otroků

skrýváte pod «.etily
pod krovke«! frmků

bojíte se tey pod portály
J«*

skrývat aMi
dýku



bojit© slov
sr.it laobou servet raesku 

bojíte se Kletby
krod end svatozáře

bojíte se dßvu
i S'K'oty

bojíte se pravdy
JeŽ nedá se koulit 

Jako klenoty
V®Se láska

Je Jak pouüiik na zakázku
vaše štěstí

visí
npt zlotě;,: vl 5 aku

děde Vševěd©
Jer* hrajte dál %

to solo pro Jidáše 
vrnk ob se vá»

po svěs odmění !

VI. 79

JIDÁŠ JE SVATÝ ze sbírky "JIDÁŠ JE SVATÝ"

Ctíte kříž . , . _ . ,
pokud je zl. t

i..:afflOß je vaMet boha®
Jl;éá S VfsSÍBi svatýta

JidáS je 3-vat,ý
JlcHř. je rn&iý ! j

Ta er/!jMä*it ®4te aHSe 
postel je lísky syaoayeea 

ne'e tni knihe 
Vadí -i bií

tear as
T a S i R obrábem

rflS* jsou je® býlí 
1 o9

je vaří;: -irltč'.
Ji daří je vád svátý

JidáS je svátý !

V HRUDI KLUBKO HADŮ

K. krku IM« . . vypiebaut^ ^ .
v bnaäi í-;lír.,to boot*

as oltář- J'ssiQnu
riedili jste právnu 

.n vn'oö «iy'ibre«;
vyvážili zradu 

V'š S e si á 8 va

n ■ bmelrifk s dročícb zubí*
V e j->'nu a$or ■:• 1ky

• ješ poaaaly lásku •
vo 1 á au ,■ * r

' : - br-
-~-r~—-—.--rr——-— --- b . ____ __ *

1979
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001

Rozhoupej srdce
, zvonu crvébo

z práchnivých provazů
koudel nadělej 

jí slzy otři
malověrným

XJod nohy
rozestři ornát pravdy 

slabý» © nevidoucím

podej ruku tě®
kdo bloudí

nocí ještě temnou

V dlaních ukryj jiskru tápavou
tase® temný» štvanou 

k duší» bratří svých
klíč dej

jitřní naději

Krev zrady
krev záěti

prolij vrchovatě
slovy srdce

propasti strachu 
navěky z©sypej

svůj účet
podej jim

kdož a biče® pod hlavou
usínají

rozezvuč stray 
tak dlouho tajené

pak povstaň z pokleku
dýchej

pak žij !
VI. 80

002

Bobové králů 
králové tohoto čssu 
vtěsnali život

do labyrintu sautných zdí 
Smutné zdi věznic 
Smutné zdi kasáren 
Smutné zdi b řbi tovů 
Smutné zdi blázinců
Smutné zdi nemocnic 
Saatné zdi polepšoven 
Smutné zdi dětských domovů 
Smutná zdi st orobinců
Kvádry lhostejnosti
«»!+.* mritófmi strach» odci*«w»f 1hostčirosti •••••»
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Bloudi»# tedy
bludifttS® prázdných slov
krypt»«! mrtvě aerozeaaýcb dní

záhony otrávených rílí
čicháme

ke květák* aenávi sti

a spousta ss-utných očí , , ,a® ns# zS rm

z těch zdí »

10-80

Z oblázků prázdnech slov
stavíme
čínskou zeď

ne pomezí duše 
ze žlučových ksmmtň strachu

e zášti
stavíme val

na pomezí pravdy

z gagátu lži
» nenávisti

stavíme
hradbu

a© pomezí štěstí

z ©ani festi kacířů 
% kostí mučedníků

stavíme bašty 
na pomezi svobody

Z ledových ker prázdných »lov
a zlata

stavíme čínskou zeď 
&*• pomezí lásky

z krůpějí krve
a slz

stavíme čínskou zeď 

a®, pomezí Touhy

% oblázků prázdných slov

staví®«
7*a llčeaí.

003
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Oprátka píeen neuškrtí,
rupnem nárr jiskra života

nezhasne, 
nepropadne smrti,

přes Mříže hvězda mihotá.

Joyce Kilmer

Počátkem každé svobody je, 
aby člověka nechali na pokoji!

Willie O´Douglas
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