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Vážený příteli, zásadně s vaším názorem 
nesouhlasím, ale dám život za to, abyste ho mohl proslovit. (Voltaire)text 70
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dvě výročí
Nejsme zavázáni své volbě, jsme zavázáni myšlence a věci. Jak­

koliv však jsou naše rozhodnuti jednoznačná už tím, že je sami mů­
žeme interpretovat, jsou ideje mnohoznačné, neboť vyjevují svou pra­
vou podstatu ponenáhlu a rizika deformovaného poznání nás s koneč­
nou platností nikdy nezbaví. O podstatě zla víme málo a naše? srdce 
jsou rozličná; jeden tíhne k hmatatelné racionalitě matematických 
kalkulů, jiný k oné pravdě, která nenesedi pečeť, tedy je alespoň 
poznamenána závanem mystické evidence.

Věřím však, že na dně každého člověka je (neporušené a neporušitel­
né jádro, čím obnaženější, tím nepohodlnější, ikteré jako magnetická 
«střelka naviguje na jediný možný směr, ve kterém se zakládá srozu­
mění a jednota lidstva. Na protipólu se shromažďuji síly -tmy.

Oas -od času je o tomto směru vydáváno svědectví, které se stane 
obecně nezapomenutelným. Básník «učiní tuto pravdu tělem skrze 
krásu slova, filosof pronikavostí myšleinky a génius života tím, že 
tento život i obětuje.

Dva roky nás dělí od počátku naivního a esenciálně polovičatého 
pokusu Komunistické strany Československa sloučit neslučitelné — 
zůstat u moci a nastolit demokracii, přičemž první složka měla být od 
samého počátku bez diskuse (!) dominantní. Několik měsíců poté za­
pomněla strana na svou ctižádost po renesanci a «na svou „touhu“ po 
demokratické vládě a začala „žít postaru“, když prokázala, že její 
paroxysm pokání byl aktem pudu sebezáchovy a když jej ráda necha­
la sprovodit ze světa hlavněmi -tanků sobě rovných. S prázdnýma ru­
kama, pošpiněnýma křivdami z hlouposti a zločiny ze zbabělosti de­
monstrovali komunisté, že pro ně existuje pouze* jedna alternativa: 
teror nebo sebezničení. Neboť komunistická strana rezignující na te­
ror, kterým se samoúčelně udržuje u moci, rezignuje na svou vlastní 
existenci. Fikcí -se ukázaly být -její přísliby o podřízení se kontrole 
veřejnosti, fikcí byl příslib práva na nesouhlas. Zbudována na princi­
pu násilí není sto pochopit «samozřejmost nároku občana na svobodu, 
spravedlnost, pravdu, logiku a bezpečnost, nepochopila, že demo­
kracie je hlučná, nechápe, že žádnou „vědeckou politikou“ nelze za­
plnit vakuum, které po sobě zanechalo z politické praxe vypuzené 
svědomí. A tudíž nemohla a nebude moci zejména pochopit, že mno­
hé, co se jí dotýká nespadá pouze do oblasti politické, nýbrž je sou­
časně i v řádu duchovním.

Je tomu právě rok, co byly dějiny našeho národa v «nevlídném led­
novém odpoledni obohaceny o jméno jedena dvacetiletého studenta 
pražské filosofické fakulty Jana Palacha. Svým jednoznačným činem 
rozmnožil galerii našich národních symbolů, a tím i závazků. Nikoliv 
v důsledku chvilkového selhání, nýbrž v časem prověřené volbě roz­
hodl se Český student Jan Palach naplnit svůj život tím, že jej zmaří.

Podruhé v tomto století za podobných okolností, jenomže tento­
kráte způsobem čistším, protože nevnuceným a nenáhodným vydalo 
české vysokoškolské studentstvo ze svého středu jednotlivce jako 
symbol a jako svědectví. Evropsky netradičním, avšak o to aktuál­
nějším a významuplnějším způsobem provedený čin Jana Palacha 
začlenil naše národní svízele do světového kontextu a rozbil zoufalou 
legendu o osamocenosti a jedinečnosti našeho národního údělu.

Šlo o víc v tomto činu, než o manifestaci protestu proti vývoji 
událostí v zemí. Jan Palach vydal výpověď o vztahu svobody a lid­
ského života, o tom, že svoboda a útlak nejsou kategorie pouze poli­
tické, nýbrž primárně existenciálni.

Ti, kteří měli nejen moc a právo, ale i ústavou uloženou povinnost 
svobodu národa bránit a na tuto povinnost i skládali slib, budiž Ja­
nem Palachem poučeni, že čin je nad taktizovaním a Lidská svoboda 
nad lidským životem. ZDENEK SALAQUARDA

... i bez tebe
A jenom na orloji 
kdesi mezi nebem a zemí 
pohlédnou na sebe Svatí 
s Kristem
a Jidáš sklopí hlavu 
a každý z těch Svatých 
na hlavu ti vloží 
svou vlastní svatozář 
A milión lidí 
této malé země 
smeknou 
Co mohou víc?

Úryvek z básně Ivana Diviše 
,A ONI SMEKNOU — JANE<

ivan sviták

desatero
pro intelektuála na dně

„Všechno, co prožijeme, je dobré.“ 
Oscar Wilde, Dopisy z vězení.

1. Být na dně znamená být víc sám sebou, člověk je trva­
le na dně sebe. Nahý před sebou, víš co jsi: jsi dno kosmu. 
Čím hlouběji jsi zakotven v kosmu, tím víc jsi sám: N a 
dně jsi vždycky sám.

2. Čím víc žiješ, tím víc tě bolí svět, jak se zraňuješ o spo­
lečnost a o sebe. Ale čím intenzivnější je bolest, tím hlubší 
je bytí. Bohati jsme jen jizvami života. Hodnota existence 
je její hloubka, její dno: Intenzita života je dá­
na bolestí.

3. Kámen padá ke dnu tím rychleji, čím je těžší. Láska 
ke hloubce vede ke dnu. Ale být na dně je výsadou hlubo­
kých. Dno je mlčení. A mlčením se přibližuješ pravdě. 
S rozumem v koncích a s prázdnem kosmu před sebou, 
jdi kamkoli za pravdou, i na dno.

4. Smysl člověka se vytváří z nesmyslu existování a bytí 
na dně je bytí člověka. Být na dně je svobodou ke vzpouře 
nebýt na dně, v podstatě sebe máš vzpouru. Vzpoura je • 
úděl člověka, vzpoura je logika paradoxu lid­
ského bytí.

5. Vzpouzíme se neustále vůči dané realitě ve jménu 
života, vzpouzíme se proti smrti. Vzpoura je tvůj vztah 
k světu, je to tvůj první lidský čin, tvé základní sebeurčení. 
Dokud žiješ, tvá vzpoura je tvá integrita: Tvá inte­
grita je ve vzpouře.

6. Čím víc jsi na dně, tím víc jsi člověkem, a tím blíže jsi 
sobě jako buřiči. Vědomí, že jsi na dně je tvá jediná síla, 
je to Archimedův bod tvé vzpoury. Vzpoura je inexistence 
spásy, protože vzpoura sama je spása. Tvá spása j e 
ve vzpouře.

7. Život je zkouška tvých možností v dějinách, tvé ima­
ginace, tvé odvahy, tvého intelektu. V dějinách není ani 
konečných porážek ani vítězství, je jen dialektika převratů. 
Dějiny jsou kořistí času a trvalosti změny, stejně jako 
č 1 o v é k je kořist času a změny.

8. V pasti dějin chápeš, jak trpká je svoboda být v pasti 
dějin, na dně existování. Člověk je zajatec dějin, ale jeho 
vzpoura proti dějinám vytváří dějiny. V krachu své naděje, 
bezmocný a zbitý, jsi opora dějin: Dějiny se opíräjí 
o zbité.

9. Ve vzpouře proti dějinám a v úsilí o nemožné, právě 
teď, ty, zbitý, tvoříš dějiny. Na dně sebe, na dně vesmíru 
jsi vzpourou proti dějinám, protože jsi člověk, možnost 
všeho. Dějiny mají jen ten smysl, jaký jim dává člověk: 
Dějiny jsou umění nemožného.

10. Vesmír je nekonečný, člověk je konečná bytost, pro­
tiklad nekonečnosti, jizva kosmu. Čím víc jsi na dně, tím 
víc zjizvuješ kosmos svou konkrétností, svým životem, 
sebou. Člověk je vzpoura proti dnu, proti kosmu, proti 
dějinám. Člověk je vzpoura, jizva kosmu.

„What we cannos speak of we musí be silent about.“
(Ludwig Wittqenstein, 1927, Tractatus theologico-politicus).

rozhovor s ladislavem mňačkem

zavinili
jsme to sami

VOLNÝ: Laco, ty jsi tak trochu 
ojedinělý případ v historii naší 
dost bohaté emigrace. V krátké 
době jsi podruhé emigrantem.

MŇACKO: Myslím, že být emi­
grantem, je také otázka vnitřního 
pocitu. Já jsem se tenkrát, když 
jsem vyjel do Izraele, za emigran­
ta nepokládal. Všude jsem to po­
píral a také jsem věřil, že se bu­
du moci zakrátko vrátit. Já jsem 
ve svém činu viděl politickou 
akci pro domov a věděl jsem, že 
to nemůže dlouho trvat a že já 
sc? domů •vrátím, navzdory tomu, 
že mne tenkrát zbavili státního 
•občanství.

VOLNÝ: Tento pocit, že se brzy 
vrátíme, dnes nemáme.

MŇACKO: To opravdu nemá­
me. Já nechci upadnout do toho, 
čemu se říká emigrantské iluze a

proto raději nadsazuji v pesimis­
mu než v optimismu. Já si říkám, 
že se možná vrátíme, ale budeme 
už staří. A především je mi úplně 
jasné, že> my se nevrátíme na va­
vřínech. My jsme cosi prohráli, my 
(jsme cosi prohráli definitivně. My 
nebudeme moci už národu nic vy­
kládat a pokoušet se mu dávat 
■nějaké impulsy. Co ‘je naší povin­
ností, a to můžeme dělat i tady 
venku, to je vysvětlit, co těch dva­
cet let bylo, se všemi omyly i 
vším novým, co se přineslo. A 
ono to trochu nového opravdu 
přineslo. To člověk dnes na zá­
padě cítí.

VOLNÝ: Ty jsi říkal, že jsme 
něco prohráli. Koho máš na mysli, 
když říkáš MY? Příslušníky komu­
nistické strany, inteligenci nebo 
koho?

MŇAČKO: Především komunis­
ty mé generace. Ty lidi, kteří by­
li zralí, dospělí v 48. roce a kteří 
namísto aby mysleli a konali 
marxisticky, propadli slepé víře a 
ve ijménu této slepé víry by­
li ochotni souhlasit se svinstvy. 
Dokonce dělat taková svinstva, že? 
nám zkazili republiku. Já sám žiji 
od té doby s vědomím neodčini- 
telné viny. A pokud jsem vůbec 
působil na veřejnosti, tak jsem 
chtěl jen dokumentovat a vést li­
di k tomu, že je nutné si přiznat: 
Zavinili jsme si to sami. Zavinili 
jsme si to svou naivitou, svou 
naivní vírou, zavinili jsme si to 
svými charakterovými nedostatky. 
Pokusili jsme se nakonec vymanit 
se z toho. Já myslím, že spoustě 
komunistů se v průběhu obrodné­
ho procesu otevřely oči.

VOLNÝ: Já s Tebou souhlasím. 
Celé československé jaro bylo 
vlastně do jisté míry pokusem o 
odčinění těch našich chyb a vin, 
napáchaných v minulosti.

MŇACKO: Ano, to bylo, proto 
to nesla naše generace. My jsme 
už znali, my Jsme už osvícení by­
li, my jsme už prostě na vlast­
ních chybách, škodách a omylech 
pochopili. Jen isme neměli bohu­
žel přehnou představu o tom, jak by 
to mělo jít dál. Já si Dubčeka a všech

(pokračování na str. 2.)



dopis 
z domova

Od září dodnes nemohu najít prá­
ci. Zbývá pro nás jen to nejpodřad- 
nějsí, při tom se stále psalo v novi­
nách, že se o nás postarají, že nám 
najdou přiměřené zaměstnání. Dosud 
o to neprojevili nejmenší zájem. 
Všichni máme v posudcích, že jsme 
pravicoví oportunisti, protisocialis- 
tictí a protisovětští dementi, nebo že 
jsme těmto tendencím podlehli. A s 
tím nás nikde nechtějí. Čistky pokra­
čují dál v neztenčené míře, ovsem už 
se to nedaří tak, jako před několika 
měsíci. Zdá se, že už dochází dech i 
novinám. Většinu lidí to už přestává 
bavit, což se projevuje i tím, že ná­
klady novin velmi značně poklesly. 
Ještě několik slov o vánocích. Byly 
snad nejhorší, které kdy byly. Hlav­
ně na nervy. Sem tam bylo něco k 
dostání, hlavně z dovozu, ale byly 
na to obrovské fronty. S masem, uze­
ninami a vůbec s potravinami je to 
zoufalé. Vepřové mají lidé asi tak 
jednou za 14 dní, a to ještě musí vy­
stát tříhodinovou frontu. Den před 
Štědrým dnem a na Štědrý den dopo­
ledne se vypínala elektřina, nejezdi­
la městská doprava, nebyl chléb. Tak 
velké fronty na chleba jsem ještě ne­
viděl a mnozí lidé neměli chléb celé 
svátky. Vázne dodávka plynu — 
prostě je nedostatek všeho.

J. P., Písek

• Nového ředitele má 
studio Cs. televize v 
Brně. Je jim od 4. ledna 
1970 dr. František Motyč­
ka.
• V Praze zemřel 30. pro­
since národní umělec Jiří 
Trnka ve věku 58 let. 
Svět pohádek, fantazie a 
reality, svět loutek a li­
dí osiřel. Bratři v triku, 
skupina kresleného filmu 
i československé loutkář­
ství ztrácí v Jiřím Trnko­
vi uměleckou osobnost 
světového významu.
• Jeden z nejkrásnějších 
objektů v Severočeském 
kraji — renesanční zámek 
v Benešově nad Ploučnicí 
vyhořel. Plameny zničily 
celé druhé patro a poško­
dily i větší část sbírek 
starého čínského umění.
• Národopisné muzeum v 
«přírodě vzniklo u starého 
mlýna v památné Kouři­
mi. Muzeum bude budo­
váno jako záchranný 
skanzen pro nejohrože­
nější význačné lidové 
stavby.
• Ve dnech 8.-18. ledna 
probíhala v pařížském 
Circle de la Librairie v 
Saint-Germain reciproční 
výstava České a sloven­
ské kultury.

• Emise čtyř prvních le­
tošních známek ČSSR. dí­
lo akad. mal. J. Lukavské- 
ho, je věnována mistrov­
ství světa v lyžování ve 
Vysokých Tatrách.
• Ve strašnickém krema­
toriu v Praze se rozlouči­
ly stovky známých, přá­
tel a obdivovatelů s hu­
debním skladatelem, her­
cem, zpěvákem a zakla­
datelem Divadla Semafor 
Jiřím Slitrem, tragicky 
zesnulým v posledních 
dnech loňského roku v 
Praze.
• Návrh na novou dvace­
tikorunu byl již vybrán. 
První cenu obdržel akad. 
malíř K. Hruška.
• Československá televi­
ze připravila skupině so­
větských okupačních 
vojsk na 30. prosince 
zvláštní program, který 
konferovala Jiřina §vor- 
cová.
• Ultradogmatik, stalinis- 
ta, účastník schůzí v Ce­
chu a výtvarník Emanuel 
Famíra zemřel v Praze ve 
věku 70 -let.
® V Praze vyšlo první 
číslo nového studentské­
ho časopisu Předvoj, or-

gán kolaborujícího vyso­
koškolského svazu.
© Dušan Havlíček, býva­
lý zpravodaj CTK, v Ze- 
nevě požádal švýcarské 
úřady o politický asyl.
• 28. prosince zemřel v 
Praze významný český 
malíř a grafik Václav Ka­
rel, člen Umělecké bese- 
dy.
• Rady emigrantů roz­
množil i známý satirik, 
aforista a epigramatik 
Milan Růžička.
•Slovenský režisér Stani­
slav Barabáš, žijící dnes 
v Kanadě, byl oceněn v 
západoněmecké televizi 
„Zlatou kamerou“ za film 
„Ewigen Gatten“, k ně­
muž hudbu napsal další 
československý umělec 
Zdeněk Liška.
• Koncem minulého roku 
vyšla v nakladatelství Fi­
des v Mnichově nésmímě 
aktuální kniha dr. Anto­
nína Kratochvíla „Die ko- 
munistische Hoohschul- 
politik in der Tschecho­
slowakei“.
• Pražský komorní or­
chestr zahájil koncertem 
v Ludwigshafenu turné 
po NSR a Rakousku. Or­
chestr se sólisty J. Su-

kem, R. Buchbinderem a 
I. Margalitovou provede 
celkem 31 koncertů.
• Delegace Svazu čes­
kých spisovatelů položila 
9. ledna, v den nedoži­
tých narozenin Karla 
Čapka, kytici na jeho 
hrob na Vyšehradě.
• V Praze zemřel ve vě­
ku 82 let inž. arch. Kubí­
ček, významný český ar- 
vebních kulturních pamá- 
chitekt a ochránce sta­
tek.
• Součást českosloven­
ské expozice na Světové 
výstavě v Montrealu, ki- 
noautomat, si snad ko­
nečně budou moci pro­
hlednout i diváci v Praze. 
V nové upraveném kinu 
Světozor má být — zatím 
pouze jednou měsíčně — 
zařazen program kino- 
aut ornátu.
• Dnem 1. ledna byly 
zvýšeny i poplatky za 
poštovné. Zejména orga­
nizace a podniky budou 
platit nyní dvojnásobné 
sazby.
• Soutěže na návrh bu­
dovy zastupitelského úřa­
du v Tokiu se zúčastnilo 
33 umělců a kolektivů.

Máte slovo

ex TRIBUNA 1/1970
Slušelo by se uvést plné jméno 

tohoto emigranta. Záměrně to však 
nečiním. Usuzuji, že v podstatě jde 
o velmi citlivého a nešťastného člo­
věka. Možná, že s ohledem na svou 
starou, dosud žijící matku, ji píše 
takové dopisy plné optimismu. 
Možná, že tento emigrant, jako 
mnoho jiných, použil za určitý po­
platek služeb některých z firem, 
které dovedou vydělávat i na této 
lidské bídě a neštěstí emigrantů. 
Tyto firmy totiž zcela diskrétně 
zařídí odeslání předem vyplněných 
pohlednic z kteréhokoliv atraktiv­
ního města na Západě. Na přání 
emigranta jej vyfotografují v póze 
vlastníka automobilu, třeba s ru- 

kou na volantu toho nejmoderněj­
šího amerického vozu. A proto 
bych nerad bral této staré paní ilu­
ze, které možná má, že už její syn 
v zahraničí vlastní automobil, že je 
šťasten, že hodně cestuje, protože 
si na vlastní mámu vzpomene jed­
nou z Paříže, potom z New Yor­
ku, Vídně, Bruselu i Říma.

ex  ČS. ROZHLAS 
PRAHA

Oteplení, provázené vysokou 
vlhkostí vzduchu a husté mlhy pů­
sobí neobvyklé množství poruch v 
energetické rozvodné soustavě. 
Energetická služba jen s krajní ná­
mahou obnovuje provoz rozvodné­
ho systému a nemůže zabránit do­
časnému vypnutí dodávky elek­
třiny.

ladislav mňačko

zavinili 
jsme to sami
dokončení se sir. 1

dodnes vážím, to znamená všech, 
kteří to dělali a kteří nakonec ne­
obrátili o 180 stupňů. Já ijsem je 
nazýval „vojáky lidu“. Já nemys­
lím, že Dubček, Smrkovský a 
■ostatní, .kteří se exponovali v ob- 
«rodném procesu, to původně chtě- 
li tak, jak se to vyvinulo. Já si 
myslím, že pochopili nutnost vý­
voje a dělali všechno v souladu 
s tím pozdvižením lidu. Ono to 
možná zní frázovité, lid je tako­
vé slovo, kterým se dá zaflekovat 
dnes všechno. Ale na naše pomě­
ry ho dodnes můžeme použít, pro­
tože nikdy v dějinách nebyla ta­
ková vědomá, uvědomělá a na po­
znání budovaná jendota cílů, jako 
tenkrát. To zůstalo dodnes. Na 
druhé straně je možno říci, že ni­
kdy nebyla tak obrovská propast 
mezi vedením jednoho národa a 
tím národem, jaká je dnes.

VOLNÝ: Dnes jsme svědky toho, 
že systém doma se vrátil hluboko až 
před leden, ale dokonce před tři­
náctý sjezd. Jak se díváš dnes 
na situaci doma?

MŇAČKO: Ať se to vše pokou­
šejí vysvětlovat jakýmkoli způso­
bem, faktem je, že jsme okupo­
vaná země. Z toho musíme vy­
cházet. Všechno co se u nás 
děje, je třeba posuzovat z toho 
hlediska, že my nemáme možnost 
(samostatného rozhodování. A z to­
ho hlediska není možné nazvat

tu skupinu lidí, která se znovu 
dere k moci «jinak než kolaboran­
ty. Já si nemyslím, že oni .sami 
věří tomu, že jsou nějakou vládou. 
Tváří se ’jako vláda jedné země, 
ale jsou v podstatě v cizích 
službách. Oni nás budou punco- 
vat přívlastky zrádců, renegátů - 
již to konečně dělají. Ale já si 
myslím, že jim přitom moc blaze 
není. Protože oni si sami uvědo­
mují, v čem jsou, že oni zrazují 
zájmy národa, že oni zrazují záj­
my naší společnosti, že oni v pod­
statě zrazují »i zájmy socialismu.

VOLNÝ: Já si občas kladu otáz­
ku, když přemýšlím o takzvaných 
představitelích: Věří tomu nebo 
jsou úplně cynicčtí? Ty přece dr. 
Husáka dost dobře znáš. On 
měl dokonce ambice stát se 
možná zachráncem národa.

MŇAČKO: Dr. Husák je celko­
vě jiný případ než ostatní. Dr. Hu­
sák se i v době toho nástupu 
pražského jara nijak netajil svými 
výhradami vůči vývoji. Vždycky 
varoval před možnými úchylkami 
a nejen úchylkami, ale před mož­
ným sklouznutím zé správné ces­
ty. On je v podstatě zafixován 
tam, v té době své první slávy. 
On je typický představitel kabi- 
netniho vedení. Je to člověk mi­
mořádně ctižádostivý, který pře­
ceňuje své možnosti i své schop­
nosti. Já si dovedu představit, že 
tento člověk si myslel, že to bu­

de on, kdo «vyzraje i na Brežně- 
va. Dokonce si dovedu představit 
.i to další, že si ve skrytu své du­
še myslí, že v Kremlu by měl se­
dět on, protože lepšího marxisty 
nad něho není.

VOLNÝ: Ale je to přece jenom 
člověk inteligentní. On si přece 
nemůže neuvědomit ten nesmírně 
hluboký rozpor, který je tedy me­
zi jeho vedením a lidem.

MŇAČKO: On řekl cosi, co mi 
znělo dost neblaze. On řekl: Dejte 
■mi deset let, .já vím, že mne ne­
dají rádi, ale dejte mi deset let a 
uvidíte...

VOLNÝ: To jsme již jednou sly­
šeli .. .

MŇAČKO: Já to nechci porov­
návat v «této souvislosti. Ale to- 
ihle — dejte mi deset let, tp je 
vždy neblahé. On měl takovou 
představu, v .podstatě osvícené 
diktatury. Diktatury odborníků, 
kterou by on politicky řídil. To 
není nic nového. On už jednou byl 
šéfem takového kabinetu. Říkalo 
se mu do padesátého roku dok­
torský kabinet. A to v podstatě 
byla stejně dogmatická linka a 
■stejně na dogmatech trvající dik­
tatura.

VOLNÝ: Ovšem on ty moudré 
mozky kolem sebe nemá.

MŇAČKO: To nemá, protože 
není pánem situace. Já si myslím, 
že nezvládl to, co původně chtěl a 
že ho naopak čeká těžký boj, v 
•kterém já mu moc vyhlídek nedá­
vám. Já si myslím, že pokud tam 
neexistuje úplně otevřený teror, 
tedy teror tam už existuje, ale ta­
kový — to fyzické ničení lidí, že 
ještě může svou politiku zodpově­
dět. Jen to- zrychlování vývoje, 
nebude asi dlouho trvat a bude 
stát před otázkou: Jít nebo nejít?

VOLNÝ: Kam? K procesům?
MŇAČKO: K teroru. Teror, to 

nejsou jen procesy. On ten teror 

už vlastně začal, už se znásilňují 
názory lidí, myšlení lidí i jednání 
lidí. Ale to ještě stále vzhledem 
k tomu, že jsme okupovaná ze­
mě, která nemá volnost vlastního 
rozhodování, to by se ještě dalo 
odpustit. Jakmile začne fyzicky ni­
čit lidi, «já nemyslím přitom na 
věšení, já myslím opravdu na to, 
odsuzovat lidi do tak dlouhého 
•kriminálu, že vyjdou z něho jako 
doničení starci — to už nemůže 
zodpovědět.

VOLNÝ: Pokud si vzpomínám 
na tvou knihu „Jak chutná moc“, 
tak jsi se zabýval technologií moci 
tohoto systému. Jak tedy se ty dí­
váš na vyhlídky do budoucna?

MŇAČKO: U nás se už nic ne­
rozhodne. Já si myslím, že může­
me očekávat nějaké změny, jen 
opravdu v celé šíři toho. Čemu 
říkáme socialistický ‘tábor, čili 
otázka stojí dnes asi takto: So­
větský svaz buď: změní svůj po­
litický a 'právní systém, buďto se 
tam najdou síly, které přivodí 
změny — nebo zdegeneruje. Zde­
generuje na velmoc druhého řádu. 
Tenhle systém v Sovětském sva­
zu «nezaručuje takový vývoj, který 
by umožnil držet krok s ostatním 
světem. Myslím na technické 
otázky, na civilizační věci, prostě 
na modernizaci lidské společnosti. 
Tenhle konzervatismus, tenhle so­
cialistický barokismus, který se 
všude ještě pořád pěstuje, neje­
nom v umění, ve všem, už není 
efektivní, už nemůže přivést spo­
lečnost tak rychle jak by potře­
bovala, tam, .kde by musela být, 
aby zastávala to místo, které si 
nárokuje.

VOLNÝ: V průběhu pražského 
jara se říkalo, že to je poslední 
šance Komunistické strany Česko­
slovenska.

MŇAČKO: Já si myslím, že to 
byla poslední šance evropského 
komunismu.

TEXT 69
... Síla svobodného slova byla 

v lidské historii mnohokrát hodno­
cena, naposledy pravděpodobně 
těsně před okupací naší republi­
ky. Vy, novináři, jste bylí vysoko 
hodnoceni. Dostalo se vám cti, že 
o vás «jednali moskevští bozi. Báli 
se vás a ’jestli se vás báli, tak pro 
to museli mít jistě pádné důvody. 
To je moc dobré, že se vás báli. 
Je na vás, aby se vás bát nepře*- 
stali...

F. M. Dráb, 
Alingsas, Švédsko

... čtvrtý exil má právo na svůj 
vlastní časopis, ne pouze na další 
■hlásnou troubu názorů uprchlíků 
dřívějších. A my starší máme zase 
právo na možnost poznání, jak 
•smýšlí a cítí nejnovější vlna emi­
grantů — ne pouze na čtení svých 
vlastních názorů v .ještě dalším 
časopise. I když se mohou obje­
vit rozdíly koncepcí, nemusí to 
ještě znamenat sváry a nepřátel­
ství, nýbrž naopak usnadnění vzá- 
(jemného porozumění, jež povede 
ke konstruktivní pluralistické spo­
lupráci mezi příslušníky téhož ná­
roda, postiženými týmž osudem ...

R. K. Jánský, 
St. Louis, USA

... Musím říci, že jsem byl pře­
kvapen příjemně. Odebíral jsem 
Demokracii v exilu, ale byl jsem 
zklamán, neboť tak se psalo před 
dvaceti lety. Vaše noviny, které mi 
připomínají LL, budou asi to, co 
si člověk rád přečte ...

K. Würfel, 
Eschollbrücken, NSR

... chápu lépe Husáka než vás. 
On chce něco pro „utiskovaný ná­
rod Slováků“. Ale co chcete získat 
vy? Těšil jsem se na Sika, ale byl 
•jsem též zklamán...

B. Sich, 
Frankfurt, NSR

VĚZEŇ A ROZHOVORY - 
Č. 1-5

... Váš časopis sa mi veľmi pá­
či, má vynikajúcu úroveň, ako po 
stránke obsahovej, tak po stránke 
grafickej úpravy, články sú vý­
borné, pre mňa bol trhákom Pre­
zidentov väzeň; velmi slabé boli 
Rozhovory s Magdou Husáko- 
vou.

Ivan Frimmel, 
Transvaal, Jižní Afrika

PRESIDENTŮV VĚZEŇ - 
TEXT 1969

V mnichovském měsíonáku 
čtvrtého exilu Text 69 je otisko­
vána na pokračování Skutinova 
reportážní kniha „Presidentův 
vězeň“, líčící osudy intelektuála, 
který byl zatčen a nějaký čas 
vězněn za vlády Novotného za 
údajný výrok, že president je vůl. 
Jeho líčení vězeňských poměrů 
v oné době se může zdát z hle­
diska svobodných obyvatel „bur- 
žoazních“ demokracií odstrašují­
cím. Ale ti, kdo prošli žalářem za 
Gottwalda a Zápotockého mohou 
Skulin o ví jeho kriminál jenom zá­
vidět jako velmi „fešáoký“ a srov­
návat, jak mnoho se za Novotné­
ho změnilo k lepšímu — nehledě 
k tomu, že urážka presidenta by­
la trestně stíhána už i v letech 
„lidové“ demokracie Benéšovy.

Zpravodaj č. 12/1969.
Chicago, USA

TONI VON PRESBURG - Č. 2
... prekvapuje ma totiž prudká, 

v mnohom neopodstatnená kritika 
tohto listu. Pravdou predsa je, že 
niektorí členovia (možno väčšina) 
redakcie TEXTu svojou činnos­
ťou v Československu dlhé roky 
aktívne podporovali a snažili sa 
upevniť tamojší komunistický re­
žim. Niet preto divu, že niekto, 
kto zasa dlhé roky ťažko znášal 
tento systém a možno bol aj ním 
prenasledovaný, má teraz voči tej­
to redakcii nedôveru. Zaleži len 
na ďalších čísach TEXTu či tú­
to nedôveru odstránia «alebo nie. 
Ja verím, že sa to podarí i keď 
nie článkami typu „Pasti před ná­
mi-* • • •

Dr. Alexander Pitek, 
Interlaken, Švýcarsko

TEXT 70 2



karel nešvera

naardenské 
rozjímání

Na krásné dálnici z Amsteroda- 
mu do Hilversum ohlašuje ukazatel 
odbočku do Naardenu. Na výjezdu 
je rozcestí, ale správná cesta kupo­
divu nevede do města, ale po silni* 
ci, kam ukazuje šipka s nápisem 
Průmyslová oblast. Ještě dříve než 
začnou bílé krychle továren, přije­
de turista do osady, skoro vesnič­
ky. Zde je pochován Učitel náro­
dů. Připomíná to pěkné • 
muzeum s československými a ho­
landskými vlajkami u vchodu mau­
zolea. které leží na pozemku daro­
vaném holandskou královnou Čes­
koslovensku, jako jeho výsostné 
území a pomník podle’ návrhu so­
chaře J. Makovského.

Tady v závětří starých hradeb, 
v nichž jsou dnes skladiště a ga­
ráže a nad jejichž branou je plas­
tický obraz dvojocasého lva (ni­
kdo mi ne vymluví, že ten lev je 
český), žila před třemi sty léty 
obec českobratrských exulantů, do 
níž dochází val z nedalekého Am­
sterodamu, kde na universitě půso­
bil, biskup jednoty Jan Amos Ko­
menský. V Naardenu byl pohřben 
podle své poslední vůle a dnes se 
zde vzdělaný národ sklání před pa­
mátkou zakladatele moderní peda­
gogiky. Říkají mu Comenius a 
mnoho lidí si ani neuvědomuje, že 
to byl Čech.

Takové je dilema emigranta a tak 
zní otázky: Stal by se Komenský 
Comeniem, kdyby zůstal doma? 
Nakolik dílo, .které dnes uzná­
vá svět, zůstalo české a po­
drželo si znaky národní kultury? 
Je Comenius vůbec ještě Céchem? 
Jak dalece je dílo spjato <s prostře­
dím, v němž vzniká?

*

Dnešní český '.ministr kultury M. 
Brúžek nastínil nedávno ideový 
profil české umělecké tvorby v da­
né etapě socialistického vývoje. 
Vyrukoval s dávno zapomenutým 
arsenálem zbraní, které působily 
staromódne a už se nenosily v po­
sledním období Novotného éry. 
Vyslovil se pro osvětářskou funk- 
oi umění, utilitárně chápaného ja­
ko pomocníka a propagandistu 
současných politických koncepcí, 
oživil starou frázi o potřebě ma­
sového dopadu umění a vyzval

Ten velký obor filmového plát­
na Federicco Fellini v spovedi o 
sebe raz povedal: „V režisérovej 
práci je kus komedianstva. Mno- 
horazy se musíte premeniť v des­
potu, klauna, zvodcu a kala. Mu­
síte neustále presadzovať svoju 
osobnost*. Tancovať napríklad ne­
viem, pretože si pripadám smieš­
ny. Nikdy som nemal odvahu po- 
iStaviť sa na tanečný parket, ale 
keď musím naučiť herca tanco­
vať, stane sa zo mňa zaslúžilý 
majster baletu a tlieska mi celý 
komparzľ-

Možno preto sa mu Magda Hu- 
.sáková v mojich očiach tak veľmi 
•podobala. Takto akosi sa predo 
mnou uzavrela celá kapitola jej 
života takmer po dvadsiatich ro­
koch, čo sme sa poznali. Bola 
presne taká a predsa bola iná. To 
je azda paradox každého skutočné- 

umělce k plnění úkolů, zaměřených 
k potřebě dne. Zdá se, že se vrací 
stará legenda o inženýrech lid­
ských duší, kteří čerpají svou in­
spiraci a tvůrčí potenci ze soužití 
s dobou, ve které žijí, při čemž 
zhodnocení léto doby a její výklad 
nepřísluší umělcům, ale funkcioná- 
řům.

Do oběhu se dostává opět jedna 
nebezpečná polopravda.

Ono totiž umění a vůbec kultu­
ra asi skutečně nevzniká v lidu­
prázdném vakuu a opravdu se živí 
a omlazuje životem národa. Není 
skutečně žádné velké kosmopolitní 
kultury, ale jsou -velké národní 
kultury, které přijímá, uznává a ctí 
vzdělaný svět. Umělec a vůbec 
každý tvůrčí člověk, který by chtěl 
své dílo vytrhnout z tradic své ze­
mě a svého lidu, z jeho kulturního 
génia, musí opravdu ztroskotat, 
protože ztratí zdroje své inspira­
ce a svou vlastní tvář. Opustíš-li 
mne. zahyneš — říká český klasik.

A co Jan Amos Komenský? Jde 
o výjimku, potvrzující pravidlo?

Jistěže nikoli.
Komenského odkaz je živým dů­

kazem toho, že tvůrce i jeho dílo 
zůstávají spojeni s tradicemi, ať 
dílo vzniká kdekoli. Komenský vy­
šel z přesně vypracované humanis­
tické filosofie, jejíž ideály byly tak 
zakořeněny v českém národě, že 
přežily .protireformaci, která se 
.snažila .normalizovat český du­
chovní život v intencích přežívají­
cího papežského dogmatismu, pře­
čkaly i třistaletou vládu Habsbur­
ků a žijí jako nejčistší idea národa 
dodnes. Své humanitní filosofie se 
Komenský nikdy nevzdal a jí se 
nezpronevěřil. Z ní vzešlo -jeho dí­
lo, a právě -na něm lze aplikovat 
inspirující spojitost'tvůrce s dobou 
a myšlenkou, která je drahá jeho 
Lidu. Komenský by se ovšem pa­
trně Comeniem ve vlasti nikdy ne- 
stal, protože by mu koniášovská 
cenzura spálila 'jeho knihy, dříve 
než by -se dostaly ke čtenáři.

Češi a Slováci prožili ve svých 
dějinách několik emigraoních vln. 
Více než většina jiných národů. 
Důvody byly různé. Ideové .i so­
ciální. Ale přes svou zkušenost s 
vystěhovalectvím nenašli Češi a 
Slováci reálný a konkrétní vztah

ernest 
stredňanský

rozhovory 
s magdou 
husákovou
6 — dokončenie
ho umelca. Po absolvovaní konzer­
vatória som ju dlho .nevidel. Odišiel 
som do oblastóho divadla, a až o 
niekoľko rokov som sa dostal 
opäť do Bratislavy. Naše stretnu­
tia v tomto období boli praktic­
ky bezvýznamné.

A lak poviem opäť paradox, 
ktorým sa pokúsim demonštrovať 
zložitosť umelcovej duše. Magda 
nikdy nepresadzovala svoje myš- 
ilienky, svoju kultúru, svoje osob­
né pocity. Aj v lom sa tak veľmi 
podobala Fellinimu. Jeho hlavné 
poučenie, ktoré získal od Roselli- 
niho bolo aj jej poučením. Bola 
í o lekcia pokory: postoj veľkej 
prostoty tvárou tvár ku skutoč­
nosti.

Magda na mnohých takto nepô­
sobila. Najmä na tých, ktorí ju 
poznali len povrchne. Keď si však 
myslela, že je nutné mlčať — 

k emigraci. V určitých obdobích 
převládal pohled sentimentální a 
div ne heroizující, jindy se vypalo­
valo emigrantům Kainovo znamení 
hanby. To je případ posledních 
dvaceti let. Je zvláštní, že tento do­
jem, jako když emigrace je útěk a 
něco skoro jako zrada, měli 
mnohdy i lidé, kteří vědomě a pro­
gramově žili doma ve vnitřní emi­
graci. Nebralo se jaksi na vědomí, 
že většina emigrantů se nevzdává 
své vlasti, ale že vlast se vzdává 
Aioh. Zapomínalo se na jednu z 
nezadatelných svobod člověka, 
který si může zvolit pro svůj život 
kterékoli místo na zeměkouli. Je to 
právo, zakotvené v Chartě Spoje­
ných národů, u jejíhož zrodu stálo 
i Československo.

Pro tvůrčího člověka je dvojná­
sob 'těžké, ztralí-li bezprostřední 
spojení s kulit umím zázemím do­
mova. Situace umělce je ještě kom­
plikovanější než vědce nebo inte­
lektuála praktického zaměření. 
Zdroje tvorby nejsou nevyčerpatel­
né a ije 'třeba je obnovovat. To je 
ostatně problém i těch tvůrčích li­
dí, kteří zůstali doma a jsou denně 
omezováni nedostatkem informací 
a objektivity v hodnocení jevů, 
působením cenzury a vymezová­
ním hranic pro tvorbu, která není 
svobodná. Nelze vyčíslit ztráty, 
které způsobily totalitní režimy 
na světě jen za posledních padesát 
let.

Ale jsou to právě novodobé kul­
turní dějiny světa, které nás učí, že 
v nesvobodě zplaňuje kultura náro­
da a umění mnohem víc než v emi­
graci ve svobodném světě, kde je 
tvorba inspirována a oživována 
volnou konfrontací myšlének, svo­
bodnou soutěží, střetáváním třeba 
protichůdných názorů, slohů a vy­
jadřovacích prostředků. Vzpomeň­
me jen silné německé exilní litera­
tury v čele s Thomasem Mannem, 
Lionem Freuchtwangenem a Ber- 
toldem Bréchtem v době hitlerismu, 
řeckých umělců, kteří odešli před 
diktaturou jiného druhu, anebo ně­
kolika tvůrčích osobností ruského 
původu v současném západním 
umění.

Tvůrčí člověk vždycky nese dvo­
jí odpovědnost. Kromě všeobecně 
'lidské i odpovědnost za svůj talent. 
Tvůrčí člověk v emigraci má navíc 
ještě větší odpovědnost před svou 
vlastí než doma. Myslím, že slouží 
ke cti -všem kulturním pracovní­
kům, novinářům a umělcům, kteří 
po srpnu 1968 žijí mimo hranice 
republiky, že žádný z nich veřejně 
nevystoupil lak, aby to nemohl 
zodpověděl před svým svědomím 
a svými lidmi, lak, aby lo odporo­
valo normám, které jsme si dali 
v době, kdy jsme kladli na demo­
kratické svobody své země stejný 
důraz jako na její sociální pokrok.

mlčala. Spomínam si, ako na ve­
rejnosť prenikla táto otrasná prí­
hoda: Dr. Gustáv Husák sa musel 
priznať. Musel. Dnes už veľmi dob­
re vieme, aké prostriedky používali 
na takéto priznania. Dve miest­
nosti spojené malým okienkom, 
z jednej strany neviditeľným. Do 
■jednej miestnosti priviedli Magdu 
a ijej, vtedy ešte malé deti. Do 
druhej muža, ktorého potrebova­
li zlomiť. A divadlo, ktorého jedi­
ným divákom bol Dr. Husák, za­
čalo. Pred jeho očami mučili tú 
ženu a tie deti, kúsok po kúsku 
zabíjali v týchto štyroch ľuďoch 
základný zmysel ľudskej existen­
cie: ľudskosť — a vieru v ideu. 
Zabíjali »ju napokon aj v nás, ktorí 
sme sa o tom, hoci len sporo, 
dozvedali. Posledné dejstvo. Tri 
bezvládne telá pred očami muža, 
ktorého potrebovali zlomiť. Opona 
padla.

On — mlčal. Ale nepoddal 
sa. Nepriznal sa. Vydržal. Bol 
tvrdý ako skala. Bol to člo­
vek z mäsa a kostí, či tvrdá žu­
la? Bolo lo znetvorenie osobnos­
ti, či statočnosť?

„Co si o tom myslíš ty, Magda? 
Je to vôbec pravda, čo sa hovorí, 
je to pravda, čo ste prežili? — opý­
tal som sa jej po rokoch.

Mlčala. Stvrdla a mlčala asi tak, 
ako vtedy on. Možno on, ten tvrdý 
doktor to raz vypovie. Aj keď to­
mu dnes už neverím.

Pokiaľ nešlo o túto oblasť jej 
života bola Magda v podstate 
otvoreným a priamym človekom. 
Je zaujímavé, že jej otvorenosť, 
tak úzko spätú s určitou prosto­
tou výrazu, mnohí považovali za 
naivnosť a ťažko si vysvetľovali, 

příprava 
na setkání

Rok 1970 bude pro Čechoslováky 
významný zejména jubilejním tři- 
stým výročím úmrtí Jana Amose 
Komenského, jehož postava v sobě 
spojuje velikost národního génia i 
hořký úděl exulantstvi. Ve dnech, 
kdy naše národy opět kráčí po sto­
pách vnitřního i vnějšího exilu, při. 
pomíná výročí J. A. Komenského i 
povinnosti: lásku k vlasti a prosa­
zování lidských zásad.

Naardenské hnutí se zrodilo z 
těchto zásad. Světový výbor hnu­
tí připravuje spolu s výbory jed­
notlivých zemi „Setkání“ ve měs­
tě asylu J. A. Komenského, v Naar. 
děnu. Protože nesmyslné cesty ná­
silí přinesly našemu lidu v roce 
1968 o jedno smutné výročí více, 
budou členové hnuti i jeho přízniv­
ci vzpomínat obou výročí v srpno­
vých dnech, 15.—19. srpna 1970. 
Vzpomínkové slavnosti doplní set­
káni exilových organizaci a složek 
i pracovní schůze Naardenských 
výborů, včetně volby nového 
Naardenského výboru — Českoslo­
vensko. Výroční setkání projedná 
i výzvy, poselství a petice světové 
veřejnosti.

Protože Naardenské hnutí chce 
vyjít vstříc všem názorům a ná­
vrhům krajanů žijících v zahraničí, 
uvítá připomínky a požadavky or­
ganizaci i jednotlivců už dnes, buď 
v Naardenských výborech jednot­
livých zemi nebo přímo v Naarden- 
ském výboru — Československo, 
22, Ladbroke Square, London W. 
11, England. (r)

lze žít zcela 
bez naděje?

Je toho plná republika, zprávy 
■jsou zcela zaručené a šiří se od úst 
k ústům. Již v dubnu bude Česko­
slovensko neutrální. Američané se 
dohodli s Rusy, že když oni vyjdou 
Rusům vstříc v otázkách nerozši­
řování nukleárních zbraní, tak So­
věti poskytnou Československu 
neutralitu. Od 1. dubna letošního 
roku. Československý tisk o tom 
samozřejmě mlčí a Svobodná Evro­
pa to také nevysílá, aby lidé ne­
ztratili trpělivost a nezačali si to 
s okupanty vyřizovat hned. Hezky 
se to poslouchá, právě tak hezky, 
jako v časech nacistické okupace 
historky o pérákovi, který přepa-

dal okupanty, kde se dalo, tak hez­
ky, jako v dobách pobělohorských 
zkazky o blanických rytířích, kteří 
až bude nejhůře, přijdou českému 
lidu pomoci. Zít v temnotě, bez 
aspoň malé, třeba blikavé jiskřičky 
naděje je úděsné, ovšem probuze­
ní z nadějí, které nejsou nadějemi, 
ale jen zoufalými sny, bývá někdy 
ještě horší. Zklamání bývá tím nej­
horším druhem i rádcem.

Pro nás v zahraničí je ovšem ta­
to historka s brzkou neutralitou 
symptomem toho, jak strašná už 
musí být situace doma, když i vel­
mi rozumní lidé rsou ochotni tako­
vým řečem nejen naslouchat, ale 
i věřit. Je to ovšem především 
strašným vysvědčením pro panství 
kliky Husáka, Štrougala, Biľaka a 
jim podobných. Jak hluboce už mu­
seli klesnout v očích lidí, jak veli­
ká už musí být nenávist vůči nim. 
A při tom odpověď na otázku, v co 
tedy věřit, ve*č doufat, se hledá 
zatím těžko. Mimo tu odpověď nej- 
jednodušší, která je tak jednodu­
chá, že zni pochopitelně již jako 
fráze. Věřit v hluboké zásady lid­
ství, které není možno povalit a 
zničit žádným násilím, žádným te­
rorem. Věřit v to, že teď je lo nej­
důležitější — a při tom vůbec ne­
rozhoduje hranice — zůstat člově­
kem. v-

anketa 
skautů

Skupina aktivních skautů v za­
hraničí uspořádala anketu o smys­
lu a úpravě skautského slibu. Váš­
nivé diskusní příspěvky, kterých 
došlo na desítky, jsou potvrzením, 
že skauti v zahraničí pokračují v 
udržování ušlechtilých tradic skau- 
tingu. Vystihuje to třeba názor Dr. 
M. B.: „Pojem VLAST není pro 
nás skauty prezentován nějakým 
pomíjejícím útvarem. Vlast je náš 
národ, naše po předcích, zděděná 
země, naše kultura. Je proto správ­
né, že skauti v zahraničí pečují ví­
ce o výuku naší mládeže v zahraní- 
oi v duchu naší národní kultury 
(jak to činí např. v Cs. dálkové 
škole) než o vázání stanů, uzlů 
atd.“

Dodávat k tomuto názoru cokoli 
je zcela zbytečné. Cs. skaut-junák 
v zahraničí „to dělá“ dobře. (r) 

schopná vnútorne rozísť s tou 
ideou, kloní práve v auguste 1968 
ukázala celkom otvorene a neza­
kryte svoju pravú tvár. Se’be vte­
dy pomôcť nevedela, ale pomá­
hala druhým. Aj mne.

V roku 1955 som sa vrátil do 
Bratislavy s pevným úmyslom pra­
covať v televízií o otvorení kto­
rej sa vtedy už začalo veľmi kon­
krétne uvažovať. Prvá moja cesta 
Cedia za ňou, za mojou profesor­

kou, za mojou priateľkou, za mo­
jím radcom. Našiel som ju zavre­
tú na sedem zámkov v bra­
tislavskom mestskom múzeu, kde 
prežívala svoj nedobrovolný azyl 
po vyhostení z divadla. Privítali 
sme sa ako sa patrí, vyliahla do­
konca aj flašku koňaku, ktorú ma­
la schovanú pre vzácnych hostí 
a tých bolo vtedy málo. Strach 
vtedy, tak ako aj dnes, hral veľkú 
rolu. A priznám sa, že som boľ 
veľmi hrdý, že ma takto prijala. 
Vyrozprával som jej svoje túžby. 
Zrazu bola plná aktivity. Radila mi, 
čo všetko mám urobiť, aby sa mi 
môj sen o televízií vyplnil a v zá- 
pätí roztočila telefonný ciferník 
na plné obrátky. No vždy pomal­
šie a pomalšie a stále viac a viac 
sa na jej tvári usadzoval akýsi ne­
definovateľný smútok, ktorý po 
poslednom telefonáte neuveriteľné 
premohla a povedala mi:

„No — nič to. Každý, koho o čo­
si poprosím ma odmieta. Ale — 
príde nová generácia!“

„Ako to myslíš?“ - opýtal som 
sa jej.

„Vieš, ani neviem“ — odpove­
dala. Skôr to iba tuším. Dožijeme 
sa toho!“

Ona sa toho nedožila. Žial, a či 
chvalabohu?
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ako sa môže taký studený, stro­
hý intelekt snúbiť s prejavom, to­
muto duchu takým vzdialeným. 
Ja osobne si myslim, že tento 
zdanlivý rozpor v jej zložitej osob« 
nosti (veď jej protikladné vlast­
nosti by azda stačili aspoň na tu­
cet ľudských životov) bol spôso­
bený práve úsilým preniesť sa 
rokmi ponižovania a pľuvania na 
jej muža, ergo — aj na ňu, bez bo- 
lestínstva a zbytočného dramati­
zovania vlastnej životnej púti. 
Takto statočne a — dovolím si to 
tak povedať — takticky, niesla 
svoj údel ženy zradcu a buržoáz­
neho nacionalistu (vtedy sa sho­
dou historických okolnosti nepo­
užívali termíny: pravicový živel a 
pod.), vyhostenca z verejného ži­
vota, keď musela opustiť pre, či 
už domnelé, alebo faktické poli­
tické viny dr. Husáka divadlo — 
jej lásku, jej život, svoje túžby a 
nádeje. Je pre mňa a azda pre 
nás všetkých otrasným poznaním, 
že súčasný politický režim, po­
platný cudzím koncepciám, ktoré­
ho je jej bývalý manžel, vtedaj­
ší politický väzeň, dnes najvyšším 
reprezentantom a tvorcom, robí 
súčasným „husákovčom" — to isté!

A napriek tomu všetkému ne­
strácala optimizmus. Dodnes mi 
znie v ušiach to jej mnohorazy 
predo mnou opakované: „Príde 
nová generácia! Príde! Musí 
prísť!" Iba to som vždy ťažko chá­
pal (a po auguste 1968 som to už 
vôbec nepochopil), že sa pri všet­
kej svojej kritičnosti k politické­
mu systému, ktorý veľmi jasne 
vyjadrila napríklad v spomínanej 
inscenácii Majakovského na Novej 
scéne v Bratislave, nikdy nebola



SLÁVA VOLNÝ

Československo 1969 

ambice, 
naděje 
a prohry

Za první světové války napsal Han Ryner, kterého dodnes považují 
anarchisté za svého klasika, tento fiktivní, leč stále zajímavý dialog:

Francouzský president: Co tomu řekne historie?
Britský velvyslanec: Historie neexistuje, pane présidente. Jsou jen 

historici. A vždy patří k jedné zemi.
President: Přece jen...
Velvyslanec: Němečtí historikové nás označí za bandity, ať budeme 

dělat cokoliv. Pro naše historiky budou zločinci naši nepřátelé, ať budou 
naše či nepřátelské činy jakékoliv. Naše vítězství posypou vavříny. 
Jestliže se však dáme porazit, zahrnou nás hanbou a budou diskutovat 
o tom, zda jsme byli zrádci, nebo neschopní lidé.

Alexander Dubček udělal tu chybu, že se nechal porazit. A tak myslím, 
že nic nemůže lépe vystihnout situaci dnešní československé politické 
kamarily, než fiktivní dialog Hana Rynera. Svědčí o tom i závěrečný 
citát z Aloise Indry. Dr. Gustav Husák je totiž přesvědčen, že opřen 
o sovětské okupační tanky, nikdy nemůže být poražen. V tom se však 
jeho názor rozchází s názorem zdrcující většiny občanů Československa.

I. AMBICE,
ANEB LEDEN AŽ DUBEN

NAPOLEON: Chápali zájmy 
všech je úkolem každé průměrné 
vlády. Úkolem nadprůměrné vlády 
je předvídali ony zájmy.

Jaká vláda je tedy u moci v Čes­
koslovensku, když není schopna 
ani pochopit zájmy svých občanů? 
A přece ještě před rokem v lednu 
1969 se zdálo, že není zcela po­
hřbeno ono symbolické heslo — 
Jsme s vámi, buďte s námi. Fakta 
nelžou.

LUDVÍK SVOBODA v projevu 1. 
ledna 1969: To, co se stalo před 
rokem v lednu a po něm, to nebyla 
pouhá změna ve špičkách, to byl 
výraz odhodlání lidu skoncovat se 
vším, co brzdilo rozvoj naší spo­
lečnosti.

Z PROHLÁŠENÍ PŘEDSEDNIC­
TVA ÚV KSČ z 3. 1. 69: Pokud 
ide o osobu soudruha Josefa Smr- 
Kovského, předsednictvo ÚV KSČ 
prohlašuje, že se nezakládají na 
pravdě dohady o snaze odstranil 
soudruha Smrkovského ze stranic­
kých a státních funkcí a vyloučit 
jej z politického života.

Dr. GUSTAV HUSÁK, 10. 1. 69 
v Dubnici nad Váhom: Kdo omezu­
je občanská práva? Jediný člověk 
nebyl za politické názory ani za­
vřen, ani vyšetřován. Státní orgá­
ny do toho nezasahují. Víte, že i 
ve straně máme velké diskuse. Ko­
lik je nesprávných názorů. Kde 
jsme zavedli vyšetřování, nebo 
jsme někoho vyloučili za jeho ná­
zory? Vedení strany vysvětluje vě­
ci, získává, přesvědčuje.

KOMUNIKÉ O ZASEDÁNÍ PLÉ­
NA ÚV KSČ — Rudé právo 18. 1. 
1969: Účastníci zasedání ÚV KSČ 
s velkým pohnutím vyslechli zprá­
vu o nešťastném činu studenta Ja­
na Palacha, který se rozhodl obě­
tovat svůj život, aby vyjádřil své 
obavy o další vývoj naši společnos­
ti. Chápeme zjitřené city mnohých 
mladých lidí, jejich touhu po ideál­
ní mravní jistotě i jejich obavy o 
tu politiku socialistického vývoje, 
kterou naše strana uskutečňuje od 
ledna 1968. Ústřední výbor a celá 
strana denně nasazuje všechny sí­
ly, aby uváděla do života právě tu- 
lo politiku a čestně tak dodržovala 
slib, daný našim pracujícím.

Dr. LUBOMÍR STROUGAL, 18.1. 
1969 v Čs. televizi: Nechceme roz­
hodně klást jakékoliv zábrany pro­
jevům mínění lidu. Nechceme a ne­
budeme přijímat rozhodnutí bez 
konfrontace s míněním našich spo­
luobčanů.

Dr. GUSTAV HUSÁK - diskusná 
příspěvek na plénu ÚV KSČ, Rudé 
právo 21. 1. 69: A politická krize, 
která se táhne u nás již hodně dlou­
ho, nám už proniká do všech člán-

ků. Není to jen politická krize po­
litického systému. Krize proniká do 
ekonomiky, a stává se velmi hlubo­
kou mravní krizí. Různé překruco­
vání faktů, pravd atd., má takový 
hluboký úpadek etického přístupu 
k věcem, takovou ztrátu toho nos­
ného etického náboje dělnického 
hnutí, marxismu, že už potom i se­
bekrásnější řeči se zplošťují. Pří­
znaky rozkladu, politického i mrav­
ního jsou zde velmi hluboké. A my 
bychom se měli tedy nad tím za­
myslet, jak z této bryndy hledat 
východisko.

Dr. Gustav Husák podlehl veli­
kému -sebeklamu, že on toto vý- 
chodisko z bryndy zná a navíc, že 
že pouze jemu osobně se může po­
dařit ho realizovat. Snad .snil i o 
tom, že si získá pro svůj plán dů­
věru občanů. Byl přece1 v padesá­
tých letech sám obětí tehdejších 
procesů. A věřil, že si také získá 
důvěru okupační mocnosti — So­
větského svazu. Zde začíná největ­
ší omyl a nej tragičtější prohra jeho 
života. Zdálo se mu, že přichází 
chvíle, o které snil lak dlouho. Bu­
de vykupitelem, zachráncem náro­
da. A tak chtěl dosáhnout nemož­
ného. Přečetl si jistě Machiaveliho. 
Umí čekal. Ujišťuje, že buďto bu­
de -stát po boku Dubčeka, nebo že 
půjde za ním. A zatím čeká. Na chy­
by Dubčekova vedení, na lo až se 
nejbolestivější rány okupace aspoň 
trochu zacelí, až tlak ultradogmati- 
ků vyvolá zákonitě nové konflikty, 
konflikty v okupované zemi neře­
šitelné.

Kdeže ty loňské sněhy jsou. 
Je to dnes téměř neuvěřitelné, ale 
na jaře loňského roku ještě sku­
tečně vycházel Reportér a Zítřek 
a taky Listy .a Politika. Ještě se ve­
řejně diskutovalo o legalitě, či ne- 
legalité Zpráv, ještě byly na pořadu 
dne podnikové rady a očekávalo 
se přijetí zákona, kterým by byly 
posvěceny. I tehdy bylo možno 
sledovat maličké posuny z pozic, 
ale téměř nepostřehnutelné. Až 
později v odstupu času se všechny 
milimetry daly dohromady a staly 
se zcela zřetelnými.

Bylo jasné, že to podivné inter­
regnum, trvající od 21. srpna, musí 
skončit. Ani ruská trpělivost neby­
la nekonečná, tím méně trpělivost 
domácích kutilů rodu Kapka, Kol- 
dora, Biľaka, kteří se již chvěli v 
představě odměny, která je nemů­
že minout.

Rudé právo 22. 3. 69 (na titulní 
straně) ČSSR-SSSR 2:0

Rudé právo 29. 3. 69: Kus srdce 
nechali na ledě; ČSSR-SSSR4:3.

Tu noc z 28. na 29. března byly 
v Československu plné ulice. Už 
asi zpětně nikdo nebude moci přes­
ně zjistit, co je nutno připsal na 
konto nadšení a veselí lidu a co na 
konto provokatérů z řad Bezpeč­

nosti. 31. března přináší tisk stano­
visko vlády ČSR k nočním událos­
tem. Stanovisko rozumné — ještě 
nic nenasvědčuje lomu, že z oné 
noci bude učiněno vystoupeni kon- 
trarcvoluce. že již vlastně byla za­
pálena šňůra vedoucí k náloži, kte­
rá má vybouchnout 17. dubna. Až 
po pěli dnech (?) přichází se stano­
viskem vláda ČSSR a předsednic­
tvo ÚV KSČ. Teď už jsou viníci 
jasní — samozřejmě antisocialistíc- 
ké síly, novináři, slabé vedení síra­
ny. Dny Alexandra Dubčeka ve 
funkci prvního tajemníka jsou se­
čteny. Než padne, musí ještě 
splnit speciálně připravené úko­
ly A také je plní. Zastavuje 
Politiku, zavádí předběžnou cen­
zuru a v „zájmu klidné a tvůrčí 
práce“ očisťuje kolaboranty. Biľak, 
Barbírek, Kolder, Pilcr, Rigo, Švest­
ka, Lenárt, Kapek, Indra a Jakeš se 
dočkali. Usnesením předsednictva 
ÚV KSČ jsou prohlášeni za zceia 
nevinné. Jeviště se může již připra­
vovat pro další dějství.

II. NADĚJE,
ANEB DUBEN AŽ SRPEN

NAPOLEON: Novorozená vláda 
musí oslniti a udiviti. Neoslní-Ii, 
padá.

Dr. Husák si samozřejmě luto 
Napoleonovu myšlenku -vyložil po 
svém. Musel oslniti a udivili ty, z 
jejichž vůle byl do funkce prvního 
muže ve státě dosazen. Musel je 
udivili ráznými činy. Po zajásání 
nedaly na sobe dlouho čekat.

Dr. HUSÁK 18. dubna v závěreč­
ném slově na plénu ÚV KSČ: Jsem 
si absolutně jist politickým vítěz­
stvím.

EVŽEN ERBAN na společné 
schůzi obou sněmoven Federálního 
shromáždění 28. 4. 69: Předkládám 
návrh, abyste za předsedu Federál­
ního shromáždění zvolili poslance 
Alexandera Dubčeka. Jsou vám 
známy jeho politické zásluhy o 
ozdravení naší společnosti, k ně­
muž spolu s ostatními členy poled­
nového vedení významně přispěl. 
Jeho jméno zůstává trvale ve vědo­
mí nás všech spojeno s touto no­
vou etapou politiky KSČ.

Zrada teprve zraje. Rány musejí 
být ordinovány přesně podle roz­
vrhu, ale už zlověstně hřmí.

ÚŘEDNÍ SDĚLENÍ 14. 5. 69: Do­
jde ke zvýšení maloobchodních cen 
u hotových jídel v konzervách z 
masného průmyslu o 41 °/g, u ho­
tových jídel mrazírenského prů­
myslu o 34 °/o, u kávovin o 39 °/c, u 
trvanlivého pečiva o 11 °/c, u kovo­
vého stavebního a instalačního ma­
teriálu o 53 °/o, u náhradních dílů 
a oprav automobilů a motocyklů o 
15 °/o, u Inářských kusových výrob­
ků o 42 ®/o...

SLOVO DO VLASTNÍCH RAD 
— provolání některých novinářů — 
17. 5. 69: Pozastavujeme se nad 
tím, s jakou formálností se k zá­
věrům dubnového pléna přihlásili 
oficiální mluvci naší novinářské or­
ganizace. Po tom všem, co se u nás 
ve sdělovacích prostředcích v po­
sledním roce odehrávalo, se to musí 
jevit jako vyložené pokrytectví.

Mraky houstnou, i když ještě 16. 
května premiér O. Černík ve svém 
projevu v Hradci Králové ujišťuje, 
že právě soudruh Husák je pevným 
garantem toho, že se v žádném pří­
padě strana nebude vracel k by­
rokratickým metodám, k předled- 
novým poměrům, nebo dokonce k 
poměrům padesátých lei. Leč roz­

točená kola se točí. Jen tři dny po 
projevu premiéra se objevuje první 
signál. První je Ostrava — právě 
domovina O. Černíka. Plénum KV 
KSČ nejen že dělá čistku v aparátů, 
ale také ruší svá vlastní usneseni 
z května 1968 a zejména z 27. srp­
na 1968. Příklad byl dán. Možno ho 
následovat.

Z USNESENÍ ZE ZASEDÁNÍ 
PLÉNA ÚV KSČ ve dnech 29. a 
30. května 69: Plénum rozhodlo vy­
loučit z ÚV KSČ Františka Kriegla, 
z ÚV KSČ Olu Sika, Františka 
Vodsloně, Karla Kosíka, Františka 
Pavlíčka a Karla Pavlišťáka, posled­
ní tři jmenované proto, že jako sig­
natáři 2.000 slov i nyní odmítli 
změnit svůj názor.

Příklad byl dán, možno ho ná­
sledovat. Za lo musí Moskva po­
klepat dr. Husáka po rameni. On 
však zatím ještě myslí .i na domá­
cí publikum jeho činnosti.

Dr. GUSTAV HUSÁK na celo­
státní poradě vedoucích tajemníků 
KV a OV a předsedů KNV a ONV 
26. 6. 69: Když stranu zbavíme 
opozičních elementů, posílíme ji. 
I to je součástí politického zápasu. 
Nejen přesvědčovat čestné komu­
nisty, ale udělat i pořádek se sila­
mi, které neustále rozhlodávaji a 
oslabují úsilí strany. Tento poli­
tický zápas mu4í být principiální. 
Jeho dějiště je nutno nyní přenést 
na závody. Již v tomto posledním 
měsíci se začalo ukazoval, že anti- 
socialistické a oportunistické síly 
spoléhají především na své pozice, 
které se jim podařilo získat hlavně 
v některých závodních výborech 
ROH.

Dr. GUSTAV HUSÁK na aktivu 
severomoravských komunistů 3. 7. 
1969: Varujeme proto znovu všech­
ny rozvratné živly, aby přestaly. 
Jestli si někdo myslí, že při příle­
žitosti srpna, nebo při jiné příleži­
tosti vyvolá zde provokace, pak 
nechť vezme na vědomí, že jej 
smeteme jako špinavou pěnu.

Dr. GUSTAV HUSÁK na schůzi 
stranické skupiny při Ústřední ra­
dě ČS ROH 9. 7. 69: Před komunis­
ty v odborech stojí otázka tak ja­
ko ve straně. Vypořádat se s anti- 
socialistickými a oportunistickými 
elementy, které nejsou ochotny 
přijmout stranickou a státní linii. 
Tato otázka stojí dnes zásadně.

Nedostatek aktivity by nikdo 
prvnímu tajemníkovi strany v tom­
to období nemohl vyčítat. Naopak 
jezdil, mluvil, přesvědčoval, slibo­
val, varoval, prosil i hrozil. Mnoh­
dy měla shromáždění s předem 
najatou klakou spíše ráz politic­
kého happenigu. než schůze, ale 
účelu dosaženo nebylo. Naopak, i 
len zbytek důvěry i lu rezervu, kte­
rou si mnozí ještě -při Husákově 
náslupu nechávali, ise mu podařilo 
zlikvidoval. Dr. Husák chápal stále 
jasněji, že vede marný, prohraný 
boj o duši národa, o jeho přízeň. 
Jakákoliv slova byla v tak ostrém 
protikladu s činy a denní všemi vi­
ditelnou praxí, že nemohla získat 
nikoho a kupodivu ani ne zastra­
šit. Tisk byl umlčen a stejně Čes­
koslovenskem kolovaly v tisíco­
vých opisech projévy Františka 
Kriegla i Karla Kyncla, země byla 
zaplavena letáky vyzývající k dů­
stojné vzpomínce prvého výročí 
okupace. Okupovaná země nesklo- 
nila hlavu. Bylo třeba činu.

III. PROHRY,
ANEB SRPEN AŽ ...

NAPOLEON: Je-li vládní autori­
ta zneuznána, je všemu konec.

A to -je právě konec, kterého se 
dr. Husák nejméně nadál. Domní­
val se, když nepomohou sliby, že 
zůstává stále strach, který je mož­
no rozsít po zemi. Čeho se však 
může vlastně ještě obával lid, kte­
rý zažil hrůzu padesátých let, fraš­
ku vlády Antonína Novotného i 
hloubku ponížení v den okupace. 
Ztráty místa, funkce, výdělku, spo­
lečenského postavení nebo hrozby 
kriminálu? Uplynulá léta znivelizo­
vala a zpochybnila do té míry 
všechny hodnoty a současnost do 
té míry vyprázdnila obchody a 
zbavila život radostí, že vlastně 
nic už není lákadlem, ale ani stra­
šákem.

Titulky Rudého práva 22. srpna 
1969: Reakční síly otevřeně proti 
republice • Útok proti socialismu 
byl zmařen • Kriminální živly 
rozpoutaly v Praze „boj o ulici“ •

Provokace stálý lidskou krev • 
Několik set zadržených • Vylou­
pené obchody a auta • Republiku 
si rozbíjet nedáme ® Příslušníci 
Bezpečnosti, armády a LM zaslu­
hují poděkování.

Města Československa se změni­
la v jeviště, na kterém státní moc 
dokumentovala slzným plynem, 
obrněnými vozy, obušky, ale i vý­
střely bezbranným občanům svoji 
sílu. To byl začátek nejen gran­
diózního tažení Husákova vedení 
proti lidu, ale také začátek jeho 
definitivní a absolutní prohry. Ne­
boť, jak známo, s bodáky se dá 
dělat všelicos, jen se na nich nedá 
sedět.

KOMUNIKÉ ZE ZASEDÁNÍ 
PŘEDSEDNICTVA ÚV KSČ 22. 8. 
1969: Kontrarevolúciu, antisocialis- 
tické a protistranické síly vyvolá­
valy v naší zemi postupné krizové 
stavy různé intenzity. Desoriento- 
valy dělnickou třídu, organizace 
našich pracujících, zaměřovaly se 
na rozkolísání inteligence a mláde­
že, pronikaly svou destrukční čin­
ností i do řídících orgánů. Počítaly 
s tím, že se jim podaři většinu ve­
řejnosti infikovat výzvami k pasiv­
ní resistenci...

Tak tedy, jak prokazuje právě to­
to komuniké, bylo nutné jít vlastně 
již proti všem. Proti všem byl také 
namířen zákon o ochraně veřejné­
ho pořádku, který tak pohotově již 
22. srpna přijalo předsednictvo Fe­
derálního shromáždění. Mimo hrst­
ku věrných, těch, kterým bylo 
vždy jasno, nebyl už nikdo chrá­
něn. Zábrany padly, štvanice zača- 
ía doopravdy. A taky přišlo to, co 
při;íi bezpodmínečně muselo.

USNESENÍ PLÉNA ÚV KSČ 26. 
záíí 1969: Ruší usnesení předsed­
nictva ÚV KSČ z 21. srpna 1968 
proto, že je netřídní, nemarxistic- 
ké a od základů nesprávné. Pokud 
jde o vstup spojeneckých vojsk, 
tak v žádném případě nešlo o akt 
agrese proti lidu, nešlo o okupaci 
Československa. Odmítá tzv. vyso­
čanský sjezd, jeho výsledky a do­
kumenty považuje za neplatné. Ze 
svých řad vylučuje soudruhy Jose­
fa Smrkovského, Marii Mikovou, 
doc. Milana Hýbla, doc. Zdeňka 
Mlynáře, Václava Prchlíka, Václa­
va Slavíka...

Přespříliš dlouhý je seznam 
jmen, kteří jsou vyhozeni z funk­
cí. Je mezi nimi i Alexander Dub­
ček, který je zbaven předsednictví 
Federálního shromáždění. A pak již 
následuje čistka za čistkou, v mno­
hém kraji i okrese již druhá a tře­
tí. Lidé opouštějí nejen funkce, ale 
i zaměstnání, nucené, a také stra­
nu — dobrovolně a někteří i nuce­
né.

TITULEK RP 16. 10. 69: Poslanci 
zrušili chybná usnesení z loňského 
srpna.

Poslanci toho udělali daleko ví­
ce, schválili zákon, kterým sami 
sobě prodlužují funkční období. 
Nechce se věřil, že to je tentýž 
parlament, který v srpnových 
dnech roku 1968 zasedal pod naje­
ženými hlavněmi sovětských tanků 
nepřetržitě dny i noci.

Mnohé vyhlíží vlastně tak, jak 
lo vyhlíželo kdysi dávno v roce 
1968, jenže už to není ono. Jen nor­
mální prostí lidé, se smyslem pro 
čest a s úctou sami k sobě ‘jsou po­
řád stejní. Stejní ve své nenávisti 
k okupantům i domácím kolabo­
rantům. Dr. Husák svůj velký ži­
votní boj prohrál zatím u národa, 
je otázkou, kdy i u svých sovět­
ských ochranitelů. A to může po 
celém národu žádat, aby vyplňoval 
podobný denucianský dotazník, ja­
ký předložil ministr Hrbek pracov­
níkům školství, může být ještě ví­
ce čistek, přijde výměna stranic­
kých legitimací, možná, že začnou 
i procesy — po tom všem co bylo 
na adresu mnohých představitelů 
československého jara řečeno, je 
lo spíše pravděpodobné, než né1.

ALOIS INDRA na celostátní po­
radě funkcionářů národních výbo­
rů 11. 11. 1969: Jsme ostatně pře­
svědčeni, že nám dějiny dají za 
pravdu, že zářijové plénum ÚV bu­
de hodnoceno jako jednání skuteč­
ných marxistů-leninovců, jako jed­
nání lidí, kteří se v pravý čas roz­
hodli pro správné činy.

Jak je vidět, měl by si Alois 
Indra přečíst Hana Rynera.

Tak to bylo Československo rok 
1969 - anebo — P. M. Dostojevskij 
v Zápiscích z mrtvého domu: NA­
ŠE VĚZNICE STÁLA NA KRAJI 
PEVNOSTI, U SAMOTNÉHO VA­
LU.
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joža procházka

šachová hra
Nebyl mnoho, když ho postavili 

na šachovnici, která byla celá bílá 
(podlé jedněch) a celá černá (podle 
druhých) a jen několika málo se 
jevila tím, čím vsutku je: ani tím, 
ani oním. Byl tak málo, že nebyl 
zcela ani sáni sebou. Chyběl do 
hry a místo řádně 'vyřezaného pěš­
ce postavili na šachovnici kostěný 
knoflík od límečku u .košile. Jen 
žaludku mu dali velké svaly, aby 
hladem bolely tak silně, jak jen 
královy bohatýrské útroby dove­
dou. Má král také hlad? K vůli ně­
mu je tolik fanfár, k vůli němu ce­
lá hra! Pěšec-knoflík neviděl ni­
kdy krále. Dáma držela jeho exi­
stenci mezi vším a ničím. Dáma jé 
mocná figura, v šachu. V kovárně, 
když přibila vesnickému tahounovi 
poslední podkovu ze zásoby zane­
chané mužem (vystačí to na kolik 
měsíců, válka bude u konce za pár 
týdnů - tak málo věděli o sobě li­
dé 1914! — hlad nebudeš mít, ani 
děti) místo kováře vládl hlad, šíle­
ný varhaník tlukoucí zběsile do 
kláves čtyř dalších píšťal kromě 
knoflíkový, vřískavěji než sluch 
snese, bolestněji než srdce nezkr- 
vácí, zmateněji než mysl nezkalí. 
Kovářka sevřela třesoucí se pěstí 
peřinku, ne aby zavinula robě, ne 
aby zmenšila povodeň bolesti, kte­
rá chodila světem v miliónech. 
Vtlačila ji na hromádku kostí a ků­
že, dusila zlobně ďábelský křik 
obličejíčka modrajícího zlostí z 
hladu. Jek se přidusil jako jiskra 
v popeli, uhasínal, uhasí. Matka 
vidí, co chtěla vidět. Bolestí bolest 
zabila. Za lásku vzala sedativ ner­
vů. Teď rychle do lesa pro chrastí 
do vyhaslých kamen. Čtyři zbylé 
děti, od dvou do osmi, se tlačí zi- 
momřivě ke studeným kachlům.

Chrastí nasbírala jen málo, pani­
ka s ní udeřila o zem. Běžela do­
mů, ke hromádce kostí ve scvrklé 
kůži, s Kainovým znamením, tře­
souc se strachem před božím hně­
vem. Vrah se vrací na místo vraž­
dy. Dítě nebylo studené, bylo 
mokré od čerstvé moči, od nádher­
ně vonící živé moči! Bože milo­
srdný, soucitná Panno, díky, díky! 
Tiskla drahé nemluvně s velkýma 
netopýříma ušima k zvadlým 
prsům, v prázdných hrncích hleda­
la jídlo. Už nikdy sedativ! Už ni­
kdy zločin!

Kostěný knoflík zůstal na ša­
chovnici mezi řádnými pěšci tak, 
jak jej hráč šachu ve svém rozma­
ru stvořil, jiný. Nejstarší z dětí,

osmiletý synek musí v mnohém 
zaslat matku. Sbírá klasy na sedlá­
kově poli. Krade ovoce v jeho sa­
du. Krmí kostěného bratříčka. Tři 
čtvrti lžíce kaše zůstanou v jeho 
ústech, jako by ji vyfoukával. Bože, 
dítě, co stále řveš! A vůbec ne­
ros teš!

Kovář vzal za vděk čtyřmi léty 
místo několika týdnů. Do kovářči- 
ny tváře se vrátil smích, její boky 
obklopila mystika života. Často 
hladila čtyřletého kostěného. Ně­
kdy jí s očí slza skápla. Nejmlad­
ší roste stále méně než druzí. Za­
křikla ho její zloba v okamžiku 
zoufání?
Jsou to dobré dny, slunné dny. Z 
kovářových podkov srší jiskry. 
Nejstarší syn dostal výuční list, 
přinesl .první plat. Kostěnému kou­
pil kalhoty. Bože, proč tolik štěstí? 
V kovárně se na sentimentalitu dí­
vali svrchu, byla jim podezřelá ja­
ko falešná bankovka. „Natáhni kal­
hoty, kluku. Padnou ti dobře.“ 
„Proč jen, proč?“ „Kuš troubo!“ 
Pak s oka slzu setře. „To máš za 
tu kaši, co sem ti vod huby ukrad.“

Přišel Mnichov. Kostěný byl na 
vojně. Dali mu pecku, svěřili druž­
stvo a s ním poslali do bunkru 
hlídat (hranice proti Hitlerovým 
šelmám. Se svým družstvem stál 
na šachovém poli a čekal, jaký tah 
učiní šachový hráč. Ten nařídil 
ústup. Nebyl laskavým otcem. Ne­
byl ani spravedlivým hráčem! Svo­
bodník vedl své družstvo od hra­
nic, kopali -zlostně do všeho, co 
jim přišlo do cesty. Slunce pálilo, 
pot stékal po tvářích, lepil smrdulě 
•košile na zádech, 'jazyk se zdráhal 
odlepit od 'vyprahlého patra, žízeň 
bolela, ale poníženi víc. Ve vesnici 
před hospodou zastavili, rozchod!, 
utopte se chlapi v pivě. Vrátili se 
rozezleni. Hospodský byl sudetský 
Němec. Cechům pivo neprodá! 
Svobodník vpadl do hospody. „Pro 
české psy ani lavice, natož pivo!“ 
Svobodník odjistil granát, hodil ho 
za šenk. Zarynčelo to, z šenkýřova 
roztrženého břicha kapalo jako z 
rozkrojené broskve.

Po zlých dnech přišly ještě hor­
ší. Hitler z hradu českých králů 
heraldoval příchod tisícileté říše. 
Gestapo žalo úrodu. Svobodník 
vydržel víc mučení než člověk z 
extra-kovánního světa. Zmátl 'katy. 
Místo sekery mu dali Oswiečim.

To se ovšem dozvěděl až pozdě­
ji. Zatím čekal v hromadné cele na 

karel jezdinský

jeden den 
v lednu

Patří už tak trochu do tradice 
čerkých dějin, že momenty velké­
ho zvratu mají poněkud všední a 
fádní průběh, že počínají výměnou 
úřadů či osob a vydáním nějaké té 
deklarace či prohlášení. Teprve le­
topisci později posuzují, které da­
tum má být podtrženo v kalendáři. 
Neplatí-li to bez výhrad, platí to 
plně o 5. lednu 1968, kdy skončilo 
zasedání vedení KSC lakonickým 
ohlášením, že se rozděluje funkce 
prvého tajemníka strany a presi- 
denta republiky. Byl to obyčejný, 
klidný lednový den i lidová reak­
ce byla krajně rezervovaná. Přes 
veškerý odpor, který po léta v ná­
rodě vzbuzoval Antonín Novotný, 
prostý český skeptik nepodléhal 
mimořádným nadějím. Nevyplatily 
se už v minulosti (výměna Široký— 
Lenárt) a dobré zkušenosti nebyly 
— pokud jde o výměnu šéfů — ani 
při pohledu do jiných komunistic­
kých zemí. Ostatně, Alexander 
Dubček byl, aspoň v českých ze­
mích, osobou jen velmi málo zná­

mou. mnozí se ptali kdo to vlastné 
je a suchý úřední životopis věrné­
ho stranického funkcionáře nebyl 
rovněž (podnětem k vážnějším spe­
kulacím. Vlastní — ostrý průběh 
lednového zasedání byl podle do­
hody jeho účastníků přísně lajen 
a tak — kromě několika zasvěcenců 
— milióny občanů sotva mohly tu­
šit, že šlo o něco víc. než o pouhé 
praktické opatření. Navíc i noviny 
měly tehdy pokyn tvářil se, jako 
že se o nic podstatného nejedná, 
že konec konců rozdělení nej vyš­
ších funkcí existuje i v SSSR a 
některých jiných zemích. Lze se 
oprávněně domnívat, že také nikdo 
z pozdějších tzv. protagonistů 
pražského jara, tj. těch, kteří se v 
nej vyšším orgánu strany odhodla­
li proti A. Novotnému vystupoval, 
si neuvědomoval dosah tohoto či­
nu. že ani na chvíli nepomýšlel na 
jakousi programovou obrodu — že 
ač se domnívali, že mnoho věcí by 
se mělo dělat lépe a šikovněji, ne­
bylo jejich úmyslem přeměnit to- 

Pankráci, jako všichni čekali, co 
přinese příští hodina, příští 'minuta. 
Klíč zaskřípe ve dvéřích, bachař 
přečte jméno, a tím jakoby je na­
vždy vymazal. Cekali. Továrník 
Koukol poslal do vězení bible, 
všeho byl nedostatek jen času a 
biblí bylo dost. Mnozí v ní zapo- 

. míňali na svou úzkost, nahlédli do 
nového světa, kýval laskavě na vy­
děděnce.

Doktor Punkava z Pardubic se­
děl na Pankráci proto, že pomohl 
mnoha lidem vyhnout se práci v 
Rajchu. Okukovali ho zvědavě, po­
divína s jakousi orientální filoso­
fií. Seděl na pryčně, moucha mu 
sedla na ruku, chvíli ji hladil svý­
ma očima, pak jemně svým prstem, 
dala si to krotce líbit. Jíní to marně 
zkoušeli.

„Jsou Indové obyčejně na tak 
dobré noze s mouchami?“ se ho 
ptali.

„Jen ti, co se dovedou sladit s 
Duchem vesmíru. Poznají, že vše je 
bratrem všeho.“ Byl .to doopravdy 
podivný podivín.

Měli času nazbyt. Ctení v bibli 
jim kladlo na rty neobvyklé otázky.

„Říká se, že Bůh je všemohoucí 
a Láska sama. Proč je tolik bolesti 
v jeho díle doktore?“

„Theologové říkají, že Bůh trestá 
lidstvo za jeho hříšnost.“

„Proč netrestá nacisty, kteří pus­
toší naši zem? Proč trestá mě za 
to, že s nimi nesouhlasím? Je lou­
pení cizí země dobré a být proti 
tomu špatné, doktore?“

„Církev říká, že boží moudrost 
je nevyzpytatelná."

„O čem mluví?“ zeptal se kostě­
ný knoflík.

„Nevím“, pokrčil někdo rameny. 
„Ze je těžké vyznat se v tom, co 
si pámbu myslí.“

Někdy byl doktor sdílnější. Jed­
nou řekl:

„Spinoza tvrdil, že není zla. Po­
znání zla je neúplným poznáním a 
vzniká jen tím, že jednotlivé věci 
jsou nesprávně pokládány za zcela 
odlišné od sebe. Ve skutečnosti je 
jen jedna podstata, Bůh nebo pří­
roda, chcele-li Jej tak zvát. Co se 
zdá zlem se stanoviska jednoho Je­
ho aspektu, je dobrem se stanovis­
ka Jeho aspektu druhého.“

„Jsou i žid i Hitler, věze'ň i ba­
chař, různými aspekty téhož Boha, 
doktore?“

„Tak nějak, v principu.“
„Co říkají?“ zeptal se kostěný 

knoflík.
„Nevím," odpověděl soused. „Že 

židova bolest v plynu je velkým 
požitkem Hitlera. Jedno se vyma­
že druhým a nic se nestalo.“

„To je hinduismus, doktore?" 
„To a mnoho jiných věcí.“ . 
Ke zlu se vraceli znovu a znovu. 
Proč Bůh připouští, když je vše­

mohoucí, aby lidé byli k sobě tak 
špatní? Proč jim dovolí, aby se na-

lalitu v demokracii. Onoho ledno­
vého dne to také nikdo od nich 
vážně neočekával. A uběhly také 
zcela všední dny a vlastně týdny, 
než se vývoj dal do pohybu. Co 
toho ledy bylo vlastní příčinou?

1. Snad mnohé by dopadlo jinak, 
kdyby se A. Novotný s hrstkou 
věrných neodhodlal k protiakci. 
Byl to Novotný, který v rozporu s 
dohodou, jako první ve velkém 
pražském závodě zaútočil na své — 
pro veřejnost zatím skryté odpůr­
ce — hrozil negativními důsledky 
potřebné ekonomické reformy. By­
ly indicie potvrzující, že president 
se nesmířil se ztrátou hlavního 
zdroje své moci a že má vlivné stou­
pence v určitých kruzích bezpeč­
nosti a armády. Tehdy pochopili 
jeho protivníci nebezpečí a neváha­
li, aspoň v užších seskupeních, s 
těmi částmi lednového protokolu, 
které Novotného krajně kompromi­
tovaly. Lid se lak postupně doví­
dal, že nešlo o formalitu, nýbrž o 
zásadní, velmi ostrou kritiku.

2. Ze zahraničí získávala naše ve­
řejnost pravděpodobné informace 
o přípravě vojenského puče se 
strany Novotného stoupenců a o 
dalších podivných okolnostech, 
které lednové zasedání doprováze­
ly. Proslechlo se i o Brežněvově 
intervenci. Náhlý útěk presidento­
va favorita, generála Šejny, vytvo­
řil příznivé prostředí pro poslední 
akci k definitivnímu sesazení hla­
vy státu. 

rodili, když ví, že budou špatní a 
přijdou za to do pekla, doktore?"

„Léibnitz napsal, že z těch druhů 
světů, které měl Bůh na vybranou, 
zvolil len najlepší. Měl například 
na vybranou mezi dokonalým svě­
tem bez hříchu, ale bez svobodné 
vůle, a světem se svobodnou vůlí, 
ale s hříchem a s utrpením. Roz­
hodl se pro druhý. Dal lidem svo­
bodnou vůli včetně svobody páchat 
násilí na druhých.“

„Když měl doktore, na vybranou, 
nestvořil teda svět zcela svobod­
ně. Není leda všemohoucí, když 
mohl stvořit jen to nebo ono a 
dost.“

„Řecký Zeus nebyl všemohoucí. 
Sám podléhal Osudu, věčnému zá­
konu. Zeus byl Stavitelem, nikoli 
Stvořitelem, pracoval se stavivém, 
kleré mu bylo dáno a podle pra­
videl zákonů, které byly starší než 
on sám. Křesťanský Bůh je naproti 
tomu všemohoucí. Stvořil vše z ni­
čeho a předepsal na věky pravidla 
všeho dění. On je Stvořitel. Je zce­
la zodpovědný za dílo plné nedoko­
nalosti, hříchu, utrpení. Pro svou 
všemohoucnosl se stal tak kontro­
verzním, že člověk dnes z existen­
ce zla vyvozuje neexistenci Boha. 
Už kdysi řeoký filosof Karneades 
varoval proti takové pasti. Napsal: 
Ti, kdo txnrdí, že Bůh skutečně exis­
tuje, se dopouští bezbožnosti. Ne­
boť řeknou-H, že řídí jen něco 
anebo že nic neřídí, vydávají se v 
nebezpečí, že o Něm tvrdí, že je 
bezmocný a něco takového je zcela 
zřejmě bezbožnost.“

„Co je váš názor, doktore? Je 
Bůh všemohoucí?“

„Hinduistický Brahman je také 
jen Stavitel, jako byl Zeus, nikoli 
Stvořitel, jako je křesťanský Bůh. 
Není všemohoucí, a proto Indové 
neberou v pochybu jeho integritu 
k vůli zlu na světě. Zákony, podle 
nichž evoluce k podobě s Nim se 
odehrává, jsou věcné a Brahman 
by nemohl zastavit slunce, aby po­
mohl svému vyvolenému národu 
dobýt a vyplenit město národa ne­
vyvoleného. Zlo je jednání v ne­
souladu s těmilo zákony a karmic- 
ký trest jeho důsledkem, nikoli 
rozsudkem vyneseným Brahma- 
nem. Brahman je jen é 1 a n v i- 
l a 1, Sila, která život umožňuje, ale 
jen lak jako katalyzátor umožňuje 
chemickou reakci, která by se bez 
jeho přítomnosti neuskutečnila, ale 
do níž on nevstoupí. Brahman 
vpravdě sní vesmír, jako spáč sní 
své sny, ale hru si provádíme sami, 
jako sny bez vůle spáče svou hra­
jí hru. Za své činy, za své konflik­
ty s věčnými zákony přírody, si 
člověk zodpovídá sám. Slápne-li na 
hada, je uštknut. Jako šachista. 
Brahman nemůže udělat jakýkoli 
tah. Může jen takový, jaký pravi­
dla hry připouští. Musí hrát hru,

3. Tehdy, když se v tomto směru 
začaly aktivizoval už celé složky 
obyvatelstva, sehrály významnou a 
historickou úlohu informační pro­
středky. Bylo považováno za sen­
zaci, když Práce ve> fejetonu po­
žadovala presidentovu demisi, aniž 
by byl president ještě jmenován, a 
když krátce nato v úvodníku No­
votného už jmenovitě odsoudily 
Zemědělské noviny. Z nej vyšších 
míst nebyl pro tyto články dán žád­
ný pokyn, neboť Dubčekovi stou­
penci se právem obávali, aby ne­
byli Novotným, ale zejména Mosk­
vou. která na změnu pohlížela od 
prvé chvíle s určitou nedůvěrou, 
obviněni, že podnikají jakési kabi­
netní spiknutí a puč. Za těchto 
okolností potřebovali však svobo­
du tisku a svobodu vyjadřování 
vůbec. Jen lak se totiž mohl maso­
vě projevit existující odpor drtivé 
většiny národa, včetně členil síra­
ny, vůči bývalému prvnímu tajem­
níkovi a jeho suitě. Doslali do ru­
kou zcela správný argument, že ne 
oni, či nejenom oni, ale většina 
lidu si přeje Novotného odchod 
z politického života.

4. Nebránili proto ani organizo­
vání veřejných shromáždění, z 
nichž do dějin vejdou ony ve Slo­
vanském domě a v Parku kultury. 
Na prvním z nich Josef Smrkovský 
dokonce ještě bránil aby do rezo­
luce byl zahrnut požadavek, žádají­
cí demisi presidenta. Pak se však 
už podobný požadavek ozýval ze 
všech míst republiky. Otevřená 

nikoli ji tvořit, říkat roli, nikoli ji 
skládat.“

„O čem mluví?" zeptal se kostě- 
ný-

„Nevím. Říká, že Bůh je šachista 
a že spí.“

V Oswiečimi skupina polských 
studentů uprchla z lomu, v němž 
holýma rukama lámali kámen. Těm, 
co se toho dne vrátili do tábora, 
nařídili, aby bez večeře, bosí a 
v košilích nastoupili před prkenné 
pryčny. Bosé a v košilích je pak 
vyvedli na dvůr. Bylo to v zimě, 
na dvoře ležel sníh. Bude se stát 
tak dlouho, dokud neschylají 
uprchlé studenty! Trestanci kolem 
kostěného padali jako mouchy zi­
mou a vysílením. Dozorci každého 
kdo klesl odstřelili. Knoflík stál na 
prkénku, které bosou nohou vy­
hmatal ve sněhu. „V Amsterodamu 
mám tři domy, jeden ti dám za 
ten kus dřeva“, šeptá mu soused. 
I půl hodiny před svou smrtí si ce­
nil amsterodamský žid svůj život 
jen za jednu třetinu svého majetku. 
Za chvíli klesl k zemi, stráž inu 
vpálila kulku do hlavy.

Jednou byl kostěný sám s ži­
dem na latríně. Ohlédl se a rychle 
strčil žida do díry s výkaly. Žid 
zápasil se smrdulým marastem. 
„Měli jste ho slyšet, jak řval, svi­
ně!" Výkaly se nad ním zavřely. 
Byl to mocný tah! Komu ho dát na 
účet? Velkému šachistovi? Darwi­
nově zápasu o přežití silnějšího?

Židem na latríně si kostěný vy­
řizoval možná účet ve svém kon­
fliktu s lidskou společností, před­
stavovanou řádným pěšcem, nikoli 
ledajakým knoflíkem od košile. 
Ale s kým si vyřizoval účet, když 
přivázal plechovku na ocas kocou­
rovi, vypíchl mu obě oči a bavil 
se zběsilým úprkem řvoucího zví­
řete?

To se událo dlouho po tom, co 
se vrátil z Oswěčimi a stal sta­
vebním kaménkem nové poválečné 
společnosti. Doktor si také znovu 
otevřel ordinaci v Pardubicích a 
opět léčil chudé zdarma. Od meta­
fyziky se vrátil k životu a skór je­
ho soudu nad zlem a dobrem zůs­
tal tam, kde je nechal, když jednou 
na Pankráci, podlehnuv opět své 
náruživosti citoval filosofy, řekl: 
„Nietsche a jeho kolosální vliv na 
německý nacismus, ale na myšleni 
západního člověka všeobecně (a 
nejen on, ale i jiní, např. Berg- 
son) jsou dokladem toho, že zlo a 
utrpení existují v životě lidí nejen 
proto, že jsou nevyhnutelné v jeho 
procesu — Darwinův zápas o pře­
žití a zlepšení druhů a Aristotelo­
vo (a hinduistické) blížení se čisté 
formě, větší podobnosti Bohu — ale 
také proto, že člověk utrpení chce 
působit. Člověk zbavený okovů hu­
manismu se cílí svobodnějším, 
bližším svému přirozenému stavu.“

diskuse, svobodný tisk, odhalová­
ní zločinů minulosti, to všechno 
vedlo naše národy k názoru, že 
nový vůdce strany a jeho stou­
penci to myslí tentokrát vážně, že 
nejde o personální změny, nýbrž o 
hlubokou reformaci systému. Naše 
národy, névyjímaje stále aktivnější 
dělníky, pochopily svoji š a n c i.

Zůstane sporným, 'jestli tento vý­
voj byl ve všem po chuti Novotné­
ho odpůrcům ve vedení strany. V 
dané etapě byl však pro ně ne­
smírně důležitý a pro své osobní 
cíle a ambice ho tehdy neváhal 
využít i Gustav Husák, který byl 
zvláště zarytým nepřítelem Novot­
ného, i když — jak se bohužel po­
zději ukázalo — spíš z důvodů vý­
lučně osobních. Mnohé výroky a 
narážky však nasvědčují tomu, že 
noví muži v čele, Dubček, Smrkov­
ský, Císař a jiní ví láli lidovou — 
také publicistickou iniciativu — 
jako prostředek k demokratickému 
vítězství nad konzervativním kří­
dlem. Současně si však asi uvědo­
movali nebezpečí léto probuzené 
iniciativy pro jejich vlastní bu­
doucnost a je možné, že by v prů­
běhu nepřerušeného vývoje opět 
podnikli určitá opatřeni na ome­
zení nově praktikovaných občan­
ských svobod. Nelze je vskutku vi­
nit z toho, že by byli pučisty. špat­
nými komunisty, že by se kdy 
vzdali mocenského monopolu pro 
svou politickou stranu. Jejich cíle 
byly ou.ezeny na zlepšení kritické

(pokračování na str. 5.)
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Jaroslav Prášek

nedotknutelnost 
mozku

Jmenuje se úplně jinak než jak 
vypadá. Hned první naše setkání 
před dvanácti léty tím bylo po­
znamenáno. Z hloubi mohutného 
plnovousu polkl můj představova- 
ci úsměv děsivě hlučným ironis- 
mem, „no jo, další pan novinář, 
který nechápe, že když se někdo 
jmenuje Bejček, že přitom může 
vypadat jako dospělý!" Mohutný, 
valící přd sebou ironismy plné 
pravdivých urážek, usedající na vi- 
nárenské židle se suverenitou al­
jašského lovce medvědů, zveda­
jící rudovousé poháry vína se 
stejnou graciézností jako když 
očima a rukama vzpíral k dyna­
mickému životu postavy na svých 
mohutných plátnech.

Akademický malíř Jaroslav Bej­
ček. Lenní pán na přemyslovských 
Sladících, dědic moudrosti a ne­
uvěřitelně pevné a optimistické 
vůle přemyslovského rodu. Když 
přijel v roce 1968, po pěti letech 
•studia na pekingské akademii ma­
lířství, přivezl několik dýmek, mě­
děný kotlík na maso, balíky pře­
krásného japonského papíru, čín­
ské tuše a Li-Ki-Sun, půvabnou 
ženu s tisíciletým korejským ro­
dokmenem. Nebyl byt, nebyl ná­
bytek, ateliér by] fantazií pozná I 
nou v knížkách. A hlavu na roz-!

".utí napěchovanou s novými 
obrazy koncentrované člověčiny 
Asie. Až děsivě prudce rytmizova­
nými kompozicemi nej vlastnějšího 
lidského pudu, milování.

Maloval. Skládal svá plátna, 
grafiky a kresby na hromádky, 
které se zdály být v pohybu, ko­
lik v nich bylo nahromaděno 
energie, kolik na nich bylo vy­
jádřeno eruptivních lidských situ­
ací ii nekonečných prostor -svobo­
dy. To už měl ateliér. Sedávali 
•jsme a on s nekonečnou pietou a 
kvasící fantazií rozkládal po sto­
lech, stojanech, křeslech, gauči, 
neskutečné výtvory starých čín­
ských malířů, roztáčel originální 
kakemona pana Chi-Paj-šiho, v je­
hož pegingském ateliéru také ně­
kolikrát byl, přijat jeho padesáti 
■učedníky.

„Asie, to je konec snů v noci 
a začátek snů v životě!“, říkal 
přitom. Utápěl se v nenarušitelné 
radosti ze všeho, co bylo lidské, 
co bylo nezničitelné byrokracií ci­
vilizace, jeho plátna i grafiky za­
čaly nabírat novou kulturu. Kul­
turu Asie soustředěnou do lyriky 
evropské kultury těla, lásky, od­
věkého pulzování partnerských ka- 
tastrof mužů a žen. Přitom jeho 
vnitřní intenzita prožitků žádala 
ještě něco jiného. Láska muže k 
ženě, erupce milostných procesii 
se v -jeho tvorbě vymaňovala ze 
zdrobnělin. Unikala z deformova­
ného názoru nepublikovatelnosti 
těchto vztahů a vzpínala se k 
monumentům. Chtěl malovat veli­
ké obrazy, stěny. Chtěl 'uniknout 
z potřeby, konzervovat tvorbu na 
individuálně vlastnická plátna. 
Chtěl malovat pro stovky a tisí- 
.ce 'lidí maijednou. Byl neuvěřii- 
telně neúnavný. Jeho první výsta­
va šokovala otevřenou mluvou 
o milostných vztazích, jeho „Ma­
teřství“ vyvolávalo u někoho stud, 
u jiných šok z údajné vulgárnos­
ti, u dalších nepochopení z pří­
lišné abstraktnosti výrazu. Vzác­
ně dokonale se mu podařilo vy- 
volat problém liotálnjí nejjednot- 
nosti na oznámkování a zařazení 

' jeho malířského výrazu i stylu. 
Kniha názorů návštěvníků této 
výstavy se stala v -oněch letech 
jedním z výrazných dokumentů o 
rostoucí kultuře lidí a zároveň 
dokladem o potřebě rozbití tuhé­
ho kruhu degenerované stranické 
diktatury, vyjadřované jediným to­
lerovaným stylem, socialistickým 
realismem.

A potom přišly stěny. Jejich ba­
revnost a rytmičnost vyvolávala 
doslovný strach z výbuchu. Umě­
lecké mříže, které navrhoval vy­
tvářely v interiérech podivnou po­
třebu podrobného ohledání pohle­
dem. Stal se duší uměleckého ko­

lektivu na severu Čech, spolu s 
Bohdanem Kopeckým a sochařem 
Stanislavem Hanzlíkem vytvářeli 
novou enklávu umění, zbaveného 
provinčnoslii a pronikajícího ne­

kompromisně mezi angažované 
umění své doby.

Když se kouří z továrního ko­
mína, je to prý známka života. 
Stadice zadýmaly po dlouhé době 
klinické smrti vesnické cihelny a 
na přmyslovský stolec ve stoleté 
lipové aleji slétly první životadár­
né saze. Za jejich rozptýleným 
sloupcem stydla pětikubíková pec. 
Malíř-dělník, fantasta, realista, 
keramik, romantik netrpělivě če­
kal na plody své absolutní inte­
lektuálna i hmotné práce. První 
•stěny ohromily. Škola v Litvínově, 
hotely, úřady, domy, zoologická 
zahrada v Ústí nad Labem. Niko­
ho ani nenapadlo, že za tou zdán­
livě mrtvou hmotou hlíny je to­
lik nenasytnou prací zkonzumova­
né energie Člověka, který chce dě­
lat v životě radost a může ji dě­
lat jen tehdy, když jí věnuje vel­
kou část života svého.

Ještě loni na podzim jsme se­
děli ve dvoře oné podivuhodně 
integrované oázy fantazie malíř­
ského a sochařského ateliéru i 
strohé syrovosti keramické a že­
lezářské díly s trčícím vyzývavým 
hrotem, po dvaceti letech oživlé­
ho komína. V malém modrém ba­
zénku pod akáty se ve vodě shlí­
žely veliké vázy a absurdně hmot­
né hliněné útvary. Výstava prv­
ních prací byla na dosah. Jaro­
slav Bejček byl sice unavenější 
než před dvanácti lety, jeho bo­
jarský vous zakrýval tvář se zna- 
imeními propřemýšlených let, kdy 
dělat, zname’nalo složitě manévro­
vat dynamickými názory, návrhy a 
fantazií, po komunikacích, střeže­
ných stimuly socialistického rea­
lismu, kdy tvořit, znamenalo trpě­
livě vyčkávat u vrátek socialistic­
ké kunstestetiky až tato potvrdila, 
že fantazie je povolena.

Tenhle můj malíř drtil svými 
zásadami všechno. Spontánnost je­
ho činů byla nezastavitelná papí­
rovými příkazy, které přicháze­
ly v momentě, kdy účtovaný hřích 
byl už vymazán hříchem novým, 
dosud nebilancovaným stranickou 
uměleckou ochrankou.

Je svědectvím o nedotknutelnos­
ti mozku, když jeho tvůrčí poten­
ce je logicky spojena s vlastní do­
konalostí vůle, přímosti, pracovi­
tostí a nevyspekulovanou radostí.

Poznámka redakce: Malíř Jaro­
slav Bejček se připojil k manifestu 
kolaborujících umělců u ministra 
kultury Brůžka.

Tehdy, před rokem řekl Josef Smrkovský: „Vidíte to příliš černě, pane
Kryl...“

jeden 
den
v lednu
(dokončení se str. 5)
ekonomické situace, na citlivější 
přístup k občanům, na získání vět­
šího množství důvěry. Je ovšem ta­
ké možné, že v průběhu dalších tý­
dnů a měsíců pochopili výhodu 
vládnout s lidem a nikoliv nad ním 
a že — nikoli v zájmu vlastni po­
pularity, nýbrž s vědomím, že po­
prvé v dějinách vzniká situace, kdy 
značná část národa je ochotna zno­
vu vzít na vědomi a dokonce i pod­
pořil rehabilitující se komunistic­
kou síranu, která národní zájmy 
skutečně sleduje — nevystupovali 
mocensky proti íinflaci množících 
se přání a tužeb všech, de facto 
oluralistických složek obyvatel­
stva, nýbrž byli ochotni o nich 
uvažovat a diskutovat.

Zdá se mi, že v tom — a nikoli v 
pouhém faktu lednové změny —

je hlavní zásluha tzv. mužů Ledna, 
jak je teď poněkud ironicky nazý­
vají propagandisté okupované ze­
mě. Jejich úloha by neměla být ani 
snižována, ani nepřiměřeně zveli­
čována. Oni měli jediní ve svých 
funkcích možnost dát impuls legál­
nímu pohybu vpřed. Jeho další 
průběh, smysl i stále jasněji for­
mulovaný program socialismu, za­
loženého na formě pokrokové poli­
tické demokracie, byl však už zá­
ležitostí českého a sloven, 
s k é h o lidu, dělníků v závodech, 
probuzených odborů, spisovatelů, 
novinářů a především nekonfor­
mní, .revoluční mládeže. Nové vede­
ní pak často pozůstávalo za těmito 
lidovými trendy, v mnoha věcech 
je ani nechápalo a hlavně nebylo 
schopno je využít a do všech dů­
sledků hájit. Na jeho obhajobu — 
bylo ještě prosáklé konzervativní 
pátou kolonou, nemohlo dost dobře 
čelit spiklencům ve svých zádech a 
hlavně — stává se málokdy ve chví­
lích tak převratných, aby političtí 
vůdcové byli na výši doby. Do na­
ší národní historie vstupuje 5. le­
den jako oficiální počátek údobí, 
jehož vrcholem byla reformace z 
vůle lidu.

Z galerie našich spolupracovníků:
Karol Bocek

TEXT 70 6

útržky z kalendáře

Karel Čapek napsal v úvaze „Proč nejsem komunistou" 
— jako ostatně ve všech svých dílech — mnoho chytrých, 
rozumných a podivuhodně předvídavých vět. V pasáži 
„o komunistickém pokusu o mezinárodní nedorozumění, o 
pokusu roztříštit lidský svět na kusy", říká Čapek také 
toto: „Věřím, že je jistých mravních a rozumových pět 
švestek, po nichž člověk poznává člověka*' Proč toto dnes 
cituji? Proč se vůbec, v roce 1970, vracím k Čapkovi roku 
1924?

Právě pro těch „mravních a rozumových pět švestek". 
Pro ono velice těžko definovatelné „něco", dokreslující 
charakter, chování, jednání a názory, pro ono „já” každé­
ho z nás, at jsme dnes kdekoliv. Nebot pouhá emigrace 
z prostředí, které více Či méně ovlivňovalo naše jednání, 
pouhý odchod nesmazal zcela mravní krizi lidských 
vztahů, kterou nás nejrůznější ideologové infikovali dnes 
a denně. Zaplať Pánbůh, ne vždycky zcela úspěšně.

Dalo by se jednoduše říci, že lidé jsou jen dobří či 
špatní. A mnozí z nás, v zájmu obhajoby své podivné ideo­
logie, chtějí rozdělovat ty doma i ty zde pouze do dvou 
úzce omezených Škatulek: jsi nás, jsi tedy dobrý. Nejsi-li 
náš, jsi Špatný. Je to jednoduché, je to účelné, dá se tím 
dobře manipulovat, dá se doslova vybruslit z nepříjemných 
situací, vyhnout se právem pokládaným otázkám, skon­
covat s minulostí. Bez pocitu viny.

Příslušníci komunisteké extratřídy, unisono naladěni na 
strunu tohoto naivního rozdělování, mimochodem velice 
připomínajícího heslo „Kdo nejde s námi, jde proti nám!", 
hovoří na nových, tentokrát západních působištích, stejně

demagogicky, stejně pokrytecky, jako hovořívali vždy do­
ma. Pochopitelně, že s menší suverénností — zatím! — 
lec přesto. Znám několik z nich, kteří to dokonce myslí 
i zcela upřímně, kteří považují za nutné změnit názor 
a zachovat si současně jisté dekorum. Znám vsak i jiné — 
a znají, je mnozí z nás — kteří jako potulní kočébři přišli 
znovu prodávat póvl, vydávajíce své zboží za samospa­
sitelný lék pro nemocnou Evropu či dokonce pro celý 
nemocný svět^

Je dobré všechny vyslechnout; vyslechnout je pozorně a 
-— počkat. Počkat s úsudkem i s prohlášeními, kontrujícími 
jejich zbrusu nová prohlášení. A pak — po čase — teprve 
diferencovat, nebot prohlášení jsme četli za těch dlou­
hých dvacet let mnoho, trochu jiná čteme dnes a jistě ještě 
další budeme č>st v příštích dnech. Říkáme, že jsme hu­
manisté, nechceme proto á priori házet kamením, to jsme 
ostatně nechtěli nikdy. Snad i proto většina z nás ne­
vstoupila do gangu vykazujícího se místo vědomostí a 
schopností rudou legitimací. Tech Čapkových „mravních 
a rozumových pět švestek” si totiž každý z nás nosil i nosí, 
stale pri sobe, at dříve doma, či dnes tady, v cizině.

Ani doma to jaksi „na povel" nejde. Dodnes není mož­
ne beze studu prohlásit, že Štrougalové se stávají ideá­
lem bezejmenných, že „starý pán v generálske uniformě" 
má mezi lidem více úcty pro své presidentování, než kte- 

Pny starý pán někde ve frontě na kilo hovězího.
V sichni proste nejsme jeden. Ani tam, ani tady.

Desítky nam neznámých tváří se skrývají za jmény kol- 
porteru, akvizitérů a rozšiřovatelů TEXTu ve čtyřiadva­
ceti zemích světa. Desítky a snad stovky dobrovolných spo­
lupracovníků pomáhají zcela nezištně, bez nároku na od-

Jen ^cn ]e^cn z nic^> dosud považovaný za 
° ^cn* jebož tvář se vždy po přečtení jmé­

na na kartotéčním lístku automaticky objevila, zrušil před- 
— ač předal tři adresy dalších — dostal 

složenku k zaplacení. „Mravních pět Švestek", formova- 
nycb dvaceti lety infekce ideologů? Dobrý či špatný člo- 
^^b? jen velice těžko se hledá od poved na tuto prostou 
otázku vzájemných vztahů. Snad proto, že najít odpo-

Se SJJaZinJe^ mnoho set let. Jak potom ale rychle 
uvěřit víceméně povrchním prohlášením prokazatelných 
spoluviníků?

JAROSLAV KUČERA



dopisy dokumentují dobu

monolog
s náměstkem
Mnohovážený pane 
plukovníku Kubíku,

Vy už si možná tak přesné nevy­
bavujete ten den před pětadvaceti mě­
síci, průzračně čistý říjnový den, kte­
rý se probouzel do pastelového oparu 
dlouhého babího léta. Ten den, kdy 
jsme se spolu poprvé setkali. Ani 
bych se nedivil, Vy jste takových 
dnu zažil stovky a já jen jeden, pro­
to se mi vryl do paměti tak, že se mi 
jej už asi nikdy nepovede z ní vy­
pudit — protože setkání s osob­
ností Vašeho formátu, pane plukov­
níku, je čest, jíž se jen tak každému 
nedostane a na jakou Člověk bude 
vzpomínat celý život, i kdyby tisíc­
krát nechtěl, „Pravicové antisocia- 
listické oportunistické síly” už za půl 
roku přerušily záludně naši společ­
nou komunikaci, kterou si troufám 
obnovit na poněkud jiné rovině, než 
na jaké jste ji Vy tehdy zahájil a na 
jakou jste zvykly.

Dovoluji si obrátit se na Vás jako 
na osvědčeného specialistu na intelek­
tuály a povolaného experta přes kul­
turu, který se zlatým písmem zapsal 
do análů našeho tisku nezapomenu­
telnými polemikami s Janem Benešem, 
jejichž přesvědčivost byla vskutku 
drtivá. Se steskem se vracím k neodo­
latelné formě Vašeho pozvání, abych 
se úČasnil vybraných debat v saló­
nech ruzyňského společenského klubu 
(bez zatýkacího rozkazu, bez předvo­
lání k výslechu, bez oznámení trest­
ního stíhání — lord Mamuta svolal 
party poněkud urychleně). Svůj no­
blesní jiskřivý esprit jste rozvíjel v 
abstraktní karikaturu dadaistického 
dandyho, která přímo vybízela k po­
kusu o novou parafrázi Balady o ža­
láři v Readingu. Kolikrát, když se 
mi podařilo odpoutat se od Vašeho 
démonického pohledu (víte vlastně, 
že se Vám říkalo „Mefisto”?), jsem 
uvažoval, jestli by Stendhal vůbec 
dokázal napsat nějakou „Kartouzu 
ruzyňskou” a jestli vlastně Olbracht 
nezachytil v Zamřížovaném zrcadle 
poměry v internátě pro mladé šlechti­
ce; a vždycky se mi zdálo, že jen z 
Grcenova Ministerstva strachu by u 
Vás obstál aspoň ten název. Rád Vám 
ovšem přiznám, že jste muž světem 
protřelý a že jste dovedl vnášet do 

obzoru socialistického Torquemady 
dřevní psychologii metternichovských 
a bachovských policajtů v rozměrech 
absurdního humoru, proti němuž jsou 
lonesco s Havlem (furt ho máte tolik 
rád?) úplní břídilové. Či to byly du­
chaplné rekvizity z myšlenkového po- 
tencionálu Antonína Novotného (je­
hož jste ostatně vydával za nejgeniál­
nějšího československého státníka od 
Přemysla Otakara), které Vám naku- 
kaly, abyste mi dal konfiskovat bro­
žuru „Omlazování ovocných stromů”, 
v níž jste v osvícení hodném Perryho 
Masona prohlédl „šifrovací kód?” 
Ale to si jistě už nemůžete pamato­
vat — „nepamatovat si, to je nejlíp 
placený”, říká Jan Werich.

Nerad bych ve Vás vyvolával do­
jem, že jednostranně zdůrazňuji jen 
jeden pól VaŠí průbojné osobnosti a 
že mi unikl ten druhý: psychický te­
ror, „brain washing”, „vygumování 
osobnosti”, lámání duševních, morál­
ních i fyzických sil psychózou stra­
chu, menticidium (tj. vražda lidské 
osobnosti), kádrování a obelhávání 
svědků i falšování jejich výpovědí, 
sugestivní otázky, zásahy do vlastní 
formulace výpovědi, autoritivní im- 
putování VaŠí interpretace a motiva­
ce, celou stupnici VaŠí představy „so­
cialistické morálky” od lži po neuro- 
tizaci rodiny. I když na tom všem 
je pozoruhodné, že jste to provozoval 
v zimě 1967163 a v žádných padesá­
tých letech, bylo o tom už řečeno to­
lik, že já nechci psát paměti o tom, 
zač byste měl dostal aspoň Nobelovu 
cenu. Takže jsem vždycky víc žasl 
nad Švihem, s jakým jste třeba obje­
vil moje spojení se skupinou Tváře 
(o němž netušila do té chvíle ani ona, 
ani já) a mou rafinovanou loupež je­
jích protestních podpisových archů, 
nebo nad erudicí suverénního literár­
ního kritika vpravdě saldovskeho za­
beru, s jakou jste v desetihodinových 
diskusích břitce analyzoval, odkud, 
jak, kdy a proč jsem citoval Čapka^ 
Tím vším mi učarovalo kouzlo Vaší 
podnětné osobnosti natolik, že jsem 
nepřestal sledovat Vaši oslnivou drá- 

‘hu ani potom, co jsem ze zdravé 
spartanské výchovy Vaší ctěné firmy 
opět upadl do své dřívější zhýčkanos­
ti.

Ze najednou přes noc český spiso­
vatel odklopil hrnce Vaší čarodějné 
kuchyně a že z* jejích výparů vystu­
poval muž VaŠí elegance a salonní 
bravury (to první vždycky, to druhé 
jak kdy) jako rytíř, který se chová 
k ženě ve vysokém stupni těhoten­
ství ve stylu zupáka cizinecké legie, 
bylo šokující jen pro ty, kdo Vás 
znali v jiném převleku. Zábavnější 
byl Váš rozhovor s P. Kohoutem a 
L. Vaculíkem v Literárkách, v němž 
jste nás seznámil s objevem, že za 
myšlení u nás nebyl stíhán nikdo, 
přičemž jste s velkorysostí Vám vlast­
ní pozapomněl na takové detaily ja­
ko odposlouchávání hovorů v umělec­
kých klubech a divadelních Šatnách, 
nahrávání rozmluv Otomara Krejčí 
s L. Munzarem, zneužití malířského 
ateliéru k „odhalení” skupiny Kle­
menta Lukeše, perzekuci O. Ornesta 
a R. Seluckého a decentně jste za­
mlčel, že jste proti myšlení umělec­
ké a intelektuální obce užíval metod, 
za něž by se nemusela stydět fašistic­
ká tajná policie.

Konečně, byl jste vyšetřovatelem 
už od r. 1953, i když zprvu u vo­
jenské kontrarozvědky, která byla jen 
jinou hlavičkou téže firmy. Až do za­
čátku Šedesátých let jste vystupoval 
převážně pod často střídanými krycí­
mi jmény, čímž jste účinně zahlazoval 
nebo aspoň mátl stopy po své apoštol­
ské činnosti. A když už Vám to ne­
vyšlo, měl jste zase štěstí: s obvině­
ním nejhrůznějším, že jste někdy r. 
1959 v Ruzyni k smrti zkopal politic­
kého vězně, očitý svědek, který to 
loni poprvé prozradil, neměl odvahu 
vyjít ven. Naštěstí pro něj dneska, 
vid te?

Kdyby se někdo sám veřejně zdis­
kreditoval a ze skandalizoval tak, ja­
ko se to podařilo Vám v polemikách 
s Janem Benešem nebo v rozhovoru 
s Kohoutem a Vaculíkem, neodvážil 
by se ani vystrčit nos, natož přijmout 
vysokou veřejnou, ústavní a vládní 
funkci. Ne tak Vy, jenž jste oproš­
těn od směšného balastu pochybných 
morálních měřítek a proto klidně 
přijmete (nebo prosadíte?) své pový­
šení na plukovníka — jistě jen sa své 
zásluhy o demokratizaci bezpečnost­
ního aparátu; ostatně avancovat za 
pouhého půldruhého roku o dvě vy­
soké šarže a k tornu ve dvou proti­
chůdných systémech, tomu říkám vý­
kon. A ted jste tedy už 11 měsíců 
prvním náměstkem minis­
tra vnitra České socialis­
tické republiky a v jeho křes­
le nečiníte jistě nic, než že střežíte 
občanská práva a zaručujete právní 
jistotu, zvláŠt když Váš přítel Grosser 
taky na všechno nestačí. Pan Rolf 
Hochhuth by si ve Vás s gustem na­
šel hrdinu — ne, promiňte, hrdinu ne, 
protagonistu — kdyby chtěl aktuali­
zovat svého „Náměstka”.

VLADIMÍR PFAFF 

karol tehník 

zánik 
ideológie?

Motto:
Niekedy sa ma tu ľudia pýtajú, 
či som komunista.
Odpovedám im, že nie.

Začalo sa to tým, že sa istý roz­
hovor zvrhol na slove „ideológia“. 
Celá skupina debatujúcich sa po­
tom zhodla iba na jedinom: že ono 
slovko a či pojem má vlastnosti 
detskej plastelíny. Môžete ho na­
ťahovať, skrúcať, vyvaľkať z nego 
guľôčku, potom z neho urobiť 
placku a v neposlednej miere z ne­
ho možte vytrhnúť kus ľubovoľnej 
veľkosti a tvaru. Táto plastelinová 
vlastnosť ideológie je veľmi vý­
hodná. Umožňuje totiž každému jej 
prívržencovi, aJebo skupine prí­
vržencov, aby si ju vyvaľkali a do- 
krútili do podoby, ktorá im vy­
hovuje .a do ktorej môžu dodatočne 
vpašovať svoje dodatočné názory. 
Samozrejmé, že tieto slová platia 
takmer pre každú ideológiu, mne 
však v -tomto článku ide o jednu- 
jedinú: o marxistickú, alebo ak 
chcete marxisticko-leninskú ideo­
lógiu.

V poslednom čase sme svedkami 
zaujímavej skutočnosti. Komunis­
tickí novinári prichádzajúci z Vý­
chodu, nie sú schopní obhájiť svo- 
ije názory vo voľnej diskusii. Na­
rážajú totiž neustále na tvrdú rea­
litu, ktorá je v príkrom rozpore z 
ich, často peknými, hoci idealis­
tickými náhadmi.

Súčasní komunisti, alebo ľudia, 
ktorí sa za takých vydávajú, si ne- 
védia obhájiť vlastnú ideológiu, 
alebo ak chcete, nevedia si ňou ob­
hájiť počínanje svoje a iných. V 
podstate majú dve možnosti. Môžu 
obhajovať marxisticko-leninskú 
ideológiu, ako sa v súčasnosti in­
terpretuje v krajinách tzv. socia­
listického tábora. Tým sa však sa­
močinne vylučujú zo spoločenstva 
slušných ľudí, ktorí nemôžu súhla­
siť s akoukoľvek formou bezprávia 
a teroru. Druhá možnosť je zaují­
mavejšia a aj zložitejšia. Čo je in­
teresantné, stretol som sa s ňou 
v qaléko väčšom »rozsahu právu tu, 
na Západe. Ak sa totiž onoho do­
tyčného spýtáte, či je komunista, 
resp, marxista, odpovie zvyčajne: 
áno, ale... A potom nasleduje 
spŕška výhrad, ktoré keq zosuma- 
rizujete zistíte, že »onen „komunis­
ta“, či „marxista“, ním vlastne 

vôbec nie je. Samozrejme, že ša 
takovýmto úplným priznaním, sa 
zriedkakedy stretnemé.

Neupieram a nechcem upierať 
marxizmu určité hodnoty. Co však 
v dnešnej dobe marxismus je? 
Jadro - stále zdravé - ktoré vytvá­
rajú najmä Marxove Manuskripty 
zo 40-tych rokoch minulého storo­
čia (-a ktoré sú mimochodom v kra- 
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jinách východného bloku poloza- 
kázanou četbou-, a potom neuveri­
teľne hrubý nános, ktorý sa skla­
dá z pozdných diel samotného 
Marxa a jeho nasledovníkov, kto­
rých nám oficiálna propaganda 
servíruje ako „teoretikov marxiz- 
mu-lemnizmu“. Že sa počet a zlo­
ženie týchto teoretikov neustále 
mení, je zrejme osudom tejto ťaž­
ko skúšanej filozofie.

Co mfajú teda na mysli ti, ktorí 
tvrdia, že sú marxistmi, ale .. ? 
Stavajú sa teda do radu tých, čo 
uznávajú na Marxovi lén jeho 
prvopočiatečné zdravé jadro? Po­
tom sú ale v jadnom rade s tými 
filozofmi, ktorí Marxa síce .uzná­
vajú, ale sú pritom jeho odporca­
mi. Z toho by teda vyplývalo, že 
sú síce marxistami, ale pritom sú 
odporcami samého seba. Ach, ty 
večná zložitost života!

Mají však možností qaleko via­
cej. Obalí si zdravé jadro niekto­
rým z tých nánosov, a či nánosí- 
kov, přidají niekoľko svojich vlast­
ných hypotéz o tom, čo by bolo, 
keby... a hľa už je tu ideológia, 
ako ušitá na mieru. Stvárnéná ako 
plastelína z počiatku nášho príbe­
hu. Že však takáto ideológia má 
toľko spoločného so skutočným 
svetom, ako rojčenie guevarov- 
ských študentov, to mu zrejme ne­
vadí. Pre nich je podľa všetkého 
najdôležitejšie jedno: za cenu 
akýchkoľvek kompromisov (pri­
znaných, alebo nepriznaných), 
ústupkov a doplnkov ostať aspoň 
zdanlivo stáť na svojich pozíciách.

Lebo priznať si, že slúžili dva­
dsať, alebo viac rokov nepravej 
veci — to musí byť hrozné.

konečně 
odhalení

Ministerstvo vnitra ČSR oznámi­
lo, že byla odhalena činnost proti­
státní organizace, která používala 
ve syč práci konspiračních metod 
a usilovala a narušeni konsolidač­
ního procesu a vyvolávání politic­
kých krizí.

I když zatím nejsou známa jmé­
na „konspirátorů“, jedno je jasné: 
dočkáme se tedy brzy opět procesu 
s protistátními spiklenci. (r)

malý oznamovatel textu
Odpovědi na inzeráty odesílejte 

(není-li uvedena přímá adresa) na 
adresu redakcé. Cena jednoho 
řádku 2 DM — v rubrikách „práci 
hledá“ a „adresy“ zveřejňujeme 
inzeráty bezplatně.

ADRESY:

• Annu a J. Venclovi,
posledně bytem v Teplicích, 
nyní pravděp. v NSR, hledá 
Magda Tkooová, nyní London 
N. 6, Sothwoodlane 9 — T/1251

• Geri Hanuš, 
který bydlel v Žilině-Závodí a 
v r. 1929 odejel do Bavorska, 
vyučený číšník « REPRE se 
má ozvat sestře Magdě, nyní 
London N. 6, Southwoodlane 9 
T/1252

• Josef Krivička,
poslední adresa CH 9320 Ar- 
bon/TG, Stracher Holz, se »má 
ozvať Alexandru Mirtovi, 4 
Ford Street Ottoway, South 
Austrália 5013 - T/1253

• Jožka Šebestík, 
pravděpodobně v NSR, hledá 
jej bratr v ČSR. Zn.: „Příbuz­
ný v USA“ - T/1254

• 301etý Čechoslovák,
176 cm vysoký, hledá k dopiso­
vání — seznámení dívku. Zn.: 
„Frankfurt“ - T/1257

• Krkonošáci
ise 'hledají iv (celém světě — 
každému se ozveme dopisém, 
■třeba do Afriky. Zn.: „Sněžka“ 
- T/1258

• Dr. Štěpánek z Brna, 
nervový lékař, který měl cha­
bú v Krkonoších se má ozvat 
na zn.: „Mirek, .který zapřel 
»utržený kvítek na záhonu“ — 
T/1259

• Bruno Waltr
snad Edmonton, Kanada, ozvi 
se Zdeňkovi, Jilce a Janě »v Ho­
landsku na adresu Perím 252 
Zaandam — T/1260

G Časopisy
v českém a slovenském jazyce 
v zámoří dodává Klub nových, 
Toronto 165, Box 81, Postál Sta­
tion D, Ontario-Canada. Vyžá­
dejte »si seznamy. — T/1250

Všechny informace 
o pojištění 
nemocenském, starobním, 
invalidním — v NSR ob­
stará pro Vás redakce 
časopisu TEXT 70. Vý­
hodné ii pro Čéchoslová- 
ky, žijící mimo území 
NSR. To se »jistě vyplatí 
pobírat nemocenské dáv­
ky v markách. Zn.: 
„POJIŠTĚNÍ“ do atl. - 
T/1255

RŮZNÉ:

• Mince, rytiny, obrazy
koupím: Dipl. Ing. W. F. Müller, 
68 Mannheim 1, Max-Josef-Str. 
17. Tel. BRD 0621/36960 - T/1229

• Čs. autorům
oznamuje B. K. Beoher, překla­
datel, že nyní žije v NSR. Adre­
sa: 5038 Köln-Rodenkircher, 
Hauptstrasse 77. Tel. 30 39 44. —

T/1263
• Zpěvák sólista

hledá uplatnění v oboru oper­
ních árií, lidových písní apod. 
tenor. Nabídky nebo návrh na 
spojení do all. na zn. „Bývalý 
sólista Čs. stát, souboru písní a 
tanců.“ — T/1267

• První česká restaurace
ve Winnipegu
Vás zve k návštěvě — naše čes­
ká kuchyně uspokojí všechny 
krajany. RESTAURACE U ZA- 
VORALÚ, 888 Portage Ave, Ar- 
lington Str., Winnipeg — Ca- 
nada - T/1256

• Psací stroj
kufříkový nebo kancelářský 
koupíme zn.: „České typy“ — 
T/1249

• Fotografy
i amatéry ze všech zemí světa 
hledáme ke spolupráci. ZM 
(OWFS) Perím 252 Zaandam, 
Holand - T/1261

Poštovní známky
jsou nejlépe uložené peníze, nikdy neztrácejí svoji hodnotu. Kupu­
jeme, prodáváme a vyměňujeme známky celého světa, Českoslo­
venska, I. republiky i nové, čisté i přetištěné, série i jednotlivě. 
■ Do celého světa zasíláme novinky Československa, Belgie, Ho­

landska, Rakouska, NSR, Švýcarska, Lichtenštejnská, za mini­
mální ceny, i ve velkém.

■ Máme pro vás .i katalogy Pofis, časopis Filatelie, českou a slo­
venskou filatelistickou literaturu.

■ Informujíc se o novinkách ve světě filatelie — objednejte si 
u nás čs. filatelistickou revui MERKUR (vychází v Brně); před­
platné 6 US $ ročně, včetně poštovného kamkoliv.

■ Napište si o ukázkové číslo, pošleme vám ho zdarma.
Platit můžete jakkoliv, buď poslat peníze v dopise, poštou na 
naši adresu nebo na konto 505 306 u Genérale Société de Banque, 
Brussel, Belgie.

■ Naše specialita - všichni naši zákazníci po celérn^ světě mají 
stejné ceny — poštovné platíme my. Proto i v zámoří se vyplatí 
kupovat u nás.
Obracejte se na firmu

KREMAR
POST-BOX 1
1090 BRUSEL
BELGIE T/1264

ČESKÉ A SLOVENSKÉ
KNIHY

nové i antikvárni, prodává 
i kupuje v rámci zásilko­
vé knižní služby
CCC BOOKS

8 Munchen 22, Postfach 
207, BRD. Vyžádejte si se­
znamy, nabídněte. — T/1246

• Připravovaná kniha 
„Pražský srpen“ J. Kučery 
vyjde koncem pololetí. 
Objednávky (7—8 DM) 
přijímá již dnes CCC 
Books, 8 Munchen 22, 
Postfach 207.
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vladimír škutina

presidentův 
vězeň
6 — dokončení

AMNESTIE

Přišel pan Khon na Správu pa­
sů a viz a požádal o vystěhovalec- 
ký pas do Izraele. Dostal ho a vy­
stěhoval se.

Po půl roce se dostavil na izrael­
ské ministerstvo zahraničních vě­
cí a požádal o reemigrační pas zpět 
do Československa. Dostal ho a 
vrátil se.

Po dalším půl roce se znovu 
dostavil na Správu pasů a víz a 
požádal opět o vystěhovalecký pas 
do Izraele.

„Člověče, vy jste se zbláznil,“ 
řekl mu úředník Správy pasů a 
víz. „Napřed se chcete vystěhovat 
do Izraele, my vám to povolíme, 
pak se zas chcete vrátit, oni vám 
to povolí a teď se zas chcete zno­
vu vystěhovat. Děláte si z nás le­
graci nebo máte sicflajš, nebo co? 
Řekněte už jednou, krucifix, kde 
byste chtěl žít!“

Pan Khon se zapýřil a odpově­
děl: „Neráčej se zlobit, ale když 
vono to stojí za hovno tady i tam. 
Nejlepší je na tom ta cesta — to 
má furt ještě člověk naději.. .**

Amnestie je jedno z nejvíce ci­
tovaných slov v kriminále.

Amnestie přichází nejméně dva­
krát týdně, a to zcela zaručeně a 
přinejmenším všeobecná, nejméně 
tříletá — to znamená, že všechny 
tresty se zkracují o tři roky.

Vidině připravované amnestie 
propadají ve vězení všichni — in- 
teltíktuálové, stejně jako duševně 
méněcenní prznitelé dětí. Uvádím 
tyto dva extrémy záměrně, protože 
se stejnou záměrností tyto dva roz­
ličné IQ dávala Správa nápravného 
zařízení do jedné cely. Původně 
jsem myslel, že to je proto, aby in­
telektuál svou duchovní úrovní mé­
něcenného blbečka povznesl. Pak 
jsem přišel na to, že to je právě 
naopak. Slabomyslní jsou přidělo­
váni do cel mezi politické proto, 
aby politickým znepříjemňovali 
pobyt. Rafinovanost politicky pře­
mýšlejících bachařů jde dokonce 
lak daleko, že duševně zaostalý vě­
zeň. který v noci neudrží moč, bý­
vá přidělen na lůžko na palandě 
nahoru a pod ním musí ležel třeba 
právník, odsouzený pro rozvra­
cení republiky.

Oba extrémy přijímají zprávy o 
připravované amnestii se stejným 
nadšením a se slepou důvěrou. 
„Tutová amnestie“ se připravuje 
vždy k Novému roku, k 25. únoru, 
k 9. květnu, v létě 'jako překvape­
ní, aby s tím nikdo nepočítal, k 28. 
říjnu, k 7. listopadu a k vánocům.

To jsou zaručené amnestie. Pak 
jsou amnestie příležitostné a ty 
bývají ještě zaručenější. K nějaké 
státní návštěvě, k výročí volby 
presidenta republiky, k volbám do 
Národního shromáždění, k výročí 
té či oné smlouvy, ke kosmickým 
úspěchům Sovětského svazu, k 
výročí založení KSC, KSS, KSSS, 
a pak amnestie jen tak.

Se mnou na cele byl jeden mla­
dý cikánský chlapec. Nevím, jak 
se jmenoval. Říkali jsme mu Koki. 
To byl takzvaný amneslijní šam­
pión. Chodil vypomáhal a uklízel 
do kanceláří, a ne-li denně, tedy 
určitě obdeň přinášel zaručené 
zprávy, že viděl, jak náčelník věz­
nice nesl osobni karty vězňů — 
to znamená, že se bude propouštět, 
že bude amnestie. Pak zas viděl, 
jak správce skladu počítal a rov­
nal boty odsouzených — to je zna- 
mení, že se chystá amnestie. Jindy 
si všiml, že náčelník šmahem za­
mítl všechny dovolenky. Znamená 
to, že už dovolenky nebudě třeba 
vydávat. Bude amnestie. Pak zas 

vyklízeli vstupní místnost. To by­
lo znamení, že se tam soustředí 
odsouzení, jichž se bude amnestie 
týkat.

Na podzim roku 1962 mělo uply­
nout pětileté období vlády Jeho 
Výsosti Antonína Novotného. Po­
dle ústavy mělo dojit k nové volbě 
presidenta. Zažil jsem tu atmosfé­
ru ve Valdicích, kde nikdo nepo­
chyboval o tom, že k volbě dojde. 
Samozřejmě, že nikdo také nepo­
chyboval o tom, žě Jeho Výsost 
Antonín Druhý nařídí Národnímu 
'Shromáždění, aby ho manifestačné 
zvolilo podruhé. Ale to bylo všem 
vězňům jedno. Nepředpokládali, 
že by se mohl ukázat lakovým ne- 
znabohem, že by nevyhlásil am­
nestii (jak to udělal o dva roky 
později, kdy se nechal s dvoule­
tým zpožděním zvolit podruhé). 
Vězňové neměli o svém presidentu 
nejlepší mínění, ale ještě nikdy v 
dějinách civilizovaných zemí se 
nestalo, aby zvolení hlavy státu 
nebylo spojeno s amnestií.

Konaly se proto přípravy. Ti, 
•kterým zbýval rok trestu už se du­
ševně připravovali do civilu. Jed­
noroční všeobecná amnestie, to 
bylo minimum, které se očekávalo.

Byl jsem zavřený s řidičem ná­
kladního auta, který nepozorností 
zabil člověka a zbývalo mu devět 
měsíců. Ten už měl svůj další ži­
vot lak dokonale naplánovaný, že 
věděl, kolik si vydělá ještě v pro­
sinci 1962, aby mohl na vánoce 
■koupit dětem lakované polobotky 
a že si s nimi vyjde na Hod Boží 
do kostela podívat se* na jesličky. 
Manželka mu zemřela a děti byly 
v dětském domově. Lakované po­
lobotky znamenaly pro něho sym­
bol blahobytu. Tak strašně se tě­
šil, že když k volbě presidenta ne­
docházelo a už se málem blížily 
vánoce, obávali jsme se, že si něco 
■udělá. Stával »u mříží a plakal. Dě­
sil se pomyšlení, že i tyto vánoce 
bude muset jeho pět sirotků strá­
vit v dětském domově a že nebu­
dou mít lakové polobotky.

Antonín Novotný nepovažoval 
za důležité dál se znovu zvolil. On 
přece nemusí respektovat ústavu. 
Vzpomínám si, jak na Štědrý ve­
čer řidič s pěti dětmi poprvé pro­
klel režim a přiznal se, že loto 
prokletí vyslovuje poprvé. Až do 
Štědrého dne věřil, důvěřoval a 
sloužil.

Pustili ho až v září roku 1963. 
Chtěl jíl na jesličky do kostela 
svátého Ignáce na Karlovo náměs­
tí. Vypravil jsem se lam na Hod 
Boží roku 1963 s naší malou Lucií. 
V 10 hodin vstoupil do kostela 
muž v krátkém koženém kabátě a 
•s nim pěl dělí - jako stupínky. 
Všechny měly lakované polobotky 
•a já musel v té chvíli popadnout 
Lucii a odejít, protože jsem plakal 
a protože jsem ho chtěl jít polí- 
bit.

Když potom na jaře 1968 zvolil 
národ Ludvika Svobodu presiden­
tem, potkal jsem onoho řidiče na 
nádvoří Pražského hradu. Svítily 
mu oči nadšením. Přihlásil jsem sé 
k němu. Dělal u stavebního podni­
ku a od podzimka prý už bude mo­
ci dělal zas řidiče. Řekl mi, že mu 
„pražské jaro“ vrátilo víru. Celých 
pěl let prý mu to trvalo, než se z 
toho porušení ústavy vzpamato- 
val.

President Svoboda se objevil na 
balkónu na třetím nádvoří a muž, 
který znovu začal věřit, smekl klo­
bouk a sklonil hlavu. Nechtěl 
bych se mýlit, ale zdálo se mi, že 
má zase slzy v očích — tentokrát 
z vděčnosti.

Pak jsem zažil ve svém okolí ji­
ný případ. Profesor matematiky, 
který trávil ve vězení už čtrnáctý 
rok. Byl uzavřený do sebe, s ni­

kým se nekamarádil a trpělivě vy­
konával všechny rozkazy, i ty, 
které byly absolutně nesmyslné. 
Jednou jsem vedle něho seděl při 
navlékání korálů a pan profesor 
se mi přiznal, že jsem strašně po­
dobný jeho -synovi. Věděl jsem, že 
pan profesor nedostává žádné do­
pisy a žádné dopisy také nepíše. 
Byl zavřen pro špionáž a velezra­
du. Sloužil za války jako letec u 
RAF v Anglii a hned po osmačly- 
řicátém ho zavřeli a jeStě v roce 
1962 neměl za sebou soud. Mno­
hem později jsem se dozvěděl, že 
mu syna zastřelili při pokusu o 
nedovolený přechod hranic, jeho 
žena zemřela v roce 1949 na rako­
vinu a dcera spáchala sebevraždu.

Pan profesor se amnestie děsil. 
Děsil se pomyšlení, že by měl 
opustit brány vězení a vrátit se 
mezi lidi. Bál se, že budě muset jít 
do míst, kde žil a odkud ho bez­
důvodně odvlekli. Věděl, že už se 
nikdy nebude moci vrátit ke své 
matematice.

VŮL JAKO KULTURNÍ ČINNOST

„Víš, kdy byly první svobodné 
volby podle našeho volebního zá­
kona?“

»• • •
„V ráji. Pánbůh přece přivedl 

Adamovi Evu a řekl: Na a vy­
ber si!“

*

Ve dvě hodiny v noci zazvoní u 
pana Khona domovní zvonek.

„Kdo je?“, ptá se rozespalý pan 
Khon špehýrkou ve dveřích.

„Listonoš. Nesu vám telegram,“ 
ozve se za dveřmi a pan Khon 
důvěřivě otevřel.

Nakonec kdosi rozhodl, že ta 
amnestie se vztahuje na těch prv­
ních šest měsíců. Tedy za výrok, 
který jsem stejně neřekl. Nevzta­
huje se prý na zbývajících deset 
měsíců, protože to už jsem vlast­
ně nebezpečný recidivista a na ne­
bezpečné recidivisty se amnestie 
nevztahuje!.

Než se všechno vysvětlilo, od- 
•kroutil jsem si plných deset mě­
síců nepodmíněného odnětí svo­
body.

Celý případ má zvláštní a ne­
uvěřitelnou pointu — absurdní ve 
■své podstatě, jako byl celý pří­
pad absurdní. Když jsem se po 
odpykání trestu vrátil domů, začal 
jsem pracovat na stavbě mostu a 
přitom jsem znovu pokračoval v 
práci pro Os. televizi. Bylo před I. 
mezinárodním televizním festiva­
lem v Praze, na němž měl Cs. 
film reprezentovat revuální film 
„Půjčovna talentů“, jehož jsem byl 
autorem. A tu se přišlo na lo, že 
ik trestu odnětí svobody byl sou­
časně vysloven dodatkový trest 
zákazu kulturní činnosti na dobu 
tří let. Protože jsem psal pro te­
levizi, a tím tedy vyvíjel kulturní 
činnost, porušil jsem paragraf, a 
tím ohrozil bezpečnost republiky.

Nastal kolotoč, v němž se s ne­
obyčejnou statečností a hlavně 
energií angažoval ústřední ředitel 
Cs. televize Jiří Pelikán na jedné 
straně a tehdejší úřadující tajem­
ník Svazu čs. spisovatelů Ladi­
slav Mňačko na straně druhé, kte­
ří dosáhli u předsedy Nejvyššího 
isoudu projednání mého odvolání.

Zatímco jsem byl uklizen v psy­
chiatrické léčebně, která mě chrá­
nila před opětovným zatčením, 
sešel se Nej vyšší soud a rozhodl 
takto právem: „Rozsudek Obvod­

šovali, že až tato pravda vyjde 
veřejně najevo, jako vyšly najevo 
okolnosti kolem inženýra lidských 
duší a koncentračních táborů Jo­
sefa Vissarionoviče, že bych měl 
požádat o Rád republiky, že už 
jsem to vlastně dávno předvídal. 
Byla to samozřejmě akademická 
debata, protože nikdo ani z nej­
smělejších snílků a fantastů ne­
mohl předvídat, že škodlivost 
vlády Antonína Novotného bude 
vůbec kdy před jeho smrtí proká­
zána.

A pak přišel Leden. Leden 1968. 
Všichni jsme byli plni toho, co 
bylo a hlavně plni nadějí. A aby­
chom mohli mluvit bez mindráku 
a bez skřípění zubů o budoucnos­
ti, museli jsme se vyrovnat s mi­
nulostí. Každý se svou a každý po 
.svém. Bez zloby a zášti. Mou mi­
nulostí byla i křivda, která se mi 
stala při procesu „pro ponižování 
vážnosti presidenta republiky An­
tonína Novotnného“. Sedl jsem te­
dy k psacímu stroji — k tomuto 
svému výrobnímu prostředku — a 
sepsal pro týdeník Reportér 
všechno, co jsem měl na srdci. Bez 
zloby a zášti. Vyšlo to krátce po 
odchodu Novotného z funkce. To­
to mé vyprávění — „švej kárná in­
telektuála novotnovské éry" (jak je 
nazval recenzent londýnských Ti­
mes) — mělo u čtenářů mimořádný 
ohlas. A vyšlo to pak nezkráceně 
v anglických, amerických, holand­
ských, dánských, francouzských, 
západoněmeckých a italských no­
vinách.

V té době však už jsem plně žil 
naše „pražské jaro 1968" a pramá­
lo jsem se staral o Antonína No­
votného a jeho éru. Znělo to pro 
mne jako reminescence na špatný 
sen. Vyprávěli jsme! si před tele­
vizní kamerou s panem Werichem 
a potom s předsedou vlády, před­
sedou ČNR, s ministry a žili jsme 
s nezlomnou vírou v náš socialis­
mus s lidskou tváří.

Nepřestal jsem v socialismus a 
ve správnost naší cesty věřit ani 
potom, kdy věoi přestaly být tak 
jednoduché. Nikdo z nás se ne­
chtěl vracet. Ale pak se vedle 
projevů sympatií začaly objevovat 
i výhružné dopisy, z úst Viléma 
Nového zazněla křivá, nesmyslná 
a absurdní nařčeni z účasti na 
smrti Jana Palacha, z telefonního 
aparátu jsem vyslechl slova o roz­
drcené lebce a na různých podiv­
ných schůzích a aktivech se zno­
vu objevila nenávist a zloba, to­
lik známá z padesátých let a pak 
uměle pěstovaná v éře Novotného.

Spolu s Ladislavem Dvorským a 
ostatními pracovníky Severočeské­
ho nakladatelství jsme začali uva­
žovat, jestli má dnes vydání Presi­
dentova vězně ještě smysl. Shod­
li jsme se na lom, že má, a to pro­
to, aby byly zaznamenány moje 
myšlenky, zážitky a pocity jako 
připomínka mrazivé minulosti. A 
také proto, aby už nikdy nikdo ne­
musel podobnou reportáž osát.

AMEN
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Do místnosti vešli dva páni v 
kabátech a prohlásili, že jsou od 
Státní bezpečnosti a jdou vyšetřit, 
proč žádá pan Khon vystěhovalec­
ký pas.

„Koukněte se, pane Khon“, do­
mlouvají mu po dobrém. „Máte 
pěkný byt? Máte. Máte slušné 
místo s dobrým platem? Máte. Má­
te chatu? Máte. Máte auto? Máte. 
Máte tuzexové konto? Máte. Tak 
proč se chcete vystěhovat... a 
ještě k tomu na Nový Zéland?“

„To máte tak,“ odpověděl po 
kratším váhání pan Khon. „Když 
na Novém Zélandu vás ve dvě ho­
diny v noci nebudí listonoš s te­
legramem!“

Podle! zákona má každý odsou­
zený po uplynutí poloviny trestu 
nárok na podmíněné propuštění. 
Kriminální živly tohoto práva plně 
využívaly. Já jsem si také po uply­
nutí poloviny trestu podal žádost 
— a do dnešního dne nebyla vy­
řízena.

Mezitím se ovšem přišlo na to, 
že se na mne vztahuje amnestie 
z 9. května 1962 pro politické de­
likty — což mi u soudu zatajili! — 
a tak nastalo handrkování o výši 
trestu. Zde mám sedět šestnáct 
měsíců nebo jít hned domů.

ního soudu pro Prahu 1 ze dne 
3. července 1962 se pro porušení 
zákona ruší, neboť větu, že pre­
sident republiky Antonín Novot­
ný je vůl, nelze povalžovat za 
kulturní činnost.“

amen - ČILI doslov

V letech kádrových dotazníků 
vyplňoval jeden úředník kádrový 
dotazník za účelem obdržení pa­
su k cestě do spřátelené ciziny. 
Pod číslem 42 byl v dotazníku 
tento duchaplný dotaz:

„Jaký máte poměr k lidově de­
mokratickému zřízení?“

Mladý úředník bez váhání vy­
plnil rubriku touto odpovědí:

„Cítím s ním, ale pomoci mu 
nemohu“.

Když se mě lidé ptali, proč jsem 
byl zavřený, a já na otázku odpo­
vídal po pravdě, že proto, poně­
vadž jsem napřed neřekl, že! presi­
dent republiky Antonín Novotný 
je vůl, a pak jsem to řekl, mysle­
li všichni, že si dělám legraci.

Tvrdili, že pro takovou blbost 
se nezavírá a že jsem si to 'vy­
myslel. Někteří dokonce prohla­
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