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prosperita 
teroru

Zdá se, že suma zla ve svělě nezadržitelné roste. Spolu s ni vzrůstá 
i jeho proorganizovanosl, vytlačující lidskou odvahu z dalších, donedáv­
na ještě „tradičních“ pozic. Jedním z posledních novodobých výdobytků 
zla ve světě ije inslitualizace individuálního teroru.

Poté, co se svět jen za posledních 25 let obohatil o čelné další zku­
šenosti, že zlo se vyplácí, že nedodržování mezinárodních smluv je 
rentabilní a že věrolomnost a podvod jsou z diplomatických zbraní 
nejůčinnějši, je to institucionalizovaný teror, který si probojoval cestu 
a místo v jednacích síních diplomatů a ve vládních kabinetech jako 
rovnocenný partner.

Zatímco na jedné straně dbají vlády úzkostlivě o to, aby při mezi­
národních jednáních nebyla dotčena prestiž jejich států lim, že by např. 
zaujaly „podřadnější" místo u jednacího stolu, jsme v poslední době

Ti, kdo uchvátí absolut­
ní moc, se jí dobrovolně 
již nevzdají, neboť ani ne­
mohou, ani nepotřebují: 
nemohou se jí vzdát pro 
strašlivou vinu na člově­
ku, kterou na sebe uvalili; 
nepotřebují se jí vzdávat, 
neboť ten, kdo se zmocnil 
absolutní moci, aby spra­
vedlivěji rozdělil lidem 
vezdejší chléb, může, jak­
mile moc drží, i minimum 
toho chleba beztrestně 
odepřít tomu, kdo s jeho 
mocí nesouhlasí.

Václav Černý

svědky toho, jak tytéž vlády vstupuji do ponižujících jednání s vyděrači 
(suplujíce tak funkci, která od staletí byla vyhražena biřicům), přijímají 
jejich podmínky a považují dokonce za věc cti, slíbené závazky posléze 
dodržet. Neboť den poté, co arabští teroristé propustili ze svého zajetí 
poslední rukojmí z několika unesených letadel, jejichž ohořelé trosky 
ještě výstražné trčí v jordánské poušti, otevřely se brány vězeni v 
Anglii, v Německu a ve Švýcarsku a sedm arabských únosců vykročilo 
skutečně na svobodu.

Ponechme stlanou otázku obecnou, otázku důsledků, které toto pre­
cedens s sebou nese, ustavujíc novou právní zkušenost. Jde nám nyní 
o to. jakým obludným způsobem zde byla porušena rovnováha spra­
vedlnosti již realizované. Neboť nejednalo se zde o omilostněni, o ka­
tegorii práva veskrze humánní, nýbrž o kapitulaci před nechutnou, a 
chce se říci pubertální, maškarádou organizovaného teroru.

Jaká je totiž nyní, ve vztahu k právu a spravedlnosti, situace oněch 
Cechů, Slováků, Maďarů či Poláků, kteří si před časem posloužili touto 
obskurní metodou leteckého únosu, avšak nikoliv k vydíráni cizích vlád, 
nebo k nesmyslnému ničeni majetku leteckých společnosti, nýbrž .k tomu, 
aby se v nenormálni situaci nenormálním způsobem pokusili rozhod­
nout o svém vlastním osudu - a ve vězeni zůstali? Je možno vyhnout 
se závěru, že v tomto světě je teror honorován a že trestáni jsou jen ti, 
jejichž krajané se brutálního násilí programově zříkají? Jakou vysvětlu­
jící odpověď můžeme poskytnout těmto „únoscům“? A jakou tisícům 
těch, kteří jim v dnešních diktaturách při jejich činu drželi palce a ne­
podniknou podobný krok jenom proto, že máji hlubší sebekázeň nebo 
jen menši odvahu? Opakovat, že nadále odmítáme vše, co je v rozporu 
s právními normami, jim musí — za dané situace — znít poněkud fa­
rizejsky.

Zdá se. že nezbývá, než vnést naléhavý apel na ty, kteří kapitulovali 
před vyděrači, aby posoudili míru a smysl spravedlnosti, která se skloní 
před terorem, avšak v nezměněné míře postihuje ty. kteří jej odmítají 
a která preferovala čin sloužící zájmům politické kliky před činem, byť 
téžtrestným, jehož cílem však bylo jiné právo realizovat.

Výsledkem by pak muselo být omilostnění a propuštěni i ostatních.

památce jiřího pištory
Jsou obrazy, na kterých záleží jen na pozadí: 
nejsou tomu dva roky, co jsme spolu suťovým polem 
stoupali k Sedielku. Velká Malá Javorová veža. 
Metafora smekla: hory zdraví kamením.
Úžasně hřmělo ticho, hořevě lpěl na kameni mech 
a bylo pochopit, že nelze hodit sprosté slovo.
Ale na jiných obrazech pozorujem postavy 
jen vepředu ze středověku, nezáleží na tom v jakém, 
kde jdou lichvář s měšcem a za ním zloděj s kudlou, 
a tel přesně jsou novověká slova nás, přečnívajících, 
kteří kladli dvojruku na dub, a pak se rozešli.
To vše se dovídáme kol páté hodiny z podzima. 
Možná, že se totiž některé z našich dětí zeptá 
kdos byl, a výslovně jen proto, do rozvěšeného prádla 
těchto nepatřičných podnájmů a do krkavcích věží 
količkuju, že chlapec cd vody. Žes nosil po kapsách 
zasmolené provázky, klíče, dýmku, 
že ses pohyboval mezi sháněním kvartýru a definici, 
že tě jako každého chudého pořád odněkud někam štvali, 
žes preto táhl v zubech remorkér, stoupací železa 
v předsíni měl privarená k botám, a že 
nejspíš tě bylo možno zastihnout, naskrze . zdor, 
ve shromážděni kluků těsně před zápasem.
Tvůj erb: tůň vroubená tuší. Dvojka z mravů. 
Vnější úprava písemných prací: brk 
v letu vytržený z bažantiho chvostu.
A do kritiky exilu tvé dopisy, jakože plamen 
rozpažuje led, aby se do něj vešla báň: 
jsme galéry od sebe se vzdalující, 
Kolumbův sextant zaschl rzí 
a ne vy za nás, spíše my za vás 
máme se co modlit.
Což jsou ty třetí obrazy, z Pardubic, 
odkud ku Praze vede alej lip, 
železničáři stojí při trati, 
inženýr Kašpar s obtížemi vzlétá ...
Ivan Diviš — 30. září 1970, 17.00 hod.

adolf müller

návrat k sektářství
Čistky mezi či koslovenskými 

komunisty jsou prý, jak v poslední 
době shodně prohlašují pražští po­
litikové, skončeny. ,,Nejsme vy­
znavači dědičného hříchu“, zdů­
razňuje G. Husák a chce tím prav­
děpodobně odmítnout návrhy ně­
kterých svých ještě ostřejších ko­
legů. požadujících „prověrku jako 
permanentní instituci“. Rudé prá­
vo ho rychle doplňuje, že ,.boj s 
nositeli pravicového oporlunismu 
ovšem nekončí jejich vyloučením 
ze strany“ a předseda české vlády 
Korčák velmi pregnantně definuje 
dosažený cíl: „na méně husté řa­
dy bude lépe vidět“! Za této situa­
ce není bez zajímavosti přehléd­
nout vývoj členské struktury KSC 
v celé době její dosavadní exis­
tence.

Na stát mezi Šumavou a Tatra­
mi bylo často hleděno jako na ko­
munistickou pevnost. Pro Hitlera 
bylo Československo již před vál­
kou „bolševickým státem“ a „ma­
teřskou lodí sovětů“, pro Stalina 
po skončení války „vzorem pro 
přitažlivost komunistických ideá­
lů“. Nehledě na tato krajní, vlast­
ní politickou potřebou autorů dik­
tovaná stanoviska, zůstává histo­
rickou skutečností, že komunistic­
ké hnutí mělo v Československu 
v průběhu posledního půl století 
mimořádně širokou základnu a že 
v tomto státě vznikla na konci čty­
řicátých let prvá masová komunis­
tická strana, která svými 2,5 mi­
lióny členil (1948) představovala 
téměř pětinu všeho žijícího oby­
vatelstva země. V tomto masovém 
charakteru strany, který vedení 
KSC neopomínalo v minulosti ni­
kdy zdůrazňovat, potřebovalo-!: 
vysvětlit svůj „historický nárok na 
vedoucí roli v politickém životě 
země“, je skryta jedna z odpovědí 
na „zvláštní, svým způsobem le­
gální vznik komunistického reži­
mu“ -v Československu (ve vol­
bách v roce 1946 získala KSC 40 ° u 
hlasů) i na specifické vývojové 
rysy této země v posledním čtvrt 
stoíetí.

Pochopit příčiny i charakter de­
mokratizačního pokusu z roku 
1968 i mimořádnou rozhodnost so­
větské ozbrojené intervence proti

tomut" pokusu, je bez přihlédnutí 
k této skutečnosti již zcela nemož­
né. Komunistická strana lak ..li­
dového typu“ jako byla KSC mu­
sela mít zákonitě ve svých řadách 
jak staromódní dogmatiky, tak i 
moderní demokratické socialisty 
— tím spíše, že její uzákoněný mo­
censký monopol aktivní politickou 
činnost mimo její řady prakticky 
znemožňoval. Jen do čela podobné 
strany se mohly postupně dostával 
tak diametrálně rozdílné osobnosti 
jako byl Gottwald, Zápotocký, No­
votný, Dubček či Husák. Jen v řa­
dách podobné strany mohli vedle 
sebe, nebo proti sobě působit, při 
neexistenci frakční svobody, před­
stavitelé tak rozdílných sociálních, 
generačních, zájmových i názoro­
vých skupin jako jsou např. ideo­
logický žonglér Hendrych, manipu­
látor Štrougal, lidový tribun Smr- 
kovský, sedlák Borůvka, idealista 
Kohout, intelektuál Mlynář a dal­
ší. Zájmový a názorový boj. ode­
hrávající se v parlamentní demo­
kracii na půdě parlamentu pro­
střednictvím politických stran, se 
v Československu prosazoval stá­
le silněji především v rámci jedné 
strany. Pochopitelně, že v daleko 
zúženějších podmínkách, daných 
jednak možnými mezemi komunis­
tické ideologie (v roce 1968 i mi­
mo tylo meze) a jednak hranicemi 
značně nedemokratických stranic­
kých stanov. Také názory a zájmy 
pramenící mimo rámec strany se 
odrážely, s postupujícím uvolňová­
ním ve stále větší míře, na její 
vlastní půdě. Masovost a různoro­
dá členitost KSC byla jedním z 
důvodů odlišnosti „pražského ja­
ra“ od minulých, nebo i dnešních, 
liberalizačních pokusů v Maďar­
sku. Polsku nebo Rumunsku.

Internment i i jejich věrni v Čes­
koslovensku věnuji „kosti, která se 
jim v srpnu 1968 vzpřičila v hrdle“ 
mimořádnou pozornost. Po neúspě­
chu přesvědčit členstvo KSC o 
správnosti svého počínání, který 
zaznamenali již v prvých pointer- 
venčních měsících, dospěli postup­
ně k přesvědčení, že „není možno 
převést na druhý břeh každou du­
ši“ (Husák) a posléze i k tomu, že 
v rámci všeobecné kádrové čistky.

Které podrobili všechny sféry ži­
vota země, ie třeba věnovat „hlav­
ní pozornost složení vedoucí poli­
tické síly — komunistické strany.“ 
V září 1969 prohlásil Husák na za­
sedání V V KSC: „Podceňování 
ideologické a politickovýchovné 
práce mělo u nás zvláště negativní 
následkv proto, že naše struna má 
masový charakter, že do ni v le­
tech po osvobození a zejména po 
únoru 1948 vstoupilo mnoho pří­
slušníku jiných politických stran 
i lidí s jiným světovým názorem a 
že se v průběhu let při nízké ideo­
vé a politické práci nepřekonávaly 
cizí ideové proudy vnášené v ši­
rokém rozsahu do strany“. O pre­
ciznosti jeho konstatování je mož­
no mít vážné pochyby. Celá histo­
rie KSC po druhé světové válce 
je totiž historií ideologických pů­
tek a marných pokusů prosadit 
„ideologicky sorávné“ názory. Kro­
mě toho v čele dnes kritizovaných 
nestojí představitelé skupin býva­
lých „příslušníků cizích stran“, ne­
bo nositelů „cizích ideových prou­
dů“, jak se snaží tvrdit Husák, ný­
brž právě marxisticky vychováva­
ná inteligence. Výsledkem „pozor-

(pokračování na sir. 3)

čárka
nad písmenem

Člověk by na první pohled ne- 
řekl, co dokáže taková čárka nad 
písmenem! Nejenomže — neučině­
ná — nese jako následek špatnou 
známku ze školní úlohy, ale — 
právě tak neučiněna - může zmást 
poklidného občana, který je zvyk­
lý na svůj pořádek. Protože v běž­
né řeči se slova, gramaticky řeče­
no, rozdílná v kvantitě samohlá­
sek, hned tak vedle sebe neobjeví. 
Ne hned lak má někdo potřebu 
říct třeba: Položil vál na val a 
řekl: Naval, je tu nával. Nebo: Pá­
že nabídlo paže jen lak maně Má- 
ně. Právě lak přijde dnes už zříd­
ka řeč na laková témata jako - 
útek mu útek; namel nám námel; 
mast nemá mást; váda je vždy va­
da — a tak dále. Přesto tu ovšem 
diakritické znaménko, zavedené do 
českého pravopisu jistým Janem z 
Husince, hraje roli významové 
těžko zanedbatelnou. A to jsme 
ještě nehovořili o výrocích daleko

(pokračování na str. 2)



robert havemann

můj křížový výslech
Autor těchto řádků je světu 

znám. Berlínský universitní 
profesor, zbavený možnosti vy­
konávat své povolání a žijící 
již řadu let v ústraní, v NDR. 
Jeho práce se podaří — tu a 
tam — propašovat a otisknout 
na Západě. Jeho synové Frank 
a Florian byli v roce 1963 od­
souzeni za pročeskoslovenské 
demonstrace k osmnácti a šest­
nácti měsícům vězení.

Dva měsíce po zatčení mých synů 
jsem poskytl italskému časopisu „11 
Giorno” delší interview, v němž jsem 
vyjádřil svůj názor na intervenci stá­
tu Varšavského paktu v Českosloven­
sku 21. srpna 1968. Pokoušel jsem 
se při tom vyhnout se zbytečně 
ostrým formulacím. Jednoho Časné­
ho rána, několik dnů po té, se 
ozvalo bušení na dveře i okna mého 
malého domku v Grunheide. Domov­
ní prohlídka. Objevil se prokurátor 
Windisch a lidé od státní bezpečnos­
ti a vykázali se příslušným soudním 
povolením k provedení domovní 
prohlídky.

Čtyři soudruzi od státní bez­
pečnosti měli s sebou hezké malé kuf­
říky nejen s obligátním fotografic­
kým vybavením, ale i s kompletním 
sortimentem všeho zlodějského náčiní. 
Použili však pouze fotoaparátu, a to

když objevili malou tašku mého sy­
na Franka. Obsahovala prý důležitý 
průkazní materiál neobyčejné závaž­
nosti, totiž různé barevné tužky a 
asi dva tucty opisu Birmannovy pís­
ničky ,,V Praze je pařížská komuna”, 
písničky, kterou Wolf Bicrmann na­
psal dlouho před intervencí. Taška 
se svým obsahem a všemi krámy si 
vysloužila celou sérii policejních 
snímků. Ó ty státe, NDR, před čím 
ty se třeseš!

Ze zdi sundali každý obraz — a 
mám jich hodně — důkladně je pro­
hlédli, z regálu vyndali jednu knihu 
po druhé, všechny prolistovali, aby 
něco neušlo jejich pozorným zrakům. 
Nakonec se znovu vše objevilo na 
svých starých místech s výjimkou 
několika knížek, manuskriptů a dopi­
su, které zmizely v jejich aktovkách.

Když odešli, vypadal byt téměř tak 
jako před tím. Zatímco soudruzi vy­
konávali svoji obtížnou práci, při­
čemž byl zřejmý jejich velký trénink 
v tomto oboru, bavil jsem se s pro­
kurátorem Windischem.

„Řekněte mi, pane státní návlad- 
ní, muže být v NDR vlastně někdo 
potrestán za to, jaké zastává názo-
ry'„Ne, samozřejmě, že nikoliv. Po­
trestán může být pouze za jednání. 
Nejde o to, co si někdo myslí, nýbrž 
o to, co — zcela konkrétne — činí.”

karel hasenberg

když kohn píše o judaismu
František J. Kolár se jistě nebu­

de zlobil, pojmenuje'me-li ho jmé­
nem, s nímž se narodil. Naopak, 
bude s tím vřele souhlasit. V kníž­
ce, kterou před nedávném vydal 
(„Sionismus a antisemitismus“, 
nakl. Svoboda, Praha 1970, 96 sir., 
edice „Dialogy“), zastává se léto 
praxe výslovně a sám. Na výtku 
čtenáře Rudého práva, že tento list 
„snad jediný na celém světě“ jme­
nuje Jacka Rubyho jako Jakuba 
Rubinsteina a podobně o Pavlu 
Tigridovi píše jako o Tigridovi- 
Schonfeldovi, odpovídá Kolár: 
..Jack Ruby se skutečně jmenoval 
vlastním jménem Rubinstein a ne­
vím. proč by to mělo Rudé právo 
svým čtenářům zatajovat... Také 
Tigrid se skutečně jmenoval 
Schonfeld." (sir. 83).

Na rozdíl od Rubyho a Tigrida 
se však František Kolár-Kohn veli­
ce rád zabývá antisemitismem; je 
tedy až pozoruhodné, že v léto 
souvislosti tak zarputile mlčí o 
tom, jak se on sám „skutečně jme­
noval“.

Ostatně Kolár, potomek milio- 
nářské rodiny, zachovává tuto 
cudnost i v jiném ohledu. On sám 
ví nejlépe, proč šel v době poli­
tických procesů padesátých let na

(dokončení se sir. 1)
podstatnějších, jako třeba: Může 
nám unikat tenlo unikát? (Byť se 
tu mírně hřeší na výslovnost ci­
zích slov; ale — ruku na srdce - 
kde se dnes nehřeší?) Nebo jiný, 
aktuální příklad: Ukryl pas pod 
pás a zapad na západ. A ještě ně­
co zcela nejčerslvějšiho: Ze státeč­
ku stateček a v něm zánět za nět. 
Ta zatracená čárka lu pořád 
•straší a nedá duchu jazyka ani na 
chvíli spočinout. Protože váha 
neváhá a každý má nárok aspoň 
na rok, i když v jeho úhlu plyne z 
uhlu větší vina než z vína. A lo 
jsme, prosím, ještě nepřešli k roz­
kazovacímu způsobu, tak oblíbe­
nému v dnešní, stále! pilně konso­
lidované realitě, jako třeba ve vě­
tě: Když jsi usek úsek, tak ustav 
ústav!

Leč zvukomalebne (v odborné 
mluvě se říká — onomatopoicky) 
jsme se přiblížili velice vděčné 
oblasti, která se ovšem teprve ne­
dávno stala předmětem pronika­
vého vědeckého zkoumání. Jde o 
určitá vlastní jména, nebo — aby­
chom byli přesní — o jisté vlastni 
jméno, které se vždycky ve všech 
Pravidlech českého pravopisu psá-

„Není vsak to, co si člověk mys­
li, často velmi rozhodující pro to, 
co činí?”

„Ano, ale přes to je pro soud roz­
hodující, co konkrétního udělal.”

„Nemyslíte si vsak, že určité jed­
nání v celém jeho významu můžeme 
posoudit teprve po té, kdy známe 
dobře motivy?”

„To je správné. Při posuzování či­
nu rozhodují motivy; například zda 
jde o zabití nebo o vraždu.”

„A není již příprava činu trestná?” 
„V mnoha případech je příprava 

stejně tak trestná, jako sám čin.”
„I když se jedná o duševní pří­

pravu?”
„Jak to myslíte?”
„Velmi jednoduše. Duševní přípra­

vou vznikají přece motivy.”
„Řekl bych, že duševní příprava 

a motivy jsou prakticky jedno a to­
též.”

Můj syn Frank, spolu s jedním 
svým přítelem, pomaloval v noci z 
22. na 23. srpna několik domovních 
zdí vc městě bílými nápisy, pokračo­
val jsem. Tento „čin” může být ma­
jiteli domů považován za mírné věc­
né poškození, které se dá ovšem leh­
ce odčinit. Ale oba mladíci jsou kvů­
li tomu již dva měsíce vc vyšetřova­
cí vazbě. Z toho vyplývá, že soudu, 
při posuzování tohto případu, nešlo 
zřejmě ani tolik o to, co bylo kon­
krétně učiněno, jako spíše o to, co 
si při tom tito lidé mysleli. Kdyby 
byli oba psali na zeď nadávku, ne­
byli by zůstali vc vězení ani den. 
Ale oni popisovali zdi jmény prvního 
tajemníka bratrské strany, jmény 
Dubčeka, který je, jak známo, stále 
ještě vc funkci. Chtěli tak projevit 
své sympatie jemu i jeho straně.

řadu let do kriminálu, ale ve své 
nejnovější práci pouze přiznává 
existenci „některých názorů, me­
tod a formulací, které měly nepo­
chybně antisemitský charakter“, 
aby pak o odstavec dále konsta­
toval: „Procesy nebyly ... namíře­
ny proti židům ani v náboženském, 
ani v rasovém smyslu, nýbrž byly 
represí proti některým zasloužilým 
pracovníkům dělnického, revoluč­
ního hnutí bez ohledu na jejich 
původ. Mezi těmi .komunistickými 
činiteli, kteří nesou za tyto pro­
cesy a vůbec za deformace kultu 
osobnosti spoluodpovědnost, bylo 
rovněž mnoho lidí židovského pů­
vodu.“ (str. 81-82).

Zabývat se Kolárovou knížkou 
merilorně má málo smyslu. Jako 
seriózní práce je bezcenná. U Ko­
lára jsou vyhlášení různých arab­
ských předáků o zamýšlené likvi­
daci státu Izrael „pomluvami, 
. .. zlomyslnou, nepravdivou zá­
padní propagandou“ (str. 5), jinde 
však existenci těchto výhrůžek 
(„zahnat židovské obyvatelstvo do 
moře“) přiznává a označuje je za 
pouhá „nevhodná hesla arabské 
propagandy“ (sir. 71). Pro existen­
ci takovýchto „extrémních hesel“ 
má po ruce i rázovité zdůvodnění:

„Arabové byli (v Izraeli) vyhnáni 
ze svého území, kde žili víc než 
1300 let. a vyhnali je vetřelci z 
Evropy, kteří v Palestině víc než 
2000 let nežili... A kdo se může 
divit za takových okolností arab­
ským emocím a neuváženým hes­
lům?“ (str. 74).

Stejně zapeklitě vysvětluje, jak 
je to s explozemi v letadlech na 
mezinárodních linkách. Ty by prý 
„západní buržoázni propaganda 
ráda připsala na vrub arabských 
partyzánů nebo tzv. »tcroristů«, 
jak se vyjadřuje západní tisk“ (str. 
9); podle Kolára ledy tyto „provo­
kační výbuchy“ a jiná pirátstva 
organizují židé.

Postavení Arabů v Kolárově 
•myšlenkovém loutkovém divadle je 
jednoznačné. „Arabům nikdy ne­
šlo o vyhnání a vyhlazení Izraelců, 
vždy se jen bránili jejich agresi a 
rozpínavosti... Arabové, sami se­
mité, nejsou zajisté antisemi­
ty...“ (sir. 12), Izrael je koloniál­
ní četník proti pokrokovému arab­
skému nacionalismu . ..“ (str. 27), 
„Izrael chce s Araby jednat z po­
zice síly“ (str. 74); Kolár dokonce 
ví o jakési židovské menšině v 
Sýrii a v Egyptě, kde „místní židé 
jsou většinou loajální ke svým 
arabským vládám“ (str. 28).

Stejně ircálné jsou ovšem Kolá­
rovy představy o „judaismu“ (to­
hoto — neexistujícího — výrazu 
skutečně používá na str. 83 svého 
díla) i v jiných zeměpisných ob­
lastech.

Po svérázném úvodu, v němž do-

válo krátce: Gustav. Pokud si 
vzpomínám, mnozí švédští králové 
se tak jmenovali (a ještě jmenují), 
a všichni zcela úsečně. A jeden 
velice slavný český zápasník. A 
jeden Český spisovatel, i když 
vlastně přízviskem Moravský. A 
jeden taky docela známý hokejis­
ta. A jeden můj docela neznámý 
spolužák z obecné školy, s nímž 
jsme si v pražské Dlouhé třídě 
hrávali v průjezdu, beznadějně 
pročpělém pachem tamní octárny. 
To jméno mi vždycky znělo cizo- 
krajně a spojovalo se s předsta­
vou něčeho chladného, leč v pod­
statě hrdého a vznešeného.

A tu — pokud si dobře vzpomí­
nám, asi tak před rokem — došlo 
v jisté souvislosti s tímto tradičně 
králce psaným křestním jménem v 
československém tisku ke změně. 
Nad písmenem „a“ se objevila 
čárka. Jak už bylo zjištěno, člověk 
by neřekl, co taková čárka dokáže. 
Když se řekne ..pan“, jde o zdvo­
řilé oslovení. Když se řekne „pán“, 
měla by se zdvihnout vlna úcty k 
čemusi nadřízenému či vlna stra­
chu před týmž. Když se čte „Gus­
tav“, může být řeč o svrchu zmí­
něných panovnících či sportov­
cích. Ale když se čte „Gustav“, je

dnes každému jasno. Ta čárka pa­
tří pouze jedinému člověku, který 
tak úporně toužil vstoupit do dě­
jin, že přikázal i gramatickým do- 
hlédačům, aby bděli nad důsled­
ným dodržováním federálního pra­
vopisu. Československý čtenář, 
pokud má žaludek na pravidelné 
čtení soudobého republikového 
tisku, se denodenně setkává s tou 
povinnou dvou- až třímilimetrovou 
úsečkou nad neprízvučnou samo­
hláskou prvního jména ve státě. 
Leč jeho majitel není zřejmě plně 
spokojen. Velmoc, jejíž název ten­
to hrdý nositel čárky neustále 
skloňuje ve všech myslitelných pá­
dech, nezná totiž diakritických 
znamének, neboť se nikdy v ději­
nách takovými drobnostmi nezdr­
žovala. V Pravdě se Gustáv vprav­
dě nenajde. A v pravdě s malými 
„p“ a bez čárky teprve ne. Ta to­
tiž už dávno vymizela z jeho vlá- 
dychtivého vědomí.

Takže by se toto pojednání dalo 
znovu a jednoznačně shrnout ve 
zjištěni, že: člověk by neřekl, co 
udělá taková čárka nad písmenem. 
Obzvláště nad „a“! Byť si může 
sibiřská velmoc stokrát říkat, že 
proti Gustovi žádný dišputát!

Milan Schulz

„Co prokuratura považuje za 
trestné musí tedy být to, co si tito 
lidé při tom pravděpodobně mysleli.”

„Tuto otázku vám nemohu zod­
povědět, protože nejsem seznámen s 
podrobnostmi při vypracovávání ža­
loby proti vašemu synovi,” vyhnul se 
prime odpovědi prokurátor Win- 
disch. „Soud bude v každém přípa­
dě postupovat přísně podle našich 
zákonů a udělí trest jen tehdy, jestli­
že bude zjištěno trestné chování. Mám 
pouze za úkol provést u vás domov­
ní prohlídku.”

„/I pročpak prohlížíte tedy moj: 
knihovnu a zabavujete knihy a časo- 
PW’ . . •. .,

„Protože obsah těchto spisu mohl 
vaše syny a jiné mladistvé ovlivnit 
— a to musí být přezkoumáno.”

„Domníváte se tedy, že když ně­
kdo píše na domovní zdi jméno Dub­
ček, musí se prohlédnout knihovna 
jeho otce, aby se zjistilo, co si dotyč­
ný při svém činu myslel?”

„Ne, nýbrž, aby se zjistilo, jak do­
šel k tomu, co si při tom myslel.”

„Máte pravdu, ale já bych vliv 
mojí knihy a mých názorů na mys­
lení mých synů nepřeceňoval. Mys­
lím si, že oba jsou, pokud jde o jejich 
názory a mínění již velmi samostatně 
myslící lidé.”

„My jsme ale toho názoru, že ten­
to vliv byl rozhodující!”

„Vidíte, pane prokurátore, a to 
bylo to, co jsem od vás chtěl sly­
šet. Předpokládáte, že jsem du­
chovním průvodcem toho, co je 
mým synům předhazováno. Proč­
pak ale nezatknete tedy mne — pa­
chatele — od psacího stolu? Pusť­
te ty mladé lidi! A veďte proces 
proti mně.“

kazuje neexistenci antisemitismu 
v Československu, píše o údobí po 
politických procesech padesátých 
let, které vyvolaly „ressenlimenty 
nacionálních a náboženských po­
citů u židů“. „V té době začíná u 
nás epidemie(!) židovské literatury 
s tematikou koncentračních tábo­
rů“; ,,... začalo to známé židovské 
přehánění a boleslínství po staletí 
utiskované menšiny“; a „ ... nenor­
mální poměry po odhalení kultu 
osobnosti a deformaci marxismu- 
lěninismu umožnily těmto lidem 
(t. j. židovským intelektuálům), 
aby také obsadili nepřiměřené 
množství pozic v našem kulturním 
Životě (str. 16-17).

Po „šestidenní válce“ v roce 
1967 „sympatie čs. intelektuálů k 
Izraeli znovu jen potvrdily jejich 
provincialismus ... Tzv. »židov- 
skou otázku« vyhrabali ze smetiš­
tě dějin, uměle ji nafoukli a uděla­
li z ní politikum, zejména v sou­
vislosti s tzv. protižidovskými an­
tisemitskými anonymy. Tzv. »kon- 
zervám« a »zrádcům« nasadili psí 
hlavu primitivních antisemitů“ 
(str. 18-19).

František Kolár by ovšem psí 
hlavu ..primitivního“ antisemity 
nerad nosil; ani by mu příliš ne­
slušela. Pokouší se proto vypra­
covat projekt jiné, složitější psí 
hlavy, a tato knížka má být asi 
nástinem thesi tohoto pokusu, je­
hož konečný cíl je vyjádřen slovy: 
„nedovolíme sionistům ani impe­
rialistické propagandě, aby tako­
vou otázku v našich zemích kří­
sili“.

Jde tady ovšem o židovskou 
otázku, která podle Kolára „u nás 
prostě není, jako neexistuje ani v 
Sovětském svazu, ani v jiné socia­
listické zemi“ (str. 19).

Kolár sice žije jako dopisovatel 
Cs. rozhlasu od určité doby v 
Moskvě, ale o antisemitské propa­
gandě v sovětském tisku — ze­
jména provinciálním — zřejmě nic 
neví. A skutečnost, že sovětská 
vláda za války vydala milióny ži­
dovských „sovětských lidí“ nacis­
tům na smrt, zatímco dokázala 
evakuoval na východ i slepice a 
králíky, Kolára raději nezajímá.

Kolár-Kohn, podivný žid a po­
divný Cech, shrnuje myšlenkovou 
podstatu své víry (či co to je) 
do odstavce:

„Sovětský svaz choval po ce­
lých padesát let své existence 
úctu ke všem národům, velkým i 
malým. Každý národ má právo 
vytvořit vlastní nezávislý národní 
stát. Taková je jedna z hlavních 
zásad politiky Sovětského svazu" 
(str. 56).

Autorem těchto tří vět není Ko­
lár, ale Kosygin. Jde o jeho pro- 
hlášení z roku 1967. Kolár se ho 
dovolává v roce 1970 - v době 
„oslav" druhého výročí sovětské 
invaze do Československa.

kdo stojí v ofsajdu?
Necelé čtyři měsíce po fiasku 

československého fotbalu v Mexi­
ku byl uzavřen jeden z případu, 
který se svou povahou pohybuje 
mezi skandálem a komedií. 20 re­
prezentantů, bylo potrestáno zá­
kazem reprezentovat svou vlast do 
konce roku 1971. Obdobný osud 
stihl trenéry, lékaře a,technického 
vedoucího. Navíc uložila discipli­
nární komise hráčům peněžité 
tresty ve výši 20 %> obdržené od­
měny za postup do -Mexika, trenér 
Marko vraci 30 “,o a trenér Hucko 
25 %. V oficiálním odůvodnění se 
praví, že „hráči reprezentačního 
týmu, včetně obou trenérů a lé­
kaře se provinili tim, že bez sou­
hlasu příslušných orgánů uzavřeli 
smlouvy se zahraničními firmami 
k reklamě jejich výrobků, a tim 
znevážili dobré jméno českoslo­
venské kopané.“

Ponecháme-li stranou otázku, 
zda špatný fotbal je vhodnou re­
klamou pro dobré výrobky, zbývá 
tak jako tak ještě dost otazníků. 
Například konstatováni oficiální 
zprávy, že ..disciplinární komisi se 
nepodařilo vlastními prostředky 
dokázat, zda a v jakém rozsahu 
byla podle smluv realizována de­
vizová úhrada“. Nebo skutečnost, 
že pokyn k podpisu smluv dali 
hráčům trenéři. Podivně působí i 
zjištěni, že při třetím utkáni s Ma­
ďary v Marseille celé předsednic­
tvo svazu vědělo, co se děje, a 
přesto všichni mlčeli. Proč by také 
nemlčeli? Vždyť tenkrát národní 
mužstvo vyhrálo.

Fotbalovou krisi bude nyní 
zkoumat tzv. „Komise ÚV ČSTV 
pro řešeni otázek československé 
kopané“. Její předseda plk. Tva- 
rožek označil jako první ze čtyř 
nejpalčivějšich oblasti sféru poli- 
ticko-výchovnou. V rámci boje o 
nový profil socialistického fotba­
listy bylo hráčům prozatím zaká­
záno hrát karty. Jarní liga by po­
dle s. plukovníka měla začít již v 
nové koncepci. Měl bych pro ko­
misi jeden návrh: Když nebude 
některé mužstvo politicky na vý­
ši, mohly by se proti němu střílet 
na začátku utkáni tři pokutové ko­
py. Aby opět nedošlo k nějakému 
komplotu, kopal by je někdo z 
ÚV. Komunisté by tak zase stáli 
v čele1 hnulí, jehož cílem je vrátit 
bezelstný smích na naše hřiště.

Josef Hladík

žít bez diet
Na cestě letadlem z Amsterodamu 

do Prahy, kteréhožto privilégia se 
dnes nedostane hned tak každému 
Československému občanovi, zauva­
žovala odpovědná redaktorka Maga­
zínu — Co vás zajímá (měsíčníku 
Rudého práva z letošního září), jis­
tá paní Berdychová, o emigraci. Snes­
la — patrně z tohoto nadoblačného 
pohledu — řadu fakt: že Pavel Kohn 
se dokutálel do hamburského vysílače 
Svobodný hlasatel Evropy, z čehož, 
jak známo, neplatí nic, nebot ani v 
Hamburku, ani jinde žádný takový 
„hlasatel” neexistuje; že bývalý ře­
ditel nakladatelství Svoboda se jme­
nuje Koska, což jistě není chyba pou­
ze tisková; že jakási tanečnice Han­
ka se pořád nemohla dohodnout s 
jedním Holandancm, ale pak se pře­
ce jen vzali, což je, bohužel pro pa­
ní redaktorku, happy-end, příliš se 
nehodící do stati, jež má předvést 
hrůzy a bahno emigrace. Ale víc než 
‘“I? Jfkta cení jistě pisatelka svá 
zjištění,* podle nichž už mnozí její 
spoluobčane nemohou pomýšlet na 
navrat do vlasti, protože „jsou svá­
žej. Páčkou”,, neb je něco jiného si 
o živote na 7. a pádě vyprávět v Pra­
ze u skleničky a pak tam žít „bez 
diet* z vjaft”‘ch ‘'vydělaných peněz”. 
Těžko říct, zda tuto moudrost vy­
myslela pisatelka hlavou. Proč se ta­
ké dotýkat* nádoby jistě tak křeh-

Ale měla rozhodně hned při té­
to příležitosti započítat a minimálně 
^rozrý^lý> kolik ona dostává úřední­
ho pridélu valut při svých cestách do 
zemi tvrdé měny. Letité zkušenosti, i 
veřejně popsané, přece praví, že Če- 

■ choslovak na úřední cestě zoufale 
' 5^ťľí ^’vný hotel a vláčí zpravidla 
) tezky nujr, plny z domu přivezených 
i konzerv; to vse proto, aby si mohl 
i dat pivo nebo jít do kina na Živaga, 

nebo koupit klukovi autíčko. Paní 
redaktorka toto neprozradila. Pouze 
naznačila, že by si za to, co ona 
dostává, žila lip, než kdyby měla 

3 peníze na místě vydělávat. 'Tomu lze 
e vent. Při kvalifikaci, kterou článek 
e prozrazuje, at raději zůstane u svých 
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adolf müller

návrat k sektářství
(dokončeni se str. 1) 

nosti“, která je věnována řadám 
KSČ, se proto muselo nutně stát to. 
čeho jsme v posledních měsících 
svědky: více jak dvacet let vlád­
noucí komunistická strana se 
scvrkává v předvečer padesátého 
výročí své existence, opět na sek­
tu, jejíž předpokládaný počet bu­
de přibližně stejný jako v době, 
kdy po skončení druhé světové 
války znovu zahájila svoji politic­
kou činnost. Přičemž na rozdíl od 
oné doby „budovatelského nadše­
ní“, nemůže její dnešní vedení pří­
liš věřit ani většině těch, kteří v 
jejích řadách zůstávají. Katastro­
fální konec ..vzoru pro přitažlivost 
komunistických ideálů“!

Shrneme-li v dostupných číslech 
a údajích vývoj členské základny 
KSC a jejího složení, leží přeď 
námi obraz velice zajímavé kapito­
ly dějin komunistického hnutí. 
KSC vznikla v roce 1921 rozště­
pením tehdejší sociální demokra­
cie, z níž přešlo do jejich řad zhru­
ba 130 tisíc členů. Někteří česko­
slovenští autoři heroizují dosud 
nadměrně význam vzniku KSC. 
uvádějí ovšem počet vyšší jak 300 
tisíc členů. Takto rozdílné údaje 
jsou v čs. tisku otiskovány v sou­
časné době. Na konci dvacátých 
let, těsně před Gottwaldem prosa­
zenou „bolševizací“ KSC, Lj. před 
její jednoznačnou orientací na sta­
linský výklad komunistické teorie 
a praxe (V. sjezd KSC v roce 1929) 
měla KSC 100-150 tisíc členů. Po 
této orientaci, nesrozumitelné so­
ciálně sice značně cítícím, přesto 
však tradičně demokraticky zalo­
ženým Cechům a Slovákům, zby­
lo v řadách KSC necelých dvacet 
tisíc členů. Teprve v průběhu tři­
cátých let v souvislosti s hospo­
dářskými problémy země, ale pře­
devším s růstem nebezpečí fašismu 
v sousedním Německu a s orion ta- 
cí KSC na obranu „buržoázni re­
publiky" proti tomuto nebezpečí, 
se počet jejích řad opět rozrůstal 
a pohyboval mezi 60—90 tisíci.

V den skončení války měla KSC, 
podle jejich vlastních údajů, regi­
strováno jen 30 tisíc členů. Již tři 
dny po osvobození Prahy zahájilo 
však vedení KSC rozsáhlý nábor. 
Podtext tohoto náboru odpovídal 
takticky tehdejší situaci a byl pře­
devším nacionálniho zaměření. 
..Vybudujeme silnou komunistic­
kou stranu“, říká se v onom pro­
hlášení, „osvědčeného a věrného 
bojovníka za svobodu národa a 
pracujícího lidu. Otevíráme široce 
dveře do strany především těm, 
kteří se osvědčili v hrdinném boji 
proti besliálnímu fašismu za nej- 
těžších podmínek, hlavně dělníkům 
y závodech, pracujícím rolníkům a 
inteligenci“. Široký nábor odpoví­
dal tehdejšímu politickému pro­
gramu KSC. který předpokládal si­
ce rozsáhlou socializaci země, nic­
méně však zachování základních 
demokratických zásad. Také česko­
slovenští komunisté hovořili tehdy 
(až do prvé roztržky mezi Krem­
lem a Bělehradem) o své „zvláštní 
cestě k socialismu“. Protože leccos 
z tohoto programu sestálo v ,,Ko- 
šickém programu“ směrnicí prvé 
poválečné československé vlády, s 
nímž se ztotožňovaly i ostatní po­
litické strany, nezbývalo KSC — 
chtěla-li se stát nejsilnější a nej- 
vlivnější stranou — bojovat o vo­
liče a členy se stranami ostatními. 
Došlo k zajímavému paradoxu: 
„bolševizátor“ Gottwald, který v 
roce 1929 prosadil sektářskou a 
stalinskou orientaci KSC. vystupo­
val nyní v krátkém poválečném 
období jako reprezentant „lidově 
demokratické“ cesty k socialismu 
a strůjce masového charakteru ko­
munistické strany. S tímto para­
doxem si nevědí dnešní pražští 
ideologové rady. Současné deci­
mování stranických řad zdůvod­
ňují sice neustálými odkazy na 
Leninovy poučky o tom, že revo­
luční strana nesmí „otevírat dveře 
do strany“ kdekomu, ovšem kriti­
zovat svého bývalého vůdce Gott­
walda se neodvažují. Museli by 
totiž buď i jeho postup označit za 
revizionismus. který ovšem byl, 
jak sami dobře vědí, hlavní pří­
činou tehdejšího úspěchu komu­

nistů v Československu, nebo vy­
světlit Gottwaldův postup jen ja­
ko taktickou lest, v niž ani on sám 
nikdy nevěřil, a která sloužila jen 
a jen jako prostředek k dosažení 
komunistické diktatury.

Praktickým výsledkem tehdejší­
ho náboru byl růst strany, který 
překonal všechna očekávání. KSČ 
získala ještě v roce 1945 více jak 
800 tisíc členů. Její vedení omáme­
no úspěchem vydalo ještě v pro­
sinci 1945 heslo: „za miliónovou 
KSC“. Heslo bylo splněno již za 
několik měsíců. Milióntý člen 
vstoupil do KSC v březnu 1946. Při 
prvé výměně stranických průkazů 
v témže roce bylo sice asi 150 ti­
síc z nových členů opět vylouče­
no, nicméně růst Členské základny 
pokračoval ještě rychlejším tem­
pem dále. Přispělo k lomu mj. i 
snížení věkové hranice pro členy 
strany z 18 na 16 lei. Na konci 
roku 1946 Gottwald konstatoval, že 
„miliónová strana, složená větši­
nou z nových členů, se stala jed­
nolitým politickým celkem, roz­
díly generací a doby členství se 
smývají a nové kádry splývají a 
prolínají se s kádry starými“. Té­
měř v téže době, v lednu 1947, vy­
dalo plénum ÚV KSC nové heslo: 
„získat pro politiku KSC většinu 
národa“. I toto heslo bylo spojeno 
nejen s usilováním o získání vlivu 
mezi voliči, ale i s dalším rozšiřo­
váním členské základny.

Po únorovém převzetí moci bylo 
do konce roku 1948 přijalo do KSC 
nových 1,1 miliónu členů! Z nich 
pochopitelně mnozí vstoupili do 
léto strany oslněni jejími úspěchy 
a silou, ale i z kariéristiokých a 
oportunních důvodů, ze strachu, 
někdy pod přímým nátlakem. Me­
zi těmito novými příslušníky KSC 
bylo 310 tisíc bývalých členů ne­
komunistických stran. Politická 
organizovanost v poválečném Čes­
koslovensku byla vůbec mimořád­
ně vysoká. Každý druhý až třetí 
dospělý občan byl stranicky orga­
nizován. Z Národně socialistické 
strany (do „února“ půl miliónu 
členů) přestoupilo do řad komu- 
nislů 115 tisíc osob, ze strany li­
dové (do února .také půl miliónu 
členů) 25 tisíc. Vynuceným slouče­
ním KSC a sociální demokracie (v 
dubnu 1948) se rozšířily řady KSC 
o dalších 113 tisíc členů. Tento 
vývoj byl charakteristický přede­
vším pro české země.

Teprve tehdy, tedy v době po 
získání absolutní moci, ztratila 
KSC na své členské základně pů­
vodní zájem. Přijímání členů bylo 
na čas zastaveno a později dlou­
hodobě podstatně omezeno. Dal­
ší stranická „prověrka“ v roce 
1950 vyloučila 8,5 °/o členů a kan­
didátů strany. Komunistické opo­
jený široké veřejnosti opadalo, 
rozčarování nad prvými kroky no­
vé diktatury přibývalo. Politické 
procesy z počátků padesátých let 
přivodily prvý mohutný politický 
šok jak u nekomunistů, tak v ještě 
větší míře u až dosud aktivních 
komunistů. Členská základna ko­
munistické strany klesla v těchto 
letech jak hromadným vylučová­
ním, lak dobrovolným vystupová­
ním o 1 milión členů. Přesto však 
zůstával i nadále charakter této 
strany masový. Nejnižší počet čle­
nů je zaznamenán v roce 1954 (re­
gistrace X. sjezdu): 1 milión 422 
tisíc. Po několika letech došlo 
opět, tentokráte již jen k velmi 
pomalému růstu. Počet členů stra­
ny se ustálil zhruba na cifře 1.6 až 
1.7 miliónu. Členské roční přírůst­
ky v letech 1963—1967 činily prů­
měrně 40 tisíc osob. Teprve v 
dubčekově roce 1968 se tempo 
růstu zvýšilo a počet členů dosáhl 
(zhruba v době intervence) téměř 
1,8 miliónu.

Několik měsíců po intervenci se 
počet členů KSC podstatněji ne­
změnil. Důvodem byla naděje a 
nereálná víra v možnosti pokračo­
vat v započatém kursu, morální 
imperativ věrnosti Dubčekovu ve­
dení, ale u jisté části členů bezpo­
chyby i velmi reálný odhad bu­
doucího vývoje a snaha (vel­
mi podobná padesátým létům) 
zajistit stranickou příslušností svo­
ji budoucí existenci. Teprve v lis­
topadu a prosinci 1968 začalo do­

cházet k masovějšímu vystupová­
ní z řad KSC. Většina těch, kteří 
tímto způsobem proti politické 
orientaci KSC vznášeli svůj pro­
test, byla inteligence a obyvatel­
stvo měst. V roce 1969 se k nim - 
v stále přibývající míře - přidáva­
li především dělníci a obyvatelé z 
provinčních oblastí.

Masovost strany již nebylo mož­
no zachránit. Její nové vedení se 
tedy za léto situace rozhodlo k 
jedině možnému „útěku vpřed“. 
Zmenšil podstatně stranu jen na 
skupinu věrných (obvykle udá­
váno 5 °/o původního členstva) a na 
část „disciplinovaného“ členstva 
se stalo oficiální linií.

Oprávněnost přepokladu, že češ­
tí a slovenští komunisté směřuji k 
novému komunistickému sektář- 
slví nevyplývá ovšem jen z pod­
statně změněné velikosti a struk­
tury KSC, nýbrž stejně tak - a 
snad ještě ve vělší míře — z ideo­
logické argumentace a jí odpovída­
jící praxe, která tyto změny musí 
nezbytně provázet. „Narůstaly 
myšlenky ,občan jako občan', svo­
boda pro všechny“’, říká Husák ve 
svém lednovém interview pro Ru­
dé právo na adresu politického 
vývoje v roce 1968. „Hlásala se 
představa nadtřídního všelidové- 
ho státu ... hlásalo se, že jsme již 
dospěli do takového stádia, kďy 
nepůsobí třídní antagonismus, ane­
bo nepůsobí negativně“. To vše 
odsuzuje dnešní vedení jako mylné. 
Po více jak dvaceti letech socia­
lizace totální moci, komunistické 
výchovy ve státě, v němž více jak 
•třetina obyvatel se narodila po­
té, co již neexistovala „buržoázni 
republika“, není tedy možno „svo­
bodu pro všechny“ ani realizovat, 
ba znovu ani proklamovat. „Tříd­
ní boj“ se stává opět aktuální, jen 
jeho průběh je ještě méně srozu- 
mitelný než před čtvrt stoletím. 
Subjektem, klerý vládne mocí, ne­
ní již několikamiliónová politická 
strana, nýbrž stále se tenčící fa- 
ianga Věrných „der erslen Stun- 
de“ a stále pasivnějších a rozčaro­
vanějších Poslušných. Objektem 
„třídní diktatury“ již není „bur- 
žoa", nýbrž stále1 rostoucí masa 
Myslících, a proto i politicky Ak­
tivních, rekrutující se ze všech 
vrstev společnosti, přičemž nej­
tvrději dopadá tato „třídní diktatu­
ra“ na ještě nedávné členy KSC-

Československo je ledy i dnes 
svým způsobem zkumavkou, do 
níž je vložen jeden ze soudobých 
společenských systémů. Nesmysl­
nost ideologických dogmat i oťřes- 
nost praxe, která se za ně schová­
vá, je v ní jasnější než jinde.

kresba: kristofori

sebevražda
jako symptom

Československé oficiální zpravodajství nedávno 
stručně oznámilo, že zemřel tragickou smrtí Stanislav 
Neumann. Vše, co o nešťastném konci Stanislava 
Neumanna víme, nasvědčuje lomu, že se dnešní re­
žim v Československu pokoušel zamlčet nejen způ­
sob smrti poměrně mladého spisovatele, nýbrž i její 
motivy. Pravda je zřejmě laková, že si jeden komu­
nistický spisovatel, ať už jsou jeho dílo a osobnost 
jakkoliv významné nebo sporné, vzal život, když 
zvážil katastrofální důsledky politické praxe komu­
nistické strany.

Nechceme srovnávat formát Stanislava Neumanna 
s velikostí jiných básníků, ale srovnatelné jsou lid­
ské situace, a můžeme tedy říci, že komunistická 
strana zde neztratila oddaného spisovatele poprvé. V 
roce 1925 si v leningradském hotelu „Angleterre" 
nejdříve podřezal žíly a pak se oběsil spisovatel 
Sergej Jesenin. Tento básník, klerý se marně pokou­
šel sloučit porevoluční realitu s rustikálně zdravou, 
téměř vergilovskou idylou, na rozloučenou rezigno­
vaně napsal, že „umírat není v tomto životě nic no­
vého, ale žít není o nic novější.“ Vladimír Majakov- 
skij mu odpověděl básní, která vyjadřovala bratr­
ský soucit a nesouhlas, ale která, jak se později 
ukázalo plašila spíše jeho vlastní úzkosti. Majakov- 
skij Jeseninovi vytkl, že se příliš nerozvážně „vřezal 
mezi hvězdy“, a proti jeho posledním slovům namítl, 
že „v tomto životě umírat není příliš těžké, ale žít je 
mnohem těžší“. V roce 1930 bylo i pro Majakovského 
žít už tak těžké, že sám spáchal sebevraždu. Zdá se, 
že někteří komunističtí spisovatelé ve vztahu ke 
straně neustále musejí překonávat zklamání nebo do­
konce zoufalství. Je to stará zkušenost a poslední 
roky československé historie ji jen potvrzují.

V zasvěcených kruzích v Praze byly okolnosti smrti 
Stanislava Neumanna známy, když se u rozhlasové­
ho mikrofonu bodře bavili soudruzi Oldřich Rafaj 
a Josef Jelen o problémech umění a umělců. Josef 
Jelen, jemuž režim uděluje titul „básníka“ jen asi z 
toho prostého důvodu, že žádného lepšího nemá, 
mluvil o tom, co Československý spisovatel musí uči­

nit, aby byl znova zařazen „do řady čtených a milo­
vaných“ autorů: musí prý. ať se dopustil toho či 
onoho, „podstoupit dříve nebo později těžký a ne­
lítostný zápas o sebe sama“. Nedlouho po dobrovolné 
smrti komunistického spisovatele — a víme, že to 
nebyl jediný tragický případ toho druhu v poslední 
době - se tedy konfliktní situace, která ochromuje 
naši kulturu, klade do umělcova svědomí. Zde, sami 
v sobě, ve svém nazírání na sebe, na své dílo a na 
společnost, by si prý měli umělci i za cenu „nelí­
tostného zápasu" udělal pořádek, úklid nebo - ještě 
přiléhavějším termínem — čistku.

Ovšem, že se konflikt, na který dnes chřadne naše 
kultura, odehrává ve zcela jiném prostoru. V duších 
a myslích československých umělců je většinou jas­
no. a právě proto, že tomu lak je, střetávají se s jejich 
jasným vědomím destruktivní nároky nového politic­
kého vedení. „Zápas o sebe sama“ mají umělci, po­
kud jde o jejich vztahy ke společenské realitě a k 
silám, ktoré ji utvářejí, už za sebou — a většinou 
skončil výhrou: porážkou mýtů a rozpoznáním sku­
tečnosti. vítězstvím kritického úsudku, rozhodnutím 
nahradit nepřemýšlivou služebnost přemítavou služ­
bou. Dříve než se v tomto smyslu začaly v Česko­
slovensku ujasňovat politické poměry, zaujali jasná 
stanoviska umělci. Je o tom mnoho svědectví, jedním 
z nich je sjezd spisovatelů v létě 1967.

Není patrně ještě rozhodnulo, jakou mírou nároků 
chce režim zničit umělcovo ostré vidění a pravdivé 
vnímání světa, ať už jde o schopnost nikdy neztra­
cenou nebo znova nabytou. Podle ministra kultury 
Brůžka není správné zavrhovat i dílo, zavrhuje-li se 
politický postoj autora. Soudruh Rafaj by sé naopak 
— jak se vyjádřil — „nerad shodoval s tvrzením, že 
politické přesvědčení spisovatele a jeho umělecké 
dílo jsou dvě samostatné, na sobě takřka nezávislé 
skutečnosti.“ Ale ať už se žádá kapitulace bezpod­
mínečná nebo jako první krok jen částečná, útok mí­
ří proti umělci jako tvůrci i jako občanu. O obě 
složky své vedoucí a tvůrčí bytosti dnes umělci zá­
pasí; nikoliv sami v sobě, nýbrž v terénu společen­
ského života, kde jedni mobilizují svou násilnou 
moc, druzí svou mravní rezistenci. Její fondy zajisté 
nejsou slabé, a když je' nejhůře, jsou jiná východiska 
než rozmíchat nápoj nebo otevřít kohoutek. Neboť 
všichni, s výjimkou hlupáků nebo supů, které v tom­
to uvažování můžeme zanedbat, stojí za umělci.

Jiří Zahradník
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knižní veletrh 
frankfurt 1970

V průběhu Knižního veletrhu se 
v Kantátovém sále ve Frankfurtu 
nad Mohanem konalo literární ma­
tiné, na kterém Heinrich Boll. 
Gunter Grass a Thilo Koch před­
čítali z děl Oty Filipa. Václava 
Havla, Miroslava Holuba. Bohumi­
la Hrabala, Alexandra Klimenta, 
Pavla Kohouta, Milana Kundery, 
Vladimíra Párala a Jana Procház­
ky. Svaz německých spisovatelů a 
Německý PEN-Klub tak suploval 
úkol, který pražští normalizátoři 
záměrně zanedbali. Neboť o žijí­
cích spisovatelích opět platí „dia­
lektická“ poučka, že měřítkem 
hodnoty uměleckého díla je prak­
tický politický postoj jeho tvůrce. 
Uveřejňujeme poznámku Hein­
richa Bolia, kterou pronesl úvo­
dem k tomuto matiné.

Dva roky a jeden měsíc po ob­
sazení CSŠR nebyl předložen ješ­
tě ani náznak důkazu o ..imperia­
listickém spiknutí a ohrožení“; vy- 
jdeme-li z počtu zatčených, jichž 
'je asi 3000 a budeme-li předpo­
kládat. že z těchto třech tisíců je 
asi desetina — 300 — podezřelých, 
pak se nedostaneme na jednoho ze 
sta, ani na jednoho z tisíce, ba ani 
ne na jednoho z desetitisíc, nýbrž 
dospějeme přibližně k jednomu 
podezřelému na 46.666 obyvatel. 
Po dvou letech intenzívní policejní 
činnosti je to výstředně ubohý vý­
sledek. PEN-Clubu se dostalo vě­
rohodných informací z první ru­
ky. které dokazují, že z víceméně 
dovedně slepených filmových zá­
běrů a magnetofonových pásků s 
rozhovory odposlouchanými v 
soukromých bytech je vyráběn 
důkazní materiál, jenž má poslou­
žit jako podklad pro soudní stí­
hání podezřelých autorů. Tato 
metoda není nová, nové je, že se 
po dvou letech musí použít tak 
žalostných dětinskostí, aby byl 
ospravedlněn omyl, který byl 
možná již nahlédnut, nicméně se 
na něm dále bazíruje, aby se ne- 
ztralila tvář. Tato kosmetika vel­
mocí je velmi drahý špás. Nemu­
sím vám vypočítávat, kolika životy 
a jakým zoufalstvím a nenávistí 
zaplatily malé národy za neztra­
cené tváře velmocí.

Toto shromáždění není antiko- 
munislickou demonstrací, je to 
vzpomínka na komunismus, se 
kterým bychom se byli mohli spo­
jit. Mezitím se ale našlo pro to, co 
se děje v ČSSR pěkné slovo: nor­
malizace. To je jen 'jiné označení 
pro „klid a pořádek“. Nejklidnější 
a nejpořádnější lidé jsou ti, kteří 
čistě omyli spočívají ve sněhobílé 
rubášce v rakvi. Normalizace je 
nařízená smrt udušením — a vý­

chodní a západní mocnosti se mo­
hou vzájemně klidně díval do 
svých neztracených tváří.

jen ještě pár slov k literární po­
vaze tohoto shromáždění. Nebu­
dou se zde rozděloval pořadí, zde 
se jen propůjčují hlasy. Budeme 
čísl z autorů, kterým se nedostalo 
možnosti, aby se zde představili 
sami. Mezi rokem 1945 a rokem 
1970, jak uvádí bibliografie sesta­
vená F. P. Kůnzlem, bylo z češti­
ny do němčiny přeloženo asi 1000 
titulu. Budeme čísl z devíti knih.

Letošní knižní veletrh ve Frank­
furtu se od loňského a předloň­
ského lišil přinejmenším tím, že 
byl málo navštíven. Němečtí knih­
kupci, kteří sem tradičně přijíždě­
li porozhlédnout se po sortimentu, 
došli asi loni k názoru, že! to má 
málo smyslu; neboť nabídka na­
rostla do nepřehledná a protestu­
jící mládež protestuje tak vehe­
mentně, že prostý knihkupec si 
nemůže troufat prohlížet si knižní 
stánky, aniž život riskuje. Letos 
to vedení veletrh jaksi zařídilo. 
Protestante byli zdrženliví; knih­
kupci však stejně nepřijeli. A lak 
se tu většinou potloukali naklada­
telé a jejich čeleď jen tak, mezi 
sebou, naprázdno.

Mlčky však clo svých řad přija­
li i mnohá nakladatelství literatu­
ry pornografické, sexuologické, dá­
le pak maoislické, guevaristické, 
budhistické, jakož .i rozličné komu­
nardy, pokoutní bibliofily a vzý- 
vatele hříček přírody.

Bůh s nimi.
Nás ovšem zajímala účast Čes­

koslovenska, a ,'zkoprněli jsme v 
úžasu. Nejznamenilější byl slánek 
pražského Kartografického ústavu, 
kde se mezi vystavenými mapka­
mi a plánky nepohyboval vůbec 
nikdo. Stalo se totiž, že z tohoto 
■podniku, který mimochodem patří 
ministerstvu vnitra, nakonec nikdo 
nedoslal povole'ní vycestovat, a 
tak slánek zůstal neobsazen.

Oficiální slánek (chce se napsal 
„svatostánek“) Československa byl 

■uskupen okolo panelu, na němž z 
•jedné strany dominovaly spisy k 
■nedožilým 100. narozeninám Vla­
dimíra Iljiče Lenina, z druhé stra­
ny pak spisy Ludvíka Svobody a 
clr. Gustáva Husáka.

Ve Frankfurtu chyběli samozřej­
mě ti, kteří by jediní českou a slo­
venskou kulturu reprezentoval mě­
li: spisovatelé. Nebudeme je jme­
novat, každý ať si dosadí jména 
sám.

Nebyl tu nikdo.
(kb Tzs)

Všichni se stoupající úzkosti 
konstatujeme, že už o jiném, než 
o světě, v němž žijeme, nejsme 
schopni ani soukromě ani veřejně 
uvažoval; úběžník právě lak zdán­
livě nesobecký, jako reálně va­
rovný. Ideální by byla rovnováha 
veřejného a soukromého. Ale 
ustavičný jednostranný průnik 
venkovního světa do našich sou­
kromí — neboť iako exulanti jsme 
práv.i budovat svá mikroklimata s 
toužením úpěnlivějším než kdo ji­
ný — je varovný symptom. Jsme 
na každém svém kroku odčerpává­
ni, absorbováni. Pohybujeme se 
po stále se zřizujících vrstevnicích 
maelslromu. v jehož středu hučí 
bezedný pištěl.

Nejotřesnější’ konstatování: zlo 
si triumfálně razí cestu. Rozpíná 
se téměř bez překážky. Zlu mohou 
klást odpor už jen zevšad obklíče­
né a poplivané hloučky nepouči­
telných donkichotů, kteří, zbaveni 
vnějšně všeho, mají oporu jen ve 
svém nej vnitřnějším urputném
přesvědčeni, aniž se mohou odvo­
lat a zejména dovolal, aniž jim 
zůstala k dispozici dokonce nej­
základnější měřítka jako kolektiv­
ní svědomí, neřku-li jakákoli hu­
manitní instance, obranná organi­
zace nebo zákonná a slušná vláda, 
vesměs tedy uskupení, která mají 
•jedince a jeho práva chránit. Osa­
mocená donkicholíáda nese sebou 
vzápětí odium směšnosti a nesou- 
časnosti. Současné tje pouze to. co 
lze pozřít a čemu se vysmívat. 
Co je to za bludného rytíře, který 
si mezi námi, znechucenými nebo 
přesycenými vším, chce hrát na 
ochránce vdov a sirotků? Nejhor­
ší je dojem, že věci právě sem a 
nejinam musely zákonitě dospěl. 
Kdesi pod námi nebo nám nad 
hlavami 'pracuje ničivý samospád, 
řídící se sice zákony, lidmi pozna­
nými, ale lidmi neřízenými. Jsou 
to pseudozákony třetí přírody — 
ničivé, démonie mstivosli a pusto- 
šivosti jakožto nejnižších pudů 
Hlas volajícího na poušti ztratil 
nejen všechny atributy hrdinství, 
ale je pociťován jako kverulantská 
obtíž, element nepohodlný, který 
nutno umlčet buď pomluvou, nebo 
likvidací, nebo prostým přehluše­
ním, jakožto v zásadě nudou — 
pominutím podstaty.

Obtíž exulanlslví pak tkví v pra­
hu zranitelnosti sníženém na mini­
mum. Tento snížený práh je v 
současnosti stokrát denně překra­
čován neviditelnýma nohama ne­
vědomosti tzv. svobodné části zá­
padní civilizace; s největšími oba­
vami sledujeme proměněný jazyk 
tisku; příznačnou mluvu, za kte­
rou se nikdo neschová; ono ..mezi 
řádky“; uhýbavost. podlé zamlčo­
vání podstatného na vrub vypicho- 
vání podružností. Oportunismus. 
zalézavý strach, vyklizovací poli­
tika. duchovní avitamvnóza - vě­
ru chabé nástroje, jež může demo­
kracie nastavil ostří srpu a tlou­
ku kladiva — a nejen těmto nástro­

jům. Jsme toho všeho v až závrat­
ně sestupné tendenci svědky my, 
kteří žijeme a hostujeme v zemi 
■provinilé, která však nalezla před 
deseti léty samu sebe a poskytla 
nám jako jedna z mála právních 
demokracií útulek občanský i 
existenční, i když jen v připoušti- 
vém dosahu. Ale popřít lo nemů­
žeme: mnohoznačnost situace kolí­
sá na mezi trapnosti. Pravé jméno 
toho všeho je vpuštění vyděrače 
do místnosti. Nikdo nás však ne­
chce slyšet. Naše varování pozbý­
vají zajímavosti.

Okořenit a býl apartní — lot zá­
kon sebozničení. O čem jé řeč, je 
podružné. Politik muB SpaB ma- 
chen — titulek, který jsem nedávno 
četl ve velkém týdeníku. Vedle 
titulku obrázek skupiny uhrovi­
tých smrkáčů, z nichž polovina 
měla zaťatou pěst, polovina nata­
ženou pravici. Obě poloviny se 
chechtaly. Aber Politik muB vor 
allem SpaB machen.

Budeme lo nakonec zase my, 
exulanti, kteří mají proti všem 
pravdu, politicky nejpoučenější, 
prošlí všemi semináři, školeními a 
universitami násilí na národech a

ivan divíš

o světě, 
v němž žijeme
individuálních svědomích. Máme-h 
v něčem hořký primal, jenž chutná 
jako pelyněk, pak v tomhle. Kde 
se však začínají katastrofy nejen 
pociťovat, ale dokonce interpreto­
vat jako happening, událost, od 
niž nutno co nejrychleji v zájmu 
atrakce přejít ke druhé, zániky ná­
rodů jako politováníhodné lapsy a 
živelné katastrofy lidí jako vzdále­
ná a v podstatě dráždivá pohřmí- 
vání, tam se smráká na závěreč­
nou sloku balady.

Exulanti budou ovšem vždy ně­
jakým způsobem přečnívat a něja­
kým způsobem .se nedostávat. 
Touha po integraci, cíl některých 
mezi námi, musí však být realizo­
vána ruku v ruce s přesnými, 
úzkostlivými definicemi. Přidržím 
se co clo integračních úsilí raději 
své skepse, možná jako doživotní 
chyby. Přidržím se ne úsilí dezin- 
tegračního, protože to by byl cíle­
vědomý rozpad, ale odlišivé hr­
dosti. která je možná druhým 
směšná, pro mne však znamená je­
diný autentický majetek, klcrý 
držím — společnou tragédii. Jedině 
v hyperbole československého

osudu, at už jc dnešní sluch našich 
.inojazyčných spolupasažéru na 
lóže lodi ucpán voskem, jedině v 
ni pro nás nacházím zámku, že 
varování je jediné pozitivní, co 
můžeme vnést do společnosti, kte­
rá nás obklopuje a pohlcuje, a ze 
loto varování nebude vzápětí vza­
to ropotem idiotské reklamy, za­
sulo hromadou tretek a přiřaze­
no jako další podivnůstka, další 
happening ke koncovému happe­
ningu, jemuž již nebude svědka.

jednomu jsem se však za 14 
měsíců exilu přiučil. A rád.

Naučil jsem se štítivým, alergic­
kým znůsobem nesnášet indivi­
duální á kolektivní pomluvu. Pře­
loženo do naprosté sdělnosti: mám 
už dost těch věčných poukazů na 
to. že ten onen mezi námi je, byl. 
nebo se znovu maskuje co poten­
cionální komunista. A ty jsi kdo? 
Křestan? Dost mizerný, jak pozo­
ruji, nejen já. Liberál? Demokrat? 
Tady máš příležitost.

Byl snad ten, kterého jako ko­
munistu pomlouváme za jeho ni­
cotná provinění, tak podobná na­
šim. nekomunistickým, byl snad 
přímým, konspirativním, výkon-

ným údem zločineckého centra ab­
surdní organizace jejímiž členy 
byli i mnozí z nás. jen s tou vý­
hodou, že dříve prohlédli? Týral 
a mučil? Byly jeho zločiny přímé 
ataky proti Duchu? Ubližuje mně 
zde osobně, snuje proti mně spik­
nutí, vyřazuje mne intrikami nebo 
mně bere možnost obživy? Moje 
panování je stejně politováníhodně 
přechodné jako jeho. Oba stejně 
zanedlouho zemřeme. Je nás hrst- 
ka — a nemine nás definitivní po- 
rážka, budeme-li mezi sebou krmil 
postranními sladkostmi hydru pli- 
živosti a demagogie, což odjakživa 
byly nejúčinnější zbraně bolševic- 
tví v jeho cynicky obnažené, spi­
klenecky mocivládné formě. Právě 
skrze ni se mu podařilo pohltit div 
ne třetinu lidstva. Vnitřní intole­
rance naší enklávy je přesně to, co 
si přejí Sorbini se Sordinim v jed­
né ze svých zámecko-hospodských 
úřadoven, a nemylme se: Zámek je 
přesně zde i jinde zaměstnavatel 
darebáka, který nám před očima 
rozbil kolébku, vyplenil zázemí a 
hotoví se zhanobit jednou i náš 
hrob.

sláva volný a

lud. aškenazy
Ta tichá ulice vedoucí mezi zahrádkami před rodinnými domky 

na kraji Mnichova připomíná Vinohrady. Snad právě proto se Lud­
vík Aškenazy v jednom z těch hezkých domku usadil. Pijeme kávu, 
já s cukrem, on s cukerínem, dává pozor na linii, a povídáme si. V 
rozhovoru je cítit až úzkostlivou snahu někoho se nešetrně nedot­
knout. Ne ovšem z opatrnictví. Spíše je v tom laskavost a citlivost 
autora k lidem kolem něho, laskavost, která myslím nejen mne 
okouzlila poprvé při četbě jeho Dětských etud, a která nezmizela 
ani zde. Černý svetr ke krku a tmavý plnovous působily na mně tro­
chu jako mimikry, které měly tyto vlastnosti zakrýt. Neboť s nimi 
může být člověk někdy dost zranitelný. Na stolku ležela knížka 
pro děti, která už mu vyšla v Německé spolkové republice, Der 
Tiger mít dem gelben Tank, ta však nebyla předmětem našeho roz­
hovoru.
V Československu jste byl úspěš­

ným autorem. Považujete se 2a 
úspěšného autora i v Německé spol­
kové republice?

Když si člověk uvědomí, kolik by­
lo dobrých neúspěšných ... Já ne­
vím, jestli jsem úspěšný. Všimněte si 
té zvláštní etymologické souvislosti 
mezi slovem úspěch a slovem spěch. 
Nebo 10 spolu nesouvisí? Ale aby­
chom se přímo vrátili k vaší otáz­
ce.. . já bych na ni skutečně nerad 
odpovídal, protože to nevím.

Dobře, ale byl bych rád, kdybyst.' 
mohl zkonkretizovat, co jste zde dě­
lal pro rozhlas, televizi atd.

Věnoval jsem tady v prvním roce 
rozhlasu, protože jsem k tomu byl 
vyzván. Rozhlas mi zároveň umožnil 
režii mých her a vůbec mě určitým 
způsobem zavazoval k produkci. A 
to bylo pro mě tedy skutečně pod­
statné. Už mi tady hráli hodné před­
tím — a všechno vlastně vzniklo 
tím, že jsem byl nespokojen prove­
dením jedné mé hry, která se jme­
novala „Kiosk”. Zdejší dramaturgie 
mi velkoryse nabídla, abych si příš­
tí věc režíroval sám. Byl to „Serví­
tek”, který už byl původně vysílán 
v Praze a v jedné verzi také otištěn 
v Plameni. Tahle hra pak reprezento­
vala na loňské rozhlasové soutěži

Prix di Italia, svaz německých roz­
hlasových společností, tzv. ARD. Po­
tom už se na mě obracely další sta­
nice. V NSR je 12 velkých rozhla­
sových společností, každá země má 
svou vlastní. A v každé je taková 
vyspělá Horspielabteilung, kde zase­
dají většinou levicově orientovaní 
mužové a krásné dramaturgyně, rov­
něž avantgardní. Takže uměním se 
to jen hemží.

/I můžete mi přesto jmenovat ně­
které vaše další hry?

Po „Servítku” jsem natočil dvě 
hry v Hamburku. Jedna se jmenova­
la „Mouřenín” a druhá „Hrstka kost­
kového cukru”. Ve Stuttgartu jsem 
natočil hru „Jelimánek” (Nachruf 
nach cin Pony”) s hezkou hudbou 
Evžena Hlína. Ve Vídni pak hru 
„Kůže” s velice nadanou Marianou 
Nentwich z vídeňského Josefstadt- 
theater; potom hru „Anamnesa” s 
velkou německou herečkou Gretou 
Mosheimovou a Herbertem Menschin- 
gem. Moje poslední práce se jmenuje 
„Malé pašije s dubnovým snížkem” a 
je to společná produkce bavorského, 
hessenského a jihoněmeckého rozhla­
su, pro zajímavost zpívá v ní, sa­
mozřejmě pěkně, Yvonne Přenosilo- 
vá, ale ne pašije. I v televizi 
jsem začal „Kioskem”. Natočil ho 
v produkci ZDF režisér Frank 
Guthke. Vcelku zajímavé. Teď při­
pravuje režisér Klaus Kirschner moji 
starší hru „Piškot” s Vladimírem 
Glovnou a Károu Romanovou v 
hlavních rolích. Jc to příběh z na­

cistického koncentračního tábora a 
točí se v Dachau. Nedávno jsem do­
psal televizní hru podle Kischovy 
reportáže „Tonka Šibenice”. To by­
la taková moje stará touha. Režíro­
vat pro První program a možná ta­
ké pro film ji bude snad Stanislav 
Barabáš. Dostal jsem nabídku i na 
vlastní televizní režii, tak to snad 
jednou zkusím. Ale ne do třetice. 
Trochu se toho bojím, ale ne moc.

Myslím, že za dva roky činnosti je 
toho více než dost. A to jste nemlu­
vil ani o tom, asi z vrozené skrom­
nosti, že řadu vašich her uvedla také 
BBC, Švýcarský, švédský, kanadský 
a jiné rozhlasy.

Kdybych byl skutečně skromný, 
tak vám nebudu říkat nic.

Když posuzuji vaši tvorbu, musím 
mít pocit, že u vás změna prostředí 
nebo tedy země, nehrála prakticky 
žádnou roli. A to, jak vím, nepíšete 
německy.

Ale hrála, jen nevím jakou. Mož­
ná, že nejsem typický případ, pro­
tože mě ta změna baví. Ale co to se 
mnou udělá, to nevím. Nakonec to 
možná není tak důležité.

Ted obecně. Myslíte, že pobyt v ji­
ném prostředí může negativně ovliv­
nit autorovu tvorbu?

Může, ale nemusí. Je to nakonec 
otázka autorského typu, jeho vnitř­

ní skladby a nakonec druhu kvalifi­
kace. Každému se stýská. Na to ne­
musí být člověk spisovatelem. Ale 
problém sám o sobě mi připadá tro­
chu umělý. Takzvaní umělci se sna­
žili vždycky žít někde jinde, kde se 
jim zachtělo, nebo kde byly menší 
daně, nebo lepší víno. Nebo zeleněj­
ší vlny. Samozřejmě u změny pro­
středí jde o motivaci. To, čemu se 
říká emigrace, má jistě tragičtější ná­
dech. Ovšem emigrace není dnes 
otázkou hranic, ale věcí názoru. Emi­
grantem můžete být všude, o doma.

Dovolte, abych vás přerušil. Při 
jednom našem rozhovoru jste mi 
řekl, že jste odešel proto, abyste 
mohl zůstat neutrální. Myslíte že 
umělec, především spisovatel, může v 
tomto světě zůstat neutrální?

Nějakým způsobem musí zůstat 
vždycky neutrální. Ne ve smyslu 
pasivní lhostejnosti, ale ve smyslu 
schopnosti k nadhledu, k objektivitě, 
k chápáni věcí zdánlivě nepochopi­
telných, k lidské laskavosti, ale i k 
hnevu, který není jen reakcí uražené 
ješitnosti nebo projevem fanatismu, je 
pouze jiným, složitějším procesem 
pochopení.

*M°M ^y^íc v Praze psát, nebo 
přesněji, máte pocit, že byste mohl 
psát, jak byste chtěl?

Já nevím, proč se ptáte, když to 
víte., Vv se mě pořád ptáte na věci, 
které víte. Nebo se pletu? No, jak
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Každý politický exil, který se 
vytváří po porážce a násilném po­
tlačení revolučne reformních hnutí, 
nese si s sobou z domova nejen 
zásobu často neocenitelných zku­
šeností, užitečných poučení i zkla­
mání. ale zpravidla i pořádnou nů­
ši iluzí a ideologické zátěže jak 
z doby „predrevolučná“, tak z 
..nezapomenutelných chvil“ revo­
lučního opojení. Mám na mysli tu 
část exilu, která se skládá z pří­
mých účastníků a aktérů reformně 
revolučního pokusu nebo aspoň 
jeho souběžců. Záleží pak na kaž­
dém jednotlivci, jak se v nových 
podmínkách vypořádá s touto 
různorodou empirickou i emocio­
nální náloží, zda se uchýlí k resi- 
gnaci či k meditaci nebo se věnu­
je nové horečné (a často — právě 
v exilu — sisyfovské) aktivitě, zda 
určujícím leitmotivem jeho dalšího 
myšlení a konání bude nekritická 
glorifikace oněch nedávných, a 
později už jen „dávných“ dnů. kdy 
se ..šturmovalo nebe“, dnů, které 
měly otřást ne-li světem, tedy 
alespoň vlastní zemí, nebo tím 
leitmotivem bude naopak střízlivý 
realismus a zdravá skepse či ko­
nečně černý pesimismus a flage-

ivan bystřina

o exilu, 
a o tom co bylo
lantské pokání za nerozvážné hří­
chy „revolučního mládí“.

Ti, jimž závratně rychlé tempo 
našeho století zlomyslně přichys­
talo osud prožití a někdy i spo- 
lutvorby dvou „revoluci“, jedné, 
která — i když to mnozí její aktéři 
třeba vůbec nechtěli — přivedla 
nakonec k nastolení nesvobody, a 
druhé, jež měla znovu dobýt svo­
bodu. se ocitají ve zvlášť tíživé 
existenční situaci. Nejenže musí 
neustále konfrontovat své vlastní 
činy a nosné ideály z obou těchto 
— ve skutečnosti protikladných — 
dějinných situací, proplouvat mezi 
Scyllou ještě nevyhaslých vzpomí­
nek a ještě nezrazených ideálů a 
Charybdou hlodávého špatného 
svědomí, proplouvat úžinami po­
chyb a nejistot, otřesených hod­
not a otřesených zážitků dávnější 
i nedávné minulosti. Neboť to, co 
jim bylo dříve — v mladické ne­
zralosti — svaté, se mezitím změ­
nilo v pohrdáníhodné, a to, čim 
kdysi — jak se nyní zdá, z pouho­
pouhé hlouposti — pohrdali, se 
leckdy ukázalo nejčistší, ryzí hod­
notou.

bych chtěl, jistě nc, ale na tom by 
tolik nezáleželo, to není tak pod­
statné. Já bych to vydržel i bez psa­
ní, kdybych viděl, že to má jakýko­
liv jiný smysl. Ale abych vám tro­
chu blíže vysvětlil to slovo neutrali­
ta v praxi. Já třeba nerad podepisu­
ji rezoluce, i když s nimi někdy sou­
hlasím. Protože téměř v každé re­
zoluci, s kterou souhlasím, je něco, s 
čím nesouhlasím. Tak třeba by mi 
někdo jistě mlčky vyčítal, že jsem 
se vlastně v tom jaru tak moc nean­
gažoval a že jsem nepodepsal dva- 
tisíce slov; a pan ministr Brúžck by se 
zlobil, že jsem nepodepsal tu jeho 
rezoluci, poněvadž tu bych nikdy ne­
podepsal. A kdyby za mnou přišel 
některý z mých ruských přátel, ne­
dokázal bych mu nepodat ruku, o vo­
dě nemluvě. A zase bych musel po­
dávat ruku kd‘komu, komu jsem ji 
nikdy rád nedával. A pořád bych 
něco musel a pořád bych byl každé­
mu trošku podezřelý. Já jsem vůbec 
taková nejasná figura, že?

Ani ne. Ale domníváte se, že je 
rozdíl mezi postavením spisovatele v 
Československu a v Nemecké spolko­
vé republice?

Co pro vás znamená slovo postave­
ní? Není lepší položení?

Možná. Pak ale položení do čtená­
řovy přízně.

Já bych řekl, že takový vztah, ja­
ký měli Češi a Slováci ke svým spi­
sovatelům, je velice vzácný. Situace

Zlomyslnosl dějin jde ještě dál, 
staví je takříkajíc na jednu loď s 
těmi, kteří byli kdysi jejich ideo­
vými a (politickými odpůrci, z 
nichž však někteří jsou jim dnes 
názorově v mnohém bližší než je­
jich dřívější přátelé a spolubojov­
nici, neboť s oněmi dřívějšími pro­
tivníky nyní sami sdílejí společný 
osud a mají společného nepřítele. 
Zlomyslnost dějin 'jím pak ušlěd- 
řujc nová zklamání: často se jim 
stává, že přijdou mezi „své“, a li 
je nepoznají, odsoudí je, plni — 
pochopitelné - trpkosti a zatrp- 
klosti, nej tvrdšími slovy, neboť za­
těžko je jim — a nedivme se tomu 
— rozlišovat mezi komunisty a 
postkomunisty.

A zlomyslnost dějin je konečně 
slaví do nezáviděníhodného posta­
vení, kdy země, které jim přátel­
sky poskytly útočiště, vysílají vy­
slance k vládcům těch států, které 
znásilnily jejich svobodu, a pode­
pisují dohody s jejich úhlavními 
nepřáteli, tedy v jejich očích ne­
zbytně smlouvy s ďáblem.

Co však mají dělat? Mají se po­
stavit na stranu těch, které vždy

považovali a většinou dosud prá­
vem považují za konzervativní, 
protireformní opory režimu, který 
se jim jeví nutně jako ancien re­
gime jen proto, že se s nimi shod­
nou třeba v kritice některých za­
hraničně politických iluzí? A jaký 
má a může být jejich vztah k ra­
dikální opozici zleva, ve které ne­
mohou nevidět obraz svého vlast­
ního opozičního mládí i s jeho 
„svátým nadšením“, ale i se vše­
mi (až příliš pozdě poznanými) ilu- 
zornostmi, chybami, přehmaty, ne­
pravostmi, k opozici, s níž se mno­
hdy shodují v kritice byrokra­
tické zatuchlosti, sociální a poli- 
cejni nespravedlnosti, kastovnic- 
tví, feudálně profesorských mra­
vů, lpění na starém a bránění ino­
vacím. s níž se shodují především 
v kritice autoritářství, jež leckte­
ří z nich kdysi sami pilně pěsto­
vali, vidíce v něm spásu revoluce, 
a jehož obětí se posléze sami stali?

Ale mohou přitom nevidět, jak

spisovatele v této zemi je mnohem 
soukromější, nenápadnější, nejistější 
ve smyslu materiálním, ale poctivěj­
ší v pocitu, ve smyslu svobody jed­
nání a nezávislosti myšlení.

Tedy jinými slovy. Zde po spi­
sovatelích nikdo nechce, aby psali 
apotheosy na režim, ale také jim ni­
kdo nic nezaručuje. Záleží na schop­
nostech spisovatele a také asi na jeho 
konexích s nakladateli a producenty 
a jménu, které si udělá.

Takhle by se to také dalo říci. Sa­
mozřejmě ani zde není situace spiso­
vatele ideální. Na rozhodujících 
místech i zde někdy najdete polo- 
vzdělance, malé diktátory, ignoran­
ty a dogmatiky jako jinde. Ale mů­
žete si vybírat. Je tu mnohem víc 
možností. Ovšem buďme zase upřím­
ní, jak pro koho.

Neměl jste pocit určitého zpoždění 
za svými dnešními kolegy, kteří mě­
li mnohem déle neustálý kontakt se 
■všemi uměleckými směry?

Myslím, že se u nás význam těch 
směrů přeceňoval. Moc zajímavě o 
tom nedávno psal Antonín Brousek v 
Literárkách. Já bych řekl, že každý 
má svůj směr v sobě. Když, ho nemá, 
rak mu žádný nalezený nepomůže. 
U spisovatele jde v zásadě, řeknu to 
triviálně, o ovládání uměleckého ře­
mesla, které je nezávislé na směrech 
a módách, ale také na prostředí. Ne 
každý, kdo umí napsat román, umí 
nebo chce udělat scénář. Jsou spiso­

mnozí antiautoritářští bojovníci 
jsou sami nejautoritářšlějšími za­
klínači hadů, vyhánějícími — s tím 
máme přece sami dost zkušeností 
— z hystericky a křečovitě se sví­
jejícího těla společnosti vlastně jen 
čerta ďáblem? Mohou si nepřed­
stavoval, co by asi nastalo, kdyby 
oněm levičákům náhle spadla moc 
do klína, jak by s ní asi naložili? 
Zdá se jim, že snad by se už 
lidstvo mělo poučil ze svých vlast­
ních dějin, a což teprve z těch 
lak nedávných. Ale tu se stále zno­
vu přesvědčují, že člověk je vlast­
ně nepoučitelný, že každá nová ge­
nerace se znovu za něco střem­
hlav vrhá do boje, že — jako dítě 
— neuvěří pálící síle ohně, dokud 
si sama nespálí prsty, dokud v po­
revolučním režimu nebudou pla­
nout živé pochodně, strašní svěd­
kové našich dětinských iluzí i 
pozdních trpkých poučení. Neboť, 
jak tvrdil už Giacomo Casanova, 
člověk je živočich, který se učí jen 
svou individuálně prožilou zkuše­
ností. — Ale přece: neměla by 
snad být nová levice, nejkritičtější 
— 'byť zároveň v lecčems nej nekri­
tičtější — část té společnosti, v níž 
exulanti žijí, jejich nejpřirozeněj- 
šim spojencem?

Otázky a otazníky se — zcela 
tradičně — vznášejí nad jevem, kte­
rý je sám o sobě, už ve své pod­
statě, otazníkem — nad novodo­
bým exilem a „poslední“ emigrací.

Ale nejen ovšem přítomnost (a 
zcela mátožná budoucnost), ale 
především také -minulost kořenů 
ve vykořenění je problémem exi­
lu, s nímž se musí neustále vy­
rovnával (neboť nemůže jinak), 
stále“ znovu přemítat o lom, co 
bylo, o tom, z čeho vlastně po­
chází jeho dnešek a v čem koření 
i ijeho budoucnost v bezdomoví. 
Nemůže tedy nespřádal hercenov- 
ské emigrační „byloje i dumy“.

A tak se stále znovu ptáme: Byla 
to „jedinečná historická událost“, 
která se v srdci Evropy (pravda, 
nazývali jsme len orgán v dobách 
novolnovských laky jinak) odehrá­
la v roce osmašedesálém, skutečně 
„demokratickou“ revolucí na půdě 
„socialistické“ společnosti v „nej­
lepších tradicích“, mimo jiné též 
„ruské socialistické revoluce“? Ja­
ká to byla „socialistická“ společ­
nost, která Dubčekovu Lednu 
předcházela, a jaké to byly „nej­
lepší“ tradice, jež prý přebírala z 
bolševického převratu? Neproběh­
ne nám spíš, když slyšíme podobná 
slova, mráz po zádech?

Teorie, a tím spíš „strategie“ ně­
čeho podobného, jako je „česko-

vatelé, jejichž úcta k vlastní vyhra­
nenosti znemožňuje určité postupy, 
jichž si vyžaduje moderní reproduk­
ční technika. Jsou lidé, kteří by ni­
kdy nenapsali filmový scénář, poně­
vadž mají docela jiný smysl pro 
symetrii nebo naopak vůbec žádný.

Tedy, jestli dobře rozumím, vy 
osobně jste žádné zpoždění nepo­
ciťoval.

Možná, že jsem sto let za opicemi, 
to já nepoznám. To nepozná nikdo. 
Jednou možná.

To je hra na skromnost? 

Není.

Žijete uprostřed západního literár­
ního světa. Když ho srovnáváte s 
Československým, jak z toho vychá­
zejí naši autoři?

Řekl bych, že nejsme o nic lepší, 
ani o nic horší. Nevěřím na národní 
literatury jako celky; věřím na jed­
notlivce. A ti se pak po zeměkouli 
spravedlivě rozdělují podle koeficien­
tu nám neznámých, řekněme božích.

Takže vy jste boží člověk, protože 
jste uspel?

To nevím, to by kdejaký svátý 
mučedník nebyl boží člověk, protože 
neuspěl.

Za svého života, ovšem.

Vy byste chtěl, abych vám prozra-

slovcnská demokratická revoluce“, 
jc dnes, tuším, daleko ještě vic 
než dříve pouhou chimérou. A 
můžeme-li onu chiméru vůbec na­
zývat naší demokratickou revolucí 
(lim nechci ovšem říci, že naše 
hnulí nebylo demokratické a že 
nebylo nebo nemohlo být, nebýt 
určitého, dosti značného počtu že­
lezných pásů a ocelových hlavní, 
vskutku převratně revoluční), pak 
rozhodně už ne demokratickou re­
voluci „v moderní industriálni spo­
lečnosti východního (socialistic­
kého) typu“.

Prosím vás, viděli jste někdy a 
někde něco podobného jako „mo­
derní východní industriálni společ­
nost“? Odmítám ji taky nazval 
manufakturní, protože manufaktu­
ra byla svého času docela dobře 
organizovanou výrobou, anebo ře­
meslnou, neboť zlalé dno bylo 
hned na počátku prošustrováno a 
co jsme z něho v přípravě na rok 
osmašedesátý vydolovali, byla už 
jen ta holá pravda, ta zcela holá 
pravda, s níž pobíhá chudý klučík, 
pokřikující více méně neslušná 
slova na pány v zlatých kočárech. 
Je to milé a gaminovské a je to 
taky české, ale moderní industriál­
ni společnost to rozhodně zdaleka 
není. Pokud nechceme i teď a i 
tady dále spřádat marxistické 
či postmarxistické dumy.

Ostatně těch Šafaříků, Palac- 
kých, Havlíčků, Masaryků a Lud­
víků Vaculíků bylo u nás vždy po 
čertech málo. Netvrdím, že v ji­
ných národech jich bylo a je, co 
do počtu hlav obyvatelstva, pod­
statně víc. Naopak; natolik už 
snad jiné národy známe. I u nás 
bylo vždy víc Janů Kollárů, Kra­
mářů (s velkým i malým „k“) a 
Eduardů Benešů. Ale komu jinému 
než českému ironikovi, ať už piv­
nímu potomku Švejka či filosofic­
kému přívrženci Ladislava Klímy, 
komu jinému víc sluší sebeskep- 
tický nůž, který umí pěkně a zdra­
vě říznout do vlastního masa?

Těch úvah i o exilu i o lom, co 
bylo, nebude ještě dlouho (bohu­
žel či bohudík?) dost a v českoslo­
venských exilových novinách sí to 
ovšem nevyříkáme. Dějiny mají ale 
vždy v zásobě dost operačních sto­
lů a skalpely tuž se, naleštěné, 
blyští. Jenom ta porodní bába, po­
rodní bába revoluce, se bůhví kde 
zapovídala u lůžka kterési jiné ro­
dičky. A lak se ani neví, co nás 
čeká, zda těžký, ale úspěšný (sotva 
však bezbolestný) porod, anebo 
prostě potrat. Jen jedno si jest 
přát, aby to nebylo jako s tou 
Albeeho Drahunkou, která se dů­
ležitě nafoukla a pak — splaskla.

díl systém vesmírného odměňování. 
Ale já to nevím. Ale radím vám, udě­
lejte občas dobrý skutek.

Vy zřejmě máte pocit, že děláte 
dobrý skutek v tomto momentě. Ale 
nemusíte mi prozrazovat systém od- 
měňování, spíš to, zda podle vašeho 
názoru vy i další vaši spisovatelští 
kolegové, a nežije jich po invazi na 
Západe tak málo, můžete něco udě­
lat pro pootevření dveří, kterými by 
Česká literatura mohla více do světa.

No tak to máte pravdu, jc nás tu 
hodně. A hodně jich také zatím pře­
stalo psát. Nc každý spisovatel ode­
šel proto, aby psal. Ale bože, vždyť 
my tolik neznamenáme. Ani ti nej­
lepší z nás. Česká a slovenská lite­
ratura bude vznikat doma, jinak to 
být nemůže. A my, co jsme tady, mů­
žeme jen jedno: odevzdávat to, co 
jsme dostali. A dostali jsme toho 
hodně. Neboť málokde se žilo tak 
složitě jako v Československu a žít 
složitě, to je pro spisovatele téměř 
povinnost.

Co ted, když žijete jednoduše?

Žertujete? To všechno je pořád v 
nás, i když u toho nejsme. Já vím, že 
to zní trochu jako fráze, ale my li­
teráti přijímáme Československo ne­
ustále na tiché vlně, na kterou se ne­
musíme nikdy zvlášť ladit. Jsme na 
ni naladěni, ať na to máme náladu 
nebo ne.

Díky za rozhovor.

česká 
literatura 
od 
starověku 
po dnešek

„Spisovatelé jsou svědomím ná­
roda“, tvrdilo se často v Praze a 
dodnes jsou o přesnost či mylnost 
tohoto srovnáni vedeny spory. V 
každém případě však dějiny ná­
rodní literatury mnohé vypoví ne­
jen o historii, ale i současnosti 
národa či státu. Tím spíše, jsou-li 
zpracovány důkladně a objektivně 
s citem pro kategorie nejen este­
tických, ale i historických a spo- 
iečensko-politických hodnot. Tím 
spíše, jde-li o národ, kde literatu­
ra často suplovala, nebo byla nu­
cena suplovat národní politiku a v 
němž sepětí mezi literáty a širo­
kým okruhem literárních konsu- 
mentů bylo a je užší a tradičněj­
ší než jinde. Tschechische Litera- 
iurgeschichte Josefa Můhlbergera 
přicházejí proto, v období, v němž 
toho bylo o Československu tolik 
napsáno, jako na zavolanou. Kni­
ha shrnuje na svých 200 stránkách 
celé období českého písemnictví 
od starověku po dnešek a charak­
terizuje, vesměs zdařile, zhruba 
300 autorů. Je více nežli jen jedním 
z lu a tam se objevujících pokusů 
o literární studii, je — svojí dů­
kladnosti, přehledností, stručností 
a historickou zasvěcenosti — té­
měř ideální učebnici.

Přísný kritik by sice mohl po­
ukázat na jistou poplatnost hod­
nocení -některých historických 
etap (např. husitství) tradičnímu a 
v mnohém konzervativnímu -ně­
meckému výkladu, na to, že chybí 
zmínka o tak důležitém a evrop­
ském charakteru autorů politic­
kých textů z doby Jiřího z Podě­
brad, o pominutí několika poslav 
z moderní české literatury a na 
někdy až přílišnou snahu přirov­
návat autory k jejich německým 
vrstevníkům či vzorům, což může 
.zjednodušil pochopení jejich 
vlastní osobitosti, to však jsou 
jednotlivosti, které podstatně ne­
ovlivňují charakter celé práce.

Zajímavým rysem celé práce je 
otevřenost a současně tolerance a 
citlivosl v posuzování českého a 
německého jazykového kompo­
nentu v kulturním a literárním vý­
voji Čech. Kromě toho také, v ně­
mecké literatuře tohto druhu nc 
vždy přítomný, historický pohled 
odmítající zjednodušování a národ­
nostní kategorie, jde-li o posuzo­
vání období, v nichž české i ně­
mecké bylo „bohmisch“. Mimo­
řádně zajímavou a vědecky objev­
nou je pasáž zabývající se obdo­
bím protireformace, které jc často 
v československých pracech do­
dnes podřízeno pozdějším národ­
ním cílům na úkor vědecké přes­
nosti. Tato pasáž spolu se zdůraz­
něním světovosti a humánnosti re­
formačního ducha především v 
pracech Komenského tvoří celek, 
který jc v mnohém klíčový k po­
chopení nejen následujícího, ale 
i dnešního vývoje a myšlení v Če­
chách.

S mimořádnou objektivností je 
zpracována literatura XX. století, 
i když jejím nejmladším výhon­
kům, literátům po druhé světové 
válce, je pochopitelně - z hlediska 
rozsahu práce i z hlediska pokra­
čujícího vývoje těchto žijících 
autorů — věnována pozornost spí­
še registrační než definitivně 
hodnotící.

Dojdc-li někdy naplnění sen 
pedagogů o výměnách a překla­
dech učebnic, pak by se měla tato 
práce objevit i v rukou českých 
studentů. O lom, že by se setkala 
s pozitivním zájmem, nepochybuji. 
Seznámil s ni ve větší míře nej­
mladší německou generaci není 
■jistě přání tak těžko splnitelné. 
Byl by to záslužný čin pro větší 
porozumění sousedu ve středu 
Evropy.

Josef Múhlberger: Tschechische 
Literaturgeschichte Ackermann— 
Gemeinde, Munchen, 1970 (S. 210).

A. M.

TEXT 70 5



• České rozhlasové 
zpravodajství a Vídně, 
podle oficiálního praž­
ského průzkumu druhý 
nej poslouchanější cizí 
pořad v Československu 
(po Svobodné Evropě a 
před BBC), bylo náhle a 
bez vysvětlení zastave­
no. Ve snaze o dodržení 
totální neutrality šel ten­
to pořad v minulosti tak 
daleko, že ..českým hos­
tům v Rakousku“ tlumo­
čil dokonce vzkazy a po­
kyny čs. velvyslanectví 
ve Vídni, ale ani to zřej­
mě nestačilo. Jediným 
dostupným rakouským 
zdrojem informací pro 
Československo nyní zů­
stává „Volksstimme“, 
Moskvou kontrolovaný 
deník KS Rakouska.
• Dostihový kůň ,,Cen- 
sura“, majetek stájí praž­
ského Mladého světa, 
startuje nyní pod jmé­
nem ..Century“.
© Nový pražský primá­
tor JUDr. RSDr. Zdeněk 
Zuzka. 39 let starý, pů­

dr. Gustáva Husajdá
Historik z pražské Akademie 

věd: . . . Nabízím vám svou knihov­
nu, jediné, co mně zbývá, sám ji již 
potřebovat nebudu. Prodejem knih 
musím zajistit existenci své rodi­
ny a uhradil operaci, které se 
hodlám podrobit, abych mohl ma­
nuálně pracovat. Nic jiného dělal 
nesmím. I tak je omezen počet 
podniků, které mě smějí zaměst­
nat. Neztraťte zájem o osudy naší 
země — Vašeho souseda. Vyplatí 
se to v budoucnosti i Vám...

Pracovník jiného pražského vý­
zkumného ústavu: Ze seznamu 
svých zahraničních vědeckých 
kontaktů mě odepište. Děkuji Vám 
za plodnou spolupráci v minulých 
letech. Hledám usilovně místo, 
abych zajistil svoji existenci. Na­
bídnuté místo řidiče nákladního 
vozu nemohu bohužel nastoupit, 
nesložil jsem úspěšně řidičské 
zkoušky...

Docentka Karlovy university: 
Nestěžuji si. Jsem nyní ve stejném 
prostředí i mezi stejnými studen­
ty, jen v jiné funkci. Jsem totiž 
uklizečkou na naší katedře. Pra­
covní doba je výhodná, začínám v 
5,30 a o 11 hod jsem hotova a 
smím se posadil v knihovně a stu­
doval to, co dnes sice ode mě ni­
kdo nepotřebuje, ale co zůstalo 
nadále mým zájmem.

Jeden z pražských akademiků: 
Oznamuji Vám. že jsem byl zba­
ven vedení svého ústavu. V oboru 
budu pracovat dále, potřebují mé. 
Další dopisy-nečekejte. Je se mnou 
zavedeno disciplinární řízení. Ne­
kryje mě již ani poslanecká imu­
nita. Mandátu jsem byl, podobně 
jako moji mnozí kolegové, zbaven 
na základě zvláštního -zmocňovací­
ho zákona. Hodně úspěchů ve va­
ší výzkumné činnosti.

Žurnalistka: Díky odvaze svých 
bývalých čtenářů jsem dostala 
místo jako sekretářka v jedné ze 
zcela nesmyslných a samozřejmě 
nepolitických institucí. I zde jsem 
však politicky „neúnosná“ a mu­
sím odejít. Co budu dělat 
dále, nevím. .Manžel (žurnalista) 
měl štěstí. Nalezl místo jako sklad­
ník v jedné továrně. Stojíme mimo 
zákon, nesmějí nás zvát ani na 
schůze odborové organizace. 
Ostatní (dřívější kolegové) na tom 
nejsou lépe ...

Pracovník pražského rozhlasu: 
... Propuštěna je také většina 
bývalých kolegů v rozhlase. V je­
ho německém vysílání se usadila 
skupina zahraničních „poradců“, 
poslechněte si někdy 'jejich krásný 
saský přízvuk ...

Pracovník filosofického ústavu: 
Většina z nás musela odejít, ústav 
•je podstatně zmenšen, sociologic­

sobil po většinu svého 
dospělého věku jako 
prokurátor. Naposledy 
byl (od roku 1969) ve­
doucím oddělení státní 
administrativy byra ÚV 
KSČ, tedy nástupcem 
Mamulovým, pro české 
země.
© Redakční rada TEXTu 
70 se rozšířila o další dva 
členy Ivana Bystřinu a 
Ladislava Mňačk-a.
© Akademik Štefan 
Schwarz, slovenský ma­
tematik, byl zbaven 
funkce předsedy Sloven­
ské akademie věd. Před­
časně do důchodu byl 
poslán F. Ziegler, ředitel 
bratislavského naklada­
telství „Práca“.
O Automatické telefonní 
aparáty v Praze se pře­
stavují. Napříště bude 
hovor stát 50 místo dosa­
vadních 25 haléřů.
O Básník Jiří Pištora spá­
chal v Praze koncem září 
sebevraždu.
© Pátý sjezd Společnosti 
pro vědy a uměni se bu­

de konal 13. až 15. lis­
topadu letošního roku v 
New Yorku.
• Dr. Karel Pešek-Káďa, 
jeden z nejslavnějších 
českých fotbalistů, dlou­
holetý hráč Sparty i ná­
rodního mužstva, zemřel 
v Praze po infarktu ve 
veku 75 let.
© Eva Haasová, tajem­
nice čs. pavilónu na svě­
tové výstavě v Osace, 
požádala o udělení poli­
tického asylu v Izraeli. 
O Československo má 
14,551.915 obyvatel. Po­
čet dětí ve věku do 14 
let klesl za posledních 
třináct let o více než 
400.000 na 3,318.821.
O Pavel Petýrek, student 
University Karlovy, zví­
tězil v Rožnově p. Radh. 
v soutěži Mistr Česko­
slovensko.
© V sále klubu Olympik 
ve Spálené ulici otevřelo 
divadlo SEMAFOR svůj 
divadelní klub. Umělec- 
kým šéfem klubu se stal

ký /ústav a řada jiných, mj. i Ústav 
dějin socialistických zemí, jsou 
zrušeny. Kolegy potkávám hlavně 
na ulicích, všichni hledají nějaké 
místo. Rada z nich již zničila své 
nedokončené práce. Bolí mě z to­
ho srdce. Mnozí jsou 'trvale mimo 
Prahu. Pracují u hydrologického 
průzkumu, kopají studny, bydlí v 
maringotkách apod. Rada dělníků 
překvapuje svojí odvahou. Např. 
bývalému tajemníkovi ÚV KSČ 
Slavíkovi nabídla parta betonářů 
místo ve svém středu, ačkoliv vě­
dí, že jim mnoho nepomůže. Bu- 
dc-li vedení firmy proti jejich ná­
vrhu, vstoupí do (stávky.

Bývalý pracovník pražské vo­
jenské akademie: Protireformace 
je obludná svým destruktivním 
úsilím i svojí hloupostí. Nechce 
nechat kámen na kameni. V rozbi­
tí struktur spatřuje řešení. Naše 
akademie je zrušena, řada důstoj­
níků byla propuštěna hned, ostat­
ní přeloženi -k ije dno tikám a jsou 
propouštěni až nyní. Čistky po­
stihují už i ty, kteří se na počát­
ku nestavěli z oportunismu nebo 
ze zbabělosti proti mim a doufali, 
že svojí prohusákovskou orientací 
přežijí. Demoralizace jednotek v 
armádě je větší, než si myslíte. 
Nikdo nevěří v nic, všichni čekají 
na to, až se hlupáci vyběsní. Pak 
je třeba stavět celou stavbu zno­
va. Naše generace však bude již 
opotřebovaná, mnozí .ztratí kvali­
fikaci, přestanou držel krok s du­
ševním vývojem. Je třeba se orien­
tovat na mladší a přát jim, aby 
neopakovali naše chyby. Přeji si 
změny a současně se jich bojím. 
Nekrvavá cesia pražského jara 
1968 již asi nejde opakovat a svo­
body bez prolití krve nedosáhne­
me.

Žurnalista: Tisíce z nás rozší­
řili svérázným způsobem řady 
dělnické třídy. S diktaturou pro- 
lelariálu však není cosi v pořád­
ku. Ač nyní proletáři, klidu nemá­
me. Jsme předvoláváni k policej­
ním výslechům a v některých pří­
padech za námi jezdí soudruzi po­
licisté až na pracoviště nebo do 
bytu. Rekonstruují, zdá se, pečli­
vě všechny naše kroky i činy z 
roku 1968 a 69. Pročpak asi? Ně­
co nám napověděli již známí, kte­
ří přežili na státní prokuratuře: 
připravují prý se obžaloby proti 

■ jednotlivým nátlakovým skupinám, 
(které způsobily celostátní destruk­
ci. Na základě léto indiskrece 
vstoupili již někteří z budoucích 
obžalovaných ve styk se svými 
právními obhájci. K procesům má 
dojít na podzim nebo v zimě 1970, 
po skončení čistky v justici a po 
zvolení nových soudců.

Odnřej Suchý, redaktor 
časopisu Sedmička.
© Turnaj dívčích fotba­
lových jedenáctek vy­
hrála opět děvčata ze 
Slavie Praha Exico. Je to 
mužstvo, které těžko na­
chází soupeře nejen do­
ma, ale i v dívčí fotbalo­
vé Evropě.
O 30 loupežných přepa­
dení, 14 znásilnění, 9 po­
hlavních zneužití dětí, 2 
vraždy, 65 vykradeni by­
tů, 40 restauraci, 35 ob­
chodů a 25 kanceláří, to 
je bilance Prahy za dva 
prázdninové měsíce.
© Členská výstava Jed­
noty umělců výtvarných, 
která sdružuje čtyřicítku 
malířů a sochařů, byla 
otevřena v pražské gale­
rii U Řečických.
© V říjnu měla premiéru 
nová show Evy Pilařové. 
Společně s ní v progra­
mu účinkovali Jaromír 
Mayer, Hana Zagorová a 
skupina SAZE.

Bývalý pracovník vojenské aka­
demie v Praze: Husákova skupina 
se politickým procesům a fyzické 
likvidaci svých odpůrců brání, 
vychází z Marxových slov, že to, 
co se již jednou v historii ode­
hrálo jako tragédie, může při 
svém opakování, působit již jen 
jako fraška. A koneckonců ví, že 
kdo ijednou roztočí mlýn, může být 
sám samlet. Ale asi se neubrání. 
Příliš mnoho viny vznesli na hla­
vy reformátorů, než aby jim nyní 
mohli dát milost. A tak požadavek 
nejzuřivějších, dovést politický 
boj „do rozhodného konce“, je 
vlastně stále logičtější. Nemohou 
■přestat hrál svoji hru, nechtějí-li 
být jednou sami označeni za ne­
důsledné oportunisty. To je abe­
ceda diktatury...

Naše kina hrají sovětský film, 
který se jmenuje Bílé slunce v 
poušti. Je to film, s jakým se ne­
setkáváme často, protože v sobě 
spojuje několik žánrů. Ne nadar­
mo vznikl v Mosfilmu v experi­
mentální skupině. Ale nebojte se, 
není to experiment, jak se jich 
většinou diváci bojí po zkušenos­
tech s některými takovými „hle­
dajícími“ experimentálními filmy 
u nás, kdy nakonec člověk neví, co 
si má vlastně myslet. Děj se roz­
víjí podle zásad dobrodružného 
žánru. Ale nebylo by nic ošidněj­
šího než považoval Bíle slunce v 
poušti za nějaký western. Vane 
z něho silně národní nota lido­
vých bylin o těch nejrůznějších 
bohatýrech Iljovi Muromci, Curi- 
lovi Plenkovičovi atd. Například 
bohatýr, bývalý carský četník Ve- 
reščagin, který tu žije se svou 
manželkou a nežije si špatně. Ani 
jemu to však nedá a jako dobrému 
ruskému bohatýrovi, jde nakonec 
o vítězství dobra nad zlem. Film 
je místy krutou i hlubokou až 
antickou tragédií. Například lam. 
kde docela podle shakespearov­
ských zásad dojde k dramatu mla­
dého Petruchy a jeho nenaplně­
né lásky. A vedle toho všeho ještě 
nesmírná, osobitá dávka humoru, 
jako by se film napojil ze studnic 
nejlepších tradic němých filmo­
vých grotesek. Takovéhle podíva­
né se neopakují příliš často.

Jan Kliment ve Světě socialis­
mu, čís. 39

Emigrantka se živí v Mnichově 
prostitucí. Potká na ulici Cecha- 
turistu, pozve ho do hotelu a tam 
se ukáže, že host má jen deset ma­
rek. ..Dobře“, povídá ona, „nevadí. 
Zbytek dáte mojí mamince v Pra­
ze."

Dikobraz, cis. 39

Politický kurs naší strany je 
jasný, reálný a k prospěchu pra­
cujícího člověka. Může se o tom 
přesvědčovat každý člověk tak­
řka denně.

Ivan Horák 5. 10. v pražském 
rozhlase

máte slovo
O INVAZI JSEM VEDEL č. 8/9

Byl jsem šokován článkem ,.O 
invazi jsem věděl“. Nikoliv odpo- 
vědmi Saši Děmidova, ale skuteč­
ností, že se TEXT 70 propůjčil k 
rozhovoru s „bývalým“ příslušní­
kem KGB. Nenacházím žádné sluš­
né slovo, kterým bych takového 
člověka označil a zásadně nesou­
hlasím s názorem - „emigrace je 
očistec“. Když si -predstavím, že 
tento člověk spolupracoval se So­
věty i v době invaze proti celému 
národu, nemohu pochopit, že pan 
Volný, kterého si cením jako no­
vináře i člověka, si mohl sednout 
se Sašou Děmidovem k jednomu 
stolu. Pavel Plihal, Calgary

Zarazil jsem se nad tím. že na 
stránkách vašeho časopisu dáváte 
slovo potencionálním nepřátelům 
Československa a nás všech. Ne­
chci používat neslušných výrazů, 
■nicméně na člověka, který vědomě 
a dobrovolně pracuje jako agent 
cizí rozvědky proti své vlasti a 
svým spoluobčanům, by se pár ta­
kových slov hodilo. Především se 
domnívám, že „záslužný čin“ útě­
ku z republiky nikterak ‘nezproš­
ťuje viny, ať už faktické či mo­
rální. Za druhé, kde je jaká zá­
ruka, že tato, v podstatě nevinná 
oběť režimu, neemigrovala za po­
ctivých 800 tuzexových korun mě­
síčně, plus příslušné diety v mar­
kách za pobyt v Německu.

Peter Donath, Bandhagen
Přiznám se vám, že mne při čet­

bě rozhovoru se Sašou Děmido- 
vém trnulo v zádech. Neměl jsem 
o režimu, ze kterého jsme odešli, 
nikdy žádné iluze, ale že je to ve 
skutečnosti tak strašné jsem si 
neuměl představit. Myslím, že 
TEXT udělal záslužnou práci, když 
jeho názory zveřejnil a dal nám 
všem možnost poznal, jak vlastně 
se ve skutečnosti v Českosloven­
sku vládlo a jak se tam zřejmě 
vládne dál.

Karel Jirouš, New York
Díky za zveřejnění rozhovoru s 

Děmidovem. Takový článek snad 
otevře oči soudružce Vyhlídalové- 
Cíglerové i jiným, kteří myslí stej­
ně jako ona. Je to krutá obžaloba, 
a při tom bohužel pravdivá, systé­
mu. který nám už přes dvacet let 
vnucuje „náš velký bratr“. Jestli 
je Praze něco skutečně nepříjemné, 
tak -jsou to určitě právě takováto 
odhalení toho, o čem se doma smí 
jen šuškal, ale nikdo doopravdy 
neví, jak to vypadá.

Petr Kahánek, Darmstadt
Nepatřím do té nové vlny emi­

grace. Odešel jsem za hranice 
hned po komunistickém puči v ro­
ce 1948, a přesto se vám přiznám, 
že rád člu TEXT. Přesvědčuje mne 
o tom, že ani dvacet let komunis­
tického panství nedokázalo zlomil 
nebo předělat lidi. TEXT jsou vý­
borné noviny a jedna z věcí, kte­
rá se mně velice líbila, byl rozho­
vor se Sašou Děmidovem. Hned 
jsem to přeložil do angličtiny a 
dal přečíst těm mladým, kteří si 
zde hrají na komunisty a přitom 
nemají představu o lom co to ko­
munismus jé. Saša Děmidov jim 
to vyložil.

John K. Tesarek, Toronto
MÁTE SLOVO č. 8/9

Můj dopis není určen redakci, 
ale těm čtenářům, kteří přispěli do 
minulého čísla. Nelíbí se mi — ač 
líbit se, je příliš subjektivní, jak 
napadáte ve svých statích — „máte 
slovo“ ty, kteří se snaží vysvětlit 
své nynější a dřívější stanovisko. 
Já sám jsem dnes se všemi na jed­
né exulantské lodi, nikdy jsem čle­
nem ani .kandidátem KSC nebyl. 
Mám dojem, že ve svých článcích 
namnoze ne v Havlíčkovském 
ostrovtipu, ale plni nenávisti — 
opomíjíme faktor času, lidského 
stárnutí a tedy i nabývání zku­
šeností. Proti Volnému a jeho nad- 
čenému soudružství v době mládí 
bylo už dost napsáno. Nyní je 
opět na kříži „pan soudruh“ Jez- 
dinský. Připadá mně to přinejmen­
ším tak trochu divné, že právě vy 
— zajisté lidé zkušení a ostřílení 
světem — jste dosud nepochopili, 
že každá doba diktatury, má své 
otroky a otrokáře. Nebylo jedno­
duché vymanit se nekrvavě - le­
gální cestou z otroctví a já jsem

přesvědčen, že oni všichni, ať Vol­
ný či Jezdinský, Goldstíicker, Sik, 
ale i Dubček, Smrkovský, Sekani- 
nová-Cakrlová, Vodsloň, Kriegel a 
mnoho dalších neznámých pro­
hlédlo a vyléčilo se. Doufali jsme 
všichni, a když to přišlo, celý ná­
rod přijal 2.000 slov za své evan­
gelium. A nepochybuji ani na 
okamžik, že i vy — „staří“ exu­
lanti, jste doufali společně s na­
mi. Jenomže vy jste byli — řekně­
me politicky prozíravější a poda­
řilo se vám ze želez uniknout dří­
ve, než zaklapla. Díky vám za to. 
že jste pracovali na našem osvo­
bozeni — anebo jste jen četli člán­
ky Tigridovy a Peroutkovy? Oni 
věděli dobře, co národ Čeká. A co 
13 a půl miliónu Cechů a Slová­
ků? Co měli dělat, když vtipní po­
litikové emigrovali? Vytvořili sí 
své nové, kterým věřili a věří. A 
co jim zbývá dnes, když vy i já se 
díváme z povzdálí a říkáme si, 
„jen, aby bylo málo slimáčků a 
hodně kapusty“. Anebo pracujeme 
pro ty, kteří jsou opět v železech? 
Proč je stálý hněv a nenávist ve 
vašich srdcích proli všem, kteří 
se snažili otrokářský systém změ­
nit v demokracii, proč tedy i hněv 
proti nám, kteří jsme v tom ráji 
museli žít, nechtěli-li jsme risko­
vat kulku na hranicích.

Vy — lidé — demokraté, kteří si 
tak říkáte, uvědomte si, že li, do 
nichž bijete — chtějí stát po va­
šem boku též jako demokraté — 
byť se tomu říká socialismus s lid­
skou tváří. Když jste byli dospělí, 
oni jimi teprve začali být. Když 
těm modrým košilím přestali vě­
řil, měli již pouta otroctví na 
svých nohou. A věřte, nebylo a 
nebude jednoduché novodobé 
otrokáře zneškodnit. Jim se to má­
lem, jakous takous demokratickou 
cestou podařilo. A národ jim za 
těch osm měsíců děkuje, ať se vám 
to líbí, či nelíbí, protože měl dost 
času probudit se a vydechnout. A 
oni byli buditelé. To byli oni. kte­
ří připravovali vymanění člověka 
z otroctví. A chtěli ovšem pokra­
čovat ----někdo více, někdo méně 
a připravovali i místo pro vás — 
zkrátka každý táhl tu národní ká­
ru - společně. Ale i vám patří dík 
za to, že jste si dodnes zachovali 
masarykovský humanismus, který 
chcete předat národu, až přijde 
doba. A prolo - táhli jste tu káru 
společně, anebo jste si v pozdálí 
mnuli ruce1 a čekali, jak to dopa­
dne? Přeji nám všem, aby myšlen­
ky Masarykova humanismu a de­
mokracie živily stále naše hlavy i 
pera, abychom dokázali býl zde 
tak svorní, jak jsme byli doma. A 
aby se z nás - prolože zde může­
me - nestali političtí pletichán.

Jiří Bergman. Katrineholm
Nebylo těch dopisů spila jících 

Karlu Jezdínskému příliš mnoho? 
Marně jsem mezi nimi hledal svůj, 
ve kterém jsem vyjádřil souhlas s 
jeho názory.

Adolf Hladík, London

Úprimne povedajúc mám veľkú 
radosť za každým, keď Váš mesač­
ník obdržím, lebo jeho obsah je 
nám novým utečencom, a zvlášť 
tým, ktorí sme poznali život ešte 
v predmníchovskej Republike, veľ­
mi blízko.

Žial sme sa roztratili po celom 
svete a s tými čo sme ešte vo 
Viedni boli spolu, už len korešpon­
dujeme, či do Austrálie,Svajčarska, 
Brazílie, NSR alebo do Canady. 
Domnievam sa, že mimo naše ko­
rešpondencie práve Váš list drží 
nás ešte po kope a schodou okol­
nosti o existencií Vášho mesač­
níka som sa dozvedel z Austrálie.

Tu v Buffale mimo starých úsad- 
hkov z Československa, sme iba 
niekolko rodín, ktorí sme pred 
’’červeným cárom“ ušli. Sme si za­
ložili aj klub, kde raz za mesiac 
sa zídeme a pokecáme si po svo­
jom. 2ial srce nás ťahá do Prahy, 
na Vysočinu, na Moravu alebo pod 
Tatrami, ale rozum je silnější a 
nám nezostáva nič iného, len tu žiť 
a zvykať si na nové spôsoby, mra­
vy, na inú kulturu a na iný jazyk.

Ladislav Vida,'Buffalo
SE SOUHLASEM VŠEHO LIDU - 
ř. 7

Pani Vyhlídalová-Ciglerová! Při 
čteni některých pasáži Vašeho do­
pisu jsem měla dojem, že čtu v 
Československu znovu vydávanou 
Tribunu, a chtěla bych se Vás do- 
tázat, proč jste tedy odcházela z 
vlasti, když po všech těch zloči­
nech, kterých,- se KSC a Sovětský
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svaz dopustili, chcete zdůrazňovat 
...sounáležitost" s tímto agresorem.

Jak můžete tvrdit, že jste se opí­
rali o „souhlas všeho pracujícího 
lidu"? Tento zprofanovaný výraz 
chcete snad opírat o všechny ty 
pseudovolby, které končily vždy 
výsledkem 99,9 °/o pro jednotnou 
a jedinou kandidátku? A můžete 
vysvětlit, proč požadavek svobod- 
ných voleb je označován za kon- 
trarevolučni? Když jste si byli tim 
souhlasem všeho pracujícího lidu 
tak jisti, proč jste takové volby 
nepřipustili, a proč je Sovětský 
svaz v žádné ze satelitních zemi, 
včetně své, nepřipustí?

S tou myšlenkou, že názory, kte­
ré čtete v našich novinách 
(TEXTu) jsou názorem většiny, se 
budete muset smířit a uvědomil si. 
že je to také názor většiny obv- 
vatel CSR. A vracím se zase k 
Vaší neznalosti pravého smýšleni 
lidu a názorů z dřívějška. Že to 
nebylo Vaši vinou? Cožpak jste 
vůbec připustili za celých těch 20 
let (s výjimkou tak tragicky skon­
čivšího jara 1968), aby směl někdo 
projevit jiný názor? Se zlou se 
potázal, kdo to zkusil — viz stu­
dentská rezoluce na jaře 1956. Ko­
lik lidi jste nenechali dostudoval 
po „velkém únoru“, kolik jste jich 
vůbec ke studiu nepřipustili, ko­
lik jste jich vyházeli ze zaměstná­
ni, a to nemluvím ještě o těch 
tisících bezdůvodně zavřených. A 
pak ze sebe ještě chcete dělat 
obětního beránka?

Můžete mi vysvětlit, co jste 
myslela větou „Je velmi jednodu­
ché odevzdat odpovědnost...“ 
Cožpak národ dobrovolně ode­
vzdal odpovědnost do komunistic­
kých rukou? Sloučeni soc. dem. 
strany s KSC v roce 1948 bylo 
podvodné (podotýkám, že jsem 
nebyla členkou této strany) a od 
únorového puče KSC už nikdy ne­
připustila, aby se vytvořila i sebe­
menší organizace s Jiným politic­
kým názorem.

Hovořil o svobodě pohybu se 
vůbec nedalo. Do začátku 60. let 
byl člověk vyvrhel, chtěl-li navští­
vit někoho na Západě a sama se 
zmiňujete o tom, že ani za Dub- 
čekovy éry se cestovní pasy nevy­
dávaly tak jednoduše. A zde jsou 
hranice opravdová promenáda.

Můžete mi namítnout, že neby­
la nezaměstnanost, a že měl kaž­
dý právo na práci. Nezapomeňte 
ale k tomu dodat, že si ale, pokud 
nebyl partajník, nemohl vždy tu 
práci vybírat. Jen tak mimocho­
dem si vzpomínám na takzvaný 
„most inteligence" v Modřanech a 
různé pracovní tábory, kupř. Já­
chymov, kde byli na převychováni 
i po dobu více let lidé bez jakého­
koliv odsouzení. O tom všem Vy 
samozřejmě nic nevíte. Připomíná 
mi to maně norimberské válečné 
zločince, z nichž někteří také „nic 
nevěděli“.

Z jakého důvodu jste Vy. se 
svým přesvědčením, musela proti 
své vůli opustit vlasl?

Jak to. že jste tak mohla učinit 
ještě v únoru letošního roku, když 
od 8. 10. 1969 byly zrušeny i už 
vydané výjezdní doložky?

Závěrem bych chtěla podot­
knout. že komunisty, kteří odešli 
pro angažovanost v roce 1968 a 
pochopili zrůdnost režimu, který 
ovládá naši zemi, bych mohla ještě 
event, omluvit, ale někomu, kdo i 
nadále propaguje tento otrokářský 
systém, bych, mít k tomu moc, 
zde asyl neposkytla.

Anna Rybářova

před bolestí zubú
NENÍ UCHRÁNĚN NIKDO

Možnost pro všechny Cechy a Slováky 
v Mnichově.
Nově otvřená, nejmodernější technikou vy­
bavená ordinace.

Dr. med. Zarja Merzel, Múnchen 12, Siegenbur- 
gerstr., odbočka z Westendstr.

Ordinační hodiny: po, út, čtvr. 9—14, středa 
12—18 patek podle dohody. — Jednací řeč
čeština. WO 1117

PRAŽSKÝ LABUŽNÍK
PRAGER FEINSCHMECKER

uspokojí i toho nejnáročnějšího labužníka.
Cepujeme Dortmunder-Pils Union a máme 
nejenom slivovičku ...
Otevřeno je každý den od 11—1 hod.

NEZAPOMEŇTE — Pražský labužník — Mun-
chen 2, Dultstr. 1. Tel. 26 39 64. WO 1118

TEXT 70 HLEDÁ
pro zajištění své inzerce náborové agenty. 

Vítáme šikovné a seriózní spolupracovníky z celé­
ho světa. Na výši provize se domluvíme. Pří-
ležitost — PIŠTE. WO 1119

malý oznamovatel textu
Odpovědi na inzeráty odesílejte 

(není-li uvedena přímá adresa) na 
adresu redakce. Cena jednoho 
řádku 2 DM — v rubrice „práci 
hledá“ zveřejňujeme inzeráty bez­
platně.

PRÄCI HLEDÁ:

O

©

Cs. stavební ing. (grad.), t. č. 
stud, němčinu, nastoupí od 1. 
11. 1970 místo. Jih nebo Porúři. 
Praxe 9 let - kanalizace, vodo­
vody, úpravy. Zn.: „žWpokojo- 
vý byt.“
Výdělkové možnosti, nejraději 
práci domů, hledá mladá žena. 
Zn.: „Egelsbach." WO 1126

ADRESY

O

0

Láďo a Zdeno Bičikovi, 
ozvěte se. Adresa v redakci 
TEXTu. Vnoučkovi. WO 1123
Hledám bridge partnerku na 
turnaje. Zn.: „Frankfurt a oko­
lí.“ WO 1125
Hledám Ivana Náhlika, pravdě­
podobně v záp. Berlině. Prosím, 
aby pokud někdo o něm něco 
ví, podal zprávu do redakce 
TEXTu. Zn.: „J. F. Canada."

WO 1128
Pana Kristiána Gcttlichera s 
chotí hledá Pavel Zdrahal. 
Adresa v redakci TEXTu.

WO 1129

ADMINISTRACE TEXTU je v pominkách, ivc kterých časopis 
děláme, jedním z největších problémů. I zde totiž „pracujeme" bez 
profesionálních zaměstnanců. Přesto bychom však rádi TEXT 
expedovali včas, na správná místa a bez zbytečných problému a 
reklamací. Mnohé nám můžete sami ulshí't.
• Nahlásite-li nám včas případné změny adres, urychlíte tak do­
dávku novin, a navíc dojdou správně ke svému adresátu.

Účtárna TEXTu je v současné době - z organizačních důvodu ■- 
oddělena od expedice. Pouhé zaslání předplatného novými abo­
nenty nezaručuje ještě rychlou dodávku TEXTu.
• Upozorněte laskavě nové zájemce o TEXT, aby se hlásili k od­
běru buď objednacím lístkem nebo dopisem či korespondenčním 
lístkem. Dostanou pak TEXT okamžitě.

NÁVOD K PLACENÍ PŘEDPLATNÉHO:
V NSR buď převodkou z bankovního účtu, či poštovní poukázkou 
na

Bayerische Vereinsbank, 8 Múnchen 80, Mauerkircherstr. 2, 
konto čís. 863 750, nebo složenkou Postscheckanit Múnchen, 
konto 2306 60,

Kabaretní, staročeské a trampské písničky na kasetách 
i mgf. páscích, dále české pohádky, Silvestry od roku 1964, 
parodie, estrádní scénky — Hlustvisiháky, V. Buriana aj., 
starší i nové taneční písně, operetní melodie, poezii, kvalitně 
a rychle zašle: Emil Suchánek, Muesmattstr. 48, 3012 Bern — 
Schweiz. (Seznamy s více než 400 nahrávkami oproti zaslání 
1,50 DM v „Antwortgutscheinech“.) WO 1120

Český ateliér v Mnichově hledá spolupracovníky na návrhy 
na textil a tapety. Jedná se o návrhy na dekorační látky, 
šátky, šatovky, tapety. Zájemci mohou být i mimo území 
NSR.

Ateliér D. Bulířová, 8 Múnchen 80, GroBvenedigstr. 38,
telefon 0811/40 82 67 WO 1122

PRl KOUPI A VÝBĚRU NÁBYTKU,
PRl JEHO FINANCOVÁNÍ

a také při architektonickém řešeni bytového zařízeni 
vám poradí váš krajan R. J. Kováč, architekt promi­
nentního nábytkového domu Mobel Krúgel — 
Múnchen 15, Bayerstr. 115, tel. 53 04 81
Služba zákazníkům je bezplatná a nemá vliv na cenu 
zakoupeného nábytku. Denně po 19 hod. můžete vaše 
přání vyjádřit také telefonicky 37 74 40

Pište na adresu R. J. Kováč — 8 Múnchen 13. Schleisshei-
merstr. 124 WO 1121

© PRODÁM
Který divadelní kroužek zakou­
pí úplnou, neobnošenou, vy­
cházkovou uniformu důstojníka 
■pohraniční stráže s pláštěm a 
aktovkou. Zn.: „Postava 172.“

WO 1116 
O SEZNÁMENÍ

s krajankou hledá Moravan, 
vyučený řezník. Postava 172, 
36 let. Zn.: „jen česky.“

WO 1115
O 291etá. 168 cm, svobodná, hledá 

lásku a pochopení pro sebe a 
6. měs. syna. Zn.: „Spokojenost 
— foto vrátím.“ WO 1132

ROŽNE

O

O

O

Mince, rytiny, obrazy 
koupím. Dipl. ing. W. F. Muller. 
08 Mannheim 1, Max-Josefslr. 17.

WO 1113

Časopisy
v českém a slovenském jazyce 
dodává Klub nových, Toronto, 
Box 81, Postal Station D, Onta­
rio — Canada. Vyžádejte si se-
známy. T/2029
Komerční inženýři v zahraničí 
se žádají, aby se hlásili své za­
hraniční stavovské organizaci 
na adresu: SKI — Zas, P. O. 
Box 3596, Durban, South Afri-

oa. WO 1127
Hledám pro svou rodinu české­
ho zubaře, který studoval a 
pracoval v ČSSR. Zn.: „Přivát.”

WO 1131

Universálního nástrojáře přijme za výhodných podmí­
nek podnik pro zpracování plastických hmot a papíro­
vých výrobků ve Waldkraiburgu. Nabízíme 7,— DM 
za hod., pomoc při obstarání pěkného a laciného bytu, 
jakož i dobrou a trvalou existenci. Nabídky zašlete do 
redakce listu. Informace na tel. čísle 08638/8364

WO 1132

CCC BOOKS

bude expedovat gramofo­
novou desku Slávy Volného 
„21. srpen“ a knihu Jarosla­
va Kučery „Pražský srpen“ 
koncem čtvrtého čtvrtletí. 
Omlouváme se zájemcům za 
toto zpoždění. Objednávky 
stále přijímáme na naší 
adrese.

Gramodeska Karla Kryla 
„Rakovina“ je rozebrána. V 
těchto dnech jsme zařídili 
další náklad. Všechny ob­
jednávky (i ty, které teprve 
dojdou) vyřídíme.

V tisku je též kniha Jana 
Schneidera „Salonek dočas­
ně uzavřen“. Předběžné zá­
znamy přijímá již dnes

CCC Books,
8 Miinchen 22,
Postfach 207. BRD

O Překlady
Státní a místopřisežný překla­
datel z němčiny pro jazyk Čes­
ký, oprávněný ověřovat pře­
klad listin, hledá přiměřené pů­
sobiště. Zn.: Núrnberg.“

WO 1124

O Mladý, dobře situovaný pár, 
žijící ve Švédsku, hledá sezná­
mení s dívkou nebo mladou že­
nou v Německu, nebo Švýcar­
sku (mluvící německy nebo 
francouzský). Jedná se 0 přátel­
ství a pomoc při cestě Evro­
pou. Na oplátku nabízíme pěk­
nou dovolenou ve Švédsku. Od­
povědi s fotografií na adresu 
redakce. Zn.: „Spěchá.”

WO 1133

text 70

v zahraničí buď mezinárodní poštovní poukázkou na adresu re­
dakce nebo na shora uvedené konto, převodkou v bance, či poslá­
ním šeku v obálce na Munchen 22, Postfach 207, BRD.

V Kanadě se muže platit: Money Order na Eva Dentová, Post 
Box 253, Port Credit, Ontario. V USA: Tripolis club, P. O. 2, 
Lake Avenue, Youkers, New York.

Na platebních formulářích uvádějte laskavě přesně jméno a 
adresu — i na šeku.

PREDPLATNÉ: pololetní: 10 DM (letecky USA. Kanada, Izrael 
apod. 3,50 $, Indie, Jamajka, Již. Afrika apod. 3,80 š. Brazílie, Hon- 
kong apod. 4,20 ?, Austrálie, Japonsko apod. 4,50 $).

Roční: (se* slevou na poštovném) 18,— DM (letecky USA, Kana­
da, Izrael apod. 6,40 $, Indie, Jamajka, Již. Afrika apod. 7,- $, 
Brazílie, Honkong apod. 7,80 $, Austrálie, Japonsko apod. 8,40 $).

Konto tiskového fondu: Bayerische Vereinsbank Miinchen, 
864 152.

Jsou všichni vaši známi a přátelé již odběrateli TEXTu?

československý 
nezávislý měsíčník

Czechoslovak indepedent news­
paper — Tschechoslowakische 
unabhängige Zeitschrift.

Herausgober BOHEMIA e. V. 
Veranlwoi’llicher Redakteur Zde­
něk Salaquarda.

Vydává BOHEMIA e. V. Cze­
choslovak Cultural Committee. Ří­
dí redakční rada. Předseda: Adolf 
Múller. Odpovědný redaktor: Zde­
něk Salaquarda.

Adresa redakce: 8 Miinchen 22, 
Postfach 207. Bankovní spojení - 
Bayerische Vereinsbank Miinchen, 
Mauerkircherstr., BRD. Konto Nr. 
863 750, nebo Postcheck Múnchen 
Konto Nr. 2306 60.

Podepsané články nemusí vždy 
vyjadřovat názor redakce. Nevyžá­
dané rukopisy se nevracejí. Toto 
číslo vyšlo 27. 10. 1970. Uzávěrka 
čísla 10. 10. 1970.

Cena tohoto čísla 1.50 DM.
Tisk: LOGOS, Múnchen 19, 

Bothmerstr. 14.
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ludvík veselý

interhelpo
V tomto měsíci sc na německém knižním trhu objevila další publikace 

o Alexandru Dubčekovi. Jejím autorem je bývalý zástupce šéfredaktora 
Literárních Listů, Ludvík Veselý. Otiskujeme ukázku z první části knihy, 
věnovanou Intcrhelpu.

Přes všechny protimluvy v nej­
různějších článcích a proklamacích 
se přece jen mnoha lidem zdálo, 
že Rusko je zemí zaslíbenou. Děl­
níci tu doufali nají! dobře place­
nou práci, drobní zemědělci si za­
se slibovali, že po rozdělení slat- 
kářské pudy, bude mnoho úrodné 
země.

1. srpna 1924 bylo v Sovětském 
Rusku 17 zahraničních dělnických 
komun, v nichž pracovalo 2067 při­
stěhovalců ze Spojených států, Ka­
nady, Holandska, Bulharska, Ma­
ďarska. Itálie, Německa, Finska, 
Rakouska a Turecka. Švýcarskou 
zemědělskou komunu organizoval 
Friz Platen, jeden z hlavních akté­
rů při přípravě Leninovy cesty za­
pečetěným vagónem do Ruska v 
roce 1917.

Vystěhovalecká skupina, do kte­
ré patřila i rodina Stefana Dubče­
ka. si dala jméno Interhelpo. Sa- 
moiný název je jedním z dokladů 
romantického idealismu sloven­
ských vystěhovalců. Ve starém 
kulturním středisku Slováků, v 
Turčianskom Sv. Martině se sdru­
žilo několik dělníků a malých ře­
meslníků do kroužku mezinárodní-
ho umělého jazyka IDO. Byl ten­
krát v kursu a mnozí si od něho 
slibovali i možnost většího sblíže­
ni mezi národy. I v Moskvě byli 
stoupenci tohoto jazyka a jejich 
časopis Revuo Internacionála do­
cházel do slovenského Mariina. Ja­
ko všechny časopisy sovětského 
režimu, byl i tento plný nadšených 
slov o velkých perspektivách, kle- 
ré se rozevřely ruskému lidu a 
proletářům celého světa říjnovou 
revolucí. Jeden z článků zval la- 
ké emigranty do země. Měl název: 
Internacionál’ laborislal’ helpo — 
Mezinárodní dělnická pomoc. Od­
tud vzali slovenští dělníci název 
svého „Všeobecného výrobního a 
spotřebního družstva Interhelpo".

Štefan Dubček z Uhrovce se stal 
jeho členem. Bylo to družstvo ře­
meslnické a průmyslové. Svým 
složením odpovídalo požadavkům 
vysloveným v Rezoluci o Proletář- 
ské pomoci Sovětskému Rusku, 
přijaté na IV. kongresu komunis­
tické Internacionály v Moskvě 5. 
prosince 1922: „ . . . při přesídlení 
zahraničních dělníků do Ruska je 
třeba se omezil na jednotlivé od­
borníky, zvláště nevyhnutelné pro 
některá odvětví výroby. Avšak i v 
podobných individuálních přípa­
dech je Iřeba vyžádal si předběž­
ný souhlas a schválení ruských 
odborových organizací.. ." Rezo­
luce odmítala masové přesídlování 
dělníků z jiných stálů do Ruska. 
Upozorňovala na tehdejší situaci 
v zemi, na nedostatek potravin, 
ale také na značnou nezaměstna­
nost. Interhelpo svým složením 
odpovídalo těmto požadavkům, a 
tak také získalo od „Slálé komi­
se Rady práce a obrany pro země­
dělské a průmyslové přistěhova­
lectví v Moskvě" povolení druž­
stevně podnikal na území Semire- 
čanské oblasti v Turkestánu, v kra­
ji bohatém na nevyužité zdroje 
všech surovin.

Budoucí sídliště Inlerhclpa mělo 
být nedaleko čínských hranic, na 
samém úpatí mohutných hor Tan 
Sánu. Družstevníci byli jednak in­
formováni o přírodních krásách 
krajiny, jednak věděli, že právě 
tady budou jejich práci a jejich 
dovednost velice potřebovat a že 
zde budou mít pro rozvoj druž­
stva zajištěny perspektivy.

303 lidi odejelo prvním transpor­
tem. Plní ;deálů, snů, nadějí. Ale 
nikdo vlastně nevěděl, kam a do 
čeho jede. Před odjezdem se ode­
hrávaly rodinné hádky a tragédie: 
rodiče nebo blízcí příbuzní pře­
mlouvali členy družstva. aby 
zůstali doma, nebo aby raději jeli 
do zemí, kde už byly delší dobu 
početné slovenské kolonie a kra­
janské organizace. Někteří neodo­
lali a na poslední chvíli odjezd do 
Ruska odřekli.

Štefan Dubček ve skupině zů­
stal. Jeho bratr Michal ho tento-

král nedoprovázel, třebaže v Inler- 
helpu bylo i několik krejčích. Ne­
chtělo se mu už do ciziny a ještě 
lak na nejislo. Založil s několika 
přáteli v Novém Městě nad Vá- 
hom „Prvé slovenské americké 
krejčírskc družstvo". Bylo jich asi 
dvacet a šili jednak uniformy, jed­
nak malé série zimníků. Soukromé 
zakázky nepřijímali. Kdo už si la­
ky tenkrát dal na malém sloven­
ském městě šil oblek' na miru?

Michalovo družstvo vydrželo 
první republiku i s její hospodář­
skou krisí, přečkalo se zdarem i 
období Slovenského štátu a praco­
valo s úspěchem i po druhé svě­
tové válce. Michal Dubček byl 
střihačem a vedl účetnictví druž- 
tva. Pak přišel rok 1948, období 
všeobecného zestálňování, konec 
soukromého podnikání i skutečné­
ho družstevnictví. Ani „Prvé slo­
venské americké krajčírské druž­
stvo" se neudrželo a muselo ka­
pitulovat. Michal Dubček se se zá­
nikem svého družstevního podniku 
nevyrovnal. Zhroutil se a skončil 
sebevraždou. Rodina Dubčekových 
o tomto tragickém případu nera-

da mluví. Sebevražda rodinného 
příslušníka není právě téma nej­
lepší, a to tím spíše, byl-li k ní 
dohnán politickým režimem, kte­
rému Štefan Dubček, jeho žena i 
jeho synové zasvětili svůj živol.

Koncem března 1925 odejel z 
nádraží v Zilině zvláštní vlak In- 
•terhelpa do Sovětského Ruska: 117 
členů družstva - členství ve stra­
ně bylo ipodmínkou — a 186 ro­
dinných příslušníků. Češi, Slováci, 
Němci, Maďaři, zakarpatští Ukra­
jinci — tedy s výjimkou Poláků pří­
slušníci všech národů, které tehdy 
žily v Československu. Ve vlaku 
bylo mnoho dělí; 80 jich bylo 
mladších než deset let a mezi ni­
mi i Julius a Alexander Dubčcko- 
vi.

Když nastupovali do vagónů, 
pršelo. Na nádraží byla spousta 
příbuzných a přátel. Hrála hudba a 
byly projevy. Doslavil se i tehdej­
ší zplnomocněný zástupce Sovět­
ského Ruska v Praze, jedna z le­
gendárních poslav Říjnové revolu­
ce, velitel útoku na Zimní palác, 
později jedna z obětí stalinského 
teroru, Antonov Ovsejenko. Byl 
revolucionářem a nenaučil se ještě 
být planým propagandistou. Oce­
ňoval pravdu, nebyl zvyklý lako­
val skutečnost narůžovo. Odjíždě­
jícím Inlerhelpovcům řekl:

„Jedete do ‘země zničené světo­
vou i občanskou válkou, kde oby­
vatelstvo má většinou nízkou kul­
turní úroveň. Budete musel vy­
trpět mnohou nouzi a překonat 
mnohé nezdary.“

Zvláští vlak se vydal na cestu 
dlouhou 7.000 kilometrů. Měl 10 
osobních a 14 nákladních vagónů. 
Chtěli-li družstevníci vůbec ve 
svém novém domově začít praco­
vat, museli si všechno vzít s sebou: 
traktor značky Fordson, nákladní

aulomobil Ford (1,5 luny), parní 
lokomobilu o síle 20 HP. naftový 
molor se 40 HP, soustruh na že­
lezo, .kompletní zařízení strojní 
stolařské dílny, cihlářský lis, par­
ní pračku. 12 elektromotorů, ko­
várnu aid.

Nakoupili z členských podílů: 
všichni členové museli složit 3.000 
předválečných korun. To nebylo 
málo a pro mnohé z družstevníků 
to znamenalo obnos, jaký těžko 
dávali dohromady. Prodávali 
všechno co měli, půjčovali si od 
příbuzných a známých, někteří 
přemlouvali představenstvo druž- 
slva, aby jim podíl snížilo a že si 
zbytek odpracují až na místě.

Sovětské úřady zaručily druž­
stvu pozemky, slíbily bezcelný 
dovoz strojů i zařízení, poskytly 
značné slevy na jízdném i tříleté 
osvobození od daní, ale trvaly na 
tom. aby Interhelpo -bylo ekono­
micky silné už při výjezdu z Čes­
koslovenska, aby mělo dost vlast­
ních peněžních prostředků. Zprá­
vu o ekonomickém zajištěni druž­
stva museli družstevníci ještě před 
odjezdem v Moskvě předložit a 
nechat schválil.

K členskému podílu přistoupi­
lo ještě jízdné: i po slevě musel 
každý dospělý člen výpravy po­
čítat s 2.000 korunami a děti me­
zi 2—10 rokem s 1.000 korunami. 
Bylo to mnoho, neboť účastníci 
patřili vesměs k chudým lidem.

Rodina Štefana Dubčeka na lom 
byla relativně dobře. Měli ještě 
nějaké peníze, které dovezl otec z 
Ameriky a samozřejmě prodali 
dílnu v Uhrovci. Celkem zaplatili 
na podílu a cestovném 9.000 ko-

run. Pro nezámožného slolaře v té 
době celé jmění.

Cesta ze Žiliny do Pišpeku mě­
la trval měsíc. Dubčekovi byli — 
s výjimkou nejmladšího Alexan­
dra na dlouhé cestování zvyklí, 
vždyť i starší syn Julius už jel z 
Chicaga do Uhrovce.

Většina ostatních ale měla pra­
vou ceslovní horečku. Jeli do ne­
známa, nevěděli, co je čeká, nedo­
kázali si to ani představil. Oba 
Dubčekovi sehráli na cestě roli 
uklidňovatelů, zvláště Pavlína, 
pozorná, vnímavá, s pravým vnitř­
ním nenaučeným pocitem solida­
rity. Měla hodně práce. Ženy ty 
čtyři týdny na kolejích přiváděly 
k zoufalství. Byly většinou mladé, 
měly malé děli a sotva která z 
nich překročila hranice rodné ves­
nice nebo městečka. Novosti je lá­
kaly a zároveň i děsily.

Jestli se jejich mužové poznali 
aspoň zběžně už na přípravných 
schůzkách Interhelpa, ženy se 
setkali většinou ve vlaku. V nepo- 
hodných vagónech měly první pří­
ležitost se navzájem ohodnotit, 
navázal přátelství, zkamarádit se. 
Samozřejmě, že se kromě sympa­
tií rodily i antipatie. Aby se pře­
konaly poliže jak na cestě, tak i 
po příjezdu na místo budoucí ko­
lonie, nechali vedoucí vystěhoval­
ců zvolit už ve vlaku „Přípravný 
výbor žen". Výbor měl plno sta­
rostí: musel se zabývat obstará­
váním mléka pro malé děti, urov­
návat drobné rozmíšky i zklidňo­
val větší hádky, lámal si hlavu, 
která z žen by chtěla a měla po 
příjezdu do Pišpeku pracovat v 
kuchyni, která na zahradě, či v 
drůbežárně.

Pavlína Dubčeková, otevřená, 
přímá, upřímná a obětavá, osvěd­
čila už od prvého dne všechny

vlaslnosli potřebné pro členství v 
tomto výboru a byla do něj samo­
zřejmě zvolena. Jí se mohla kte­
rákoliv z žen svěřit se svou sta­
rostí. Pavlína poradila, jako by to 
byla starost její.

Transport projel Polskem, po­
čkal si několik dnů za ruskou hra­
nicí ve Voločinsku, než přeložili 
stroje na vagóny ruské širokoko- 
lejné trati a pak projížděl konečně 
Ruskem.

Sotva přejeli Volgu, začalo jaro. 
Ale i to skončilo, za Orenburgem 
projížděli slepí. Vlak se loudavě 
ploužil, nebylo se na co dívat, jen 
zřídkakdy se za oknem objevila 
nějaká jurta. Když někde zastavili, 
mohli si opatřit kobilí mléko — 
kumys. Dospělým nechutnalo, dě­
ti je nesnášely. Cesta se zdála ne­
konečná a na transport padala 
bezbřehá únava, z níž se rodilo 
rozčarování a sklon k hádkám. 
Děti zlobily nebo plakaly. Nic je 
už nezajímalo, nebylo je čím za­
bavit. Ženy začaly organizátory 
celé akce posílat ke všem čertům.

Nejhorší kus cesty však byl ješ­
tě před nimi: Hladová poušť. Po 
několik dnů byl kolem trati jenom 
písek, nesnesitelné vedro, všude 
plno drobného prachu, před kte­
rým nebylo úkrytu.

Kde máte ten slibovaný ráj, pta­
ly se ženy svých mužů. Mluvili 
jste o horách, o sadech plných 
jabloní a my nemáme ani trochu 
mléka pro děti!

Vagóny byly naplněny vztekem, 
hádkami, výčitkami, mnozí nevě­
řili, že poušť vůbec někdy skončí.

Dočkali se: 24. dubna dojel vlak

do konečné stanice. Nepřívětivá 
slepni dolina, ohraničená po stra­
nách a v pozadí zasněženými štíty 
velehor Tanšanu. Chladný vítr 
honil po nádraží sníh promísený 
deštěm. Ale dalo se tomuhle vůbec 
říkat nádraží? Konec kolejí a ko­
lem pár divoce postavených hli­
něných, polorozpadlých baráků, 
ve kterých bydleli ruští osadníci, 
jediným osvětlením byly petrole­
jové lampy. Mezi chatrčemi se po­
tácely opilé postavy, které nově 
příchozím nevěnovaly žádnou po­
zornost. Odkudsi zazníval řev 
ochraptělých hlasů doprovázený 
harmonikou. Na hromadě, odpadků 
se dva muži tiše a úporně rvali.

Inlerhelpovci byli v Pišpeku. 
Městečko bylo o čtyři kilometry 
dál a jediným dopravním prostřed­
kem byly kirgizské koně. Nezbylo, 
než se vypravit do města pěšky. 
Byla to spíše roztáhlá, nepříliš pří­
větivá dědina. Ze 750 domů bylo 
728 z hlíny. Nevypadaly o mno­
ho vábivěji než chatrče u nádra­
ží. Stěny z udusané hlíny, střechy 
ze slámy. Ulice nedlážcíěné, plné 
hlubokých děr. V parném létě se 
jimi valily mraky špinavého pra­
chu, na podzim a na jaře se pro­
měnily v moře bláta a nekonečné 
kaluže.

Jediným reprezentantem „prů­
myslu" byl stařičký pivovar. Mou­
ka se mlela pomocí kamenů ve 
vodních mlýnech. Ulice neosvětle­
né, o kanalizaci v Pišpeku nikdy 
neslyšeli. Přes dva potoky upro­
střed měsla nevedl ani jediný 
můstek. Vodu na pití a na va­
ření si lidé brali ze zavodňovacích 
kanálů po stranách ulic. Byly za- 
nešené, špinavé, blátivé. Kdo chtěl 
trochu čistší vodu, musel vstát dří­
ve než ostatní, vlastně ještě za

tmy. Není divu, že tu řádila ma­
lárie, tyfus, disenterie. A lidé umí­
rali bez lékařské pomoci.

Negramotní obyvatelé — jen zce­
la výjimečně někdo uměl číst a 
psát — zvědavě okukovali neznámé 
cizince. Děti Interhelpovců, mezi 
nimi i dva kluci Dubčekovi, byli 
nadšeni. Konečně se mohli volně 
pohyboval a nebyli už v jedoucích 
vagónech, konečně si mohli zblíz­
ka prohlédnout koně Kirgizů. Pro 
ně to všude kolem vonělo dobro­
družstvím. Zato jejich rodiče byli 
zoufalí. Neměli se kde ubytovat: 
podle smlouvy tu měly stát provi­
zorní lehké stavby na přechod­
nou dobu, než si družstevníci po­
staví vlastní domky. Ale co už ta­
dy platily smlouvy? V pohodlných 
ruských vagónech, těpluškách, ne­
mohli také nadlouho zůstat. Ruský 
železniční park byl ve velice de- 
solátním stavu a jen s největším 
vypětím zdolával nutné potřeby 
osobní i nákladní dopravy. Že­
lezniční správa proto tvrdě vyža­
dovala vyklizení osobních vagónu 
a vyložení nákladu.

Delegace Interhelpa jednala s 
místními úřady, které nejprve při­
šly s návrhem rozdělit jednotlivé 
rodiny po domech v Pišpeku a v 
okolních dědinách. Na ženy padla 
hrůza. Do těch chatrčí, které stej­
ně co nejdříve spadnou, nás nedo­
stanete. Za žádnou cenu! Copak 
jste se chlapi zbláznili? Nevidíte, 
že je to všechno prolezlé nemoce­
mi, že všude jsou hliněné podlahy, 
že ani domácí nemají dost místa? 
Pro vodu si budeme chodit do 
těch stok kolem ulic? Jestli to 
myslíte vážně, sebereme děti a je­
deme domů.

Ale ani chlapi s tímto návrhem 
nemohli souhlasit a nepokoušeli 
se ženské přemlouvat. Interhelpo 
sem nepřijelo na návštěvu. Hodla­
li přece postavit dílny a jak by 
sváželi z okolí členstvo do práce?

Situace začínala být zoufalá. 
Pak si kdosi z domácích vzpomněl, 
že by snad členové Interhelpa 
mohli — aspoň přechodně — byd­
lit v bývalém zajateckém táboře a 
že by jim místní sovět dal taměj- 
ší objekty na rok do užívání, po­
chopitelně za nájemné.

Na obhlídku tábora sc vydala 
většina Interhelpovců. muži i ženy 
a samozřejmě i větší děli. Hodinu 
šla početná skupina českosloven- 
ských vystěhovalců stepí než do­
razila k lesíku, u kterého byl do­
konce i miniaturní rybníček. Vy­
padalo to nadějně. Pak jim ale 
ukázali baráky. Dvě asi padesát 
metrů dlouhé budovy, pokud si vů­
bec někdo troufal je budovami na­
zvat.

Postavili je v letech rusko-ja- 
ponské války 1905 japonští zajatci 
a bydleli v nich i zajatci rakous- 
ko-uhérští v dobách první světové 
války. Po revoluci jich používala 
vojenská správa jako stájí pro ko­
ně.

Interhelpovi věru nebyli z do­
mova zvyklí na komfort. Bydleli 
většinou na vesnicích nebo v děl­
nických čtvrtích malých měst. 
Mnoho z nich neznalo, co je to 
koupelna, většinou vlastnili ve 
vlasti jenom suchý záchod, .pro 
vodu chodili v létě i v zimě ke 
studnám .. . Ale to. co viděli tady, 
je přivádělo k zoufalství.

Polorozpadlé zeli z udusané hlí­
ny. střechy bez krovů. Slaměná 
krytina většinou shnilá a obrov­
skými dírami přilétali a odlétali 
vr.abci> slovky, tisíce vrabců. Na 
hliněné podlaze vysoká vrstva 
koňského hnoje. Místo dveří a 
oken jenom díry ve zdech.

Děti běhaly kolem baráků, ho­
nily se, křičely, všechno pro ně 
bylo nové, překvapující. A hlavně 
si neuvědomovaly, že tady, právě 
tady by měl být jejich budoucí 
domov, že by lady měly bydlil. 
Ženské tiše plakaly, muži stáíi ne­
schopni slova a pohybu před tě­
mito zaneřáděnými troskami.
_ Co ale zbývalo? Kam měli slo­
žit hlavu? Musíme si s tím nějak 
poradil, musíme z toho udělat po­
někud snesitelné lidské příbytky. 
Když se brodili po pás vysokou 
stepní travou prorostlou bodláčím 
zpět k vagónům, mlčeli. Nechtělo 
se jim mluvit, neměli ani co říci.

Druhý den zrána začalo stěho­
vaní. Poprvé v historii projížděl 
stepí automobil a traktor. Zpráva 
o neznámém vozidle se velice 
rY?!?! j wr.oz^^^a po okolí a odevšad 
přijížděli na svých koních Kirgi- 
zove, aby si prohlédli vůz, jedou­
cí bez potahu.
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