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Vážený příteli, zásadně s vaším názorem 
nesouhlasím, ale dám život za to, abyste ho mohl proslovit. (Voltaire)  
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„omyl“, 
který skončil tragédií

V tezích, které vydalo vedení sovětské komunistické strany ke sté­
mu výročí narození V. I. Lenina, se v části praví — v českém pře­
kladu: „Bolševici podali příklad dovedeného spojení legálních i nele­
gálních, parlamentních i neparlamentních, pokojných i ozbrojených 
prostředků boje a pružně jich využívali.“ Celou svoji činnost, dodává 
se, „podřizovali cílům přípravy revoluce“.

Těmito slovy je znamenitě popsána a zároveň ovšem odhalena tak­
tika Leninů, Trockých, Kameněvů, Bucharinů... až Stalinů, když 
sahali po vládě v ruské veleříši a když se jí poté zmocnili. Jsou lo 
také hlavní body schématu, jímž se po druhé světové válce řídili Bic- 
rut a Gomulka v Polsku, Dimitrov v Bulharsku, Rákosí v Maďarsku, 
Pieck a Ulbricht ve východním Německu, rumunští komunisté až 
po Pauknerovou a Deje a samozřejmě také „naši“ Gottwald, Slánský, 
Široký a spol.

Pokud jde o ty posledně jmenované, vyhráli právě před 22 roky 
zápas o nadvládu v Československé republice, do té doby jakž-takž 
demokratické — právě touto legálně-ilegální, parlamentně-mimopar- 
lamentní taktikou. Budiž připomenuto, žé na Slovensku jim v tom už 
od podzimu 1947 vydatně pomáhal tehdejší předseda Sboru pověřenců 
dr. Gustáv Husák.

Psát na téma „revoluční“ cesty KSC k moci jenom několik odstav­
ců je pro mne, přiznám, dost obtížné. V letech 1945—1948 jsem byl 
už dospělým pozorovatelem vývoje, který nakukoval do zákulisí po­
litiky, kde jen mohl. Kolik se rojí vzpomínek na různá setkání s poz­
dějšími prominenty a aparátníky, na co jak zapáleni pro praktiky, 
partajní mašinérie — jak praví leninské teze — „pružně využívali“ 
(nejen) „pokojných prostředků", aby čo nejrychleji přivodili kýžený 
mocenský monopol! Docházely informace od hodnověrných svědků 
o zřizování skladišť zbraní, určených jen pro (jisté komunisty, např. 
v jinonické Waltrovce, v Tatře na Smíchově...

Napsat jenom pár vět o komunistickém puči v únoru 1948 mně dál 
znesnadňuje okolnost, že jsem jako novinář, rajtující hp koníčku his- 
>.urie, prostudoval spoustu materiálu o období, které mu předcházelo. 
A lak bych tedy místo vlastních slov raději chtěl ocitovat desítky, ba 
stovky zjištění komunistických dějepisců, z nichž vyplývá, že 
onen převrat před dvaadvaceti lety byl dlouze plánován. Ze např. 
Svobodova armáda měla svůj komunistický program pro národní 
výbory (!) vlastně ještě než překročila hranice republiky. Že byl roz­
pracován celý systém „tlaků shora a zdola“ na zákonodárné sbory a 
vládní a jiné orgány, ald. Až by se potvrdilo, že samozřejmě nikoliv 
„vůle lidu“, ale ona leninsko-slalinská taktika, ono schéma „doved­
ných spojení“ pravd a lží, zákonů a nezákonností, demagogie a vy­
ložených podvodů vyhrálo pro KSC náš stát. A ovšemže nemusíme 
pochybovat, že Sovětský svaz byl připraven udat v nějaké formě 
svoji „internacionalistickou pomoc“, kdyby se věc neměla zdařit.

Úvodem byl citát, dovolte ještě jeden závěrem. Je ze studie prof. 
Otakara Machotky, který byl v r. 1945 místopředsedou České národní 
rady a od převratu žije ve Spojených státech, kde také zmíněnou 
studii „Poučení z exilu“ v roce 1952 vydal. Napsal: „Zdar nebo ne­
zdar komunistického režimu v Československu znamená kladnou 
nebo zápornou odpověď na otázku, je-li komunismus možný nebo 
vhodný politický režim pro .kapitalistické společnosti, je-li vůbec 
vážným sociálně-politickým pláněm pro řešení otázky proletariátu, 
nebo pouhou fantazií nereálného filizofa. Zdar nebo nezdar komunis­
mu v Československu znamená odpověď na otázku, je-li komunismus 
lékem pro sociální problémy, vyvolané rychlým vzrůstem průmyslo­
vých společností, nebo je-li pouhým omylem.“

Za 22 roků od února 1948 jsme zažili dvě emigrace, prožili „padesá­
tá léta“ se vším co znamenají; hospodářsky je republika na kraji 
bankrotu, politicky — okupovanou zemí. Odpověď tedy zní, že komu­
nismus u nás nebyl -bohužel „pouhým omylem“, ale experimentem, 
který končí v tragédiích. Ve svých důsledcích je to ovšem zároveň 
„omyl“, který ověřuje imperialistické rysy dnešního komunistického 
hnutí. JAROMÍR NETÍK

Foto: xxx, Praha

Sní pod sněhem své sny o jaru, o 
mladých dvojicích, které se nechají ko­
lébat vlnami Vltavy, budou se držet 
za ruce a mlčet. Láska nepotřebuje slov. 
Bolest a zklamání jich potřebuje mno­
hem a mnohem více.

Sní pod sněhem své sny o jaru, kte­
rému se říkalo československé, kdy ne­
bylo nutno se bát a každý mel pravo na 
své sny a každý měl právo se těšili 
bát.

Má vsak dřevo loděk duši, má ji dře­
vo stromů na Vltavském nábřeží, má ji 
pořád ten, kdo uchopí už zítra veslo 
do ruky?

Foto: Milan Poupa

rozhovor s josefem jedličkou

o literatuře, 
o exilu a...

Ještě jsem neměl to štěstí, abych přišel a zastihl ho civě jícího. Kdy­
koli vejdu, sedí u stroje a píše. A mám vždy pocit, že tento třiačtyřicetiletý 
muž s brýlemi nechce být rušen. Je to pocit zbytečný, protože vždy 
odstrčí stroj, zapálí si jednu z francouzských cigaret a debatuje. Rád 
chodím debatovat, téma totiž není obvykle důležité. Hovoří o všem a se 
zaujetím. Široký obzor myšlení má ten muž za psacím strojem, etnolog, 
redaktor a především spisovatel,                                                  Josef Jedlička.

KUČERA: Žijete půldruhého ro­
ku v exilu. Vydal jste v Německu 
knihu, další se překládá, psal jste 
pro bavorský a belgický rozhlas. 
Dokončujete rozhlasovou hru, při­
spíváte do českých časopisů v za­
hraničí, podílel jste se na exilové 
literární antologii a jako redaktor 
RFE se denně zabýváte literární 
publicistikou. Na první pohled se 
tedy zdá, že v exilu plynule po­
kračujete ve své práci spisovate­
le, dokonce jakoby tato vaše čin­
nost nabyla na intenzitě. Je ten 
dojem správný, odpovídá i vaše­
mu vnitřnímu pocitu?

JEDLIČKA: Odjakživa žiji v 
permanentní inventuře. Je to tro­
chu sebe trýznivý sklon. Ovšem, 
že jsem si tu bilanci už také ne­
jednou udělal a v jakémsi účet­
nickém řádu je uspokojivá a po­
zitivní. Přesto si zatím někdy při- 
padám jako člověk, který se pro­
budí uprostřed noci a zjistí, že 
hodina, kterou ukazují jeho ná­
ramkové hodinky, se liší od času, 
který je na budíku. Ani to není 
nový pocit. Souvisí palmě s pod­
statou každého i sebeskromněj- 
šího pokusu o tvořivé konání, kte­
rý bude vždycky intervencí do 
plynulého toku času. A v. naší 
době zvlášť a v situaci člověka, 
který v pátém životním deceniu 
byl nucen to napětí manifestovat 
do krajnosti, teprve. Nezdá se mi, 
že bych pracoval intenzivněji, je­
li tu nějaký kvantitativní přírůs­
tek, týká se spíše extenzity práce. 
Život v exilu mě přivádí k tomu, 
že s větší intenzitou pociťuji po­
vinnosti i rizika, která znám od 
té doby, co jsem rozum bral.

KUČERA: Nepokládáte tedy od­
chod do exilu za rozhodující ži­
votní zlom. Dovolte mi trochu 
provokativní otázku: není to z 
nouze ctnost?

JEDLIČKA: V občanské poloze 
je odchod z vlasti ovšem osudo­
vé rozhodutí. Člověk je neodvo­
latelně vpjat nejen do národní, 
alě i rodové kontinuity a snad ani 
nemůže dohlédnout, kam dosahují 
důsledky jeho volby. Ale vnitřně 
je exil pouze vnějším dotvrzením 
vyhnanství, které patří k životu 
lidi alespoň mé generace jako je­
ho základní kategorie. Nepamatu­
ji si téměř, protože dětství, v 
němž jsme všichni doma, je ne­
návratně ztraceno tak jako tak, 
že by tomu někdy bylo jinak. 
Vždycky to bylo vyhnanství: z 
práva do poloprávnosli, z účinné 
veřejné aktivity do rodinného 
soukromí a obranné pozice přá­
telských enkláv, z radostné plnos­
ti tvorby do hořké povinnosti 
svědčit. Vím už od let, že speci­
fikem českého duchovního osudu 
je permanentní vy vzdoro vání do­
mova na nepřízni okolností geo- 
politických, etnických i historic­
kých. Ale teprve exilová zkuše­
nost, jíž se vyhnanství dovršuje, 
mě poučila, že český boj o domov 
je puzení v jádru metafyzické, je­
hož úběžník, jak to v úctyhodné 
naivitě prokázal pokus o spole­
čenskou reformu v posledních le­
tech, leží kdesi v oblasti mravní­
ho maximalismu. A proto u nás 
slovo, přestože většinou nebylo 
nástrojem operativního pokynu, 
nekleslo nikdy zcela na planý 
tlach, ale plnilo tak jako po sta­

letí u národa židovského, funkci 
posledního nedobytného útočiště.

KUČERA: Tím jsme se dostali 
k úloze literatury v moderních 
českých dějinách. Je nesporné, že 
tato úloha byla velká a v někte­
rých vypjatých okamžicích do­
konce klíčová. Jaké místo tu po­
dle vašeho názoru zaujímá litera­
tura exilová?

JEDLIČK/i: Prijmeuic-li júko 
premisu, že esenciální vyhnanství 
je významná česká duchovní ka­
tegorie, pak lze s jistou upřes­
ňující nadsázkou pokládal valnou 
část moderní české literární tvor­
by za produkt exilu. Je pak už je­
nom otázka malé odchylky v zor­
ném úhlu, rozlišujeme-li tu exil 
vnitřní od exilu fyzicky jedno­
značného. V obou případech se 
tvůrce rozhoduje vydat a verbálně 
ufixoval své svědectví o postave­
ní člověka v situaci, která zásad­
ně nepřeje tomu, aby tato svědec­
tví vstoupilo do procesu, v němž 
má být vynesen za normálních 
okolností rozsudek v při mezi 
osobností a světem. Ciní-lí lak 
přes to, jednou v nejistotě, zda 
nepíše „opera poslhumma“, podru­
hé s plným vědomím toho, že je­
ho hlas sotva pronikne zlovol­
nými šumy k lidskému společen­
ství, které je jediné příslušné, aby 
s ním vstoupilo do smysluplného 
dialogu, vyjadřuje tím nejen svou 
občanskou víru v možnost nápra­
vy věcí veřejných, ale i patetic­
kou jistotu, bez níž není skutečné 
tvorby, že i skryté dílo neodola­
telně přitahuje svět, jehož vnitřní 
struktura je už pouhou jeho exis­
tencí alespoň o vlas pozměněna. 
Byli jsme nejednou při tom, když 
po léta skrývaný či zamlčovaný 
pravdivý protokol o člověku se 
stal dějinnou silou.

KUČERA: Omezme teď obec­
ný problém na otázku zvláštního 
postavení spisovatele, který žije 
mimo vlast a na praktické důsled­
ky, které z toho plynou. Stačí 
zkušenost osmnácti měsíců k to­
mu, abyste o tom mohl hovořit?

JEDLIČKA: Něvím, kolik času 
k tomu člověk potřebuje, aby to 
všechno obsáhl. Zatím cosi vím, 
«jistého poznání se mi dostalo 
zprostředkovaně od zkušenějších, 
něco tuším a něco se pokouším 
logicky vydedukovat. Zdá se mi 
zatím, že v hrubém obrysu se liší

(pokračování na str. 2.)



Máte v záhlaví svého listu VoL 
tairův výrok: „Zásadně s vaším 
názorem nesouhlasím, ale dám ži­
vot za tp, abyste ho mohl pro­
slovit.“ A tak mám za to, že ne­
potlačíte můj komentář k Článku 
„Lidé se bojí. Rozhovor s Ana- 
Uolijem Kuzněcovem“. (Listopad 
1969, čís. 4.).

Kuzněcovovy odpovědi na otáz­
ky redaktora Volného jsou výstiž­
né: odpovídají skutečnému stavu 
věci. Kuzněcov líčí podle pravdy 
Sovětský svaz a jeho vztah k 
Československu. Nemá iluzí, že 
by v Sovětském svazu mohlo do­
jil k podstanému obratu k lep­
šímu. Doufat v nějakou válku se 
Sověty - například Cíny — by by­
lo podle Kuzněcova strašné. Ne­
ní naděje na rozvoj demokratic­
kého linutí v Rusku. Všichni se v 
Rusku bojí. Tajná policie defor­
muje život všech lidí. Spisovate­
lé mluví tak, jak to režim od nich 
žádá, nebo — až na naprosté vý­
jimky, o nichž samotné Rusko ví 
velmi málo — mlčí.

Když Kuzněcov dal takto prů­
chod pravdě, překvapuje čtenáře 
tvrzením, že systém v SSSR nemá 
nic, ale absolutně nic společné­
ho s marxismem, ani komunis­
mem, ani s leninismem. Zde — 
jak mám za to — se Kuzněcov mý­
lí, ba skoro se mně zdá, chce se 
mýlit. Chce patrně vzbudit ve 
čtenáři dojem, že „marxismus, 
komunismus a leninismus“ jsou 
ušlechtilá učení, .jichž však vlád­
cové Ruska zneužili k nastolení 
své ,,diktatury úzkého okruhu 
funkcionářů“, kombinované s te­
rorem sovětské tajné policie.

Ale Kuzněcov, ihned když od­
mítl spojitost systému v SSSR s 
marxismem, komunismem a leni­
nismem (jak se mně zdá, jakoby 
ve snaze, aby nebyl pro toto od­
mítnutí kritizován), zdůrazňuje — 
a to správně — že „pokus vytvořit 
socialismus s lidskou tváří — ideál 
komunismu — byl od samého za­
čátku odsouzen k neúspěchu". 
Totiž „komunismus má totalitní 
ideologii. Komunismus už v teo­
rii předpokládá jednotné myšle­
ní .všech. Jeden z nejzákladnějších 
předpokladů celého boje za ko­
munismus je diktatura proleta­
riátu ...“. Kuzněcov dále přizná-

• Jedno z výročí, které 
nelze přejít pouhým zázna­
mem, je už (nebo teprve?) 
pětasedmdesát let Ferdi­
nanda Peroutky. Připojuje­
me se k dlouhé řadě gra­
tulantů mnoha generací, 
pro které bylo jméno tohoto 
publicisty a novináře vždy 
spojeno ■ s nesmlouvavým 
bojem za právo, lidskost a 
spravedlnost. A věříme, že 
Peroutkovy komentáře bu­
deme čist a slýchat v roz­
hlase ještě hodně dlouho.

• Jan Werich, věčně 
mladý umělec, oblíbený 
u mnoha generací divá­
ků, oslaví v těchto dnech 
své pětašedesáté naroze­
niny.
• Vítězem soutěže Zlatý 
slavík 1969 se stal — po­
dle očekávání — Karel 
Gott.
© Režisér Brynych nato­
čil pro západoněmeckou 
televizi již druhé pokra­
čování oblíbeného seriá­
lu detektivek „Komisař“, 
tentokrát s pražským 
hercem Vinklářem v jed­
né z hlavních rolí.
• Hudečkův obraz „Noč­
ní chodec" bude repro­
dukován na novou čes­
koslovenskou poštovní 
známku.

• Přes 3000 snímků do­
šlo pořadatelům PREM- 
FOTO do Přelouče tak­
řka z celého světa.
• Podle sdělení SBČs se 
stav oběživa opět zvýšil. 
Tentokrát dokonce o 74 
miliónů oproti průměru 
posledních pěti let.
• Od narození Boženy 
Němcové uplynulo v 
těchto dnech 150 let.
• Televizní show zápa- 
doněmecké televize, vě­
nované Jitce Frantové, 
připravil Jiří Melíšek. 
Frontová ve své premié­
ře před západoněmec- 
kým obecenstvem obstá­
la vskutku výborně.
© Nedlouho po svých še- 
stasedmdesátinách zem­
řel Jaroslav Vogel, diri­
gent brněnské a praž­
ské opery, po Bakalově 
smrti šéfdirigent Státní 
filharmonie Brno.
• Do Rakouska odcesto­
val komorní orchestr Bo­
huslava Martinů s patná­
ctiletým sólistou — vio­
loncellistou B. Vybira- 
lem.
O České noneto se na­
vrátilo po úspěšném tur­
né ze Španělska, odkud 
si přivezlo další pozvání 
na rok 1972.

• 120 let od narození 
TGM oslaví v sobotu 7. 
března přátelé Sokola 
Bern spolu se švýcar­
ským spolkem Freunde 
der freien Tschechoslo­
wakei.
• Zuzka Loňská, brati­
slavská zpěvačka, žijící v 
současné době ve Švéd­
sku, jde od úspěchu k 
úspěchu. V sobotu 7. 2. 
zpívala ve švédské tele­
vizi ve známém progra­
mu pana Hylanda.
• Od shora až dolů se 
přebudovává v Českoslo­
vensku mládežnické hnu­
lí. Nová jednotná „maso­
vá" organizace* dělí a 
mládeže ponese název 
•Socialistický svaz mláde­
že.
© Ředitel královédvor­
ské zoologické zahrady 
ing. J. Vágner je už po­
třetí na lovu zvířat v 
rovníkové Africe, odkud 
v květnu přiveze další 
přírůstky pro „svou“ 
ZOO.
• Ve věku 97 let pod­
lehl chřipkové epidemii i 
-světoznámý vědec, jeden 
z předních mírových bo­
jovníků, Bertrand Rus­
sel.

• Pro rozsáhlé adaptace 
ztratilo svou domovskou 
scénu další pražské di­
vadlo — Rokoko. Novým 
dramaturgem tohoto ob­
líbeného divadla se stal 
Ivo Fischer.
• Mexický historik Ar- 
turo Arnaiz y Freg by 
rád pro svou zemi získal 
alespoň část pokladu cí­
saře Maxiliána, který byl 
nedávno objeven ve 
sklepích pražského mu­
zea. Mexičané nabízejí za 
tento poklad některé své 
exempláře antropologic­
kého muzea z téže doby.
© Světoznámé loutkové 
divadlo Spejbla a Hur­
vínka odjelo na turné do 
NSR. Dvaadvacet měst a 
šedesát představení, to je 
plánovaná bilance 42den- 
ního zájezdu dřevěných 
„umělců“.
• Balet Praha odletěl do 
Madridu, kde bude čtr­
náct dnů hostovat v 
Thealro de la Zarzuela.

• Rada NV Hlavního 
města Prahy se zabývala 
opět pompézností pomni- 
kování zasloužilcům. 
Tentokrát vypsala veřej­
nou anonymní soutěž na 
pomník učitele komunis­
tů. V. I. Lenina.

vá, že „sám pojem diktatura je 
již podezřelý" a že „diktatura 
proletariátu se momentálně pro­
jevuje diktaturou byrokratů“. To 
nrý je „automatická cesta“ a „ji­
nak to totiž není možné“.

Tedy Kuzněcov nakonec svými 
vývody popírá, co tak důrazně 
prohlásil, že prý systém v SSSR 
nemá nic, ale absolutně nic spo­
lečného ani s marxismem, ani s 
komunismem, ani s leninismem.

Správný je opak toho tvrzení. 
Marx vynalezl diktaturu proleta­
riátu — a menšiny — a na ní je 
založen komunismus, leninismus, 
stalinismus a současný systém 
jak v SSSR, tak v dnešním Čes­
koslovensku. A nadto Marx přišel 
s myšlenkou, že vývoj světa ke 
komunismu je „neodvratný“, to­
tiž, že je „kausální nutností“. Tím 
chtěl ospravedlnit násilné meto­
dy, jimiž komunisté dobývají a 
udržují diktaturu své strany, te­
dy diktaturu toho „úzkého okru­
hu funkcionářů".

Prof. dr. ADOLF PROCHÁZKA

josef jedlička

o literatuře, 
o exilu a...
(dokončení se str. 1)
podmínky exilového spisovatele v 
užším smyslu slova od podmínek 
vnitřního exilu mírou přirozeného 
životního zázemí. Mám dvacetile­
tý trénink práce na vlastní vrub 
v naprosté duchovní osamělosti 
a exil pro mne vlastně znamená 
průlom do sou rode lidské komu­
nity. Patrně to není pouze můj 
privátní pocit, mám za to, že je 
alespoň statisticky dokonce re­
prezentativní pro ty, kdo odešli z 
domova po srpnu 1968. Jen nedo­
rozumění a optický klam, jehož 
příčiny jsou nasnadě, způsobil, 
že tato emigrační vlna je identifi­
kována nezřídka s tenounkou vrst­
vou zklamaných komunistických 
prominentů. Právě možnost iden­
tifikovat se s nimi po celá dlouhá 
útrapná léta, dokonce ani ne v té 
jejich světlejší polednové chvilce.

způsobila len stav permanentního 
vyhnanství, který byl odchodem 
do ciziny sice důsledně naplněn, 
ale* tím do značné míry i zrušen; 
přinejmenším tím aktem svobod­
né volby, která nám byla odjak­
živa zásadně odpírána. Pociťuji-li 
už dnes hrozbu nějakého deficitu, 
vyplývající z života v cizině, te­
dy nejspíš v oblasti jazykové. Ne­
jde o to, že by se snad člověk od- 
cizoval jazyku jako nástroji myš­
lení — exiloví klasici naopak po­
tvrzují, že lze uchovat v cizině ja­
zykovou úroveň, neohroženou 
úpadkem jazyka v diktatuře — 
ale i sebe upadlejší jazyk oficiál­
ních projevů nezasahuje obvykle 
samotvořivou sílu jazyka lidové­
ho, který s sebou nese ono 
množství akcesorních významů, 
která z řeči teprve dělá živý or­
ganismus. Nevím, jak tento deficit

vyvážit, lze-li jej vyvážit vůbec. 
Prozatím jsem ochoten se smí­
řit s tím, že nebude-li jazyk exi­
lové literatury jazykem poezie, 
vždycky mu ještě zbyde dost síly 
a přesnosti, aby v něm mohlo být 
vydáno svědectví. A o to jde, po 
mém soudu, předavším.

KUČERA: Vaše teoretické prá­
ce se velmi často vracejí k „teorii 
lidských mikrokosmů“. Vaše lite­
rární dílo je do značné míry její 
aplikací. Co je obsahem této kon­
cepce a v jakém vztahu je k si­
tuaci člověka v exilu?

JEDLIČKA: Je lo mínění, hledis­
ko, sotva ucelená teorie. Při své 
občanské etnografické profesi 
jsem narazil nejednou na pozoru­
hodný fakt, že společenské jevy, 
kterým často přikládáme všespo- 
lečenskou platnost, se dějí ve sku­
tečnosti v malých společenstvích 
na neuvěřitelně malém prostoru. 
A vím ze zkušenosti, že všechno, 
co se děje na tomto světě, který 
se stává čím dál víc globální, na­
bývá své konkrétní životní podo­
by teprve v každodenní praxi 
těchto malých komunit na ome­
zeném území. Náš život, třebas jé 
i ovlivňován velkými mocenský­
mi přesuny a je převážně centrál­

ně mocensky manipulován, pře­
ce jen zůstává ve své podstatě 
souhrou elementárních vztahů — 
pro něž více než sociální pragma­
tika platí jako měřítko prosté roz­
lišování dobra .a zla. Jsem dokon­
ce přesvědčen, že čím silnější bu­
de tlak centralizované moci, tím 
více se člověk bude utíkal do 
těchto přehledných, zvládnutel­
ných a jednoznačně pojmenova­
ných enkláv. Jen v nich je s lo 
skutečně a nechiméricky žít, jen 
v nich je s lo se realizovat jako 
bytost pánubohu podobná, to 
jest: jen v mikrokosmů každoden­
nosti se může stát jeho svědomí 
společenskou silou. Vyhnanství, 
k němuž nás odsuzují totalitaris- 
my, je tak zároveň i faktor roz­
kladu, jemuž časem musí podleh­
nout. Čím extrémnější je to vy­
hnanství. tím je totalitarismu ne­
bezpečnější. A proto tvořivý čin 
umělecký, který je na krajní mezi 
té rostoucí osamělosti, je přes 
svou zdánlivou nevýznamnost nej­
silnější zbraní proti totalitě. Jed­
no — kdo a kde jej podniká.

KUČERA: Děkuji vám za rozho­
vor a přeji vám mnoho klidu k 
další práci a pochopitelně hodně 
úspěchů.

máte slovo
TEXT 69/70

... Byl bych velmi nerad a mys­
lím, že by to neprospělo Českoslo­
vensku, kdyby se TEXT změnil v 
Tribunu — pro změnu antikomunis- 
tického žvanění. Nevím jaké „nezá­
vislé" cíle časopis sleduje. Podle 
mého mínění by měl přispívat k 
integraci Čechoslováků v zahraničí, 
měl by kolem sebe soustřeďoval 
všechny, kteří nechtějí patřit k 
„odepsané emigraci“. A proč tolik 
národní nostalgie? Slzy biaferské, 
jihovietnamské, židovské a arabské 
matky a matky Jana Palacha jsou 
přece stejně hořké...

Radek Dražan, 
Frankfurt, NSR

... Prečítal som TEXT na jeden 
raz a bol som veľmi prekvapený 
obsahom a vôbec úrovňou. Ruka­
mi mi už prešlo viac emigrantských 
novín, dobrých, lepších, slabších, 
ale snád len TEXT sa vymykal z 
určitej priemernosti a má najbliž­
šie k novej emigrantskej vlne po 
68-om...

Ivan Lehotský, 
Arbon, Švýcarsko

... Listopadové číslo TEXTu se 
mi velmi líbilo. Prosincový TEXT 
již ve slánku na nádraží v Mnicho­
vě nemají...

Tadeáš Loska, 
Mnichov, NSR

... Jsem nadšen, že vycházíte: ja­
ko hlas demokratických Čechoslo­
váků, kteří se nesmíří s potupnou 
okupací naší vlasti a zglajchšallo- 
vánim naší kultury ...

MUDr. Jiří Kolominský, 
Bad Lippspringe, NSR

... Nemohu souhlasit, že otisku­
jete články a úvahy soudruhů, kte­
ří donutili mou rodinu a rodiny 
mnoha mých přátel opustit svou 
vlast a žít v emigraci. Srpen podle 
mého názoru začal již v roce 1948 
a lidé charakteru pana Volného, 
Wintera, Svitáka a jim podobných 
soudruhů provozovali svoji komu­
nistickou činnost úspěšně po ce­
lých 20 let za velice výhodných 
podmínek pro sebe, své rodiny a 
své přátele. Nyní opustili vlast, 
kterou vlastně dostali do této si­
tuace a odešli na len „hnusný, ka­
pitalistický západ“, kde opět píšou 
své politické úvahy ...

Ludmila Čáchová, 
Zürich, Švýcarsko

... dovolte začat citátom z Bi­
ble: — země pak byla nesličná a 
pustá, a tma byla nad propastí... 
1 řekl Bůh: Buď světlo! I bylo 
světlo. A viděl Bůh světlo, že bylo 
dobré, i oddělil světlo od tmy. A 
nazval světlo dnem a tmu nocí. I 
byl večer a bylo jitro, den první.

V našej emigráciji po tolkých 
dňoch — deň prvý, svetlo — Va­
šim pričinením, zasláním TEXTu. 
Náš život se stává plnším, radost­
nejším. Priatelia, som Vám ne­
smierne vďačná, že ste — len Vy 
viete akým spôsobom — vyhrabali 
i nás na svetlo Božie.

TEXT som prečítala na jeden 
dúšok, i obed mi prihorel. A po­
lom som ho znovu čítala. Aj mi 
bolo teskno na duši, aj radostne, 
bola som úplne dojatá a vzruše­
nej

Jarmila Bartschová, 
Wildbad, NSR

... vy nejste slušní emigranti, 
protože to, co tisknete, jsou řeči, 
jaké jsme poslouchali z Vašich 
úst po léta doma. Copak nechápe­
te, žé nikdo o Vás nemá zájem? 
Jen jednomu nerozumím, jak mo­
hou spolu s komunisty ještě dnes 
psát do stejného listu i bývalí ne- 
stranníci a lidé persekvovaní reži­
mem? ...

H. Jelen, 
Toronto, Kanada

TEXT 70 2

kuzněcovův
omyl

 KANTOREK„Libí se vám Číňanky.. ?"



josef hladík

stavby 
socialismu

„Dám mlýn, tatru 603 a dopla­
tek za rod. vilku v Praze“, inzerát 
v Lidové demokracii z konce led­
na 1970. Obávám se, že ani mlý­
ny, ani šestsettrojky, tím méně pe­
níze v těchto případech nepomo­
hou. Praha totiž dosáhla v loň­
ském roce opět jednoho ze svých 
rekordů, které jsou ostudou so­
cialismu: za rok 1969 bylo dokon­
čeno 2849 bytů, což je v porovná­
ní s rokem 1968 méně než polo­
vina. Stejně málo radosti tohoto 
slibovaného atributu socialismu 
bylo i v ostatních krajích repub­
liky, neboť jak konstatují Fede- 
rální a Český statistický úřad 
„... nepříznivá situace v bytové 
výstavbě trvá... roční úkol vý­
stavby, který stanovila hospodář­
ská směrnice ... nebyl splněn.“ 
(Pod pojmem uvedených skuteč­
ností člověk snadněji pochopi ne­
bývalou aktivitu státních orgánů v 
souvislosti s byty občanů, kteří 
opustili Československo. V tom­
to směru je už ostatně k dispozi­
ci dost zkušeností — po druhé svě­
tové válce stámiliónové hodnoty 
sudetských Němců, po únoru 48 
majetek politických odpůrců a ny­
ní ta naše trocha do mlýna.)

Za skrovným číslem 85 tisíc do­
končených bytů v Českosloven­
sku v roce 1969 (na 1000 obyva­
tel je to přibližně 6 bytů, což je 
o 30—40% méně než je běžné v 
zemích evropského průměru, jako 
je Dánsko, Finsko, Norsko či Ho­
landsko), které znamená další 
krok směrem k úpadku kulturního 
způsobu života národa, se skrývá 
ještě jeden hřích: téměř 30 tisíc 
bytů bylo postaveno v tzv. své­
pomocné a individuální bytové vý­
stavbě, což je oficiální označení 
pro formu stavění charakterizova­
nou fyzickým sebeobětováním a 
morálním ponižováním se v zou­
falém úsilí bydlet. Kategorie zou­
falství se tak stává díky česko­
slovenskému stavebnictví měřitel­
nou — při současném tempu vý- 
stavby — 1:3 let čekání na druž­
stevní byt v Praze.

S trochou ironie, poněkud smut­
né ironie, lze pokládat za nejvel-

Kniha dr. Antonína Kratochvíla: 
Die kommunistische Hochschulpoli­
tik in der Tschechoslowakei, která 
vyšla v loňském roce v Mnichové 
již ve druhém vydání a nyní se při­
pravuje třetí, dostává v souvislosti 
s posledním vývojem v Českosloven­
sku zcela nové dimense. Pan mi­
nistr školství dr. Hrbek se netají ni­
kterak tím, že je rozhodnut česko­
slovenské vysoké školy tvrdé očistit 
od všech tzv. protisocialistických, 
protistranických, pravicové oportu- 
nistických sil, z řad studentů i vy­
sokoškolských učitelů, což znamená, 
že nad velice mnohými, kteří se an­
gažovali v průběhu československého 
jara i po invazi, dokud to ještě šlo, 
visí neúprosný Damoklův meč. Ana­
lýza let padesátých na vysokých ško­
lách i fakta snesená v knize dr. Kra­
tochvíla prokazují nadmíru přesvěd­
čivé, že totalitní režim se vždy, pro­
tože nemůže počítat s aktivní pod­
porou občanů a zejména studentů, 
uchyluje ke stejným praktikám. Kni­
ha je určena především západnímu 
čtenáři, neboť autor na jediném vý­
seku z celého společenského života, 
jakým je školství, s vědeckou přes­
ností odhaluje samotný fenomen stá­
tu, ve kterém demokracie byla na­
hrazena monopolem jediné strany, se 
všemi negativními důsledky pro roz-

co viděli a slyšeli, potvrdilo je­
jich obavy. Západní část areálu, 
jejíž dokončení bylo předpoklá­
dáno v rocé 1974—75 je ve stadiu, 
ve kterém se měla nacházet v ro­
ce 1964. Jestliže všechno půjde 
dobře dál — bylo konstatováno — 
bude mít Československo koncem 
tohoto roku na poli barevné tele­
vize za ostatními socialistickými 
státy 5 let zpoždění, jako historka 
z aukční síně působí pohled na 
vývoj nákladů tohoto projektu. Z 
původních 145 mil. vzrostly v ro­
ce 1967 na 528 mil., v současné 
době představují 1469 mil. a kaž­
dému je jasné, že to není defini­
tivní obnos.

Krize ideologie je doprovázena 
krizí, materiální a morální. Spole­
čenský řád, který sliboval šťast­
né zítřky původně této generaci, 
se nyní pomalu přeorientovává na 
sliby pro generace budoucí. Člo­
věk by rád uvěřil. Ale ty nešťast­
né zkušenosti s jejich sliby to jak­
si nedovolují.

voj kultury, umění a pro duchovní 
život národa. Autorovi se podařilo 
prokázat, k jakému životu neschop­
nému hybridu vede roubování cizích 
vzorů, v československém případě so­
větských, na vyšlechtěný kmen čes­
kého školství. "Základy, které kdysi 
položil J. A. Komenský, a které na­
šly uplatnění v celém světě, byly 
pojednou v Československu po roce 
1948 deformovány desítkami neuvá­
žených školských reforem, které ne­
jenže nic lepšího nepřinesly, ale na­
opak vnesly do soustavy vzdělanos­
ti jen chaos a zmatek. Pro čtenáře 
z Československa, který osobně, ať 
již jako vzdálený pozorovatel, nebo 
sám jako objekt všech těchto zása­
hů prožil ona léta v Českosloven­
sku, má kniha obzvláště natrpklou 
příchuť. Totiž teprve nyní se mnohý 
dovídá, jak vlastně hluboko řízly 
do těla národa všechny takzvané 
čistky krátce po únoru, o kolik nena­
hraditelných mozků bylo Českoslo­
vensko takzvanou třídní politikou na 
Školách připraveno. V knize defilu­
jí jména studentů, kterým bylo zne­
možněno dokončit studia jen proto, 
jak se praví v dokumentech, které 
kniha obsahuje, že „pomlouvali akční 
výbory a postoj vlády za únorových 
událostí v mimofakultních kruzích”.

Kratochvílova kniha je svědectvím 
dvaceti let Československa. Dnes je 
však ještě něco více. Je varováním. 
Varováním, které by nikdo z nás 
neměl přehlédnout. Vydalo naklada­
telství FIDES. Sláva Volný

petr habrman

...a co 
teď, 
ladislave 
mňačko?

Přiznání je polehčující okolnost, 
ale nezbavuje viny. A především 
přiznání není program.

Platí to o rozhovoru s L. Mňač- 
kem v malém a o politice KSČ 
po lednu 1968 ve velkém. Byla 
postupným přiznáváním omylů a 
chyb pod tlakem onoho lidu, za 
jehož vůdce se vydávala v letech, 
o nichž teprve jednou budeme vě­
dět ještě otřesnější fakta než by­
la ta otřesná, která jsme se do­
zvěděli. Byla řetězem slibů o 
skoncování s chybami minulosti a 
přitom neschopnosti důsledné 
likvidace této minulosti. (Na tom 
by nic nezměnilo vypočítávání to­
ho, co bylo učiněno. Stalo se tla­
kem „zdola“ — viz Mňačko: „Ne­
myslím, že by to Dubček a Smr- 
kovský původně chtěli lak, jak se 
to vyvinulo.“). Pod tímto dojmem 
rostly požadavky, které by návrat 
k minulosti znemožnily.

Zbavena berlí dogmatismu v 
teorii a ekvivalentních nástrojů v 
praxi, nedovedla KSČ zvládnout 
situaci po lednu a dovedla věci 
k srpnu. A ačkoli se jí dostalo 
podpory jaké se jí dostalo (ne pro 
její zásluhy, ale pro vkládané na­
děje), prohrála další kolo do dub­
na 1969 a nyní „dovršuje“ její 
dnešní vedení tuto prohru. Není 
příliš podstatné, kdy si to který 
komunista uvědomil a v jakém 
rozsahu. Vracet se k tomu nyní v 
rozhovorech nemá tedy víc než 
dokumentární cenu o krizi myš­
lení.

Otázka totiž zní: A co teď, 
Ladislave Mňačko, a nejen Ladi­
slave Mňačko? Ten, kdo přijde na 
buben, zmení místo a třeba i 
branži a muUí se znovu pokusit 
o novou životní šanci, pokud sá­
zel do hry jen svoji budoucnost. 
To se však o komunistech říci 
nedá. Na jejich saldu zbývají mi­
nusové položky nejen z období do 
roku 1968, ale také z následují­
cích let, Představují je mj. osudy 
těch snad 90 tisíc, kteří z domova 
odešli, představují je však i mi­
lióny těch, kteří zůstali doma. 
Ťi všichni se za dvacet let smí­
řili se svým osudem, ale komu­
nisté v nich vyvolali naděje, je­
jichž důsledkem je dnes hlubší 
desiluze, než byla neiluze dřívěj­
ška. Toto minusové saldo neleží 
jen na budoucnosti komunistů, 
ale daleko většího počtu ostat­
ních.

Bylo by příliš jednoduché cho­
dit a jezdit po světě a opakovat 
jen „sami jsme to zavinili**. A 
komu při tom vysvětlovat, co 
těch dvacet let bylo? Po porážce 
své politiky je možné ztratit se 
někde v Evropě nebo ještě dal; 
Je možné zahalovat se strachem 
ze sovětských agentů, jak se také 
někdy říká. Ale co ti ostatní? A 
co ti doma?

Je nemožné najít v 50 svazcích 
Lenina návod, co mají dělat leni- 
nisté na útěku před leninismem. 
Znamená však nalezení berlí k 
jednání skutečně v důsledcích to­
tální bankrot? Svědčí pro to i im­
potence těch, kteří v onom „pa­
mátném roce 1968“ oslňovali jis­
křivými novinářskými analýzami, 
vytvořit ve zmíněných poměrech 
ekvivalent a nepodílet se na vy­
tváření nové koncepce jak z té 
šlamastiky, do které ty ostatní 
přivedli? Anebo se opakuje rok 
1968 také v tom, že i „progre­
sivní komunisté“ se vezou na 
chvostu dění, vytvářeného jiný­
mi?

Ten, kdo neprohraje jen svůj 
osud, ale i cizí osudy, si je vě­
dom svého dluhu, je-li čestný 
chlap, protože přiznání je poleh­
čující okolnost, ale neodčiňuje vi­
nu. A v žádném případě není pro­
gramem.

karel jezdinský

ještě jedno 
plénum

Je to pozoruhodné srovnání, už 
vzhledem ke krátkosti času. V led­
nu 1968 se sešlo plénum ÚV KSČ, 
které po počáteční nedůvěře, 
vzbudilo nejednu naději. O dva 
roky později, v lednu 1970 bylo 
do španělského sálu Pražského 
hradu opět svoláno plénum, aby 
likvidovalo poslední zbytky zbý­
vajících nadějí. Leden 1968 má 
svůj Antileden 1970. Ale mezi 
Lednem a Antilednem je rozpětí 
dvou dramatických roků. Naplňo­
vala je československá reforma, 
brutálně udušená sovětskou agre­
sí, spontánní jednota našeho lidu 
tváří v tvář okupaci, pokusy 
uhájit aspoň sebemenší dýchatel- 
ný prostor, ústupky vynucené, 
dobrovolné i zbytečné, heroické 
protesty, ale také slabost a ne­
schopnost, a pak ovšem i kapi- 
tulanstvi a kapitulace, kolabora­
ce a zrada, graduálni restaurace 
zkompromitovaného typu státního 
kapitalismu. S výjimkou 21. srp­
na neexistují přesné hranice, kdy 
jeden stav počal a kdy druhý 
pominul. Byl veden nerovný zá­
pas mezi slušností a násiinictvím 
a není žádného důvodu se domní­
vat, že byl už jednoznačně ukon­
čen. Ponechme propagandistom 
kolaborantské vládní filiálky v 
Praze, aby vyznačovali ta či ona 

pléna za mezníky. A pomiňme’ 
smutnou skutečnost, že o osudu 
14 miliónů Čechů a Slováků roz­
hoduje 180 osob s legitimací jedné 
politické strany, na jejichž výběr 
však nemají nakonec vliv ani řa­
doví členové strany a z nichž 
mnozí i na tomto fóru hrají úlohu 
jen statistů. Pléna mají v zásadě 
jen onen význam, že kodifikují 
vždy dočasný stav mocenského 
boje ve vládnoucí špičce, že jsou 
odrazem skutečností jim předchá­
zejících, které bývají před veřej­
ností často pečlivě utajovány. Po­
slední plénum bylo předem ohla­
šováno jako plénum výlučně eko­
nomické. Ukázaly se však správné 
předpovědi, že půjde opět o vy­
řizování účtů, čemuž se nyní říká 
kádrové změny. Pro veřejnost byl 
nej pozoruhodnější odchod ing. 
Oldřicha Černíka z funkce jak 
člena předsednictva, tak předse­
dy vlády. Není to důvod k příliš 
velkému smutku. Černík nesporně 
patřil k oné populární polednové 
čtyřce, byl obětí sovětského úno­
su, pokusil se ještě v několika po­
srpnových měsících zachovat si 
tvář, avšak po Husákově nástupu 
k moci, sehrál nedůstojnou úlohu 
poníženého oslavovatele’ všeho, co 
sám předtím popíral. Bez skrupulí 
opustil své nejbližší politické dru­

hy a jejich odchodu dokonce tles­
kal. Mnoho si tím nekoupil — sym­
patie veřejnosti ztratil a starono­
ví soudruzi, když se už ocitli pev­
ně v křesle, ho odhodili ve chví­
li, kdy ho už nepotřebovali. Tedy 
téměř klasická ilustrace známé vě­
ty — Mouřenín vykonal svou úlo­
hu, mouřenín může jíl. Na Černí­
kovo místo přišel Lubomír Štrou- 
gal, který byl až dosud odpověd­
ný za stranu v Čechách a na Mo­
ravě a byl — zřejmě ne zcela 
právem — považován za Husákova 
hlavního zástupce. Nečinil bych 
příliš mnoho spekulací na téma, 
zda tento přesun znamená posíle­
ní či oslabeni Strougalovy pozice. 
Vztahy mezi vládnoucími muži ma­
jí často psychologický podtext a 
často se mění. Význam dosavadní 
Strougalovy funkce býval přece­
ňován (neexistuje přece česká ko­
munistická strana) a v sovětském 
typu politického režimu je místo 
premiéra klíčové, druhé co do vý­
znamu po šéfovi partaje. Strou­
gal je typický aparátčík iknajně 
dogmatického typu a jeho kariéra 
má dosud jediný škraloupek — 
podpis na dopise, který v srpnu 
1968 celkem objektivně informo­
val presidenta Svobodu *o situaci 
v okupované Praze. Strougalovu 
pozici v ÚV nyní zaujímá Josef 
Kempný, před rokem ještě téměř 
neznámý úředník politického apa­
rátu, který svou kariéru započal 
v Ostravě. Je mu 49 let, nepostrá­
dá určitou inteligenci, stejně jako 
schopnost učinit vše, co se na 
něm požaduje. Je to politik praxe, 
který si nedělá příliš starostí s 
ideologickými poučkami a tedy 
pravděpodobně typ muže, kterého 
Moskva potřebuje pro svou kola- 
borantskou garnituru v Praze. Lze 
věřit tomu, že bude oddaný Husár- 

kovi, ale je jisté, že jen po tu 
dobu, v níž si dr. Husák udrží 
svůj vliv. Husákův snad skutečně 
upřímný stoupenec, Stefan Sádov- 
iský, musel mezitím odejít z před­
sednictva i z funkce šéfa sloven­
ské odbočky strany. V jistém 
smyslu platí o něm totéž co o 
Černíkovi. Další „kádrovou změ­
nou“ je1 odchod Karla Poláčka, a 
to nejen z předsednictva, ale i z 
funkce předsedy ROH. Také on je 
obětí vlastní touhy po kariéře. 
Nejdříve byl tvrdým stoupencem 
Novotného, pak flirtoval s refor­
mním hnutím a nakonec se zase 
připojil k restaurátorům starého 
kursu.

Na uvolněná místa v předsed­
nictvu přišlí tedy jiní tři muži. 
Antonína Kapka není třeba před­
stavoval, byl a je typický „ultra“, 
věrný služebník Novotného a za­
stánce nejtvrdšího možného kursu. 
Josef Korčák se zatím vyznamenal 
dost primitivními útoky na inte­
lektuály a Jozef Lenárt, který se 
rovněž led’ dostal do funkce šé­
fa slovenské strany, je dostatečně 
znám nedostatkem dynamismu a 
dostatkem servilnosti. Jinak je to 
také muž Novotného éry.

Tři kandidáti předsednictva: 
Dalibor Hanes, jehož bychom za­
tím neměli posuzoval nespraved­
livě, ač se o jeho konzervatismu 
nepochybuje, Václav Hůla, hospo­
dářský úředník sotva průměrných 
znalosti a Alois Indra, nevydaře­
ný kandidát na šéfa „dělnicko- 
rolnické“ vlády z noci agrese, kte­
rý se už mezitím plně zotavil z 
moskevského kolapsu. A ještě do­
dejme, že za člena sekretariátu 
byl jmenován restaurátor dogma­
tismu v Rudém právní Miroslav 
Moc, že stalinista Pilier dostal de­
kret řídit odbory a že plénum ÚV 

opustilo 15 lidí, kteří měli sluš­
nější pověst, mezi nimi i Alexan­
der Dubček.

Vzhledem k těmto skutečnostem 
je otázka, zda poslední plénum 
znamená oslabení či posílení Hu­
sákovy pozice, jenom akademická. 
Záleží na lom, jaké názory dnes 
má a jaké cíle sleduje dr. Husák. 
Složení ÚV však jednoznačně do­
kazuje, že je obklopen z převážné 
většiny lidmi Antonína Novotné­
ho, zásadními odpůrci lednové re­
formy, přesvědčenými škůdci so­
cialismu, skutečnými kontrarevo- 
lucionáři. I kdyby se to Husáko­
vi nemělo líbit, může proti tomu 
sotva co činit, neboť nové slože­
ní ÚV bylo nepochybně konsulto­
váno s Kremlem. Že tzv. tajná vol­
ba byla jen fraškou, dokazuje mj. 
i to, že nové složení bylo poměrně 
přesně předem známo a že jej 
např. agentura TANJUG (jugosláv­
ská!) uveřejnila dva dny před 
„volbou“.

Názor československé veřejnosti 
je, že se po tomto plénu naše ze­
mě dostává daleko zpět do no- 
votnovských dob, do situace znač­
ně horší, než byla např. před 
osmi lety. Zda regresivní vývoj 
půíde ještě dál — to je otázka, na 
kterou rovněž nelze jednoznačně 
odpovědět. Husák tvrdí, že nikoli, 
ale štvanice v propagandistických 
prostředcích, inflace úvodníků, 
sloganů a hysterických výkřiků 
á la 1951, odhalování různých 
skupin, trojčení s bdělostí, per- 
sekuce celé řady pokrokových či­
nitelů, v lednu pak zatčení Jiřího 
Lederera a Jiřího Kantůrka, jakož 
i plánovaná masová čistka ve 
straně, nás nutí, abychom se ne­
stali obětí umírněného optimismu 
za každou cenu. A jsme-li pesi­
mističtí příliš, tím lépe.

TEXT 70 3

kolepější akoi pražské bytové vý­
stavby — nuselský most; mimo -ji­
né také proto, že nemocnice na 
Karlově stojí tvrdošíjně dál, a tak 
se zatím bude muset kdesi před 
ní udělat pravoúhlá úchylka.

Moudrý vládce pochopí, že 
když nemůže lidu nabídnout 
chléb, nabídne mu alespoň liry. 
A tak se jednoho pátečního odpo­
ledne v prosinci 1969 vydali dok­
toři Husák a Štrougal a jejich 
družiny na Kavčí hory v Praze, 
aby se seznámili s postupem vý­
stavby televizního střediska. To,

minulost, 
která varuje



karel nešvera

ozdravovna, 
kde se rozdělil svět

Do Jalty jsem, přijel, abych si 
odpočinul po únavné prohlídce 
chrámů, zasvěcených Vasilům 
Petrům, Alexandrům, Cyrilům a 
Ujím, pevnosti ruských carů a 
ilegálních tiskáren revoluce, pa­
mátníků, soch, domů klasiků, pře­
měněných dnes na muzea, galerií, 
pamětních desek a kamenných, 
sádrových či bronzových monu­
mentů, připomínajících bitvy nej- 
různějších válek, míst, kde se ko­
naly tajné schůze, budovy, kde 
chodil Lenin do školy, kde kdysi 
jednou mluvil, přenocoval, napsal 
nějaký článek. Rusové milují his­
torii a sovětské zřízení v nich tu­
to náklonnost záměrně pěstuje 
už ve školních lavicích. U každé 
pamětihodnosti je parkoviště pro 
závodní autobusy a před vcho­
dem čekají ochotní vyškolení prů­
vodci, kteří nacházejí vděčné -a 
pozorné posluchače. Hloučky tu- 
rislů naslouchají výkladu, před­
nášeného patetickou ruštinou a 
stále znovu a znovu se dojímají 
vědomím, že po staletích naplně­
ných neklidem, nevolnictvím, bí­
dou a útiskem nastal zázrak zro­
zení revoluce. Někteří s tužkou 
v roce si zapisují letopočty anebo 
izvláště pěkně formulované frá­
ze z průvodcova výkladu. Vždy 
ijsem měl tyto horlivce v po­
dezření, že to jsou dopisovatelé 
závodních novin, kteří budou mu­
set po návratu napsat hezký člá­
nek o podnikovém výletě.

V Jaltě nejsou památky na car­
ský útlak ani na revoluci. Udržu­
jí tam jenom s pietou dům Antona 
Pavlovice Čechova, který zde ně­
kolik let žid, psal a léčil si nemoc­
né plíce. Jalta má nejstálejší a nej­
krásnější počasí na celém Cerno- 
moří, .je zasazena do krásné sub- 
tropické přírody a vede k ní jed­
na z nejlepších silnic v celém So­
větském svazu. Je dobře znače­
ná, má hladký povrch, vede ro­
mantickou krajinou a turista jí 
odpustí okázalou honosnost soch, 
slavobran a propagandistických 
nápisů, které ji lemují.

Na Krymu si za carského Rus­
ka stavěla vily šlechta. Víc než 
vily jsou to honosné »paláce, ze 
kterých se po revoluci staly 
ozdravovny pro plicně choré a 
letní sídla prominentů. Námořník 
na lodi, nikoli patetickou rušti­
nou průvodců, ale spíše potichu, 
aby to nebylo moc slyšet, ukazu­
je, která z přepychových vil na 
pobřeží patřila Nikitovi Chruščo- 
vovi. Dům není dobře vidět. Ze­
zadu je obehnán rozlehlou zahra­
dou a také pohled od moře kryjí 
stromy. Stojí na skále, kterou spo­
juje můstek s vysokou věží, jejíž 
účel mi byl neznámý. Ochotný ná­
mořník mi vysvětlil, že je to vý­
tah, který ušetří obyvatelům ces­
tu po schodech od pláže nahoru 
do domu. Soukromá pláž byla to­
ho dne zcela prázdná a dům se 
zdál neobydlen. Také ostatní po­
břeží zůstalo zcela neobsazené, 
jen u obražených břehů u píje­
ních sanatórií odpočívalo několik 
pacientů na skládacích lehátkách.

Na Jaltě jsem začal postrádat 
historii. My, Češi, máme dobrou 
paměť, a i když mi všichni tvrdi­
li, že zde žádné historické památ­
ky nejsou, trval jsem na svém; 
chtěl jsem vidět zámek Livadii, 
kde se začátkem února 1945 se­
šli představitelé vítězných spoje­
neckých mocností na konferenci, 
která byla poslední v době války. 
Zde se přece tehdy naposledy se­
šli Roosevelt, Churchil a Stalin. 
Na přišlí konferenci v Postupimi, 
která byla krátce po válce, ten 
nej křehčí z nich, F. D. Ro osevelt , 
již nežil, Churchilova strana pro­
hrála v Anglii volby a za konfe­

renčním stolem jej vystřídal la­
bourista Attlee, jenom Stalin vy­
držel z tehdejší trojice.

Nikdo z rekreantů, ani servírka 
v restauraci, kde sice byly křišťá­
lové lustry, ale která jinak připo­
mínala závodní jídelnu, o Livadii 
nic nevěděl. Teprve na správě re­
kreačních středisek mi dali adresu 
jedné ozdravovny pro pracující. 
Když jsem trval na tom, že mě 
zajímá historická budova a ne zá­
vodní rekreace, ujistili mě, že je 
to ono.

Hrkavý autobus stoupal strmou 
silnicí. Tady má Jalta podobu 
venkovsky vyhlížejícího provinč­
ního městečka a nikoli cestovními 
kancelářemi vyhlašované perly 
Černomoří. Jsou to ulice všedního 
dne a není z nich 'ani vidět na 
modrý záliv. Lidé jdou z práce, 
před obchodem stojí žény frontu, 
dědové se vyhřívají na sluníčku a 
děti si hrají na dvorech nízkých 
domů. Zde žijí lidé 'doma a nic 
jim není do ohromného lidského 
mraveniště, které se tísní na plá­
ži, obsadilo všechny stoly v res­
tauracích a vyjedlo všechnu 
zmrzlinu.

Ale v místech, kde přestává 
souvislá řada domů a kde silnice 
stoupá podle zelených živých plo­
tů sanatorií, má už Jalta zase lá­
zeňský ráz. Sem nepřijedou prázd­
ninoví hosté, kteří doslali v to­
várně poukaz, ale nezmocní lidé.

Konečná stanice je na náměs­
tíčku s kioskem a automaty na 
limonádu. Úzká ulice vede dál, ale 
tou už »je nutné dojít pěšky až k 
nenápadnému mřížovému vchodu 
do parku, který — i když je teď 
zanedbán — vyhlíží velkopansky. 
Ještě je znát,* že tyto ploty kdysi 
pristřihoval zahradník a že ces­
tičky byly kdysi vysypány pís­
kem. Teď už jej odplavil déšť. 
Vrata jsou otevřena. Gesta vede 
kolem tenisového kurtu. Jeho po­
vrch je zčernalý a po bílých ča­
rách už také nejsou stopy. Nezdá 
se, že by tu v letošní sezóně ně­
kdo hrál.

Od tenisového dvorce je už vi­
dět prostorná žlutá vila. Hlavní 
vchod je zamčen a do domu se 
vstupuje vedlejším schodištěm 
pro služebnictvo. V této částí do­
mu jsou chodby úzké a tmavé. 
Zdobí je obrázky kosmonautů, 
plakáty k 1. máji a výstřižky z 
novin.

Po cestičce se občas mihne po­
stava v tmavomodré teplákové 
soupravě s bílou obrubou na lí­
mečku. Mladíka s mokrými plav­
kami v ruce jsem se zeptal, zda 

loto je skutečně Livadia. Přisvěd­
čil, ale o nějaké konferenci z ro­
ku 1945 nevěděl. Byl tím velice 
překvapen a začal se zajímat. Ru­
sové mají opravdu náklonnost k 
historii. Přiznal, že o Jaltské kon­
ferenci slyšel poprvé. Uvědomil 
jsem si, jak asi vyzněla naivně 
moje otázka, když jsem se ho *prve 
ptal, zda jsou na konferenci uvnitř 
budovy nějaké památky.

Stál jsem před žulovým domem 
v jistém pohnutí. Dole pode mnou 
se rozprostírala klidná, modrá, 
teď v podvečer trochu šednoucí 
hladina zálivu, nedaleko břehu 
plul parníček. Byl plný lidí, kteří 
se vraceli z pláží za Jal tou, kde je 
menší nával než na městském kou­
pališti. V dálce stoupal k nebi 
kouř dvou těžkých nákladních 
parníků.

Představoval jsem si v duchu 
tři staré pány, kteří se zde sešli. 
Tehdy to byli skuteční zástupci 
svých národů. Za každým z nich 
stála veliká a vítězící vojenská 
síla >a souhlasné sympatie jejich 
národů. Milióny lidí, unave’ných a 
rozbolavělých válkou. Rozbitý a 
vykrvácený svět. Sešli se tu, po­
dali si ruce a začali hovořit o 
tom, jak bude vypadat svět, až 
padne poslední výstřel.

Jistě všichni věděli, že milióny 
lidí, které zde zastupují, chtějí 
aby napříště byl na celém světě 
veliký mír, aby domovy zůstaly 
bezpečné a svět se stal lepší a 
spravedlivější. Aby se jejich děti 
už nemusely učit slovům jako ná­
let, bombardovárii, blokáda, oku­
pace. Aby slovo násilí bylo škrt­
nuto ze slovníku politiků. A už 

nikdy žádný demagog s absolutní 
mocí neznásilňoval národy, aby 
žádný stát neohrožoval svého sou­
seda a nepropadl ho svými ar­
mádami, protože . taková věc se 
vždycky děje proti zájmům a vů­
li všech prostých lidí — nejen těch 
napadených, ale i 'těch v -unifor­
mách okupačních vojsk. A také 
všech ostatních, protože moderní 
civilizovaný svět je v době doko­
nalých telekomunikačních pro­
středků, reaktivních letadel, ves­
mírných raket a družic a rozště­
peného atomu tak malý, že násilí 
na jednom konci světa bezpro­
středně ohrožuje lidi i na jeho 
odvrácené straně.

V přestávkách mezi jednáními 
se asi tři pánové procházeli po 
parkových cestičkách, tehdy jistě 
posypaných pískem a vroubených 
pečlivě zastřiženým plotem. Mož­
ná, že usedli právě na tuto lavič­
ku. A tamhle před těmi sloupy 
se nechali vyfotografovat. Ano, 
poznávám rty sloupy ze snímku, 
který se stal slavným. Uprostřed 
v pláštěnce Roosevelt, po jeho 
pravici ve světlých šatech Chur- 
chill a po levici v bílé maršál- 
ské uniformě Stalin. Stojím na 
místě tehdejšího fotografa a říkám 
si: Ano, tady to bylo.

Mezitím asi sehráli novináři ně­
kolik setů na tenisovém dvorci.

Jednací sál byl jistě nahoře, 
kde je teď zřejmě jídelna, protože 
otevřenými okny zaznívá řinčení 
nádobí, prostíraného k večeři.

Tady s konečnou platností padl 
■původní návrh na mírové uspo­
řádání Evropy, že zájmové sféry 
mocností budou mít hranici od 
východu k západu a že se svět ne­
bude dělit na Sever a Jih, ale Vý­
chod * a Západ.

Byl to sovětský návrh, který se 
tehdy prosadil a zbývající spojen­
ci jej přijali. Snad se nechali 
ovlivnil sovětskou diplomatickou 
aktivitou, snad tehdy sami věřili 
tomu, v co doufaly milióny v zá­
kopech a vybombardovaných 
městech, že svět bude po válce 
sám od -sebe lepší, snad respek­
tovali skutečnost, že sovětský lid 
přinesl v boji nej vyšší oběť, snad 
sehrála svou roli i skutečnost, 
že ke konferenci došlo v překrás­
ném prostředí Krymu. Kolik těch 
snad vůbec je?

Zcela jistě se tady mluvilo roz­
dílnými jazyky. Už tehdy jeden z 
partnerů nechápal slovo přátelství 
jako dobrovolný vztah svobodné­
ho národa k druhému svobodné­
mu národu, ale jako podmanění si 
slabšího silným. Jestli tu jedni 
mluvili o osvobození národů a 
mysleli tím, že národy dostanou 
právo volby, aby samy rozhodly 
o svém zřízení, pořádku a poli­
tice, rozuměl tomu jeden z part­
nerů jako vnucení své vůle těmto 
národům. Jestliže jedni mluvili o 
zajištění bezpečnosti a rozuměli 
tím řešení svých sporů mírovým 
jednáním, chápal to třetí jako prá­
vo rozestavět svá vojska do ji­
ných zemí a obehnat své hranice 
železnou hradbou armád.

Tady se v únoru 1945 — aniž to 
kdo tušil — vlastně rozhodlo, že 
sovětský voják stáné po třiadva­
ceti letech v lesích Šumavy a ob­
sadí Krušné hory.

Viděl jsem v duchu před sebou 
tri staré pány, kteří si vyšli na 
podvečerní procházku, aby se na­
dýchali svěžího vzduchu od mo­
ře. Na šednoucí hladině tehdy asi 
kotvily křižníky, ale zde nahoře 
byl jistě stejný klid, stejná poho­
da a příjemný podvečer jako ten­
to. Možná, že právě tady, v be­
sídce pod košatými stromy, si 
Churchill s Rooseveltem řekli, že 
tomu neústupnému Stalinovi po­
velí, aby už od něho konečně mě­
li pokoj. Vždyť i sovětští lidé 
chtěli totéž, co milióny ostatních 
v zákopech, rozbombardovaných 
městech, ve fabrikách na munici 
a vojenských lazaretech. Nemohli 
tenkrát nevěřit, že len starý lišák 
by mohl nemyslet na svůj vlastní 
národ. Že se vůbec po této veliké 
válce najde někde na světě vláda, 
která by to mohla udělal.

Nahoře v jídelně zasedali ke 
stolům první .strávníci. Přicházeli 
opálení, veselí a bezstarostní. Hlu­
čeli a smáli se1, budovou se rozlé­
hala znělka Moskvy. Za chvíli 
začne rozhlas vysílat zprávy.

Tak tohle je Livadia.
Co zbylo z tehdejších naději? 

Byly tehdy vůbec nějaké naděje? 
Jak je to všechno najednou straš­
ně dávno. A tady dvojnásob.

Kdyby se to tenkrát vzalo po­
řádně do rukou, kdyby se usku­
tečnila vůle miliónů Američanů, 
Britů, Francouzů, Poláků, Cechů 
a Slováků, Srbů, Slovinců a také 
Rusů, kdyby byl v pělačlyřicátém 
nastal skutečně veliký mír a usku­
tečnily se naděje miliónů, kde 
jsme teď mohli být?

Proč muži v tmavomodrých tep- 
lácích, užívajícímu jistě zaslouže­
né dovoléné po celoroční práci, 
nikdo nic neřekl o této konferen­
ci? Nebylo to právě proto, že by 
současně musel mluvit o nadějích, 
které tehdy lidé k tomuto místu 
upínali? Musel jsem myslet na to, 
proč místo, které sehrálo histo­
rickou roli v dějinách světa, je 
tak zpustlé a zapomenuté v zemi, 
kde tolik milují historii a potrpí 
si na oslavy a památníky. Proč 
není na domě, který sehrál vý­
znamnou roli i v mezinárodní po­
litice SSSR, třeba jen docela pros­
tá tabulka s nápisem: Tady se v 
roce 1945 rozdělil svět na Východ 
a Západ.

Před několika týdny se v an­
glickém listu konzervativního za­
měření, Daily Telegraph, mezi 
ostatními dopisy čtenářů, objevil 
i dopis, jehož autorem je člen uni­
versity ve skotském městě Glas- 
gově. Ljubo Sirč, zřejmě jugosláv­
ského původu. Ve svém dopise na­
bádá Sirč všechny ty, kdo po srp­
nu 1968 opustili východní Evro­
pu (předpokládám tedy, že má na 
mysli především posrpnové exu­
lanty) a ty, kdo se zúčastnili, plně 
angažovali či podíleli na vytváře­
ní pražského jara 1968 a celého 
obrodného procesu a tím pádem 
mohou být považováni za tvůrce 
československého modelu socia­
lismu s lidskou tváří, aby:

po více než 18měsíční přestáv­
ce, otálení, vyčkávání a zahálce si 
konečně sedli kolem kulatého sto­
lu a jali se formulovat základní 
myšlenky, dle a perspektivy sku­
tečně demokratického socialismu, 
eventálně socialistické demokra­
cie, či jak to chcete nazvat, 
prostě socialismu s lidskou tváří. 
Západoevropskému příznivci to­
hoto relativně nově pojatého spo­
lečenského systému se totiž může 
— a právem — zdát, že socialis­
mus s lidskou tváří, který byl 
ostatně již dávno formulován a 
propagován, například jugosláv­
ským presidentem Titem, je myš­
lenka poněkud mlhavá, chimérní. 
Alespoň to si o ní myslí její od­
půrci.

Základy této myšlenky, která 
by v budoucnu mohla vytvořit zá­
klad nové, moderní socialistické 
filosofie, jsou však, poměrně vel­
kou měrou, zakotveny v Akčním 
programu KSČ z roku 1968. Vzhle­
dem k tomu, že v důsledku vývoje 
událostí v Československu, akční 
program sám upadá do zapomnění 
a bude pravděpodobně v brzské 
době revokován či revidován, je 
nezbytně nutné jeho nejdůležitěj­
ší myšlenky rehabilitovat a také 
je rozšířit. Na jejich základě je 
pak možné formulovat, vypracovat 
sociálně filosofický systém, na 
který čeká celý moderně myslící 
svět.

Docházíme-li k závěru, že so­
větský komunismus je nejen zdis­
kreditovaný, ale i neustále zrych­
lujícím se technickým a vědeckým 
pokrokem, jímž se denně mění 
náš život, překonaný — pak si mu­
síme zároveň uvědomit, že zde 
byl udělán dostatečně veliký 
prostor pro něco nového — něco, 
čemu mustme pomoci k životu. 
Čas nemá slitování, lidský život 
je relativně krátký, proto je na 
těch, kteří jsou toho schopni, aby 
se co nejdříve pustili do díla. 
Jsou tím povinni nejen sobě, své­
mu národu, ale i celému lidstvu.

SLÁVKA HNĚVŠÍNSKÁ

Ukrajinská svobodná universita 
(UFU) trvá prakticky už padesát 
let. Po dlouhých letech působení 
v Praze přestěhovala se tato ško­
la do Mnichova, kde vyvíjí maxi­
mální činnost.

Jednou z posledních akcí UFU 
bylo uspořádání přednáškového 
večera ve Stuttgartů, na kterém 
promluvili mimo jiných i prof. dr. 
H. Blenke, prof. dr. A. v. Koul- 
chytskij a český vědec prof. dr. 
Josef Kratochvíl. Večer byl věno­
ván etnológii a etnopsychologii, 
po přednášce — hovořilo se také 
velice o české kultuře a o smut­
ných dnech srpnového přepadení 
— debatovali ukrajinští i němečtí 
studenti s přítomnými profesory.

(r)
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Rok narození 1925. To znamená: z první republiky vědomé prožita 
jen její agónie a první emigrace z Podkarpatské Rusi v roce 1938. Dospí­
vání pod Moravcem a Heidrichem. „Totaleinsatz” ve slévárnách, kde se 
za deset Zorek dělaly dvanáctky navíc. Na jeřábu četba Saldy, Kropotkina, 
Bakunina a samozrejmé Marxe a Nietzscheho. Doma Tolstoj, pláč nad 
Dostojevským, nevyslovitelná hrůza z Gorkého „Života a Klima Samgina”. 
Komunistické blouznéní s kamarády z Libné a Vysočan. První sexuální 
zkušenosti. Studentské kvarteto v purkrabství na Pražském hradé: Haydn, 
Mozart, Beethoven. Citová výchova: Dvořák a Suk. První uvedení do 
poslechu Bacha. Nadšení pro Janáčka, jenž je mu dnes cizí. Nezapomenu­
telný Talich. Kvétnová revoluce, jejíž smysl nechápal. Se studentskými 
gardami v Malostranských palácích. Svědek: upalováni Némců na lucer­
nách před Stavovským divadlem, ubíjení žen. Zrod zásadního nonkomfor- 
mismu. Univerzitní léta 1945 a dále. Po třetím semestru přechod z bo­
hemistiky na germanistiku, to v dobé, kdy se v Praze nesmél hrát Mozart, 
komunisti si metli třídní boj, ti ostatní demokracii s odsunem Némců, a před 
OV KSČ staly fronty maloměšťáků dožadujících se vstupu do strany. In­
stinktivní nedůvěra k Národní fronté budovatelů mostů a majáků, pomi­
nutých svazáků, cynických zlatokopů, sovétských agentů, gestapáckých 
fízlů, nicotných běsíků a lavírujících politiků. Pyšná distance od všech 
politických stran a přifařených organizaci. Četba F. Kafky. Lež svéta. 
V únorových dnech ve studentské demonstraci z Karlova náméstí na Hrad 
s posledními soudnými přáteli, popliván „českými matkami”, si uvedomuje, 
že národ český z velké většiny uzrál pro totalitarismus a touží po něm. 
Doktorát filosolie urychlené před provérkami. Disertace: Franz Werfel, 
který mu pomohl překonat oslnéní avantgardou. Marný stesk po klidné 
védecké práci. Svédek: (logické) duchovní zrady a mravního krachu čes­
kých vysokoškolských profesorů, osazenstva Nejedlého Akademie véd. Ně­
které výjimky si už tenkrát vrývá do paměti: Růžena Vacková, Václav 
Černý. Emigrace nejlepších přátel. Osaméni a existenciálni dno. Před „oa- 
velením” do pracovního tábora (na 2 a půl roku) objevení Kristova kří­
že, tajemného smyslu nejen vlastního, ale všeho lidského utrpení. Konver­
ze ateisty v roce 1950. Vstup do katolické církve oznámen písemné pří­
slušnému Národnímu výboru. Manželství. První zkušenost s neznámou a 
nedoceněnou duchovní funkcí ženy v totalitarismu. Církev otvírá oči: což 
znamená také mučivé patření na infernální blbství (jímž se zalykal už 
Bloy, Péguy, Bernanos) a na mikroskopickou spinu, která hubí básníky. Leč 
i geniální Stalin mu platí jako nepřímý důkaz existence Boží. Propasti 
nechtíce vydávají svědectví o výšinách. Noví přátelé v lágru, česká šlechta, 
študentští rebelanti, básníci a především nezapomenutelní kněží, nezapome­
nutelné milosti. Po léta bez stálého zaměstnáni a ovsem bez bytu. Zato: 
na okraji systému, mimo jakékoliv instituce, mimo jakékoliv schůze a pod­
pisové akce, mimo jakoukoli možnost „politické” kariéry — jako „trpěný” 
intelektuál. Soustavně pozorován StB. Dvacet let bez četby Rudého práva 
(té komunistické university), bez nedělních Živých slov. Objevení Vi- 
valdiho. Studium Platóna (zahájené už před lágrem), Aristotela (v uplavi- 
cové karanténě v lágru), později pak Tomáše Akvinského a moderních 
filosofů typu Gabriela Marcela, Maritaina, Guardiniho, obdiv pro Th. 
Haeckra, Urs v. Balthasara, Karl Rahnera. Škola poezie G. M. Hopkinse. 
Hledám kořenů současné krize, studium německé romantiky. Úzké přá­
telství s těmi, co po letech vyšli z kriminálu duchovně nezlomeni. Bolestivé 
chronické* nemoci, četba pasovaných knih, zejména teologických. Překla­
datelská činnost: Grimmelshausen, Jean Paul, H. Hesse, Fr. Hölderlin, T. S. 
b-lipjí Fr. Kafka, H. Broch, G. M. Hopkins aj. Vlastní práce, až na málo 
výjimek, do supliku. Členství v jediné instituci: Svaz československých 
spisovatelů (překladatelská sekce) — ne kvůli „politice”, ale kvůli nemo­
censkému pojištění a skrovným podporám. Účastník posledního Sjezdu spi­
sovatelů, svědek tragické frašky vrcholící utkáním Goldstiicker—Solže- 
nycin. Pojem tragické frašky jako dějinné kategorie epochy totalitarismu 
použit i v monografii o Johannu Nepomukovi Ncstroyovi, která mohla 
naštěstí vyjít v roce 1968 těsně před příchodem okupantů. V témže roce 
vyšla kupodivu i kniha Kapiláry, která analyzuje „situaci” z perspektivy 
tance smrti. V roce 1968 i první pokus o politické angažmá, ale pod tíhou 
politické skepse, která poněkud odpuzuje a děsí nadšence. V srpnu 1968 
permanentní stav vnitrní emigrace proměněn v emigraci vnější. Nyní se 
snaží mnohé, co je českým studentům jasné, vysvětlovat americkým studen­
tům. Československé jaro velmi brzo začal chápat jako další stupeň epi- 
fanie kříže. Jeho hlavní smysl se mu nezdá politický (kde byla jaká po- 
litikal), nybrz „náboženský”, jak by patrně řekl i národem a vlastními 
žáky nepochopený Masaryk. Národ se ocitl „na dně” („jaro” byla poslední 
fáze sestupu) a má nyní jedinečnou možnost objevit a ocenit hodnoty, 
které každá jiná a „lepší” situace zastírá, (Dostojevský a Gorkij vypraco­
vali paradigma teto situace, která platila pro Rusko už dávno před Leninem 
a začíná platit i pro střední Evropu.) V tom smyslu má Československo 
dnes duchovní šanci, kterou mu Západ může závidět. Neobjeví-li však 
tyto hodnoty, stane se amorfní součástí neevropského civilizačního kom­
plexu, maloměstácká touha po Východě bude vrchovatě naplněna. Kupo­
divu i ve dvacátém století se stále ještě obnovují starozákonní situace, 
kdy se celé národy „jedné noci” ocitají na pokraji zániku a přežívají 
jen proto, že už dávno předtím hrstka spravedlivých, vedena podivuhodnou 
milostí nastavila nit jejich dějinného času. Tutéž alternativu mezi lidstvím 
a odlištěním museli přece (se souhlasem většiny lhostejného národa) řešit 
desítky nejčestnějších lidí v mučimách; nyní je na ostatních (co tvoří ná­
rod), aby následovali jejich příkladu, život se ostatně za všech okolností 
uchovává jen následováním, jež je cestou kříže. Národ si musí uvědomit, 
že ne abstraktní pravda vítězí, nýbrž ti, co jsouce živou pravdou, vítězí 
paradoxní smrtí na kříži.

K těm jediným ho poutá tam ve vlasti srdce. Oni uchovávají nejen smysl 
českých, ale i světových děún Oni tvoří esenci českého a slovenského 
národa, oni jediní by měli právo mluvit a oni jediní by měli být slyšeni. 
Ale oni hovoří s Kristem a jen on jim zatím v Čechách naslouchá. — Na 
emigraci obecně má tento názor: je to jedna z historických variant poutnic- 
tví, viditelná pečeť „vyhnáni”, v tom smyslu svědectví o Bohu a dějinách, 
o Kristu v dějinách. Křesťanství bylo ostatně odjakživa bytostně spojeno 
s tímto duchem putování, ba lze říci, že bez této poutnické emigrace by 
nebylo evropské křesťanské kultury. Nepodléhejme však Husím, s křesťan­
skou kulturou jsme se již rozloučili. Zbývají už jen poutníci, kteří holým 
faktem své existence vydávají svědectví o její slávě a nepomíjející mož­
nosti.

Dovětek: Je snad správné, když odvrácená tvář člověka nakonec splývá 
s konturami všeho lidství, či, jak by řekl teolog: s jeho mystickým tělem.

Rio Preisner

rio 
preisner

popisy
z dějin
(závěrečné verše
z nepublikované básně)

I když nesouhlasíš 
s ponížením vlastního národa, 
musíš souhlasit se strašnou příčinností 
křížovkáře, který udal svou ženu, 
jinak by i duchovní růže 
onoho illud tempus 
ztratila tmavý obrys.
I když nesouhlasíš 
s ponížením svého národa, 
musíš uznat právo Langobardů 
na dějinnou spravedlnost.
Zákon dějin zní: 
smrt se vykupuje smrtí 
dokonalého, 
což předznamenává, 
soudruhu poručíku, 
i ta převrácená socha 
v poli u Karlových Varů 
a školský inkoust 
vchrstnutý do kamenné tváře 
zamilovaného Jána.
Vždyť vedle pustošitele hrobů 
se najde i hodnostář, 
který čerpá osvícenost 
při pitvě umučeného jáhna. 
A zdravých venkovských chlapců 
po boku šílených psů 
se sejde i dnes ještě dost; 
což zvěstuji navzdory 
vrásčitým mateřským rukám, 
navzdory tajemné vině, 
která se pryskyřičné roní 
z opakovaných omluv žen 
nad zkaženým vánočním Jídlem. 
Ach, proč se v lůně 
utváří ten odradek 
všeho utváření, 
který nakonec odmítne 
i naše zmrtvýchvstání?
I když nesouhlasíš, nezbývá 
než abys své zoufalství, 
tu pachuť pouště a shnilé many, 
obrátil naruby po vzoru šašků, 
kteří se strojí skoro královsky 
v pokoře provázeni a stínu. 
(I šašek a clown skrývají 
v malovaném úsměvu 
urozenost děvečky boží, 
a od ní se učí, kdy co říci 
a kdy se odmlčet v spanilých ranách.)

Vítězství zůstane králům 
a zánik národa Bohu, 
který i z našich hříchů 
lisuje opojný smysl 
ve sklepeních příštího věku. 
I když nesouhlasíš, 
musí to dětské poznáni, 
že smrt byla už přemožena, 
že hordy němých vítězů 
dávno před prašným příchodem 
kdosi proměnil ve zlatý oblak 
a Tatary přičti k otcům, dědům a vnukům 
našich společných nájezdných rodů, 
musí ten rozpuk poznání 
uzrát v naději, — 
i když na hlídkách času 
stoji jen ti, co svá viděni 
nemohou sdělit těm, co civí 
do prázdných očí 
té krásné sochy beznaděje. 
Jaké štěstí však vědět, 
že už i zákon boží (ne láska) 
je pokrm a voda živá 
a všechna přítomnost 
se plní plodnou opuštěností.

Každý oráč se dočká 
předžňové smrti, 
nejen proto, že z radlic se blýská 
na časy těch, co vidi na konec brázdy, 
a těch, co na polní cestě 
mezi vzrostlými klasy 
nevěří na havrani pokřik, 
nýbrž pro to tajemné čekáni 
kmotřičky, která přichází 
na národy i sirotky 
v přítomné chvíli (ne včera, ne zítra) 
a učí je svobodě a pravému stesku.

*
Za zdí ráje čekal vyhnance 
tisíciletý úžas, 
který nakonec v hravé proměně 
po prvním dějství divadla světa 
splynul se stínem psance 
skrytého v jemném podkroví, 
mstitele s oštěpem broušeným 
o hladkou hranu jitra. 
Ale nic na meči neměnilo, 
že ti druzí se zatím pilně shýbali 
za léčivým zlatém žaludů 
za modrým peřím kolibříka 
a tajemnou mátou. 
Až pak hroty zimy 
vydráždily v zbloudilcích touhu 
po měkkých bocích krav 
a slastných stájích.
V pravou chvíli synové 
zakleli svobodu 
do medvědí kůže, 
aby jim otec nezbloudil 
v široširé honbě 
a matka v údolí Brahmaputry 
nezašla v křečích 
vidin a snů.
Jen bělounké ňadro té, 
co pak předběhla čas 
do plyšové lóže v Moulin Rouge 
až pod hříšně syčící plynové lampy, 
svůdně křivilo věčný mír. 
Nevěru však na neshledanou 
topili v zelených tůních 
(i když zmítání trupu 
bylo už vykoupeno láskou) 
ani ne tak pro zrádné navštívení 
v hebce zvrásněném lůně, 
jako spíš pro věrnost boží, 
na níž se odvíjí dějinný čas 
a vznikají státy.
Až únos Heleny, 
té žluté larvy 
obrostlé všemožným mužstvím, 
vyhloubil základ nekonečné poesie 
a příkop pro těla reků.
I polní míru 
a stržené hradby citadel 
— všechna ta místa 
pro vzkříšení mrtvých — 
odkojily mateřské prsy.

Tak se z nářku těch, 
co to vše předvídali 
vlastně jen pro nevyslyšení, 
nutně (jako uvadá nedokonalost růže) 
obnažil pestík mravnosti, 
nahé a březí.
Ted’ tu stojí zpříma 
a jako chudá žena 
opovrhuje podpisem Rousseaua 
na knížecích smlouvách, 
opuštěna ■ však hyne.
Všechen zánik vycházející 
z prázdných Archimedových rukou 
odvrací přítomným znepřítomněním 
po boku maličko ještě 
otálejícího Syna.
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obrys
odvrácené tváře
(místo životopisu)



otakar štorch

myšlenky...
Přechází starobylé náměstí. Dvě 

kašny a hrbolatá dlažba. — nic 
se nezměnilo, vůbec nic, ta doba, 
bylo to včera nebo před sto lety, 
co tady kejklíř drezuroval ty dva 
tuleně...

Ruce má hluboko zabořené do 
kapes zimníku. ... Ten sis ještě 
před rokem vybíravě kupoval, 
směšné...

Přechází špinavou uličkou. Ve 
výkladních skříních květinářství 
zalévá rusovlasá dívka macešky. 
Povšimne si také věnců, jakoby 
z vosku ulitých. ...tvoje kůže 
jakbysmet, věci, které tě zasta­
vovaly na celou věčnost, nechá­
váš takřka bez povšimnutí, až při­
jdou pro tebe, dostanou lístek 
jeďte zpět, dojdu sám, já sám...

Namáhavě se dere do kopce.
... kolikrát jsi tudy prošel, sto­

tisíckrát a lehce bez toho kousá­
ní, bez toho věčně hladového ne­
tvora v zbytcích břicha, jež 'ti po 
těch doktorských kumštech zby­
ly...

Je konečně nahoře. Zbytek ces­
ty k bílé budově vede už jenom 
rovinkou, vilkami, zahalenými ny­

ní v jeho čas a parkem, jehož 
leckterý strom-kmet nese zhojené 
rány po jeho dětském nožíku. Ny­
ní má pod sebou už celé město. 
... Kdybych tě mohl podrýt ne­
oslabenou rukou, tak tě mám do­
slova na dlani, moje město, mo­
je...

Holčička před ním, celá zaple­
tená do lehké pestrobarevné vlny, 
utíká za červeno-žlutým míčem.

Ale netvor, vstřiky jen částečně 
držený na uzdě, je totální přítom­
nost. Žene ho pryč od času, kte­
rému se dokázal beze zbytku kla­
nět — od jiřin a poletujícího za­
šlého stříbra, od všeho, co v ten 
čas dýchá. ... bez kněze se člo­
věk obejde celý život i v hodině 
poslední ho nemusí mít, také bez 
Boha to jde, nějaký čas, ale v ho­
dině poslední nevěřím v upřím­
nost těch, kteří ho nepotřebují, 
při nejlepším to je vrchol pýchy 
rovnající se křeči, která nedovolí 
vyslovit to, co by sis přál...

A jeho oči zůstávají laskavé, i 
když jeho kréda se stala přes noc 
troufalou veteší, co troufalou, 
trestuhodnou a kutna příživnic-

Náhlim sa. Svet okolo mňa sa 
scvrkol na anonymný, kráčajúci 
zástup ľudí. Náhlia sa, iste majú 
určitý cieľ. Prečo inak by šli a 
šli, bez slova, bez jediného ľudské­
ho slova.

Hahahahah..., akoby som sa 
nesmiala, keď som sa priplietla do 
cesty zástupu mŕtvych. Akoby som 
sa nesmiala, keď i ja k ním pa­
trím. V okamihu uvedomenia si tej­
to príšernej absurdity smiech počí­
na slabnúť. Prestávam sa 'dusiť. 
Vzťahujem ruku a chytám naj­
bližšieho suseda za rameno. Ale 
ach. aká hrôza ...; ten človek kráča 
ďalej a v mojej ruke zostalo celé 
jeho rameno. S výkrikom ho púš­
ťam a padám za ním na zem. V 
kolenách, ktorými sa posúvam do­
predu, cítim prenikavú bolesť.

Zúfalo sa snažím rozpomätať, 
kam to vlastne idem. Myšlienky 
však uviazli kdesi na pol ceste a 
tam sa zauzlili. Cítim, ako sa Len 
uzol rozširuje a tlačí, nemilosrdne 
tlačí. Dvíham pravú ruku. Opatrne 
ju vsúvam do stredu nemohúcnosti. 
No čím viac úsilia vyvíjam, tým je 
ten uzol väčší, naberá do šírky, za­
pína celý vesmír.

Nemôžem sa vzdať. Mám predsa 
určitý cieľ. Musím sa preto za 
každú cenu zbaviť tejto prekážky, 
ktorá mi zacláňa slnko. Svetlo 
vstupuje do seba. Stráca sa. Za­
ostávam. Mlčky prosím, aby vstúpi­
lo do mňä. Aby mi neodmietlo 
svoj jaš, bez ktorého zahyniem.

Uzol sa však rozrastá a ľadový­
mi tykadlami mi otupuje vedomie. 
Bránim sa. Nezmyselne a osamne- 
lo. Mlčiaci zástup sa teraz zmenil 
iba na chodidlá. Veľké, biele a stu­
dené. Kráčajú po mne, i cezo mňa. 
Ležím a dlaňami si chránim boľavú 
hlavu. Počítam ich. Napokon sa 
vzdávam. Nemajú konca.

Moja ruka sa inštinktívne vymrš­
tila dohora. Zaťala sa do chodidla, 
ktoré na okamih zmeravelo. Potom 
sa však vymrštilo a ako strašné 
závažie dopadlo na moju hruď’. Za­
cítila som otras, tažký a alarmu­
júci. Nešťastná pravá ruka sa rých­
losťou blesku presunula na pora­

nenú hruď. Teplá dlaň sá tíšivo 
prisala k srdcu, nečuteľne tlčúce­
mu.

A tu som s úžasom spozorova­
la, ako sa moje pery prisávajú na 
stúpajúce biele chodidlá. Ako ich 
zaklínajú. Bozkami. Chodidlá za­
čali dosľapovať ešte tvrdšie a ešte 
surovšie.

Doľahol ku mne neznámy hlas. 
Vzopäla som sa a z posledných 
síl hľadám ústa, ktoré vyslovili tie 
strašné slová. Žobravého mnícha. 
Našla som ich. Krvavé -a dopukané. 
Boli to moje ústa. Zaskučala som 
od hanby a bolesti. Musím byť po­
mätená. Veď akože ináč by som 
dokázala vysloviť nad sebou ortiel 
pomalého umierania. V tomto jedi­
nom okamihu som pochopila, že 
ešte nie som mŕtva.

Zrazu sa čosi vo mne pohlo. Pre­
skočilo to ako slabučký plamienok 
ku koreňu zauzleného vedomia. 
Trasľavo a bojazlivo si razilo ces­
tu, až dospelo k .jeho vrcholu. Pla­
mienok sa rozhorel silnejšie a ako 
skalpel sa vnoril do ložiska nemo­
húcnosti. Zavyla som bolesťou. Prí­
šerne a strašne ľudsky. Skalpel 
však rezal a rezal.

Bolesť sa pomaly vytrácala. Na­
hradila ju čarovná únava. Usínala 
som, pokojne ako vtáča. Vtom za­
koplo čosi ťažšie a studenšie ako 
smrť o moje telo. Plamienok, v 
spánku -stíšený, povytiahol knôt a 
rozhorel sa jasne a prenikavo. 
Ožiaril desivú scénu, ktorej stre­
dobodom sa stalo moje prebudene 
bytie.

Miliardy bielych chodidiel sa 
zliali do jednej obrovskej tľapy. 
Visela nadomnou, zlovestná vo 
svojej belobe a mľkvote. Pomaly 
sa •skláňala ku mne. Hrozivo ako 
gilotína. Vraví sa, že človek, kto­
rého idú popraviť, buď prosí o mi­
losť, alebo iba kráča. Onemie stra­
chom, alebo na ortieľ hrozby vzná­
ša. Moje telo však z toho neuro­
bilo ani jedno; iba sa inštinktívne 
prikrčilo k zemi. Cítila som, ako do 
mňa prúdi dosiaľ nepoznaná sila. 
Odhadovala som vzdialenosť straš­
nej tľapy. Visela nadomnou na vy­
stretie ruky. Pokľakla som. Tlapa 
sa takmer dotýkala mojej hlavý. 
Očistené vedomie zburcovalo k čin­
nosti i tie najtemnejšie zákutia 
môjho mozgu a z mojich úst sa vy­
dral ston. Ston trpiaceho človeka. 
Vystrela som dohora Obidve ruky. 
Na moje prekvapenie objavili 
prázdny priestor. Vyvrátila som 
tvár do 'Smeru smrtiacej obludy. 
Dopadli na ňu lúče. Horúce, ako 
slzy môjho vykúpenia.

lvím, které muselo být vymýce­
no, jelikož překáželo v cestě 
vpřed, kam vpřed, směšné, není 
vůbec lehké odcházet s vědo­
mím, že ten mžik nepochopitelně 
někdy ještě zkrácený na vteřiny, 
je vše, je to výsměch rozumu, 
mít stejnou šanci jako ten netvor 
v tobě, 'směšné. Trochu zrychli 
krok. Hlodavec se probouzí z 
polospánku. Mechanicky se podí­
vá na pápěstí.
... čas krmení, jen se ještě ne- 

probuzej, jen to ne ...
Říjnové slunce mu laská prů­

svitnou pleť. Potkává několik 
prudce ho míjejících postav. Je­
jich předsunuté pohledy mu při­
pomínají plnokrevniky na dosti­
hové dráze. V jejich aktovkách, 
jež jim sluší jako součást těla, 
tuší známé programy a manifes- 
ty.

... snad jsi mě měl spíše za­
vést někam mezi trpící bratře, 
abych konfrontoval všechno to 
„žijeme lépe a radostně- 
j i" s těmi, co jsem potkal v po­
sledním roce svého bílého puto­
vání, snad by to nesklízelo jako 
tvá slova tupý výsměch, i když 
benevolentně se tvářící, odpusť 
bratře...

Branka, poslušná lhostejnému 
stejnokroji a mechanismu, se ote­
vřela jakoby ho vesele vítala do 
slavnostně ozdobeného sálu, který 
tak dobře znal. „Aha, pan..., 
druhé poschodí a číslo tři. Potře­
bujete snad.. ?“

Než se přidružilo další slovo, 
pohltil vše zamítavým pohybem 
ruky, nahrazoval ono „já sám“.

Na schodišti mu pomáhala bo­
lest, rychle se zbavovala posled­
ních zbytků uzdy.

...snad tě nenechají dlouho 
čekat...

V pokoji klesá na lůžko. Nepří­
tomný stařeček v rohu pokoje ho 
vůbec nevnímá. Připomíná se­
schlou larvičku, přikrytou tenkou 
vrstvou sněhu.

... mimo matku nepřijmu ni- 
koho...

Sestra ho svléká, nasazuje 
jehlu.

... nepřijmu už nikoho, ani 
bratry, ani ženu, není čas, málo 
času, drazí, odpusťte ...

Zpívat na hudebním festivalu, 
byť v cizině, není pro Yvonne 
Přenosilovou (dnes už zde více 
známou, jako Silovou) nic neob­
vyklého. Má za sebou řadu zahra­
ničních vystoupení, mezi jinými i 
na festivalu pěveckých * es 
MIDEM v Cannes, v pařížské 
Olympii, absolvovala turné v Itá­
lii i Belgii. Ovšem na Coupe 
ďEurope musicale 1970, který bu­
de v Bernu od 24. do 28. února, 
jede přece jen s trochu zvláštními 
pocity a snad i malinkou tré­
mou. Poprvé nebude totiž repre­
zentovat Československo, ale Ně­
meckou spolkovou republiku, kde 
od invaze žije se svými rodiči. 
Byla vybrána spolu s Knut Kiese- 
wetterem a Benem Thomasem do 
trojčlenného teamu (tato soutěž je 
totiž soutěží teamovou), který 
změří své síly se zpěváky z dal­
ších 11 evropských zemí. Není bez

zajímavosti, že rovněž s českoslo­
venským teamem ve složení Mar­
ta Kubišová, Helena Vondráčková 
a Karel Černoch. Po dlouhé době 
se tedy opět na jednom jevišti 
setkají hvězdy československé 
pop-muzic. „Siřena z Prahy“, jak 
je v Německu Yvonne nazývaná, 
dostává tedy po roce, ve kterém 
natočila pro společnost Ariola 
desku se dvěma písněmi — Happy 
Days a Ein himbeerroter Lippen­
stift, příležitost prokázat své kva­
lity. O svých vyhlídkách nehovo­
ří příliš ráda. Jednak by nechtěla 
nic zakřiknout a pak teprve v po­
lovině února, tedy jen pár dnů 
před festivalem se měla možnost 
seznámit se svými soutěžními pís­
němi a začít zkoušet. I když na 
festivalech podobného druhu ne­
rozhoduje vždy jen umění inter­
pretů, ale také zákulisní politika, 
budeme Yvonně držet palce, aby se 
vrátila se štítem. Ovšem mnozí 
Čechoslováci, kterých se jistě ze 
Švýcarska přijede dost podívat, 
budou na rozpacích, komu fandit 
více, zda Martě a Heleně, nebo 
Yvonně. V příštím čísle vám mů­
žeme slíbit ne pouze výsledky, ale 
také autentické zážitky Yvonne 
Přenosilové z bernského festiva­
lu. -sv-

útržky z kalendáře

Nerozumím harmonii, totálně. Intervaly mi nic neří­
kají, čistá nebo zvětšená kvarta je pro mne Španělskou 
vesnicí. Stejně jako třeba durové či molové stupnice. 
Černé puntíky na pětilinkovém papíře mě sice občas 
fascinují svou — někdy až výtvarnou — rozmanitostí, 
leč to je také všechno. Přesto jsem se vsak dostal do 
análů úspěšných hudebních skladatelů, přesně řečeno do 
seznamů autorů tehdejší taneční hudby, provozované 
kdysi velice populárním pražským orchestrem.

Stal jsem se autorem ne proto, že bych — nedej pán­
bůh — udělal třeba jen maličký pokus sestavit z oněch 
Černých teček proud jakési melodie, ale pouze proto, že 
„orgán” v roce 1950 vyžadoval před produkci seznam 
braných skladeb i se jmény autorů. Striktní zákaz „úpad­
kové hudby” ze Západu tehdejší kapelmajstři obcházeli 
proste tím, že například oblíbenou melodii The New 
American Patrol nenapsal nikdo z imperialistických agen­
tů, ale jakýsi muž z Podolí a dal jí navíc název „Píseň 
kovadliny”. Onomu razítkovači — orgánu to stačilo a 
jediný pohled do seznamu uváděných skladeb navíc uka­
zoval, jak je na tom dotyčný provozovatel orchestru 
kádrově a politicky. Tak jsem se tedy stal autorem 
šlágru „Mlynářský učeň” a dodnes nevím, nemá-li mě 
pan Ellington za rosfáka, že jsem mu do puntíku „opaj- 
coval” jeho skladbu Caravan.

Hovořím o tom všem pouze proto, že kapelníci doma 
budou muset pomalu — v boji o repertoár k produkci _  
zase hledat hudební antitalenty k podivuhodnému autor­
ství. Únorové prohlášení Městských divadel pražských 
tomu totiž plné nasvědčuje. Umělecká rada divadla (co 
všechno se vlastně za tento termín může schovat?) totiž 
hodnotila. Ostatně — hodnotí se dnes všude, dokonce 
i přehodnocuje, zejména v kultuře, podle přání pana mi­
nistra Brůžka je to velice žádoucí, tedy i módní, i když

ne zrovna úspěšné. Reakce obecenstva v Komorním di­
vadle jsou prý protismyslné, jsou to prý dokonce reakce 
ve své podstatě provokatérské.

Pokud- si snad ted myslíte, že šlo pouze o jednu, jedi­
nou hru, jste na velikém omylu. Kontrarevolucni autoři 
pražského Komorního divadla jsou hned tři: Danek s 
hrou „Vrátím se do Prahy” (ten snad ze zásady), Albee 
ve hře „Křehká rovnováha” (ten snad pro změnu jako 
infikátor antikomunismu z venčí) a ten třetí..? Ten tre­
tí je autor hry „Óda na krále”, autor — kontrarevolu- 
cionář Molier.

Tak nevím. Kdyby totiž vedení pražského Komorního 
divadla nekončilo své prohlášení v tisku servilním od­
voláváním se na Husákova slova z lednového pléna 
UV KSČ, kdyby se pouze rozhodlo stáhnout tyto hry 
z programu jako reakční či závadné, byl bych ochoten 
věřit, že to všechno je — jak říká s oblibou pan Werich 
— sranda. Ovsem tak jednoduché to není. Ono údajně 
pevné a spontánní odhodlání souboru Městských divadel 
pražských „přispět svou měrou ke konsolidaci života” je 
poučné. Dá se snad totiž ted čekat, že Komorní divadlo 
v Praze uvede dramatickou „perlu” signatáře Brůžkova 
kolaborantského dokumentu Vojtěcha Cacha „Duchcov­
ský viadukt”, dá se snad i očekávat, že poloprázdné di­
vadlo zhlédne několik představení — tentokrát divadelní 
adaptace — Botostroje, dá se snad očekávat, že Jiřina 
tvorcova konečně dosáhne (pochybné odměny za své 
srpnové a posrpnové činy a stane se ředitelkou třeba na 
Vinohradech. Dá se očekávat inflace nových autorů, píší­
cích své hry o Leninech a hrdých vlasteneckých udava­
čích, pletoucích si své konfidentství se státní bezpečnosti 
s povinnostmi k marxistické ideologii. Dá se také — 
bohužel — očekávat, že zaplivaná knejpa, hospoda čtvr­
tého řádu, se stane znovu jedinou „kulturní jizbou” pra­
cujících, protože... kontrarevolucionáře z divadel Brůž- 
kovi ředitelé rázně vymetou.

Co tomu všemu řekne ono vysoce kulturní obecen­
stvo,^co tomu řeknou ti, pro které herci odedávna hráli, 
to už není důležité. Stejně jako to nebylo důležité nikdy 
v té více jak dvacetileté minulosti vlády komunistů. Ná­
stup do let sedmdesátých se projevuje známým útokem 
proti kulturním hodnotám. Útokem, který pod praporem 
jakéhosi marxismu-lcninismu vede horda nekulturních, do­
časně mocných:.

Úmyslně říkám to slovo „dočasně”, platí totiž v tomto 
případě stoprocentně. Neexistoval nikdy v dlouhých dě­
jinách lidstva režim, který by po spálení knih dokázal 
spálit i všechny mozky lidi. Pochybuji proto, že matka 
Historie by tentokrát chtěla dělat výjimku.

JAROSLAV KUČERA
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Z galerie našich spolupracovníků: 
MILAN POUPA

yvonne
jde
do světa

zlatica milúčká

sedem 
hriechov
a odpustení



dopisy dokumentují dobu

pravda je 
obětována

'V úžený pane presidente!

... Jak víte, byl jsem členem před­
sednictva přípravného ústředního vý­
boru čs. sociální demokracie, která 
se v poslední dobé stala předmětem 
neobvyklé pozornosti některých poli­
tiků a hromadných informačních pro­
středků. Nechci se pouštět do rozbo­
ru „senzačních odhaleni”, která před­
kládají veřejnosti a která mne napl­
ňují údivem nad tím, co vše je mož­
né zfalšovat a kam až sahá fantazie 
autorů. Podobné praktiky nejsou v 
politickém dění (zejména u některých 
směrů) zcela neobvyklé a nezbývá te­
dy, zvláště za současné situace, kdy 
není možné na takováto veřejná ob­
viněni veřejně odpovědět, než se smí­
řit s tím, že přes všechnu klikatost 
cest pravda nakonec dojde svého cíle.

Tím, jak je líčena činnost čs. so­
ciální demokracie, o které jsem po­
chopitelně velmi podrobně informo­
ván, překračuje vsak tato kampaň 
politický rámec, poněvadž v ni do­
chází k obviněním, která vytvářejí 
skutkovou podstatu trestných činů.

Omezím se jen na hlavní obvinění: 
1. Obnovení činnosti sociální de­

mokracie je líčeno tak, že k němu 
došlo na popud různých osob ze za­
hraničí, které jsou prý ve službách 
zahraničních špionážních center. Ob­
novení sociální demokracie mělo být 
dávno před r. 1968 připravováno, ile­
gální činnost sociální demokracie měla 
dokonce trvat od r. 1948 nepřetržitě.

Toto tvrzení je pro mne o to víc

překvapující, že jsem to byl já, který 
otázku obnovení činnosti sociální de­
mokracie nadhodil v rozhovoru s 
některými funkcionáři, s nimiž jsem 
se jednotlivě sešel koncem února a 
počátkem března 1968. Poněvadž 
jsem se nikdy nesešel s žádným pra­
covníkem zahraniční špionážní služ­
by a v té době ani s žádným cizin­
cem, který by mi tuto myšlenku mohl 
vnuknout, mohu zcela a jednoznačně 
označit tato tvrzení za lež.

2. Různé články líčí (i když velmi 
nejasně) údajné kontakty sociálních 
demokratů s různými představiteli a 
„emisary” západních sociálně demo­
kratických stran, dokonce přímá jed­
nání v zahraničí, přijímání nejen in­
stitucí, ale i finanční pomoci atd. To 
vše měla podle Života strany řídit 
jakási „zahraniční komise”.

Byl jsem o celé činnosti čs. sociální 
demokracie informován možná úplně­
ji než kdokoli jiný. Mohu tedy pro­
hlásit, že žádná „zahraniční komise”, 
ani jiná podobná neexistovala, nikdo 
z nás nebyl v zahraničí, nepřijal žád­
nou finanční podporu a nic podobné­
ho. Po zkušenostech z procesů, který­
mi většina z nás prošla v padesátých 
letech, jsme se úzkostlivě vyhýbali 
všemu, co by mohlo vést jen k po­
dezření v tomto směru.

3. Obnova činnosti Čs. sociální de­
mokracie je líčena jako snaha o roz­
bití KSČ, vystoupení z Varšavského 
paktu, neutralizace ČSSR, o obnovu 
kapitalismu v ČSSR, vstup do NATO 
apod. Odpovídá to v podstatě slov­

níku a argumentaci žalob, které ved­
ly k našim — jak se později a často 
ještě před r. 1968 prokázalo — ne­
zákonným odsouzením.

Podobná obvinění jsou tedy reprí­
zou padesátých let, ne-li před sou­
dem, tedy před veřejností, ačkoli pro 
to nejsou žádné důvody: všechna tato 
obvinění jsou nepravdivými výmysly.

4. , Celá činnost čs. sociální demo­
kracie je podávána jako nelegální. Je 

zcela zřejmé, že žádný zákon 
pri tom porušován nebyl a všechny 
konstrukce autorů, mající tuto proti- 
zakonnost prokázat, jsou diletantské 
a neobstojí. Sociální demokraté svo­
ji činnost nezakrývali a o jejích hlav­
ních, rysech průběžně informovali ve­
dení KSČ a některé představitele stá- 
tu.

Byla-li obvinění veřejně vznesena 
a má-li být dodržována zákonnost, 
může to, mít jen dva důsledky: soudní 
prokázání této činnosti — a to je vy­
loučené, pokud nebude použito dří­
vějších vyšetřovacích a soudních me­
tod, nebo trestní stíhání těch, kteří 
tato obvinění vznesli a těch, kteří 
jejich rozšiřování umožňují. (Jejich 
jednání je ostatně tresté v každém 
případě, poněvadž tato obvinění ne­
byla dosud soudně dokázána_ )

Snažil jsem se upozornit na tyto ne­
normální jevy v informování naší ve­
řejnosti písemnou cestou rozširovate­
le těchto lživých informací i česko­
slovenské státní orgány svým pro­
hlášením na našem velvyslanectví ve 
Vídni, 3. prosince 1969. Moje snaha 
neměla kladný výsledek. Jde zřejmě o 
politickou linii, které je pravda obě­
tována. Tuto linii určuje dnešní ve­
dení KSČ a já tedy nemohu než vy­
jádřit jen svůj osobní názor, že je po­
litováníhodné, vychází-li z tak chyb­
ných předpokladů politika strany, 
která jednoznačně řídí náš stát. Ne­
zbývá mi, než informovat Vás, jako 
hlavu státu a dále informovat pokud 
možno nejširší okruh ostatních ústav­
ních činitelů a veřejnosti o nepravdi­
vosti- této kampaně.’..

Přemysl J a n ý r

© Mnoho těch, kteří za sebou spá­
lili mosty, se už vrátilo zpět po 
lávkách.

O Také bourat by se mělo na ně­
jakém základě.

© Nelžu, mám špatnou paměť.

© Těžko rozbíjet ty sochy, které 
byly postaveny v myslích.

O Mnozí jsou rádi, že vůbec jdou, 
natož aby někam mířili.

© Pletl se sice jen pod~ nohy — 
ale vždycky v prvních řadách.

® Nezáleží tak na velikosti chyby 
jako na kvalitě výmluvy.

• Jít vedle sebe ještě neznamená 
jít společně.

® Když mají všichni pravdu — ně­
kdo lže.

O Nezastával ještě takovou funkci, 
aby mohl někomu pomoci. Ale 
škodit už mohl.

@ V zákrytu tě není vidět, ale ta­
ké nevidíš.

© Lidojedi vždy nejvíc pásli po 
velkých mozcích.

© Více než slepých je těch, kteří 
nevidí.

© Nikdy neodsuzuj řečníka. Větši­
nou to bývá pouhý interpret.

znáte
AGRI-FUND?

Mám přítele, který si dal do 
štítu heslo „Rád dělám peníze so­
bě i jiným“. Stále jsem pátral co 
vlastně dělá. Dlouho jsem nemohl 
pochopit, dlouho jsem byl pře­
svědčen, že prodává neexistující. 
Když moje hloupost přesahovala 
všechny meze, vzal mne přítel na 
sympozium jeho firmy. Firmy, 
která se jmenuje AGRI-FUND.

Samozřejmě, že vše bylo ko­
rektní, číšníci tiše a decentně na­
bízeli nápoje, pánové chodili od 
skupinky ke skupince a stále o 
něčem diskutovali... Asi o tom 
neexistujícím. Tak to mohlo trvat 
hodinu. Najednou kdosi zatleskal, 
pánové ztichli, posadili se — a až 
to jelo. Referát za re’ferálem, do­
taz, odpověď, námitka, diskuse. 
Žádná zbytečná slova. A já měl 
pocit, že už vím o co jde. A k 
tomuto pocitu přistupovalo ješ­
tě cosi — jak to definovat.. ? — 
Něco jako vděk těm pánům. 
Vždyt se starají i o mne. Nevy­
držel jsem to. Když sympozium 
skončilo a opakovalo se totéž co 
na začátku, požádal jsem o roz­
hovor onoho pána, který s neví­
danou elegancí a šarmem refero­
val a diskutoval.

Minařík: Pane Schäfer, vy jste 
vrdoucí Agri-Fundu pro Německo. 
Můžete1 vysvětlit našim čtenářům 
co to vlastně Agri-Fund je?

Schäfer: Lidstvo má strach z 
nedostatku potravin. Potraviny 
jsou ze dne na den dražší. A pro­
to potravinářství stále půjde, My 
nabízíme každému přímé podíl­
nictví na potravinářském průmys­
lu. Plantáže, jatky, mlýny, pekár­
ny atd., atd.

Minařík: Přísné podílnictví?
Schäfer: Ano, přímé podílnic­

tví s minimálním vkladem (500 $). 
Samozřejmě, vklad může být i 
vyšší. Je to vlastně určitá forma 
šetření. Otevřete sá u nás tzv. 
Plán — dejme tomu na 2500 $. Vy 
však vložíte jen 500 $ a měsíčně

šetříte 25,34 $. Agri-Fund vám 
půjčil 2000 $. A zde je nutno vě­
dět, že váš zisk se napočítá z 
vložených 500 $, nýbrž z celko­
vého PJánu. Proto vám můžeme 
slíbit 12—15%. To je zajímavé, ne?

Minařík: A nejsou mé peníze 
lépe uložené v bance?

Schäfer: V bance dostanete 
3—7 °/o. Cena peněz, dolarů, ma­
rek, franků atd. jde každým ro­
kem dolů. Dá se říci o 2,2—2,8 °/o. 
Není to vysoká matematika.

Minařík: Několikrát jsem za­
slechl slovo Leve’rage. Co to je?

Schäfer: Leverage není nic no­
vého. Patrně už v době kamenné se 
používalo Leverage. Nemůžeš-li 
zvednout velký kámen, pomůžeš 
si pákou. Příklad. Společnost se 
rozhodne koupit továrnu za mi­
lión $. Hotově zaplatí jen 20%. 
Zbytek 800 000 $ je hypotéka. To­
várna vydělá za rok 100 000 $- ne- 
bo-li 10% celkové sumy. Ve sku­
tečnosti je výdělek ze 100 000 $ 
(při investici 200 000 $ oněch 
20 %) padesátiprocentní.

Poděkoval jsem panu Schäfrovi 
za rozhovor, vzal kabát a šel. Je 
docela možné, že jsem se se svým 
přítelem — jehož heslo je „Rád dě­
lám peníze sobě i jiným“ — ani 
nerozloučil. Zajímavé, ne? Mys­
lím, ten AGRI-FUND.

CCC Books 
oznamuje, že seznamy čes­
kých a slovenských knih 
bude rozemílat zájemcům v 
březnu. Objednávky sezna­
mů řiďte laskavě na adresu 
CCC Books, 8 München 22, 
Postfach 207. - T/1246

• CCK Books přijímá ob- 
jednávkv na knihu Jarosla­
va Kučery PRAŽSKY 
SRPEN, která vyjde kon­
cem pololetí (cena 7—8 
DM). Objednávky řiďte už 
dnes na adresu ČCC Books, 
8 Munchen 22, Postfach 
207, BRD. - T/2343

malý oznamovatel textu
Odpovědi na inzeráty odesílejte 

(není-li uvedena přímá adresa) na 
adresu redakci. Cena jednoho 
řádku 2 DM — v rubrikách „práci 
hledá“ a „adresy“ zveřejňujeme 
inzeráty bezplatně všem předpla­
titelům.

VOLNÁ MÍSTA:
® Přijmu dámskou krejčovou

i na polodenní úvazek. Módní 
salon LAUNER, 8 Munchen 23, 
Nikolajplatz 3, tel. 333858 — 
T/1269

Poštovní známky
jsou nejlépe uložené peníze, nikdy neztrácejí svoji hodnotu. Kupu­
jeme, prodáváme a vyměňujeme známky celého světa, Českoslo­
venska, I. republiky i nové, čisté i přetištěné, série i jednotlivě. 
■ Do celého světa zasíláme novinky Československa, Belgie, Ho­

landska, Rakouska, NSR, Švýcarska, Lichtenštejnská, za mini­
mální ceny, i ve velkém.

■ Máme pro vás i katalogy Pofis, časopis Filatelie, českou a slo­
venskou filatelistickou literaturu.

B Informujte se o novinkách ve světě filatelie — objednejte si 
u nás čs. filatelistickou řevni MERKUR (vychází v Brně); před­
platné 6 US $ ročně, včetně poštovného kamkoliv.

■ Napište si o ukázkové číslo, pošleme vám ho zdarma.
Platit můžete jakkoliv, buď poslat peníze v dopise, poštou na 
naši adresu nebo na konto 505 306 u Generále Societě de Banque, 
Brus sel, Belgie.

B Naše specialita — všichni naši zákazníci po celém světě mají 
stojné ceny — poštovné platíme my. Proto i v zámoří se vyplatí 
kupovat u nás.
Obracejte se na firmu

KRÉMAR
POST-BOX 1
1090 BRUSEL
BELGIE - T/1264

Čechoslovákům, žijícím v South Africa, South-West Afrika, Bots­
wana, Zambia a Rhodesia 
bude sloužit nově vzniklá
KNIŽNÍ, KULTURNÍ, INFORMAČNÍ A SPOLEČENSKÁ SLUŽBA 
v Johannesburgu, která zahájí činnost v nejbližších týdnech.
Z PROGRAMU:
• zásilková prodejní služba knižních novinek, učebnic, slovníků 

atd., česky, slovensky
© zásilková prodejní služba československých gramodesek, repro­

dukcí, obrazů, map a atlasů
• knižní výherní klub
® cestovatelský výherní klub
• pořádání cest, zájezdů, weekendových výletů a cest do za­

hraničí
• informace o pracovních možnostech, lokální inzerce, překlady 

dokladů, vyřizování pasů, víz...
SLEDUJTE PRAVIDELNE INZERCI A INFORMACE V TOMTO 
ČASOPISE!!!

RŮZNÉ:
® Překlady a ověřování

listin z Črtány a slovenštiny, 
obratem — Viktor Weiser, pří­
sežný tlumočník, 624 König- 
«.tein/Ts, Hainergergweg 1. — 
T/1271

@ 231ctý Čechoslovák
hledá dívku k seznámení. Zn.: 
„Dobrá kuchařka" — T/1270

® Psací stroj
s českou klávesnicí — jen v 
dobrém stavu — koupím. Poš­
tovné uhradím — velmi spěchá. 
Popište a udejte cenu na adre­
su: P. Šťastný, 1807 Helder- 
ger, Joel Road — Be>rea, Jo­
hannesburg, South Africa. — 
T/1269

® Časopisy
v českém a slovenském jazyce 
v zámoří dodává KLUB NO­
VÝCH, Box 81 - Station D, 
Toronto 165, Ontario — Cana­
da. Vyžádejte si seznamy. —

T/1250
• Mince, rytiny, obrazy

koupím: Dipl. Ing. W. F. Müller, 
68 Mannheim 1, Max-Josef-Str.
17, Tel. BRD 0621/36960 
T/1229

text 70
československý 

nezávislý měsíčník

Czechoslovak indepedent news­
paper, Tschechoslowakische unab­
hängige Zeitschrift.

Vydává Bohemia, Czechoslovak 
Cultural Committee. Šéfredaktor 
Jaroslav Kučera.

Adresa redakce: 8000 München 
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sláva volný

stíny 
kolem nás
(dobrozdání pro služební potřebu 
ministerstva vnitra)

Motto: Jestli není ministr vni­
tra úplný hlupák, tak nejmíň 
na každých tisíc emigrantů po­
slal ven jednoho nzia.
Český emigrant v mnichov­
ském Hofbrauhausu.

Myslím, že by to byl spíše ná­
mět pro detektivku, jenže k té by 
bylo třeba ještě dost fantazie, 
kdežto já se chci držet faktů. 
Jedním z nich je ten, že onen 
vzpomínaný7 emigrant v mnichov­
ském Hofbräunausu měl asi 

pravdu. Přišli s námi, žijí zde s 
námi i v Mnichově, v Londýně i 
Zůnchu, Vídni i Torontu. Možná, 
že s nimi chodíme na kafe, mož­
ná, že s nimi znovu a znovu, ijak 
je naším zvykem, probíráme po­
slední vývoj v Československu, 
snad se s nimi i občas napijeme 
něčeho ostřejšího, možná, že je 
můžeme počítat i k našim přáte­
lům. jsou totiž stejní, jako který­
koliv jiný člověk, který někdy po 
21. srpnu 1968 si řdkl dosr, už 
nechci, už nemám sílu dál žít v 
přetvářce, nemám chuť se nechat 
dále obelhávat, a teď v některé 
zemi světa znovu začíná od za­
čátku budovat svoji existenci. 
Jsou stejní jako my, a když se to 
lak vezme, může to být vlastně 
kdokoliv. Můžeme se jen domýš­
let, proč to vlastně dělají. Smíme 
pochybovat o jejich zdravém ro­
zumu a jen tušit, co je jejich cí­
lem. Podávat jen informace, nebo 
něco více? Stačí pravidelně číst 
Rudé právo, poslouchat pražský 
či bratislavský rozhlas, abychom 
•pochopili, jak moc jim vadíme. 
Doma ucpali lidem ústa, vzali jim 

právo se svobodně a otevřeně 
vyjadřoval a vadí jim, že existují 
tisíce dalších, kteří mohou mlu­
vit. Kteří si nedali vzít možnost 
říkat to, co si myslí, ať už v roz­
hlasových stanicích, které vysí­
lají v české a slovenské řeči, či 
v mnoha exilových časopisech. 
Vadí jim, a jak moc, že po světě 
jezdí dost lidí, kteří měli mož­
nost se důvěrně seznámit s reži­
mem, který byl v Českosloven­
sku znovu nastolen a teď říkají 
světu o něm pravdu, strhávají 
mu masku, na universitách, na ve­
řejných přednáškách, v televizi, 
rozhlase i časopisech celého světa. 
A ani se pánům v Praze’ nedivím, 
že jim to tak strašně vadí. Mají 
důvod se bát pravdy. A už vůbec 
by nechtěli, aby tato pravda pro­
nikala i do Československa. Proto 
ruší přes zoufalý nedostatek 
elektrické energie, každé jejich 
cenzurou nafiltrované české a 
•slovenské slovo v éteru, proto ne­
mají rádi ani náš časopis TEXT 70.
SETKÁNÍ,
KE KTERÉMU NEDOŠLO

Byl březen 1969, krátce po po­
ledni se ozval telefon. „Polizei­
revier 13, Huber am Apparat". Ro­
zuměl jsem špatně a proto jsem 
se zeptal o jakou rewue vlastně 
■jde. „Polizeirevier“. Možná, že po­
važoval moji odpověď za nemíst­
ný vtip. Vím, že s žádnou policií 
na celém světě se nemá příliš vtip­
kovat, proto jsem již velmi sluš­
ně odpověděl — „ja, bitte.“ Muž 
na druhé straně drátu přešel k 
češtině s lehkým německým ak­
centem. „Pane Volný, máme tady 
určité hlášení, měl jste nějakou 
nepříjemnost na šibřinkách, snad 
to bude nejlepší vyřídil osobně, 
gen lak bez protokolu.“ Marně 
•jsem pátral v paměti o co by 
mohlo jít (teprve později v 
Obraně lidu jsem se dočetl, že 
jsem měl údajně na šibřinkách fy­
zicky napadnout nějakého muže 
tak, že chudák skončil v nemocni­
ci). Leč tehdy jsem Obranu lidu 
ještě nečetl, a tak jsem byl tro­
chu v rozpacích.

Zkušenosti z domova mě učily, 
že policii se nemá nikdy odporo­
val. Muž v uniformě má vždy 
pravdu. „Prosím, kdy mám při­
jít?“ „Mám službu, tak snad bu­
čte nejlepší, kdybyste se u nás 
zastavil v devět večer. Thalkir- 
chnerstr. 6. Budu vás čekat.“ Na 
policejní komisařství jsem jel ve­
čer s přítelem; vždycky je lepší, 
když má člověk nějakého svědka 
a vždycky je lepší jel vozem, než 
tramvají. Thalkirchnerstrasse je, 
zejména v biieznový večer, velice 

•tmavá a nehostinná ulice. Jeanu 
její stranu tvoří hĺbi lovní zeď, 
druhou budova nějaké kliniky a 
malinký domek obehnaný vyso­
kou cihlovou zdí. Ulice byla prázd­
ná, jen uprostřed parkovala dvě 
nula. Kdo by také chodil v noci na 
hřbitov. Zastavili jsme za ronem. 
„Ne, v Thalkirchnerstrasse žádné 
komisařství neni“, odtušila paní, 
která spěchala zřejmě z práce do­
mů, „nejbližší je za rohem“. Bylo 
lam. „Herr Huber, zde momentál­
ně není, musí přijít každou minu­
tu,“ sdělil nám službu vykoná­
vající muž v uniformě německé 
policie. „Ovšem, zatím ještě čeká 
za hřbitovní zdí“, ušklíbl se Fran­
ta. Pan Huber byl červenolící 
bodrý Bavorák a nezdálo se, že by 
jeho koníčkem bylo plížení se 
hřbitovem. Navíc neuměl česky 
ani špatně, ani dobře, prostě vů­
bec ne. Odmítl i možnost, že by 
německá policie kohokoliv volala 
telefonem. Přesto však ochotně 
obvolal všechny revíry končící 
trojkou. Našli jsme ještě několik 
pánů Hubrů, žádný z nich se ne­
hlásil k tomu, že by toužil se 
mnou hovořit, žádný z nich se ne­
hlásil k znalosti češtiny.

Mé údajné provinění se ledy ne­
doslalo do análů mnichovské po­
licie, pouze na stránky pražské 
Obrany lidu. Nu, aspoň někam. 
Thalkirchnerstrasse jsme projeli 
ještě jednou s pocitem příjemného 
mrazení v zádech. Konečně něja­
ké dobrodužství. Ještě téže noci se 
ozval telefon. Muž, který mne 
vzbudil, byl dost stručný. „Ten- 
ilokrát se li to, ty svině, povedlo.“ 
A zavěsil, co měl konečně dělat 
•také jiného, v rozespalosti nerad 
konverzuji.

PŘÍTEL JAROLÍM
Jmenoval se sice trochu jinak, 

ale na jménu snad nezáleží. 
Přípravy na TEXT byly v plném 
proudu. Když říkám přípravy, lak 
mám na mysli desítky večerů a 
■nocí, kdy jsme desítky večerů a 
se, uvažovali. Sami, s Jardou Ku­
čerou, i v okruhu našich známých. 
Tam tehdy, patřil i přítel Ja- 
rolím. Byl plný zájmu, plný ocho­
ty. Měl desítky nápadů, sliboval 
konexe i peníze. Někdy byl až 
příliš agilní. Ale kdo by nebyl. 
Mnoho z nás odešlo z domova ne 
proto, abychom tu jen v klidu žili, 
•ale abychom zde pokračovali ně­
jak v lom, co zastavily sovětské 
pancéře u nás. Proč se pozastavo­
vat nad zvědavostí, která může 
být upřímná a ze zájmu i touhy 
pomoci. Proč být a priori nedůvě- 
řivý.

Pak přítel Jarolím na čas zmi­
zel. Za měsíc se objevil znovu. 
Zářil. S geslem hodným španěl­
ského granda nám hodil na stůl 
svazek papírů. „To je beseda s 
pražskými vysokoškoláky. Napsal 
jsem to pro TEXT.“ Na náš udi­
vený pohled suverénně dodal, 
„včera jsem se vrátil z Česka. To 
bude přece trhák, ne.“ Možná, že 
by byl. Možná, že by Li hoši, už 
dnes nebyli na vysoké škole, mož­
ná, že tam vlastně už nejsou. O 
tom nemám zprávy. Ale besedu, 
jsme pro jistotu netiskli. Urazil 
se. „Víte, co jsem k vůli vám ris­

koval, jste srabi. Když to otiskne­
me, tak ti kluci nám budou z do­
mova psát." „Chvíli asi, a pak 
půjdou jako špióni před soud," 
suše konstatoval Jarda Kučera.

Týden na to mne navštívila 
dávná známá z Prahy. Bojovala 
sama v sobě zápas, jako mnoho 
jiných. Zůstat venku legálně, po­
kud to jde, nebo požádat o asyl. 
Dnes už je v Austrálii. Ovšem to 
nebyl pravý důvod jejího vzruše­
ní. Před odjezdem byla zavolána 
na policii, kde ji otevřeně řekli, 
že výjezdní doložku dostane v 
případě, že bude ochotna podávat 
zprávy o nové emigraci. Především 
o panu Volném. S kým se stýká, 
jestli má kontakt s Prahou, atd. 
Nic nového, staré praktiky. Slíbi­
la vše. Co jiného, chtěla odjet. 
Když opouštěla budovu v Barto- 
lomějské, potkala jednoho muže. 
Proto vlasně přišla. Včera ho 
•potkala znovu, v Mnichově. Příte­
le Jarolíma. Byl toho názoru, že 
ve dvou by se1 jim ta práce zde 
dělala lépe.

Když se za dva dny u mne za­
stavil, byl jsem doma sám. Nabídl 
jsem mu sklenku vína a poslou­
chal jeho nové plány. Pak se na 
okamžik odmlčel, a já se ho ze­
ptal. „Proč to vlastně děláš?“ Na 
vteřinu se zarazil — „To je přece 
naše povinnost něco dělat, každý 
z nás musí něčím být, jen tím 
pomůžeme naší zemi.“ „Myslím, 
proč děláš fízla?“ Možná, že jsem 
si představoval, že vytáhne pisto­
li, nebo, že se stane něco drama­
tického. V pořádném filmu by to 
bylo. On se rozpačitě usmál. „Ne­
rozumím o čem mluvíš.“ „Myslím, 
že rozumíš. Děláš přece pro české 
policajty, nebo ne?" Ne, nepřiznal 
se. Samozřejmě. Ani se ne­
urazil. Trpělivě, jako malému dí­
těti mně vysvětloval, že se mýlím 
a proč se mýlím. Pak jsme si ještě 
ťukli a řekli „lak ahoj“. Už jsem 
ho nikdy neviděl, ani ve svém by­

Volný a Kučera — příprava dalšího čísla.

tě, ani v Mnichově. Ale to třeba 
jen proto, že mně dlužil — už 
dlouho — sto marek. O kolik přá­
tel jsmé už tím způsobem přišli...

V PRAVÉ POLEDNE
Guerickestrasse je taková za­

strčená ulička na kraji Schwabin- 
gu, ani rodilý Mnichovan pořádně 
neví, kde vlastně je. Z počátku 
jsme měli redakci lam. Dnes tam 
už bydlí jen Jaroslav Kučera, re­
dakce, jak víte, je jinde. V po­
lovině října někdo zvoní. V tu 
dobu chodí na návštěvu tak agen­
ti se strojky pro domácnost, mu­
ži, kteří nabízejí nový druh mýdla 
nebo životní pojistku. Muž v tma­
vém kabátě s béžovou aktovkou 
nabízel něco jiného. Pomoc 
TEXTu.

Odložil si kabát, přijal sklenku 
koňaku, opatrně se rozhlédl kolem 
sebe, ještě jednou si očistil brýle 
a pak začal tlumeně hovořit: 
„Vám lo snad pane Kučera mo­
hu říci, na vás je snad spolehnu­
li?“ Jarda Kučera mohl udělat jen 
lo, co se v takovém případě dě­
lá. Přikývnout. „Mám možnost 
jezdit pravidelně do Českosloven­
ska. Chápete, co to znamená?" 
Jaroslav nechápal. „Posíláte přece 
domů TEXT. Budu ho vozit. Je to 
zcela jisté. Máte tam jistě síť kol- 
portérů, já jim vždycky noviny 
doručím.“ Pan Kučera muže, který 
se představil jako Václav Havlín. 
ujistil, že žádné kolportéry v Ces- 

koslovenskú nemáme: „My totiž 
píšeme pro Cejchy a Slováky v 
zahraničí a Rudému právu, Tribu­
ně, Tvorbě a ostatním novinám, 
posíláme TEXT poštou." — „Ne­
říkejte, že nemáte zájem, aby vás 
lidé doma četli?", pochyboval 
onen pan Václav Havlín. Udělal 
pak malou přednášku o významu 
svobodného a necenzurovaného 
slova pro okupovaný lid Česko­
slovenska. Nebylo možné s ním 
nesouhlasit; měl zcela pravdu. 
„Jestli chcete, můžete si přijít 
vždycky k nám a noviny do Čes­
koslovenska si vzít, proti tomu 
nic nemáme.“ „A komu je mám 
předat?“ „To už záleží na vás, 
to je vaše, ne naše věc." Muž do­
pil koňak, do aktovky vložil no­
viny, o kterých prý tolik slyšel a 
ještě neměl možnost vidět, nevě­
noval jim ani jediný pohled „nad­
šeného“ obdivovatele a odešel. Už 
nikdy nepřišel. Možná, že se mu 
TEXT nelíbil. I to se přece stává. 
Proč by ho pak kolportoval...
V OSM HODIN VEČER

Dokončovali jsme expedici pá­
tého čísla, když se ozval zvonek. 
Tvrdě, energicky. Tak zvoní jen 
lidé, kteří jsou si jisti tím co 
chtějí a vědí, že na to mají prá­
vo. Málokdy tak zvoní náhodní 
návštěvníci redakce. V obleku, v 
kterém onen muž přišel, mohl jít 
okamžitě na módní přehlídku. To 
je to jediné, co nás trochu mate. 
Neboť nevěřím, že devizové přídě­
ly pracovníkům české či sovětské 
bezpečnosti jsou tak vysoké. Ten­
to muž, s tmavými skly na očích 
v konfekci nekupoval. „Is here 
somebody, who is speaking en- 
glish?" „Yes,“ odtušil jsem suve­
rénně. Muž vytáhl bleskově z 
kapsy něco, co mohlo být legiti­
mací na tramvaj, stejně jako vstu­
penkou do cirkusu a zašveholil 
také něco, což mohlo, ale nemu­
selo znít, jako „american secret 

service“. Myslím, že jsme v tom 
okamžiku všichni vnitřně zajá­
sali. Konečně úplně živý americký 
agent! Ne na obrazovce ani v bio­
grafu, ale zde, před námi. Už se 
nebudeme muset rdít studem, až 
se nás přátelé, kteří si i zde dovo­
lují přepych čtení českého tisku, 
zase zeptají, na naše proslavené 
styky s rozvědkami snad všech 
západních zemí. Konečně budeme 
moci odpovědět po pravdě a le­
žérně prohodit: „Dnes odpoledne 
jsme například konferovali s 
agentem 0015. Zajímavé, čaj pije 
jenom s mlékem.“ Muž nám nedo- 
příd dlouhou rozkoš jen tak ho 
pozorovat a prohodil: „I think, it 
vvould be better to speak czech." 
Ovšem, proč se divit, agent pro 
Východ musí hovořil plynně 
pražsky. Jestli prý nepotřebujeme 
nějakou pomoc v Československu. 
Oni jsou ochotni. Člověk by ne­
věřil, kolik existuje ochotných 
a nezištných lidí. „Yes, adresy v 
Československu.“ „Samozřejmě, 
pište si, mister: Oldřich Švest­
ka, Jiří Hájek, Jan Zelenka ...“ 
Tři jména si napsal včetně plných 
adres a pak vybuchl: „Co je to 
za pitomost?“ - „Chtěl jsem pře­
ce adresy lidí, kteří čtou naše no­
viny v Československu!“ Znechu­
ceně nás pozoroval. Pak zamum­
lal úplně ukázkově „Dahmed“, na­
táhl si rukavičky a chtěl odejít. 
— ..Jak budeme mil další, rádi vás 
zavoláme, stačí, když tu necháte 

telefonní číslo..*- Už jsme mu ne­
stáli ani za odpověď. Téhož dne 
jsme si najali bankovní sejf. Ne­
uložili jsme do něho ani peníze, 
ty nemáme, ani adresy našich kon- 
spiračních spolupracovníků doma, 
ti neexistují. Putovala tam re- 
servni kartotéka našich čtenářů. 
Proč by se totiž nemohla opako­
vat ona dávná historie s ukrade­
nou kartotékou Českého slova a 
povrženými novinami, vyrobenými 
v tiskárně StB. Přepisovat karto­
téku není nic příjemného, ale 
je to lepší, než jednoho dne stát’ 
před vypáčenou redakcí s otáz­
kou: a komu teď vlastně TEXT 
pošleme?
MUŽ S FOTOAPARÁTEM

Seděli jsme s Jardou Kučerou 
u mně v bytě nad špíglem novin. 
Někdo zazvonil. Za dveřmi stála 
správcová: „Herr Volný, už je zde 
zase." Trochu nechápavě jsem se 
na ní díval. Dávno jsem již za­
pomněl na její upozornění, že ko­
lem domu se neustále potlouká 
nějaké individuum, které se opa­
trně vyptávalo na moji maličkost. 
„Díváme se na něho s manželem 
už hezkou chvíli, stojí na druhé 
straně ulice a pozoruje vaše okna. 
Byl lam už, když jste přišli s tím 
pánem domů.“ Zhasli jsme světlo 
v pokoji a poohrnuji záclonu. Na 
protější straně stál skutečně muž, 
schovaný ve výklenku dveří. „Pů­
jdu ven a ty se dívej co bude 
dělat,“ řekl jsem Jardovi. Nešel 
jsem daleko, pouze na roh do 
hostince pro cigarety. Sel jsem 
těsně kolem dveří, ve ktěrých 
onen muž slál. Nevěnoval jsem mu 
nej menší pozornost. „Tak co dě- 
lal?“, zeptal jsem se po návratu. 
„Člověče, kdyby nebyla tma, tak 
bych řekl, že fotografoval.“

Pak odešel Jarda a já měl ten­
týž pocit. Asi jsme se nemýlili, 
viděl jsem, ho ještě jednou za bí­
lého dne, fotografoval dům. Ko­
nečně proč ne? Asi je vášnivým 
fotoamatérem. Takové hobby není 
trestné...
MUSÍ TO BÝT NUDA

Nejde ani o len lístek, ani o tu 
aktovku. Jde spíše o pocit, že 
někdo je pořád kolem. Trochu je 
mi těch lidí líto. Myslím, že to 
musí být zoufalá nuda a asi ani 
ne moc dobře placená. Nejdříve 
se to stalo Kučerovi. Když ráno 
startoval svého Fiata, spěchal, a 
lak si lístku všiml až během jízdy. 
Reklama, nebo pokuta za špatné 
parkování. Na to je vždycky dost 
času. Byl to pozdrav od přítele. 
Dost naivní, tak trochu ve stylu 
dětských her. Tiskacími písmeny 
bylo na něm napsáno. „Ještě máte 
hoši čas toho TEXTu nechat.“ Nic 
víc. Ani podpis, ani nakreslená 
lebka se zkříženými hnáty. Skoda, 
bylo by to* trochu dramatičnější.

A pak se to stalo mně. Zapar­
kovat ve Schwabingu je vždycky 
obtížné, večer někdy téměř nemož­
né. Vrátil jsem se toho lednového 
večera domů dost pozdě. A vůz 
jsem musel nechat pár ulic dále. 
Byl jsem unavený a ospalý. Ve 
voze zůstala aktovka. Ráno lam 
už nebyla. Zato bylo vymáčknuté 
postranní větrací okénko. Čistá 
práce. V aktovce toho mnoho ne­
bylo, pár papírů, komentář, který 
si konečně mohl ten, kdo měl zá­
jem, poslechnout v rozhlase.

Kolik nocí musel ten chudák 
být ve střehu, než se konečně 
dočkal chatrného úlovku. A jak 
velká byla asi odměna? Že by to 
totiž udělal nějaký Němec, pochy­
buji. Proč vykrádal starého ošun­
tělého Opela, když kolem bylo 
plno nových, krásných bouráků. 
A když už, pak by si byl vzal 
aspoň ve voze i rádio.

Nu, jsou kolem nás, nevím 
vlastně ani proč. Strach už nám 
nenaženou, ústa nám, a lo myslím 
nás všechny kteří jsme venku, 
také nezavřou. Na přepadnutí v 
opuštěné ulici příliš nevěříme, 
proč také, TEXT by stejně vychá­
zel dál a také České Slovo a také 
Svědectví. Ale — když už je sem 
poslali, musejí vykazovat činnost. 
Tímto — neboť jsem přesvědčen, 
že jejich náčelník v Praze dostane 
naše noviny do ruky — jim tedy 
vydávám vysvědčení: „Dělají co 
mohou, ale fakt, nemají to lehké. 
Ještě, že už přijde jaro ..
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