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A tak Jjsme uZ od ty chvile, co jcme se zvedli z vidamyZdni-
ho campu preme jsleli a mluvili Jjsme o tom nespravedlnym a sra-
bskym svdt&, na kterym jswe nuceni #{% a pPestali Jsue teprve
tehdy, kdyZ Jjsme vys3li z hustyho lesa na louku do udolf,
protoZe tam jsme najednou pocejtili, Jjako kdyby to byl Jjine]j
svét, do kteryho vchdazime, jako by existovala ndjaksd tajné
délfc{ &dra mezi tim svétem, kterej ném je3t& pied chvili tak
intensivné vézel v hlavdch a Zaludku, a tfm, kterej se ném tu
ted tak pohddkovd a stribrnd nabizel.

Na obloze, skoro na nejvy33i vétvi naklonény borovice, m&l
svy stribrny hnizdo velikanskej w&sic a kolem sebe wm&l rozma-
zanej kruh jako bitnickej plnovous., A tak jsme prestali mluvit
i myslet, protoZe v tomhle udoli, této chvili a pod timhle mé&-
sicem se prosté myslet ani mluvit nedalo. A zase ten bldhovej
pocit- ne my3lenka~- Jjen pocit, Ze by se treba dalo takhle towmu
srabskymu svétu uniknout, zapadla chalupa, pes a né€kolik kodek
a knihovna narvand téma ne jmoudre jSima kniZkama a noviny ne-
8i{st....ev.k0likrdt uZ v Zivoté tahle ne umyslenka, Jjen pocit.

Adkoliv zndm cestu udolim, louku, pies lavku a nashoru do

holy stréné 1lip neZ svy pahorky, za&al Jsem skoro &dekat, kdy

za obloukem dal3i zatd&ky vyJjuknou jehlové 8tihly v&Ze pohdd-
kovyho disneylandskyho zémku, s kalerem Donaldem a rozbublenej-
ma synovcema v oknech, z kteryho kfovi vyleze usmatchanej

Guffy s blbelkovsky posazenou nsmofnickou &epicf a kdy se k vy-
jicim vesnickym hafaniim piipojf i 3t&kot, kterej bude patrit
nespornd Plutovi. ProtoZe tomu viemu se éalo v tomhle veceru
v&rit nebo se v to dalo aspont doufat. A proto Jjsme si museli
zas Uplng& bez redi sednout na hibetd ty holy strédnéd a nedalo

se nic jinyho d&lat, neZ pomalu vdechovat kour cigarety a lekat.

Teprve potom, kdyZ uZ i druhé cigareta m&la na kshénku, to za-
¢alo pomalu prichdzet, teprve pak jsem to zafal rozezndvat.
Uprostied ty bily kulaty h¥ivy se zafal tvarovat chlupatej Su-
médk a na krajich dvé polokulaty uSiska. Usly3el jsem, jak

Plivntk, kterej mél svij tulédckej trin, vytvorenej z usérny

a patniku aZ upln& na vriku strénég, fiﬁé:"Copak ty nevidis,

Ze m&sic je medvidek PU?"

Potom se ozval rulivej zvuk vojenskyho nakladédku, nevim °
Jestli jel nahole po silnici nebo jestli Jjen nékde ve mné,
nevim ani, Jjestli ve un& bude ten zvuk navZdyecky, sice skrytej,
ale pripravenej nastartovat a vyhnat z nds obrédzky snovejch
idol{ a vysnéne jch svétd, ten svinskej zvuk tého srabskyho
svéta, kterej za sebou nechdvd prejety a zmasakrovany kadery
DOn&ldyo

A tak se stalo, Ze kdyZ konedné za nédma do ostrovecky hos-
pody dorazil bracha, bavili jswe se zase uZ o tom srabskym
svate,

Ale neZ ésem usnul, uvid&l jsem ho zase- dral se mi sve jma
poldrnd studene jma tlapkama do spacdku a jeho mokrej Zumék
jsem pozoroval kulatjym otvorem ve spacdku a dfiv neZ se mohl

ozvat motor nékladntho aute, usnul jsem.

Honza Vycital






















































Nevim ale, pro& radost vstoup{ do srdce. Casto v n¥m
pfebyv4 pouhd dobré ndlada, ale vy33{ radost neplib&hne
a nezatancuje. Jindy se nejkaln&j3{, nejbeznad&jn& js{ my3~
lenky pPeskupi jako skl{Zka v kaleidoskopu, co t& hodiny
trédpilo zézralné zmizi a do vyklizeného srdce vskod{ prudké
radost. Pot¥ebuje jen misto! Vsko#{ i do rukou, mévédd jimi
ke slunci. Vsko&{ do nchou a zastoli3 se dokola. Vskoli do
Ust, zazpivés, zaPfi¥is radosti.

Ne jéastéji ale ke mné& redost pFfichdz{ s hudbou &i
8 divkaemi nebo s obojim dohromady. Poledn{ Jjiholeskd ves.
Letni vin& lip a nedélniho jfdla. Jdu sém, nikde &lové&ka.
Ospaléd ves, husince, ani psi horkem nedt&kaji. Vlielu se,
po radosti ani pamédtky. Ticho. Ndhle se ozve sladky zpév.
Divoky i mirny. Slovim nerozumim, ale vzru3uje mne, Jjak div-
¢{ hlas prudce stoupé, vzpind se a ndhle smirné& a odevzdané
op&t klesd, jakoby Zena komusi jiZz kladla hlavu na rameno.
Stojim na révsi, pohybu neschopen, naslouchdm neviditelné
divce, bezmySlenkovit& postrkuji nohou husince v mochnéch,
Vedro, vin& a zp&v se nege ned vymfelou vesnicil, Svirdm
p&sti, zalinéd se m& zmocnovat divokd radost, nemohu udélat
eni krok, poslouchém, poslouchédm. Nevidy bych zdstal se
zpivajici divkou, za mofe s ni odjel. Zvld3tn{ Jjsou cesty
radosti! .

Jen radost, mdj horky bratr{lku, t& opravnuje, abys
bldznovsky hovolil & jednal. Lidé ti odpusti, bude-~li z te-
be z4’it radost lédsce podobnd. P{3u to proto, abys v&d&l,

Ze 1 jini Jsou na tom stejné jako ty, Ze se nemusi¥ hanbit,.
Jen v bléznivé radosti smid provést véci, kterd t& napadws
nou a které by byly Jjinak neomluvitelné., VlioZit na ulici
cizimu pénovi nelekan& do otevPenych ust desetihalér, po-
zorovat p&sti sbalenou do trubilky zbl{izka tvédPe 1idi

v tramvaji, pritakédvat nad¥izenému souhlassnym poklepénim
papirovou rolifkou na jeho hlavu, hrét v obchdech na nevi-
ditelné houslilky, védlet se po nédm&sti a volat: Zacky
strédZniku, kornejte svoji povinnost, oslovit na trhu cibu-
lovou bébu: ddmo, prol jste tak nédherng tulustd a cholupa-
téd (nebo talustd a chalupatd), vtisknout nezndmé divce na
ulici s omluvnym usmévem sklen&né prasdtko. Ste dal3ich,
nedovolenych vé&ed.

V radosti t& napadnou, bratriéku, nesmyslnd slo-
va. Ninim{ir Kundulinka: jméno pro chtivého tit&rného
kre jfika - nenasytu. Pfi utrZeni rostliny seselu té&
napadne v&ta s nejv&tSim poltem se. Nese se se_seselem.
Jen v radosti buded presvé&dfen, Ze napsat bédsen je lep-
81, ne’ sepsat knihu o my3{ch nebo chemii. Ti, co v&df,
se nepohor3i, V radosti mdZed proleZet hodiny 2 dny na
pisku ve zddnlivém nicned&léni, lenivém lelkovéni a ne-
m{t vyZfitky sv&domi, pocit marnZného %asu, V radosti
i 3t&st{ cGas mizfi. Bude$ Z{t radostnd jesko cikdén. Ten
bezstarostny ndrod pry nemd vibec ve své redi budouci
das, %Zije Jjen piitomnosti.

Radost - tlakom&r dude. Co d&143 radostn¥&, nemiZe
byt 3patné, hFi¥né. DE143-1i néco 3patného a h¥i3ného,
nebuded z toho mit radost: to je vesmirng spravédlnost,
okamZity ne jsprdvné&isi trest., D&lat ndco bez radosti
- hiich a pekld. Byl jsi nevérny, jel jsi na pralivém
koni? Byls ihned potrestédn, nemél jsi pri tom radost,
moZnd myslid, Ze ano, 2le na dn& du3e byl t&%ky smutek.
PFl radostném milovani musis mit pocit, %e svou lésku
bude$ milovat a% do smrti, nejen krdsnou hodinu, noc,
rok. Z3d4 se mi také, Ze 8 radosti je krésné i zemiP{it.

Dal3{ pokradovdni /letni/
prisSt&.






boZl miyny

"Pred se te viechne semlele, Jehny? Prel? Pretefe jsmwe byli voi-
ral{ jak prasata, ruple ném prosté v hlavé a jedneduse te nemohle
vzit jinej kenec. Képli jsme pied nddraZ{m v Little Reck na edsta-
venej vagen, urazili plombu a brlo te hctevy. Nadlg jsme tam bedny
s ginen, pér flasek jsme klofli a hned za nédspem jsme si trechu
pemenli k:méladé,”

"De hajzlu! Pred jsme se tam museli yracet! Chtéli jsme si udélat
jeSté zésebu de vliaku a tak jsme k vagemu zasSli zneva, Pre ty zatra-
ceny flaSky! Hlidal jsem s Regdem venku, kluci zat{m vlezli devnity
® fe vybereu na cestu néce nebl. Ale Strachali tam blbel mec dleuho.
Najedneu se za vagenem ebjevili dva peldevé s lucernama v rukeu,
Pouchadky pYipravenf a u¥ S1i pe nés, Ut{kat neméle smysl a ani se
ném mec nechtéle - byle nédm »lbf nuchat v tem litat kluky ve vagenu
semotny. Tak jsme jen trechu usteupili, zatimce poldevé si chteli
kryt zdda vagonem. A to neméli délat. Kluci jim z _vagenu v1{tli na
hibet, govalili je a peldevé byli bezmecny jak kelata, VIS, stale
se te vSechne teprve predevéirem, ale mné u? te prfipadé Jake pred
nékelika lety," .

"JeziSikriste, Joehny, one te asi nejde, ale snaZ se te pechepit!
Léty jsme zdrhali pY¥ed pelicajtama, telikrdt ed nich ebranf de pes-
lednfhe centu nebe zavien{ na pér dni de vymrzlejckh ajnclikia, Nend-
vidéli jsme je pre ty jejich tudny ksichty, pre ty novy krésny uni-
fermy. Nedevedli pochopit nasi heredku, které nés stédle henila pe
celejeh Stétech na viem, ce mélo Zelezn? kela, Nevynechali jsme
Zédneu prilelitest - vykrddali jsme vageny, ¢élali vSe prete, aby
néds nedestali a’éni ném te zase vraceli i s ureky. Nékdy te fakt
nebyla sranda."

"Je, jak te depadle s téma poldama? Na3li jsme u nich zacvakevac{
pouta, ten jejich nendvidénej symbel, tu pI{cinu telikrét edfenejch
4 nabehlejch zdpést{. Nemehle te s nima jinak depadneut. UZ jsem ti
Yekl, Ze jsme ®yli veiral{ jak prasata a tak jsme je téma Zelizkama

Yipeutali k vedlejsS{ velné koleji. P€kné€ naprié. Chran pdmbu, nikdy
sme nebyli ndjae{ zabijdci, ale ted jsme si s ohut{ podkali sza
zatddkeu na ten vlak, kterf ném vynahradil ty léta svidskyhe Ziveta."

Zmlkl jsem, Ce mu teo viastneé vyklddém, néjakymu klukovi, skere te
vypadé, %e ut{ké ed mémy, Ce e ném vlastné vim? Rekl, ¥e se jmenuje
Jehny a naskecil ke mné v néjaky stanici pred San Anteniem na vagen,
bude to tak pomalu dvé hediny. Nejdriv jsem myslel, Ze se jedné e
maskoevanyhe poldu, ale na vagonech byl moc jistej. Byl te Ciste-
krevnej hebe.

Zatracend, mec tehmo teda nenagovidé, te je fakt. Prfece se mu tady
nebudu zpovidat z 'GCelfhe svihe Ziveta.

Lokemetiva nabirala rychlest a nékladni vagony rachetily, jake
kdyZ se stéhuje Yelezé¥stvi,

"VROUMMMM" nékladék prelft stanic{, lekcmeotiva za j{zdy nabrals
vedu a prudkej vitr se pestaral o premedenf nasSich Sati. HezpréSe-
né& veda sebeu jesSté strhla saze z koti¥e ¢4 kom{na a my v tu rédnu
vypadali jak tepidi. S tim rezdflem, Ze pelonakému tepidi v lokome-
tiv& pékde na Cele vlakv nepiimrzaly mekré Saty na téle. Ten mréz
délal svy., Pfed lety mi prvn{ hobees, kterjy jsem potkal, ¥{kali fe
tu vedn{ sprsku musi preddlat kaXdy, Ze je te krest kaddéhe hoboa,



pPred lety ... Caste jsem pesledn{ debeu vzpominal na zaslé Sasy,
ne viechny ty lidi, ce jsem v ¥ivet& peznal, Ale stalile vidy projet
vedn{ sprcheu a mné se v mysli vybavile détstvi jek na dlani. Ta
sprSka vedy mi tak trochu vidy Eripominala'naéeho fardre v Dallasu,
kdyZ kropil své vérné ovelky svécenou vedou,

Kestely. To bByla vibec kapitela sama pro seba - v Dallasu, kde jsem
se naredil, jich byla désnéd fira a vSechny jsem je diverné znal, Ale
2z vliastni vile ne, to zase ne, Md matka byla teti¥ kostelama posedld -
- katelickej, presbyteriénckej, pretestantskej nebe ce jéd vim Certa
starfho jekej jinej - te 3if bylo jedne. Myslim, Ze chudék stard tém
néboienskeln ob¥adlim mec nerezuméla, ale pokud byl kcstel hezke] &
faré¥ zadal mluvit, z kostela by j{ nikdo nedestal, No a jé& tam musel
p$t 8 nf, i kdyZ jsem Sasto myslel, ¥e se nuvdeu ukeusu. Ale te jsen
trechu edbedil - jenem jsem si vzpemndl na ty faré¥e a jejich svéceny
vedy v Dallasu, Pre m& byla ta cpriks na vagenech vidycky symbel, Ze
jsem jako hobo jesté debrej, Ze na mé prosté nikdo nemd,

De¢ smrti nezapomenu ra jedne nedélnf kézdn{. Bylo vedre jake vidyec-
ky, pisedn§ prach byl upln& viude a kostel byl narvanej k prasknuti,
preteZe te byle jediny miste, kde se dalo trechu rezumné dejchat.
Oblas prejel na koni kclem kestela jezdec, ale kepyta koné vidy des-
lova v pisku Sustila, misto awy tak typicky klapala., Chlapi vzadu
v kostele si olizovali rozpraskané rty a jenem védem{, Ze Smithovi
v barv dodel led, je dr¥elc v kostels, Vedre na zalknut{.

Faré¥i na kazatelnd to bylo viechne jasny a prote boufil pF¥i svém
Fednén{ jak divej. 4 jak te tehdy bylo zvykem, ani si moc nebral ser-
vitky. Rozebiral pruvé lidevé rleni, Ze "BoZ{ mlyny melou pomalu, ale
jisté" a vSem bylo ja:ny¥, Ze chce abychem byli rddi, za te,ce réme,

A jestli pry n8ce nejni fér, ¥e ven to Buh Casem spravi,

Ale j4 byl tendd malej Spunt, tehle jsem nechdpal, ale co w& hrozné
désile, byla ta piedstava Beiich mljnfi, MEli jsme tetiZ dema takovej
ten mlejnék na kafe, ten u;lné typickej, jakej snad mas{ bt vSude -
- 5 d¥evinfm Suplikem, mosaznim krytem a zahnuteu pékeu. No a jé se
u? od utlépe véku bél, Ze tam jedneu striim prst a Ze to bude chrupat
p?i mlet{ upkné stejné, jako vidy chrupala kavevé zrnka,

Fakt. byl te zdrej mfch nodnich désii. A pak se jeStd ebjevil fardr
s zatne povidat o BeXich mlynech a jé 0¥ je vidél: ehremny monstra,
de kterfch se sypm hif{snfci celtho svéta a dele padaji rezemlet{ na
gousky .»» Kaide), kde spédchal néco zljhe, musel takhle jJedneu skon-

it.

"PRASK !!!" Rychle jsem vyl{it a dfval se po vagen¥, co se déje,

"K1id_kéme", povidd Jehny, "na veze pfed nédmi je uvelnénéd plachia a
ta ted grésklg ve vétru., Nic se neddje, Spal jsi jak dfeve a te
takhle trejcis.,"

"Kelik uZ byle tunelu, Johny? Dva? O0.K., 22 chv{li jsme z tehe ven-
ku - jeSté t¥et{ tunel a jsme v Mexiku. 4 premin, ¥e jsem tak vylft,
nyslel jsem, %e po néds zase stiilej", ypomalu se uZ zase uklidnuji.

Johny trhne hlavou: "Pre¢ By po nds mEli stiilet?” Je fialevej
mrazem, drketé zubama a tak je mu Spatné regumét,

"Je premin, j4 ti te vlastné nedepovédél", vzpemindm si, "Ale nejni
uf skere o co stdt, Je te moc blb& histerie, Ne jak chces:
Naskgéili jsme s klukama - celkem jsme tedy byli &tyYi - na ten
ﬁeprav01 vlak s fakticky blaZenym pocitem a s pldnem, %e kdyZ mrsknem
ostreu, tak jcme za dva dny v Mexiku, Ale zapomnéli jsme my ®lbci
na to nejdtle’itéjs{ - Ze uz podél trati funguje telegraf.”



Cesta se zménila na pekle. Byle jasny, Ze poldy uf museli najit
& viichni ed dra seu na noheu, aby nas dostali, Ke tieti hodineé
v neci %sme prejiideli Texarkaneu, nédraZi cely svitile a my jsme
sebou dikybohu ze zvyku prastili do smeti uvnit¥ prdzdnéhe vagenu.
Na_pesledni chvili - na népis UNION nad nasimi hlavami se snesl
dész kulek a 2z prken jen litaly t¥{sky. Ne, vlak kvili ném nezasta-
v%li, te si asi nemohli dovelit, ale v kaZ¥dy stanici nds 7d8dné pri-
vitali,

Do Dallasu jsme dejeli celkem v poiddku, jenom Mike mél listej
prast¥el ,ramenem, Ale jake starej sprédvnej veterdn eblansky vdlky
povidd;: '0.K., jedeme d4l, at u¥ jsme prf konednd v tom Mexiku,

Rozd2lili jsme se.Jd a Red Jsme jeli eklikeu pres Heusten a kluci
fe pojedeu jakeo de Texasu. Ve Forth Worthu Ze uhneu ng jik a naske-

{ na nés vlak za néddraZim v San Anteniu, Méli tu trat e hedné& krat-
5{ a tak méli bft v San Anteniu skore ¢ den d¥{v neZ my. Pesledni
podfivédn{ do e3f{ a kluci zmizeli ve tmé, kaZdf se svym ranedkem a
hronkem na kafe u pasu,.

Nékde kolem Huntsville te koupil Red prime de prseu., Brzdaii 3li
po nés zezadu, ed koence vlaku a tak jsme museli na stiechy vagoni
a pe nieh utikat smérem k lekemetivé, No a v esvétlené stanici, de
které jsme prévé vjeli, byl Red snadnym terdem, Destal te privé ve
cavili, kdy pYeskakeval z vagenu na vagen, takie revaeu spadl ped
kela, Krucindl! Byle mi hrezné, znal jsem he nékelikx let a byl te
epravdu jeden 2z nejlepsS{ch klukli, co jsemkdy poznal,."

"VVHHUUUUMMMMM" vlak vjel do tiet{he tunelu.

"Je te debry"”, iFval jsem de ozvény rachetu kel, "za chvili jsme
v Mexiku,"

Pedkal jsem, a’ vlak vyjede z tunelu. "Ne a ddl te Johny znés,
Houstenem jsem grojel celkem dobfe, pak jsi naskeCil ty a sém jsi
vidél, Ze na nds vlak za San Anteniem nikde nepaskedil, Ne, newusi
te nic znamenat, sie miZe teo taky gnamenat hodné. A vi3, jé zalindnm
mit takevej podit, Ze ty BeZ{ mlyny, co jsem ti e nich vyprévél,
zadingjf ml{t, A hedné rychle."

Zastavili jsme v né€jaké staniei a jé jsem vytdhl origzindl kuwdnsky
deutnik a v nastalém klidu se mi 4o podarile zapdlit, Nadel jgen
Jieh u teho poldy celeu krabilku, ale tehle uZ byl posledni. Skeda.
Mé)l jsem s tim deutnikem polkat, a¥ se rozjedem, je te cde my& blbest,
protefe v té twé musi byt vidEt 2 pé€kné ddlky. lert te ven,

Zase jsme se rozjeli, Trhla te vlakem, zarachetily Yetézy a vageny
zalaly epét zpivat své stéle se zrychlujici DUN - DUN - DUN - DUN,
Tu nasSi milovaneu pisen., A vlak stdle nadirel na rychlesti. V zdri
Jisker jsme vidéli, jak se had vageni pred ndmi pehupuje chvili de-
leva & chvi{li deprava, podle sméru zatadky. Byla tma jak v ranei,
gle ny pFime citili tu dunic{ masu £eleza ped sebeu., Prudky vichr
ném chvilema brénil dejchat.

"Hele keukej", Fval Jehny, "keukej na ty svétla vzadu!" 4 epravdu,
na kenci vlaku jsme chvilema zahlédli lucernu.

"Délej", Ival jsem s deutnikem v hubé€ na Johnyhe,"musime na stiechy
vageni a utfkat depreda k lekemotivé, Ziskdme tim Cas."

"Tunel uZ tu Z4dnej nenf?"

_"Nen{, Neboj se, Jehny, ten posledni, t¥eti, jsme piece uZ proje-
li, Jel jsem tudy mockrét, napesledy asi pied rekem." Chytil jsem
se Zeleznjhe oka a vysvihl se naheru na st¥echu,
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