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Rok Sci-fi

Nenechte se mýlit, nemám na mysli nějakou vyhlášenou akci 
/takové krásné věci nás teprve ČBekají/, myslím totiž první naro­
zeniny prvního československého fanzinu. Shodou okolností se 
objevil těsně před pardubickým setkáním, jednou z nejvýznamnějších 
událostí v dějinách naší SF. Během roku vyšla další čtyři čísla, 
ve kterých se kromě tolik /až moc/ žádaných překladů objevily i 
původní povídky z naší a pardubické literární soutěže i odjinud, 
drby z konečně rozvířeného dění ve fandomu a také kritiky Zdeňka, 
tolik oblíbené zejména mezi hodnocenými.

Teá držíte v rukou zase jedničku. Druhý ročník. Navíc nás 
těší skutečnost, že brzy už nebudeme sami. První číslo plzeňského 
fanzinu je užuž na spadnutí a také z Ostravy a Bratislavy slibu­
jí. No a samozřejmě tepličtí, jejich povídkový almanach-věstník, 
vycházející už přes dva roky, se časem do kategorie fanzin taky 
dopracuje. Fanděte nám /a ne^en to, do Sci-fi může přispět každý 
fan!/, at si můžete počíst.

Miloš Podpěra

POZOR !
Jako každý rok, i letos vyhlašuje náš SFK k výročí založení, 

tentokrát čtvrtému,
LITERÁRNÍ SOUTĚŽ 0 CENU

HUŇÁČE ZELENÉHO

POHOV !
Dílka v rozsahu od epilogu po pentalogii dopravte libovol­

ným způsobem na naši adresu do

22. dubna 1983

MP

Ve dnech 26,-27.3.1983 se v Teplicích koná schůzka vedení 
všech u nás dosud známých SPK /Plzeň,, Ostrava, Ostrov nad Ohří, 
Liberec ad./. Schůzky se též zúčastní někteří profi /O. Neff, 
J. Veis a další/.

MP

PARdubická KONvence čili setkání fandomu v Pardubicích spojené 
s vyhlášením vítězů povídkové soutěže"Ocenu Karla Čapka" se 
uskuteční 22.-24.4.1983 v areálu VŠCHT. Na programu je mj. SF- 
-diskotéka, besedy, promítání filmů, divadelní hra. Čsl fani se 
mají na co těšit!

MP
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Hlas volajícího na poušti /1/ 

ČÁRY MÁRY FUK 

Odpusťte,že se vám tady do toho montuju, ale nemohu jinak: 

vaše povídky by si zasloužily rotačku místo cyklostylu, nebýt 

rozmanitých nešvarů. A na ty bych vás rád upozornil.

Tomu nejběžnějšímu říkám Čáry máry fuk. V povídce tohoto typu 

autor tahá čtenáře za nohu pomocí nějaké záhady a v posledním 

odstavci vytáhne překvapující řešení z klobouku. Příklady: Petr - 

Vzorek bez ceny/Sci-f i?í 1/, Kolafa - Ustup mi ze slunce, Rampas - 

Probuzení /Sci-fi 4/. V Petrově povídce? víme, jak to dopadne od 

chvíle, kdy prodavač upozorňuje, že Margot nesmí parfém ukápnout. 

Zde je ono vytažení z klobouku dvojnásob neobratné, nebot John 

/i čtenář/ se ho dozví z Margotina deníku. Řešení povídky nesmí 

být nikdy takto odbyto - v deníku, dopise, magnetofonovém záznamu! 

Podobně i v Kolafově povídce je nám od začátku jasné, že planeta 

svým způsobem žije. Je sice hezké, že planeta v posledním řádku 

vybídne kosmonauty, aby "ustoupili ze slunce," jenže neměl by to 

být vlastně začátek povídky? Skutečná záhada totiž začíná teprve 

teá. Ptáme se: jaká bude mentalita této podivné bytosti? Jaké naváže 

s kosmonauty vztahy? Je možno dosáhnout domluvy tak odlišných inteleP 

tuálních systémů? Odpovědi na tyto otázky nám zůstal autor dlužen, 

už proto, že je nepoložil. Čeká, že se spokojíme s roztomilým králičí 

vytaženým z klobouku. Lépe se to nepodařilo ani Rampasovi v Probuzeni 

navzdory tomu, že je to kultivovaně napsaná povídka. Čteme a čteme, 

o Arentovi a Princezně, o zápasu se lvem, abychom se na poslední 

řádce dověděli, že je to všechno narkotický sen. Čáry máry fuk, 

máme žasnout v radostném vytržení. I v tomto případě by skutečný 

příběh mohl začít na poslední řádce-: může droga vytvořit paralelní 

svět s vnitřní kontinuitou? Jaké by to mělo filozofické, ale i dra­

matické následky? To je úkol, na který si autor netroufl. Nešvarnost 

principu Čáry máry fuk lépe vyložím ve srovnání s dobrou povídkou 

Karbusického - Výlet/Sci-fi 2/ v příštím Hlasu volajícího na poušti.

O. Neff, nadále UFO
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Hlas volajícího na poušti /2/

PERO V ROLI RÝČE

Byla to zásada neboštíka Bohumila Mathesia: když uvedeme 

motiv na scénu, zarazili jsme rýč do země. To nestačí. Zeminu je 

třeba obrátit, a ještě a ještě jednou, dokud to jde. Výborně tuto 

metodu realizoval Jiří Karbusický v povídce Výlet /Sci-fi 2/. 

KJde o expedici na planetu s anomální kontinuitou času. Když věc 

zjednoduším, situace vypadá takto: mateřská lož KONDOR se ztratí, ži 

členové expedice sedí v modulu a vypravěč zjišťuje, že se stal 

obětí anomálie, neboť v modulu už sedí on sám. Kdyby Karbusický 

postupoval podle metody Čáry máry fuk / viz. Hlas 1. /, povídku 

by tady ukončil. Jenže on nevědomky postupoval podle Mathesiovy 

metody. Rozehrává dramat posádky modulu chce "dvojníka" zapudit, 

nakonec na něho střílí. Nešťastník si zachrání život. Jenže k modulu 

přijíždějí další "dvojníci" jeho samého. I oni se střetávají s posád­

kou a postupně hynou. Hrdina se ocitá v mravním dilematu, neboť 

je v pokušení sám napadnout svého "dvojníka", čímž by se dostal 

na mravní úroveň egoistu v modulu. Rozhoduje se umřít, aby zachránil 

svou lidskou tvář. I to by byl dobrý konec povídky, byla by to 

zdařilá pointa. Jenže Karbusický šel ještě dál. Objevuje se KONDOR 

- s kompletní posádkou na palubě - takže teči i muži v modulu jsou 

vlastně "dvojníky"»1 Jak se s tím expedice vyrovná, nechává Karbu­

sický otevřené. To není na závadu. Motivu časové smyčky bylo už 

dostatečně využito.

Vraťme se k Petrovu Vzorku bez ceny, stavěnéip metodou Čáry máry 

fuk. Kdyby postupoval metodou rýče, motiv narkotické vůně by uvedl 

hned na začátku a nárůst narkotickách požadavků Margot by sledoval 

v konfliktu s manželem, který /teč improvizujú/ by chtěl svoji ženu 

zachránit. Ten slon by ovšem musel být také aktérem povídky! Kdyby 

se Petr nebál akce, vše by se odehrávalo před očima čtenáře a nebylo 

by třeba vysvětlovat pomocí deníčku.

UFO
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Hlas volajícího na poušti /3/

PŘETĚŽKÉ ZAČÁTKY

Nemám na mysli začátky autorské, nýbrž začátky povídek. 

Klasicky stavěná americká SF povídky seznámí čtenáře s jádrem 

dramatu v prvním, nejpozději druhém odstavci. Je to nesmírně zdravá 

zásada a kdo se jí drží, nemůže zklouznout do metody Čáry máry fuk 

a nutně musí užívat Mathesiovy metody rýče,. nebol jinak by byl nucen 

povídku ve třetím odstavci zakončit.

Posledně jsem tady chválil Karbusického Výlet. Ovšem to, zač 

jsem ho chválil, začáíná až na osmé straně povídky, která je dlouhá 

jedenáct a půl strany. Už slyším. Karbusického, jak se rozhořčeně 

ptá: to mám těch osm stran vyhodit? Nikoli, ale zhustit do dvou 

odstavců.

Auto se rozjíždí na jedničku, to se na kola přenáší největší 

síla. Stejně se rozjíždí povídka. Jak bych si představoval začátek 

Výletu., rozjetý na jedničku? Vypravěč přijíždí k modulu, ve vchodu 

se střetne -ne s robotem, proč by to měl být robot? - nýbrž sám se 

sebou. Toho lze dosáhnout už v prvním odstavci. Pro^ čtenáře to bude 

šok a zároveň lákadlo k tomu, aby čti dále. K nepřátelství nemusí 

dojít hned. Posádka modulu může dát "dvojníkovi" pro začátek kyslík 

a potraviny. Zmatený vypravěč se vrací k městu, jež byl opustil 

v poušti - a město je pryč. On sám musí poznat, že na planetě došlo 

a dochází k časovým anomáliím, k chronoklasmu. K nepřátelství může 

dojít v okamžiku, až posádka modulu zjistí., že KONDOR je pryč. 

Nastává střelba atd., tak jak to už teč v povídce je. K vyvrcholení 

však dospíváme plynule, dramaticky, nebot jsme rozjeli na jedničku.

Škrtání v rukopise bývá právem označováno za autorovu ctnost a 

a nejzáslužnější jsou škrty začátku. Až- se vám jednou podaří proškrtí 

se až k poslednímu odstavci, kde jste se vytasili se záhadou Čáry 

máry fuk, a potom začnete znovu psát - budu první gřratulant,

UFO
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Vladimír Mátl: Jasný případ

Inspektor znechuceně obhlédl obzor ožehnutých hor. "Tohle 

jste tedy dokázali udělat s nejlepší planetou v našem rameni Galaxie! 
Vezeme sem živé zárodky bůhví odkud a teá tahle spouští Jak mi to 

zdůvodníte, inženýre?"

Schlíplý evoluční inženýr ze sebe jen pomalu soukal omluvu: 

"Trvalo to ze začátku příliš dlouho. Tak jsme několikrát zvyšovali 

akceleraci vývoje - zvlášt když nás Rada bombardovala zkrácenými 

termíny. A najednou během několika desítek oběhů..."

"Prostě se vám to tu najednou vymklo z. ruky, že? Jak jedno­

duché při vší technice, kterou máte k dispozici. Jak naivní!!! 

Mohl byste mi předvést alespoXň jeden jediný důkaz, že se vám tu 

podařilo vytvořit civilizaci? Vaše poslední zpráva byla přeci tak 

optimistická! Inteligence, technika... NO?! Čekám."

"Víte, po té, ehm, tedy po oné jaderné konfrontaci místních 

inteligentních bytostí tu mnoho nezbylo."

"Ach ták! Mně se spíš zdá, že tu vlastně ani nic nemuselo být. 

Že jste prostě zkrachoval, milý pane. Ano zkrachoval, milý pane. 

A když jste dostal zprávu o našem příletu, nechal jste takovou krás­

nou planetu zničit jenom proto, abyste zakryl vlastní neschopnost. 

Abyste unikl oprávněnému obvinění z plýtvání prostředky Rady. Abyste. 

"To tedy prosím ne! To nikdy! Snad bych vám mohl ukázat..."

"Ale rychle. Než mě přejde trpělivost dočista."

"...několik hrobů. Jeden je přímo před vámi." 

"Tenhle kvádřík? Prosvítit!"

Na vizéru inspektorova pobočníka naskočily podivné stíny.

"Šéfe, něco tam opravdu je."

"Otevřít!"

Paprsek zvolna odřezával vrchní vrstvy hmoty. Po chvíli se 

objevila dutina a v ní cosi bělavého.

"Co to má znamenat?"

"To vápenaté je kostra místních organismů. Nesla na sobě svale 

stvo..."

"Chcete tím naznačit, že měli vnitrní kostru?!"

"Ano. A to nahoře, to byla hlava."

"Cože?"

"Hlava. Tím mysleli,"

"Tak dost! S tímhletím jste snad mohl myslet vy, když se sna­

žíte něco podobného namluvit inspektoru vnějšího galaktického okruhu 

rozumíte: Na mě si s takovým divadýlkem nepřijdete:" Okamžitě mi 

ho odvelte z očí : ::"
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"Ale.*."

"TBicho! Mluvit budete az před Radou»"

"Šéfej," šeptal inspektorovi pobočník, "oni prý znali písmo. 

Třeba tady na tom hrobě mělo být jméno pohřbeného..."

"Ještě vy mu skočte na ty báchorky! Prostě tu planetu dejte 

zase do pořádku, pokud to půjde - a hlavně ji vyčistěte od všech 

rádoby důkazů civilizace. Osobně mi ručíte za dohled nad vývojem 

nové panspermické setby. Jasné?"

"A jen tak mimochodem, jak se měl jmenovat tady ten - s tou 

hlavou?"

"Erich Daniken, šéfe!"

"Jo Daniken! Alespoň to jméno si mohl vymyslet věrohodnější," 

vrčel inspektor znechuceně a rázoval na svých čtyřech chapadlech 

zpět k létajícímu talíři.

František Mašek: Modré z nebe

Mirek, pilot dvoučlenné posádky raketoplánu FRIGY, seděl ve 

své kabině a mračil se. "Co si to ta Marylin zase vymyslela?!" 

Zamyšleně kroutil hlavou. "Cožpak se zbláznila?" Vzpomínal si maně 

na dárky, které své přítelkyni věnoval dříve a ne bez jisté trpkosti 

si uvědomoval, že ji tak trochu rozmazlil*

Jojo, zadalo to nevinně, povzdechl si. Nejprve to byl kus 

kamene z odvrácené strany Měsíce, následoval úlomek komety, kterou 

potkal při svém výletu k Andromedě, střípek z Phobosu, jednoho 

z Maršových souputníků... Kdo to mohl tehdy tušit, bručel si sám 

pro sebe. I jeden z četných prstenců Saturnu se dal v průkopnické da 

době vesmírných letů poměrně snadno opatřit. Ale modré z nebe? 

To mi tedy poraňte!?, ptal se v duchu rezignovaně.

A Marylin? Ta nechtěla o ničem jiném slyšet... Ještě teň 

měl před sebou její hezkou, leč panovačnou tvář se zarputilým 

výrazem. "A já si myslela, že mne máš rád..."

To se to dříve dívkám slibovalo - dám ti modré z nebe! Ale 

teát... Doufám, že příště bude chtít opatřit duhu! Vztekle civěl 

na holografický portrét své přítelkyně zavěšený vedle průzoru.

Po chvíli vyhlédl z kabiny ven do kosmu. Zamyšleně sledoval,

- 7 -



kterak raketoplán, minul Aldebaran. V duchu odpočítával jednotlivé 

knoflíky na řídícím panelu* Mám, nemám, mám, hernám... ptal se sám 

sebe. První alternativu, která mu tak’ vyšla doprovodil zaklením*

Najednou byl plný energie. Co se dá dělat! Tak tedy do toho! 

Ostatně plán měl už připraven. "Veliteli, levá horní tryska zlobí, 

jdu se na ni podívat!" "Zapni ochranu před meteority," požádal 

Ivana, svého partáka a už se soukal do skafandru.

Chvíli pak ze zvyku poletoval v kosmu a protahoval se. Oprava 

probíhala jako obvykle. Ivan jej chvíli ze zvyku pozoroval. Když 

pochopil, že jde o běžnou rutinní záležitost, zapjal automatický áa 

dozor a věnoval se rozehrané partii šachu s palubním počítačem.

Mirek již déle nesráhal» Odrazil se jako by náhodou do bodu, v 

němž, jak si před chvílí vypočítal, zmizí na chvilku ze zorného 

pole kamer. Pak rychle laserem odřízl, nejprve na zkoušku, malý 

kousíček nebe. Kupodivu, šlo to docela lehce. Snadno jej sroloval 

a schoval. Při dalším nenápadném odskoku zmizel v montérském kufříku 

podstatně větší úlovek.

Ulehčené si oddechl, tak snadno ještě ve vesmíru nic nezískal.

Marylin Mirka bouřlivě uvítala. Dárek ji zaujal. Hned si jej 

také vyzkoušela před zrcadlem. Marně ji však Mirek prosil, aby 

byla opatrná a hlavně, aby o svém dárku nikomu neříkala. Své nej­

lepší přítelkyni se přece pochlubit musela!

A tak není divu, že astrofyzici si od té doby marně lámou 

hlavu nad rostoucím počtem černých děr, a to často v místech, kde 

podle jejich propočtů nemohlo dojít ke zhroucení žádné z hvězd. 

A Mirek? Jeho obavy byly správné. Proslýchá se totiž, že shání 

duhu. Ačkoliv je možné, že ji už získal. Poslední dobou byla k vidě 

vidění velice zřídka. Nezdá se vám?

/ KZG PRAHA /
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Zpráva o Clarkově vesmíru

A,C,Clarke - Zpráva o třetí planetě. Přeložil a předmluvu napsal 
Z.Volný. Vydala Prace L982 v edici Kamarád, 130 50 0 vyt.,vaz. 30 Kčs-r

Konečně má angličtiny neznalý našinec možnost nahlédnout trochu 
hlouběji do dílny bezesporu světového autora sci-fi. Po sbírce 
''Oceánem hvězd”, "Měsíčním prachu," "Vesmírné odyssee 2001" a"Raj- 
ských fontánách," přichází jedenadvacet povídek, z nichž tři čtvr­
tiny vyšly již dříve v Rovinách a časopisech. Jenže teprve v téhle 
knížce můžeme vystopovat kořeny úspěchu druhého nejoblíbenějšího au 
autora sci-fi všech dob. To není jen perfektně zvládnuté řemeslo 
spisovatele, ani pouhá technická anticipace a erudice - je to sám 
Clarkův vesmír a jeho hrdinové. Pravda, ještě jim neustále nadouvá 
zadní kapsu peněženka s dolary, ale jsou to již občané tohoto ves­
míru - nikoliv prázdného a mrtvého, ale naopak až podivuhodně 
živoucího /plasmatickými amébami přímo v jaderném kotli Slunce 
počínaje, přes nestvůrně medúzy vodíkové atmosféry Jupitera až po 
abiotickou mimogalaktickou civilizaci, která považuje nestálé 
chomáčky bílkovin za historický omyl, který je třeba napravit./ 
Mezi tímto více, či méně nebezpečným zvěřincem nejrůznější inteli- 
gentnční úrovně, osvětlováni častými výbuchy nov a supernov, si na 
svůj chléb vezdejší vyděl vají úplně obyčejní lidé, kteří dokážou 
řídit mezihvězdný koráb se stejně otráveným obličejem jako ten 

ranní tramvaják našich, pracovních dní. Tito lidé chytračí, kšeftují, 
jsou nafoukaní nebo naopak bázliví, ale - a tečí pozor - nikdy malo­
věrní. Překousnou havárii rakety i atomovou válku stejně jako roz­
pad Země s Měsícem dohromady. Jsou jich miliardy a přes nejrůznější 
potíže, chyby a rozpory bojují jediný grandiózní boj s vessmírem, 
bojj^který dostali do kolébky už kdesi v pralese před miliony let. 
Nebot jinou válku Clarke neuznává - a v tom je zásadový. Nesnáší 
ani slepou víru křestanskou, či lamaistickou, ani zlaté tele 
počítačové inteligence. A na nejrychlejší po zuby ozbrojený kosmický 
křižník můžeme dělat dlouhý nos spolu s jediným nápaditým maníkem 
ve skafandru. A snad právě tohle potřebuje stresovaný, uhoněný 
obyvatel konce dvacátého století víc, než všechny technické vyná­
lezy dohromady,— _

Poznámku na okraj si zaslouží snad ještě výběr povídek. Pana 
Hercula Keatinga s jeho orchidejí rádi uvítáme přes výraznou návaz­
nost na Wellsův vzor - už pro tu nádherně úsměvnou atmosféru, zato 
levitátor dr, Divina z povídky "Kruté nebe" je až příliš podobný 
objevu: z "Povídání o síle odpudivé" od F. R. Stoctora, aniž by 
Clarke dosáhl zvýšení úrovně v něčem jiném než v tom, že ručně 
utahovaný šroub nahradila "hučící elektronika" a evropské skály 
sám Mount Ever east. /Viz. Stráž u mrtvého, MF 1969, str, 93^1J_2/» 
Těžko soudit takového autora, jako je A. C. Clarke, ale překlada­
teli s rozhledem v žánru by se podobná věc stát neměla.

Každopádně však za "Zprávu o třetí planetě" díky. Je to pro 
většinu české produkce sci-fi, která se poslední dobou zdárně 
vyhýbá povídkám jediného nápadu /a technickým zvláště/, světlý přík 
příklad toho, že klasická storry středního proudu má v naší přízni 
i. knihovně své místo.

Vladimír Mátl 
KZG Praha
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Jiří Krtička: Pieta za malého prince

Na hladině oka se rozsvítily hvězdy. Sít souhvězdí ohnivě žlutých 
se otáčela na sametovém pozadí, V největších hloubkách už jenom 
barevná světýlka prosívala noc. A dole bledla a pchasínala světla 
pozemských měst, ohraničující poušt a moře...

Princ sotva tušil, co jej přimělo, aby se na cestě domů zas­
tavil na jedné z vnějších planetek. Zdálky připomínala rozvíjející 
se bílou růži, zblízka se ukázalo, že je celá pokrytá bílým papírem, 
jenž se při rychlé rotaci jen tak.tak přidržoval na jejím povrchu. 
Na této planetě bydlel žurnalista.

"Vítej, čtenáři!" zvolal žurnalista, jakmile zahlédl nad sebou 
prince, a ukazoval, že má přijít k němu. Princ opatrně seskočil 
se stbhu papíru a omluvně se posadil na hromádku listů na psacím 
stole. Nikde jinde totiž nebylo na planetě místo.

"Tak je to správné," řekl žurnalista, který měl rád úzký 
kontakt se čtenářem. "Píši úvahy do novin," vysvětloval, "aby se 
lidé dověděli, co jsou vlastně zač, co sami vůbec chtějí, a začali 
to konečně dělat."

"Otvírám jim oči," doplnil a odmlčel se, aby měl princ čas se 
zamyslet, jak hluboké je poslání žurnalisty.

"A kdo čte vaše úvahy, když tu žádní lidé nejsou?" otázal se 
princ.

"Však oni ještě rádi přijdou. Chce to jen trpělivost a více 
článků v tisku," řekl žurnalista.

Princ se podíval vzhůru. Kopce papíru ponechávaly jen úzký 
průzor, jakoby šachtu, na jejímž konci stálo políčko nebe, ozářené 
jedinou pravidelnou hvězdou.

Žurnalista ukázal na hvězdu a řekl: "Horuji především proti 
temnotě a tmářstvi."

Pak si přitáhl jeden z listů, přejížděl prstem po řádku a do& 
slovně se citoval: "....nevědomost je, milí čtenáři, největším 
nepřítelem štastného pochopení světa..."

"Co je to štastné pochopení světa?" chtěl vědět princ.
"To je," řekl žurnalista, "když člověk ví, co si má přát. Ale 

to musí někdo objevit, říct mu to, napsat to za něho."
"Když na to nestačí sám," řekl princ, kterému to bylo divné, 

"jak má vědět, že právě ty jsi štastně pochopil svět?"
Ale to byla chyba, protože se žurnalista dopálil: "Tmáři! Jsi 

bloud a zaostalec, občane princi! Beznadějný tmář a...!"
To už princ vylézal po stohu a za ním padaly jednotlivé listy. 

Vtom mu vzplanul plášti od žhavé sliny, kterou žurnalista v plamen­
ném rozhořčení bezděky vyprskl. Seskočil s planetky a snažil se 
plášt svléknout...

Na Zemi byla noc. V jejích vysokých pustinách jihovýchodně 
od Alžíru, zahlédl pilot drobounkou modravě žlutou létavici. Byl 
překvapen, jak: ta hvězdička plápolá a«jaký smutný oblouk opsala 
od kraje zorného pole až pod přío letadla...
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Před
nedávnom jsme se dozvěděli smutnou zprávu o úmrtí SF spisova­

tele Philips K/endreda/ DICKA. Narodil se roku 1928 v Chicagu. Žil 
na západním pobřeží USA a psal a psal a psal. Dále uvedená povídka 
patří k jeho nejlepším a největšího nákladu se dočkala v sovětském 
Ogoňku. Když napsal přes stovku povídek, vrhl se hlavně na romány, 
z nichž nejznámější jsou Solární loterie /Solar Lottery, 1955/, 
Vykolejený čas /Time Out of Joint, 1959/, slavný alternativní román 
Muž na Vysokém zámku /The Man in the High Castle, 1962/, Sní andro- 
idi o-elektrických ovečkách? /Do Androids Dream of Electric Sheep?, 
1968/, Ubik /1%2/, Tečte, mé slzy, pravil policista /Flow My Tears, 
the Policeman Said/, k němuž byl inspirován nepříjemnostmi stran 
FBT, která ho neznámo proč považovala za nepřítele státu. Jeho 
romány mívají komplikovanou výstavbu, hlavní manipulátor bývá 
nezřídka sám manipulován, děj se rozvíjí v několika rovinách rea­
lity, Není to četba pro každého a čtenáři, kteří hledají v SF jen 
oddych bývají popuzeni, když nejenže musí přemýšlet, ale navíc 
jsou v pochybách o své vlastní realitě.

Světy budoucnosti

Tak se jmenoval první část seriálu. SF filmů, které pražští 
fandové i nefandové tohoto žánru mohli shlédnout v kunu Ponrepo. 
A diváků bylo víc než dosť, s výjimkou vánočních prázdnin, se 
všechny filmy promítaly třikrát a zájem by pokryl zřejmě ještě 
dvě další představení. Jenže Ponrepo je promítací síň Českosloven­
ského filmového ústavu,, zásoby filmotéky jsou ohromné a bučme rádi 
aspoň za toto, Značně se^o vznik a obsahovou náplň /část lektorů/ 
zasloužil. ing. Marcel Sáma z. pražské hvězdárny /spolupořá­
dá jící organizace/.

Do Ponrepa jsem^chodil s nadšením. I když jednotlivě díly 
měly kolísavou úroveň technickou /při jednom promítání přehozené dí­
ly, snížená úroveň kopií/ i uměleckou, na brak se přes problémy 
s výběrem nedostalo. Složitější to bylo s průvodním slovem. Pořa­
datelé připravili z hlediska filmové vědy i filmových fanoušků 
kvalitní průvodní slovo, chápali však SF film jako jeden z mnoha 
vyjadřovacích poloh filmového umění. Podobně i někteří diváci 
"šli na režiséra" a pak se ani nestačili divit, co se to vlastně 
na plátně děje. My, co jsme se přišli podívat na film, jako na 
jedEnu z oblastí SF žánru, jsme tam byli v menšině, což nijak 
nezmenšovalo náš požitek ze sledování jinak nedostupných SF filmů.

pagi



Philip K. Dick: FOSTERE, JSTE MRTEV!

Škola byla jako vždy utrpení« Toho dne to však bylo ještě horší. 
Mike Foster dopletl košíky a narovnal se. Ostatní děti pokračovaly 
v práci. Na železobetonovou stavbu'svítilo chladně slunce pozdního 

- odpoledne. Kopce se zelenaly a hnědly ve svěžím podzimním vzduchu.
Na obloze nad městem líně kroužilo několik natů.

U jeho lavice se objevila široká a zneklidňující postava paní 
Cummingscvé. "Festere, jste hotov?"

"Ano, paní učitelko," odpověděl okamžitě a ukázal koše. "Mohu 
teá odejít?"

Paní Cummingsová si je kriticky prohlížela. "A co past?" zepta­
la se.

Hrábl do lavice a vytáhl složitou past na menší zvířata. "Už 
mám všechno hotovo, paní Cummingsová. A nůž taky." Ukázal jí čepel 
nože ostrou jako břitva, kus opracovaného lesklého kovu z barelu 
na benzín. Vzala nůž do ruky a nedůvěřivě přejela zkušeným prstem 
po ostří.

"Nic moc," usoudila. "Přeostřil jste ho. Jednou ho použijete 
a Etpxotupí se. Sejděte do hlavní zbrojířské laboratoře a podívejte 
se na jejich nože. Pak ten svůj nabrousíte tak, abyste dosáhl sil­
nějšího ostří."

"Nemohl bych to nechat na zítra, paní Cummingsová?" žadonil 
Mike Foster.

Ostatní žáci gje se zájmem sledovali. Mike se začervenal; měl 
strach, když na sebe upozorňoval, ale potřeboval odejít. Nemohl 
zůstat ve škole ani o minutu déle.

Paní Cummingsová neúprosně zabručela. "Zítra máme zemní práce, 
Na nůž nebudete mít čas."

"Budu, paní učitelkož. Po zemních pracech," řekl vážně.
"Nikoli, na kopání nemáte dost sil." Stará žena se podívala na 

chlapcovy hubené paže a nohy. "Myslím, že bude lépe, když ten nůž 
doděláte ještě dnes- A když celý zítřek strávíte na zdravém vzduchu,

"A k čemu je to kopání?" zeptal se nešťastně Mike Foster.
"Všichni musí umět kopat," odvětila trpělivě paní Cummingsová. 

Některé děti se začaly zlomyslně smát; umlčela je přísným pohledem. 
"Význam zemních prací přece znáte. Až vypukne válka, bude celý 
povrch pokryt troskami a sutí. Budeme-li chtít přežít, budeme muset 
kopat, že? Už jste viděl vakomyš, jak ryje kolem kořínků rostlin? 
Ví, že pod zemí něco najde. Všichni budeme jako ty hnědé vakomyšky. 
Všichni se musíme naučit hledat v troskách, protože v troskách 
budou dobroty."

Mike Foster se nešťastným výrazem ohmatával nůž a paní Cumming­
sová se vzdalovala od jeho lavice a procházela dál řadou. Některé 
děti se na něj opovržlivě ušklíbly, mlhou jeho trápení však nic 
nepronikalo. Kopání mu bude k ničemu. Až dopadnou bomby, bude n 
okamžitě po něm. Všechny ty injekce, které dostal do paží, do ste­
hen a do hýždí mu budou k ničemu. Vyhodil své kapesné: Mike Foster 
nepřežije, aby mohl dostat bakteriální choroby. Ledaže...

Prudce se zvedl a šel ke katedře za paní Cummingsovou. Pln x 
zoufalství vykoktal: Moc vás prosím, já musím odejít. Musím ještě 
něco vyřídit."

Mdlé rty paní Cummingsové se našpulily vztekem. Ale vyděšené 
dětské oči ji zadržely. "Není něco v pořádku? Je vám špatně?" ze­
ptala se.

Chlapec stál jako přimražený, nedokázal odpovědět. Třída, nad­
šená tou podívanou, si šeptala a hihňala se. Náhle paní Cummingso­
vá vztekle praštila pravítkem o katedru. "Bude klid!" vykřikla. 
Pak zmírnila hlas:

"Michaeli, jestliže nefungujete normálně, sejděte si na psy­
chiatrickou kliniku. Nemá smysl, abyste se pokoušel pracovat, když 
máte konfliktnísreakce, Slečna Grovesová vás mileráda dostane na 
optimální úroveň."

"Ne," řekl Foster.
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"Tak co je?"
Ve třídě to zašumělo. Hlasy odpovídaly místo Fosters;jazyk se 

mu lepil na patro neštěstím a ponížením. "Oni nemají kryt a on není 
zapsanéj v civilní obraně. Jeho táta nepřispívá na naty. Nedělají 
nic."

Paní Cummingsová se udiveně podívala na oněmělého chlapce. 
"Vy nemáte kryt?"

Zavrtěl hlavou.
UČEitelce bylo náhle nějak divně.
"Ale.,.". chtěla říci:" Ale vždyt na povrchu zemřete!" Opravila se: 

"Ale kam půjdete?"
"Nikam," odpověděly tenké hlásky místo něho. "Všichni budou ve 

svých krytech a on zůstane nahoře. Nemá ani povolení ke vstupu do 
školního krytu."

Paní Cummingsová byla pohoršena. Podle svého rutinního školské­
ho zvyku byla přesvědčena, že všechny děti mají povolení ke vstupu 
do podzemního komplexu pod budovou. A přece ne všechny děti mají na 
to právo. Pouze ty děti, jejichž rodiče jsou v CO a přispívají na 
vyzbrojování společnosti. A jestliže Fosterův otec je protipák...

"Když tady sedí, tak má strach," pokračovaly pomalu hlasy.
"Má strach, že to začne, zatímco bude sedět tady, a že všichni ostat­
ní budou v bezpečí kryptu.

+
Loudal se s rukama zabořenýma do kapes a kopal do tmavých ka­

mínků na chodníku. Sluncezapadalo. Z tuponosých nadměstských raket 
se valili unavení lidé, štastni, že se vrací domů po dni stráveném 
v továrně vzdálené sto osmdesát kilometrů na západ. Nahoře v dálce 
se cosi blýskalo: v šeru, večera se tiše otáčela radarová věž. Stoupl 
počet strážních natů. Hodiny soumraku byly nejnebezpečnější; vizuál­
ní pozorovatelé nemohli postřehnout rakety řídící se velkou rychlos­
tí těsně nad zemí. Pokud ty rakety přiletí.

Informační automat vzrušeně hulákal. Válka, smrt, nové neuvě­
řitelné zbraně vyvinuté zde i v zahraničí. Svěsil ramena a šel dál 
kolem betonových ulitek sloužících za obydlí, solidní opevněná ka­
semata. Před ním, v postupujícím soumraku, svítily zářivé neonové 
reklamy. Byla to obchodní čtvrt, hemžila se vozidly a chodci.

Zastavil se u bloku domů sršících záplavou neonů. Napravo byl 
veřejný kryt, černý otvor jako vchod do tunelu s matně se lesknou­
cím automatickým turniketem. Vstup padesát centů. Kdyby byl zrovna 
zde a kdyby měl těch padesát centů, pak by to bylo v pořádku. Při 
cvičných poplaších často vaházel do veřejných krytů. Ale jindy, 
v těch chvílích neustálých hrůz, těch padesát centů neměl.
Zůstával trčet venku, oněmělý hrůzou, zpanikaření lidé do něho str­
kali a kolem ječely sirény.

Šel pomalu dál k nejživější světelné skvrně: Velké, zářivé 
výstavní prostory firmy General Electronics, táhnoucí se po obou 
stranách ulice, osvětlené ze všech s+ran, veliký čtyřúhelník barev 
a jasu. Zastavil se a snad po miliónté pozoroval ty fascinující 
tvary. Ta podívaná ho vždycky přímo hypnotizovala.

Uprostřed rozsáhlého sálu byl jediný objekt. Složitý vibrující 
blok zařízení s podpěrami, nosníky, příčkami a uzavřenými přechodo­
vými komorami. Všechny reflektory byly na něj zaměřeny, veliké pou­
tače vychvalovaly jeho nesčetné přednosti... jako by o nich mohl 
vůbec někdo pochybovat!

NOVINKA! PROTIRADIAČNÍ PODZEMNÍ KRYT 1972!
Přečtěte si výčet jeho úžasných vlastností:
- automatický výtah: bezporuchový, s vlastním motorovým poho­

nem, snadno zaviratelný
- trojnásobné pancéřování vzdorující i 5 G
- atomové vytápění a chlazení, automatická vzduchotechnika
- 4 dekontaminační jednotky - účinné, pokud nedojde k 
popáleninám
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- kompletní léčba antibiotiky
NA VÝHODNÉ SPLÁTKY!

Dlouho se díval na kryt» Byla to^především velká nádrž s jakým­
si hrdlem na jednom konci - výtah. Na druhém konci byl nouzový vý­
chod. Kryt měl všechno potřebné; byl to jakýsi svět v malém, který 
si byl soběstačný, co se týče světla, tepla, atmosféry, vody, léčiv, 
a měl takřka nevyčerpatelné zásoby potravin. Po zařízení v nem byly 
i pásky a filmy pro audiovizi, hry, postele, křesla, obrazovka, 
zkrátka všechno, co tam nahoře vytváří domov. Byl to opravdový pod­
zemní domov. Nechybělo tam nic nezbytného, nebylo tam nic přebyteč­
ného. Rodina by tam bezpečně, dokonce komfortně, žiia i při nej­
strašnějších vodíkových nebo bakteriologických náletech.

A to všechno za dvacet tisíc dolarů.
Zatímco se Mike tiše díval na masívní kryt, jeden z prodavačů 

vyšel ne temný chodník, že si zajde na kávu. "Ahoj, synku," řekl 
automaticky, když míjel Mika Fostera. "To je, co?"

"Můžu dovnitř?" oživl Foster. "Můžu do krytu?"
Prodavač kluka poznal a zastavil se. "Hele, to jsi zase ty," 

řekl pomalu. "Ten zatracenéj otrapa."
"Rád bych si vlez dovnitř, jenom na pár minut. Nic nerozbijú, 

fakt. A na nic nebudu sahat."
Prodavač byl dobře vyhlížející blonáák asi tak mezi dvacítkou 

a třicítkou. Váhal mezi dvěma protichůdnými pocity. Ten kluk byl 
jak čtvrtodenní zimnice. Ale měl rodiče a to zas mohli být perspek­
tivní zákazníci. Obchody šly špatně;, byl konec září, tedy ještě 
mizerná sezóna. Kdyby kluka zahnal, nic by na tom nezískal. Na druhou 
stranu by zase byla chyby, kdyby děti podporoval v osahávání zboží. 
Člověk s nimi jen ztrácel čas; zničily na co přišly; když se člověk 
otočil, šlohly věci menšího formátu.

"Nedá se nic dělat," řekl prodavač. "Koukej,pošli sem tátu. 
Viděl, co nabízíme?"

"Ano," řekl Mike Foster a najednou znervózněl.
"Tak na co čeká?" Prodavač ukázal rozmáchlým gestem na osvětle­

nou výkladní skříň. Starý kryt od něho výhodně odkoupíme, samozřejmě 
odečteme opotřebováhí a zastaralost. Jaký má model?"

"My nemáme žádnéj," odpověděl Mike Foster.
Prodavač zamžikal. "Prosím?"
"Táta říká, že jsou to vyhozený peníze. Prý se snažej nahnat 

lidem strach, aby pak kupovali věci, které vlastně nepotřebují. 
Říká..."

"Snad nemáš tátu protipáka?"
"Mám." odpověděl neštastně Foster.
Prodavač si vzdechl. "Nonic, kamaráde. Je mi líto, ale spolu 

kšeft neuděláme. Ty za to nemůžeš. " Zůstal stát. "A co s ním není 
v pořádku? Nepřispívá na naty?"

"Ne."
Prodavač tlumeně zaklel. Parazit, švindlíř, který se cítí v 

bezpečí, protože zbytek společnosti dává třicet procent svých příj­
mů na ustavičné udržování obranného systému! V každém městě se jich 
vždycky pár najde. "A co na to máma?" zeptal se prodavač. "Ona s ním 
souhlasí?"

^"Říká..." Mike Foster nedořekl. "Poslyšte, nemůžu tam slízt asp 
aspoň na chvilinku? Nic nerozbijú. Jen pro jednou."

"Jak bychom prodávali, kdybychom nechali kluky, aby se prome­
novali uvnitř? Nevystavujeme to jako vzorek... Už často nás takhle 
nechytali." Ale v prodavači se vzbudila zvědavost. "Jak se člověk 
stane protipákem? Takový názory měl vždycky? Nebo mu je někdo na­
kúkal?"

"Říká, že prodali lidem víc aut a praček a televizorů, než 
lidi vůbec mohli potřebovat. Říká, že naty a kryty nebudou k ničemu 
a že lidé jich taky nikdy nebudou mít dost. Říká, že továrny dál 
můžou vyrábět děla a plynový masky a to tak dlouho, dokud lidi budou 
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mít strach, a lidi je budou dál kupovat, protože si myslej, že kdyby 
je nekupovali, že riskujou smrt, a že člověka může docela klidně 
omrzět rok co rok vyhazovat peníze za novej vůz a že přestane kupo­
vat auta,ale že nikdy nepřestane kupovat kryty, aby chránil svý 
děti."

"A ty tomu věříš?" zeptal se prodavač.
"Chtěl bych, abysme měli takovéj kryt," odpověděl Mike Foster. 

"Kdybysme takovéj kryt měli, chodil bysem tam každej večer spát. 
Byl by po ruce, kdybysme ho potřebovali."

Třeba válka nebude," řekl prodavač. Chápal klukův žal a strach 
a přívětivě se na něj usmál. "Netrap se ttím furt. Asi se moc často 
díváš na videopásky... Běž si hrát ven a přijdeš na jiný myšlenky." 

"Na povrchu není nikdo v bezpečí," pokračoval Mikde Foster. 
"Člověkvmusí být dole* A já nemám kam jít*"

"At se táta k nám přijde podívat," zašeptal prodavač a necítil 
se dobře* "Třebavse nám ho podaří přemluvit. Máme kupu různých splá­
tek* Řekni mu, at se ptá po Billu 0 Neillovi. Platí?"

Mike Foster se vzdaloval ztemnělou ulicí, stmívalo se. Věděl, 
že by měl být doma, nohy se mu však vlekly, tělo měl těžké, unavené. 
Únaha mu. připomněla, co mu včera řekl tělocvikář. Cvičili zadržová­
ní dechů, nadechli se a běželi. Moc mu to nešlo. Když se zastavil, 
vydechl a s bušícím srdcem popadal dech, ostatní se zkřiveným obli­
čejem běželi ^ještě dál,

"Festere, jste mrtev," řekl mu zloxstně profesor. "UvědomtKUje­
te si to? Kdyby to byl plynový útok..." Rozčileně potřásal hlavou. 
"Cvičte si to vedle samostatně. Jestli chcete zůstat naživu, musíte 
se víc snažit."

Jenže Foster nepočítal s tím, že zůstane naživu.
Když vyšel po schůdkách k domu, viděl, že v obýváku se už sví­

tí. Slyšel otce a z kuchyně se slabě ozýval matčin hlas. Zavřel na 
sebou a svlékal si bundu,

"To jsi ty?" řekl otec. Bob Foster se unaveně rozvaloval v křes­
le a na kolenou měl účtenky a pásky ze svého obchodu s nábytkem.
"Kde ses toulal? Večeře je už půl hodiny hotová." Svlékl si sako a vy 
hrnul rukávy u košile. Měl bledé, hubené, ale svalnaté paže. Byl 
unaven, měl velké a tmavé oči a prořídlé vlasy. Přendával netrpělivě 
pásky z hromádky na hromádku.

"Nezlob se, " řekl Mike Foster.
Vytáhl z kapsy hodinky a podíval se na ně. "Jdi si umýt ruce. 

Co jsi zase vyváděl?" Zkoumavě se podíval na synův obličej. "Nějak 
se mi nezdáš. Není ti špatně?"

"Byl jsem ve městě," řekl Mike Foster.
"A co tam?"
"Díval jsem se na kryty."
Beze slova sebral hrst lejster a nacpal je do desek. Vztekle 

zavrčel, když se mu pásky rozletěly na všechny strany a se ztuhlými 
klouby se sklonil, aby je posbíral. Mike Foster se ani nehnul, aby 
mu pomohl. Odešel do šatníku a dal bundu na ramínko. Když se vrátil, 
maminka už _řídila k jídelně automatický stůl naložený potravinami.

Jedli'mlčky, soustředili se na potravu, ani na sebe nepohlédli. 
Nakonec se otec zeptal: "Co jsi viděl? Stále ty samý ležáky, co?" 

"Mají nový modely dvaasedmdesátky," odpověděl Mike.
"To je to samý jako jednasedmdesátky." Otec praštil vidličkou, 

stůl se jí zmocninl a pohltil ji« "Pár hejblátek navíc, o trochu víc 
chrómu a je to." Náhle se vyzývavě obrátil na syna. "Že je to tak?"

Mike Foster se zasmušile šťoural v kuřeti na smetaně. "Ty nový 
mají bezporuchový výtahy. Nezůstaneš už viset na půl cestě. A stačí 
jen nastoupit, o zbytek se postará výtah."

"Příští rok vynaleznou kryt, kterej si pro tebe dojde. A ten 
bude zastaralej, jen co si ho lidi koupěj. 0 to jim jde... Chtějí, 
aby se furt kupovalo. A vyráběj nový co nejrychleji. Ještě není rok 
dvaa sedmdesát, stále jsme v jedenasedmdesátým. A proč je ta věc už 
vystavená, co? To nemůžou počkat?"
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Mike Foster neodpověděl. Slýchal to až príliš často. Nevyro­
bili nikdy nie nového, jenom samá hejblátka a chrom, a presto sta­
ré modely vycházely z mody. Otcovy argumenty byly pronášeny silným, 
vášnivým, skoro frenetickým hlasem, nebyly však rozumné. "Tak kup­
me nějaký starý," utrousil. "Mně je to fuk. Jakýkoli bude stačit. 
I partiový."

"Ne, ty chceš novej. Vyleštěnej, nablýskanej, aby sousedi mr­
kali na drát. S hromadou číselníků.* knoflíků a přístrojů. Kolik za 
to chtěj?"

"Dvacet tisíc."
Otec prudce vydechl. "Tůdle!"
"Je to na splátky." ?
"Aby ne. Pak platíš celý život* Úroky, údržbu. A jakou dávaj zá­

ruku?"
"Tři měsíce,"
"A co když se to porouchá? Ccr když přestanou fungovat čistící 

a dekontaminační přístroje? A do tří měsíců to odejde celý!"
Mike Foster zavrtěl hlavou. "Ne. Je veliký a masívní."
Otec zrudl* Byl to muž malé postavy, štíhlý, lehký, s křehký­

mi kostmi. Rychle pomyslel na celý ten život prohraných bitev, za­
svěcený tvrdému bojij snaze něčeho se chytit, zaměstnání, penězům, 
obchodu, kde začínal jako účetní, pak byl ředitelem a nakonec se 
stal majitelem. "Naháněj nám strachy aby se to točilo dál," křičel 
zoufale na ženu a na syna. "Nechtějí novou recesi*"

"Bobe," řekla žena klidně a zvolna. "Budeš muset přestat. Já už 
nemůžou."

Bob Foster zamžikal. "0 čem to mluvíš?"1 zašeptal. "Jsem utaha­
né j. Ty zatracený daně. Pro malý obchodníčky už není možný žít s 
řetě zy velkých obchodů. Měli by vydat nějaký zákon. "Ztišil se. 
"Myslím, že jsem najedenej." Odsunul se od stolu a vstal. "Dám si 
dvacet."

Ženin úzký obličej se rozohnil. "Musíš ho koupit. Už nemůžu 
vydržet, co se o nás říká! Nikam nemůžu jít, nic nemůžu dělat, 
abych furt slyšela ty řeči. Od toho dne, co vztyčili vlajku. Protipál 
Poslední ve městě. Na nebi lítaj ty stroje, všichni na ně přispíváj, 
jenom my ne!"

"Ne, nemůžu ho koupit," řekl Bob Foster.
"A proč ne?"
"Protože," odpověděl prostě, "na to nemám."
Zavládlo ticho.
"Všechny peníze jsi vložil do toho obchodu," řekla nakonec 

Ruth. "A přesto upadá. Jsi jako křeček, kterej všechno nacpal do 
jediný díry! Dřevěnej nábytek už nikdo nechce. Jsi vykopávka... 
kuriozita!" Prudce praštila do stolu, ten divoce vyskočil jako přek­
vapené zvíře a začal sbírat prázdné talíře. Pak vystartoval do 
kuchyně a již v chodu se v dřezu otáčely talíře.

Bob Foster unaveně vzdychl. "Nebudeme se hádat. Jdu do obývá­
ku. Nech mě hodinku zdřímnout. Můžem si o tom promluvit později." 

"Stále, jen později," řekla hořce Ruth.
Manžel' zmizel v obýváku, shrbená postavička s rozcuchanými še­

dými vlasy, s vystouplými lopatkami připomínajícími pahýly křídel.
Mike vstal, "Jdu si udělat úkoly," řekl a se zvláštním výrazem 

v tváři šel za otcem.

V obýváku byl klid, video bylo vypnuté, světlo ztlumené. Ruth 
v kuchyni programovala vařič na příští měsíc. Bob Foster ležel zu­
tý s polštářem pod hlavou. Plet mu zšedla únavou. Mike chvíli vá­
hal, a pak se rozhodl: "Můžu se tě na něco zeptat?"

Otec zabručel, zavrtěl se, a pak otevřel oči. "Co zase?"
Mike si sedl k němu. "Vyprávěj mi ještě, jak jsi radil prezi­

dentovi."
Otec se trochu narovnal. "Já mu neradil. Jenom jsem s ním mlu 

vil."
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"Vyprávěj,"
"Uz jsem ti to vyprávěl miliónkrát. Už když jsi byl úplně ma­

ličkej. Byl jsi tenkrát se mnou." Se vzpomínkami mu změkl hlas. 
"Byl jsi ještě mimino... Musel jsem tě nést."

"Jak vypadal?"'
Otec se dal do vyprávění, které mělo už po léta neměnný řád.

"No vypadal asi tak jako v televizi, až na to že byl menší."
"Proč sem přijel?" zeptal se dychtivě Milce, ačkoli všechny po­

drobnosti znal. Prezident byl pro něho hrdina, byl to člověk, které­
ho obdivoval nejvíc na světě. "Proč přijel tak daleko až do našeho 
města?"

"Byl na turné." Do otcova hlasu se vmísila hořkost. "A stalo 
se, že tudy projížděl."

"Na jakým turné?"
"Navštěvoval všechny díry v zemi."^eho hla® byl tvrdší. "Aby 

viděl, jak si vedeme. Aby viděl, zda jsme nakoupili dost natů a 
krytů a ampulek proti epidemiím a plynových masek a radarových sítí 
na odražení útoků. G-eneral Electronics zrovna začínala budovat své 
velké výstavní plochy a výkladní skříně... Všechno nablejskaná, vy- 
pulírované, drahé. První obranný materiál, který si moh koupit 
soukromník." Rty se mu zkřivily, "A to vše na splátky-výhodné. S 
prospekty, plakáty, projektory, gardéniemy a nádobím pro dámy."

Mike Foster se celý rozzářil. "Ten den jsme dostali náš Prapor 
připravenosti," řekl horečnatě. "Ten den nám přišel předat Prapor, 
Vztyčili ho na stožáru uprostřed města a byli tam všichni a křičeli 
a tleskali."

"Ty si to pamatuješ?"
"Myslím... myslím, že jo. Vzpomínáte si. na ten dav a hluk. A 

bylo horko. Žn to bylo v červnu?"
"Desátého června 1965. A bylo to důležité. V té době nebylo 

moc obcí nebo měst, které měly velký zelený prapor. Lidé stále ku­
povali auta a televizory. Televizory a auta, na těch je něco dobrý- 
ho... dáse jich vyrobit a prodat jen určité množství,"

"A prapor dal tobě, viň?"
"No, dal ho všem obchodníkům. Všechno to zorganizovala Obchod­

ní komora. Šlo o soutěž mehá městy, kdo koupí víc materiálu v co 
nejkratší době. Vylepšit své město a zároveň podpořit obchodní akti­
vitu. No a zdůrazňovali, že kdyby c .om si museli sami kupovat plyno­
vé masky a kryty, že bychom o ně víc pečovali. Jako kdybychom poško­
zovali telefony a chodníky! Nebo dálnice pod záminkou, že je za­
platil stát. Nebo armády. Cožpak nebyly vždycky ozbrojené síly? 
Cožpak to není vždycky stát, kdo organizuje své lidi k obraně? Obra­
na je asi moc drahá. A takhle spoustu ušetřej a snížej státní dluh."

"Opakuj mi, co říkal." zašeptal Mike.
Otec vzal dýmku a chvějící se rukou ji zapálil."Řekl: "Tady 

máte prapor, chlapci. Udělali jste pěkný kus práce,"" Bob Foster se 
začal dusit štiplavým kouřem z dýmky. "Měl zarudlý obličej, ožehnu­
tý sluncem, ale nevadilo mu to. Rotil se a usmíval se. Uměl se choř 
vat Znal spoustu1 lidí sejménem. Vyprávěl vtipy."

Oči dítete se rozšířily obdivem. "Přijel až sem a ty jsi s 
ním mluvil!"

"Jo. mluvil, jsem s ním," řekl otec. "Všichni řvali a tleskali. 
Prapor stoupal, Velkej Zelenej Prapor Připravenosti."

"A tys mu řek..."
"Já jsem mu řek: To je všechno, co jste nám přivez? Kus zele- 

nýho hadru?" Bov Foster nervózně potáhl z dýmky. "A v tu chvíli se 
ze mě stal protipák. Jenže tenkrát jsem to nevěděl. Jediné, co jsem 
věděl, že nás nechali na vlastních zdrojích... kvůli zelenýmu hadru. 
Měli jsme být země, národ, sto šedesát šest miliónů lidí, kteří 
měli společně připravovat obranu. Tečí jsme jen kupa izolovaných 
společenství, pevnůstky za svými hradbami. Upadáme do středověku. 
Odstavili jsme armádu..."

"Vrátí se prezident?.." zeptal se Mike.
"Pochybujú. Jenom... projížděl."
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"Jestli se vrátí," zašeptal Mike napjatě, neodvažoval se však 
doufat, "budeme se na rlj moct podívat? Budem se na něj moct podívat?"

Bob Foster si s námahou sedl. Kostnaté paže měl holé a bílé, 
V hubeném obličeji se zrcadlila únava a rezignace. "Kolik stojí ta 
zatracené věc., co jsi viděl?" zeptal--se chraptivě. "Ten kryt?"

Mikovi se zastavili srdce- "Dvacet tisíc dolarů."
"Dneska je čtvrtek. Půjdeme se na to podívat s tebou a s mámou 

příští sobotu-" Bob Foster vyklepal nedokouřenou dýmku. "Vezmu ho 
na úvěr. Brzo už bude podzimní sezóna. Mívám dobrý obchody... lidi 
nakupují dřevěný nábytek na vánoce." Prudce se zvedl z. divanu. 
"Dohodnuto?"

Mike nebyl schopen odpovědi, pouze přikývl.
"Bezva," uzavřel otec s nucenou žovialitou. "Pak už se na něj 

nebudeš muset dívat do výlohy."

Kryt instalovala - za příplatek dvou set dolarů - parta dělní­
ků, kteří pracovali rychle a měli hnědé haleny a na zádech vyšito 
GENERAL ELECTRONICS; Zadní dvorek byl rychle uveden do původního 
stavu, půda znovu rozházena a keře znovu vysázeny, povrch zplanýro­
ván a účet uctivě vsunut pod hlavní dveře. Těžký, tečí již prázdný 
náklaäák vyjel hlučně do ulice a v místě opět zavládlo ticho. U 
zadního vchodu stál Mike Foster s matkou a se skupinou sousedů pl­
ných obdivu. "Takže," prolomila ticho paní Carlyleová, "tečí máte 
kryt. Ten nejlepší, co je."

"Je to tak," přitakala Ruth Fosterová. Dobře si sousedy kolem m 
uvědomovala, už dlouho jich tolik nepřišlo. Její hubené tělo se na­
plnilo chmrným pocitem zadostiučinění, které se podobalo zatrpklos- 
ti. "Teá už je to určitě jiný," řekla příkře.

"Ano." souhlasil pan Douglas. "Ted máte kam jít." Sebral ná­
vod k použití, kberý tam zanechali dělníci, "Tady se říká, že ho 
můžeme opatřit zásobami na celý rok. Dvanáct měsíců tam můžete žít 
a nemusíte ani jednou na povrch." S obdivem pokýval hlavou. "To já 
mám starej model 1969. Pouze na Šest měsíců. Myslím, že možná..."

"Pro nás je dobrej ažaž-" skočila mu do řeči jeho žena, ale 
v hlase byle stopa závisti. "Že bysme se tam šli mrknout, Rúth? 
Je pripravenej, že jo?"

Mike vyrazil přidušený zvuk a prudce vykročil. Matka se na ně­
ho s pochopením, usmála« "První tam musí vlézt on. Má právo, aby se 
tam podíval první... konečně, víte, je to pro něj."

Muži a ženy pozorovali se zkříženýma rukama chránícíma je pro­
ti svěžímu zářijovému větru, jak se chlapec blíží ke vchodu do kry­
tu, a pak se pár kroků od něj zastavuje.

Vešel opatrně, jako by se bál čehokoli dotknout, otvor byl pro 
něj veliký: měl být i pro velmi vzrostlé muže. Jakmile svou vahou 
spočinul na plošině výtahu, výtah se s ním rozjel. V okamžiku 
projel rourou černou jako inkoust až do nitra krytu. Plošina tvrdě 
narazilavna tlumiče a dítě vyvrávoralo ven. Výtah znovu vyjel nahoru 
a zároveň uzavřel hermeticky podzemní kryt neproniknutelnými uzávěrem 
z oceli a umělé hmoty, který se vmáčkl do úzkého hrdla.

Kolem se automaticky rozsvítila světla. Kryt byl pustý a prázd­
ný, ještě do něj nenavezli zásoby. Cítil vůni laku a motorového 
oleje, pod nohama mu temně hučely generátory. Svou přítomností uve­
dl do chodu čistící a dekontaminační jednotku,., číselníky a měřící 
přístroje na holém betonu náhle začaly fungovat.

Sedl si na podlahu s nohama skrčenýma pod bradou. V obličeji 
měl slavnostní výraz, do široka otevřené oči. Bylo slyšet jen gene­
rátory, hoření svět neexistovala Byl v malém autonomním kosmu: bylo 
zde vše nezbytné,.: vlastně, brzo bude. Potraviny, voda, vzduch, bu­
de zde co dělat. Nic nebude chybět. Stačí jen natáhnout ruku... po 
tom, co bude potřebovat. Mohl by zde zůstat navždy, po celou dobu, 
bez hnutí. Kompletní, celý. Už žádný pocit nedostatku, už žádný 
strach. Pouze zvuk strojů vrnících pod ním, A na všech stranách, 
kolem něho a nad ním, čisté, asketické, zavlažené, skoro přátelské
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přepážky jako nějaký oživlá skříňka s přihrádkami.
Náhle vykřikl, zajásal a ozvěna se odrazila od jedné přepážky 

na druhou. Ohlušili© ho to. Zavřel oči a sevřel pěsti. Znovu vykřikl 
a kochal se hukotem zvuků, svým hlasem rozmnoženým sousedními příčka­
mi, blizoučkým, tvrdým a neuvěřitelně mocným. 

+
Druhý den to už děti ve škole věděly, ještě dřív než přišel. 

Šly mu naproti ke vchodu, usmívaly se a dávaly si štulce. "Je to 
pravda, že vaši koupili ten nový model General Electronics 1972?" 
zeptal se Earl Peters.

"Ano, je to-pravda," odpověděl MIkei V shdci měl jakousi dřív h 
nepoznanou klidnou jistotu.

"Přijäte mě(navštívit i" dodal co nejlhostejhějii "Ukážu vám ho.
Šel dál a viděl jejich závistivé obličfejé.
"Tak co, Miku* jaké to je?" zeptala se paní Cummingsová> když 

po vyučování odcházel ze třídy.
Stydlivě, ale pln radosti se zastavil u katedry. "Je to príma," 

přiznal.
"Přispívá váš otec na naty?"
"Ano."
"A máte povolení ke vstupu do školního k ytu?"
S radostí jí ukázal modrou známku na zápěstí, "Poslal šek za 

všechno na městskou radu. Řekl: Když už jsem dospěl až sem, pak mo­
hu klidně pokračoval až do konce. "

"A ted máte všechno jako ostatní." Stará paní se usmála. "Jsem 
tomu. ráda. Teá jste propéci, i když tento výraz neexistuje. Jste 
zkrátka... jako všichni ostatní."

Druhý den informaty hlásaly novinu. První zprávu o nových 
sovětských pronikavých částicích,

Bob Poster se zarazil uprostřed obýváku s páskem se zprávami 
v rukou, hubený obličej mu zrudl vzteky a zoufalstvím. "Panebože i 
To je ale podraz!" Jeho hlas, pln zděšení a zuřivosti, nabýval na 
síle. "Zrovna jsme to koupili a teá tohle! Jen se podívej!" Hodil 
pásek ženě. "Vidíš? Já jsem ti to říkal!"

"Viděla jsem to." rozčilá se Ruth. "Zřejmě si myslíš, že 
svět nemá na práci nic jinýho než myslet na tebe. Zbraně se neustá­
le zdokonalují, Bobe. Minulý týden to byly kontaminační vločky na 
obilí. Tenhle týden to jsou pronikavé částice. Nesmíš si představo­
vat, že se kolo pokroku přestane otáčet jen proto, že ty jsi koneč­
ně ustoupil a koupil kryt."

Pustili se do sebe. "Co budem sakra dělat," zeptal se Bob už ki 
klidněji.

Ruth se rychle vrátila do kuchyně. "Prý budou vyrábět adaptéry." 
"Adaptéry! Cotím myslíš?"
"Aby lidi nemuseli kupovat nové kryty. Dávali ve video reklamu. 

Dají na trh jakousi kovovou mřížku, jakmile k tomu dá vláda souhlas. 
Položí se na zem nad krytem a zachytí pronikavé částice. Vytváří 
clonu, takže částice explodují na povrchu a do krytu už neproniknou.

"Za kolik?"
"Cenu ještě neoznámili."
Mike Foster seděl na bobku na divanu a poslouchal. Novinku se 

dozvěděl už ve škole. Zrovna dělali zkoušku z rozeznávání ovoce, 
prohlíželi si planě rostoucí bobule ve vitríně, aby se naučili roz­
lišovat jedlé od jedovatých, když zvonek svolával ke srazu školy. 
Ředitel jim přečetl komuniké o pronikavých částicích a dxal jim zá­
kladní kurs první pomoci u nového, nedávno vyvinutého druhu xatyfu.

Rodiče dál diskutovali, "Budeme to potřebovat," řekla Ruth 
uvážlivě, "Jinak bude úplně jedno, zda kryt máme nebo ne. Jejich 
pronikavé částice jsou vyvinuty speciálně na to, aby pronikaly po­
vrchem a šly za teplen... Jakmile Rusové zahájí výrobu..."

"My ji budeme mít," řekl Bob Foster. "Pořídím si protičástico- 
vou mřížku a všechno, co ještě přijde. Koupím všechno, co se objeví 
na trhu, A kupovat už nepřestanu!"
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"Vždyť není tak zle."
"Víš, tahle hebaáůra má proti prodeji automobilů a televizorů 

jednn výhodu. Když už takovýhle krám máme? pak kupovat musíme. To. 
není žádné luxusní zboží, něco na podiv, co se blejská, aby se udě­
lal dojem na sousedy, něco? bez čeho se člověk může obejít» Když_ 
nekoupíme to či ono,'je po nás» Vždycky se tvrdilo, že máme-li něco 
prodat, je třeba vyvolat u. zákazníka nejistotu* Vzbudit pocit nejis~ 
toty*-« namluvit jim, že páchnou neboj že jsou směšní» Jenže prodej 
dezodorantu a kosmetiky je proti tomuhle sranda. Tomuhle se uniknout 
nedá. Když nekoupíš, zabijou tě. Bezvadný prodejní trik. Kupujte ne­
bo umřete... to je heslo dneška. Mějte na zahrádce nový a blýskavý k 
kryt General^Electronics proti vodíkové bombě nebo se nechte zabiti"

"Přestaň s takoýými řečmi," řekla Ruth»
Bob Poster si sedl na kuchyňský stůl. "Dobře. Tak jo. Jde se

QcÁ_L d

"Koupíš ji? Myslím, že budou na trhu ještě do vánoc."
"Jasně, že budou v prodeji do vánoc.," řekl Bob. Měl zvláštní vý­

raz v obličeji. "Koupím k vánocům jednu tu zatracenou mřížku a všich­
ni ostatní taky’,:

+
Adaptéry General Electronics byly senzací.
Mike ľo ter ss ze odpoledního prosincového šera pomalu procházel 

přeplněnou ulicí. Ve všech hlohách se skvěly adaptéry. Všech tvarů 
a rozměrů, pro kryty všeho druhu. A ve všech cenách pro každou kapsu. 
Lidé byli veselí., plni živote, tradiční vánoční dav, strkající se v 
dobré náladě, obtížený balíky a zimáky. Sníh snášející se v šikmých 
poryvech zbarvoval vše kolem do bělá. Automobily si razily kro­
kem cestu přecpanými ulicemi. A ze všech stran zářila světla a neo­
nové reklamy? ohromné osvětlené výkladní skříně»

Doma bylo ticho a tma. Rodiče se ještě nevrátili. Oba byli v sk 
obchodě? obchody šly špatně a matka zastupovala jednu prodavačku. 
Mike zvedl ruku k zámkovému kódu a dveře se otevřely. Automatické vy­
tápění udržovalo příjemnou teplotu. Svlékl si kabát a uložil učebnice.

Dlouho se v domě nezdržel. Srdce mu bušilo netrpělivostí, tápal 
zadními dveřmi na schody»

Chtěl se zastavit? otočit a vrátit domů, lepší bylo nespěchat. 
Každý okamžik měl promyšlený, od prvního pohledu na hrdlo vchodu, 
pevně se tyčící a rýsující proti večerní obloze. Vyvinul to v úplné 
ugěnís ani pohyb navíc. Vyvíjel svou metodu tak dlouho? až se z ní 
stalo něco krásného» Nejdřív to byl pocit drtivé přítomnosti, když 
ho obklopoval vchod do krytu. Pak proudění vzduchu, až krev tuhla 
v žilách, to když výtah sjel prudce až na dno.

A pak samotná velebnost krytu.
Každé odpoledne? jakmile se vrátil domů, sjížděl do podzemí, 

schovaný a chráněný mlčením oceli? tak jak to dělával od prvního dne» 
Už to nebyla ta prázdná místnost.'Byla naplněna nesčetnými konzer­
vami, polštáři, knihami, magnetofonovými pásky, videokazetami, na 
zdech reprodukce, látky křilavých barev a dokonce i vázy, s kvetin- 
mi. Kryt byl jeho královstvím? tam se stočil do klubíčka a kolem se­
be měl všechno, co potřebovali Aby tu slastnou chvíli oddálil co 
nejvíce, prošel domem, a přehraboval se ve stojánku na pásky. Zůsta­
nu v krytu až do večeře a bude poslouchat Vítr ve vrbách. Rodiče vě­
děli, kde ho hledat; vždycky byl dole» A po večeři se ještě rychle na 
chvíli vracel, než půjde spát. Občas v noci? když rodiče spali 
tvrdým spánkem, potichu vstal? vyšel ven a vklouzl do hrdla krytu, k 
kochal se mlčenlivými hlubinami«. A zůstával tam až do rána.

Nalezl pásek a proběhl domemÄ seběhl po schodech a spěchal na 
dvůr. Nebe bylo ponuře šedé a protaté zlověstnými černými mraky. 
Místy probleskovala světla města. Dvůr byl chladný a nevlídný. Ne­
jistě popošel, j. a zůstal stát.-.

Před ním byla ohromná díra. Doširoka otevřená? prázdná, bezzubá 
tlama zející do nočního nebe. Dál nic. Kryt byl pryč.

Stál tam nekonečně dlouho? v_jedné ruce svíral pásek a druhou



se křečovitě držel zabředlí verandy. Přicházela noc; mrtvá díra se 
ztrácela ve tmo» Celičký svět se pohroužil do bezedného ticha a 
zoufalství. Na nebi vysvitly bledé hvězdičky, v sousedních domech 
se rozsvítila bledá a studená světla» Chlapec neviděl. Nahnutě stál 
ztuhlý na kátoerij. tváří k hluboké jámě, v níž býval kryt.

Náhle stál vedle něj otec.
"Jak jsi tu dlouho?" zeptal se Bob Foster. "Jak dlouho, Miku? 

Odpověz mi!"
S vypětím všech sil se Mike vrátil do skutečnosti. "Vrátil ses 

brzo," hlesle
"Schválně jsem odešel z obchodu dřív. Chtěl jsem tu být, až 

přijdeš."
"Je pryč."
"Anoo" Otcův hlas byl studený, bez citu. "Kryt je pryč. Litu- 

j.u, Miku. Zavolal jsem jim, aby si ho odvezli."
"Proč?"
"Nemohl jsem platit. Ne tyto vánoce, se všemi těmi adaptéry, 

co lidé kupují. Nemohu jim konkurovat." Odmlčel se, a pak smutně pok­
račovali "Byli velice laskaví. Vrátili/mi polovičku, toho, co jsem 
zaplatil." Jeho hlas měl ironický podtón.

"Věděl jsem, že když s nimi budu jednat před vánoci, že z, toho 
vyjdu lépe. Mohou: ho znovu prodat někomu jinému."

Mike nic neříkal.
"Pochop," pokračoval otec drsně. "Musel jsem investovat všech­

no, co jsem mohl dát v obchodě dohromady. Musím ho udržet. Musel 
jsem se rozhodnout, zda obchod nebo kryt... A kdybych se vzdal ob­
chodu. .."

"Tak by nám nezbylo nic,"
Otec ho vzal za loket. "A zároveň bychom se museli obejít bez 

krytu..." Jeho tenké, ale silné prsty se křečovitě svíraly. "Jsi 
už velikej... jsi dost velikej na to, abys pochopil. Budem ho mít 
později, možná ne ten největší a nejdražší, ale kryt. Byl to omyl, 
Miku., Nemohl jsem se z toho vyhrabat, zvláště pak ne s těmi zatra­
cenými adaptéry. Ale na naty přispívám dál. A na školní poplatky. 
To zůstává. Tady nejde o princip," uzavřel zoufale. "Nemohu jinak. 
Rozu^níš, Miku? Muselo to tak být."

Mike se mu vytrhl.
"Kam jdeš:" Otec se pustil za ním. "Vrat se!" Zoufale se sna­

žil syna zadržet, ale ve tmě zakopl a upadl. Hlavou narazil o roh 
domu a uviděl hvězdičky, s námahou vstal a vrávoravě hledal, čeho 
se chytit.

Když opět nabyl zrak, dvůr byl prázdný. Syn zmizel.
"Miku!" zařval. "Kde jsi?"
Žádná odpověó. Noční vítr hnal kolem něho msněhová mračna, jemné 

a kousavé poryvy studeného vzduchu. Pouze vítr a tma, nic víc.

+
Bili OŇe,ill se otráveně podíval na nástěnné hodiny. Bylo půl 

desátét konečně už bude moci zavřít dveře a zamknout ten velký a 
zářivý obchod. Vmísit se do dupajícího a hlučného davu a jít domů.

"Díkybohu," vydechl a přidržel dveře poslední stařence obtěž- 
kané balíčky a dárky. Zakódoval zástrčku a spustil roletu. "To je 
blázinec! Tolik lidí najednou jsem ještě neviděl!"

"Šmytec," hlásil Al Conners od pokladny. "Spočítám prachy... 
a. ty tg projdi. Přesvědč se důkladně, zda jsou všichni pryč."

OŇeill si hodil světlé vlasy dozadu a uvolnil si kravatu. S 
uspokojením si zapálil cigaretu, a pak obcházel obchod, zkoušel vy­
pínače, zhasínal výlohy a mohutné stroje GEI.» Nakonec přistoupil 
k ohromnému krytu uprostřed.

Vylezl po žebříku až k ústí a stouplzsi na výtah. Plošina se 
zasvištěním sjela dolů a za vteřinu byl O'Neill v nitru krytu plné­
ho jeskyněk.

V jednom rohu, se krčil Mike s koleny pod bradou a pažemi ob-



jímal kotníky. Měl skloněnou, hlavu, byly vidět jen hnědé rozcucha­
né vlasy.

"Kruci," vykřikl O"Neill. "To je zase ten kluk!"
Mike mlčel. Ještě víc skrčil nohy a hlouběji sklonil hlavu.
"Co tady sakra děláš?" zeptal se překvapeně a zlostně 0"Neill. 

Cítil, že dostává vzátek. "Já myslel, že ti rodiče koupili kryt!" 
Pak si vzpomněl. "Aha! Museli jsme ho vzít zpět."

Z výtahu1 vyšel Al Conners. "Co se loudáš? Padáme..." Vtom spat­
řil Mika a zeptal se: "Co ten tady? Vyvěrá ho a jdem."

"Pojá, malej, musíš dom," řekl laskavě.
Mike se nehýbal.
Muži se na sebe podívali. "Budem ho asi muset vynýst," řekl 

chmurné Conners. Sundal si sako a hodil ho na dekontaminacní jednot­
ku1. "Jde se na věc!"

Museli na něj dva. Chlapec se zoufale bránil, škrábal, pral se, 
kousal, když ho popadli. Nevydal ani hlásku. Táhli hoza nesli až k 
výtahu, kam se jim ho jen taaktak podařillo strčit. 0"Neill vyjel s 
ním a Conners je hned následoval. Urputně a zdatně dovedli chlapce 
ke dveřím, vystrčili ho ven a zavřeli za ním.

"Uf!" vydechl si Conners a opřel se o pokladnu. Měl roztržený 
rukáv a hluboký šrám na tváři. Brýle mu visely na jdnom uchu? vlasy 
měl rozcuchané a byl hotov. "Neměli bychom to oznámit policii? Ten 
kluk je pomätenej."

0"Neill stál u dveří, popadal dech a díval se do tmy. Viděl 
kluka sedícího na chodníku. "Je tady furt," zabručel. Lidé dítě ob­
cházeli. Až se jeden muž zastavil, aby ho zvedl. Kluk se prudce vy­
trhl a zmizel v noci, Muž sebral balíčky, chvíli váhal, pak šel dál. 
0"Neill se otočil. "Bylo to blbý." Utřel si obličej kapesníkem. "Ten 
nám dal!"

"0 co mu šlo? Nic neřek, ani slovíčko!"
"Vánoce jsou takovéj divnej čas na to, aby bral člověk něco 

zpět," řekl 0 Neill. Chvějící se rukou sáhl po kabáru. "Je to sku­
tečně smůla. Je mi líto, že si ho nemohli nechat."

Conners pokrčil rameny. "Když na to nemaj..."
"Proč jim sakra neposkytnou podmínky? Já nevím..." 0 Neill hle­

dal slova. "Že by se třeba takovým lidem prodávaly kryty za velko­
obchodní cenu."

Conners se na něho vražedně podíval. "Za velkoobchodní cenu? To 
by pak chtěl každej! To by nebylo fér... a jak dlouho myslíš, že by 
to tak šlo? Jak dlouho by G-E při takových cenách vydržela?"

"Asi dlouho ne," přiznal O'Neill mrzutě.
"Tak poslyš," suše se zasmál Conners. "Potřebuješ pořádnýho 

panáka. Pojä den šatny... mám ve skříňce flašku whisky. Tajtrlíka na 
zahřátí, než půjdeš domů. To je přesně to, co potřebuješ."

+
Mike Foster bezcílně bloudil temnou ulicí, v davu chodců spě­

chajících domů. Nic neviděl; lidé do něho vráželi, ale nevšímal si 
toho. Světla, smích, troubení automobilů, střídání světel na přecho­
dech. Byl vyděšený, v hlavě měl prázdno, mrtvo. Kráčel mechanicky, 
bezmyšlenkovitě, bez jakéhokoli pocitu.

Vpravo do rostoucí tmy zablikala pestrá neonová reklama. Ohrom- 
ný zářící a Barevný poutač.

NA ZEMI POKOJ LIDEM DOBRÉ VÖLE

VEŘEJNÝ KRYT - VSTUPNÉ 50 CENTŮ




