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OMLUV A / Y/

Rád bych se omluvil za kresbu na str, 25, která nemá ani 

v nejmenším nic společného s Lemovou Summou, či snad dokonce 

s Františkem NOVOTNÝM^...

Toto místo jsem poskytl svým nejbližším a nejlepším, i když 

bohužel jediným, spolutvůrcům - přepisovačům fanzinu VARTILU 
NOVÁKOVI a JARDOVI KAŠPAROVI, kteří nějakým /mě neznámým/ způ­

sobem donutili ilustrátorku /které bych tímto chtěl také vyjád­

řit své srdečné poděkování/ paní EVU NOVÁKOVOU, aby nakreslila 

dveře mého bývalého pokoje a před nimi pravděpodobně Torna J,, 

jež mě uplácí, abych mu šel pomoci s LASFRem»^. c

Na svoji omluvu ale bohužel nemohu napsat vůbec nicc.c,e.
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ROBERT A. HEINLEIN : Kdo jsem ?

Zrovna jsem leštil sklenici, když vešla svobodná matka Bylo 
22 hodin 17 minut, pásmo pět /východního času/, 7 listopadu 1970. 
Čároví agenti ái vždy zaznamenávali hodinu a datum. Je to nařízeno.

Svobodná niatka byl pětadvacetiletý mladík, o nic větší než já, 
dětských rysů a,vznětlivé povahy. Jeho obličej se mi nelíbil - nik­
dy se mi nelíbil - , jenže právě tohoto chlapíka jsem měl naverbo­
vat A tak jsem ho přivítal a nahodil úsměv č. 3.

i Chci toho ási moc. Moc řečný zrovna nebyl. Tuhle přezdívku měl 
proti, že vždycky, když se ho nějaký zvědavec vyptával na života- 
běh, odpověděl: "Jsem svobodná matka ..." Když měl slušnější^nála- 
du, dodal: "Sepisuju příběhy ze života pro ženské časopisy. Čtyři 
cénty za slovo." Ale když měl mizernou náladu, počkal si na reakci 
posluchače. Jeho technika boje z blízka byla nelítostná - bil se 
jako policajtka. To byl jeden z důvodů, proč jsem se o něj zajímal. 
Ostatně nikoli jediný.

Vypadal sklíčeně a podle toho, jak se tvářil, nenáviděl lid- 
stv* víc než normálně. Mlčky jsem mu poslouží dvojitou dávkou své­
ho ertraspeciál utrejchu a láhev jsem nechal na dosah. Vyprázdnil 
sklenici. Nalil si.

Otřel jsem pult. "Tak co, jak jdou svobodný matce kšefty?"
Pevně sevřel sklenici a už jaom myslel, že mi ji vyexpeduje 

do úsměvu. Sehnul jsem se pod be pro pendrek. Při cestách časem 
musíte myslet na všechno, ve hře je totiž tolik faktorů, že se nik­
dy nevyplatí zbytečně ryskevat. Obličej se mu nepatrně uvolnil. 
Tento příznak patří mezi mnohé jiné, které vás naučí ve výcviku 
poznávat.

"Parden," řekl jsem. "Pouze jsem se vás chtěl zeptat, jak jdou 
obchody. Myslete si třeba, že jsem se ptal na počasí."

"Obchody jdou dobře," odpověděl nevrle. "Píšu si, vydávaj to, 
a tak mám na chleba."

Nalil jsem si a naklonil se k němu.
"Ty vaše věci fakt nejsou marný. Pár jsem jich čet. úžasný, 

jak se dovedete vcítit do ženského myšlení 1"
Tady jsem se dopustil neopatrnosti, bylo tc však nezbytné. 

Zatvrzele odmítal prozradit své pseudonymy. Naštěstí však byl tak 
naštvaný, že zaregistroval jen poslední slova.

"Ženský myšlení," opakoval znechuceně."Ženský myšlení, jó, to 
já znám! A taky mám proč!"

"Opravdu?" zamumlal jsem neurčitě. "Máte sestry?"
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"Ne. Kdybych vám vyprávěl svůj příběh, tak byste mi nevěřil’.’ 
"To bych tak netvrdil. Majitelé barů a psychiatři věděn, že

není ni o podivnějšího než pravda. Kdybyste znal některý příběhy, 
který jsem slyšel, topil by jste se v penězích. Neuvěřitelný veci.”

"Vy nevíte, co znamená slovo neuvěřitelný 1"
"Ale, ale ! Mě nemůže nic překvapit. Některý vyprávění, co 

jsem slyšel, jsou zvláštnější než cokoli, co mi můžete vyprávět vy."
Opovržlivě zafuněl.
"Vsadíme se teda o zbytek tyhle flašky, že vás omráčím ?"
"Ne. 0 celou." Postavil jsem ji před něj.
"Tak jo..."
Dal jsem barmanovi znamení, aby se staral o hosty. Byli jsme 

na druhém konci baru, kde si rezervuji volný stolek, zamaskovaný 
sklenicemi okurek, hranolky a jinými chutovkami. Na druhém konci 
se několik hostů dívalo na televizní přenos baseballu. Džubox vy­
šíval. Měli jsme klid jak v privátu.

"Takže," začal, "jsem parchant."
"Na tom není nic zvláštního."
"Jenže opravdovskéj parchant. Moji rodiče nebyli svoji." 
"Poněkud banální. Moji taky ne."
"Když..*,” zarazil se a poprvé jsem v jeho pohledu spatřil 

jakési oživení. "Mluvíte vážně ?"
"Víc než vážně» Jsem stoprocentní parchant. Chtěl bych ještě 

dodat, že se v naší rodině nikdo nikdy neženil ani nevdával. Všich­
ni jsme nemanželský."

A protože pošilhával po mém prstenu, ukázal jsem mu ho.
"Asi vás mate tohle. Rek byste snubák, co ? Nosím ho, aby mě 

ženský nechaly na pokoji." Je to starý prsten, koupil jsem hg v ro­
ce 1985 od kolegy, který ho přivezl z jedné akce na předkřestanské 
Krétě* "Had Úroboros, had věcné požírající svůj ocas. Symbol Vel­
kého paradoxů*"

Skorb mi nevěnoval pozornost.
"Jestli jste teda skutečně parchant, pak víte, co člověk zkusí. 

Když jsem byl ještě holka..."
"Cože ? Asi jsem vám dobře nerozuměl."
"Kdo tady vypráví ? Vy nebo já ?... Rek jsem: když jsem byl 

ještě holka... Už jste někdy slyšel o Christině Jorgensonové ? Nebo 
o Robertě Cowellové ?"

"To myslíte ty historky o změně pohlaví ? Snad mi nechcete 
říct, že..."

"Jestli mě budete přerušovat, tak už neřeknu ani slovo. Byl 
jsem nalezený dítě. V roce 1945 mě dali v Clevelandu do veřejný pé­
če. Byl mi měsíc. Byl jsem holčička, která žárlila na děti, co mě­
ly rodiče. Když jsem se dozvěděl pravdu o sexuálních záležitostech - 
- a věřte, že v sirotčinci se to dozvíte dost rychle..."

"Vím."
"Přísahal jsem si, že jestli budu mít někdy caparta, tak bu­

de mít tátu a mámu. To mi umožnilo uchovat si panenství. Výkon v 
prostředí, v jakém jsem vyrůstal 2 Musil jsem se naučit prát, abych 
si ho uchoval. A pak, jak jsem tak vyrůstal, pochopil jsem, že na 
vdavky nemám moc šancí. Ze stejných důvodů, které bránily mé adop­
ci." Pohled mu ztvrdl. "Postavu jsem měl jako kun, zuby jako ko­
za, vlasy jako hřebíky a byl jsem prkno."

"No, o moc hezčí než já nejste."^
"Kdo se vám stará o ksicht nějakýho majitele baru ? Nebo spi­

sovatele ? Jenomže lidi, který chtěj adoptovat dítě, si vybíraj 
modrooký a zlatovlasý husičky... Později zas kluci hledaj pěkrej 
ksicht a pořádný prsa." Pokrčil rameny. "Byl jsem bez nároku. A tak 
jsem se rozhod, že vstoupím do COURA."

"Do čeho ?"
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"Do Civilní organizace pro útěchu a relaxeci astronautů, 
dneska se tomu říká Dobrovolné expediční vojsko Kosmických an­
dělů«”

Když jsem si ty názvy zchronizoval, poznal jsem je. Tento 
elitní vojenský sbor označujeme jako Kosmický útvar pro relaxaci 
Vesmírné armády. Cestování časem s sebou přináší neuvěřitelné po­
suny ve slovníku. Kdo dneska ví, že čerpadlo dřív znamenalo místo, 
kde se tankoval benzín ? Vzpomínám si, ze jednou, to jsem měl ak­
ci v Churchillově éře, mi jedna žena řekla: ’’Počkejte mě u čerpad­
la.” Neznamenalo to vůbec to, co vás napadá; v té době totiž neby­
ly u čerpadel postele.”

Pokračoval: ’’Byla to doba, kdy už museli uznat, že není možný 
vysílat^chlapy na měsíce a^roky do vesmíru a nepostarat se oněco, 
co by mírnilo psychologický napětí posádek. Vzpomínáte si, jak 
puritáni spustili povyk, jako by je na vidle bral ? Tím stouply mé 
šance, protože dobrovolnic bylo jako šafránu. Aby holku vybrali, 
musela být cnostná, nejlíp panna (výcvikáři nej radši pracovali se 
začátnicemi), nadprůměrné inteligence a emocionálně pevná: větši­
na dobrovolnic byly starý štětky anebo hysterky, který odpadly po 
desetidenním letu. Takže jsem se kvůli vzhledu nemusel vzrušovat: 
kdyby mě^přijali, dali by mi zuby do pořádku, udělali by mi trva­
lou, naučili by mě chodit, tancovat a jak vlídně naslouchat mu­
žům, a vůbec všechno - nemluvě o speciálním výcviku pro mimořád­
né služby. V případě potřeby by neváhali nasadit plastiku: nic 
nebylo dost krásné pro naše zlaté hochy v kosmu. A co bylo nejhlav- 
nějsí - když holka během akce neotěhotněla, měla skoro jistý, že 
si ji vezme nějakej astronaut. Tak je tomu dodnes: Kosmicčtí andě­
lé si berou astronauty. Mají mnoho společného.

V osumnácti mě umístili jako služebnou. Mí zaměstnavatelé 
prostě chtěli levnou služku, ale mně to bylo fuk: do COURA jsem 
moh nastoupit až v jednadvacíti. Přes den jsem se teda staral o do­
mácnost a večer jsem chodil do večerní školy pod záminkou, že do­
končujú těsnopisnéj kurs. Ve skutečnosti jsem se zapsal do školy 
spolecenskýho chování, abych si zvýšil šance.

A tak jsem se seznámil s těmi šejdíři, co jsou napěchovaný 
dolarama. Hergot ! To budižkničemu mělo ale narvanou prkenici 
stovkama! Jen si posloužit. Ale to já ne. Líbil se mi. Byl první, 
kterej byl ke mně milej a nehrál to na mě. Nechal jsem kursu, 
abych se s ním vídal častěji. A pak mě jednou večer v parku za­
čal balit.

Protože se odmlčel, zeptal jsem se: "A co dál?”
"Dál nic.' Už jsem ho nikdy nespatřil. Doprovodil mě domů, 

políbil na rozloučenou a už se neukázal. Kdybych ho potkal zno­
va,” dodal svobodná matka, ”tak bych ho zabil.”

’’Samozřejmě chápu vaše pocity,” řekl jsem soucitně. ”Ale 
zabíjet... zabít ho, ze jednal přirozeně... No! Umíte se prát?"

"Cože? Co to má s tím společnýho?”
"Dost! Možná si zaslouží, aby si zlámal obě ruce za to, že 

si z vás vystřelil, ale...”
"Zaslouží si něco horšího. Poslouchejte dál. To dobrodruž­

ství se mi podařilo utajit a rozhodl jsem se, že to tak bude lep­
ší. Ve skutečnosti jsem.ho nemiloval, patrně nikdy nikoho milo­
vat nebudu a víc nez kdy jindy jsem si přál vstoupit do COURA. 
Panenství nebylo nezbytnou podmínkou. A tak jsem stále ještě moh 
kandidivat. Znovu jsem sebral odvahu. A tu jsem si všim, že je mi 
sukně nějak těsná."

"Dítě je na cestě?"
"Zůstal jsem u těch škrtů, dokud jsem moh dělat, pak mě vy­

kopli. Sirotčinec o mě nestál, a tak jsem přistál v porodnici, kde 
jsem až do porodu vyléval bažanty."
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Jednoho večera jsem zjistil (pokračoval svobodná matka), 
že lóžím na operačním stole a vedle mě stojí sestra a povídá: 
"Uvolněte se. Ted dýchejte zhluboka.' Když jsem se probral, ležel 
jsem v posteli a necítil jsem až po hrud tělo.^Vešel chirurg a 
rozmarně se mě zeptal: ’"Tak co, jak se cítíme?“

’Jako mumie.“
"Samozřejmě. Když jsme obtočeni obvazy a narváni léky. To 

bude dobrý. To víte, císařský řez je něco jinýho než rozšlápnout 
žárovku"

"Císařský řez? Pane doktore... přišla jsem o dětátko?" 
"Ne, máte nádherné dítě."
"Je to chlapeček nebo holčička?"
"Nádherná zdravá dceruška. Váží pět liber."
Nechal jsem se unést. To je něco porodit dítě. Říkal jsem 

si, že odejdu jinam, že si nechám říkat paní a holčičce namluvím, 
že jí táta umřel. Moje holka sirotčinec nepozná.

Jenže chirurg pokračoval: "Řekněte mi... ehm... a co takhle 
někdy nějaké potíže se žlázami, nic nebylo?" řekl krkolomně.

"Já? Jasně že ne. Proč?"
Zaváhal: "Tohle si vezměte najednou. Pak dostanete injekci 

na spaní. Budete potřebovat klid."
"Proč?"
Neslyšeli jsme nikdy o tom skotském lékaři, který byl až do 

pětatřiceti žena a po chirurgickém zákroku se stal mužem ? Oženil 
se a vede naprosto normální život."

"A co já s tím mám společnýho ?"
"Proč bych vám to tajil. Jste muž." 
"Cože ?" zařval jsem a zvedal se.
"Klid, klid... nevzrušujte se. Když jsem vás při porodu naří­

zl, žasl jsem nad tím, co mě čekalo. Zatímco jsem vyndával dítě, 
přivolal jsem šéfa na konzultaci a prohlédli vás. Udělali jsme, co 
bylo v našich silách. Trvalo to několik hodin. Měl jste dvě kom- 
pletní^sady pohlavních orgánů v embryonálním stádiu. Děloha byla 
nicméně vyvinuta dostatečně na to, -abyste mohl mít dítě. Protože 
nepřipadalo v úvahu, že byste mohl mít ještě dítě, vyjmuli jsme 
ji^a udělali všechno, abyste se mohl plně přeměnit v muže." Po­
ložil mi ruku na rameno. "Nic si z toho nedělejte. Jste mlád, váš 
organismus se přizpůsobí, budeme sledovat vaši žlázovou rovnová­
hu a uděláme z vás pěknýho kluka."v

Rozvzl^kal jsem se: "A co dětátko ?"
"Samozřejmě nebudete mít pro něho dost mléka. Na vašem místě 

bych se nesnažil ho spatřovat a našel bych mu adoptivní rodiče."
"Nikdy !"
Pokrčil rameny. "To si musíte rozhodnout sám. Vy jste jeho 

matka... vlastně, ehm, rodiče. Ale s tím si zatím hlavu nelamte. 
Nejdřív se^musíte postavit na nohy."

Druhý den jsem se směl podívat na malou. Snažil jsem se zvyk­
nout si na ni. Nikdy předtím jsem novorozeně neviděl a nevěděl 
jsem, jak jsou novorozeňata ošklivá. Má dcera připomínala oranžovou 
opici. City k ni ustoupily pevnému rozhodnutí jednat pro její dobro. 
0 měsíc později nemělo už mé rozhodnutí smysl."

"A jak to ?"
"Unesli ji i"
"Unesli ?"
Svobodná matka málem převrhl láhev - sázku. "Unesli ji. Z ne-

2455/87/SSM
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mocníce," těžce oddechoval«. "Co si o tom myslíte ? Vyrvat člověku 
všechno, co mu ještě na tom světě zbývá :"

’’Uznávám, že je to smutný příběhu Tady máte další sklenič­
ku. No... a žádný indicie ?"

"Nic, co by přivedlo policii na stopou Přišel někdo, kdo se 
vydával za jejího strýčka« Využil toho, že se sestra otočila a 
zmizel i s mou dcerou,"

"Popis únosce neexistuje ?"
"Někdo, jehož obličej se podobá kterémukoli jinému obličeji« 

Jako třeba vašemu nebe mýmu, 1 to je všechno« Jsem přesvědčen, že 
to byl její otec. Sestra mě zapřísahala, že to individuum vypadalo 
dost staře, ale patrně se nalíčil« Kdo jinej by Tu holku krad ? 
Stává se, že bezdětný ženy unesou děti jiných, ale kdo to kdy slý- 
šel o muži, který by takhle unášel dítě ?"

"A co bylo s vámi potom ?"
"Zůstal jsem jedenáct měsíců v tom chmurném zařízení. Tři­

krát mě operovali. Po čtyřech měsících mi začali růst vousy a před 
odchodem jsem se už pravidelně holil. Nemohl jsem už pochybovat 
o tom, že jsem se skutečně změnil v muže." Nevesele se usmál. "Se 
značným zájmem jsem sledoval poprsí sestřiček."

"Já mám dojem, že jste se z toho nakonec docela slušně vylí­
zal* Jste naprosto normální člověk. Vesele si vyděláváte na chleba 
a nemáte žádné zvláštní starosti. To přece víte sám. Život není 
pro ženskou vždycky jen samá sranda«" Nepodíval se na mě nijak 
přívětivě: "Jako byste se v tom docela vyznal,«."

"V čem ?"
"Znáte výraz ztracená žena
"Hm... ten je už zastaraleji Už pěknou řádku let skoro nic 

neříká."
"Byl jsem ztracen tak, jak jen žena může být: ženou jsem už 

nebyl avmužem jsem být neuměl«"
"Řek bych, že je to věc zvyku."
"To nemáte představu. Nemyslím návyk: jinak se oblíkat, ne- 

plíst si dveře od WC. To jsem se naučil v nemocnici. Ale jak žít ? 
Jakou práci dostat ? Neuměl jsem ani řídit, ničím jsem nebyl vy­
učen. A na manuální práci jsem kvůli té operaci nemoh ani pomys­
let.

Nenáviděl jsem svého svůdce. To kvůli němu by' pryč sen o tom, 
Že vstoupím do COURA. A má nenávist dosáhla vrcholu, když jsem 
přesedlal a snažil se vstoupit do Sboru astronautů«. Jakmile dok­
tor spatřil na břiše jizvu, prohlásil mě za neschopného. Dlouho 
mě vyšetřoval, aby ukojil svou zvědavost. Dočetl se o mém přípa­
du v odborném tisku.

A tak jsem změnil jméno a vyrazil do Neví Norku. Nejdříve 
jsem si našel místo kuchtíka« Pak jsem si pronajal psací stroj 
a zavedl se na opisování doma. K smíchu 1 Za čtyři měsíce jsem 
přetukal čtyři dopisy a jeden ubohý rukopis pro Magazín skuteč­
ných příběhů. Byl tak akorát dc kose^ ale ten blb autor ho jxakon.ee 
udal. A to mi vnuklo nápad. Skoupil jsem celej sklad limonád a 
prostudoval je." Cynicky se na mě podíval. "A tel už chápete, proč 
mají moje příběhy o svobodných matkách rak ženskej šmrnc, i když 
jsem nikdy neprodal skutečně pravdivej ? Tak co, vyhrál jsem tu 
flašku ?"

Přistrčil jsem mu ji. Bylo mi nanic, ale musel jsem tu prá­
ci dokončit.

"Stále ještě chcete dopadnout toho chlápka ?"
V očích se mu. divoce zablesklo, 
"Jen klid. Nezabijete ho ?" 
Sardoni oky se zasmál,.
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’’Děláte si ze mě srandu ?"
’’Nevzrušujte se® Vím o této záležitosti víc, než si myslí­

te. A domnívám se, že vám můžu pomoct* Vái^kůá^
Nahnul se přes bar®
”Kde ?"
"Pustil tu košili, káno," řekl jsem potichu a ukázal mu obu­

šek. "Jinak se ocitl jak dloubej, tak širokej na chodníku a poldům 
řeknu, že se mu udělalo šoufl®"

Pustilvměo
"Promiňte, Ale řekněte mi, kde je, A taky mi řekněte, jak 

je možný, že o tom tolik víte*"
"Všechno má svůj Sas. Jak víte, existujou kartotéky: v ne­

mocnicích, v sirotčincích, v ordinacích® Ředitelka instituce, v níž 
jste strávil dětství^byla jistá paní Netnerageová. že ? A po ní 
to byl jistý pan Grunstein, že ? Než vám změnili pohlaví, jmeno­
val jste se Jane, že ? A o tom jste mě nijak neinformovaly co ?"

Byl paf a drobet vyděšený«
"Co to znamená ? Chcete mi dělat nepříjemnosti ?"
"Naprosto ne. Záleží mi na vás« Nic víc. Můžu vám toho chláp­

ka nahnat do rukou. Uděláte mu, co uznáte za vhodné. Nevěřím však, 
že ho zabijete. To byste musel být cvok a to vy nejste. Ne docela."

"Dost řečí. Kde je ?"
Nalil jsem mu® Trošku* Byl opilý* Ale vztek vyvažoval úči­

nek nápoje.
"Ne tak zhurta. Já pro vás něco udělám a vy pro mě na op­

látku taky něco uděláte."
"Co ?"
"Vaše práce vás nebaví* Na co byste měl chut ? Kodně vydě­

lávat, mít pevné místo, kompletně hrazené služební výlohy, být 
svým pánem, vést dobrodružný a vzrušující život®"

Upřeně se mi zadíval do očí®
"Nabízíte mi modrý z nebe ? Nechej na hlavě, tatínku. Ta­

kové j džob neexistuje®"
"Dobrá. Tak se na to podíváme z jiný stránky. Já ván vydám 

toho chlapa, vy si to s ním vyřídíte, a pak zkusíte ten můj džob. 
A když nebude odpovídat tomu, co jsem vám řek... pak vás držet 
nebudui"

Vrávoral. Ta poslední sklenka ho dorazila* "A kdy mi ho vydá­
te?" zeptal se zastřeným hlasem®

"Když si plácnem^ tak třeba hned«"
Podal mi ruku. "V”-a ti«"
Kývl jsem na zaměstnance, aby se postaral o podnik, a podí­

val jsem se na hodinky: bylo 23 hodin. Sehnul jsem se, abych pro* 
klouzl dvířky pod barem, když tu džubox začal vyhrávat "Jsem svým 
vlastním dědou". Dodavatel dostal příkaz vložit jen staré lidovky 
a klasické melodie, protože nesnáším "hudbu" po roce 1970« Netu­
šil jsem, že tahle nahrávka je ve stroji.

"Zastavte to í" vykřikl jsem. "A tomu hostu, co to pustil, 
vratte peníze." Pak jsem dodal« "Na chvíli odcházím. Jsem ve skla-

Šel jsem před svobodnou matku, vlezl jsem do chodby uzavře­
né dveřmi, od nichž jsem měl klíče jen já a denní vedoucí« Za ni­
mi jsou druhé dveře, které mohu otevřít jen já a kterými se dos­
tanu do jedné místnůstky.
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Můj společník s zamlženýma očima díval na zdi bez oken, 
"Kde je?”

"Blízko,”
Otevřel jsem kufřík, jediný předmět v komůrce«. Byl to pře-’ 

nosný modulátor, koordinát, 23 kg včetně příslušenství model 
1992. Učiněný zázrak,vVčera jsem ho pečlivě seřídil, zbývalo jen 
'roztáhnout kovovou sítku pro vymezení pole, což jsem bez váhání 
učinil.

"Co je to?" zeptal se,
"Stroj času,” a přehodil jsem přes něj sít. Překvapením 

vykřikl a o krok ustoupil. Je to grify sítka se musí hodit tak, 
aby osoba instinktivně ustoupila a sítka na ni dopadla kolmo. Pak 
už stačí pevně ji stáhnout. Jinak riskujete, že přijdete o pod­
rážky nebo o kus chodidla, Nebo že si s sebou vezmete kus podlahy, 
Někteří kolegové, aby uvěznili ve svých tenatech příslušnou osobu, 
se uchylují ke lsti. Já řeknu pravdu, využiju úžasu a zapojím 
kontakt.

10.30
Pásmo VI
Duben 1963
Cleveland /Ohio/
Apex Building

"No tak," řekl, "zbavte mě tý zatracený věci," 
"Promiňte," odpověděl jsem.. Složil jsem sít a uložil ji do 

kufříku, "híkal jste, že chcete najít toho chlápka,"
"Ale.«,« vy jste mluvil o stroji času,"
Ukázal jsem na okno. "Domníváte se, že je stále listopad? 

A že jsme ještě v New Yorku?" Zatímco s otevřenou pusou pozoro­
val mladé pupence a jarní krajinu, vytáhl jsem z kufříku svazek . 
stodolarovek a ověřil si, zda čísla neodporují roku 19o3. Tempo- 
rální úřed na výdaje kašle (nic ho to nestojí), nesnáší však zby­
tečné anachronismy. Když se dopustíte přílišného počtu chyb,^pos­
taví vás před vojendký soud, který vás pošle na rok do nějakého 
nepříjemného období, třeba do roku 1974, s jeho přísnými úspor­
nými opatřeními a pracovní povinností. Takové Chyby nedělám. Pe­
níze vyhovovaly, 

"Co se stalo?"
"Je tady. Můžete ho hledat. Hleďte. Tady máte na nepředví­

dané výdaje. Vyřiďte si účty. Pak si vás vyzvednu,"
Pohled na. stovky má na lidi, kteří tomu nejsou zvyklí, pří­

mo hypnotický účinek. Zatímco nevěřícně přepočítával svazek, vy­
strčil jsem ho ven a zavřel za ním. Druhá fáze operace spočívala 
v malém časovém skůčku.

17 hod.
Pásmo VI 
Březen 1964 
Cleveland 
Apex Building

2458/87/SSM
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Vzkaz pode dveřmi mě upozorňoval, že příští týden vyprší 
nájemné* Pokoj vypadal úplně stejně jako posledně* Stromy venku 
byly holé, obloha vypadala jak sníh» Vyzbrojil jsem se pouze sou­
časnou měnou, hodil na sebe svrchník a klobouky které jsem zde 
nechal, když jsem si to pronajal? pak jsem skočil do taxíku a 
vyrazil k nemocnici. Na to, abych- obalamutil sestru na kojenec­
kém a nepozorovaně se zmocnil mimina, mi stačilo dvacet minut.

Vrátil jsem se do Apexu. Stroj jsem musel seřídit nesmírně 
jemně, pr.-tože budova v roce 1945 ještě neexistovala. Prámetry 
jsem propočítal předem.

01 hod. 
Pásmo VI 
20.9.1945 
Cloveland
Motel Skyview

Mimino, stroj a já jsme se zhmotnili v motelu za městem. 
Pokoj jsem objednal předem na jméno Gregory Johnson. Záclony 
byly zytaženy, okna zavřená, dveře zamčeny a podlaha vyklizena, 
kdyby náhodou došlo k chybě při achronizaci. Židle na nepravém^ 
místě může způsobit vážná zranění - židle sama o sobě ne, to dá 
rozum, ale zpětný náraz pole.

Vše proběhlo normálně. Jane spala hlubokým spánkem. Ulo­
žil jsem ji do kartónové krabice a s tím břemenem pod paží jsem 
nasedl do vozu, který jsem si pro tento účel pronajal. Když jsem 
dojel před sirotčinec, položil jsem krabici na schody, odjel 
k sousednímu čerpadlu (kde prodávali benzín) a zavolal do sirot­
čince. Znovu jsem usedl .za volant a dojel jsem právě včas, abych 
viděl, jak se mimina někdo ujímá. Poblíž motelu jsem vůz opustil 
a došel pěšky. Když jsem se vrátil do pokoje, odcestoval jsem 
zpět do roku 1963.

22 hod.
Pásmo VI 
24.4.1963 
Cleveland
Apex Building

Návrat jsem přesně propočítal. Časové parametry jsou fak­
tory nepřesného trvání, pokud se nevrátíte k nultému bodu,’ a 
proto se těžko dosahuje přesnosti. Jestliže jsem manévrovala 
správně, Jane měla být v páriou, kde si uprostřed této ¿jarem pro­
voněné noci uvědomuje, že rozhodně není tou rozumnou dívkou, za 
kterou se považovala. Odjel jsem taxíkem až k domu těch vydri- 
duchů, kteří ji zaměstnávají, a nařídil řidiči, aby na mě počkal 
za rohem. Skryl jsem se ve stínu.

Brzy jsem zpozoroval objímající se dvijici. Zastavili se 
u dveří a mládenec Jane dlouze políbil. Pak vešla do domu a on 
se vzdaloval. Pustil jsem se za ním a chytil ho z§ paži.

'’Tak prosím, kamaráde," řekl jsem mírně."Ted vás vemu zpět." 
Vykulil na mě oči.

2459/87/SSM
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”Vy í”
"Ano, já. A ted už víte, kdo je ten svůdce. Když se tro­

chu zamyslíte, zjistíte, kdo jste vy> A když zapřemýšlíte ješ­
tě usilovněji, uhodnete,kdo je to j^imino a - kdo jsem já.”

Užasem^se nevzmohl na odpověd. Zavedl ksem ho do Apexu a 
uvedl stroj času do chodu.

23 hodin 
Pásmo VII
12.8.1985
Skalisté hory - základna

Vzbudil jsem dozorčího, ukázal mu příkaz, nařídil mu, $by 
mého společníka uložil se sedativy a ráno ho zapřezentoval. Ce- 
tař^mrzutě naslouchal, ale hierarchie je hierarchie; bezpochyby 
si říkal, že při našem příštím setkání bude třeba plukovník a 
já četař. To se u nás stává.

"Jak se jmenuje?".zeptal se.
Když jsem napsal jméno, zvedl obočí a hvízdl.
"Teda tohle 1" zabručel.
"Starejte se jen o své povinnosti, četaři," řekl jsem. Pak 

jsem se otočil na svého společníka. "Vaše potíže skončily, kama­
ráde. Ted budete vykonávat to nejkrásnější řemeslo, o kterém se 
člověku může zdát. A ono to půjde, já to vím."

23.01 
Pásmo V 
7.11.1970 
New York 
U tatíka

Vylezl jsem ze skladu s lahví v ruce, abych nějak odůvod­
nil svou minutovou nepřítomnost. Pomocník diskutoval §e zákazní­
kem, který si pustil "Jsem svým dědou". "Nechte ho. At si poslou­
chá," řekl jsem. "Vyřadíme to později." Byl jsem dost unaven.

Není to milý úkol, ale někdo to udělat musí. Od roku 1972 
a od Velkého omylu je dost obtížné verbovati Může být něco lep­
šího, než nalejvat úplně zpitomělé lidi tam, kde jsou, a dát jim 
dobře placenýs zajímavý (i když^nebezpečný) úkol a najmout je, 
aby posloužili jako nezbytná příčina? Dnes už každý ví,.proč 
Zpackaná válka v roce 1963 byla zpackaná* Bomby, které měly zni­
čit New York, nevybuchlý, tisíce a tisíce věcí se proti očekávání 
nestalo - a to vše díky zásahu lidí, jako jsem já.

Je tu však Omyl z roku 1972. Tady nejsme k .ničemu a není 
možné ho anulovat; tady se nedá řešit žádný paradox. Určitá věc 
je nebo není, dnes a navždy, amen! Rok 1972 už každopádně nebude. 
Jedno nařízení z roku 1992 má přednost před všemi ostatními.

Zavřel jsem o pět minut dřív. V pokladně jsem nechal dopis 
pro denního vedoucího, že přijímám jeho nabídku o odkoupení mé­
ho podílu a že mu doporučuji, aby se dohodl szmým právním zás­
tupcem, protože odjíždím na delší dovolenou. Úřad rozhodne, zda 
pohledávku smazat nebo ne. hlavně, že je vše v pořádku. Vešel

2460/87/SSM
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jsem do komůrky za skladem. Hurá do roku 1993.

22 hod.
Pásmo VII 
12.1.1993
Hlavní štáb, pobočka Skalisté hory

Ohlásil jsem se dozorčímu důstojníkovi a odebral se na 
pokoj s úmyslem prospat týden* Tu flašku jsem si vzal s sebou 
(sázku jsem ostatně vyhrál) a dal jsem si skleničku9 než se 
pustím do hlášenío Napoj mel hnusnou chut a ptal jsem se sám 
sebe, jak jsem, se mohl častovat takovým utrejohem* Ale lepší 
něco než nic: nerad žíznínu Příliš myslím» Láhev jsem však ne­
vypil* Někdo, když se opije, „vidí hady» A já lidi*,*

Nadiktoval jsem hlášení: čtyřicet nových, všichni schvá­
leni psychoslužbou - včetně mě, který jsem věděl, že budu schvá­
len. Byl jsem tu, či ne? Pak jsem sepsal žádost o převelení k o- 
perační jednotce. Náborů jsem měl až po krk* Obě listiny jsem 
vsunul do ad hoc otvoru a šel na kutě*

Oči mi padly na Maxima Času pověšená nad lůžkem»

Nikdy nedělej včera, co se má udělat zítra,
Dopadne-li tvá akce dobře, nikdy se do ní nepouštěj znovu*
Včasná tečka jich ušetří devět miliard.
Paradox se může parakomodovat*
Je mnohem dřív, než si myslíte...
Nepochybuj o správnosti svých předků*
I Jupiter někdy usne.

Ta hesla už mě nedokázala tak nadchnout, jako když jsem 
byl ještě ucho* Třicet subjektivních let strávených na cestách 
časem člověka utahá* Svlékl jsem se. Podíval jsem ge na holé 
břicho* Po císařském řezu bývá velká jizva, ale teď jsem tak 
chlupatý, že ji lze jen stěží rozeznat*

A pak jsem se podíval na prsten,
Had, který se věčně kouše do ocasu»** Já vím, odkud se tu 

beru; ^le co vy, odkud se tu berete vy?
Sla na mě migréna, ale nikdy neberu analgetika* Jednou jsem 

je vzal a všichni jste zmizeli*
Vklouzl jsem do postele* Zhasl jsem*
Ve skutečnosti tu nejsi«. Nikdo jiný tu není, jen já, Jane, 

osamělá ve tmě*
Strašně mi chybíš*,*»»

(All you zombies. . . , the best SF, NY 1959, přeložil Jan Hlavička)
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A JEHO SUMMA

1 etos v září oslavil Stanislav lem pětašedesáté narozeni­
ny. ^a rozdal od jiných slavných autorů SN, které známe jenom 
z jedné knížky a mnohdy ani to ne, je téměř celé dílo Stanisla­
wa ■ ema přístupno v češtině. Až na pár výjimek, k nímž bohužel 
patří i summa technoligiae, Smůla českého čtenáře je o to vět­
ší, že tato kniha zaujímá v Lemově díle výjimečné postavení, 
nehod prezentuje ucelený pohled na budoucnost, v tomto případě 
ne beletristická, ne literárni, nýbrž osobní, smrtelně vážně 
míněný, kniha vlastně predstavuje autorovo myšlenkové zázemí, 
z kterého černal a Čerpá při^psan^ svých vědeckofantastických 
příběhů, ä ne jen on. T další autoři, jako treba rialkowski ve 
svém Porno d^visus nebo Zajdel v mnoha svých dílech.

Summa poprvé vyšla v roce lofzi a v Polsku od té doby ješ­
tě třikrát, a tak byl'Lem nucen pro čtvrté vydání připsat, již 
s ohledem na Překotný vědecký vývoj, daší kapitolu, jakýsi 
dovětek. Ale začněme od počátku, ^edy první částí - v podsta­
tě předmluvou, v ní Lem rozvádí, jak a~proí ťuto knlnu napsal. 
P^ká; bude řeč o budoucnosti, a píši o ní proto, nebol nic ji­
ného neumím. Přitom základem našich hypotetických ůVah, oslo­
vuje čtenáře, budou technologie, tj. znůsoby beaíižéce cílů* 
Lidé totiž jiný způsob, jak dosáhnout šplhání svých přání, 
neznají.

Druhá část je nazvána bvě evoluce. T v ní se autor drží 
svého technologického pohledu a právě tento nohled mu umožňu­
je srovnávat vlastní evoluci, tj. vývoj přírody a člověka - 
- nazývá ji bioevolucí - s evolucí, kterou zahájil člověk vý­
vojem techniky. Nazývá ji technoevolucf. Je jím význačném rysem 
je zavádění a střídání technologií, což mnohdv nepřesně nazý­
váme pokrok. Lem napřed srovnává, v čem jsou tyto evoluce po­
dobné. jako první Plazové byli podobni rybám a první savci ma­
lým ještěrům, tak i první letadla,’nuta, nebo i radiopřijímače 
vzhledově kopírovala předchozí formy. Také prototypy v obou 
evolucích byly drobné a* méně výkonné než zaběhnuté druhy. 
Stejně jako předkové koní a slonů byli drobní savci velikosti 
králíka, i například prvn lokomotivy mělv sotva rozměry oby­
čejného žebřiňáku, a jejich výkony byly horší než výkon koň­
ského notahu - opět podobně jako v přírodě, kde Archäopteryx,

FRANTIŠEK NOVOTNÝ
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první pták, spíše pouze poskakoval než létal.
teprve během zdokonalovaného procesu ptáci dobyli nebe 

a potomci králíkovi Vích prasavců obrovskí plochy stepí - po­
dobně jako auta, nejen že vytlačila dostavníky, ale podle 
pravidla radiálního šírení se stala praotci dalších strojů, 
autobusů, nákladních aut, tanků, traktorů a dalších vozidel. 
Ještě dynamičtěji se rozvíjely letouny, jejichž obrana pred 
vrtulníky, vyustující až do konstrukce kolmo startujících le­
tadel, by určitě nalehla "Darwina jako klasický příklad přírod­
ního boje o přežití ..a přizpůsobení.

Tímto a ještě dalšími příklady dokládá Lem podobnost obou 
evolucí - v obou případech se jedná o materiální procesy se 
stejným počtem stupňů svobody r podobnými dynamickými pravid­
ly. Oba procesy se odehrávaní v samoorganizujícím se prostředí 
- bioevoluce a biosféře Země, a technoevoluce ve společenské 
sféře člověka, přičemž tato nrostředí po léhají pokroku, tj. 
růstu homeostatinké výkonnosti, tedy růstu schopnosti udržet 
se v rovnováze, což je eznrostředním cílem.

Používání biologických příkladů, dovozuje dále Lem, se 
ukáže užitečném a plodný- i t dalších ivahách, kde nám jednak 
ukáže ohraničení a křehkost přírody jako konstruktéra, a na 
druhé straně zase nevyužité šance, ale také nebezpečí, jaké 
představuje lavinovitý rozvoj technologie v rukou člověka.

Jestliže napřed Lem ukázal, v čem mají obě evoluce styč­
né body, v dalším poukazuje na rozdíly mezi nimi. Pokládáme-li 
za pachatele bioevoluce přírodu, pak technoevolaci má na svě­
domí člověk, maká konstrukční metody jsou odlišné. Příroda 
musela iiž do první buňky uložit všechny možnosti, které pak 
bvl.y postupně realizovány a ty, které se osvědčily, ponechány 
oři životě. Naopak č ověk technologie střídá, nevhodné zavr­
huje a nové uplatňuje, pá se říci, že příroda je nucena hrát 
s již dopředu rozdaným listem s obrovským počtem karet, kdež­
to člověk hraje jen s nár kartami, ale může si kdykoliv namí­
chat jiné.

Žijeme v o dobí urychluj cí se technoevoluce, přičemž se 
nemůžeme ubránit dojmu, že celá minulost lidstva od paleolitu 
a neolitu přes starověk a Středověk bvla vlastně prípravou k 
současnému skoku do neznámé budouc osti, rozvíjí Lem další ů- 

’vahu. Již dávno v minulosti učinily různé kultury epochální 
objevy, nanř. objev střelného prachu v *íně, a presto tyto 
kultury jako by se zastavily krůček před startovním blokem te- 
chnoevoluce. Tak se vnucuje otázka, proč došlo k odstartování 
technoevoluce až v jvropě, proč došlo nrávě zde koncem minu­
lého století k průmyslové revoluci. Války se dají uznat za 
činitele pouze urychlující, ale ne za iniciační, uvádí autor, 
a dále odpovídá prostřednictvím teorie francouzského etnoloca 
Léviho-ptrausse. Tento vědec nrirovnévá nastartování technoe­
voluce k řetězové reakci.- t v tomto případě musí dojít k na­
vrstvení a překrytí objevů a vynálezů, tedy k překročení urči­
tého kritické 10 množství, aby, jako v případě řetězové reakce, 
došlo k technologické explozi, jakou vlastně prožíváme.

O tom, která společnost ve^de dříve na cestu technoevolu­
ce, roz loduie podle Léviho-Strausse pak jen náhoda. Podobně 
jako hráč, házející kostkami, má jistotu, že hodí samé šestky, 
bude-li hrát dostatečně dlouho, tak se vždy najde společnost, 
která vstoupí na cestu rvchléno materiálního rozvoje. Jestli­
že se zdrojem technoevoluce stal Západ, západní společenské r 
systémy, je to prostě Proto, že Východ vyl méně štastným ..rá­
čeni, a kdvby nedošlo k technologickým objevům na Západě, Vý— _
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chod by stejně dříve nebo později na cestu teehnoevoluce také
vkročil.

T v tomto směru se obě evoluce chovají stejně. Uvědomí” 
me-li si, že i když má každý světadíl své savce, jak bylo- tak 
i masožravce, že má své plazy i ptáky, v celoplanetárním mě­
řítku zkonstruovala příroda strunatce pouze jednou. T-ždo-tedy 
platí pravidla statistiky. Taková výhra, jako je konstrukce 
nového druhu, zkrátka těžko může nastat v cekrát než jednou. 
A stejně tak jako přežívají vedle sebe starší a novější mode­
ly živočichů, existují na Zemi veď* e sebe různé společenské 
řády - i ten prvobytně pospolný u australských domorodců.

v odpálení technoevoluce, dodává ještě Lem, nestačí jen 
postupná řada objevů jednoho tynu, n^brž musí dojít k překrý­
vání dvou řad událostí, z nichž jedna má hromadně statisticko 
charakter wššího stupně než druhá. Pokud k takovému křížení 
nedojde, může u určité společnosti kamenná industrie stát se 
nepřekročítelným technologickém vrcholem.

část, nazvanou bvě evoluce, uzavírá Stanislaw Lem něko­
lika naivními, jak je on nazývá, otázkami. Každý rozumný člo­
věk, říká, si vytváří životní plány, v určitých hranicích má 
možnost volby vzděláni, zaměstnání, způsobu života. A možnost 
změny, moto se ale nedá říct o civilizaci. Nikdo, nejméně do 
konce 1°. století, ji neplánoval, vyvíjela se živelně, kultu- 
rv vznikaly a upadaly, aby na jejich troskách povstávaly dal­
ší a další, civilizace sama neví, kdy překročí kritický bod, 
o kterém již byla řeč, a vykročí na cestu technologické ex­
ploze. ma se sice projeví pokrokem, tj. růstem stabilizačních 
faktorů - růstem odolnosti vůči poruchám, např. vůči katastro­
fám, epidemiím, hladomoru atd., a e současně bezohledně urču­
je a řídí lidské osudy, civilizace tedy nefunguje jak chce, 
ale jak musí! Mení svobodní. Může vůbec civilizace jednat svo­
bodně, volit si další ^estu? A jaké musí být splněny podmínky 
pro svobodu výběru?

Společnost -e musí osvobodit od elementárních technologi- 
í, tj. výroby potravin, oděvů, od transportu, ale také od dis­
tribuce statků, o^hranv zdraví spod. Tyto technologie se musí, 
obrazně řečeno, stát neviditelné asi jako vzduchy jediná ži­
votní potřeba, jíž bylo vždy dost.

Avšak to je pouze vstunn' podmínka, a teprve po jejím 
splnění se v celá nahosti obnaží hlavní problém - co dál ?? 
*lověku dává smýsl společnost, ale kdo nebo co dá Sihysl civi­
lizaci?! ro je, nepo co má být jejím cílem? jejím smyslem?! 
Trdo je schopen Sestavit hierarchii hodnot?! Lem odpovídá, že 
ona sama, cjviližace. Jenže co si má civilizace zvolit, táze 
se dál. Má být jejím cílem konzumní společnost, dávající kaž- 
dému maximum Státku? 3e jasné, že návrat k askezi, jakási no­
vá verze rusecoVského náVratu k přírodě by byl nesmysl, alb 
Stejně jisté je, že konzumní ráj by velice rychle vedl k du­
chovní stagnaci, co nak zůstává*? civilizace tvůrčí práce? Ale 
vždyí přece děláme vše proto, abychom všechnu práci mechani­
zovali a automatizovali, abychom se jí zkrátka zbavili. Sice 
se říká, že zautomatizovat se dá pouze netvůrčí prá^e, leč k 
takovému tvrzení nejsou žádné důkazy. Mimochodem, uvádí autor, 
toto tvrzení má asi stejnou cenu jako pověstné biblické - a 
v potu tváře svůj chléb vezdejší dobývati budeš. Naopak, mo­
hli bychom být šíastní, kdybychom takové důkazy měli, kdyby­
chom měli jistotu, že nám vždy nějaká práce zůstane, ne pro­
to, ze je to hodnota sama o sobě, n^brž proto, že náš svět 
již svou podstatou bude po nás vždv nějakou práci vyžadovat.
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Z druhé stránky, jak by člověk mohl vykonávat práci, 
kterou, a láne, dokáže stroj? Jaká by to tyla svoboda, kdyby 
v určitém okamžiku vývoji, bylo řečeno - dost, zastavujeme au­
tomatizaci, musíme něco nechat pro lidi?

všechny tyto otázky, jsou naivní, p^še Lem závěrem, poně­
vadž absolutní svobody nelze dosáhnout nikdy, vždy se bude 
jednat o výběr z omezených možností, a co se týče nedostatku 
oráče jako následku automatizace, nemá z něho autor strach. 
Předpokládá, že automatizace otevře netušené, úplně nové 
tvůrčí obzory, znamenající fundamentální obrat v lidské čin­
nosti, srovnatelný s převratem, jakým se, následkem klasické 
práce, změnil antronoid v člověka. Bytosti, která vznikne 
tímto druhým převratem, dodává Lem poněkud nostalgicky, přes­
taneme rozumět tehdy, až začne pracovat sama na sobě, až se 
zbaví své zvířecí podstaty, až zahájí autoevoluei.

Třetí část knihy věnuje autor kosmickým civilizacím. 
Napřeď formuluje problém. Jestliže v předchozí části jsme 
zkoumali civilizaci ze sebe samé, předkládá tu Lem jinou meto­
du - srovnávací. Jakákoli informace o cizí civilizaci, říká, 
by nepředstaví tělně rozšířila znalosti o civilizaci naší. Do­
věděli bychom se, zda jsme jevem průměrným či okrajovým, 
jsme-li normou vývoje nebo podivnou úchylkou, dvouhlavým te­
letem vesmíru, tíž víme, že ve Sluneční soustavě jinou civi­
lizaci nenajdeme a tak zůstává ostatní vesmír. Jaké jsou v 
něm možnosti, rozebírá autor na základě prací profesora 
Šklovského, ještě než se že Šavla stal Pavlem, a dále profe­
sorů Lysona, S^gana, von Hornera a Pracewella.

Vyjdeme-li ž předpokladu, že jenom jedna hvězda ze 150 m 
má planety, a kdvby hypotetické civilizace měly trvat pouze 
do život mateřské hvězdy, pak průměrná vzdálenost mezi civi- 
liznc?mi by via 10 světelných let. To ale neodpovídá faktům, 
konkrétně příjmu rádiových Signálů z kosmu.

^ento nesoulad přinutí? Bracehel1 a á von Hornera přij­
mout hypotézu o krátkém životě civilizací, trvajícím jen ně­
kolik tisíc či desítek tisíc let. Pak vzdálenost mezi civili­
zacemi vzroste řádově na. tisíce světelných let. Ale proč by 
miliony let trvající vývoj roztíraných bytostí měl skončit po 
nár tisícimi etečh zánikem jejich civilizace*?

Von Horner zdůvodňuje tuto krátkost takto;
a/ záhuba života na planetě
b/ záhuba toliko vysoce organizovaných bytostí
c/ degenerace psychická nebo fyzická
d/ ztráta vědeckotechnických zájmů

Za těchto předpokladů činí průměrná délka věku civilizace 
6 500 let, vzdálenost mezi, nimi je 1000 světelných let a prav­
děpodobnost kontaktu se stejně rozvinutou civilizací 0,5%.

J kdybychom akceptovali tuto hypotézu, musely by, podle 
zákonů pravděpodobnosti, existovat ojedinělé dlouhověké civi­
lizace, které by už opanovaly kosmické prostory a z včely by se 
v nich astroinženýrsky projevovat, vroč a e nepozorujeme na 
obloze zázraky*?

Von worner odpovídá svou katastrofickou hypotézou, podle 
něho je kosmos stroj na pásovou výrobu atomových látek, kde 
každá civilizace zanikne v žáru atomového ohně.

vecht cep miliónů Planet z miHardv je obdařeno krátko- 
trvalou civilizací, namítá Lem, nechí z těch zbývajících 10 
miliónů jen tisíc uřeži je vnitřní konflikty a bude rozví jet 
stovky miliónů let trvající civilizaci, necní spolu válčí 
nebo spoluprácu li - pak bychom museli vidět divy astroinže-
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nýrstv' al morového nebo válečného. A presto nic nepozorujeme. 
Není to vlastně proto, že nevíme, po čem se dívat? ho by oče­
kával od pozemské nebo mimozemské budoucnosti pračlověk? Asi 
obrovské, nádherně loupané křemeny. A co člověk starověku, 
co by očekával na cizích Planetách? Galéry s kilometr dlouhý­
mi vesly. A co tedy čekáme my? Je odkrvtí souvislosti mezi 
procesy atomových pum a hvězd tou pravou cestou? dovězme si 
pravdu. Nehledáme jakékoli civilizace, nýbrž především antro- 
pómorfistické. Prahneme poznat bvtosti nám podobné. Nevidíme 
skutečně žádné stony činnosti'? Skutečně neexistuji, a má prav­
du sovětský vědec Baumštein, který tvrdí, že člověk je unikát­
ní jev?

výše uvedení názory se dají shrnout do tří hypotéz.
1/ Civilizace vznikají často, ale mají krátký život. Dochází 
k autolikvidaci a k jevům zrádnosti.
2/ Civilizace vznikají zřídka, ale trvají dlouhodobě. Je jich 
jenom pár desítek na galaxii.
3/ civilizace vznikají často a mají dlouhý život. Avšak jejich 
zájem o okol/ je krátkodobý. Pak se zabývají vlastními problé­
my. Tato hypotéza odpovídá poznatkům astrofyziky a přitom se 
vyhýbá von Poměrově katastrofi srnu.

A na závěr připojuje Stanislaw Lem votum senaratum, své 
vlastní stanovisko.

Myslím, říká, že Rozum v kosmu nepozorujeme ne proto, že 
tam není, nýbrž proto, že se chová jinak, než očekáváme. Mohou 
být různé rozumy nebo jeden, který se ale vyvíjí, prochází růz­
nými stadii. Příkladem první situace je dav lidí s rozmanitými 
charaktery, temperamentem a pod. Příkladem druhé situace je je­
den člověk - procházející postupně obdobím nemluvněte, bato­
lete, školáka, pubescenta^ zralého člověka a konečně starce.

Jestliže neexistuje jeden typ rozumu, můžeme lépe pocho­
pit mlčení vesmíru, můžeme si představit to množství rozumů, 
pohybujících se po rozmanitých cestách, zahloubaných do sebe 
a věnujících se vlastním planetární záležitostem. Vždy! i 
člověk může být sám v početném davu, uzavírá autor svoje Vo- 
tum senaratum.

Další část, v pořadí již čtvrtá, má název IntelektrohikA 
a vrací nás zpTt na Zemi. Úvodem se Lem zmiňuje o informační 
explozi, uvád1" jak lavinovitě narůstá počet vědeckých časopi­
sů a že při současném růstu počtu vědeckých pracovníků by mu­
sel být za padesát let každý obyvatel Země vědcem.

Rozvádí tuto představu v obraz civilizace, která z nedos­
tatku lidských sil musí volit a rozvíjet jen určité vědecké 
discipliny, ovšem každá taková volba se může ukázat být ošid­
nou, nebol věda má něco z charakteru loterie. Stačí koupit lo­
sy s nesprávnými čísly, a výhra se nedostaví. Již dnes není 
tato představa přehnaná, nebol tato hra se už hraje - koncen­
trace odborníků v oblastech atomistiky a raketové balistiky, 
/je třeba si uvědomit, že je to psáno počátkem šedesátých let/, 
dnes bychom doplnili o oblast laserových svstémů, je tak vyso­
ká, že se to nepříznivě odráží v ostatních oborech, možná i v 
energetice.

Právě o ní se dále zmiňuje. V zásadě, říká, jsou nám do­
stupné všechny zdroje energie, jakými disponuje kosmos, ale 
nesmíme narazit na informační bariéru» To jest, podaří se nám 
získat tolik informací za stávající energetické situace, aby­
chom byli schopni černat z nového energetického zdroje, až se 
starý mine a Teprve, když množství informace dosáhne určitého 
kritického bodu, otevírá se cesta k nové technologii - k nové-

- 16 -

2466/87/SSM



au energetickému zdroji. Jestliže Vy byly zásoby uhlí a ropy vy- 
čerpány již koncea 19. století, je velice nepravdepodobné, že 
bychom v polovině století tohoto dokázali ovládnout atomovou e- 
nergii. Chyběly by nám proste nutné energetické zdroje.

Z výše uvedeného vyplývá, že civilizace rusí disponovat 
značnými energetickými rezervami, aby měla čas na odkrytí nových 
energetických zdroji, klíčem ke všem zdrojům je tedy informace, 
přičemž vědu je možno považovat za svého druhu informační kanál, 
spojující civilizaci s prostředím. I tento kanál, jako.všechny 
informační, má omezenou přenosovou kapacitu, a po jejím vyčer­
pání narazíme na informační barieru. Co se stane s civilizací, 
která dojde k informační bariéře? Která dosáhne informačního vr­
cholu? Ľem uvádí tři možnosti, vyplývající z teorie her - výhru, 
remízu a porážku.

Výhra, tj. vytvoření informačního kanálu o neomezené pro­
pustnosti, a konečně i remíza, nejsou představitelně bez účasti 
kybernetiky, přičemž řešení není v konstrukci umělých inteli­
gencí, jež by vědecky pracovaly - to by byl pouze odklad poráž­
ky-

Zvítězit v této informační, hře, uvádí autor, vyžaduje ra­
dikální řešení - je nutno extrahovat informace přímo z přírody, 
bez prostředníka, je třela vytvořit cosi na způsob pěstování 
nebo chovu informací. Zní to fantasticky, přiznává Lem, ale je 
to možné, “ento způsob přece používá příroda - v dědičnosti 
organismů. I zde se hromadí a přetváří informace vino mozek.

falším možným výsledkem hry je remíza, ^osáhne ji ta civi­
lizace, která v okamžiku informační krize má jit takový přístup 
k energetickým zdrojům, že jí zaručují existenci na miliony let. 
xato civilizace, jakoby uzavřená v kyberneticko-sociotechnolo- 
gické skořápce, vytvoří vlastní svát ve svít . Není schopna dále 
zkoumat vnější svět, vesmír, rozvíjí se sice dál, ale uvnitř, 
tj. nepostřehnutelně pro vnějšího pozorovatele.

A konečné prohra. Co se stane s civilizací, která prohraje 
velkou informační hru? x’ezbývá jí, než se specializovat, zkou­
mat jenom něco, přičemž to něco se neustále zmenšuje, “arová 
civilizace připomíná mrzáka, majícího jen některé končetiny. 
*‘lesá stupen svobody této civilizace, a tím také osobní svobo­
da jednotlivců. Civilizace se dostává do vleku událostí a proto 
pokládá Lem tuto variantu za prohru.

Zásadní význam v této otázce, ve velké informační hře, má 
kybernetika, a tak další kapitolu čtvrté části věnuje autor té­
to vede, ovšem svým nenapodobitelným způsobem. I když je to 
prótimluVa, má každá věda svou mytologii. Má jí i kybernetika. 
Například dodnes v ní bloudí středověký mýtus homunkula, uměle 
stvořené inteligentní bytosti, a dodnes dochází ke sporům, zda 
bude možné uměle vyrobit mozek se znaky lidské psychiky. Je to 
jalový spor, říká Lem. ue možné proměnit rtut ve zlato?, optej­
me se jaderného fyzika. Ano, odpoví, ale tím se nezabýváme, nemá 
to pro nás smysl. A bude tedy možné zkonstruovat elektronický 
mozek s vlastnostmi lidského? M.no, odpovídá autor, avšak.nikdo 
to dělat nebude, a dodává, je vždy nutné oddělit možnosti od 
reálných cílů. Stejně jako nikdo nebude chtít konstruovat umělé 
lidi, nemusíme mít strach ze vzpoury strojů. Základem této před­
stavy je opět mýtus, tentokrát satanský, «.však žádrv zesilovač 
inteligence se nestane elektronickým Antikristem.. Pravda, neví­
me, zda po překročení určitého prahu komplikovanosti neprojeví 
automaty známky osobitosti, avšak i když se to stane, bude to 
osobitost zcela rozdílná od lidsko.

Poté pokračuje Lem v úvahách o zesilovači inteligence. Na­
zval jej tak nestor kybernetiky Ashby protikladné k mechanickým
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strojům, které de facto násobí fyzické síly člověka. Problém je 
v tom, že i v tomto případě musí konstruktér navrhnout zařízení, 
které je.moudřejší než on sám. lakový úkol je klasickými metoda­
mi neřešitelný. Nikdo se z díry sám za vlasy nevytáhne, ale' exi­
stuje, alespoň hypoteticky, jisty přístup k řešení. Přístup, vy­
plývající z principů černé skříňky. Kybernetika totiž umožňuje" 
konstruovat zařízení o neznámé vnitřní konstrukci, konstruktéro­
vi postačuje, že na zadané vstupní signály odpovídá černá skříň­
ka předepsanými signály výstupními. 0 tom, že je možné konstruo­
vat černé skřínky o libovolném stupni složitosti lez plánů, vý­
počtů, bez stanovení algorytmů, víme, něhot my sami, lidé, jsme 
takovými černými skřínkami.

Pravda, zatím nevíme, jak to navléknout, ^vžak to, že jsme 
zformulovali zadání, a že příroda nám potvrzuje schůdnost této 
cestyi je polovinou úspechu, říká autor.

Čtvrtou část uzavírají úvahy o vztazích mezi kybernetikou 
a sociologií, hovoří se o morálce a víře stroje a Lem dochází 
až k metafyzickým stavům u automatů. Říká, že metafyzická víra 
může vzniknout ve stroji tehdy, když další změny vstupních sig­
nálů nebudou mít vliv na jeho vnitřní model existenční situace, 
tedy uchová si víru. Budoucí kybernetikové, dnes bychom řekli 
robotici, budou mít, dle Lema, možnost konstruovat automaty s 
vlastností spontánně vytvářet metafyzické stavy, tj. bulou to 
modely dynamického vytváření různých systémů vír v samo organi­
zujících se systémech.

tvorba takových věřících strojů, připomeňme si Dvacátou 
první cestu Ijona Tichého na planetu Dichtonii, nám umožní pocho­
pit, podle jakých pravidel vznikají metafyzické modely světa. 
Zajímavou možností by bylo zbavit automaty vědomí smrtelnosti, 
neodpustí si ^em ihned vymyslet experiment. Pravděpodobnost 
vzniku metafyziky by sice poklesla, leč neklesla by až k nule, 
lakový automat by dospěl k přesvědčení, že během své údajné ne­
smrtelnosti pozná, v uvozovkách vše. Poněvadž to vlastné zname­
ná likvidaci metafyzických zdrojů, může svou nekonečnou^život- 
nost tento automat chápat jako překážku, která nu zabraňuje 
vstoupit do lepšího světa, k němuž jedinou branou, aspoň z jeho 
hlediska, by tyla pouze sebevražda

Potom se Lem ještě věnuje otázce vědomí u strojů. Není to 
problém technologický, uvádí, něhot konstruktéra nezajímá, zda 
stroj cítí, nýbrž pouze to, zda funguje. Takže technologie vě­
domí může vzniknout pouze mimochodem, parazitický. Jak ale ro­
zeznat stroj, obdařený vědomím? Podle Allana Turinga stačí, aby 
v dialogu člověk nepoznal, zda hovoří s jedincem svého druhu 
nebo se strojem. Jestliže stroj neodhalí, je nutno připustit, 
že se chová jako člověk a má tedy také vědomí.

Závěrem upozorňuje autor na ještě jednu zajímavou vlast-_ 
nost informace. Ptá se, kdyby ve vesmíru neexistovala zádrapči­
vá bytost a zůstaly jenom hvězdy, co by se stalo s informací? 
Existoval by, kupříkladu, Hamlet?, ne jako knina, fyzicky, ale 
jako symbol?

Informace sama o sobě neexistuje. Existuje jenomže vztahu 
k určitému souboru, z jehož prvků je možno volit. Krčity jev 
může byt symbolem, tj. nosičem informace, s ohledem na přípust­
nou soustavu potenciálních stavů toho jevu,^a nemusí Jiy ty V 
jestliže tu sestavu změníme. Přitom jerom zřídka rám príroda 
nabízí jednoznačnou množinu možných stavů. Člověk je pak nucen 
si volit, lépe řečeno přiřazovat jednoznačná^vyznány s ohledem 
na žádaný cíl, a proto získana informace není přímo vzorem sku- 
tečného stavu věcí, světa, nýbrž jenom funkcí tohoto stavu, jehož 
hodnota je dána jak zkoumanou částí přírody, tak i nutností vol­
by, jejímž autorem je člověk, odpovídá Lem.
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část o kybernetice je uzavřena kapitolou s názvem Pochyb­
nosti a antimonio» Autor v ní rozebírá, zda stroj.máze myslet, 
a když ano, zda je schopen překročit úrovůň lidského ducha.. 
Dále v této kapitole uvažuje o elektrokracii, neto-li o vládě 
strojů, popřípadě o elektronických vládních poradcí-ch. Nebyli 
by to žádní elektroničtí bozi, ani vládci, dejme tomu, že by jen 
radili a výkonná moc, konečné rozhodnutí, ty leželo na lidech. 
I v této situaci by se mohlo lidstvo, po několika bolestných 
omylech, změnit v poslušné dítě, vždy se řídící dobrými radami. 
I když v této verzi je Velký regulátor o mnoho slabší než ve 
variantě Vládce, nic nenařizu^e, jenom radí, stala by se jeho 
slabost naší silou? ptá se závěrem Lem ironicky.

Pátá část humny nese název Prolegomena, tj. základní pojmy 
Všemoci. «Jestliže jsme byli nadpřirozeně stvořeni, otevírá ji au 
tor velkoryse, jestliže .jako rozumné bytosti představujeme vr­
chol toho, co může být, pak v budoucnosti určitě získáme vládu 
nad hmotou, avšak odpovědi na základní filozofické otázky zůsta­
nou doménou metafyziky, tedy víry, ^estliže se ale uznáme jen 
za velmi časnou etapu vývoje, a připustíme-li, že vývoj může 
trvat ještě miliony let, pak haše dnešní neznalost neznamená 
neznalost i v budoucnu. Nenajdeme sice odpověď na všechny otázky 
leč ne proto, že by odpovědi tyly před námi skryty, nýbrž proto, 
že otázky byly špatně položeny. lo ale znamená změnit pohled 
na přírodu, začít s ní soutěžit a odhalovat její chyby jako kon­
struktéra. ^ e nutno smazat rozdíly mezi umělým a přírodním, 
což nastane tehdy, as umělé se vyrovná přírodnímu a dokonce je 
předstihne, končí Lem své krédo.

V dalším rozšiřuje autor pojem stroje, eg to zařízení, 
které se vykazuje pravidelným chováním, at už pravidelností sta­
tickou, pravděpodobnostní nebo deterministickou. Z tohoto hle­
diska je strojem jak atom, jabloň, hvězdná soustava, tak i tře­
ba nadpřirozený svět •■ záhrobí, vše, co se dá zkonstruovat.

Někdo by mohl položit otázku, kde se nachází nadpřirozený 
svět, rato otázka se rovná dotazu, kde se nacházel šicí stroj 
před vznikem člověka, uvádí autor typicky lemovský příklad. Nik­
de nebyl ten šicí stroj ■ ale dal se zkonstruovat - jako i ten 
nadpřirozený svět, a této konstrukci se pak ještě Lem v další 
části knihy vrací.

Po úvodní kapitole se přechází k vlastnímu námětu, k su- 
pervědě budoucnosti, kterou ^em nazývá pantokreatikou. Je to vě­
da o realizaci všech cílů, i takových, jež příroda nesvedla. 
Jako by na tom nebylo dost, zavádí autor ihned další pojmy. Na* 
před na příkladu vesmíru, skládajícího se ze tří těles, a to 
pana Smitha, jeho puritánské tety a její eroticky přitažlivé 
společnice, paroduje celý vývoj fyziky, ústící do duality kvan­
tové a vlnové teorie, aby ukázal omezenost analytického přístu­
pu k poznaní» ue třeba uznat samotný jev za jeho nejdokonalejší 
vzorek, a nahradit analytickou činnost činností kreační. Je 
třeba v praxi používat imtolo0ii. Sám si je vědom, že v tomto 
okamžiku toho naložil na čtenáře příliš a v další kapitole se z 
toho kaje. Upozorňuje na nebezpečí zjednodušování na straně jed­
né, a na nebezpečí zd nazrávaní složitosti na straně druhé. Vý­
chodisko vidí v konstruktérsk-r přístupu, v tom, co nazývá ml­
čení konstruktéra.

Otázky jako, jak funduje matematika, anebo proč je svět, 
konstruktéra nezajímají. A proto mlčí, ne z ignorace, nýbrž pro­
to, že ví. jakou hodnotu by měla eventuální odpověď. Pro něho 
žádnou, něhot jeho zajímá jediná věc. Co se dá udělat se svě­
tem prostřednictvím matematiky- Nic víc, nic min.

2469/87/SSM

- 19 -



Pri této činnosti, doporučuje autor, by se mělo Dostupo­
vat s metodickým šílenstvím, což je název další kapitoly» V ní 
je matematika prezentována jako pantokrestiká, provozovaná 
tužkou po papíre. Zní to hodně záhadně, ale Lem tím pouze ří­
ká, že matematika je vlastně soubor modelů různých světů, z 
nichž většina teprve čeká na realizaci.

Matematika buduje rozličné struktury dopředu, s předsti­
hem, aniž by se zajímala o jejich fyzikální realizaci. Zatím 
to bylo tak, že fyzikovi si vybírali matematické modely pro 
vysvětlení fyzikálních dějů a vše ostatní še odkládalo. Ovšem 
situaci je možno obrátit, matematika se může v daleké budouc­
nosti stát ze služky vládkyní, může se stát inspiračním zdro­
jem pro budoucí syntetickou fyziku, skladem plánů pro konstru­
kci jiných světů.

v tonuto tématu uvádí dále Lem celou systematiku nových 
vM. Tu část hypotetická nantokreatikv, která by se zabývala 
zužitkování informace, dělí na dvě discipliny. Jednu nazývá 
Tmitologií a druhou Tantomolovie. Obě se částečně překrývají, 
přičemž imitologie je ranějš"' stadium nantokreatikv, vyvinuté 
z již dnes používaného modelování. Dokonalý imitolog je pak 
ten, jenž dokáže zopakovat libovolný přírodní jev.

Tmitologie přechází neostře do fantomologie, jakési wš- 
ší fáze, která umožňuje vytvářet i velice nepravděpodobné pro­
cesy, i procesy nemožné, příčící se přírodním zákonům našeho 
vesmíru.

Na následujících stránkách se Autor zabývá modelováním, 
neboí podle zákonů imitologie, vše co bude člověk vytvářet, 
bude modelování, a vlastní fantomo logii věnuje celou, v poradí 
šestou část Summy.

Jejím úvodem se ptá, zda je možné stvořit umělou skuteč­
nost neodlišitelnou od přírodní. Jde tedy o vytváření iluzí, 
ale dokonalých iluzí. Techniku, která se tímto bude zabývat, 
se nazývá fantomatikou. Předpokládá, že člověku se odpojí smys- 
lv a nahradí se simulátorv s dopředu nahranými informacemi, 
které vyvolají v mozku objektu neodlišitelný pocit vnímání na­
programovaného prostředí. Ovšem to by ještě nebyla fantomati- 
ka. Tato věda předpokládá obousměrné proudění informací - zpět­
nou vazbu. Pez ní by to byl pouhý pohled do kulis, '^ak, jako 
se ve skutečnosti zaměřujeme a přibližujeme k detailu, jenž 
nás zaujme, musí i fantomatika reagovat stejně. ^á tedy cenu 
0 ní hovořit jedihě tehdyj když se búde jednat o tak dokonalý 
systém, že pro objekt na něj nadojený nebude možný žádný vý­
chod ze světa fikce do skutečnosti.

Dále Lem rozebírá možnosti konstrukce takového fantomatic- 
kého stroje - fautomatu, a co je nejzajímavější, možnosti ob­
jektu přesvědčit se, že je pod vlivem stroje. Lem uvádí tuto 
možnost. T když fantomat odřezává objekt od reálnech informa­
cí, děje se tak v rovině mozkových procesů, leč na úrovni bi­
ochemické. stačí tedy objektu, aby udělal sto dřepů. Jestli se 
zpotí, začne lapat po dechu, srdce mu zrychli tep, začnou ho 
bolet nohy, je objekt v reálu a ne^ve vizi, nebot fantomatický 
generátor nemůže mít vliv na úroveň cukru nebo 00o v krvi. Na­
opak, ve fantomatické vizi je možné provést i 10 000 dřepů bez 
postřehnutelné únavv.

Avšak je možné si představit fantomaty vyšší úrovně, kte­
ré by bvly schopné si poradit s výše uvedeným trikem. Stačilo 
by postupně zvvšovat obsah oxidu uhličitého v prostředí sean­
ce, takže objekt by pociťoval stoupající únavu.
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Proto jediným prostředkem by bvlo to, co Lem nabývá inte­
lektuální hrou se strojem, a jednou z módných taktik pak meto­
da osobního tajemství. Fantomat totiž těžko kdy bude schopen 
číst lidskou Paměí, jejíž struktura je indivíduá'1 ně odlišná. 
Nemůže tedy vědětj že kupříkladu jedna zásuvka vašeho psací­
ho stolu se zasekává. Máme-lh podezření z fantomatíck'ho pů­
sobení, odběhneme do pracovny a přesvědčíme se, jak je to se 
zásuvkou. Ale i stroj může uplatnit taktíku. Vstoupí naše že­
na, my jí řekneme, teá k tomu máme odvahu, že je pouhou naší 
iluzí, leč ona argumentuje - ráno zavolala stolaře a nechala 
zásuvku opravit. Souboj s fantomatem by tedv byl něco jako hra 
v šachy, říká autor a uzavírá. Základní slabostí všech snah o 
rozpoznaní existence fantomatu spočívá v osamělostí objektu, 
nebol osoba podezírající svět, ve kterém žije, musí konat sa­
ma, protože všechny pokusv obrátit se o pomoc na jinou osobu, 
by se mohl projevit jako předávání strategicky cenných informa­
cí fantomatu, která py jich okamžitě v dalším tahu využil. Snad 
je zbytečné podotýkat, že jako fantomat působí i drogy.

Je zřejmé, že námět, co dělat s člověčí informací, T,ema 
přímo fascinuje. Obrací jej z líce na rub a zase znět, vymý­
šlí si další pojmy a techniky, jako cerebromatika, tj. něco 
jako věda o přestavbě mozku , dále telefaxe, neboli smyslové 
napojení člověka na stroj, přčemž uvádí příklad telefaxové tu­
ristiky- zájemce by se napojil na robota, procházejícího se 
třeba po povrchu Měšíce, a Prožíval bv nocity, že sám je tu­
ristou na Měsíci. A od telefaxe je již jen kousek k tzv. fan- 
toplikaci, tj. pronjení nervových drah jedné osoby s druhou, 
nebo i s několika současně, bud na stejná úrovni, a nebo s jed­
nou osobou jako vysilačem a ostatními jako přijímači. Lem uvá­
dí příklad maratónského běžce jako vysilače, všichni napojení 
mají zcela autentický pocit, že běží maratón.

Následující kapitoly jsou věnovány myšlence přenesu člo­
věka, dejme tomu elektromagnetickými signály, a jeho opětovné 
syntéze na výstupu přijímače. Tento jev již byl mnohokrát po 
žit a popsán ve sci-fi literatuře, a tak nemá cenu o něm a o 
paradoxech z něho plynoucích zde psát -

Věnujme se raději spdmé části knihy, kterou autor nazval 
^Vbření světů. Navazuje"zde na část o kosmických civilizacích 
a uvažuje o naší budoucnosti jako civilizace kosmické. Civili­
zace, hodna tohoto přívlastku, musí získat svobodu strategic­
kého manévru vývoje, musí tedy překonat informační barieru, 
což předpokládá konstrukci informačního kanálu o neomezené 
propustnosti. Autor vidí východisko v biologickém zpracování 
informací a vrací se k již jednou nadhozené myšlence o chovu 
informací. Předkládá řešení, spočíva lící na konstrukci, jak 
on říká, hvpotézotvůrčí automatiky, tj. strojů Produkujících 
vědecké hypotézy. Jde vlastně o zautomatizování vědy a postup, 
jak toho dosáhnout, vidí Lem geneticky. Představuje si, že 
informace by se třídila systémem embrvogeneze. Říká, že embry­
ogenéze, tedy vývoj zárodku z vajíčka, je vlastně tlumočníkem 
z jazyka molekulárního do jazyka organismu, je to přechod mi- 
kroinformace do makroinformace.

Velmi hrubě řečeno, Lemová představa je taková, že vajíč­
ko vědeckého problému, oplodněno spermií heuristických metod, 
vyroste v jedince, jehož pitvou získáme řešení daného problé­
mu.

Autor zde demonstruje těžko představitelné spojení biolo­
gie a teorie informace, jakési sunergenetické inženýrství. Ta­
to část knihy, stejně jako další kapitola, nazvaná Jazykové
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inženýrství a dotýkající se matematické lingvistiky, patří k nej­
obtížnějším pasážím Summy a snad proto, jako odlehčení je kon­
cipována další kapitola, věnovaná konstrukci transoedentna - kon­
strukci onoho světa, ^opisuje prostřednictvím pantokreatiky zkon­
struovaný svět s dvojitou strukturou, kde právě tou drcnou rea­
litou, v uvozovkách, je Onen svět, do něhož bytosti, v tomto svě­
tě žijící, po smrti přecházejí a dále existují. V takovém světě 
se mýtus o nesmrtelnosti duše stává čistou realitou, ovšem uži­
tečnější bude konstrukce světů, jimiž se budou zabývat, jak Lem 
věří, specializovaní inženýři - kosmogonikové.

ueden z hlavních problémů, jaký bude mn«^* +»kový kosmogo- 
nik vyřešitr v případe, že se rozhodne, zabydlet ¿/ůj vesmír in- 
4zeligeni.nímj. bytostmi, je otázka skrytí svého tvůrčího činu, 

Můžeme se oprávněně domnívat, že podezření na umělý původ 
jejich světa, povede tyto bytosti ke snaze hledat cestu ven z 
jejich světa, ke snaze najít vchod do světa kosmogonikova. Na 
tomto místě bych si 'dovolil malé odbočení a chtěl bych vám při­
pomenout nejkrutější vědu, personetiku, tak jak si ji Stanislav; 
Lem vymyslel v knize Dokonalá prázdnota, konkrétně v povídce 
- předmluvě k nikdy nenapsané knížce Arthur Bobá, Non serviam. 
Popisuje v ní hloubání uměle zkonstruovaných bytostí nad svou 
existencí a je to klasický případ propojky mezi Summou a auto­
rovým beletristickým dílem.

Ale vratme se k našemu vesmíru, tedy k vesmíru žernova kon­
struktéra kosmogonika, k řešení jeho problému. V obyvatelích je­
ho vesmíru nesmí zkrátka vzniknout ani stín podezření, že jsou 
v něčem uzavřeni, a autor ihned radí kosmogonikovi několik te­
chnických řešení. Jako třeba svět s prostorem zakřiveném do kou­
le, nebo svět s potenciálním polem, jehož velikost roste od 
středu nad všechny meze. Obyvatelé takového vesmíru nebudou nik­
dy mít dost energie, aby dosáhli jeho hranic«

Závorem se ^em ptá sám sebe, jestli to mys1i o tvorbou svě­
tů vážně. Zda lidé k tomu někdy přistoupí '.„povídá si, že asi 
ne. Avšak nebyl by to on, kdyby nedodc..; Když si představím ty 
nespočetné Světy rozumu, kroužící uvni+ř galaxií, pak je ten po­
čet činí možným i tu největší nepravde podobnost- A že by se ta­
to myšlenka nezrodila ani na jednom z těch myriád zrn hvězdného 
prachu - tomu nevěřím. A jestli mi chce někdo kategoricky odpo­
rovat, ai se napřed zamyslí - nejlépe uprostřed červencové noci, 
>ri híž je nebe tak hustě poseto hvězdami.

Posledníj osmou část Summy nazval autor Paskvil evoluce, a 
mysli tím ČÍoAůEéu Úvodem této části shrnuje předchozí obsah kni­
hy. Člověk se postuphě haučí vyrábět vše - od atomů až po vlast­
ní nervový systém. Objeví nov7 směr technologie - manipulování 
§ informacemi, pomocí chovu informací snad překoná informační 
bariéru, a dojde až ke kosmogonickému inženýrství. Ale tato te- 
chnoevoluce až k samým hranicím pantokreaticky se nedotýká lid­
ského organismu. A tak člověk zůstane r">°1 r,liktem přírody, 
posledním autentickým přírodním dílem, xakovy stav ale není dlou­
hodobě možný.

Člověk neunikne invazi techniky do vlastního těla, techni­
ky, kterou sám stvořil, říká Lem, a dodává: Ä tomuto nevyhnu­
telnému jevu se dá přistoupit z několika stran.
1/ Můžeme lidský organismus uznat za daný a v celkové Konstruk­
ci nenarušítelný. Pak by se biotechnologie omezila pouze na lik­
vidaci chorob a na jejich předcházení a na náhrady za opotřebo­
vané orgány. Je to počínání tradiční a krátkozraká, hodnotí au­
tor tuto první možnost.
2/ Je možné činit vše jako v bodě.Jedna a navíc připojit, lépe
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řečeno nadřadit evolučníma vývoji, jak se promítá v lidském orga­
nismu, přímé regulační_působení, jež může mít rozličné cíle, ja­
ko třeba odolnost proti novotvarům, odolnost na degeneraci, pro­
dloužení délky života a dalůí. Byl by to plán, rozložený v čase 
na staletí, možná na tisíciletí, tvorby nového modelu homo sapi- 
ens, dodává Lem.
3/ Je možné přistoupit k otázce daleko radikálněji. Dát si zkrát­
ka stejný úkol, jako příroda - vyvinout rozumnou bytost a přitom 
exploatovat postupy, které jsou přírodo nedostupné.

I sám nem Je si vědom divokosti svého třetího řečení a pro­
to uvádí Jménem fiktivního přívržence důvody pro:

Za prvé, říká ústy autoevolucionalisty, cesta náhrad těles­
ných orgánů byla již nastoupena. Přitom se používají nejen bio­
logické náhrady, nýbrž i umělé - produkty lidské technologie, 
jako Je třeba umělé srdce.

Na to, Jako odpůrce, autor odpovídá: Tělesnost, kterou nás 
obdařila příroda, je přece spojena s celou naší kulturou i umě­
ním, i nejabstraktnějšími teoriemi. Tělesnost Je zodpovědná za 
všechny estetiky, co jich jenom v lidských dějinách je, je pří­
činou existence Jazyků i lidského myšlení. I náš duch je těles­
ný, ne náhodně má toto slovo společný kmen se slovem dýchat; 
Kdyby se měl člověk nahradit nějakým robotem s krystalickým moz­
kem, bylo by to šílenství, sebevražda lidské rasy.

Avšak tyto argumenty nepřesvědčují stoupence autoevoluce. 
tělesnost lidské rasy znám, říká. Je přece známo, jaky neblahý 
vliv na vznik společenských a náboženských zákonů mělo umístění 
pohlavních orgánů v sousedství orgánů vyměšovacích. Toto sou-z 
sedství - jistě biologicky racionální a zděděné již před milióny 
let od plazů - vrhlo v očích lidí, když počali zkoumat vlastní 
tělesné funkce, hanebný stín na pohlavní akt. Názor, že tento 
akt je nečistý, se pak pímo vnucoval, když se realizuje orgány 
tak úzce svázanými s vyměšovacími pochody. Organismus musí vymě­
šovat, to je nutná podmínka individuální existence, a musí se 
rozmnožovat, to je zas nutná podmínka existence druhu. A proto 
spojení tak diametrálně odlišných činností muselo vést ke vzni­
ku mýtů o prvotním hříchu, o nečistotě pohlavního života, což 
vedlo v konečném efektu k civilizacím, budujícím svou morálku na 
pojmech hříchu a viny, k civilizacím, používajícím stud v rituá­
lech odpouštění hříchu*

Dále, hádí se autoevolucionalista, nejd.. mi o stvoření ro­
bota, nějakého plechového blbečka. Máme jednoznačný záměr - po­
kud to Jde zachovat původní konstrukční řešení, avšak odstranit 
nedostatky. Například vzpřímení postavy původního čtvernožce má 
neblahý vliv na krevní dynamiku,- což se projevuje třeba vznikem 
křečových žil, dále rychly růst obsahu mozkovny vedl k zalomení 
dýchacích cest, takže v ohybu vznikají víry, které usazují v hr­
dle, aerosoly i s baktériemi* Evoluce proti tomuto jevu bojovala, 
obtočila kritické místo prstencem lymfatické tkáně, avšak docí­
lila opaku, nebot právě tyto tkáně Jsou sídlem chronických záně­
tů.

Dnes je přece možné, pokračuje stoupenec autoevoluce, vytvo­
řit symfonii, sochu nebo obraz vědomým působením. A proč tedy 
úmysl zkomponovat si potomka, který by měl všechny duchovní a^ 
fyzické vlastnosti, o jakých sníme, by se měl pokládat za kacíř­
ství?; Není tomu ani sto let, co kacířstvím byla snaha létat, 
není tomu ani dvěstě let, co kacířstvím bylo studium lidského 
těla. Jestli se vzdáme této pravděpodobné budoucí možnosti, sta­
neme se intelektuálními zbabělci. Člověk nemůže měnit svět a 
přitom nezměnit sebe i To by byla špatná strategie. Tak končí
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svou argumentaci obhájce autoevoluce, a kdo pozorně četl Golema 
XIV., poznává jeho hlas.

Osmou část Summy doplňují ježto kapitoly instrukce života, 
Konstrukce smrti( Bionika a biokybernetika a Očima konstruktéra. 
V té poslední kritizuje Lem konstrukci člověka, onen paskvil e- 
voluce. Vytýká především tyto chyby:
1/ Nejednotnost mezi nadbytečností předávané informace a nedo­
konalou stavbou orgánů. Příroda se zachovala jako výrobce auto­
mobilů, kterému stačí, že do cíle dojede pouze část jeho výrob­
ků, což její autor nazývá statistickým konstruktérstvím.
2/ Zachování zbytečných informací, tj. přenos reliktních forem, 
což Je možno dokumentovat vývojem ^-v—- v^. ^i ng zbytečně opa­
kuje celý druhový vývoj. Nepotřenu> riy živočišných předchůd­
ců se sice adaptují pro jiná použití, ale i tato zbytečná složi­
tost zvyšuje možnost poruch, vznik patologických forem, jako 
jsou třeba nádory.
3/ Biochemickou individualitu organismu, tedy imunologickou ba­
riéru. Příroda nikdy nepočítala s možností, ze by jeden jedinec 
byl ochoten vypomoci druhému.
4/ Evoluce není schopna použít řešení, které se neprojeví okam­
žitě, které nepřinese výhodu ihned stávajícímu pokolení» Z to­
hoto hlediska je evoluce oportunní a krátkozraká. Proto naše 
srdce pracuje jako mechanické čerpadlo, a je tak zdrojem nebez­
pečných hydraulických rázů,, projevujících se neblaze v celé 
oběhové soustavě. Daleko výhodnější by bylo elektromagnetické 
čerpadlo, kde pó mechanické stránce by srdce bylo prostou trubi­
cí a krevní tělíska by fungovala jako dipóly.
5/ Evoluce pracovala chaoticky a nelogicky.^Záměnné díly u její­
ho stroje - čloVěka - jsou mikroskopické buňky, kdežto u strojů 
jsou to bloky, makroskopické díly. A pokud se setkáváme s rege­
nerací orgánu, je to na nejnižší úrovni, u nejjednodušších or­
ganismů.
5/ Evoluce není schopna kumulovat svoje poznatky. Zapomíná ú- 
spěšné řešení a nikdy je neopakuje. Příkladem jsou mořští savci. 
Nemají skřele, i když jejich embrya při vývoji ano.
7/ Nejméně víme, jak evoluce dospívá k velkým objevům, k revo­
lučním skokům, kterým je vznik nového typu.
8/ Dostáváme se k zásadní kritice evoluce. A tu vyvolává použitý 
stavební materiál. Bílkovinný klih, říká Lem, a my si vzpomeneme 
na Ijona lichého coby zástupce Země v Organizaci spojených planet 
a na jeho hrůzu, když se dovídá o vzniku života na Zemi - dva 
nezodpovědní kuchtíci z kosmického terrakánského korábu vylili 
na nebohou Zemi kyblík pomyjí z lodní kuchyně.

Na závěr se Lem zamýšlí nad t""'." ’ -’’^'zace, všichni
zde víme, o čem je řeč, a úph _ ... .. _ ^ru vetuje mimo-
smyslovému vnímání. Přiznává, že je skepšim.

Kdyby telepatie byla skutečností, Kdyby byla skutečným in­
formačním kanálem, evoluce by ji již dávno využila, nebot uživa­
tel by si velice polepšil vlastní Šance na přežití. Třeba vlčí 
smečka, štvoucí kořist, by mohla za použití telepatie daleko lé­
pe spolupracovat, nebo vezměme si například hlubinné ryby, žijí­
cí v naprosté tmě. ¿lály by určitě s telepatií snadnější život a 
evoluce by nemusela pro ně vyvíjet komplikovaná osvětlovací za­
řízení.

Tímto končí Lemová Summa technologiae, lépe řečeno, končilo 
první vydání. Jako u Třech mušketýrů, byl i Lem nucen připsat 
pro čtvrté vydání dodatek s dumasovským názvem Po dvaceti letech. 
Vyjadřuje v něm uspokojení, že v celkovém záměru se trefil do 
černého. Obzvláště v kapitolách o bionice a genetickém inženýr­
ství. Poté informuje čtenáře o teorii velkého třesku, aby se v
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zápětí vrátil zpět ke genetice. Uvádí příklady použití mikrobio­
logie v průmyslu a projekty použití bakterií ke konstrukci počí­
tačů, Technologie, nastíněné v Summě, nyní dělí na dvě skupiny. 
Jednu,,zahrnující bioniku, genetické inženýrství a protetiku, 
včetně náhrady smyslů, nazývá cisbiologií. Lransbiologií zase o- 
značuje uplatnění biologických principy v jiných oblastech.

Dále popisuje objev genetického kódu a uvažuje nad tím, zda 
je možné vykročit za jeho hranice. Na tom spočívá, v uvozovkách, 
být či nebýt této knihy, říká o Summe, a proto poslední řádky 
věnuje genetickému kódu. Mistrovství evoluce se nám zdá nepřeko­
natelné, ale teprve bádání nad kódy, at už simulovaná či reálná, 
nám mohou dát odpověď na míru tvůrčí a funkční správnosti stvo­
řeného. A za tato bádání se Lem zasazuje.

Nikdo, vůbec nikdo si nedovede představit, i při nejlepší 
vůli a maximálním vynaložení představivosti, jakou námahu stál 
evoluční vývoj, jakou propastí času byla sama evoluce. I když ne- 
postižitelným zrakem, otvírá se před námi na styku dvou století 
tento gigantický kontinent. Jestliže na něj nevkročíme, uzavírá 
Lem, bude to výhradně naše vina.

Brno, listopad 1986
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STANISLAV ŠVACHOUČEK

LINKA
SPLNĚNÝCH 

PŘÁNÍ
jeff Rascomb zapnul monitor přesně ve tri hodiny palub­

ního času. Loä byla přinravena ke vstupu do mimoprostoru. 

Všichni cestující už měli tou dobou spát.

"Jeffe, máme to za patnáct minut,” ozval se z interkomu 

kaoitán.

"Ano, kapitáne. Začínám kontrolu."

Jeff se naklonil v křesle a začal cvakat přepínači mo­

nitorů. Ta obrazovce defilovaly řady křesel v turistické 

třídě, ^řejel kamerou nostunně po celé kabině a pak přepnul 

na termovizi. Všechna místa byla obsazena tmavě šedými silu­

etami spících pasažérů.

Jeff si spokojeně zabručel a zapnul hermetizaci turi­

stického úseku, Pak přepnul na palubu první třídy a znovu .. 

kontroloval jednu řadu po druhé. Rylo důležité, aby lidé o- 

nravdu spali, při letu v neeuklidovském prostoru docházelo 

k excitaci nervového systému. Místo signálů převzaly hla­

vní roli přeslechy, lidské smysly přestávaly fungovat a na­

hrazovaly je představy, které nic nebrzdilo.

První pokusný let s člověkem na palubě ukázal nebezpečí 

hned naplno. Tehdy letěl poměrně velmi mladý kosmonaut, pro­

tože tvárí v tvář neznámu lékaři doporučili fyzickou odolnost 

jako spolehlivé kriterium. Měli zkušenosti s opicemi, které 

se vracely bez vyjímky rozrušené, někdy po infarktu.

Cestujícím se říká, že let mimoprostorem je nepříjemný, 

ale bezpečný, růl hodiny před konverzí dostávají všichni 

bez vyjímky uspávací bombóny- Je to jen část pravdy, tet 

je bezpečný, ale člověk se náhle ocitne v nezkroceném svě­

tě svých představ. Zasvěcenci, tedy piloti, technici, léka­

ři a personálvědí své a nosí okamžitě působící injekce po
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kapsách. 7,a nezanedbatelné "držhubné" jsou zticha a zabraňu­

jí, pokud to jde, šíření pověstí a klenů.

jeff byl kdysi na školení a tam ukazovali záznam z prv­

ního historického letu-

dusíte mě ven! 'Pomoc’" , křičel chudák uvázaný v pilot­

ním křesle. Naslepo tiskl tlačítka a cloumal pákami. Oči 

měl vytřeštěné a sliny mu stříkaly z úst na kombinézu.

Přístroje byly pochopitelně během letu v mimoprostoru 

blokovány, vdyž se koráb vynořil z mimoprostoru zpět, pilot 

se ihned uklidnil. Ukázalo se, že se pilot podvědomě bál po­

žáru v kabině, ^dyž došlo ke konverzi, vyšlehly všude y kabi­

ně plameny a on během letu tisíckrát uhořel zaživa. Po přis­

tání putoval rovnou do sanatoria uprostřed lesů.

nruhý byl nějaký Francouz, ^o letu vystoupil na tiskové 

konferenci a prohlásil:

"Myslel jsem na samé příjemné věci a bvlo to fantastic­

ké. Něco takového jsem ještě nezažil...“

Po zavedení pravidelných linek se toto prohlášení sta­

lo kletbou dopravních společností, v několika případech ces­

tující ve stavu opojení nebo hrůzy poškodili zařízení a jed­

na loď se dokonce nevrátila. Byla tedy ustanovena zvláštní 

policie placená společností, zavedeny nové předpisy a vydá­

ny zákony. Nezaměstnaný Jeffj bývalý čarostřelec ze zábavní­

ho podniku, našel zaměstnání.
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Pascomb cvakal přepínačem a prohlížel si tváře. Kame­

ra v sekci "lux’* se pohybovala a zaměřovala objektiv na spí­

cí tváře. Jeff se trochu pozdržel u člověka na místě 42B. 

vypadal nějak divně.

Jeff zaváhal, pak dokončil prohlídku, zapnul hermetiza- 

ci a přepnul na termovizi. Kameru nechal v takové poloze, 

aby viděl na 42B, ale objektiv mířil trochu v'š a stranou.

mermovize ukázala jasně světlý obrys v křesle. Jeff si 

jednou rukou rozenjal sako a nahmátl pistoli. Druhou rukou 

si přitáhl mikrofon:

"Kapitáne, tady Jeff. Odmítl někdo v luxu prášky? 

Zjistěte mi to, orosím."

"Ano," ozvalo se za okamžik,"podle Marty to byl pán



na 62- a pak ještě paní na ^cn a ten fousáč na 7OB. U těch 

alergiků stála, dokud si nepíchli vlastní injekci* ”

’Opravdu to bylo 62 a ne treba 42 ?”

■nauza a pak jasná odpověč:

"Ne, v prvn^ půlce si vzali všichni, před padesátkou 

nebylo nic vvjímečného.;. Máš problémy?"

"To snad ne, " nemyslel si Jeff, na Problémy je ještě 

dost času. Jeff přepnul na turistickou třídu. Ryla nádherně 

šedá, v první třídě zářilo křeslo 42? bílým obrysem postavy.

Jeff se zvedl a u dveří se ještě přes rameno zeptal:

"Trolik ještě mám ?"

"Deset minut." odpověděl reproduktor.

V chodbě bvlo teplo a tlustý koberec na zemi. Jeff za­

hnul doleva k první třídě. Uchopil páky havarijního ovládá­

ní dveří a prudce je otevřel dovnitř, věřil, že nikdo z ces­

tujících neví, jak rvchle to jde udělat. Viděli vždy jen dál­

kové ovládání, které je nomalé. Šetří se energie a váha, 

servomotory jsou slabé a mají velký převod. Jeff věřil na 

moment překvapení.

Jako vždy, i tentokrát to vyšlo. Dvěmaskokv se dostal 

do uličky a cestou vytahoval malou stříkačku. Když se dostal 

ke křeslům s číslem 42, muž tenrve zvedal hlavu. Než stačil 

Jeff použít svůj snray, zahlédl v ruce neznámého naprosto 

stejný. Když mu přímo do očí vystříkla paralyzující směs, 

zadržel instinktivně dech, ale překvapením nebvl konec. 

Následovala rána pěstí do obličejej pak se ten člověk vy­

mrštil a utekl.

Jeff se sbíral z měkkého koberce a pomalu chápal, že 

se setkal poprvé s důstojným protivníkem. Nebyl to žádný vy­

plašený zajíc. Proběhl dveřmi a nezapomněl se zastavit a 

zvenčí je zavřít a zajistit.

Jeff si byl vědom, že celou scénu sledovala z řídící 

kabiny posádka. Otočil se ke kameře a zachraptěl:

"Kam běží a"

"Snad k motorům ..."

"rlid, stihnu to."

Jeff vyrazil,opačným směrem. Bylo jasné, že ten člo-
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věk ¿e o lodi dokonale informováno Ve strojovně se může mezi 
trubkami $ přívody a ochrannými přepážkami schovat bezpečné a 
přečkat tam až. do okamžiku, přistání,. Když se mu pak podaří vy­

klouznout ven, je všechno hotovo, Společnost nemá zájem na 

přestřelkách kolem své lodi a pátraní by bylo zbytečně, drahé. 

Jetí je placen za prevenci,

Dokonalá znalost lodi je ale věc relativní. Jetí vyběhl 

z kabiny na druhé straně a utěsnil za sebou dveře. Pak se vti­

skl do servisního výtahu a objel půl lodi nevětranou špinavou 

šachtou. Přesto přijel pozdě. Když vylézal z klece, uviděl už 

mizet stín svého protivníka mezi trubkami chlazení.

Rozběhl se za ním. Zaslechl ještě část varování, že loň 

za chvíli startuje a pak strojovnou zahřměl výstřel. Kulka se 

odrazila od stěny těsně vedle Jeffa.

"jeffe, chce se zřejmě dostat do vzduchového uzávěru stro­

jovny. Máme, zdržet start?”

"Ne, pokračujte jako obvykle. Dostanu ho."

Kapitán neznámého dokonale odhadl. Ve vzduchovém uzávěru 

stačí odblokovat mechanismus’vnějsich dveří a zevnitř se kome­

ta zablokuje, po přistání je uzávěr strojovny nad zemí asi dva 
metry vysoko, Ptačí vyskočit ven a Klidné odejít po ještě tep­

lém betonu..

Zdržení startu nepřicházelo v úvahu. V mimoprostoru moula 

byt v každém okamžiku jen jedna loá, čtyřiadvacet hodin každé­

ho dne bylo rozepsáno na vteřiny. Zdržení startu by znamenalo, 

že společnost pak bude muset odkoupit čas od konkurence. Něja­

ký kratší let se dá nahradit cestou trojrozměrným prostorem. 

Společnost by to ale stálo pěkné peníze a Jeffa místo.

Mezi rourami nad hlavou mu znovu zarachotil projektil.

Jeff vytrhl z .pouzdra pistoli a rozběhl se mezi stroji. Nekryl 

se, protože věděl, že ten druhý jej chce zdržet, ne zabít.

Náhle se s ním všechno zatočilo a měl pocit, že ho obra­

cejí naruby. Trubka přímo před jeho očima obrostla rampouchy. 

Lodí zazněl táhly zvuk sirény, Jeff instinktivně sáhl po inje­

kci, ale pak zaťal zuby a raději pevně stiskl zbraň. Žádny sku­

tečny šerif by přece nenecnal utéci člověka, který může v pří­

ští minuté, onrozit stovky životů.

Postupoval kupředu rychle a rozhodné. Colt v ruce příjemně
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chladil. Na konci chodby se mihla postava a ozvalo se bouchnu­
tí dveří. Jeff k nim doběhl, ale nešly otevřít» Chvíli počkal, 
zkontroloval náboje v bubínku zbrane a pak uslyšel bouchnutí 

druhých dveří. Opatrne zkusil kliku a vstoupil do male komůr­

ky. Přímo proti němu byly malé, ale masivní dveře z dubových 

fošen, zajištěné dubovou závorou. Něco mu říkalo, že vedou ven 

a že venku je noc.

Zhluboka se nadechl. Aby neposkytl zločinci, který venku 

číhá, snadný cíl, nesmí se objevit v osvětlených dveřích. Mr ví 

je nečekaně rozrazit, hned skočit stranou a krýt se, dokud 

se oči nepřizpůsobí tmě. Pokud je ten druhý dost rychlý, je 

to i tak velmi riskantní.

Odsunul závoru a dveře se za ním zabouchly. Natáhl kohou­

tek, pevně uchopil kliku a stiskl. Chtěl rychle otevřít, ale 

dveře se nečekaně rozlétly a vymrštily jej do noci. Okamžitě 

pochopil, že tentokrát prohrál.

Než jej strašlivá bolest rozervala na kusy, uviděl ještě 

hvězdy. Byly jich tisíce.
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