
7
???

?????
9999999

999999999 

99999999999 

9999999999999 

9 9 9 9 99 9 O O 9 9 P O 9 9
99999999999999999

9999999999999999999
999999999999999999999

VÝBĚR

! !I!!!!!!! !!!!!! !! ! !!
!!!!!!!!H!!!H !! ! !
!!!!!!!! !!!!! H! !
!!!!!!!!!!!!!!!

! ! ! ! ! ! ! IJ ! ! ! ! 
!!!!!!!!!!! 
!!!!!!!!! 
!!!!!!!

! ! ! ! !
! ! ! 

t

PRAVIDELNÝ NEPRAVIDELNÍK



Výběr č. 1

Vojtěch Steklač

Alexandr Solženicyn
Vladimír Korner
Salvador Dali
Allen Ginsberg

Petr Kabeš
Luděk Nekuda

PAŘÍŽ JE SEN

IDOLY TRHU- /část/
OČI NEBESKÉ PANNY

KVÍLENÍ 
KŮŽE POD BUBEN 

POZNÁNÍ



4

Vojtěch Steklač

PAŘÍŽ JE SEN

"Nejdřív,” řekl jsem a opřel se o pult recepce lokty svého černého obarveného 
balonáku, dříve bleďounce modrého, "jsem to zkusil v turistické noclehárně." 
"No a na." zeptala se laskavě recepční.
"A v noclehárně mě vyhodili protože tam měli turisty z Polska."
"Já jsem Kadlec," řekl muž za mými zády, "a já si budu stěžovat!"
"A pak jsem se musel trmácet s tímhle kufrem," - a ukázal jsem recepční na svůj 
obrovitý hnědý kufr, "až na druhý konec města."
"dejej, a proč jste si ho nedal hned na nádraží do úschovny?" politovala mě ta 
hodná paní, naklonila se přes pult a potěžkala kufr.
Jak ho nadzdvihla, objevil se na perském interhotělovém koberci šmouhatý obdél­
ník bláta.
"To nešlo," zavrtěl jsem hlavou, "mám v tom kufru práci, Víte?Dělám tu ve vašem 
městě sociologický průzkum."
"Já měl pokoj objednanej!" muž za mnou mě odstrčil a bouchnul pěstí hodné paní 
recepční před nosem."To je lumpárna, že jste si mě nezaznamenali!"
"A když jsem došel až na druhý konec města, a to prosím, celé odpoledne pršelo," 
řekl jsem a nohou rozetřel loužičku kolem svého deštníku, "vyhodili mě z hotelu 
Sport, protože tam měli plno německých zemědělců".
"A co tu prosím vás teď v listopadu dělali?" podivila se recepční.
To nevím," řekl jsem, ale v hotelu Praha měli zase bulharo^é montéry."
"Já se vodsuď nehnu!" křičel muž jménem Kadlec a tloukl pěstmi o stůl recepce. 
"Já si tu lehpu třebas na zem!"
"My jsme interhotel," řekla výhružně hodná paní recepční, "za rohem stojí poli­
cajt, tak si dejte pozor!"
"A tak jste má poslední naděje," řekl jsem, "protože, uznejte, jako téměř vě­
decký pracovník nemohu spát někde pod mostem."
"A copak děláte v našem městě za průzkum?? zeptala se účastná hodná paní recep­
ční.
"Výzkum čtenářských zájmů," řekl jsem vážně. "Je to výzkum neobyčejně důležitý, 
protože probíhá současně v celé republice a jeho výsledky budou mít mimořádný 
dalekosáhlý význam."
"Ano," řekla hodná paní recepční a hrozila Kadlecovi, který se rozvalil do fi— 
ligránského křesílka a nohy v špinavých polobotkách položil na desku mahagono­
vého stolečku."Zavolám policajta!"
’’Můžete ho zavolat, babo!"To se potom uvidí, jestli v tomhle statě má pracující 
člověk právo na nocleh, nebo ne."
"Je obsazeno," řekla tvrdě recepční.
"A co ta spousta klíčů za vámi."
"To je rezervé!" - a recepční se na mne usmála. "Já čtu hodně, zvláště mám-li 
noční službu. Teď mám právě rozečtenou Rimanku od Moravii. 0 té nebohe italské 
prostitutce, víte?"
"Kurva-štěluňkl" řekl Kadlec a odplivl si přes rameno na. koberec. "Já dojdu pro 
toho policajta sám, al se podívá na to vaše rezervé."
"Víte, že i s mým manželem mě seznámila láska k dobré knize? Seznámili jsme se 
při jedné čtenářské besedě, na které recitoval Vítězslav Nezval. Byl ohromě 
tlustý, ale recitoval tak krásněl" - hodná paní recepční se zasnila.
"Jak je krásná poesie,když, kvetou hortenzie! Znáte ty verše!"
"Já se nenechám vyprovokovat," prohlásil Kadlec, "ale až ale až se naseru, za­
voláte mi ředitele!"
"Nepotrpíme si na přátele, žijeme s manželem pro sebe, a zatím co se jiní opí­
její po hospodách, my si spolu u šálku čaje vyprávíme obsahy přečtených knih." 
"Jenže já se nemám kde vyspat," řekl jsem vemlouvavě." "A tak, budu-li zítra po 
probdělé noci pokračovat ve výzkumu, nepochybně tím utrpí jeho kvalita." 
"Mám ráda pouze hodnotnou knihu a kvalitní literární pořady. Proto jsme si 
s manželem koupili nevé radio, které má vékávé."
"Babo," řekl výhružně Kadlec, "jestli se nedomluvíme, tak si na tebe počkám, 
až pudeš domů!"
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Paní recepční ae na mne usmála.
"Nejhezčí večery jsou ty sobotní, mám-li ovšem volno. To přijdu z práce domů, 
držíme se za ruce, černou hodinku a vyprávíme si s manželem ty obsahy. Minulou so­
botu mi manžel vykládal a židu Sýsovi a já mu zase začala vyprávět o pohnutém 
osudu té italské prostitutky."
"Tak dostanu pokoj, nebo nel" zahulákal Kadlec.
Paní recepční na mě mrkla, naklonila se přes pul a ještě jednou se usmála.
"Vezmu to na svou odpovědnost. Jeden dvoulůžkový pokoj by byl. Je sice rezervován 
až do desíti hodin pro nějaké Senegalce, ale božínku, Senoví je přece tak 
daleko a jestli nepřijeli už doteďka..."
"To je od vás milé," - 8 elegantně jsem jí políbil ruku.
"Třetí patro," řekla polichoceně recepční a podala mi klíč, na zelené gumové 
hrušce.
"Liftboj vás tam dovede a vezme vám kufr."
"Co? Dvoulůžkový pokoj? To se stěhuju s várna?" zaradoval se Kadlec.
"Co se dá dělat?" recepční omluvně pokrčila rameny.
"Ale ne," řekl jsem neochotně.
"Pa-pá!" recepční na mně našpulila pusu do srdíčka.
Tlustý výtahář se syfilitickým nosem vzal Kadlecův a můj kufr a vecpal se před 
námi do výtahu. Na rukou měl špinavé bílé rukavice a neustále si jimi škrábal vy­
rážku na krku.
"Nemyslete si," řekl mi ve výtahu Kadlec. "Já bych z tý baby pokoj taky vydyndal, 
jenže jsem tentokrát špatně týpnul."
"Co prosím?" zeptal jsem se.
"Ale tys na to šel šikovně. To je holt to tvý mladí a vitalitalJá už jsem na to 
moc starej. Mám tipnutý situace a vždycky nasadím vyzkoušenou šarži."
"To^je tenhle pokoj," řekl syfilitik a postavil se nám za záda. Vtisknul jsem mu 
do špinavé rukavice tříkorunu.
V pokoji bylo přetopeno a Kadlec otevřel okno.
"Je to pro mne taková vyšší matematika. Rovnice o dvou neznámých a na její řešení 
mám svou teorii. Zajímá tě to?"
"Ale ano." řekl jsem a postavil svůj kufr k posteli blíže okna.
"Tak údaje kolem tý první neznámý jsou dány kvalitou hotelu. Pajzl, střed, luxus. 
Druhá neznámá je psýcha baby, nebo dědka v recepci. Když tohle všechno pěkně v ke­
buli protřepu, volím zaručenou šarži. Tady jsem to zkusil s typem grobián, vul­
gární řvoun, protože jsem podcenil psýchu baby a moc dal na luxusní prostředí, 
tedy na řešení první neznámý."
Vybalil jsem z kufru zmačkaný pyžamo, zubní kartáček a pyžamo jsem rozložil 
na deku.
"Chcete tím říct, že v pajzlu by jste se choval s vybranou zdvořilosí?"
Zatímco Kadlec mi hned zpočátku začal neomaleně tykat, já se stále ještě držel 
vykání.
"Ano, tak nějak. Nepřímá úměra, zákonný kontrast, chápeš?"
Kadlec si šistil boty do záclon.
"Ale tys to doved moc šikovně."
"Chtěl bych ležet tady u okna."
Kadlec pokrčil rameny.
"Mně je to fuk, pro mě za mě."
U pokoje byla veliká, bíle kachlíčková koupelna. Napustil jsem si do umyvadla 
teplou vodu a sundal si košili. Když jsem si čistil zuby, otevřel Kadlec dveře. 
"To už chceš jít spát?" zeptal se překvapeně.
"Tak si myslím, že kdyby přece jenom přijeli ti Senegale! a my už byli v postelích 
tak se nás nikdo neodváží vyhodit."
"Cha, to je vidět, že jsi ještě zajíc. To nebíš, že Senegálci, Papuánci a zahra­
niční delegace je ta nejtriviálnější hotelová finta?"
Já opravdu moc necestuji." přiznal jsem.
"Naproti je biograf," řekl Kadlec a odvedl mě k oknu.
Díval jsem se mu přes rameno na zelený neón kina Svět.V tom nepříjemném zeleném 
světle se odrážela i má nálada. Všechno se mi zdálo horší, než možná ve skuteč­
nosti bylo.
Kadlec se na mne zašklebil.
"Abycfe se ti vlastně představil. Já jsem něci jako cesták a jmenuji se Kadlec." 
I můj spolunocležník se mi zdál protivnější e neupřímější, než možná ve skuteč-
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nosti byl®.
"A ty?"
"Já jsem student."
"A ten sociologický výzkum, to byla finta?"
"Ale ne," mávl jsem rukou, "dělám to doopravdy,"pro prachy."
Kadlec pokýval účastně hlavou.
"Není nic horšího, než život po hotelích, kamaráde. Plácat se v jednom kuse 
z místa na místo. Někdy si myslím, že je to k zešílení, a už je nejvyšší čas, 
abych toho nechal. Jenže..." - a Kadle unaveně vzdychl, "ani jsem se nestačil 
oženit."
Nechal jsem ho u okna samotného a rozestýlal si postel.
"Hele,” mlaskl Kadlec, "lidi jdou z biografu, ženský!"
"No a?"^
"No pojď se kouknout."
Vlezl jsem si do postele a dal si ruce pod hlavu.
"Mně to nezajímá."
Kadlec se podezřívavě otočil.
"Nejseš ty buzerant?"
"Proč?"
"Že se nechceš koukat na ženský! Mohli bychom na nějakou pěknou křiknout." 
"Počkejte, jestli přijdou Senegalci."
"Poslyš," Kadlec si rozepl pásek a hodil kalhoty na koberec. "Nevadí ti, že ti 
tykám?" 
"Ale ne"
"Chceš pustit radio, anebo si chceš povídat?"
"Dejte mi radši po#oj."
"Na ženský se koukat nechceš, tak co vlastně chceš?" 
Obrátil jsem se na bok a mlčel.
"Tak si poď povídat," zaškemral Kadlec.
"0 čem?"
"Třeba vo těch ženskech."
Kadlec se znovu vyklonil z okna»
Měl jsem sám na sebe zlost, že on cizí člověk, toho tolik o mě ví. Že jsem při­
jel do tohoto města provádět sociologický průzkum a že to dělám pro peníze. 
Ne, to nebylo málo. Docela dobře to mohlo stačit na úsudek, že jsem právě tak 
šedivý a beznadějný případ jako on, stárnoucí cesták a hotelový štamgast. Říkal 
jsem takoví blátiví chlápci a hluboce jsem jimi opovrhoval. Už dávno ztratili 
ponětí, že existuje ještě něco takového, jako je kariéra. Opovrhoval jsem jimi 
hlavně prêt® jejich nevědomost o hodnotách a ideálech. Těch, které se podvědomě 
pokoušeli svou kluzkou řečí ničit.
"To je pohled kamaráde," řekl Kadlec a přisedl na pelest mé postele, " Tamhle 
jde zrovna jedna Rusálka, ale co to je proti Francouzském." 
Protože jsem sám k sobě přísný, neznám ani soucit s druhými.
"Tys byl ve Francii?" zeptal jsem se.
"No jestli, hned po válce. To mi bylo asi zrovna tolik, co tobě." 
"A já byl ještě v peřince," řekl jsem sdílně.
"No," usmál se Kadlec, "byl jsem v Paříži a nezapomenu na to, kamaráde, celej 
život."
"Ta Fran c ou z ka..."
"Jo na. tu Francouzku," řekl Kadlec. "Dělal jsem tajemníka jednomu polskýmu ži­
dovi, kterej jel do Francie shrábnout dědictví po troskách rodiny." 
"Ty umíš francouzský?"
"Naturellement," řekl hrdě Kadlec. "A byl jsem zrovna tak starej, jako ty, 
vousy mi taky rostly tady a tady a tady ne, a byl jsem ještě víc vyjukanej jak 
ty, protože to byla Paříž, Paříž, a ne takováhle díra!" 
"Dobře," řekl jsem, " a co dál?" 
Kadlec se zamyslel.
"Ale ten hotel, už ani nevím, jak se jmenoval, Zlatá kaplička, nebo tak nějak, 
a ve kterým jsme s tím židem bydleli, byl nachlup podobnej tomuhle. Jenže ten­
krát, tenkrát jsem z toho byl na chlup vyjevenej jako ty a taky proto, že to 
byla Paříž..."

Kadlec znechuceně mávnul rukou.



4 paříž je sen

"Nechceš si raději pustit televizi?"
"Ale ne, jen klidně povídej dál. Mne to zajímá."
"Jo ženská, co já tenkrát věděl o ženských, kamaráde."
"Zamiloval ses na první pohled?"
"Vole, jakýpak zamilování. To ten můj žid se jednou zlil a přivlík sebou do 
hotelu kurvičku. Mohlo jí být tolik, co tenkrát mě. Zamknuli se spolu do pokoje 
a mně si poslal židák pro šampanský. Tak jsem ho přines, zaklepá, vejdu a ta 
kurvička mě pozvala, abych s nima chlastal. Kamaráde, v životě se mi nezdála 
žádná ženská tak lákavá, jako ta pařížská kurvička." 
"No a co ten tvůj žid?"
"Ze začátku byl se mnou svolnej, musel jsom překládat všechny pitominky, který 
si pro tu kurvičku vymyslel, dělal před ní střídavě mučedníka a střídavě frajera, 
ale já ho blamoval, tak se mi ta kurvička líbila, místo abych překládal, vymý­
šlel jsem si o svým šéfovi různý podařený žertíky a ona se smála, moc se smála." 
Kadlec seděl na mé posteli v sepraných žlutých spodkách a v košili se strakatou 
kravatou, jaké se prodávají na venKovských poutích. Na kravatě, jejíž podklad 
byl zelený, byla namalovaná zářivá prsatá blondýnka a jojí nohy se ztrácely 
ve světle modrých vlnkách moře.
"Jenže potom mě šéf vyhodil a já musel jít do svýho pokoje. Posadil jsem se 
k oknu, koukal se na Rotre Dame a hryzal si nochty. KouseK vedle mě, tak se mi 
to aspoň zdálo, protože jsem byl zrovna tak mladej a zelenej jako ty, byla nej­
větší šance mýho života. Dělili nás jen jedny dveře a ten žid. Už jsem se málem 
rozhodnul, že ty dveře, které zevnitř ten žid zamknul, vyrazím, žida popadnu 
pod krkem a vyhodím před hotel. Ze budu riskovat celou svou existenci, protože 
jsem byl pevně ve svý pitomý palici přesvědčenoj, že tahle pařížská kurvička 
je jako ženská největší šance mýho života."
"No áV" olízl jsem si zvědavě rty, "vyrazils ty dveře?" 
Kadlec se zasmál.
"Kamaráde, je docela určitě spousta takovéj holek a já jich taky potom celou 
spoustu poznal, jenže - jenže to nebylo v tý chvíli důležitý. Důležitý bylo, 
že sedím v tom hotelovým pokoji a jsem až k zblázněný posedlý myšlenkou, že 
když se s tou kurvičkou nevyspím, proseru celej život."
"No a," opakoval jsem netrpělivě, "vyrazils ty dveře?" 
Kadlec se nenechal vyrušit.
"Tak teda, sbírám kuráž. Hodím do sebe skleničku koňaku, pětihvězdičkovýho marte- 
lu, a počítám knoflíky na vestě, mán-nemám-mám - a najednou, co myslíš, že se 
stalo?"
"To nevím," řekl jsem.
"Kamaráde, představ si, slyším, jak ta kurvička voláš Joseph1 Joseph! Jmenuji 
se totiž Pepa."
"Takže ses okamžitě rozhodl..."
"Jo, ale žádný dveře jsem vyrážet nemusel. Odemknul je ten můj žid, stál v nich 
nahatej a povídá mi: pocem!"
"A tys ho popadl pod ktkem a vyhodil ho před hotel..."
"V ole," usmál se Kadlec, "ta kurvička byla potřebná a se samotným šéfem se nu­
dila a rajcovalo jí to jenom ve třech. Tak jsem se taky svlíknul..." 
"Počkej," přerušil jsem Kadiace, "a co ten tvůj žid?"
"Bože, ty seš blbej, co by. Já ležel z jedný strany, můj šéf z druhý a kurvička 
mezi námi uprostřed."
"Ale tys říkal, že to byl tvůj nejkrásnější zážitek..."
"Taky, že byl."
"Když jste ale byli tři..."
"Kamaráde," rozesmál se upřímě Kadlec, "ty jsi opravdu jelimánek. Paříž, rozumíš, 
Paříž !"
Někdo zaklepal na dveře a vzal za kliku.
"Volno," řekl jsem.
Do dveří vstrčil nos syfilitik od výtahu.
"Chlapci, je mi líto, ale přijeli Senegálci."
"Ani nápad, zařval jsem, "my se vodsud nehneme!"
Kadlec vypadal pojednou unavený a starý.
"Neblbni kamaráde, radši vypadnem."
Výtahář nás i s kfry kufry rychle vystrkal na chodbu. Na chodbě jsme potkali 
ty dva Senenálce. Byli černí jako uhel, s elegantními kufříky,^hovořili mezi 
sebou hrdelní francouzštinou a doprovázela je hodná paní recepční.
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Když jsme se míjeli, Kadlec se uklonil a já si odplivl na koberec.
"Ty krávo pitomá!" zakřičel jsem hlasitě.
Syfilitik do mě strčil.
"Za rohem máme policajta. Dejte si mládenci, pozor, at vás k němu nedoprovodím." 
Kadlec mi stiskl paži.
"Bud radši zticha!"
Ušklíbl jsem se. Ne tohle není Paříž.
Stáli jsme před vchodem do hotelu a drobně pršelo.
"Roztáhni deštník", řekl Kadlec.
Podívali jsme se na hodinky. Bylo půl desáté.
"Co teď", řekl jsem.
Kadlec mě vedl za roh hotelu.
Stál tam opravdu strážník.
"Potřebovali bychom tady ve městě sehnat nějaký nocleh. Nevíte, prosím pěkně, 
o něčem?"
Policajt si nás podezíravě prohlédl. Pak mávl rukou.
"Jestli chcete poradit, tak jděte na autobusový nádraží, za pár minut jede 
autobus do Lukova."
"Do Lukova?"
"Jo to je vesnice kousek za městem," řekl policajt. "Je tam hospoda a něco 
jako hotel. Vždycky tam spějí lidi, co neseženou ve městě nocleh." 
"Lukov," řekl Kadlec, "tak děkujeme mockrát. Pojedeme do Lukova." 
Policajt se nám ztratil v šeru a dešti. Šli jsme s Kadlecem zavěšení pod jedním 
deštníkem.
Nádraží bylo kousek od interhotelu.
Ne malém nástupišti stál jeden autobus. Byl úplně prázdný, vrčel zapnutý motor. 
"Jedete do Lukova?"
Šofér dřímající na volantu, na nás ospale zamžoural.
"Jo jedu."
Po celou dobu jízdy jsme mlčeli.
Díval jsem se z okna. Zastavili jsme na návsi u pumpy. lined vedle byla hospoda. 
"Takže ti Senegalci nebyly žádná finta," otočil jsem se posměšně ke Kadlecovi 
a sklapl deštník. "Ty tvé zkušenosti jsou nějak pochybné, asi proto, že tohle 
není žádná Paříž."
Kadlec se na mně smutně podíval a otevřel dveře do hospody. Ve výčepu seděli 
tři lesáci a hráli karty. Ostatní stoly byly prázdné. Za výčepem stál hostin­
ský v turecké čepičce a krájel salám.
"Co chcete, budeme zavírat!"
Dostal jsem zlomyslný nápad.
"Promiňte pane hostinský, tenhle pán je Francouz a stala se nám na cestě auto­
nehoda. Mohli bychom ti přespat?"
Hostinský se na ošuntělého Kadlece nedůvěřivě podíval.
"Je to obchodník," přistoupil jsem k výčepu a důvěrně ztišil hlas. "Francouzský 
žid, já mu dělám tlumočníka."
Měl jsem zlomyslnou radost, protože jsem předpokládal, že se Kadlec neodváží 
protestovat.
Hostinský chápavě přikývl a úslužně se předklonil.
"Máme sice všechno obsazený, ale když je to tak, dva pokoje by se našly.
Jsou sice rezervovaný pro nějaký černochy ze Senegalu, ale oni už asi nepřijdou. 
Budete si taky přát večeřet?"
Dveře, vedoucí z výčepu do zadní místnosti se pootevřely a do lokálu nakoukla 
baculatá holka.
"Hele, Janičko," pochlubil se hostinský, " máme tu Francouze."
Janička vypískla a honem se schovala.
"To je dcera," řekl pyšně hostinský.
"C'est la fille," přeložil jsem Kadlecovi.
"Ah," řekl Kadlec.
Hostinec, bylo obyčejné, jednopatrové, venkovské staveni. Dřevěné schody pod 
námi vrzaly.
"Tyhle pokoje mají spojovací dveře," kdyby vás ten Francouz třeba volal," 
"Výborně," řekl jsem, "tu večeři, kdybyste nám mohl přinést sem no horu." 
"No jo," řekl nejistě hostinský a zašilhal po Kadlecovi. "Když já mám jen 
buřty s cibulí. To víte, je už pozdě."
"To nevadí," řekl jsem velkodušně, "a co k pití?"
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Hostinský se rozzářil.
"Mám sovětský šampaňský."
"No, to je skvělé," přineste nám k těm buřtům dvě láhve."
Hostinský odešel a já Sekal, že Kadlec vybouchne. Ale Kadlec si mne vůbec nevší­
mal a tiše rozestýlal postel.
Pokrčil jsem rameny, odemkl spojovací dveře a vešel do svého pokoje.
Byl to pokoj pajzlu té nejhorší kategorie. Rozvrzaná kovová postel, ztuchloti- 
nou páchnoucí povlaky, stolek o třech nohách, ta čtvrtá bezmocně trčela nad po­
dlahou, židle a otřískaný lavór u dveří.
Vrátil jsem se do Kadlecova pokoje, když se ozvalo jemné zatukání. 
"Entrez!" řekl Kadlec a smutně se na mne usmál.
Ve dveřích se objevila Janička, hostinského buclatá dcera v šatech, ve kterých 
zřejmě chodila v neděli do kostela. Byly upnuté až ke krku, příliš těsné na její 
buclaté tělo a lemované volánky.
V ruce držela plechový podnos, na něm dva talířky s buřty a cibulí a dvě láhve 
šampaňského.
"Merci beaucoup," řekl Kadlec.
"Co povídá?" zakroutila se stydlivě hostinského tlustá dcera v bocích a proseb­
ně se na mne podívala.
"Říká, jestli by jste nechtěla povečeřet s námi."
"Ježíši!" vykřikla Janička, "to nejde! To by mi tatínek dal!"
"Ah, merveilleux!" zvolal Kadlec a pustil se do buřtů.
"Co říká?" drcla do mne loktem Janička.
"Že je to škoda."
"Au revoir!" zamával jí Kadlec.
Janička zapištěla a přibouchla za sebou dveře.
"Nezlob se, to byla legrace."
Najednou mi bylo Kadlece líto. Vypadal starý a nemocný a cpal se buřty s cibulí, 
"Já to zaplatíip," řekl jsem.
"Mais non!" zvolal Kadlec, "jsi hnusný a drzý spratek, abys věděl!" 
Urazil jsem se a přestal si Kadlece všímat.
Žrali jsme buřty s cibulí, lámali k ním kousky hořkého tvrdého chleba a posupně 
mlčeli.
"Otevřeme to šampanské?"
Kadlec posupně zachrčel, vytáhl z kapsy složený bílý kapesník, omotal jej kolem 
hrdla zaprášené láhve. Potom odmotal drátěný košíček a začal opatrně vysunovat 
zátku. Přistrčil jsem k němu hořčičné sklínky, které nám hostinský poslal 
rovněž na podnose, ale namísto výbuchu ozvalo se téměř neslyšitelné plonk. Kad­
lec položil zátku na stolek a šampaňské zabublalo v hořčičných sklínkách jako 
sodovka.
"A votre santé!" zvolal Kadlec.
Ušklíbl jsem se a tukl o vršek joho skleničky.
Někdo zaškrabal na dveře.
"Můžu dál?"
Podíval jsem se na Kadlece. Pokrčil rameny.
Otevřel jsem dveře.
To jsem já"
Do pokoje vstoupila v černých lakovaných lodičkách a v černých křížových punčo­
chách Janička.
"Táta už spí."
"No to je výborné. To se musíte napít s námi!" mrkl jsem na Kadlece. "N est-ce 
pas?"
Oui", přikývl Kadlec.
"Ale to si budu muset dojít pro skleničku," zachichotala se Janička.
Kadlec se naklonil k mému uchu.
"Co budeme dělat?"
"Co říká?" Janička se svezla na židli a kopla mě pod stolem.
"Říká, že u nich je zvykem pít přímo z láhve šampanské."
Janička vyvalila oči.
"Opravdu?" 
"Vraiment." 
Kadlec plaše přisvědčil.
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"Ale pořádně, ne jen tak ei cucnout," řekl jsem«
Janička uchopila láhev do obou rukou a zaklonila hlavu.
Zakuckala se a do očí jí vrhkly slzy.
"Já na to moc nejsem zvyklá."
"Neměli bychom ji radši poslat pryč?" pošeptal mi Kadlec.
"Co říká?"
"Říká, že čím víc se toho u nich mladá dívka naučí a čím více ví, tím je krá­
snější."
Jenička se znovu pořádně napila.
Kadlec šel k oknu a otevřel ho.
"Řekněte mu, že je mi osmnáct."
Když se hostinského tlustá dcera smála, ukazovala zdravé silné zuby.
Kadlec se opíral o rám okna a rozepnul si límeček u košile.
Šel jsem za ním.
"Tak co?"
"Jestli je ten hostinskej s dcerou domluvenéj, tak nás udá na bezpečnosti. To
je starej trik a jeden z nás si ji potom bude nuset vzít."
"Otočil jsem se.
Janička seděla na židli s vystrčeným břichem a srkala šampanský.
"Starej trik?" usmál jsem se, kolik těch triků znáš? Tohle není Paříž’.'
"Co jsem ti udělal??
"jsi lhář, jsi prolhaná ničemná držka, která neumí nic jiného, než mlátit hubou!"
"Co blázníš," Kadlec se ode mně vyděšeně odtáhl. "Co tě to bere?"
"Já ti dám Paříž!" řekl jsem výhružně.
"Já vás slyším," zahrozila Janička. "Co si to vy tam dva špitáte?"
"Vrátil jsem se ke stolu.
"Janička pila rychle.
"Francouzovi bylo horko," řekl jsem. "Nevadí vám otevřené okno?"
Zavrtěla hlavou.
"Mně je taky strašný horko} "mxmäx
"Snad abyste si rozepla šaty," navrhl jsem.
"Jo vy jste dobrej!"
Honem se znovu a pořádně napila.
"A co jste vy?"
"Já? Já jsem student."
"A co studujete?"
"Sociologii a francouzštinu."
"Aha," škytla baculatá dcera hostinského. "Já bych se hrozně ráda podívala do svč 
tal"
"Já taky," řekl jsem tiše, "do Paříže. Už dávno si přeju podívat se do Paříže. 
Jsou tam široký bulváry, malý hospůdky, ve kterých se pije calvados, Notre Dame, 
krásný ženský..."
"Co to kecáte." podivila se Janička.
"Jenže já se tam nikdy nepodívám!" řekl jsem zuřivě a bylo mi do breku. "Nikdy!" 
Šampanské mi začalo stoupat do hlavy a nenáviděl jsem Kadlece.
"Buvez, monsieur Francouz, pijte!"
Kadlec vzal z mé ruky opatrně skleničku a rychle ji dopil.
Janička si rozepla šaty až k pupku.
"Co říká?" zatahala mě zs ruku.
Kadlec nic neříkal a pil.
"Říká, že ženy v Paříži dávají mužům kteří se jim líbí, najevo svou přízeň tím 
že se před nimi vysvléknou do noha."
Janička se opile zasmála, vstala a zavravorala. Opřela se jednou rukou o Kadle­
covo rameno a druhou si stáhla šaty přes hlavu.
"Ah, Jeannette! zablekotal Kadlec.
"Co říká?"
"Žanet, to říkají Francouzi místo Janička." .
Podal jsem jí láhev.
Kadlec jí štípnul do macatého stehna a začal jí vyhrnovat kombiné. Janička se 
nebránila a pila.
"Co říká?"
"Říká, ybysts nám ukázala kozy a tancovala!" zvolal jsem zuřivě.
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Janička odstrčila Kadlecovu ruku, stáhla si v podpaží propocené kombiné, a 
Äwitiaxiíex»ítóRiisx«xpiittx rozepla podprsenku.
"To je přeci...!" řekl Kadlec 8 uchopil ji za prs.
"Co říká?"
"Abyste tancovala," opakoval jsem hluše.
Tlustá dcera hostinského stála tu v černých lodičkách, křížových punčochách, 
černých podvazcích a růžových kalhotkách. Začala mávat rukama. Tlusté maso 
se rozhoupalo v rytmu jejich namotcrných medvědích pohybů a na těle jí zůstá­
valy rudé fleky od Kadlecových štípanců.
"Já ti dám Paříž!" zařval jsem a praštil Kadlece do nosu. .
Kadlec kousl zmítající se Janičku do zadku.
Janička zavrávorala a nastavila mi nohu. Když jsem padal, strhl jsem ssebou 
Kadlece a Kadlec, který se jako klíště držel Janičky, povalil hostinského tlu­
stou dceru pod sebe. Začali jsme se na podlaze zuřivě bít, kousat a škrábat. 
Kadlec dorval poslední zbytky Janiččina prádla. Měl od mé pěsti bouli na čele 
a mě tekla krev z nosu.
"CMchi!" zasmála se Janička. "Svlíkněte se taky."
Bitka ustala. Svlíkli jsme se. Z jedné strany hostinského dcery ležel Kadlec 
a z druhé já.
Pokaždé, když se naše ruce na jejím těle střetly, zavrčeli jsme na sebe jako 
psi.
Janička přivírala oči, kroutila se a vzdychala.
Kadlec pojednou vstal a držel se za žaludek.
"Vlez na ní první, jestli chceš."
"Co říká?"
Že je mu zle od žaludku."
Sklonil jsem se nad Janičku*.'
"Já bych taky chtěla vidět Paříž," řekla Janička, zavřela oči a roztáhla nohy. 
"Chachá!" řekl jsem a vlezl na ní.
Když jsem vstal, šel jsem za Kadlecem. Stál u okna a polykal nějaké prášky. 
"Je ti opravdu zle^" 
Zavrtěl hlavou.
UŽ je to dobrý."
Napřáhl ruku do tmy za oknem, říhl a otočil se. Šel na opuštěnou Janičku.
Díval jsem se směrem, který mi ukázala Kadlecova ruka.
Tam někde daleko byla Paříž, strašně daleko od téhle díry, která se jmenovala 
Lukov.
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V jednom krátkém otevřeném stromořadí zahlédl Oleg Šulubina, jak 
se vyhřívána slunci. Seděl na prabídné uzoučké lavičce bez opěradla 
seděl na hýždích, mezi keleny svíral napjaté ruce zaklesnuté v prstech. 
A jak tu seděl 's hlavou skloněnou na osamělé lavičce, vypadal v ostrém 
světle a stínu jako socha ztracence.
Oleg by si byl docela rád k Šulubinovi přisedl: vlastně si ještě ani 
jednou neudělal Sas, aby s ním ztratil kus poctiv4 řeči, ačkoli o to 
stál, ačkoliv z lágru věděl, že ti, co nejmín mluví, mají zrovna co po­
vídat. A pak se ho taky Šulubin na pokoji zastal a Oleg si to bobře pa­
matoval a připsal mu to k dobru.
Přesto se nakonec rozhodl, že půjde dál, protože taky z lágru věděl 
a uznával, že každý člověk má právo na samotu. A o tu nechtěl Šulubina 
připravit.
Šel kolem, ale šel pomalá, holinkami rozhrnoval drobný štěrk a nevypa­
dal, že by se chtěl zastavit. Šulubin však zahlédl holinky a vyjel 
po nich pohledem nahoru. Byl to netečný pohled, který by jakoby netečně 
konstatoval - já vím, my ležíme na jednom pokoji. A teprve když Oleg 
udělal další dva kroky, Šulubin polotázavě navrhl: 
"Nesednete si?"
Ani on neměl na nohou obyčejné nemocniční trepky, ale vysoké papuče, ve 
kterých si mohl dovolit tyhle procházky a posedávání venku. A taky byl 
bez čepice - na hlavě měl tu a tam chomáček šedých vlasů.
Oleg se vrátil, usedl, jakobymu bylo docela jedno, půjde-li dál, nebo 
sedne-li si ostatně sedět ge přeci jenom lepší.
Mohl začít z kteréhokoliv konce a položit Šulubinovi hned Klíčovou stáx 
ka otázku a podle odpovědi by měl hned určitě jasno. Ale místo toho se 
jen zeptal:
"Tak co, Alexeji Filippiči, pozítří, viďte?"
Zbytečná otázka, věděl stejně jako všichni na pokoji, že Šulubin má jít 
pozítří na operaci. Ale šlo především o toho "Alexeje Filippiče", ale 
protože tak nemluvného Šulubina ještě na pokoji nikdo neoslovil. A na­
víc to bylo řečeno tonem, jímž spolu mluví staří veteráni.
"Naposled se ohřát na sluníčku," odpověděl Šulubin.
"Ale kdepak naposledy!" odporoval Kostoglotov.
Jak tak ze strany po Šulubinovi mrkl, napadlo mu taak, že je to možná 
přeci jenom naposled. Šulubinovi ubývalo sil, skoro nejedl, ačkoliv měl 
chutj držel se zpátky, aby si ušetřil bolesti. Kostoglotov už znal Šu- 
lubinovu diagnózu, a ted se jen zeptal:
" Tak jste se rozhod? Budou vám to vyvádět na bok, viďte?"
Šulubin stáhl rty, jako když chce mlasknout, a znovu přikývl. Chvíli 
mlčeli.
"Vidíte, je tolik druhů rakoviny", pravil šulubin s pohledem upřeným 
před sebe, "a já musím mít ten nejhorší. Teď nebudu mít ani s kým pro­
mluvit, ani se s kým poradit."
"Nic si z toho nedělejte, já jsem na tom zrovna tak."
"Ba ne já to mám horší, určitě. U mě je to všechno tak strašně ponižu- 
jícís, nechutné.Jestli vůbec zůstanu živ - a to je velká otázka- bude 
každému nepříjemné, vedle mne stát natož si vedle mne sednout jako vy 
teď. Každý se bude ode mne držet na dva kroky. A když už se vedle mne 
někdo postaví, budu zase pořád myslet na-to, jak mu asi je, že mne asi 
v duchu proklíná. Takže už si s lidmi vlastně nepobudu." 
Kostoglotov se zamyslel - tichounce si při tom pohvizdoval či spíše 
jen tak roztržitě protahoval vzduch mozi zuby.
"Ono je to vůbec těžké určit, kdo je na tom hůř.Asi těžší, než odhadnout 
kdo je úspěšnější. Vlastní bídu člověk jaksi víc cítí. Já bych napří­
klad o sobě moh tvrdit, že jsem prožil tak mizerný život jako málokdo. 
Ale jak můžu vědět, že vy jste to neměl ještě horší? Jak to můžu tvr-
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dit, když to nevím?"
"Taky to netvrďte, protože by jste se splet." A Šilubin otočil hlavu a zblízka 
se podíval na Olega nápadně výraznýma, kulatýma očima s krvavými skvrnkami 
v bělmu. "Nejtěžší život nemívají ti, kteří umírají na moři, nebo se ko­
pou v zemi a hledají vodu v poušti. Nejtěžší život mívá ten, kdo se každý 
den uhodí hlavou o veřej, když vychází z domu, protože je nízká...Jestli 
jsem dobře rozuměl, byl jste nejdřív na frontě a pak v lágru, ne?"
"Navíc jsem se nedostal na vysokou školu, důstojníkem mně stejně neudě­
lali, a ted sedím navěky ve vyhnanství." Oleg to všechno vypočítával za­

myšleně, bez roztrpčení."No a pak, mám taky rakovinu."
"Copak o to, v tom jsme si kvit. A pokud jde o to ostatní, mladíku..'.' 
"Jděte, prosím vás, jakýpak mladík. Tahle hlava už něco viděla a kůži 
už mám taky pěkně zvelebovanou."
"A pokud jde o to ostatní, řeknu vám jedno: vy jste aspoň nemusel tolik 
lhát, rozumíte? A hrbit hřbet- toho si važte! Vás zavírali a nás honili 
na schůze přiklepnout jim to. Vus popravovali a nás nutili ve stoje tle­
skat, když se vyhlašovali tresty smrti. Ale co tleskat, nutili nás žádat 
abyste byli popraveni. Pamatujete si jak se v novinách psalo:,Sovětský 
lidse zvedl jako jeden můž, když se dozvěděl o bezpříkladně padlých 
zločinech..., Jako jeden muž, dovedete si to představit? My jsme přece 
každý jiný, a najednou vstaneme jako jeden muž! A když se plácalo, to 
se musely zvedat ruce pěkně nahoru, aby to viděli všichni okolo, i ti 
v předsednictvu. To víte, komupak senechtělo žít. A ten, kdo se vás 
zastal, kdo měl nějaké námitky - kdepak je tomu dnes konec! Znal jsem 
jednoho, jmenoval se Oléckij Dima, ten se jednou zdržel hlasování, ne 
že by byl proti, jen se zdržel, když se hlasovalo pro zastřelení členů 
Průmyslové strany Át to vysvětlí!'křičeli na něj - At nám to vysvětlí- 
vstal, jazyk přilepený na patro, a řekl - Myslím, že ve dvacátém roce 
revoluce bychom měli najít jiné prostředky, jak jim to překazit...- 
Vida ho, lumpa! Ještě bude při nich. Agent je to! A druhý den již měl 
předvolání na GPU. Dostal doživotí."
Sulubin udělal zase ten svůj strašný spirálový pohyb krkem a hlavou. Se­
děl na lavičce zaříznuté do hýždí a vypadal jako velká slepice, která se 
ne a ne usadit na hřadě. Kostoglotov se snažil nedat se jeho řečmi u- 
chlácholit:
"Víte Alexeji Fylipyči, to záleží na tom, jakou kartu si vytáhnete. Vy 
na našem místě by jste byli stejní mučedníci, a my na vašem stejní kej- 
valové. Jenomže ti, co trpěli a žrali se uvnitř, ti věděli oč jde, jako 
třeba vy. Ti to pochopili brzo. Kdežti ti, co tomu věřili, tam bylo 
lehko.. Mají sice na rukou krev, ale jako kdyby jí neměli, ptoože nevě­
domost hříchu nečiní !"
Sulubin sjel šikmým pohrdavým pohledem po Olegovi:
"A kdo myslíte, že tomu věří?"
"Třeba já. Až do finské války."
"Kolik jich bylo, těch, co věřili a ničemu nerozuměli? Kluky jako játe 
hyl vy, ty nemůžu počítat. Ale nikdy vám neuznám, že všichni ti pracho­
byčejní lidé byli z ničehi nic padlí na rozum. To tedy ne. Byli doby, kdy
si pán mohl kázat mužikům, jak chtěl a mužici se jen tiše šklebili do
vousů - pán to dobře viděl a správce po nich shlížel až běda. Pak se mu­
seli jít poklonit a šli všichni jako jeden muž. Ale to přece neznamená, 
že pánovi věřili! Co by to museli být za lidi aby mu věřili?" Šulubin se 
začal čím dál tím víc rozčilovat. Jeho tvář byla z těch, které se mění, 
posouvají, znetvořují při sylném hnutí mysli, jediný rys v ní nezůstal 
klidný. "Najednou byly ze všech profesorů 'ze všech inženýrů záškodníci, 
a lidi tomu budou věřit? Nejlepší velitelé z občanské války jsou přes 
noc američtí a japonští špioni, a lidi tomu mají věřit? Nebo tomu že 
celá Leninova garda jsou zavilí renegáti a všichni jeho nejlepší přá­
tele a známí jsou nepřátelé lidu? Pak zas miliony ruských vojáků zradí 
vlast - tomu se dá taky věřit? A že vybí ejí celé národy, od starých 
lidí až po nemluvňata - a lidi budou pořad věřit? Kdo myslíte, že jsou 
ti lidi - hlupáci? Copak se může celý národ skladat jen z hlupáků?
Lidi jsou chytří, jenomže se jim chce žít. A u velkých národu platí 
zákon: všechno prožít a všechno přežít. Až se nad hrobem každého z ras
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zeptají dějiny, co jsme bylý zač, pak nezbyde než vybrat si podle Puškina: 
"Jak hnusný je náš věk!...
A vevšech jeho pohromách je člověk 
tyran, zrádce, nebo vězen!"
Oleg; se zachvěl. Neznal ty verše, jen cítil, že se z nich dere ona nezvratná 
jistota, kdy autor a pravda jedno jsou.
Ale Šulubin mu pohrozil ukazovákem.
"Vidíte, že o hlupákovi není ve věších ani zmínka. A Puškin přece věděl, že 
hlupáci na světě jsou. Ba ne, máme na vybranou jen tyto tři možnosti. Že jsem 
neseděl, to vím, že jsem nebyl tyran, to vím taky, takže..." šulubin se usmál 
a rozkašlal se, "takže..."
A v záchvatu kašle se pohyboval dopředu dozadu.
"Tak co, pořád si ještě myslíte, že tenhle život byl lehčí než váš. Celý život 
se bát?"
I Kostoglctov seděl, přepadlý, na úzké lavičce jako chcocholáč na větvi. Šikmo 
před ním se na zemi ostře rýsoialy jejich černé stíny.
"Ba ne, Alexeji Fillppyči, vidíte to příliš zjednodušeně. A soudíte moc přísně. 
Podle mne jsou zrádci ti, kteří psali udání a vystupovali jako svědci. I těch 
jsou miliony. Na dva, řekněme na tři zavřené, jeden práskač, ne? A máte jich 
hned pár miliónů..Ale počítat hned kdekoho mezi zrádce, to se mi zdá trochu moc. 
Však cn tc Puškin taky přehnal. Když se stromy za bouřky lámou a tráva se jen 
ohýbá, nebudeme přeci říkat, že tráva zradila stromy. Každý máme jen jeden
život. Sám jste říkal, že přežít je záko národa."

Šulubin stáhl tvářj svraštil ji tak, že ústa mu v ní napolo zmizela a oči se 
docela ztratily. Měl velké kulaté oči, a teď jako by tu nebyly, zůstala po nich 
jeh slepá svraskalá kůže. A pak zase tvář rcztáhl. Objevila se v ní znovu tabá­
ková duhovka, lemovaná zčervenalým bělmem, ale oči ted hleděly jako omyté: 
"Když myslíte, je to tedy zušlechtěná stádnost. Strach zůstat sám, mimo kolektiv. 
Nic nového pod sluncem. Francos Bacon přišel už v šestnáctém století s učením 
o idolech. Říkal, že lidi nechtějí žít jen podle čisté zkušenosti, že je jim 
lehčeji, když si ji zaneřádí předsudky. A právě tyto předsudky jsou ty idoly 
neboli iluze. Idoly rodu, jak jim Bacon říkal, idoly jeskyně..."
Při těchto slovech se Olegovi vybavila skutečná jeskyně s ohništěm uprostřed, 
plná kouře, divoši si na ohni pečou maso, a kdesi vzadu stojí modravý bůžek. 
"Idoly divadla, to jsou názory nějakých autorit, kterých se člověk rád dovolává 
při výkladu a patří na náměstí před divadlem, uprostřed parčíku." 
"A co jsou to ty idoly divadla?" 
"Idoly divdla, to jsou názory nějakých autorit, kterých se člověk rád; dovolává 
při výkla'u toho, co sám nezažil." 
"Jé a jak často!" 
"Někdy tc dokonce sám zažil, jenže slepá víra je pohodlnější." 
"Takové taky znám."
"Idoly divadla znamenají mimo to i nepřiměřený souhlas s vědeckými argumenty. 
Zkrátka a dobře, jsou to dobrovolně přijímané bludy druhých." 
"Výborně!" Olegovi se to ohromě líbilo. "Dobrovolně přijímané bludy jiných! 
To je ono!" 
"A nakonec idoly trhu."
To si dovedl představit ze všeho nejsnáz: jarmark, kde se tlačí a hemží plno 
lidí, a nad tím vším se tyčí alabastrový bůžek.
"Idoly trhu jsou bludy, které vznikají ze vzájemného soužití a svazků mezi lid­
mi. Omyly, které Slověka spoutávají proto, že se zavedlo užívání určitých for­
mují, které znásilňují rozum. Třeba: nepřítel lidu, zrádce, cozí element - a 
všichni se od něho odtáhnou."
Každý svůj výkřik Šulubin nervózně zdůrazňoval,- zvedal jednu, nebo druhou ruku - 
- a zase to vypadalo, jako když se pokouší vzlétnout pták, kterému někdo přistři­
hl křídla.
Do zad jim začalo pražit nezvykle horké slunce. Holé větve dosud nedávaly stín- 
- sotva na nich vyrážela jarní zeleň. Obloha mezi bílými chumáči plujících 

obláčků byla stále ještě modrá, ještě ji nerozpálilo jižní slunce.
Šulubin však ještě nic neviděl, nebo nevnímal, a jen třásl prstem nad hlavou. 
"A nade všemi idoly visí z nebe mračna strachu. Znáte to přece, jak se někdy 
navečer z čista jasna objeví nízko na nebi černošedé mraky, najednou se setmí,
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zamračí se na celý svět a člověk honem zatouží schovat se do poctivého domu 
mít střechu nad hlavou a sedět u ohně mezi svými« Žil jsem pětadvacet let 
pod takovým nebem a dnes jsem tady jen díky tomu, že jsem celý ten čas hrbil 
hřbet a mlčel« Pětadvacet let jsem mlčel, možná osmadvacet, však si to spočí­
tejte« Jednou kvůli ženě, potom kvůli dětem, pak zas abych si zachránil své 
říšné tělo. Žena mi zemřela, mé tělo je dnes plné svinstva a díru mi budou 
dělat na boku. A z dětí mi vyrostli tak hrubí necitlivý lidé, že t.o do smrti 
nepochopím.Ted mi dcera začala z ničeho nic psát, už mi napsala třetí dopis, 
ale sem ne, domů, třetí dopis za poslední dva roky, a jestlipak víte proč? 
Protože jí stranická organizace uložila normalizovat vztahy s otcem, chápete? 
A od syna nežádali ani to.."
Šulubin rozježený, huňaté obočí nasupené, se otočil k Clégovi - ach vždyt je 
to vlastně bláznivý mlynář z Rusalky!
"Já nejsem mlynař, já jsem havran..."
"Vždyt já už vlastně ani nevím, jestli jsem měl děti. Třeba jsem je ani neměl, 
třeba se mi to jen zdálo. Prosím vás, copak je člověk jen kus dřeva? Tomu to 
může být jedno, jestli leží samo, nebo na hromadě s jinými kusy dřeva. A já 
žiju tak, že kdyby mě klepla mrtvice a já padl na zem a umřel, budu tam ležet 
tolik dní, než mně soudedi najdou. A představte si, slyšíte," sevřel Olegovi 
rameno, jakoby se bal, že ho snad neuslyší, "já mám pořás ještě strach, já s® 
pořád ještě dávám pozor! To co jsem se bál říci na pokoji, to bych v Kckandě 
nikdy nevypustil z úst. A v práci už teprve ne..A to, co vám říkám ted, ří­
kám jedině proto, že už jsem jednou nohou na operačním stole. Být s námi někdo 
třetí, to bych s vámi takhle nemluvil. Aspoň vidíte, kam až mě takhle dostali. 
A to mám vysokou zemědělskou, vysokou politickou, přednášel jsem na vysoké 
škole - to všechno ještě v Moskvě. No a pak to začalo. Ze zemědělství vyletěl 
nejdříve Muralov a pak začali vyhazovat profesory po desítkách. Řeklo se: 
musíte přiznat chyby. Přiznal jsem je. Řekklo se: musíte se dostancovat - já 
jsem se distancoval. Určité procento lidí se přeci jen udrželo a já jsem byl 
mezi nimi. Dal jsem se na čistou biologii, našel jsem si tiché místečko, ale 
pak začala čistka i tam, a jaká! Vymetli katedry všech biologických fakult. 
Co mi zbývalo? Jedině nechat přednášek. Dobrá, nechal jsem jich. Šel jsem dě­
lat asistenta, souhlasil jsem se vším."
Takový nemluva, na pokoji ani slova, a jak se rozpovídal! A že mu to jde, jako 
by ani nic jiného nedělal, než řečnil.
"Vyřazovaly se učebnice velkých vědců, měnily se osnovy - budiž, souhlasím, 
budeme se učit podle nových. Navrhli nám přepracovat anatomii, mikrobiologii, 
a nerbové choroby podle učení nevzdělaného agronoma a podle sadařské praxe. 
Bravo, já si to taky myslím, jsem pro! Ba ne, musíte nám ještě uvolnit asistent 
ské místo - prosím, nemám námitky, budu dělat metodika. Ne, taková obět, to 
nejde, metodikem taky být nemůžete - jak myslíte, prosím, budu dělat kniho­
vníka. Knihovníka v Kokandě. Kolikrát jsem ustoupil! Za to jsem živ a moje 
děti vystudovaly. Pak začali knihovníkům doručovat různé seznamy s příkazem: 
odstranit knihy ao pavědě genetice. Odstranit všechny knihy těch a těch osob. 
Na to si máme taky zvyknout? Ale copak jsem před pětadvaceti lety z katedry 
sám neprohlašoval, že teorie relativity je kontrarevoluční tmářství? A tak 
jsem udělal seznam, dal jsem ho podepsat nejprve předsedovi organizace, po­
tom kádrovákovi, a už to jelo, šup s tím do kamen! Genetika, levá estetika, 
etika, kybernetika, aritmetika!"
A ještě se tomu směje, šílený havran!
"Nač pálit knihy na ulicích, zbytečně to dramatizovat. My to vyřídíme pěkně 
v koutečku, šoupneme to do kamen a ještě si při tom ohřejeme. Tak vidíte, kam 
až mě dostali, až k těm kamnům. Ale za to jsem udržel rodinku.A moje dcera je 
dnes redaktorkou okresních novin a píše lyrické-veršíčky:
Ne, já ustupovat nebudu, 
o odpuštění neprosím.
Když se rvát, tedy se rvát!
A otec? S tím dveře vyrazím!"
Nemocniční župan na něm visel jako ochablá křídla.
"Jo, jo," co jiného na to mohl Kostoglotov říct. "Vidím, jste to neměli lehčí." 
"To bych řekl, že ne." Šulubin se trochu vydýchal, usadil se a pokračoval
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klidnějším hlasem: "Vysvětlete mi prosím vas, co je tohle za záhadu, tyhle 
střídavé vlny v dějinách. Stejný národ a netrvá ani deset let a vyhasne 

v něm veškerá společenská energie: to, co jindy vyvolává odvahu, dostane 
najednou opečné znaménko, a vede to k zbabělosti. Podívejte se, já jsem bol­
ševik od sedmnáctého roku. V Tambově jsem rozháněl esersko-menševickou dumu, 
a to jsme neměli nic než dva prsty na pískání. Bojoval jsem v občanské válce, 
a tam se taky nikdo neohlížel, jestli si zachrání život. Byli jsme dokonce 
štastni, že ho můžeme položit za světovou revoluci. Co se to s námi stalo? 
Jak jsme mohli tak podlehnout. A čemu víc - strachu, nebo idolům trhu a ido­
lům divadla? Prosím, dejme tomu, že jsem nula, bezvýznamný človíček. Ale co 
Naděžda Konstantinovna Krupská? Copak ta to nechápala, ta. to nevěděla? Co 
to pro nás mohlo znamenat, kdyby byla jedinkrát promluvila, i kdyby jí to 
stalo život. A možná že bychom se všichni změnili, všichni se změnili a dál 
by to nešlo. A co Crdžonikidze? Takový člověk! Na toho neplatila ani šlis- 
serburská pevnost, ani nucené práce - co ho tolik drželo, že sni jednou jedin­
krát nepromluvil nahlas proti Stalinovi? Ale oni raději záhadné zemřeli, nebo 
si vzali život - ale je to odvaha, to mi vysvíléte?"
"Já vám Alexeji Filippoviči? Jíkpak já vám mohu něco vysvětlovat? Já čekám, že 
to vysvětlíte vy mě?"
Šulubin si vz lychl a pokusil se změnit polohu na lavičce. Ale bolelo to tak 
i tak.
"Víte cc mě teď zajímá? Vy jste se narodil až. po revoluci, viďte? A léta jste 
seděl. Pověste mi - přestal jste věřit v socialismus nebo ne?" 
Kostoglotov se neurčitě zasmál.

’“Nevím. Někdy to bylo tak mizerné, že bych byl ze vzteku pro cokoliv." 
Šulubin uvolnil jednu ruku, kterou se přidržoval levičky, byla to slabá ruka 
nemocného člověka, a ochable ji položil Olegovi na ramene.
"Mladý muži, to by byla veliká chyba! Já vím, že jste hodně zkusil, ale z těch 
zlých let nesmíte vyvozovat, že vším je vinston socialismus. Totiž, můžete si 
myslet, co chcete, ale kapitalismus už je stejně dějinami odsouzen k zániku." 
"Tam u nás, tam se zase říkalo, že na soukromém podnikaní přece jenom něco 
je. Že se jaksi lip žije - vždycky je všechno k maní a člověk ví, kde cc do­
stane." v
"Poslyšte, ale takhle uvažuje maloměšták! Soukromé podnikání je pružné, to 
je pravda, ale nesmí se to přehánět. PusTte to trochu z ruky a uvidíte, jak 
vám z lidí začnou růst nenažranci, chamtivci, kteří nevědí, co chtít. 
Kapitalismus byl eticky odsouzen dřív než ekonomicky. Mnohem dřív." 
"Jenomže to máte tak," Oleg pokrčil čelo, "chamtivce a nenažrance, ty znám 
i od nás. A nejsou to žádní registrovaní živnostníci. Vezměte si třeba Jemel- 
jana-Sašika."
"Správně!" Šulubinova ruka na Olegovi rameni byla čím dál těžší. "Ale otázka 
zni jinak: socialismus, ale jaký? Vzali jsme to z jedné vody načisto, mysleli 
jsme si: stačí, když se změní systém výroby, a lidi už se potom změní taky. 
Čerta starého, vůbec se nezměnili. Člověk je biologický typ, ten se mění celá 
tisíciletí."
"Tak jakýpak socialismus?"
"Já vám povím jaký! Někdo říká demokratický, ale to je moc povrchní, to se 
netýká podstaty socialismu, jenom jeho úvodní formy, způsobu státního zřízení. 
To je jenom takové prohlášení, že nebudou lítat hlavy, ale neříká to nic o tom 
na čem se ten socialismus bude stavět. Na přebytku zboží se taky přeci stavět 
nedá, protože když se lidi budou chovat jako zvěř, rozdupou i to zboží. A 
mluvit v jednom kuse o nenávisti - copak to je socialismus? Společnost se nedá 
budovat na nenávisti. A kdo celá léta plameně vyhlašuje nenávist, ten přece 
nedokáže jednoho krásného dne říci: konec, ode dneška už jenom miluji: Ne, 
tomu už to zůstane, až na to, že teď bude nenávidět někoho, kdo je víc po 
ruce. Neznáte náhodou tyhle Herwegovy verše?
Wir haben lang genug geliebt..."

Oleg pokračoval: "Vir wollen endlich hassen! Jakpak bych je neznal. Vždyt 
jsme se je učili ve škole."
"Pravda já zapoměl. Ale to je přeci strašné. Učili jste se je ve škole, ačkoli 
tam vás měli učit pravý opak:
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Wir haben lang genug gehasst, 
wir wollen endlich lieben!
Máme už dost té vaší nenávisti. My chceme konečně milovat! - tak by měl vypa­
dat socialismus."
"Aha, křestanský, ne? domýšlel se Oleg.
"Křestanský, to zase moc zjednodušujete, existují strany, které si tak ří­
kají, fungují v některých těch zemích, co se zbavili Hitlera a Mussoliniho, ale 
neumím si představit,, z koho a s kým chtějí takový socialismus budovat. Když se 
Tolstoj koncem minulého století rozhodl prakticky do života zavádět křestanství, 
bylo tehdy dost nesnesitelné a jeho učení mělo se skutečností dost málo společ­
ného. Hekl bych, že právě pro nás, pro Rusko, kde si tolik potrpíme na pokání, 
zpovědi a vzpoury, kde máme Destojovského, Tolstého, Kropotkina, že tady je na 
místě jedině socialismus mravní. A to je naprosto reálné.’’ 
Kostcglotov řekl s přimhouřenýma očima:
"Ale jek tomu mám rozumět "mravní socialismus"? Co si mám pod tím představit?" 
"To snad není tak těžké," Šulubin znovu ožil, teď už však neměl ten poplašený 
výraz šíleného havrana. Ted v něm spíš byl zájem o věc, byl by zře„mě velmi rád 
Kostoglotcva přesvědčil, ^luvil důrazně, jako když přednáší: Dát světu společnost 
kde by všechny vztahy, všechny zásady a zákony byly založeny na mravnosti a je­
dině na ní. Všechny úvahy o tom, jak vychovávat děti, k čemu je připravovat, 
jak zaměřit práci dospělých, čím naplnit jejich volný čas - to všechno by vychá­
zelo jen z požadavků mravnosti. Vědecké bádání by se podnikalo jen takové, které 
by neodporovalo mravnosti, především mravnímu postoji badatelů samých. Stejně 
tak v zahraniční politice. A právě tak by to bylo s kteroukoli hranicí: nemyslet 
na to, jak nás ten či onen krok obohatí nebo posílí, nebo zvýší náš prestiž, 
ale jedině na to, do jaké míry bude mravní."
"Pochybuji, že tohle je možné. Leda tak za dvěstě let. Ale počkat," zamračeně 
uvažoval Kostcglotov."Něco mi v tom nehraje. Jak to vlastně bude s materiální 
základnou? Ekonomika by jako měla být jaksi dřív?"
"Dřív? To záleží na tom. Vladimír Solovjov například ukazuje naprosto přesvěd­
čivě, že ekonomiku je možné a nutné budovat na základě mravnosti."
"Vážně? Nejdřív mravnost a potom ekonomika?" udiveně zíral^Kostoglotov.
"Ach tak. Vidím, že jste ze Solovjeva nečetl ani řádku, viďte? A to jste Rus?" 
Kostcglotov jen vyšpulil rty.
"Aspoň jméno jste slyšel, ne?" 
" V base."
"A z Kropotkina jste něco četl? Aspoň Vzájemnou pomoc lidí?" 
Kostcglotov zase jen vyšpulil rty.
"Vlastně proč ho číst, že, když nemá pravdu? A co Michajlovského? Ale jistě, 
ten už přece taky neplatí, a kromě toho je vyřazen z knihoven a zakázán." 
"Prosím vás, řekněte mi, kde jsem měl číst? A co jsem měl číst dřív?" rozčílil 
se už Kostoglotov."Celý život se hrbím za prací a nic jiného neslyším než četl 
jsi tohle? četl jsi tohle? Na vojně od rána do večera s lopatou, v lágru nanovo, 
a teď ve vyhnanství, pro změnu s motykou, no. Kdy jsem měl teda číst?" 
Ale Šulubinova tvář s velkým« očima a s huňatým obočím už rozechvěle svítila, 
^ako když za něčím pospíchá:
Tak poslouchejte, co je to ten mravní socialismus. Jeho smyslem je, aby člověk 

nesměřoval ke štěstí, protože štěstí je tágy jenom idol trhu, ale aby směřoval 
ke vzájemné snášenlivosti. Štastné je i zvíře, když rve kořist, ale vzájemně 
tolerantní mohou být jedině lidé. A to je ta nejvyšší meta, kterou mohou lidé 
dokázat."
"Ba. ne, štěstí mi neberte," živě zaprotestoval Oleg. "Štěstí mi nechte, aspoň 
těch pár měsíců před smrtí! Jinak čert s ním!"
"Štěstí je jenom fikce," trval na svém Šulubin už z posledních sil. Byl teď ble­
dý jako stěna."Vychovával jsem děti a byl jsem štastný. Vidíte, a děti mě tak 
zranily, že se z toho nikdy nezpamatuji. A kvůli tomu štěstí jsem pálil v kamnech 
knihy, ktoré říkaly pravdu. Pokud jde o štěstí budoucích pokolení, na tm už 
vůbec nevěřím. Kdo může vědět, v čem bude jejich štěstí? Mluvil někdy někdo 
s tím budoucím pokolením? A může někdo odhadnout, které idoly budou uctívat? 
Představy o štěstí se v historii příliš měnily, než abychom si je mohli 
troufnout připravovat je napřed. I když bude třeba šlapat po bochnících 
bílého chleba a topit se v mléku a strdí, nikde tím není řečeno, že při tom 
budeme šťastni. A na druhé straně - můžeme se navzájom dělit o krajíček chleba 
a být při tom štastni již dnes. Budeme-li mít starost jen o strstí a o rozmno-



žování, stane se, že jen nesmyslně zalidníme zemi a vytvoříme hrůznou společnost 
... ale je mi nějak špatně... musím si jít lehnout."
Oleg si ani nevšiml, že^z Šulubinovy tváře mezitím zmizela všechna krev a že 
jeho zmučená tvář je ted mrtvolně bledá.
"Pojďte Alexeji Filippyči, pojďte, vezmu vás pod paží."
Šulubin se jen z námahou zvedl ze svého místa. Pomalu se vydali na cestu, šli 
lehounkým jarním vzduchem, ale oba již příliš podléhali zemské tíži a jejich 
kosti, jejich maso dosud nerozpadlé, jejich oblečení i obuv, ba i proud sluneč­
ních paprsků, který na ně padal - to všechno je tížilo a tlačilo k zemi. 
Šli mlčky, byli unaveni.
Teprve až u schodů před jejichpavilonem, už ve stínu budovy, zvedl Šulubin 
hlavu, a jak tak stál, opřen o Olega, zahleděl se na topoly, na cípek veselého 
nebe a řekls
"Aspoň kdybych neumřel pod tím nožem. Mám z toho strach.Vidíte, takový kus 
života má člověk za sebou, za nic to nestálo, a stejně se mu nechce umřít." 
Vešli do haly, do zkaženého , zatuchlého puchu. Stupínek za stupínkem zdo­
lávali schodiště.
Oleg se zeptal:
"Poslyšte, a tomhle všem jsem přemýšlel," bezvýrazně, ochable odpovídal Šulu­
bin. "Strkal jsem knížky do kamen a přemýšlel. Za všechno svý utrpení i za 
svou zradu jsem si snad zasloužil trochu si přemýšlet po svém, nemyslíte?"

/Úryvek je podstatnou částí 31.kapitoly 
2. dílu románu "Rakovina"/ 
SEŠITY č.27 1969.



Vladimír Korner

OČI NEBESKÉ PANNY

Vily se vrátil domů a už čtvrtý den nespal. Ulehl a obrátil se ke zdi, a víc 
neotevřel oči. Zvláště před úsvitem dostávala jeho tvář výraz nepatřící do to­
hoto světa. Tak se stávala spánkem blaženější a vzdálenější. Nikdo vlastně ne­
věděl odkud Vily přišel, a také tu nebyl nikdo, kdo by ho znel. V domě sice 
žila jakási žena s několika dětmi, ale proč by měli být příbuzní, to nevěděl. 
Ze sousedství se na něho chodili dívat lidé. Ještě neviděli žádného člověka 
tak dlouho spát. Něco podobného znali u zvířat zalézajících na zimu hluboko 
do země, ale spící nebyl o zvíře a kromě toho dávno začalo je.ro. Po celý ten 
čas překročený spánkem svítilo slunce pod šikmou střechu a obloha za oknem 
začala být jasně modrá, stále se vzdalovala od země a užrse na ní neukazovaly 
mraky. Nic o tom nevěděl. Lidé mu snesli k posteli krabice a věci, které tu 
zbyly po rodičích, a mluvili spolu tiše, aby ho neprobudili.
Chvílemi, kdy se přeci jen Vily probral, aby se napil šípkového čaje, uviděl, 
že mezi těmi věci zůstala zachována ještě prastará^soška Panenky Marie. Pama­
toval si ji, zbyla snad po babičce. Pozlátko a poutové barvy sice z porcelánu 
oprýskaly, avšak modř líbezných očí přetrvala dobu. Vilyho napadlo, čím to je, 
že svati mívají vždy takové oči.
Něco pořád šramotilo po černobílé břidlici na střeše a našilo jeho spánek. 
Mohly to být myši, nebo ptáci. A hned v jeho posteli se povalovala Ingrid, 
ta běhna, která tu žila dole s dětmi, a hleděla mu do otevřených úst a pozo­
rovala celou dobu, jak spí. Nevěděl proč, ale zdálo se mu, že je opilá a pře­
káželi’ mu. Musel se skrčit a pozvednout hlavu, aby viděl alespoň proužek nebe. 
- Kdepak je maminka? - ptal se
- Ta je přece dávno mrtvá, - zasmála se Ingrid a roztáhla obě nohy přes pelest 
a zaclonila mu i ten poslední kousek nebe.
- Vidíš, mrtva. Zapoměl jsem.-
Ingrid hovořila, jakoby se chtěla pochlubit:
- Cekala jsem tě. Pořád jsem tě čekala. A ty ses ozval až na druhý rok a pak 
jsi tam nepřišel. Byla jsem tady celou dobu, všichni tě čekali a tys tady nebyl.- 
Obracela se kněmu, i když právě ji nehledal. Proboha, prosil v duchu Vily, al 
táhne pryč ta ženská, at s ní odtáhnou všichni lidé se svými slovy, které nemají 
žádný smysl. Přál si tu ticho. Ten dům mu přece patřil. Chtěl tu být sem, pro­
to se vrátil a spal. Jen tak, jenom tady bude u konce... Doufal v korunování 

svého snu, který ještě neznal a k jehož zjevení mu nezbývalo moc času.
- Chceš pít? - starala se Ingrid, - víno, vodu? Nebo něco jíst?—
Jíst, pít, spát, opakoval si Vily, tak jednoduchá slova, a přece postačí k ži­
votu a všechna ostatní jsou náhle navíc a zbytečná. Snažil se vstát, rád by 
dostal ženu ze své postele, ale k nějakému zápasu nenalézal sil. Musel by ji vy­
kopnout na podlahu.
- Co nechceš ani tohle? - přiblížila se pojednou a ukazovala mu prsa. Byla 
opilá. Hleděl na její odhalenou hruď a bylo mu, že mezi ní a věcmi stojí stěna. 
Neprůdyšná stěna, kterou se kdysi chránil před lidmi a která časem zesílila 
v neviditelnou zeď. Skleněná past na myši, nebeský příklop, ve kterém můžeš 
volat a křičet a nikdo tě nevyslyší, mohl by tu stěnu dokoce rozbít, ale pak 
všechny střepy poletí zpátky k němu a nikdy se nedostanou k lidem. Cítil však, 
že brzy bude konec, to ho tolik netrápilo. Místnost mu připadala matná. Jeho 
zrak byl spánkem poněkud oslaben, ale obrazy, které očekával byly plny dobra 
a jasu. Znal nesmírnou námahu, kterou musel vynaložit aby se vrátil domů.
V budoucnu bude trpělivější, už si nesmí zoufat, ani naříkat.Necítil se už. 
Slastným ani nešťastným, ta slova nedávala smysl'. *ohl by tak vstát a vyskočit 
z oknn, mohl by se třeba pověsit na verandě, jenom nevěděl, proč by to dělal. 
Ingrid se pohnula a naproti nad sousedním domem opět leželo nebe. Také šramot 
na střeše ustal. Vily se něčemu již předem usmál.
- A kde umřela maminka? - zeptal se - V téhle posteli.-
- Ne tady, - odpověděla Ingrid a zapnula si blůzku, - v nemocnici. -
V nemocnici přikývl si.pro sebe Vily a tolik hc v té odpovědi uspokojilo, že 
se znovu obrátil ke zdi a spal. Někdo v domě práskl dveřmi, zdálky se ozýval
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vlak a odněkud doléhalo vyzvánění vzdálených síiímx zvonů. Spící však nevěděl 
odkud. Kostel tu v okolí žádný nebyl, také nádraží bylo daleko. Tolik zvonů se 
ozvalo, ale on je nevnímal.
Lidé si zvykli na jeho spánek a víc za ním nepřicházeli. Jak tiší byli nyní, když 
odešli, také Ingrid s dětmi opustila dům.
Lato přilétali ptáci. Posedávali po okraji břidlicové střechy, i když je nikdo ne 
krmil. Třeba si mysleli, že tu leží dobrý člověk. Vily naslouchal ve svých snech 
jejich šmátrání a poletování za sklem. Chtěli dovnitř, tuKali zcbáčky na sklo 
a zpívali sladce. Dobývali se k němu. Naslouchal jejich zpěvu a tmchá opojná 
slast vstupovala k němu do jeho duše. Kdyby všechny vrány mohly vykřičet, jak je 
očekával. Musím se probudit, uvědomoval si a otevřít okno.Třeba mu ptáci nesou 
poselství, onu zatajenou zvěst. Přišli si pro jeho tělo. Alo nenalézal v sobě 
sil, aby okno otevřel. Měl přeci jenom o něco víc jíst a pít; pak by to dokázal. 
Ostatně ptáci za oknem byli malí, aby tělo unesli. Jen samé pěnkavyky a červenky, 
žádné vrány. Ti mohli čekat spíš na jeho duši, aby ji odnesli tam, kde není 
žádné provinění, žádné nepřátelství, ani lidé. Naslouchal jejich šramotu a znovu 
usnul. Ptákům postačí jen malá skulina ve starém rámu a duše může uniknout s nimi 
Když se konečně probudil, okno bylo otevřenél
Neozývaly se žádné zvony, ani ptáci. Bylo hluboké ticho, také pěnkava sedávající 
na štítě pod verandou dnes nepřilétla. Už je to tu, uvědomil si Vily. Doširoka 
a všude, kam dohlédl, se roztahovala obloha, tak pustá a vzdálená, že už věděl, 
proč mají svati stejné oči. Slepá obloha, bez záchvěvu a bez slitování, kde je 
jen mír.
U jeho postele stála žena a Vily viděl na ní, že pláče. Chtěl by se ji zeptat, 
nad kým tak naříká, ale poznával jí. Měla modré oči a zlatou korunu, nad květy 
svázanými vlasy. Byla to ona. To už jsi ty, maminko? Uvědomil si bez lítosti, 
copak'^e tak pozdě? A když k ní znovu obrátil,oči, strašlivě pomalu, byly také 
ony jasně modré, jakoby říkal: Vím, že jsi tady, ale nic víc, jako by à uviděly 
něco tak prostého, jako bývá pole, nebo strom, nářek víc nevnímal, odvrátil se 
od ženy vzápětí k nebi.
Zůstávalo prázdné.
Můj bože, začal se modlit Vily, nikdy jsem v tebe nevěřil, a přece se tě ted 
dovolávám. Vikára ti můj, protože musiš být i ve mě, a jestliže tedy jsi, pak se 
nade mnou slituj, at umřu...
Opakoval modlitbu a čekal, až se konečně v tom slepém jasu ukázal jen jediný 
mráček a něco bílého, podobného andělu, se snášelo k němu. Byli to dva ptáci. 
Ve slunci probleskovalo mávnutí jejich křídel. Jako radostná zvěst prolétli ote­
vřeným oknem k posteli, zašvitořili, poskočili Vilymu po čele a vyklovli mu oči.

SEŠITY č.31. 1969



Salvador Dali

VELIKÝ MASTURBANT 

/úryvky/

Ačkoli všude u?. vládla tma 
večer dosud jen málo pokročil 
u velkých achátových schodišt 
kde 
unaven denním světlem 
je? zářilo již od východu slunce 
Veliký Masturbant
s nesmírným nosem opřeným o pásy dlaždic z onyxu
s obrovitými uzavřenými víčky
s čelem zbrázděným strašnými vráskami
a s krkem opuchlým od proslaveného vředu kde se to hemží mravenci 
ustrne jako přikován 
pohroužen v tuto noční hodinu doposud příliš jasnou 
zatím co mázdra která mu zcela pokrývá ústa 
tvrdne všude okolo děsivé obrovské kobylky 
přisáté nehnuté přilíplé na mázdru 
už pět dní a pět nocí.

Veškerá láska 
r/, a všechno opojení

Velkého Masturbanta 
bylo 
v krutých ozdobách z falešného zlata 
které mu kryjí něžné a hebké skráně 
a napodobují 
tvar císařské koruny 
jejíž jemné a pobronzované akantové lístky 
se táhnou 
až k růžovým a bezvousým lícím 
kam pokračují i tvrdé žilky listů 
a nakonec se smísí
s přejanným úbělem jeho šíje.

Aby se docílilo mrazivého vzozření starobylých ozdob neurčitého a hybridního 
slohu jež by umožňovalo omyl pomocí mimikry se složitou architekturou aleje 
a též aby byla dosažena neviditelná nebo alespoň nespatřitelná žádoucí hrůza 
tohoto těla - triumfujícího macerovaného ztuhlého zpožděného šlechtěného vy- 
drážděného změkčilého vzácného sklesklého preparovaného zbitého zkamenovanóho 
požraného okrášleného potrestaného - s lidskou tváří podobnou tváří mé matky.

byly však ještě jiné aleje 
kde od staletí přetrvaly 
pradávné modly
be z řádu
postavené
nejrůznějším
a někdy anachronickým 
představám.
Bylo tam možno obdivovat
četná zpodobení velice realistická 
osoby pozoruhodné neodolatelné
s něžným drdolem a ženskými prsy
s velkým prutem a těžkými varlaty



Stajne tak úplň? dětinské modly 
tradiční poezie jako 
facku uštědřenou průvanu 
jež zřetelně ukazuje že jenom předstírá 
a semínka s rozepnutými poklopci 
s hlavou oholenou 
s lejnem na hlavě 
a paranoicky zpodobené skály 
a ženské tváře 
se smazanými ústy 
na secesních reliéfech.
Také mytologické vázy 
zdobené obličejíčky 
hermafroditů 
se zlacenými 
kadeřemi 
a vousy 
s úsměvem 
na zvracení 
a s velmi jemnými zoubjcy. 
Také 
svěcené hostie 
i uschlé sople 
nehnute visící 
na okrajích závratných obrátek. 
I malinké 

r-slunečníčky
všech barev co Vůbec jsou 
na nichž bylo možno spatřit 
převzácné barvotisky 
všemožných odrůd papoušků 
a četných druhů zvířat

v říji 
na jejichž zádech 
byla namalována 
slavná jezera 
a jiné druhy 
soumraků.
Byli tam 
také 
zahnívající osli 
orientální tváře 
císařské reliéfy 
mořské kaskády 
s pískem 
z najmenších mušliček 
studených barev 
a potom vědečtí tygři 
a také 
zřejmě falešná 
kobylka 
složená 
z nesčetných 
docela malinkých 
nicméně zcela zřetelných 
fotografií žraloků 
a když se fouklo 
na tuto kobylku 
všechny fotografie 
se rozptylovaly 
a zůstalo po nich jen 
cosi hrůzného 
zbitého 
zmacerovaného



vyděšeného 
lehce 
císařského 
a koloniálního

/Z knihy Viditelná žena 1930/

Salvador Dali

DENÍK GENIA

1958
Fort Lligat, l.září

Je těžké upoutat pozornost světa nepřetržitě déle než půl hodiny. Mě se to daří 
už dvacet let, a denně. Mé heslo vždy bylo! "At se mluví o Dalim, i kdyby se o 
něm mělo mluvit dobře«" Celých dvacet let se mi dařilo, aby noviny otiskovaly 
dálnopisné zprávy nejnepochopitelnější v naší době:

Paříž - Dali přednáší na Sorboně o Vermeerově Krajkářce a o Nosorožci. Při- 
r,i jíždí v bílém rolls royci, v kterém je tisíce bílých květáků.

Řím - V zahradách princezny Pallavicini, osvětlených pochodněmi, Dali se
znovu rodí, znenadání vystupuje z krychlovitého vajíčka popsaného 
magickými nápisy od Raimonda Lulia a přednáší latinsky plamenců řeč®

Gerona, Španělsko - Dali právě uskutečnil svůj tajný liturgický sňatek s Galou 
na samctě nazvané Panna Maria s anděly« Prohlašuje: "Jsme ted archan- 
dělské bytosti!"

Benátky -Gala a Dali, převlečeni za děvítimetrové obry, sestupují po schodi­
šti paláce Beisteigui a tančí s davem, který jim na Piaaze holduje.

Paříž - Na Montmartru, před Moulin de la Galette, chystá se Dali ilustrovat 
svého Dona Quijota výstřely s arkebúzy na litografický kámen. Pro­
hlašuje: "Mlýny dělají mouku - já udělám z mouky mlýny." A naplniv 
dva rohy nosorožce moukou a chlebovou střídkou, namočenou do lito­
grafického inkoustu, pridce je vrhá a realizuje, co právě prohlásil.

Madrid. - Dali proslovil řeč, v níž vyzývá Picassa, aby se vrátil do Španělska« 
Začíná prohlášením: "Picasso jxe Španěl - já také! Picasso je génius- 
- já také! Picasso je komunista - já také ne!"

Glasgow - Proslulý Ježíš sv. Jana z kříže od Daliho byl zakoupen s jednomyslným 
souhlasem městské rady® Cena zaplacená za toto dílo vyvolává vlny roz­
hořčení a odporu.

Nizza - Dali oznamuje film s Annou Magnani "Trakař z masa", v němž se hrdinka 
šíleně zamiluje do trakaře. •

Paříž - Dali prochází městem a nese v průvodu 15 m dlouhou flétnu z chleba. 
Položí flétnu na scénu Théâtre de I Etoile, kde přednese hysterickou 
řeč na Heisenbergovo "kosmické lepidlo".

Barcelona - Dali a Louis Miguel Dominguin se rozhodli pořádat surrealistické 
dostihy býk, na jejichž zakončení helikoptéra, oblečená za infantku 
v šatech od Balenciagy, odnese k nebesům obětovaného býka, který



- bude uložen na posvátné hoře Montserrat, jako potrava supům.
v touž dobu bude Dominguinn na improvizovaném Parnasu korunovat 
Galu, převlečenou za Ledu, u jejíchž nohou vystoupí nahý Dali z 
vejce.

Londýn - V planetáriu jsou rekonstruovány hvězdy tak, jak stály v okamžiku 
Daliho narození na obloze v Port Lligatu. Dali prohlašuje, podle 
analýz svého psychiatra dra Roumeguera, svou a Galinu inkarnaci 
vznešeného kosmického mýtu o Castoru a Polluxovi. "Gala a já jsme 
Jupiterovy děti".

New York - Dali odplouvá do New Yorku oděn ve zlatý skafandr uvnitř proslu­
lého "ovocipédu", který sám vynalezl. Je to průhledná koule, nový 
dopravní prostředek, založený "na fantasmatech vyvolaných vnitro- 
břišními ráji".

/edice Pierre Belfond, Paříž, 1966/ /přeložila Gerta Pospíšilová/

ALAIN BOSQUET - ROZMLUVY SE SALVADOREM DALIM

/ze 100 otázek pro S.D./ 
r? »

Kdy bude konec světa?
Nevěřím, že by atomová bomba přivodila konec světa. Všechny bomby by na to ne­
stačily. Myšlenka apokalypsy vyvěrá zcela přirozeně z geologického dění. To by 
nebyla katastrofa, způsobená člověkem člověku. Jestliže náhodou svět by měl ze­
mřít, třeba toto odpoledne, rád to podepíšu. Avšak, kdyby to jediná bytost měla 
přežít, potom by to byl samozřejmě a bez pochyby Dali. Já bych byl poslední.

Chtěl byste být prvním člověkem na Marsu?

Nejsem vůbec zvědavý na ostatní planety. Nejsem ani zvědavý poznat jiná města. 
Spokojili se například s Příží a Benátkami. Nevidím v tom nic závadného, když si 
jiní jezdí kam chtějí, jen když já jsem na svém místě. Je to jako ve věcech ero­
tických, jsem voyerista. Jsem tedy také voyerista vůči kosmonautům. Nemiluji 
cestování. Nikdy bych nejel do Mexika. Byl jsem jednou pozván mexickým presi­
dentem, abych navštívil jeho hlavní město; nemiluji poezii malebných míst. 
Strašně zpřehází mé zvyklosti a má jediný účinek v tom, že zpomalí mou mozkovou 
činnost.

/dobytí iracionálna má silná místa/

Aby se mé obrazy ořevedly do běžné řeči, aby se vysvětlily, je nutno je podrobit 
speciálním analýzam se zvláštní vědeckou vážností, co nejnáročnější a jak jen 
vůbec možno objektivní. Veškerý výklad přichází tedy o posterior^, když už 
obraz existuje jako jev.
Celá má ctižádost v oblasti malířství spočívá v tom zhmotnit s přesností nanej­
výš imperialistický zběsilou obrazy konkrétní iracionality. Protože svět ima­
ginatívni a konkrétně iracionální má touž objektivní iracionálnost evidentnost 
a touž existenci, a stejné trvání a stejnou přesvědčivou hustotu, stejnou po- 
znatelnost a sdělitelnost jako vnější svět fenomenální xsiatixity reality. Dů­
ležité je, co chce se sdělit» konkrétně iracionální sujet. Vyjadřovací prostřed­
ky malířství jsou dány do služeb tohoto sujetu. Ilozionismus imitativního umění 
, nejpodleji vlezlý a neodbytný, obratné triky ochromujících zrakových klamů.



akademismus nejanalytičtěji vyprávěcí a diskreditovaný, se mohou stát vznešenými 
hodnostmi myšlenek, přiblížit se novým exaktnostem konkrétní iracionality tou 
měrou, jak se obrazy konkrétní iracionality přibližují jevové realitě, přibližují 
se odpovídající výrazové prostředky těm,, kterými vládli velcí realističtí malíři 
- Velasguez a Vermeer van Delft- malovat realisticky podle iracionálního myšlení, 
podle neznámé obrazotvornosti. Rukodělná momentková barevná fotografie obrazů 
velejemných, extravaganthích, extra-plastických, extra-malířských, nevyzkoumaných 
super-malířských, super-plastických, klamných, hyper-normálních, debilních, kon­
krétně reálných - obrazů konkrétní iracionality: obrazů, které nejsou dočasně 
vysvětlitelné ani redukovatelné systémy logické intuice ani rozumových mechani­
smů.

/portrét salvadora daliho/

Nejobdivovanější staří mistři: Raffael a Velasquez.
Nejobdivovanější součastníci: Picasso a já.
ůj obraz, který nejvíc provokuje: Trosky automobilu, které rodí slepého koně, 

který kouše do telefonního aparátu.
Definice surrealismu: Surrealismus jsem já.
Oblíbená barva: Zelený absint.
Nejnaléhavější záměr: Realizovat pro Spojené státy národy systém kamufláže, za­

ložený na mé základní teorii o neviditelnosti.
Oblíbené cvičení: Stoupat - nikoliv klesat - výtahem.
Poznámka pro architekty: Vaše nákresy jsou příliš tuhé, příliš mechanické ... 

měli by jste odpovědět na touhu člověka po návratu 
do prenatárního příbytku, tím že byste užívali forem 
zaokrouhlených, nikoliv neohybných a pružných materi­
álů.

Pozorování učiněné mimochodem: Letectví je nejpodivuhodnějším projevem sexu­
álního instinktu.

Nejvznešenější symbol: Nápis na dveřích mé ložnice: BÁSNÍK PRACUJE.

Hlavní naděje do budoucna: Náboženská renesance, založená na progresivní 
formě katolicismu.

SEŠITY č.26 1969



/kvílení pro karla splomona/
-předmluva Williama Carlose Williamse-

Když byl mladší on a když jsem byl mladší já, znával jsem Allena Ginsberga., 
mladého básníka, žijícího v Patersonu ve státě New Jersey, kde se - jako syn 
známého básníka - narodil a vyrostl. Byl fyzicky křehký a mentálně ho velice 
pobuřoval život, s jakým se kolem sebe setkával v těch prvních letech po první 
světové válce v New Yorku a v okilí. Byl vždycky právě "na odchodu" a zdálo se, 
že mu je jedno, kam odejde; znepokoval mě a nikdy mě nenapadlo, že jednou 
hodlá být dospělý a napsat knihu básní. Jeho schopnost přežít, cestovat a neza­
nechat psahí mě přivádí v úžas. A to, že pokračoval v rozvíjení a zdokonalování 
svého umění, mě'neudivuje o nic méně.
Teď se objevuje po patnáczi, či dvaceti letech se vzrušující básní. Podle 
všejo prošel doslova peklem. Cestou potka muže jménem Carl Solomon, s nímž 
sdílel v drápech a výkalech tohoto života něco, co se dá popsat jen slevy, 
kterých k tomu použil on. Je to kvílení nad porážkou. Žádná porážka to však 
vlastně není, poněvadž jí zažil jako nějakou běžnou, nějakou banální zkušenost. 
V tomto životě je poražen každý, ale muž, jestliže to je muž, poražen není. 
Je to básník, Allen Ginsberg, který na vlastní kůži prodělal všechny zkušeno­
sti, věrně popsané na těchto stránkách. Není takový div, že to přežil, jako 
spíš to, že v oněch nejhlubšich propastech našel přítele, jehož je s to milo­
vat láskou, kterou v těchto básních oslavuje, aniž chce něco skrývat. AŤ řekne­
te cokoli, dokazuje nám, že navzdory sebevíc ponižujícím zkušenostem, které 
život člověku dokáže poskytnout, duch lásky přežívá, aby povznesl naše životy, 
jestliže máme odvahu důvtip a víru - a umění vytrvat.
Je to víra v básnické umění, která šla ruku v ruce s tímto mužem na jeho Gol­
gatu z márnice, ve všech ohledech, připomínající márnici židů v minulé válce. 
Tohle je však v naší vlastní zemi, v našich vlastních roztomilých končinách. 
Jsme slepí a žijeme své vlastní slepé životy v slepotě. Básníci jsou prokletí, 
ale slepí nejsou, vidí očima andělskýma. Tento básník vidí pronikavě a všude 
kolem sebe hrůzy, na nich se podílí ve velmi intimních detailech své básně. 
Nevyhýbá se ničemu zakouší naopak tyto hrůzy do krajnosti. Má je v sobě. Re­
klamuje je pro sebe a - jak mu věříme - vysmívá se jim a má ještě čas a drzost 
milovat přítele, kterého si zvolil, a zaznamenat tuto lásku v dobře udolané 
básni.
Račte si podkasat sukně, mé dámy, ted jedeme peklem.

Allen Ginsberg

KVÍLENÍ 
pro Carla Solomona

I.
Viděl jsem nejlepší hlavy své generace zničení šílenstvím, hystericky obnaže­

né a o hladu,
vlekoucí se za svítání černošskými ulicemi a vztekle shánějící dávku drogy, 
hipstery s andělskými hlavami, celé žhavé po prastarém nebeském kontaktu 

s hvězdným dynamem ve strojovně noci,
kteří v bídě a hadrech se zapadlíma očima a podnapilí vysedávali a kouřili 

v nadpřirozené temnotě bytů se studenou vodou, vznášeli se přitom 
nad vrcholky velkoměst a kontemplovali o džezu,

kteří odhalili mozky Nebesům pod nadzemní dráhou a spatřili mohamedánske 
anděly, jak se potácejí prozřeli po střechách činžáků,

kteří procházeli universitami se zářivýma studenýma očima, měli halucinace 
o Arkansasu a tragedii Blakeova světla mezi válečnými vědátory, 

které vyloučili z akademií pro bláznovství & publikaci obscéní ódy na oknech 
lebky,



ZTkvílení

kteří křehli zimou v neholených pokojích ve spodním prádle, pálili peníze v ko­
ších na odpadky a naslouchali přes zeď Hrůze,

které zkopalý do přirození, když se vraceli přes Laredo s opaskem marihuany pro 
New York,

kteří poljrkali oheň v popatlaných hotelech, nebo pili terpentýn v Rajské uličce, 
smrt, nebo noc co noc očistcovali sva torza,

pomocí snů, pomocí drog, pomocé bdělých nočních můr, alkohol, ocasu a nekonečných 
prcponků,

nesrovnatelné slepé ulice hrůzných mračen a blesků v duši, vyskakujících na te­
legrafní tyče v Kanadě & Patersonu a osvětlující celý teb nehybný svět 
Času mezi nimi,

peyotová ztuhlost hal, dvorek, zelený strom, úsvity hřbitoyní, opilost vínem nad 
vrcholky střech, výkladní skříně, okresy marihuanových čundrů, neónově 
blikající dopravní světla, záchvěvy slunce a měsíce a stromů za halsných 
zimních soumraků Brooklynu, popelnicové tlachy, a konejšivé královské 
světlo myšlenky,

kteří se připevnili k vagonům podzemní dráhy na nekonečných jízdách z Battery 
do svátého Bronxu a křísili se benzedrlib^mdokud je rámusení kol adětí 
neshodilo se skřivenými ústy, mozky vyklepanými k prázdnotě a zbavenými 
oslnivosti do ponurého světla zoologické zahrady,

kteří tonuli celou noc v podmořském světlou Bickforda, pak se vynořili a, prožili 
celé odpoledne nad zvětralým pivem u opuštěného Fugazziho a naslouchali 
třeskotu osudu na vodíkové hrací skříni,

kteří hovořili sedmdesát hodin bez přestání, od parku k silnici, k baru, k Bel­
levue, k muzeum, k Brooklynskému mostu,

ztracený regiment platonických causeurů, vrhajících se z požárních žebříků, z o- 
keních rámů, z Empire State Building, z měsíce,

klábosících, ječících, zvracejících a šeptajících fakta a vzpomínky a anekdoty 
a přípitky na kuráž a šoky z nemocnic a kriminálů a válek,

když před tím s jiskřivýma očima naprosto neodvolatelně vyzvraceli během sedmi 
dnů a nocí všechen intelekt, maso pro Synagogu házené na dlažbu,

kteří se propadli do nicoty Zenového New Yersey a žanechali za sebou viditelnou 
stopu dvojsmyslných pohlednic radnice z Atlantic City,

trpěli asijským potem a tangerským drcením kostí a čínskými migrénami, když jim 
v pochmurně zařízeném newarském sále zarazili další přísun drog,

kteří se toulali o půlnoci sem a tam po nákladovém nádraží, lámali si hlavu kam 
jít a odešli a nezanechali žádná zlomená srdce,

kteří si zapalovali cigarety v dobytčácích, dobytčácích, dobytčácích rachotících 
sněhem k zapadlým farmám v pradědečkovské noci,

kteří studovali Plotina, Poa, sv. Jana z Kříže, telepatii a bopovou kabalu, 
poněvadž vesmír se instinktivně zachvíval u jejsich nohou v Kansasu, 

kteří samotařili na ulicích v Idahu a hledali vizionářské indiánské anděly, 
kteří byli vizionářskými indiánskými anděly,

kteří si mysleli, že jsou jen šílení, když se Baltimore třpytil v nadpřirozené 
extázi,

kteří odfrčeli v limuzínách s oklahomským Číňanem z popudu malorněstrského deště 
v pouličním světle zimní půlnoci,

kteří se potloukali Houstonern hladoví a osamělí a opuštění hledali džez nebo sex 
nebo polívku a následovali zářivého Španěla, aby si pokonverzovali 
o Americe a Věčnosti, marná námaha, a tak sedli na lod do Afriky,

kteří mizeli v mexických vulkánech 8. nezanechali po sobě nic než stín džínsů 
a lávu a popel poezie roztroušený v chocagském krbu,

kteří se znovu oběvili na Západním pobřeží a vyšetřovali FBI, s plnovousy a 
šortkách, s velkýma pacifistickýma očima, tak smyslnýma v jejich snědé 
pleti, a rozdávali nesmyslné plakáty,

kteří si vypálili cigaretami díry do paží na protest proti narkotickému tabáko­
vému dýmu kapitalismu,

kteří kolportovali superkomunistické pamflety na Union Sguare, plakali a svlékali 
se, zatímco sirény z Los Alamos je uječely a uječelyi Walli Street a 
píšťaly od přívozu na Starém Island ječely také,

kteří se s pláčem zhroutili v bílých tělocvičnách, nazí a rozechvěli před souko­
lím jiných koster,
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kteří pokousali detektivy na krku a s gustem kvičeli v policejních antonech, ně­
hot nespáchali žádný jiný zločin než kromě své vlastní divoké odvazové pé­
dérastie a opojení,

kteří kvíleli na kolenou v podzemce a které odvlékli ze střechy mávajícími ge­
nitáliemi a rukopisy,

kteří se nechali mrdat do prdele od svatouškovských motocyklistů a vřeštěli radostí, 
kteří kouřili ocasy a nechali si je kouřit od těch lidských serafínů, námořníků, 

něžnosti atlantické a karibské lásky,
kteří se ráno i večer pářili v růžových zahr dách a na trávnících veřejných parků 

a hřbitovů a štědře utrušovali semeno každému, kdo přišel,
kteří donekonečna skytali a pokoušeli se zachechtat, ale skončili uvzlykaní za pře­

pážkou v Turecké lázni, když je plavovlasý & nahý XBXHEEh anděl přišel pro­
klát mečem,

kteří přenechali své milovníčky třem starým megerám osudu, jednooké megeře hetero- 
sexuálního dolaru, jednooké megeře mrkající a lůna a jednooké megeře, která 
jen dřepí na zadku a přestříhává zlaté nitě umělcova stavu,

které extaticky a nenasytně kopulovaly s lahví od piva, s milenceip, s krabičkou 
cigaret, se svíčkou a spadly z postele a pokračovaly na podlaze a na chodbě 
a skončily omdlelé na zdi s vizí vrcholné kundy a spermatu vyhýbajícího se 
poslední ejakuaci vědomí,

kteří oblažili pizdy milionů dívek chvějících se v zapadajícím se slunci a ráno 
měli červené oči, ale byli připraveni oblažít píču vacházejíčího slunce, 
blýskat zadnicemi ve stodolách a nazí v jezeře,

kteří si vyjeli kurvit napříč Coloradem v myriádě ukradených nočních autáků, N.C, 
tejný hrdina těchto básní, mrdálista a denverský Adonis - radostná vzpomínka 

f'íia nesčetné dívky oklácené na prázdných parcelách à na dvorcích restauracích 
pro motoristy, v roztřesených brázdých biografů, na vrcholcích hor, v jesky­
ních, nebo na vychrtlé číšnice s tím známým zvedáním osamělých kombiné ve 
škarpách u silnic & zvlášt tajným Solipsismen hajzů a benzinových pump & 
také uliček rodného města,

kteří se vytratili v obrovských špinavých kinech, byli odvezeni ve spánku, probu­
dili se na neočekávaném Manhattanu a vyhrabali se ze suterénů s kocovinou 
po nelítostném tokajském a hrůzách ocelových snů Třetí Avenue & odvrávorali 
ke kancelářím pro nezaměstnané,

kteří prochodili celou noc v botách plných krve po zasněžených docích a čekali 
přede dveřmi v East Riveru, až se otevře místnost plná páry a opia,

kteří vytvořili velká sebevražedná dramata v bytech ve srázných březích Hudsonu 
pod válečným, modře zatemněným reflektorem měsíce a jejichž hlavy budou 
korunovány vavřínem zapomenutí,

kteří jedli dušené skopové fantazie, nebo zažívali kraba na bahnitém říčním dně 
v Bowery,

kteří plakali nad romantikou ulic s vozíky plné cibule a špatné hudby,
kteří seděli v bednách a dýchali ve tmě pod mostem a zvedli se aby instalovali 

klavíry na svých kruchtách,
kte í kašlali v pátém patře v Harlemu korunovaném plamenem, pod tuberkulozním nebem, 

obklopeni bedničkami od pomerančů plnými teologie,
kteří si celou noc něco čmárali a rokenrolovali při nadnesených zaříkávačích for­

mulích, které ve žlutém jitru byly slokami brblanice,
kteří si vařili shnilé zvířecí plíce, srdce, nožičky, ohánku, boršč àtortilly a 

snili o čistě vegetariánském království,
kteří se vrhli střemhlav pod nákladáky s masem, když hledali vajíčko,
ktoří zahodili hodinky ze střechy, aby tak hlasovali pro Věčnost mimo čas A příštích 

deset let jim den co den padaly na hlavu budíky,
kteří třikrát a vždycky bezúspěšně podřezali žíly ng zápěstí, rezignovali a museli 

si otevřít starožitnické krámy, kde si mysleli, že zestárli a plakali,
kteří uhořeli za živa v nevinných flanelových oblecích na Madison Avenue, mezi 

explozemi) olověného verše i umělým dusotem ocelových regimentů mody & nitro- 
glycerinovým vřískotem reklamních buzerantů à yperitem neblaze inteligentních 
redaktorů, nebo byli přejeti taxíky Absolutní Reality,

kteří skočili z Brooklynského mostu, to se skutečně stalo, a odkráčeli neznámí a 
zapomenutí do přízračného polívkového opojení tmavých uliček & hasičských 
vozů v Chinatownu a nikdo jim nedal zadarmo ani pivo,



'ló

kteří v zoufalství vyzpěvovali z oken, vypadli z oken podzemky, skočili do špinavého 
Passaicu, utrhli se na černochy, brečeli na celou ulici, tancovali bosí 
no střepech vinných sklenek, rozbili gramofonové desky s nostalgickými ně­
meckým džezem evropských třicátých let, dopili whisky a hejkavě zvraceli do 
zakrvácených záchodových mís, nářek a troubení obrovských parních píšťal jim 
znělo v uších,

kteří se řítili po dálnicích minulosti, jezdili navštěvovat jeden druhého do své 
bourákové Golgaty, do bdění ve vězeňské samotě nebo do džezové inkarnace 
v Birminghamu,

kteří dvaasedmdesát holin řídili vozem křížem krážem po venkově, aby se dověděli, 
jestli já jsem měl vizi, nebo tys měl vizi, nebo on měl vizi, aby nalezli 
Věčnost,

kteří cestovali do Denveru, kteří cestovali do Denveru, kteří se vrátili do Den­
veru 1 čekali marně, kteří bděli nad Denverem & hloubali à poustevníčili 
v Denveru a nakonec odešli aby nalezli Čas, & teď je Denver bez svých hrdinů 
osiřelý,

kteří poklekali v beznadějných katedrálách a modlili se navzájem za svou spásu 
a světlo a hrud, dokud duše na okamžik neozářila své vlasy,

kteří rozpáčili své mozky ve vězení, když čekali na neuvěřitelné zločince se zla­
tými hlavami a šarmem skutečností v srdcích, kteří Alcatrazu zpívali sladké 
blues,

kteří se uchýlili do Mexica vypěstovat si návyk, nebo do Skalistých hor něžně mi­
lovat Budhu, nebo Tangera za hochy, nebo na Jœhopacifickou k černé lokomo­
tivě, nebo do Harvardu, do Narcisu, do Woodlawnu, k davovým orgiím či 
k hrobu,

kteří žádali o přezkoumání duševního zdraví, kteří obvinili rozhlas z hypnotismu 
^^ zůstali sami se svým šílenstvím 4 rukama & zaujatou porotou,

kteří házeli bramborovým salátem po lektorech Newyorské městské university před­
nášejících o dada a pak se osobně dostavili na žulové schody blázince 
s oholenými hlavami a šaškovskými řečmi o sebevraždě a dožadovali se nepro­
dleně lobotomie,

a kterým místo ní poskytli konkrétní prázdnotu insulinu, metrasolu, elektrických 
šoků, hydroterapie, psychoterapie, léčby prací, pingpongem & amnézií, 

kteří ve smrtelně vážném protestu převrátili jen jeden pingpongový stůl, krátce 
si odpočinuli v katatónii

a vrátili se po letech opravdu plešatí - kromě z paruky slz a krve a prstů - k ne­
skrývanému údělu šílence z nemocničních oddělení měst pro blázny na Východě, 

zasmrádlé chodby Státu poutníků, Rocklandu a Greystonu, hádající se s ozvěnami 
duše, rokenrolující v půlnočních opuštěných lavicích, v dolmenových říších 
lásky, snící ç+çç^ÿi můře života, těla proměněný v kámen těžký jak měcíc, 

s matkou definitivně , a poslední fantastická kniha vyhozená z okna činžáku
a pohlední dveře zavřené ve čtyři ráno a poslední telefon, s nímž místo 
odpovědi práskli o zeď, a poslední podnájem vystěhovaný do posledního kusu 
mentálního nábytku, žlutá papírová růže přidrátovaná na věšák v šatníku, 
a dokonce i ta jen imaginární, nic než nadějný kousíček halucinace -

ach Carle, dokud ty nejsi v bezpečí, nejsem já v bezpečí, a ty ted jsi v opravdu 
v totální polívce času -

a kteří ptoto běželi zledovatělými ulicemi posedlí náhlým vnuknutím o alchymii, 
o využití elýpsý, katalogu, metru 1 tetelivými plány,

kteří snili a dělali ztělesněné trhliny v čase 1 Prostoru s pomocí juxtaponových 
obrazů a chytili archanděla duše do pasti mezi dva vizuální obrazy a při­
pojili elementární slovesa a dalo dohromady podstatné jméno se špetkou 
vědomí a vyskakovali s objevem Pater Omnipotens Aeterni Deus,

aby znova stvořili syntax a měřítko ubohé lidské prózy a stáli před vámi nescho­
pni slova a inteligentní a otřásáni hanbou, zavržení a zpovídající se z 
duše, aby se přizpůsobili rytmu myšlenky v obnažené a neomezené hlavě, 

šíleného vandráka a anděla ubitého v čase, neznámého, ale přece jen zaznamenáva­
jícího tady to, co bylo možno ponechat k vyrčení v čase, který přijde po 
smrti,

a vzlétli převtěleni do přízračných šatů džezu ve stínu zlaté trubky orchestru 
a odtroubili zaujetí nahé americké mysli pro lásku do éli éli lamma-saba- 
chtani saxofonového výkřiku, který zmrazí velkoměsta do posledního rádia,
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zapomoci absolutního srdce básně života, vyříznutého z jejich vlastních těl a do­
brého k snědku tisíc let.

II.

Jaká sfinga z cementu a z aluminia jim rozrazila lebky p pozřela jejich mozky 
a fantazii?

Molochu! Samoto! Spino ! Šerednosti ! Popelnice a nedosažitelné dolary! Děti vří­
skající pod schody! Chlapci vzlykající v armádách! Starci plačící v par­
cích!

Molochu ! Molochu ! Noční múra Molocha l Molochu nelásko! Mentální Molochu! Molo­
chu těžkopádný soudce lidí!

Molochu nepochopitelné vězení! Molochu zkřížené hnáty bezduchý kriminále a kongre­
se žalu! Molochu tvé budovy jsou rozsudek! Molochu obrovský balvane války! 
Molochu paralyzované vlády!

Molochu, tvá mysle je ryzí mašinérie! Molochu, tvá krev je koloběh peněz! Molochu, 
tvé prsty jsou deset armád! Molochu, tvá hru5 je kanibalské dynamo!
Molochu, tvé ucho je dýmající hrobka!

Molochu, tvé oči jsou tisíce slepých oken! Molochu, tvé mrakodrapy stojí v dlouhých 
ulicích jak Jehovové bez konce! Molochu, tvoje fabriky sní a krákají v mlze! 
Molochu, tvé komíny a antény korunují velkoměsto!

Molochu, tvá láska je bez konce nafta a kámen! Molochu, tvé ariiJJxjexRifisxixBiEictriï 
na duše elektřina a banky! Molochu, tvá bída je postrach génia! Molochu, 
tvůj odud je mračno bezpohlavního vodíku! Molochu, tvé jméno je myšlenka!

Molochu, v tobě sedím opuštěný! Molochu, v tobě sním o andělech! Šílený v Molochovi! 
Kuřák ocasů v Molochovi! Bez lásky a vykastrovaný v Molochovi!

Molochu, ty jsi vstoupil do mé duše tak záhy! Molochu, v tobě jsem vědomí bez 
tělalMolochu, tys mě vyplašil z mé přirozené extáze! Molochu, opouštím tě! 
Probud se v Molochovi! Světlo proudí z oblohy!

Molochu! Molochu! Robotské byty! neviditelná předměstí! poklady koster! slepé 
metropole! démonické průmysly! přízračné národy! nepřemožitelné blázince! 
žulové ocasy! obludné pumy!

Zlámali si vaz, když zvedali Molocha k Nebesům! Dláždění, stromy, rádia, tuny! 
zvedající velkoměsto k Nebesům! která existují a jsou všude kolem nás!

Vize! znamení! halácinacelzázraky! extáze^ odnesla americká řeka!
Sny! adorace! osvětlení! náboženství! celý ten náklad citových sraček!
Průlomy! přes ruku! záchvaty vzteku a krucifixy! odnesla potopa! Třeštění! Zjevení! 

Zoufalství I Deset let zvířecích skřeků a sebevražd! Myšlenky! Nové lásky! 
Šílená generace! tam dole na skálách Času!

Skutečný svátý smích v řece! Viděli to všechno! divoké xýkřikyi oči! svaté výkřiky! 
Dávali sbohem! skočili se střechy! k samotě! mávali! nesli kytice! Dolů 
k řece! do ulice!

III.

Carle Solomone! Jsem s tebou v Rocklandu!
kde jsi větší šílenec než já

Jsem s tebou v Rocklandu
kde se jistě cítíš hrozně divně

Jsem s tebou v Rocklandu
kde imituješ stín mé matky

Jsem s tebou v Rocklandu
kde jsi zavraždil svých dvanáct tajemníků

Jsem s tebou v Rocklandu
kde se směješ tomu neviditelnému humoru

Jsem s tebou v Rocklandu
kde jsme velcí spisovatelé na stejném strašlivém psacím stroji 

Jsem s tebou v Rocklendu
kde tvůj stav začal být vážný a rádio o něm přináší zprávy
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Jsem s tebou V Rocklendu
kde talenty tvé lebky už nepřipouštějí červy smyslů

Jsem s tebou v Rocklendu
kde piješ čaj z prsou starých panen z Uticy

Jsem s tebou v Rocklendu
kde vtipkuješ o tělech svých ošetřovatelek harpyjí z Bronxu

Jsem s tebou v Rocklendu
kde řičíš ve svěrací, kazajce že prohráváš v partii skutečného pingpongu 
propasti

Jsem s tebou v Rocklendu
kde třískáš do katatonického piána duše je nevinná a nesmrtelná nikdy by 
neměla bezbožně umřít v ozbrojeném blázinci

Jsem s tebou v Rocklendu
kde ani padesát dalších šoků nikdy nevrátí zpátky do těla tvou duši z je­
jího putování ke kříži v prázdnotě

Jsem s tebou v Rocklendu
kde obvinuješ své doktory z choromyslnosti a kompletuješ hebrejskou socia­
listickou revoluci proti fašistické nacionálni Golgotě

Jsem s tebou v Rocklendu
kde roztrhneš nebe Long Islandu a vzkřížíš z mrtvých svého lidského živého 
Ježíše z nadlidské hrobky

Jsem s tebou v Rocklendu
kde je pětadvacet tisíc šílených soudruhů všichni společně zpívají poslední 
sloky Internacionály

Jsem s tebou v Rocklendu
kde se objímáme a líbáme Spojené státy pod svými prostěradly Spojené státy 
které celou noc kašlou a nedovolí nám usnout

Jsem á'tebou v Rocklendu
kde nás elektrifikované probouzejí z komatu letadla zašich vlastních duší 
hřmící nad střechou přiletěla svrhnout andělské pumy nemocnice se sama 
rozsvěcí imaginární zdi se hroutí Ó vychrtlé legie běhají venku 6 hvězdna­
tý šok milosrdenství věčná válka je tu ó vítězství zapomeň na své spodní 
spodní prádlo jsme svobodni

Jsem s tebou v Rocklendu
v mých snech z tebe kape jak jsi cestoval po moři a kráčíš po dálnici 
napříč Amerikou v slzách ke dveřím mého domku v Západní noci

(San Francisco 1955-56)

/poznámka pod čarou ke kvílení/

Svatý! Svatý! Svatý! Svatý! Svatý! Svatý! Svatý! Svatý! Svatý! Svatý! Svatý! 
Svatý! Svatý! Svatý! Svatý!

Svět je svátý! Duše je svátá! Kůže je svátá! Nos je svátý! Jazyk je svátý! A ocas 
a ruka a prdel je svátá!

Všecko je svaté! každý je svátý! každé místo je svaté! každý den je ve věčnosti! 
Kde kdo je anděl!

Vandrák je svátý jak serafín! šílenec je stějně svátý jako ty má duše!
Psací stroj je svátý báseň je svátá hlas je svátý posluchači jsou svati extáze je 

svátá
Svatý Petr svátý Allen svátý Solomon svátý Lucien svátý Kerouac svátý Huncke 

svátý Burroughs svátý Cassady svátý neznámý sodomita a trpící žebráci 
svátá škaredí lidští andělé!

Svatá má matka v blázinci! Svaté ocasy dědečků v Kansasu!
Svatý sténající saxofon! Svatá apokalypsa Bopo! Svatí džezbendoví marmhuanoví 

hipsteři mír & droga & bubny!
Svaté samoty mrakodrapů a dláždění! Svaté kavárny plné milionů! Svaté tajemné 

řeky slz pod ulicemi!
Svatý osamělý jggernaut! Svatý obrovský beránek středních vrstev! Svatí blázniví 

pastýři rebelie! Kdo kopíruje Los Angeles JE Los Angeles!
Svatý New ïork Svaté San Francosco Svatá Peoria & Seattle Svatá Paříž Svatý Tanger 

Svatá Moskva Svatý Istanbul!
Svatý čas ve věčnosti svátá věčnost v čase svaté hodiny v prostoru svátý čtvrtý



29

rozměr svátá pátá Internacionála svátý Anděl v Molochovi!
Svaté moře svátá železnice svátá lokomotiva svaté vize svaté halucinace svaté zá­

zraky svátá oční bulva svátá propast!
Svaté odpuštění! milosrdenství! charita! víra! Svatá! Našel těla! trpící! 

šlechetnost!
Svatá nadpřirozená zvlášt nádherná inteligentní dobrota duše!

(Přeložil Jan Zábrana)

Sešity č.30 1969



Petr Kabeš

KŮŽE POD BUBEN

varování přišlovčas jako legendární 
vojska z dávných, proniká masem 
k zesráni krásné krajiny, mozkovou 
krajinou kráčí varování kůra nekůra a 
sjíždí do dutiny do dutiny, otvírá se 
pohled na pohled tak rajský: srdeční 
krajina kde šplouchá živá voda mrtvá, 
krev, překrásná krajina celistvého svalu 
: protne ji varování ale nezastaví se 
má býti včasné a tedy spěchá dál a 
v dál, až otevře se pohled na krajinu 
červeného jetele, a varování včasné 
však zaměnitelné se bzikáním 
hmyzu na louce, varování si hledá 
svůj kalich vprostřed jetelové krajiny

mramoróvé sloupy myšlének ovinoté jsou 
tak mezi nebesy a zemí, vyhlídková věž 
ve stínu korun želených a vlasy na skále 
vlasy, zeleným hájem pluly dál, to ohnivé 
písmo a na zdi mihotavé vpodvečer kýyž 
mravenčí kódování myšlének, lesy na zadní 
projekci proti nám /zelené/ a plují, šumí 
bor, zvuk doprovází krajinu: na promítací 
zeď až, z hory, je vybílena navečer a 
jímá vlastní zvuk a jímá vesla krátký, že 
zpívali a uslyšeli se až cestou zpátky 
£ to zborcené harfy tón , průhledných stínů 
pláč atd.

pistole za pasem a rány pod pas, tolikero 
dunění jak z duina, ale co hůř ta skála, 
otřásá se něčím odjinud, slyš ze tmy hlubin 
mé zasouvání bambitek v pochvy a zasou 
v pochvu půlobrostlou, kam až ta skála 
a kam už ne, když vydrolený útes, kam porost 
zelený když vápenec, když rozpadání, když kam 
propadání, odkud však volavek pádu svolávání 
odkud a na čí hlavu, a za čí hlavu svolávání 
když za úsvitu dunění ach tolikero z duina 
ran nečítaných naslepo a nesčítaných rán, po 
/z/pátku obojí
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pod buben 2

v hovornách ae zešeřilo ještě dřív, slova prostupují 
jenom obtížná a dobrá noc se počíiká, ještě něco se tu 
pošíná, armády noci mají denní cvičení a zbývá jen 
zaměnit pochody přírody za pochody myšlének, aby se 
hesla noci projevila jako hesla vrba ocitne se všechno 
u velikém zmatku, nikdo si nevybere noční směnu zvěstování 
každý bude bloumat po hovornách, každý bude předstírat že 
souloží a celý náíod jako z kvádrů nastoupí až na ranní 
tu směnu zvěstování, nedospalý vytřesený z tramvaje, Kde' 
jden spal a k nepoznání byl, málem jako po noční a bos 
jeho sandály jsou zasypány, kolem oken pádí sníh a sníh 
ýký je to návrat smutný návrat domobrany z nočních pochodů

potmě 8. prstama přebírám uhlí, za zimu 
za zimu se modlím, přes aimu nevycházím 
otftúd a do zimy doluju uhlí, přebírám 
jablka a ještě sklízím, na zimu stáhnu se 
do sklepa sem a na uhlí tak trpělivě 
snášené, prstama je propouštím, o zimě 
s uhlím a o višních v cukru se mi sní 
však přes léto opouštím sklep a zazděné 
myšlenky v něm, kvůli višním a větvi k vůli 
již. v kvetu prořezávám, líčím si oči a 
kupuju cukr čaj, než spouštím sem ovocný 
kompot a větrám spací vak jenž přehozen 
přes větev poodkvetlou už, než zase 
v uhlí a uhlí po bradu ukryt ve spacím, ob 
čas kroky nad hlavou, tři lokty nad 
hlavou a občas myší šustoty, občas šou 
stcty ve spacím a taky jako živé duho duhové 
8 před očima, když k jaru začne shora 
prosakovat tání a být zima zde: taK při 
pozdilo se v sklepu mém a loňské kusové 
ač dvojí vláhou syceno se v prstech rozpa 
dá, chystám si oči, vyčkávám rozpuku višně

Sešity č.30 1969



Luděk Nekuda

POZNÁNÍ

Zavedli mně do kanceláře. Pár židlí, obraz, asparagus, stůl, skromná ředitelna. 
No prosím, ozvalo se od stolu.
Prý máte volné místo, řekl jsem a podíval se na něj. Naše zraky se setkaly. 
Zatvářil se opovržlivě.
Aco, řekl.
Měl bych o ně zájem.
Viděl jsem na něm, že nemít takové postavení, zasmál by se.
Vy? zeptal se a já pochopil, že se urazil.
Já, s vaším dovolením, šeptl jsem. To bylo lepší. Zjihnul.
A proč, oddech zrovna, oddech, důraz, oddech, vy! zarval.
Začal jsem koktat, že tatínek pracuje, a dobře pracuje, bratra nemám a tak že 
jsem si divolil zrovna já...
Zostra?itěl.
Váš...soudruh...bratro.padl? zeptal se tichým takřka civilním hlasem.
Ne, on nepadl, totiž nemohl... jak by mohl padnout... začal jsem se potit, nebot 
jsem si uvědomil směšnost svých argumentů.
Cn nepadl? V jeho hlase se mísil bezmocný, nechápající údiv s rodícím se vztekem. 
On nemohl padnout? Cítil jsem, že mě prokoukl. A my jsme mohli padat? A váš pan 
bratr, to pan zdůraznil s hořkou ironií, váš pan bratr nemohl? Měl váš pan bratr 
rodinu?
Ne, neměl, on nenohl, já jsem nikdy bratra neměl, přiznal jsem se plačky.
Task,ještě tohle, řekl tiše. Začal přecházet místností usilovně přemýšleje a ta­
hal se za knoflíčky u vesty, jakoby počítal mám-nemám. Poslední visel na nitce, 
utrhl. To ho pochopitelně rozzuřilo.
Sednout, zaburácel a bouchnul do stolu, až se zakymácela hlava státu, a kdosi 
přinesl kafe.
Vy jste my myslím pškný ptáček, řekl po chvíli.
Ano, už jsem to poznal.
A vy si myslíte, že u nás potřebujeme podobné ptáčky?
Zapýril jsem se, protože jsem si uvědomil, že ne.
Co jste dělal za okupace, uhodil přímo.
Řekl jsem, že jsem bohužel až po osvobození do vršil tři léta, a tudíž se nepama­
tuji .
Vrtěl nechápavě hlavou, ale nerozčilil se. obdivoval jsem ho.
Vy si nepamatujete na dobu, kdy nejlepší synové vlasti prolévali krev a...krev 
a krev...
Kdo to řekl?
Mlčky jsem se styděl.
Podívejte se, řekl náhle, zvedl nohu na stůl, vyhrnul si nohavici, sundal botu 
a ponožku. Vidíte tu jizvu na kotníku?
Viděl jsem malou kulatou jizvičku, jaká zůstává po vypálení bradavičky. Díval se 
ne ní a tvář měl zkřivenou bolestí.
Ach, vykřikl jsem, to je hrozné! a odvrátil jsem zrak.
Fašisti - kulomet - ratata - vyrážel ze sebe. Krev, krev...krev...ztišoval hlas 
... kdo to řekl?
Namáhal jsem mozek marně.
A vy si nepamatujete, zařval, kopl nohou do stolu a narazil si achilovku. Vstal 
rychle procházeje a hekal. Pak si sedl a mnul si jizvičku. Byl jsem partyzán, 
řekl hrdě.
Měl neobyčejně špinavou nohu. A já mu věřil.Pak se rychle obul, chvíli se na mě 
díval, stisknul tlačítko, nahnul se nad mikrofon a řekl klidným hlasem. Maněří. 
Seděl a chystal se chvtit mouchu, která se prodírala pustými chlupy na joho 
ruce. Přemýšlel jsem o tajných heslech partyzánů a bylo mi dobře. Ohnal se, 
chytil mouchu, rozbil kalamář, několika zkušenými hmaty jí utrhl křídla a. hodil 
do rozlitého inkoustu.
Maněří! Zarval znovu do mikrofonu. Moucha něco psala po křídáku. Rozletěly se 
dveře a do kanceláře vstoupil malý, podsaditý člověk s bílou rádiovkou na hlavě 
v bleděmodrých sepraných montérkách. Pod paží držel dřevěnou nohu, krásně vyglan-



covanou.
Hotovo, soudruhu řediteli, zahlaholil.
Naposledy vás volám dvakrát, Maněří! Vyzkoušíme.
Podsaditý člověk mě zdvihl za límec, postavil a poměřoval dřevěnou nohu.Jako ulitá 
řekl a srazil mě do židle.
Seznamte se, řekl soudruh ředitel. To je náš soudruh Maněří.
Sova, řekl jsem, Sova Vladimír. Húú, udělal soudruh Maněří a políbil mi tvář.
Vem si ho, Maněří, řekl soudruh ředitel. A vy soudruhu Sova, si přijaté zítra pro 
dotazník.
Přešli jsme se soudruhem Maněřím přes dvůr, na kterém byla zrovna výstava plastik 
soudruha roli tele. Soudruh ředitel ve stoje, soudruh ředitel vsedě, soudruh ředi­
tel telefonující, soudruh ředitel netelefonující, soudrzh ředitel jako akt, nesta­
čil jsem si výstavů prohlédnout, soudruh Maněří spěchal. Vešli jsme do protější 
budovy a šli jsme dlouhou, tmavou chodnbou bez jediných dveří. Marně jsem obdi­
voval umění českých rukou. Po pěti minutách chůze chodba končila velkými železný­
mi vraty. Vstoupili jsme do veliké rozlehlé kanceláře.
Obědná, zařval soudruh Maněří a ozvěna opakovala, jedná jedná.Obědná, opakoval sou 
dru Maněří. Jedná, jedná, opakovala ozvěna. Od stolu v temném koutě místnosti se 

zvedla postava. Když přišla blíže, poznal jsem, že je to maladá, hezká žena. 
Naposledy jsem vás volal dvakrát, Obědná, řekl soudruh Maněří.
Hotovo, řekla žena. Byl jsem rád a mimoděk jsem se postavil tak, aby poměřování 
dřevěné nohy bylo bez problémů. Žena mi dala do ruky deštník a otevřela ho. Pood­
stoupila o dva kroky. Jako ulitý, řekla.
Seznamte se, poručil soudruh Maněří. Naše soudružka Obědná.
Sova, řekl jsem, Vladimír Sova.
Haf, řekla soudružka Obědná a chtěla mi políbit tvář.
Húú, krávo, řekl soudruh Maněří a políbil mě sám. Odpustte jí, nemá vzdělání.
Vem si ho Obědná, dodal a odešel. Chvíli jsem se dojatě koukal na dveře, kterými 
zmizel a pak jsem se rozhlédl po místnosti. Byl tam tři řady stolů asi po dvaceti 
a všechny prázdné..
Nemáte sirky, zeptala se soudružka Obědná. Byla velmi krásná. Měl jsem. Tak mi po­
mozte 1
Rozlámali jsme židli na drobné kousky, nanosili papír a rozdělali oheň na třetím 
stole prostřední řady. Na něm, stejně jako na předchozích dvou stolech všech řad 
byly již stopy ohně. Zatvářil jsem se nechápavě, ale vzápětí jsem litoval. 
Postupuji systematicky, víte, řekla s te.k milým úsměvem, že jsem si připadal jako 
blbec.
No, pochopitelně, řekl jsem, smxžhxb snaže se o výraz porozumění. Oheň začal pra­
skat a soudružka Obědná do něho hodila deštník. Když dohořel, sedla k psacímu 
stolu, dala do stroje čistý list a nadepsala: zpráva. Zatím co psala, chodil jsem 
kanceláří a chytal lelky. Byli mrštní. Soudružka Obědná dopsala a řekla: vyberte 
si stůl. Sedl jsem si za nejbližší stůl, protože jsem věděl, co je to kázeň. 
Odešla ke svému stolu, od kterého jsem slyšel slabé klepání. Po hodině ticha jsem 
to nevydržel. Co mám dělat, vykřikl jsem. Sedíte u ťiačtyřicítky, tak knoflíky, 
ozvalo se do klepání. Opravdu, můj stůl měl na kraji železnou destičku s vyraže­
ným číslem 43.
Já ale nevám jak, vylezlo ze mne. Přišla, posadila se na můj stůl, sukně se jí 
vyhrnula vysoko nad kolena a houpala nohama. Vždy levou nohou mne kpla do ramene. 
Měla krásné nohy a hedvábná halenka hrozila prasknout v těsné blízkosti mého obli­
čeje. Myslel jsem na knoflíky.
No prosí, řekla, a mně vyčítají, že nemám školy. Zamyslela se. A just haf, kopla 
mě. Vezmeš roh a uděláš knoflík. Ale přesně, musí padnout jako ulitý. 
Komu, zeptal jsem se.
Dalšímu, co přijde. Máme hodně volných míst. A musí být hotovo než přijde.
Kdy přijde?
Bože, nevím vzdychla, shrnula si sukni a odešla ke svému stolu. Patrně jsem jí 
nezaimponoval. Zvedl jsem se a posadil jsem se na její stůl. Vyhrnul jsem si no­
havice a začal houpat nohama. A co když nebudu hotov, nebo ten knoflík nepadne? 
Tak tě vyrazí, řekla chladnokrevně. Náhle mě prudce objala kolem pasu a zašepta­
la rychle, drahý, máme tak málo časul
Pochopil jsem tuto narážku a odešl jsem ke svému stolu vyrábět knoflíky. Ve sto­
le jsem našel roh a nůž. Pochvíli jsem překonal ostych a zeptal jsem se. V rámci 
poznání prostředí, soudružko Obědná, kolik je tady vlastně kanceláří?



Dvacet dvě, odpověděla soudružka Obědná. Tohle je trojka«, 
A co se v nich dělá?
Bože, vdýchla soudružka Obědná, vzrušeně, a mě vyčátají, že nemám vzdělání. 
Řekl jsem, že škola špatně připravuje na život, že ho ale dychtím poznat.
Tedy, soudružka Obědná se postavila, odkašlala si a spustila úplně jiným hlasem, 
který se mi zdál být malounko podobný hlasu soudruha ředitele. Náš přijímací 
ústav má celkem dvaadvacet kanceláří. Zde ve trojce se dělají deštníky u devět- 
apadesátky. U stolu číslo padesát devět, to je ten tvůj, dovysvětlila svým hla­
sem. Například vo čtverce se dělají deštníky u sedmačtyřicítky, v jedenáctce 
u dojky, ve dvacítce'u třináctky atd,atd. Vy děláte knoflíky u třiačtyřicítky. 
V pětce se dělají u dvaapadesátky, v osmnáctce u čtverky atakdále, Všude jinde 
je obsazeno, ovšem kromě jedničky, to je ředitelna, a dvojky, to je záchod, a 
naší kanceláře. Zde přijímáme.
A co se dělá u dalších stolůY Otravoval jsem dále.
To je různé, odpovídá trpělivě. Celkem se tu dělá šedesát druhů zkušební ch 
předmětů, čemuž odpovídá celkový počet v každé kanceláři. Hřebíky, hodinky, cvikry, 
klobouky, melouny, dřevěné nohy, dřevěné ruce, dřevěné oči, dřevěné hlavy, dře­
věné žaludky, činky atakdálatakdál. Každý nově přijímaný musí udělat zkoušky.
A ty se dělají pomocí zkušebních předmětů. Vy jste měl štěstí, začala se přibli­
žovat k mému stolu, dělal jste jenom dvě, ale jsou uchazeči, kteří projdou všemi 
dvanácti sty zkouškami. Přibližovala se ke mě a neklidnou rukou přidržovala zip 
přecpané halenky. Díval jsem se na ní zcela fascinován.
A co dělají přijatí uchazeči, zeptal jsem se zajíkavě, s očima upřenýma na její 
chvějící se ruku.
Stávají se samostatnými výrobci zkušebních předmětů. Chcete mě vidět nahou? Zku­
šební předměty nepoužité do dvou hodin od vyrobení se gálí, stejně jako použité. 
Tak čhbete, nebo nechcete. Ale až po pracovní době, ted by mohl přijít bezpečnost­
ní technik, a ten už mě viděl.
Zmínka o bezpečnostním technikovi mě přivedla rychle na zem a já jsem začal vy­
rábět knoflík. Nemohl jsem rýskova t nepříjemnost hned první den. Práce se mi za­
čala líbit. Soudružka Obědná si rovněž šla sednout ke svému stolu.
Když vyrobíte knoflík, dostanete prémii, řekla po chvíli.
A když nevyrobím, zabručel jsem.
Tak vás vyrazí.
To bylo jasné. Začal jsem pomaluchápat systém práce Přijímacího ústavu.
Zazvonil telefon. Soudružka Obědná ho zvedla, chvíli poslouchala, pak řekla ano 
a zazvonila.
Poplach, řekla, pojďme.
Vyděsil jsem se a navíc jsem nechtěl odcházet od práce.
Cvičný, dodala.
Vyšli jsme zadními dveřmi z kanceláře a šli jsme opět krásnou dlouhou chodbou, 
velice podobné té, kterou mě přivedl soudruh Maněří. Došli jsme na veliký dvůr, 
na němž leželo několik stovek naskládaných lidí do vyrovnaných hromádek vždy po 
pěti na sobě, stále přicházeli další a další a tvořili nové hromádky. Osm mužů 
naznačovalo stavbu protiatómového krytu. Lehl jsem si na obtloustlého pána, který 
ležel na dvou Jiných, a soudružka Obědná si lehla na mě. Byl jsem tedy druhý 
shora, takže jsem měl tedy dobrý rozhled. Radoval jsem se z toho. Z a chbíli 
dvorek ztichnul, všichni již leželi na hromádkach a přišel soudruh ředitel.
Rozhlédl se po dvoře, a pak rozpřáhl ruce, začal běhat kolem hromádek jako letadlo 
a dělal Jííííí, zamířil doprostřed, opisoval stále menší kruhy až nakonec udělal 
ž± íííí bum! Zastavil se, otřel si čelo a zvolal. Děkují vám, soudruzi, výtečně! 
weprojdou!
Byl jsem štasten, Všichni jsme se zvedli a odešli do svých kanceláří. Pracovali 
jsme se soudružkou Obědnou drahnou dobu beze slova. Právě jsem dokončil knoflík, 
když řekla: chcete mě vidět... přerušilo jí prasknutí dveří. Vešel soudruh Maněří 
s dřevěnou nohou pod paží a vedl s sebou staršího, olysalého muže. Muž si udiveně 
prohlížel kancelář.
Sova, zařval soudruh Maněří. Mlčel jsem, znaje svou povinnost. Sova, opakoval sou­
druh Maněří.
Hotovo, soudruhu Manří, vyskočil jsem.
Naposledy vás volám dvakrát, Sova!
Vyzkoušíme.
Vzal jsem svůj knoflík a s rozkoší ho protáhl dírkou v saku holohlavého guže.


