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Vliadimir Makanin

HLASY

Byl ti zFetelny pocit viny « nééim jsem se rozhodnd provinil, to mi bylo jasné

e fjeko bych dokonce své provinéni znal; doprovédzeli mé tid muii s rozpldéclymi obli~
Zejij 311 jsme stepi; nepospichali jsme; ti tri mé eskortovali. Pide byla rozpraska=
né suchem, porostlé pelynkem, & kdyZ jsem se zastavoval /tvdril jsem se bezstarostné,
jako ¥e jmem si jigt jejich spravedlnosti vici mé/, kdyz jsem se shybal, abych si
utrhl kerilek pelynku, v3ichni tfi taky spomelovali krok a Jekoby se zastevovali,
Byizal jsem si. Nad hlavou se mi najednou objevit skiivének, a kdyby zpival, bylo
by z née dohromady duoj; hvizdal jsem si, ale mi privodci mldeli.

*Jd 8i hvizddm,” Fekl jsem a zachytil pohled uzkych odnich $térbin mufe po mé prevé
ruce, ktery Sel skoro vedle mne.

“CO?"

*%e =i hvizdém," opakovel Jjcem & Usmivem. 2 trojdlené eskorty mi ptipadel negsympa-
tidt7j3i, nebyl tak oSlehany, jako druzi dva; m&l mladistvy oblilej s mékkymi, do-
konce trochu Zenskymi rysy. 2ddlo se mi, Ze kdyZ je mi sympaticky on, mohu byt do-
cela dobre sympatickg j& jemu, s v tom uZ se pro mé mohla skrjvet a taky skryvala
urti 4 nadéje. Neodpovddsls Svihl se wmrabilem pies mdkkou starou shrnovadku, kterd
pibporinale starou harmoniku, & 2z nudy s ni oklepal prach. Réna zaséhla ludéni ko-
bylku na botd & v momenté ji rozmézls na beztverou skvrnu.

Pfed némi se objevilo nevelké vychodni staveni upldcané z hliny. Vyvstalo z bélavé-
ho pelynku v Jediném okamiiku - samo samotinké uprostied holé a liduprédzdné stepi.
M81 jsem ¥izen, sle voda nebyla. Presnéji tfeleno, vody bylo mélo. Sia¥ec s ridkym
Gzkym vousem na bradé ji prinesl v ploché misce - ti t¥1 si misku poddvsli a kaidy
z nivh m&l ndkolik doudkl. Posledni /ten s mledistveu tvéari/ pohlédl ne zbytek
vody, chtdl podat misku mn&, ale pek jekoby se vzpamatoval, dal si je3t& hlt a vodu
dopil; potom se znovu ohlédl po druhjch dvou /nebudou-li mu vytykat pFilinou
dobrotu/ a piece jen natéhl ruku s miskou k mému oblideji. 3é ruce, holé e o3lehenéd
va&trem, misku okamZitd popadly v tam na dné se trésla spolu s temnymi smitky a #lu-
tavimi zrnky pelynku kepke vedy. Vyril jsem ji do dna. Pil jsem dlouhei# jek jsem
dekel na stékajici kapku. A pravé tehdy, kdy? jsem nad okrsjem misky, které mi za-
kryve=la oblidej, bloudil olima po okoli, tehdy jsem spatiil mrtvého, Néjek jsem si
ho nev8iml, kdy? jeme dorazili ke staveni. LeZel na pisku; stary ted pridiepl vedle
ndho, oplakéval ho a hled8l mrtvému do tvére, 2atimco moji t¥i privedei liné kopali
hrob. Stafec je prosil o pomoc & domlouvel jim, aby si pospisili. “Musime ho pocho-
vat," Fikal a za chvilizass

"musime ho pochovat.” Tri kppali jému & kolem ni pokléddali suché hlinéné cihly
vetvaru krychle; stavéli z nich cosi na zplsob néhrobku, ne pohled to pFipominalo
velkcu pyramidu ze stavebnicovych kostek, jak Ji 2z nedostetiu jiné préce stavéji
déti.

Staroch umyl mrtvému oblidej, pfihladil mu skrénd - a v jeho rukou se ted objevila
bfitve. Otédldel ji /pobleskovala na slunci/ a halasnd si std%oval kopdifm, ¥e musi
mrtvéhe oholit, ale vle3e to asi nesvede, je to pry neSikevné. "Neumim holit 1idi

vlele," lamentoval, stary.

A dotiral:

"Tfeba to ndkde z vés umil”

Porséd na né doléhal a dotiral; mé jako by nevnimal, No co, pohfeb jako pchrfeb =~
zatvéril jsem se, juko Ze je v3ecko v Uplném poradku, & dokonce jsem se mu pokugil
poradit: slySel jsom, povidém, Ze u vds na Vychodé neni vyslovnd predepsérnc holit
neboZ tiky britvou, vousy se také mohou vytrhat hrubou nitkous tc se nit pevné pifi-
tiskne k oblileji & tédhne se po tvaFi doll, veousy se na ni navijeji a vytrhédvaji se
jeden pe Aruhém. Tvérili se, Ze mé neslySi; nikde neodpovédél.

Porudili mi, abych =i sedl ne zem a natdhl nohy; o moje zéds oprely zéda neboZti-~
kevyj jeho bezvlédné, mékkd s zdroven drsné hlave se mi svezla vzadu po krku. Ye-
liko? jame k sobd sed&li zédy, nic jsem nevidél /viddl jsem jenom step/, ale bylo
mi jasné, %e stary hodléd holit neboZtila vsed&; sly3el jsem, Jjak Sustl Stétke v
mydlové pénd a jak si nariké ne ncdcstatek vody. Pak jsem slySel Ekrébéni po str-
nisku mrtvého. A skoro v tu samou chvili jeem ucitil chlad - vstupoval do mne v pre-
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ryvenych impuisech, které vychazely ze zad mrtvého. Kdyby nebylo toho chladu, se~

d3le by se mi takhle zédy k zédim docele pohodlnég, protoie jsem byl po dlouhé

cest? unaven & trnuly mi nohy. Ale ted Jsem se rychle ochlazoval. Hraziva vina

mi ndhle pronikla do oblasti pravé lopatky s takovou siley, %7e jsem se otrasl,

a stary m¢ hned prisne napomenul, abych sebou nefkubal, Jlnak e mrtvému poreZe
tvdfe, Ted si po'o%il hlavu naboitike ne mé levé rameno & ziejmd zvratil dozadu,

tek jak %o d8l-ji vSichni holili, &by se dostali zékaznikovi no krk a ne oSemetnd

mista kolem bradys studené ucho svého partaka Jaem ted citil na vlastnim levém

uchus V tu chvili se ozvalo prvni zxusmé zaSkréban{ v této nové poloze.

Starec holil & jé& jsem ¢im ddl tim vic tuhl - nejdfiv mi zchladla remens, potom
cela zéde, chlad se mi rozlézal po pariich & jenom prsty u rukou, slofené na bfiée,

no a pak samozreJmn nataZené nohy byly stdle jeSté teplé, mchl jsem doufat u¥

Jenom ve své vliasini nohy, ty byly opravdu Jjesté poréd moje.hle prochlddsl jsem
ted i v bederni ddsti patere aZ po kostré, a kdy? to pomalé fkr»éhdni skondilo

a tohc svého neboftika odtahli, zlstsl jsem docela ztuhly seddt stéle ve ste jné

pcloze jake néjaky cinovy vnjadek, studeny a nehybny. Vstdt jsem nebyl s to.

Jako bych v této poloze vrostl do zemé&, podobné, jak umi Ao ni vristat v3e nefivé.

(dzpiveli kréatkou modlitbu, Stery se k nim nepripojil - me posledni chvili se
jeits snefil néco zvelebit ne neboZtikové zevndjdku, smetel prach z jeho obleku

& obiral stébla trévy.

Za nepretr’itého zpévu odvliexli mrtvého do Jjeho azylu z krychlovych cihel, ulo-
111 he tom a vydeli se dAl stepi — stafec a ti tfi - jé jsem tem pofad seddl bhez

hnuti.

Byli u? aol ne dvacet krokll ode mné, kdyZ se jich stalcc na mne ptal & jeden

z téch tri odpovadéls

#Zasedmi oamin je to 8loven, z jodné osminky moZna Skytha."

"2 jedné oaminky?"

"Mo¥né, Fe ani ne, kde by to nabral."

"Trochu milo," Fekl stsrfec.

A tehly se na m&, jek jsem tam zUstal sedét, v chlzi otolil ten, co vypadal mla-

distvd, a jako by chidl zavolat:

"Nashlel!" - sle nezavclel: ani? zvolnil krok, aniZ se zastavil, lchce a ledabyle

po mé hodil, spid vlasind ze mnou vyslel z dvaceti &1 pétedveceti krokd kopi st¥ed~

ni velikosti 8 mé t8lo vydalo zvuk, jaky vydéava Zérem nafouinutd ryba, kdy? se do

ni zkusmc vrazi nGZ: zésah,

Jé jak jsem tam tak sed&l, zalal jsemse pomalu kécet a kopi, jimz J ‘em byl pro-

beden, se zadalo pomalu haprlmovat, dokud nezlstalo trlet vzhiruy kopl mélo ted

skoro vertikdlni polohu a jé jsem le?el na zemi, na prlmagxnutem pelynkuq Byl

jsem =tdle je3td studeny a Jjuko bez Zivota, a moZnd proto jsem citil, Ze bolest

byla tupd, & uvédomoval si ySeckno, co se_se mnou délo. Kopi mnou projelo ped po-

slednim pravym Zebrem =~ protalo koZni tkan, proniklo epitelem, ostiim se zsborilo

do huaté kaSovité hmoty jater, bez obti2i roztrhalo anebe rozhrnule zavity stfev

2 vy3lo ven; byl jsem prcboden skrz naskrz.

Do trhliny v jétrech vnikly cizcrodé létky 8 v krvi nastal septicky proces, srd-
Yeni krve v cévdch pcstupovelo ddl & dd1 /pripominslo kysnuti mléle, ale rychlené,
miate &tyriadvaceti hedin dvacet mlnut/, a kdyZ vyfadilo vegetativni obeh, mé

plice ztuhly v kfeli. Bez kyslikové vymény se zalely dusit hunky, ily uf jen své-

pomoei, ze svych vnitrnich rezerv. Jen?e téch vulem ubyvalo. Proceuy v mém téle

ustoly -~ stop - & ted se kolelka roztodila v protisméru: nastal opadny proces,
rezkald. Aminokyseliny se zalaly pFeskupovat. Do3le k dychdni hezpresifedné vzdu-
chem. Bunks vstrebévala &isty kysli primo, dochdzelo ke spalovéni, jemu? se hihvi-

pro¢ ¥ikéd zahnivéni, takovd hloupost. Bitve je bitva. Nezhyvalo neZ bojovat o svou

vlastni existenci, néjak prezit, to jest zistat mezi Zivymi, Zivoucimi, 2 ptotn -

préavé proto ~ se aminokyseliny snezily rychle preménit, vtdlit se v trdvu, v pidu,

v mikroor~anismy, ve vzduch. Jsou to zkufeni bOJOanCI. Hepromarnovaly a nepromar-

nily sven fanci.

MA tvé; tou dchou ztratile poddejnost; ruka mi ztéZkla, byla ted jako poleno,

v kifedi Jjsem si ji piitisknul na oblicdej, Jjero bych chtel uchrénit své odi, svatlé

pc matea, pted jestfihy; ale stepni drevei uZ nede mnou krcu?ilj. Mé "jé" se roz-

padle, tusel jsem si nakcnec vybrat z toho, co 2bylo. Mé "ja" imetené pobih lo

ro mém rozkléddajicim se t8le v zoufalé snaze se aspon nékam upichnout, ovSem

vyh%r nebyl velkys pocitil jsem, Ze jsem ziskal dlouhé pru¥né t&lo, & tFeba’e moje

nové tiéle bylo slizské a studené, nestéfoval jsem si, opaluji znovu, e jeem musel





















James Dickey

Devétadvacetiletd stewardka ... zahynula dnes
veder, kdy?® vypadla z letadle dvermi nouzového
vychodu, Které se nolekané otevrely cees TElO o4
bylo nalezeno ... t¥i hodiny po neS$tésti,

WEY YORK TIMES

Stédty kdyZ se penori do tmy a sunou se tam dole kdyz se méni v cosi
trenskonentdlnihe  mijeji kolem & pritahuji mésiéni svit z velkého
pestranniho sipnélniho svétla umisténého ne Spidce pravého kfidia  néjeky
sp&é pobliZ motoru zatouzi po kédvé a slabé tam nékde proniké nesmirny
zvireci hvizd vesmiru. Strachd v kuchynce s policemi plnjmi técd

hledéd pokryvku a v priléhavé uniformé jds ji pripevnit pres ten rev
nahore nad dvermi. Jako kdyZ rozrazi

Avete s tichym videchem 2z plic stroe citi Ze se sema

penofila do tmy letadlo je to tam a védny Fev prazdnoty pcpadne jeji télo

za hrdlo padé zaZiva zoind se ménit v cosi &im nikdy

nebyl nikde kdo to prezil jedi a nemlfe se nadechnout

dosud upravend s ri¥i na rtech v punéochéch s péskem podle n¥edpisu

s Capkou dosud na hlavé ruce 1 nohy mimec kaZdy svét 8 presto rozhozené také

pedivné

Fidkém vzducha dévéd si ne dms sevire vzduch

kdy Jje stdle jefté vzddlena tisic stop od vlastni smrti
se ji zda

naprosto rédnd a pokojn
a

v
L4
na ~noha mistech d

&
te
fe padé pomaleji ozve se v ni zAjem ohne ovledatelné télo

A prihl{i{ tomu. Utkvivéd vysckoko v drtivém centru v3eho sama N

v sohd t8snd zahalena ve svi&téni Aold miriciho téla 8 vedkerou temnoa véhou
taneénice

kters se snafi po nddherném skoku se zadrienou ohromnou snadnosti

snu v ném? je pritajovéns jak nekoneény mésiéni svit k arodné pids

stdtu upreatied vlastni zemd postupnd se kolem ni,otepluje

vznali se stéle vic a vic nahird dech z toho kdy co kdysi byvale zvykléd dychat

Jak Jje v/Ske primérenéjsi Clovéku vidi mraky P4dné umistiné

ped pravou i pod levou rukou pomalu k ni mifi v3echny je

k sobé privine a zvlé3tnim splisobem do nich dckgZe zahdknout nohy i ruce

8 odi ji dokofin rozevriel vitr ale ona miZe oteviit Usta prévé tak ba vic a sit

vSechno teplo 2z obilnych poli mi¥e padat naznakX s pocitem ¥e mé

pod sebou podlofené politare e miZe se otolit otodit jeko k nékomu

v posteli usmév pochcpeny ve tmé miZe se odtud dostat skiouznout &ikmo

g prematem do emblému ptéka s napul rpzpjatymi k¥idly nebo se

§ilené roztolit kolem avé osy v nekone¢né gymnastice v rostoucim teple

p&enidnych poli stoupajicich k rovnodennimu mésici. Jedté je das

k ?ivotu v nadlidském zdravi vid{ nedosti?néd pozemnkd svétla daleko dole vidd

posledni délnici sondovanou Jjedinym opoZdénym drahocenym autem prijizdi

do mdsta ne ndmdsti a trpltivéd voda za jeji pravou paZi zachytd

svou roztfesenou hladinou mésic Supineté bloudici stfibro MGij boZe to je dobré

a z1¢  stifidéd postupné vBechny milostné pozice zaujimd je tandi spi

8 ted se kolem ni otfel mszzk mrak nemé pléé{ do desté to nevedi z mraku

gse zd4 viechna mihotavd méstedka zéPi jasnédji prefene se nad nimi jako dés%

vyriti se ven a spatfi autobus spolelnosti Greyhound z ného? na ohé stszhy
tryskéa svétlo

to je signal aby zamifils kolmo doll jako prebornik ve skocich do vody






3 péd

e divky se vzhudi a spatfi Yenu kterd je jejeich idedl Jjak zdpasi v korund stromu
aby se proménila ve hvdzdys zem se k ni bliZi voda je u? jen kousek

ale ona ji mine
pak mine i bifehy obraci se rukévy se ji tfepetaji jinsh kdy? se otali
delem k vychodu kde slunce vyjde ze Zitnych poli s tou vedou musi
néco udélat letdt x ni padnout do ni  pit ji  vynoPitse
z ni  Jjen*e na zemi f4dné nebyla mraky ji znove vypily
rogtliny vysély proti ni strmi jenom ta vSedni
pele emrti jeji let se opét méni v péd
vraci se k straflivému vykfiku k tichému vyJeknuti s nim¥ rezrezilae
Avojitéd dveie dopravniho letadla mélem mélem uf se neramatuje
co %o udélele  vzoomind  vzpomind na tdlo uprostred
mre ku jak tam elerantns vifilo vazpcming 7e stéle jeSté mé dost dasu umPit
ani? se co vysvetll. At si ted sundd klcbouk v letnim vzAuchu s kenturami
*itnyeh peli & al md dost Eesu odk- pnout zhyly
strevidek prsty Aruhé nohy  klidnymi prsty si cdepnout pundochy
e uvidomit s1i jek  fatdlnd =nainé je avléket se mezi nebem s zemi
v blizkrsti amrti  kdyZ se téle miZfe dostet do které chee pezice
kroms té jediné kterd by j& zedriela umoZnilo mu aby se vzneslo eby Zilo
aby nezemiele devét farem se vznédii nablizku jeou pofad vet31 osm jich nikam
zmizd e zintane
Jen Jjedna nprentfed  pek pole pat?ici k farmé rrovedou totéZ?z  uf niktersk nemile
pzchnout p1nd svou Vyvolonou zemi odhezu jo ele kibdtek
se stifibrnymi smutné bezmocnymi kifidly  cdhazuje netopyii ozdobu
sukné  priléhavou blizu nabitymi blesky intimni
ep-dni prédle zped slufebniho kestymu v némZz 1étd jak duch svaty
panny  othanzuje dlouhé vitrné pytle pundoch  ahsurdni
podprsenku  pak citi jax z ni skleuzevé predpisovy pedvaezkovy
péa: zadnice se ji rczdveji citi jak se ji pés trepetd  jax se ji zmité
v ruce a cdplouvd nahoru fSaty se vznédSeji a stoupaji
do mraku a one odhédni od hlavy zbyly nebezpedny stfevisek
jak néjaxkého hloupého ptdka &8 ted uj dopadne BRZO & ted u?
dopadne takhles to nejvétsi co kdy v Kensasu spadlo 2z jakékoli
vi8ky 2z kterékoli roviny amsrického dechu neroubovaného do plic poditeje
kirehkym mrazivym rrostorem & konde hlinou tam kde v kukufidnych klasech dfimé
dusnd 2kdza a cddechuje jek bohati farméfi kdyZ politaji: po svém pcsledninm
nadlidském 3inu pfijde mezi né poité co si pomalu a n&fné
ptejede rukama po nedotleném téle  po ndmZ prshne ve snu ka?dy epad
chlapei kdy? poprvé zjisti Ze se jim bedra nalila krvi srdce
ovdovéli farméri jejichZ ruce se vznaSeji pod lehkymi posryvkami a ZJlstqu
e povstali prfi vychodu slunce  skvostnéd konjunkce krve nadpfirozend taZené
do mrakl a v3ichni citi Ze je néco minulo ikdyZ je miji one a pFejizdi
dlendmi pc dlouhych nohdch  malych prsech & hluboko mezi
stehny vlasy se 31 vysmekly ze v3ech sponek vlaji do v&tru
jejiho téla a% u? dopadhe rgvnou v pcsledni viteriné se pokouli padnout
ne zéda Ted je to TED

v

. V3ichni kdo ji tam nejdou vtisimnutou
do mikké hliny  konalnd dole presnd vmadknutou do obrazu Jejiho té&la
mile brdzd e k ni zbiheji k mistu kde leZi tak hluboke
v kentuPe své smrti v zemi juko kdyf jo v mraku ti vSichni nemohou rici vic
ne¥ %e tam je nevysvdtlitelnd neocdvolatelnd a vapomenout si
e se néco zlomilo i v nich 7e zadali vic £it i umirat
kdy? se bezdlivodnd vydali do poli k mistu «de ji celd zemd prijala
seviela zarazila jeji panensky let rekla ji jak méd le’et a ona se nemiZe
obratit odejit pchnout  sklouznout a 2ménit pozici
$ddny rnzesmétj skokan z nebe ji u? nemlZe zechrénit  seviit do nérude
?itit se s ni rozprostfit nad své svatebni hedvéhi 2 ona u? nemiZe zvdstovat
Aé5% rotujicich Zen které nastoupi ne mistc mrtvé manzielky
nebe hohyné u dévéat na norskych farmach  nebo na misto vSech téch houZevnatych

dévek z Jdichity.













































