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Ota Ulč 

Na táčky k protinožcům a protinožkyním Dokončen,> 

Zajímavosti ze světa 

Jedeme pustinou, kde skákají vač-
natci a mečí ovce, a zmáčknutím 
konfl íku začne burácet berlínská f i l -
harmonie, Karajan, cel ičký koncert, 
bez barbarského reklamního přeru-
šování. Ano, toť ona do dálav doléha-
jící stanice ABC-FM, na níž též pro-
mlouvá sametovým hlasem náš muzi-
kolog Kováříček. Kéž bychom v Ame-
rice měli takovýto vládně podporova-
ný zdroj estetického povznešení! Jak 
jen se ta Austrálie v poválečných le-
tech předělala! 

Podstatně se změnila její etnická 
struktura. Pouze stát Izrael percen-
tuelně absorboval víc příchozích. 
Australané, bývalý jednol i tý anglo-
saský kmen na periférii světa, z náro-
dů jsou teď různých. 

A styl života se změnil pro všechny. 
Tam, kde se monotónně servíroval 
ovčí eintopf, vyvstaly restauranty 
s globálním výběrem.* Na úřadech 
visí italské, řecké, srbochorvatské, 
všelijaké další nápisy. V Baltic News 
jsem se dozvěděl řadu čerstvých po-
drobností o životě za onou částí želez-
né opony a o jedincích šťastně prcha-
jících pryč. Domů jsem si přivezl věd-
cem Mirkem Cíglerem vymyšlený 
nástěnný národností kalendář, ano, 
máme v něm poznamenán jak osma-
dvacátý říjen, tak osmadvacáté září, 
den sv. Václava. Navíc se dozvídám, 
že 20. srpen je den maďarského sv. 
Štěpána, a 18. l istopad den neexistu-
jící nezávislosti Litvy a svátek Sikhů, 
narodil se j im guru Nanak. 

V Melbournu Petr Rada tvoři čtrnác-
tidenník Hlasy Čechů a Slováků v 
Austrálii, šestnáct stran článečků a 
informací. O mně tam napsal tak krás-
ně, že teď hledám komponistu, jenž 
by mi to krásno zhudebnil. 

Slyšme a záviďme, kdekoliv j inde 
na světě zavanuti, odvanuti jsme: 
Jakousi pidgin češtinu lze zaslech-
nout na rádiu v Texasu. V Kanadě 
jsou na tom lip, tam menšinám věnují 
i pár okamžiku, aby zamžikaly na tele-
vizní obrazovce. Australská vláda 
etnické povědomí neignoruje, natož 
aby je zadupávala. Poskytuje pro-
středky k provozu rozhlasu i televize. 

Proti Czechoslovak broadcasting  
se ale v Adelaide vzbouři l i Slováci, 
správně tvrdíce, že českoslovenština 
neexistuje. Takže se víc než zfedera-

" V Melbourne nás staroaustralský patricijský  
přítel vodil do nejnoblesnějších jídelen Na 
oplátku jsme ho vzali ke Gypsy Baronovi v děl-
nické čtvrti Richmond Ve výtečném prostředí 
k české krmí nám fidlal. trylkoval. čardáše roz-
jiždél vlastník Eddy Zlatý, a přítel connoisseur  
byl ze všeho u vytrženi 

lizovali, zcela se separovali, mají svůj 
program, Češi též mají svůj. Selanky  
však dosaženo nebylo, neboť poúno-
roví žehrají na posrpnové, že se hbi-
těji zmocni l i mikrofonu. 

Národnostem se přiděluje podle 
velikosti, takže na ňeky a Taliány se 
dostane denně, kdežto na Čechy v 
Adelaide jen v pondělí od půl jede-
nácté do půl dvanácté večer. Před-
cházejí nás Rakušáci, Estonci a Fino-
vé, kdežto po nás už jen řádí rock- 
and-rol l . 

Melbournskou stanici neznám, tam 
mě nepozvali. 

Povím o Radio 2EA v Sydney, tam 
se vysílá ve třiapadesáti jazycích. Te-
dy nejen česky a slovensky, ale i čín-
sky mandarinsky a kantonsky,galsky 
ve skotské a irské verzi, též arménsky, 
maltsky, vietnamsky, v j idiš a urdu. 

Studio je moderní, počínání v něm 
naprosto profesionální, o výsledek se 
starají Vlasta Vlažná, Vladimír Špa-
ček a Jana Reichová, naše kamarád-
ka všudybylka. Vystřídali jsme Hindu-
stánce a po nás přišli Španělé. 

Vysílá se v neděli večer (20:15 až 
21:15), prime time, vy se máte, liboval 
jsem si a dozvěděl se, že to je doba, 
kdy australský národ, včetně své při-
rostlé české větvičky, se vesměs dívá 
na televizi. Naštěstí našinci si zvykli 
zapnout magnetofon a vysílání si pak 
vyposlechnou podle libosti. 

A nedávno došlo ke zřízení samo-
statné etnické televize, stanice SBS-
TV. Nikoliv práce archivářská, nikoliv 
nostalgický návrat. Ne zrada nového 
života, ale jeho obohacení. Dívají se 
původním směrem a vybírají si tam. 
Egyptský f i lm v osm hodin večer, v 
deset pak něco jugoslávského, štan- 
dartné partyzánského. Nebo i ne- 
štandartné českého — například Hra 
o jablko, f i lm Věry Chyti lové. V Mel-
bournu jsme se potkali s jeho hlavní 
představitelkou Dášou Bláhovou. Ač 
přišla do Austrál ie až teď v osmdesá-
tých letech, s gustem energicky 
už zvládla angl ičt inu, už je zpět ve 
svém oboru, ve f i lmu a televizi, role 
dostává nikoliv podřadné. 

Většina československých přistě-
hovalců míří do metropol i tních oblas-
tí, však tam též sídli většina Australa-
nů veškerého původu. V Melbourne  
gigant ickou práci pro našince vyko-
nal a stále vykonává František Váňa 
— ať on sepíše memoáry, veřejně ža-
doním. 

Neštěpíme se jen na Čechy a Slo-
váky, ale i na tvory příslušíci k té či 
oné emigrační generaci. Toto nejsou 
převážně biologické, ale pol i t ické 

U N I K Á T N Í M E T R O P O L E 

generace, jež formoval, tmeli l a do-
dnes je spojuje společný dramatický 
prožitek: čil i Mnichov 1938, Únor 
1948, Srpen 1968. Teď v osmdesá-
tých letech přichází nová generace, 
jež prožila valnou či veškerou dobu 
své dospělosti v poinvazním režimu. 
Těchto nejnovéjších se do Adelaide 
dostavilo kolem pěti set, v Sydney a 
v Melbourne j ich bude víc. 

Na rozdíl od našinců v Jižní Africe, 
jej ichž naprostá většina je čerstvě 
poinvazního data, v Austráli i (jakož i 
v USA,v Kanadě aj.) jsou to pohro-
madě veteráni radikálně odl išných, 
představy a rozhled j im formujících a 
p ř í padně d e f o r m u j í c í c h záž i t ků . 
Pravděpodobnost ba nevyhnutelnost 
disharmonie je tak dána. 

Nedomáhám se uniformity, od po-
žadavků totalitní jednoty jsme utekli 
a nebudeme si ji přece zavádět v do-
sud bezpečné pluralitě demokrat ické 
vzdálenosti. Ale nicméně poznámku 
si zaslouží povzdych, že přece jsme si 
trošku zbytečně až přespříliš daleko. 

V Sydney jsem měl přednášku na 
univerzitě pro SVU (Společnost pro 
vědy a umění), přišlo tam téměř sto 
lidí a povídalo se skoro až do půlnoci. 
Pak mě dobrák Jan Jirásek odvezl 
přes veleměsto na právě probíhající 
š ibř inky v sokolovně — nikoliv pate-
t ické předprvoválečné barabizně, tak 
jak je známe v Americe, ale do zbrusu 
nové velikánské stavby; s oprávněnou 
pýchou mě výboři vzali na inspekci. V 
sále živo, př í tomných dvakrát, tř ikrát 
tol ik jako na přednášce, vůbec se je-
j ich preferenci nedivím, ale hlavou mi 
vrtalo: je tu vůbec někdo, kdo se zají-
má o obé: je našince, jenž kupuje 
exi lovou l i teraturu a též nacvičuje 
prostná? 
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Českos lovenský Coun t ry C lub 
(CCC) v Sydney by snad mohl vypo-
moci, aby tvorové různých těch pol i -
t ických generací, rozhledů a očeká-
vání občas ve vzájemné své pří tom-
nosti poněkud zamhouři l i oči, méně 
postřehli ona dělítka, a tím pak na 
sebe lépe viděli. 

Česká katol ická duchovní správa, 
bohoslužby v kostele sv. Františka 
Saleského či v kapli sv. Antonína, 
třeba též něco činí. 

A jsou jedinci , kteří různě užitečně 
pomáhají, bez nároku a zájmu o veřej-
né oznamování zásluh.* 

K národnostnímu a generačnímu 
štěpení teď př ibylo další, v Kanadě a 
v Evropě dobře známé, totiž vztah k  
československému režimu — norma-
lizovat či nenormalizovat se. Jedna 
rodina se zařídila takto: manžel se 
odstěhoval, spíš na oko než dooprav-
dy, matka s dětmi zažádala o veřejnou 
sociální podporu a j en co ji dostala, 
s dětmi odjela do ČSSR, australský 
erár jí tam podporu posílá, čil i z platby 
chudinské se stala tuzexová, takže 
ta to superznorma l i zovaná vykuk 
matička teď pobírá plat v korunové 
ministerské výši. 

Našinců v rurálních oblastech jsem 
potkal pramálo. Jedna energická 
Češka žije s manželem vynálezcem 
daleko od všeho pryč na farmě, sa-
motě. Povídala mi o honbě a zabíjení 
jedovatého hada, co se jí vetřel do 
kuchyně. 

Matematici jsou nej početnější pro-
fese, s jakou jsem se v Austráli i potkal. 
Zbyl i v Československu vůbec nějací 
počtáři? Mystéri i mi n ikdo nevysvětlil. 
Jedna polomatemat ička se se svým 
dočasným manželem věnovala dvou-
letému vědeckému výzkumu slepic 
na ostrově Lord Howe. 

Odstrašující reportáže o t ragickém 
osudu uprchl íků se t isknou zejména 
začátkem dovolených, kdy prchání 
zas, rok co rok, započíná. Mladá fron-
ta uveřejnila 22. června 1985 celo-
stránkové svědectví o australské hrů-
ze. Autor Jan Čech cituje přistěhoval-
ce, který si v automobi lce týdně vy-
dělal to l iko 380 žebráckých dolarů, a 
dodává, že 99% našinců dychtí po 
návratu do reálného social ismu. 

Ve švýcarském Reportéru (č. 4, 
1985, str. 21-22) plačtivý Chartista 
rovněž popisuje Austrál i i jako doko-

* Musím se zmínit o zásluhách Martina Polesé-
ho, tvůrce a majitele hotelu Oxford Towers, jenž 
žel, koncem r. 1985 zemřel. Z Martinovy iniciati-
vy vznikl tzv. Czechoslovak Relief Fund, jehož 
příspěvky k podpoře osob mimo Austrálii jsou 
odepsatelné z daní. Martin mi dal kopii berního 
rozhodnuti, cituj i doslova: "Australian Taxation  
Office, AF 1595B Pt 49 — July 3, 1985: If the  
public benevolent institution itself is in Austra- 
lia, it is not essential that the granting of assist- 
ance be limited to persons in Australia." Pode-
psán D. J, Cortese, Deputy Commissioner of  
Taxation. — Máme néco podobného nékde jin-
de? 
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nalé inferno: loupeže, AIDS, též rako-
vina prsů ho děsí. 

Přeptával jsem se, co kde komu jak 
a kolik vadí, a dotazovaní odpovídali: 
místní pol i t ické uvažování, naivní 
představy o Sovětském svazu, ko-
munismu, například. 

Ano, to my též máme ve školách, 
sdělovacích prostředcích, jak v Evro-
pě tak v Americe. Něčeho australské-
ho jsme ale přece jenom ušetřeni: 
totiž oné tzv. british disease, z Angl ie 
dovezeného neduhu, choroby napro-
stého zneužívání moci odborových 
organizací. 

Viděl jsem fotograf ie a četl reportáž 
z továrny, v níž došlo k modernizaci — 
nové stroje způsobily, že z desetičlen-
ných týmů k potřebě zbyl jen jeden 
dělník. A britské řešení? Nikdo pro-
puštěn či přeložen či přeškolen. De-
vět t rubců sedí osm hodin denně na 
židlích před strojem a pobírají plný 
plat. Nejenom to — vydupali si ještě 
lépe placené přesčasy. 

O tom, jak se neduh uplatňuje v 
australských podmínkách, jsme se 
dozvěděli na stavbě parlamentu v 
Canbeře. Přes víkend se totiž kdosi 
vloupal do kantýny, škoda pramalá. 
Ale jen se to dozvěděli odborářští 
předáci, okamžitě vyhlásil i stávku, 
s odůvodněním, že členstvu je ode-
přena možnost vstupu do dostatečně 
bezpečné restaurační prostory. Zač-
ne-li poprchávat, jde se domu, stav-
baři odmítnou pracovat uvnitř pod 
střechou. 

Choroby a následné paralýzy se 
rozrůstají též horizontálně. Příklad: 
Na každé stavbě s počtem tolika a to-
lika zaměstnanců musí být pří tomna 
ošetřovatelka, respektive ošetřova-
telky. Ty patří se svým uniím. Takže 
když ve špitální kantýně zkysne 
puding a nemocniční kádry začnou 
stávkovat, taktéž sol idárně se musí 
zachovat odborová příslušnice na 
stavbě, což ovšem znamená, že bez 
fungující ošetřovatelky nemůže fun-
govat stavba — takže pořád někde 
dochází k nutným zádrhelům, průta-
hům, potížím, značnému zdražení. 
Naprosto se nelze spolehnout, že 
dojde k dodržení termínů a kalkulo-

vaných výloh. Málem jsme v zemi 
vůbec nepřistáli, rozhodli se totiž 
stávkovat hasiči na jednom letišti, čili 
bez hasičů nic nemůže a nesmí na le-
tišti fungovat, a když jedno letiště, 
proč ne všechny ostatní, však máme 
odborářskou solidaritu. 

Tak tohle by mi v Austrál i i asi vadi lo 
nejvíc. 

A co vzdálenost od ostatního světa? 
Je to víc vzdálenost psychická než 

fyzická. "Pro mě to je otázka několika 
hodin — vlezu do letadla, tam si tro-
chu pospím, a probudím se v Londý-
ně," řekl matematik Jaroslav Kaucký. 

Dohodl i jsme se ale, že pro většinu 
to je zejména otázka peněz, aby do 
onoho letadla k pochrupnutí mohl i 
vlézt. 

"Vy se tím živíte?" zeptal se mě 
krajan po jedné z přednášek. 

Neživím, za povídání ani halíř ne-
vymáhám. Inu, zajímám se o to naše 
exilové češství, o diasporu, o radosti 
a starosti existenční, kulturní, t rans-
kontinentální asimilace. Jak se po-
změnila či nepozměnila celá ta etnic-
ká skupina, vytržená z času a vyveze-
ná do j iného prostoru. Na nás Rusové 
nedosáhli, reálsocial istům se nepo-
vedlo nás zadusit, jsme tedy pryč, 
pohrobci pohřbené demokracie. Tak 
kolik toho demokrat ického dědictví 
jsme si odvezli, zachovali, dali roz-
kvésti? 

Jak si počínají jedinci, kolik pově-
domí je zachováno, nakolik rovnýma 
nohama skočil i do studené asimilační 
tůně? 

Kolik kdo koresponduje za oceán, 
v nové zemi se s našinci stýká, mateř-
ský jazyk užívá, časopisy a knihy v 
mateřském jazyce dále čte? 

Ne zrovna povzbudivou zkušenost 
jsme udělali v severním t ropickém 
Queenslandu, státu obrovském roz-
lohou. Západ tam má všeho všudy 
jednu abonentku v odříznutém měs-
tysu jménem Emerald. V hlavním 
městě Brisbane nikoho. 

Tedy tam do tropů, k zeleni, barev-
né květeně, též hadům a krokodý-
lům míří na dovolenou Australané 
všemožných národnostních kořenů. 
K moři do nestudených vod, na ostrův-
ky, na Cape York, konec kont inentu s  
odolnými vozidly po nedostatečných 
stezkách. Mapa varuje: "Due to 
extreme weather condi t ions detours 
may be necessary." 

Též se v divočině doluje a hledají 
další vzácné substance. Kdo ví, třeba 
se podaří, co se právě podaři lo (vyčetl 
jsem 19. srpna 1985 v The Cairns 
Post) v Temma Mining Camp na 
ostrově New Britain: Kdosi našel 
kus zlaté zubní protézy, jež patřila 
japonskému vojáku za druhé světové 
války, nález ale pokládal za autentic-
ký nuget, způsobil zlatou hotečku, 
začalo se dolovat a vskutku, vskutku 
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už se tam našlo dost zlata k op lombo-
vání celé armády. 

Po onom nešikovném přistáni v 
Brisbane jsme dorazil i do severního 
centra Cairns, kde už pak brzo končí 
asfaltka. Město před sto a několika 
lety založil swashbuckler ("chvas-
toun" dle Procházkova angl icko-
českého slovníku) Wil l iam Ingham. 
Pokračoval se svým lopatkovým par-
níčkem Louisa za zlatem na Novou 
Guineu, tam ho snědla jedna domo-
rodá posádka. 

Fabulózní Great Barrie Reef na 
východ, ki lometrová náhorní rovina, 
tzn. table-land na západ, zajímavá 
končina s jmény Kuranda, Mareeba, 
ba i Millaa Millaa. Do vábivých říčních 
vod a tůní jsme nevlezli, podrobné 
mapy totiž varují před všežravými  
krokodýly. Je to tam končina velmi 
žírná, od italského farmáře jsme kou-
pili ovoce jménem babako ve tvaru 
podlouhlého paw-paw, novinku při-
vezenou z Jižní Ameriky, právě teď 
poprvé vypěstovanou, s chutí několi-
ka ovocí dohromady. 

Džungle je tu hlasitější, živější než 
u Amazonky, ptáci více vřeští, stromy 
velikánské, hady jsme nepotkali. A 
za džunglí kopce téměř beskydské, 
místo žita tam roste cukrová tř t ina a je 
vyšší než nejvyšší žací stroje. 

Pustili jsme se též k j ihu na ostrov 
zvaný Magnetic, tak to pojmenoval 
moreplavec James Cook. V Sydney 
krajan a navíc plzeňan František 
Baychek nám nabídl klíče ke své vile, 
přímo na pláži, určitě se nám tam 
bude líbit. 

Měl naprostou pravdu. Do vod se 
ještě nedostavily jedovaté potvory, 
medúzy, marine stingers dle oné 
podrobné opatrné mapy. To až v říjnu 
při jedou a pozdrží se do února, maxi-
málně do března. Po menším dotyku 
bestie místo potřít octem (emergency 
láhve jsou k použití na některých plá-
žích, v jakoby poštovních schrán-
kách), po větším dotyku nutný převoz 
do nemocnice, popřípadě na hřbitov. 

Manželka si libovala, že Magnetic-
ký ostrov je v mnohém k nerozeznání 
od její rodné jižní č i ny . 

Mně to tam trošku př ipomínalo ne-
rodnou jižní Evropu: dámy odkládaly 
vrchní část plavek, vystavujíce prsní 
obl iny slunci a okolí. 

A co tedy krajané tam na severu? 
Již před lety mi přátelé ve Švýcarech 
povídali o jakési Andulce, zcela pa-
puánské dívence. Adoptovala ji česká 
rodina na Nové Guineji , česky ji vy-
chovala, rodina pak výhodně prodala 
nikoliv malé majetky, odstěhovala se 
právě sem do Queenslandu, dcera 
dospěla a oženil se s ni posrpnový 
našinec: přece jenom lepši, bližší 
česká Papuánka než cizí Australanka. 

Tedy jsem si usmysli l, že si s ní po-
povídám, interview udělám jako kdysi 
s globetrotterem Rudolfem Kl imou 
na Tahiti či se Zdenou Ryšavou, 
rozenou Žabkovou, bývalou kuchař-

kou mezi l idožrouty na Nové Guineji, 
posléze na Cookových ostrovech. 

Dopadl jsem prabídně. Zatelefono-
val jsem Andulč iným adoptivním ro-
d ičům a od paní matky jsem dostal 
tak strašně vynadáno, jako jsem si 
neužil čtvrt století, tedy od rozloučení 
se social ist ickým budováním. Co že 
si to dovoluj i , opovažuji, jak vůbec 
vím, takováhle drzost, bičován jsem 
byl. Nabízel jsem reference, zavolej-
me panu Váňovi, nejvyšší našinecké 
instanci do Melbourne, ten vám po-
tvrdí, že nejsem podvodník, ale kde-
pak, nepořídi l jsem, neoblomi l jsem. 
Tol iko se přísná, velmi mě tupící dá-
ma uvolila, abych předložil otázky 
písemně jí a ona že je po zcenzurová-
ní dceři třeba předá. 

Posléze jsem se dozvěděl, že An-
dulka Papuánka beztoho není nasou-
ši k dosažení, že sídlí na lodi, vlastní 
lodi, na níž se v zahálce upíjí její pů-
vodně vlastenecky laděný manžel. 

V Cairns že je třicet našinců, pravil 
jeden informátor; ale kdepak, třicet 
rodin tam je, tvrdil kdosi druhý. 

Vyhledali jsme, spíš přepadli, o ví-
kendu jednu rodinu, hověla si u bazé-
nu před hezkým domem a neméně 
hezkým oceánem. Ač zastiženi ne-
zdvořáctvím našeho vpádu, hezky 
přátelsky se k nám zachovali, začali 
nás hostit s tvrzením, že s našinci Če-
choslováky se nestýkají. Jejich pří-
tomni přátelé — našinci Čechoslová-
ci — přikyvovali, potvrzujíce děravost 
této společenské konvence. 

Dostalo se nám pozvání na pár dní 
dopředu, jež pak ale na velmi posled-
ní chvíli odpozvali. 

V kouzelné končině zvané Mission  
Beach, kde džungle ta největší, nej-
bohatší, taková ta správně tarzanovi-
tá dolézá až k pobřežnímu pisku, kde 
v okol i dopravní nápisy varuji CASSO- 
WARIES CROSSING (oni veleptáci, za 

něž lze kupovat nevěsty na melanéz-
ských ostrovech), kde lze za nevyso-
ké ceny koupit moderní vilky v téměř 
bavorském stylu, sídlí našinec, živí se 
výrobou cínových panáčků a též si 
otevřel fyzkulturní středisko. 

"Toho musíte navštívit a vyzpoví-
dat," nabádal společný přítel. 

Inu, pokusil jsem se, dojel tam a 
nepořídil. Nějak se to do tyčným ne-
hodi lo. 

Jeden architekt se vzdal budování a 
vyrábí čokoládu. 

Dlouhovousatý samorost s vizáží 
Dostojevského je placeným krmičem 
papoušků. 

Jedna rodina pronajímá melbourn-
sko-sydneyským lufťákům pokoje 
tam hodně nahoře, kde už končí sjízd-
né silnice. 
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V Townsvi l lu, druhém největším 
městě Queenslandu je Češka, v kni-
hovně skutečně má exi lovou litera-
turu, má tam Ulče a měla m ě z a š k u t i -
nu. 

Nejčastěji slyšený verš od posrpno-
vých přistěhovalců: Českou knihu, 
české cokol iv t ištěné jsme neviděli už 
celých těch patnáct, šestnáct let. To, 
prosím vás, existuje? A proč? 

Že by se tak překotně akl imatizova-
li? Jestliže aklimatizovali, proč se 
s l idmi téhož původu a řeči stále stý-
kají? 

"Tam je moc horko, tam blbnou," 
odmávl je krajan z fr ig idnějšího pro-
středí. 

Jenže, medle, znám lidi, žijící ve 
všel i jakých výhních, a takhle ale vů-
bec nereagují. 

Co se tedy stalo, př ihodi lo? 
Lucie, atraktivní dcera Prahy, nám 

řekla, že se přestala o "tamější" zají-
mat proto, aby zabránila, nepropadla 
nostalgi i . 

Takže tedy máme problém s do-
mluvou: " tamějším" my míníme ne-
tamější, ono české kulturní počínání 
mimo, daleko od drátů. 

Pak mě dodatečně napadlo: proč 
se divit a smutni t nad nezájmem o 
č innost a četbu, vždyť to ale vůbec 
naprosto nemusí být výraz, důkaz 
mentální lenosti, ochablost i , či pře-
kotné, kotrmelcové asimilace. Třeba 
t ihle lidé nečtou tady, protože nečítá-
vali ani tam. Nechybělo j im to tam, 
nechybí j im to tady. Podal jsem j im 
Západ, do ruky sice vzali, ale nena-
máhali se zalistovat. 

Tak kdo je typický, kterých je víc? 
Ovšemže je více j ich. Však pětadeva-
desát procent našinců na Západě se o 
nic českého t ištěného nezajímá. 

Takže těch nás pár b loudů píše 
zcela planně, grafomanští doslova 
do větru? 

Inu ne, kdepak, tyhle kulturní poči-
ny, dopady, počínání, smysl se přece 
nikdy nekalkuloval a kalkulovat ne-
bude sčítáním nosů. 

Vraceli jsme se z Magnet ického 
ostrova, u si lnice mezi eukalypty v 
řídkém stínu parkoviště, zde tedy po-
jíme. Sedli jsme a synátor ukazuje 
k vyřezanému nápisu nad hlavou: 
FUCKEN EMIGRANTS FROM PRAGUE 
ČSSR. Jenže byli to dvoj jazyční řez-
báři, neboť učini l i sdělení též o "za-
sraných emigrantech z Českosloven-
ska" a uvedli rok 1982. 

Inu, tedy zcela na závěr: vztah k 
zemi odchodu, utíkat do vzdáleného 
závětří, odtud se dívat na moře, na 
mapu, do dálky, a vyčkávat pošťáka. 
Anebo na tu vzdálenost vystrčit kos-
tře a být doma tam, kde zrovna jsem. 
A jestliže se to zájemci nepovede, má 
aspoň ujištění, nikoliv nejmenšísat is-
fakci, že jeho děti tyhle problémy ni-
kdy mít nebudou, ty už dobře vědí, 
kam pořádně patří. 

...a ještě o našincích 
v Austrálii 

Několik staletí se už rozprcháváme 
po planetě a dosud tak málo víme o 
našem českém exodu či exodusu. O 
anabázích a výsledcích v Amer ice již 
pár prací vyšlo. A nyní naší znalosti 
notně vypomáhá Michael - j inak však 
Mirek - Cigler knihou The Czechs in 
Australia. V Melbourne j i v r. 1983 vy-
dal Australasian Educa Press Pty Ltd. 

Austrál ie bude v r. 1988 oslavovat 
své dvousté narozeniny. Událost zro-
dila projekt nazvaný Austral ian Eth-

nic Heritage Series, encyklopedi i ná-
rodnostních skupin a je j ich osudů v 
nejvzdálenějším kont inentu, a hlav-
ním redaktorem je právě Mirek Cigler, 
profesor sociálních věd v Melbourne. 

Dovídáme se: První Čech vstoupiv-
ší mezi k lokany byl Tadeáš Haenke, z 
pověření císaře Josefa II. vyslán vě-
novat se botanickému sbírání a bádá-
ní. To bylo koncem osmnáctého sto-
letí. 

Prvním českým permanentním u-
sedlíkem se stal Marek Blucher, naro-
zený v Praze r. 1801. Usedlík to však 
nedobrovolný. Při svém cestování 
Evropou byl tot iž v Angl i i odsouzen k  
sedmiletému žaláři pro krádež tkani-
ček - ano tkaniček, "laces". Tehdejší 
britská just ice ho však mohla za zlo-
čin oběsit. Tol iko tedy deportace. Ze-
mřel bez dědice, jemuž by odkázal 
svých 38 liber. 

Usedlíci dobrovolníc i se začali 
trousit v první polovině 19. století. 
Mezi nimi byl nejpozoruhodnějším 
našincem Jan Lhotský, doktor pří-
rodních věd a medicíny, pol i t ický di-
sident s následnými kádrovými pro-
blémy. Obtěžován rakouskými byro-
kraty a policií se vydal za kopečky. Do 
Sydney dorazil v r. 1832, založil tam 
muzeum, pusti l se do úspěšné, ká-
drově nezatížené práce výchovné, vě-
decké, publ icist ické. Lhotský zdobí 
obálku Ciglerovy knihy. 

První zmínka o českých kolonis-
tech v Austrál i i vyšla v pražském ča-
sopise Květy v r. 1840. Obsahovala 
též část deníku řezníka Josefa Jílka. 

V roli misionářů mezi domorodc i 
(Aborigines) se dostavil i jak Moravští 
bratři, tak katolíci (našinci se jmény 
Josef Sbořil, Bedř ich Chmelíček, Jan 
Kramář, Josef Hůlka). V knize je foto-
grafie z r. 1889- knéží v černých suta-
nách, v horkých a v lhkých Northern 
Territories, spolu s domorodú mláde-
ží. 

Raná léta padesátá minulého stole-
tí, zlatá horečka, z latokopové se hr-
nou. Čtvrt mi l iónu j ich přistálo v Mel- 
bourne, až tři tisíce týdně. Z našinců 
se stal nejznámější t rutnovský rodák 
Čeněk Pacit, posléze autor knihy 
Cesty po světě, užitečného informač-
ního zdroje pro případné následovní-
ky. 

A Ciglerova kniha je velmi užiteč-
ným zdrojem poučení a porozuměni 
pro nás. Například: V r. 1927 přijel do 
Austrál ie k lub AFK Vršovice, fotbalis-
té uhrál i za čtyř i měsíce dvacet zápa-
sů, noviny o nich psaly jako o Bohe- 
mians Prague a v Brisbane obdržel i 
dárek — párek k lokánků zvaných 
wallabies. Hie, vysvětlení. 

Nejdelší a nejpodrobnější část kni-
hy je věnována nejpočetnější přistě-
hovalecké vlně - poúnorovým uprch-
líkům. Absolventům vesměs mizerné 
existence v německých lágrech s ma-
lou šancí integrace v západní Evropě 
či v severní Americe. Jelo se tedy k  
prot inožcům, bez ponětí o budoucím 

4 



osudu. Často ani kapitán plavidla ne-
věděl, v kterém přístavu vysadí pasa-
žéry. V r. 1949 přijelo 4.167 Čechoslo-
váků, v r. 1950 jích bylo 5.020; téměř 
všichni cejchováni jako tak zvaní 
"contract immicjrants" — osoby po 
dobu dvou roku odkázané na milost 
či spíš nemilost místních úředníků. 
Takže lékárníkovi třeba přiděli l i funk-
ci metaře v místě A a manželku mu 
poslali zametat do místa B, stovky mil 
daleko. Zbytečná, hanebná praxe. 

MUDr. Zdeněk Souček začal jako 
děvečka pro všechno v Západní Au-
strálii, povýšil na ošetřovatele v blá-
zinci v Melbourne (druh práce značně 
čistý mezi poúnorovými) a konečné 
se směl vrátit k medicíně - na ostrově 
Macquarie v Antarkt idě. Po odslouže-
ní mrazivé brigády směl odjet jako lé-
kař na Novou Guineu do tropů. Pra-
coval tam šest let, vrátil se do Austrá-
lie a znovu zažádal o právo tam ko-
nečně provozovat medicínu. A zas 
neuspěl. Vrátil se tedy do Antarkt idy, 
kde na ostrově Macquarie zemřel v r. 
1967. 

Pouze patnáct procent přistěhoval-
ců mělo možnost pokračovat ve svém 
původním povolání. Cigler uvádí ta-
bulku s prof i lem zaměstnanců v Kew 
Mental Hospital, nemocnic i pro du-
ševně choré: z učitele ošetřovatel a 
po letech zas učitel, z právníka po le-
tech obchodník, z chirurga, pomocné 
síly v kuchyní, zas chirurg. 

Vzdor tol ika potížím, zbytečným 
klackům naházrným do cesty, řada 
jedinců uspěla výborně. Milan Vyhná-
lek vybudoval v Tasmánii továrnu 
Lactos, jednu z nejmodernějších v j iž-
ní hemisfére. Vyrábí 47 druhů sýrů, 
vyváží do dvaceti zemí. Od Alžběty II. 
obdržel O.B.E. — Order of the Brit ish 
Empire, jakýsi ňád úspěšné práce. 

Dr. R. Krupička se skupinou čes-
kých vědců založil farmaceut ickou 
f i rmu Intrade Chemical Holdings, 
Ltd. Cech M. Krajník zkonstruoval a 
vyrobi l první australský automobi l , 
který se kdy dostal k předvedení na 
evropském autosalónu. Hodně archi-
tektu uspělo. Antonín Sponer dokon-
ce založil alpské letovisko Thredbo. 
Uspěli ve sportu, ve vědách i v umění, 
sňatkových preferencích: 1,128 čes-
koslovenských dívek se vdalo za na-
šince. 191 za Poláky, 165 za Němce, 
136 za Maďary, 111 za Rakušany, 
sedm za Číňany a jedna za Fidžana. 

• 

Opravy: 
V prosincovém čísle Západu 1985 

v článku "Hudba — manifestace na-
děje" (překlad interview s Rafaelem 
Kubelfkem) bylo nesprávně uvedeno 
"... to mě naučil Feuchtwanger". Ve 
skutečnosti mělo být správně Wil- 
helm Furtwángler (slavný dirigent). 
Omlouváme se. 

Také se omlouváme kolegovi Ottovi 
Ulčovi, že jsme mu v únorovém člán-
ku o Austrálii zkomolili řadu jmen : 
Quantas, Adelaide, atd. 

Výňatky z odpovědi kardinála 
Tomáška redakci časopisu 
"Otázky miru a socialismu" 

V Praze dne 2. listopadu 1985 
Vážená redakcel 

Váš časopis uveřejnil v 9. čísle článek Vasila 
Bejdy "Kam jde Vatikán?", k jehož některým pa-
sážím nemohu jako nejvyšší představitel katolic-
ké církve v Československu mlčet. 

... Je dobře známo, že státní orgány zasahují 
do našich církevních záležitostí a to do nejmen-
ších podrobností prostřednictvím státního do-
zoru nad církvemi na úrovni vlády, ministerstva, 
krajů, okresů a národních výboru. 

Tento státní dozor má u nás tak absurdní roz-
měry, že zasahuje i do osobního soukromého 
náboženského života. 

... Často se velmi bděle kontroluje, zdali jed-
notlivý občan navštěvuje bohoslužby. Na tyto 
otázky pravidelně odpovídají stranickým orgá-
nům tzv. straničtí důvěrníci a dohlížitelé. 

Mnoho občanů, na které bylo podáno udání 
pro účast na bohoslužbách si stěžuje, že museli 
opustit své pracovní místo, nedostali se na stu-
dia nebo z nich byli vyloučeni. 

Situace věřících je typická pokud jde o tisk. 
ČI. 20 naší ústavy stanoví: "Všichni občané mají 
stejná práva a stejné povinnosti..." 

Mimo jiné to znamená, že nejen ateisté, ale i 
věřící mají stejné právo na tisk. Jaká je však sku-
tečnost? V knihkupectvích je dostatek literatury 
ateistické, avšak t.č. není k dostání ani jedna 
kniha náboženská. Proč? "Ústřední církevní 
nakladatelství" má zřejmě určitá omezení, po-
kud jde o souhlasy k tisku náboženských knih. 
A pokud je něco povoleno, je náklad tak nízký, 
že je v nejkratší době rozebrán. 

Našim věřícím není lhostejné, že u nás již řadu 
let — až do roku 1985 — deset diecézí čeká na 
jmenování biskupů. Sv. Otec je stále připraven 
k tomu, aby i u nás obsadil všechny diecéze, 
takže zábrana je někde jinde! 

... Proto neustálé psaní o míru a volání po od-
zbrojení a míru bude teprve tehdy nejen věro-
hodné, ale také účinné, až ve všech státech světa 
se bude bděle a vytrvale nejen hlásat odzbrojení 
a mír, ale také důsledně se bude dodržovat 
spravedlnost s respektováním základních lid-
ských práv a to ve stejné míře pro každého obča-
na. 

S pozdravem 
arcibiskup pražský 

• 

Náboženská víra a praktiky ve východní Evropě 
Pod tímto názvem uveřejni lo v srpnu 1985 Výzkumné středisko rozhlasového vysílání Svobodné Evropy výsledek 

ankety s návštěvníky západní Evropy z Československa (1 780 tázaných), Polska (1 743), Maďarska (1 171), Rumunska 
(1 256) a Bulharska (1 171) v letech 1979-80 a 1983-84. 

Uvádíme nejzajímavější výsledky a srovnání. 

Víra v Boha 
Československo Maďarsko Rumunsko Polsko Bulharsko Američané Západoevropané Japonci 

79-80 83-84 79-80 83-84 79-80 83-84 79-80 83-83 79-80 83-84 1978 1978 1978 
% % % % % % % % % % % % % 

Ano 54 43 61 57 52 66 75 87 44 43 95 75 39 
Nejistota 24 22 17 18 17 20 18 8 27 29 3 9 38 
Ne 21 34 21 23 29 13 6 4 28 25 2 16 23 

Návštěva kostela (1983-84) 
ČSSR Rumunsko Polsko Maďarsko Bulharsko 

% % % % % 

Pravidelně 13 15 33 18 14 
Často 12 20 28 14 15 
Příležitostně 22 25 19 26 26 
Zřídka 25 24 15 21 22 
Nikdy 28 15 4 20 22 
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Československo 

Nová kramářská píseň 
Dostali jsme z Prahy magnetofonový pásek a mile nás překvapilo, že jeden z oblíbených žánrů našeho folklóru zase  

oživl. Na rozdíl od písni proslavených Ljubou Hermanovou — Anežka Bémová z Celetné ul ice nebo Panna Lízi co 
zvostávala blízko viaduktu, v nichž anonymní autor líčí krvavé mordy a skrz naskrz zkažený mladici, prostě černou 
kroniku dávno uplynulých dob — známe autora. Jmenuje se JUDr. Jahelka, je polooficiální umělec, to znamená, že 
desky mu nevydávají, ale rovněž nedostává honoráře pendrekem. Podle hlasu a projevu lze soudit na mladého muže 
s velkým smyslem pro humor hudební i slovní, který hraje dobře na kytaru a má pěveckou kulturu. Jeho písně čerpají 
zcela viditelně z Černé kroniky denního tisku a pokračují tak v tradici staré kramářské písně. Pojednávají také o mor-
dech, nevěrných mužích a ženách krvavě končících, o rafinovaných pomstách a jiných lumpárnách naší doby. Jahelka 
však prý nesmí vystupovat na veřejnosti. Je prý pouze trpěn po hospodách. Škoda. Jeho inteligentní humor, hudebnost 
nápaditost ve skladbě, textařská schopnost a pěvecký projev zůstávají tak širší veřejnosti utajeny. Ačkoliv je to zpěvák a 
skladatel, který by se mohl směle postavit vedle našich semaforských lásek šedesátých let. Proč nesmí zpívat alespoň 
na nějaké kabaretní scéně, je nepochopitelné. Snad jen proto, že je moc současný. Asi proto, že zlehčuje náš vážný 
problém zločinnosti v našem jinak bezvadném socialistickém zřízení. A tak na scénách kabaretů, v televizi a na estrá-
dách zpívají epigonky Ljuby Hermanové zcela bez problémů o staré Anežce Bémové a panně Lízi, písně, které jsou 
z dob zvrhlého kapitalismu a už dávno mrtvé v konzervě našeho folklóru. Škoda, škoda. Lidi by se moc zasmáli. Škoda 
taky, že Západ nemůže připojit zvukový záznam. Tak alespoň pár textů, které jsme pro vás z pásky opsali. 

-sa-

Robertek 
Ve městě taková stála vila, 
pohledná žena v ní sama žila. 
Do práce moc často nechodi la, 
přestože ho l ičkou z ručnou byla. 

Na místo chodi ly často za ní 
svobodné dívky i vdané paní 
a n ikdo v okol í neměl zdání, 
copak si sdělu jou na potkání. 

Časem se sousedům divný zdálo, 
že před v i lou luxusní auto stálo 
a dvě stovky na nákup bylo málo, 
jako by snad néco tu nehrálo. 

Začly se povídat různý fámy, 
proč do vily každej den chodí dámy. 
Proč mají blažený výraz v líci, 
když potom vy jdou na ulici. 

A jenom zasvěcení věděli, čeho si tam ženy cení. 
2e tot iž: Robertek Robertek pobaví výborně, 
on n ikdy nezklame, dycky je ve formě. 
Robertek, Robertek, milenec senzační, 
po němž vždy tělo lační. 

Příslušnice VB Kateřina 
náčelníkem byla pověřena 
hodi t se do gala a v civi lu 
navštívit navečer onu vilu. 

Těsně po setměni stiskla zvenku 
na brance t lačí tko nóbl zvonku, 
maj i telce špit la skrze vrátka, 
že ji k ní posílá kamarádka. 

Ložnice, kam ji pak vedla žena, 
podezřele byla zařízena: 
T lumené světlo a na zdi vzadu 
nemravný žurnály ze Západu. 

Paní nastavila levou kapsu, 
když předt ím vobvyk lou řekla taxu: 
hodina použi t í sou dvě kila, 
na postel krab ičku položi la. 

A jenom zasvěcení věděli, čeho si tam ženy cení. 
Že totiž... 

Tajemství vily, zdroj b lahobytu, 
leží tu v krabičce z bakelitu. 
Na baterky model části těla, 
co z muže opravdu chlapa dělá. 

Má jméno Robertek a přednost i , 
opt imální rozměr, tři rychlost i . 
Jenom ho netočit do obrátek, 
aby se nezadřel jako v pátek. 

Druhej den na VB u výslechu 
probralo se všechno beze spěchu, 
vod chvíle, kdy přítel za pár marek 
zakoupi l v Hamburku tenhle dárek. 

Dělnice, technicky, prodavačky 
měly potěšenní z týh le hračky, 
co přispívala paní na výživu. 
Soud ji pak odsoudi l pro příživu. 

A jenom zasvěcení věděli, co bylo a co už není. 
Že tot iž Robertek, Robertek pobavi l výborně, 
von nikdy nezklamal, dycky byl ve formě. 
Robertek, Robertek, ženy želí ztrátu, 
propad ve prospěch státu. 

Pastička 
1. 
Slunce už zapadlo za velkou mez 
i u nás v Z lámaný Lhotě. 
Stejně jak předevčírem Lojza i dnes 
protáhnul se dí rou v plotě. 
V poslední chalupě bydlel pan Král, 
před chv i lkou na vzduch šel t rošku, 
v hospodě na návši mariáš hrál, 
zanechav doma svou Božku. 
Lojza a Božka v týdletý době 
měli se dycky náramně k sobě 
a chudák manžel neměl tušení, 
proč Božka často la jn tuchy mění, 
proč je mění. 

2 . 
Jedenkrát měl pan Král náramnej spěch, 
a tak dřív zapíchnul karty. 
Před cha lupou se mu zastavil dech: 
Lojza líbal Božku na rty. 

6 



Zhrzenej manžel měl náramnou chuť 
použít hned hrubé síly 
nebo mu nasypat do piva rtuť, 
zdecimovat ho ve chvíli. 
Musím to všechno vymyslet přesně, 
aby mě nemohl i post ihnout trestně. 
Těš se, proutníku, na pomstu děsnou! 
Po tý mý pomstě šance tvý klesnou! 
Šance klesnou... 

3. 
Druhej den na půdu vylezl hned, 
bylo tam krámů až běda, 
i pořádný železa nechal tam děd, 
líčíval je na medvěda. 
Pan Král z nich vočist i l špínu a pracn 
a péra promazal mastí. 
Z masivních čelistí šel vážně strach: 
nejhroznější ze všech pastí. 
Večer když dával praseti šrotu, 
umísti l tajně železa k plotu. 
Čelisti sk lapnou na letmý dotek, 
ten impuls při jde z Lojzových botek. 
Z jeho botek... 

4. 
Někde u sousedů zaštěkal pes, 
přes cestu přeběhlo kotě, 
stejně jak předevčírem Lojza i dnes 
protáhnul se dírou v plotě. 
Cestu mu ozáři l měsíční jas 
a Lojza náramně ztuhnul , 
nastraženou léčku uviděl včas, 
v poslední chvíli se uhnul . 
Jen počkej , Králi, ty se budeš mračit, 
nepodaří se ti mě zmrzačit ! 
Než si nad tebou vodpl ivnu hnusem, 
tak ty tvý pasti znečistím trusem. 
Svojím trusem... 

5. 
Lojza stáh kalhoty, udělal dřep, 
přeměni l v činy svá slova 
a považoval to za zlatej hřeb, 
co Krále rozčílí znova. 
Jenže mechanismus fungoval hned, 
poj istky se uvolni ly, 
když produkt Lojzíkův dokonč i l let, 
čelisti se vymršt i ly. 
Sotva kdy Lojza zas př i jde k plotu, 
do budoucna má jednu j is totu: 
žádnou už ženu nesvede k hříchu, 
v železech nechal svou mužskou pýchu. 
Mužskou pýchu... 

Balada 
1. 
Devizový cizozemec z Bavorska západní Němec 
vylizoval guláš z hrnce, 
zapíjel ho českým sektem, sudeťáckým dialektem 
chlubi l se, jak složil srnce. 
Jezdíval k nám do vesnice vždycky předem hlášen, 
valutama z prkenice plati l za svou vášeň. 
V nable jskanym mercedesu měl pár nóbl pušek, 
na lov s ním vycházel k lesu náš předseda Dušek. 

R: Borovice, sl ivovice, kamizolka zelená, sova pálená 

2 . 
Jedenkráte cirkusáci měli u nás velkou práci: 
medvěd se dal do zvracení. 
Prohlídnul ho Franta Mlynář, jézeďáckej veterinář, 
a nařídil utracení. 

K O L Á Ž P A V E L T A U S S I G 

Když pak doš lo k exekuci , začal Dušek šílet: 
"Za pár dní má přijet, k luci , Němčour kňoury střílet! 
Kdyby mu vlez před bouchačku medvěd místo kance, 
na nejednu tvrdou kačku byla by tu šance!" 

R: Borovice, sl ivovice, kamizolka zelená, sova pálená... 

3. 
Medvěd dostal chleba skývu, zavřenej byl hned do chlívu, 
večer vodi l i ho k mlází. 
Nedaleko vod posedu schoval i mu hrnec medu, 
vyčmuchal ho bez nesnází. 
Když při jel host za šoulačkou bylo všechno v suchu, 
pro brtníka už je hračkou najít med po čuchu. 
Takže Němčour na posedu s f l in tou ráže devět 
napjatě kouká dopředu, zda mu při jde medvěd. 

R: Borovice, sl ivovice, kamizolka zelená, sova pálená... 

4. 
Míša puštěn byl z řetězu, funí houštím kolem jezu 
pro svou denní dávku medu. 
J ž má kousek na paseku, když mu zkřížil jeho štreku 
starej Biažek na mopedu. 
Když uviděl lítou šelmu, ukrutně se leknul, 
ještě štěstí, ze měl helmu, na zem sebou seknul . 
Na staříka už jdou mdloby, moped vrčí v díře, 
na svý c i rkusácký doby vzpomnělo si zvíře. 

R: Borovice, sl ivovice, kamizolka zelená, sova pálená.... 

5. 
Němec čeká plnej vervy, jako struny už má nervy, 
když v tom slyší divný zvuky. 
Už se rozhrnuje roští, chudák lovec voči t řešt i 
a f l inta mu padá z ruky. 
Na paseku u posedu, kde mysl ivec slídil, 
vyjel medvěd na mopedu a bravurně řídil. 
Z opuštěný kulovnice vyšla náhle rána. 
odražená nábojnice tref i la Germána. 
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R: Borovice, sl ivovice, kamizolka zelená, sova pálená... 

6. 
Byla z toho hrozná mela pro n imrody z Brodu, 
republ ika utrpela devizovou škodu. 

Kocourek Mourek 
Skleničky na stole se ještě k lepou, 
na loži v objetí Maruška s Pepou, 
c i tová náklonnost je k sobě pojí, 
za týden předseda život j im spojí, 
v podná jmu mazlí se a p i jou na zdraví, 
Maruška Pepovi takto praví: 

Pepane můj milej š ikovnej chlape, 
z mycáku voda mi soustavné kape. 
Vykul se z peřin a spravit to prubni , 
kleště a šroubovák máš na zárubni. 

Pepan se tak, jak byl, pod mycák zaboři l , 
v dřepu tam s vodpadem něco tvoři l . 
Když Pepa pod dřezem sňal jednu z rourek, 
vzbudi l se Marušč in kocourek Mourek. 
Začal se radovat, mňouka l a skákal, 
Pepanův zadek ho ke hrátkám zlákal. 
Zahryz se do něho s kočičí hravostí, 
čímž začal rychlý sled událostí. 

R: 
Představte si Pepu v dřepu v Adamově rouše 
a malýho kocoura, jak do zadku ho kouše. 
Zaťal drápek a ten chlápek vymršt i l se jako drátek, 
h lavou bř ink o umyvadlo, t ím to pro něj všechno zvadlo. 
Na mý čistý svědomí, upad do bezvědomí. 

Maruška vykř ik la, k němu se vrhla, 
s tudeným potem jí pokožka zvlhla. 
Veškerý pokusy oživovací, 
míjí se úč inkem a Pepa zvrací. 
Telefon v předsíni poslední je šance, 
za chvíl i už houká ambulance. 
Zřízenci s Pepanem nosítka vláčí 
tam, kde se schodiště doprava stáčí. 

Ten, co šel vepředu a špatné slyšel, 
chtěl vědět, jak Pepa k úrazu přišel. 
Maruška, jež vedle nosítek hopsala, 
př íhodu podrobně j im popsala. 
Voba dva zřízenci na to pohř íchu 
válej se na schodech v záchvatu smíchu. 
Nákladem házeli a měli vinu, 
že Pepa z nosítek spad v mezaninu. 
z lomi l si nohu a naštípnul sanici.  
Zřízenci vypráví na stanici , 

R: 
jak si 
představi l i Pepu v dřepu v Adamově rouše 
a malýho kocoura, jak ho do zadku kouše. 
Zaťal drápek a ten chlápek vymršt i l se jak drátek, 
h lavou bř ink o umyvadlo, tím to pro něj všechno zvadlo. 
Vo humor je připraví trest za ú jmu na zdraví. 

Žižkovský moritát 
Poslyšte příběh preukrutný, kterýžto udál se roku 1 967 
v Praze na Žižkově: 

V hospodě U dubu seděl krejčí Karas, 
právě šestý pivo vyzunknul naráz. 
Proč já mám za ženu takovou hyenu, 
rozumoval nahlas. 

Rumbárum rumbá rumbumbárum 

Po vosmym pivečku byl tu náhle nápad 
a krejčík s nadhledem začal věc chápat: 
jako se voběsím, tím Mářu vyděsím, 
zas to bude klapat. 

Rumbárum.. . 

Na tu svou legraci tuze moc se těšil, 
hned druhej den ráno kšandy si sešil, 
aby ho unesly, až vodkopne sesli, 
užil kvalitní tesil. 

Rumbárum.. . 

Nejlepší voprátka z prádelní šňůry je, 
vona se do hrdla správně zaryje. 
Užiju si švandy, zavěšen na kšandy, 
až mě najde Marie. 

Rumbárum.. . 

Žena se navrací, jen pár kroků zbývá, 
krejčík se pokorné u st ropu kývá. 
Jazyk má na modro, voči v s loup nadobro, 
jak to při tom bývá. 

Rumbárum.. . 

Srdcervoucí výkř ik rozlehl se nocí 
a ubohá žena k zemi se kácí. 
Srdeční zástava boj nad ní vyináva, 
konec je s legrací. 

Rumbárum.. . 

V krejčím se pohnu lo nečistý svědomí, 
už se chystal slézti, v tom někdo zvoní. 
Sousedka vod vedle př iběhla sem hnedle, 
hrom aby baci l do ní. 

Rumbárum.. . 

Žádnej živej není, vemu si památku. 
Penízky, řetízky, porcu lán, látku. 
Tupě zírá krejčí, jak po bytě smejčí 
a krade v šuplátku. 

Rumbárum.. . 

V krejčím už kyne žluč, má nási lný spády, 
počkal , až obrátí se k němu zády. 
Když kradla z lednice, z vejšky kop j i do zadnice, 
šok ji skláti l záhy. 

Rumbárum.. . 

Dvě mrtvoly v bytě, to se mně nelíbí. 
Musím si vopatř i t ňáký alibi. 
Uvolni l kšandičky, ne však krk ze smyčky, 
dopust i l se chyby. 

Rumbárum.. . 

Poučení bych měl nakonec vykládat: 
s žerty je potřeba chytře nakládat. 
Při každým humoru mít se na pozoru 
a bystře uvažovat. 

Rumbárum.. . 
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Svědectví 

Jiří Lederer 

Deziluze a poznání 

Vo tý cikánský tragédiji 

Možná vám teď t rochu pokazím 
náladu, 

poté co zazpívám votřesnou baladu 
vo tom, co se stalo u města Popradu.  
Snad vás tím vo spánek nevokradu. 

Nákladní véeska ze služby pohřební 
nevozí na korbě předměry spotřební, 
ten její náklad je žel také potřebný: 
tři rakve velké a dvě prostřední. 

Asi na dvacátým k i lometru 
stopnul to auto kluk v modrým svetru. 
Vyšvih se svižně na ložnou plochu, 
zrovna když začalo pršet t rochu. 

I schoval se do rakve, do té vlevo, 
po chvíli pak usnul jako dřevo, bogaj 
hore háj dole háj, hore dole háj. 

Vo kus dál c igáni vopřel i motyky, 
což bylo součástí pracovní takt iky, 
a dle své zaběhlé rodové prakt iky 
zapadli radostně do putyky. 

Výčepní a lkohol posíli l kondic i , 
navečer vyšli ven s úsměvem na líci. 
Nevadil deštík j im z nebe se valící, 
auťáky s topu jou na ulici. 

Přejela spousta aut i pár kobyl, 
až je vzal s rakvema automobi l . 
Občané cigánské národnost i 
na korbu složil i svoje kosti. 

Rakve, co tam byly, nevadily, 
Rómové zpívali a rum pili bogaj 
hore háj do le háj, hore dole háj. 

Když řidič předjížděl vozidlo fekální, 
probudi l stopaře Rómů řev bengální, 
chtěl zjistit, zda trvá porucha frontální, 
či zda už počasí je normální. 

Když víko vod rakve vodšoupla 
pravice, 

c igáni na korbě propadl i panice, 
rázem je tu jej ich konečná stanice, 
za jízdy skáčou přes postranice. 

Lakatoš Fero se vrhnul z korby, 
zaryl se nosem do jarní orby. 
A jeho bratr Ján zvanej Bid lo 
z vejšky spad vobkročmo na svodidlo. 

Po Ištvánovi zbyl jenom širák 
nestih už zabrzdit vlekem tirák. 
Šaňo si při pádu překous jazyk, 
Gejzovi pres brucho přejel gazik. 

Divil sem se tomu stejně jak vy, 
že souzen byl šofér a kluk v rakvi bogaj 
hore háj dole háj, hore dole háj. 

Výňatky z druhého dílu pamětí so-
ci álně-dem o kratičkého novináře, 
které vyjdou v Sixty-Eight Publishers  
v roce 1986. 

* * * 

Do velké místnosti, kde měla být 
t isková konference, ještě nosil i židle. 
Přinesli j ich hodně, právem, účast 
byla veliká. Předseda Černík už tam 
byl taky. Pozval J i ř ího Rumla a mne 
k předsednickému stolku — a b y c h o m 
tam byli za předsednictvo Svazu no-
vinářů. Vypadal kl idně, t rochu usmí-
vavě. Uvážím-li, že ještě před nedáv-
nem byl v děsivém šoku, znamenalo 
to, že se umí perfektně ovládat. Vy-
právěl mi tot iž Josef Smrkovský, že se 
s Černíkem na chvíli setkali někde na 
sovětském území, kam je odtáhl i jako 
válečné zajatce. Když se setkali, Čer-
níkovi zcela povol i ly nervy. Padl Smr-
kovskému do náruče a usedavě pla-
kal. A neustále opakoval, že je to je-
j ich konec, že se už nikdy domů ne-
vrátí. Viděl se j iž před popravčí četou 
spřátelené sovětské armády. A nyní 
již byl Černík opět ve svém živlu. Vrátil 
se do Prahy, dokonce už zase mohl 
na Hrad a zůstal předsedou vlády. 
Neočekávaný obrat jeho osudu mu 
opět vlil dostatek sebevědomí do du-
še. 

Z té t iskové konference si už dnes 
vlastně nic nepamatuju. Soudím tedy, 

že její obsah nebyl zvlášť zajímavý a 
důležitý. Co jsem si však z konference 
odnesl, byl velmi nepří jemný do jem 
z prezidenta Svobody, z jeho chování. 
Přišel později, Černík přerušil konfe-
renci a dal mu slovo. Prezident vystu-
poval jako spasitel. Konečně Černík 
taky hovoři l o jeho zásluhách, všichni 
mu mohutně tleskali a jemu to dělalo 
náramně dobře. Mluvil jsem o nepří-
jemném do jmu — tento do jem vyply-
nul z jeho sebechvály. 

Po prezidentově projevu jsme tam 
chvíli ještě postávali a tu jsem zjisti l, 
že je tam i někol ik ministrů. Jeden 
z n ich ke mně přišel. Byl to ministr 
vnitra Pavel. Byl jsem tím t rochu 
překvapen, protože jsme se zas tol ik 
neznali. Mluvi l se mnou neúředně, 
dával mi rady do života. Dobře si 
vzpomínám, jak mi radil, abych hlav-
ně dával pozor při j ízdě autem. Poví-
dal m i : T o s e a n i nenaděješ, budešmí t 
jeden vůz před sebou a druhý za se-
bou a donutí tě k zastavení, ty zasta-
víš, z vozů vyskočí někol ik chlapů a 
odtáhnou tě... Vlastně to nebyla pří-
mo rada, byla to jeho autent ická 
vzpomínka na vlastní zážitek z 50. let, 
takovým způsobem ho prý zatýkali. 

Ale to není všechno, co souvisí v 
mých vzpomínkách smin is t rem vnitra 
Pavlem, oním oslavovaným a veřej-
ností hýčkaným ministrem. Byl obl í-
bený, takže svou popu lar i tou konku-
roval Dubčekovi, Černíkovi a Smrkov-
skému... Nechával prohlašovat o 
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svém ministerstvu, že je zbaveno so-
větských poradců, ačkol i on i po celý 
rok 1968 seděli v kancelářích nedale-
ko od ministrovy úřadovny. 

Ministr vnitra Pavel musel v roce 
1968 rozhodovat i o mně. Když jsem 
na jaře jel s Eluš do Polska, rozbouře-
ného nedávnými demonstracemi a 
stávkami s tudentů a velkou v lnou 
ant isemit ismu, abych připravi l k re-
portáž o této nové polské situaci, mi-
nistr Pavel schváli l současně cestu 
jednoho rozvědčíka. Jmenoval se 
Milan Michl alias Mozr a byl zástup-
cem náčelníka druhého odboru hlav-
ní zprávy rozvědky. Předpokládal i , že 
se ve Varšavě sejdu s vyhozeným f i lo-
zofem Leszkem Kolakowským; o 
tomto f i lozofovi měla pražská centrá-
la zprávu, že je ve spojení se západo-
německou ta jnou službou. A v praž-
ském ministerstvu soudi l i , že já budu 
s Ko lakowským dojednávat jeho 
práci na pražské univerzitě. A Milan 
Michl jel do Varšavy, aby to všechno 
koord inoval s po lskou rozvědkou a 
aby po návratu mohl podat zprávu. 

Ve Varšavě jsem byl, skutečně jsem 
se sešel s Ko lakowským —a le nemlu-
vili jsme o ničem j iném, než o situaci 
v Polsku, o tom, co to všechno může 
znamenat pro další vývoj. A potom mí 
Kolakowski vyprávěl, že usi luje — za-
tím marně — o vydání pasu, aby mohl 
odjet do Angl ie, protože od tamtud 
měl nabídku na ox fordskou univerzi-
tu. Mi lan Michl toho tedy z Varšavy o 
mně mnoho přivézt nemohl. 

Ale ne proto o tom všem vyprávím. 
Př ipomínám to, že je to v bezprostřed-
ní souvislost i s populárním a skuteč-
ně ob l íbeným min is t rem Pavlem. 
Přece Pavel musel podepsat rozkaz 
o vyslání Mi lana Michla do Varšavy. 
A Pavel musel vědět, že Michlova ces-
ta je namířena prot i mně, prot i jed-
nomu z nejdemokrat ič tě jš ích noviná-
řů roku 1968. Nevadi lo mu to, rozkaz 
podepsal. 

Neříkám to proto, abych očerňoval 
Pavla. Byl to přece sympat ický muž, 
vypadající velmi skromně. Na veřej-
nost i si n ikdy na nic zvláštního nehrál. 
Ale pořád to byl komunist ický ministr. 
A to je širší problém. Co komunis t ic -
kých vůdců — Dubček, Černík, Smr-
kovský — stálo na špičce žebříčku 
popular i ty v Československu! A zá-
k ladem této popular i ty byly iluze ve-
řejnosti , která se domnívala, že to to 
jsou vůdci , kteří zaručí našim l idem 
svobodný a slušný život. Byli oslavo-
váni, vynášeni do nebes, př ímo zbož-
ňováni. A př i tom základem zvláštní 
role, k terou odehrával i v roce 1968, 
nebyla demokra t ická pol i t ika, jak se 
veřejnost mylně domnívala, ale krize 
komun is t i cké strany. Krizí oslabená 
strana umožni la otevření prostoru, 
jehož mnozí využi l i k hlásání netra-
d ičn ích názorů — a tak se dostával do 
pohybu proud, jemuž se říkalo obrod- 
ný proces. 

* * * 

Je přirozené, že příjezd Zdeňka 
Mlynáře v roce 1977 na Západ vyvolal 
velký rozruch. Zájem novinářů d lou-
ho neznal konce. Já jsem v té době 
seděl v ruzyňské věznici a dověděl 
jsem se o jeho odjezdu ze zprávy 
Rudého práva. 

Nestává se přece často, aby jeden 
z nejvyšších funkc ionářů komunis-
t ické strany odešel do emigrace. 
Pozornost, kterou vyvolalo Mlynáro- 
vo rozhodnut í odejít do exi lu, byla 
př irozená a samozřejmá. Jenže v urči-
té části emigrace nebyl při jat s otev-
řenou náručí. Možná u někoho hrálo 
rolí, že se na Západě věnuje tol ik po-
zornost i bývalému komunis t i ckému 
tajemníkovi. Jenže to je právě to, co 
ten zájem vyvolalo. Takový odchod je 
přece svědectvím o rozpadu části 
v ládnoucí komunis t ické vrstvy a zá-
roveň důkazem vnitřní krize komunis-
t ického hnutí. 

Chci hovoři t o jednom příběhu, v 
němž právě Mlynář hrál hlavní roli. 
Tento příběh v mém životě lecos 
znamenal a proto ho zařazuji do 
svých vzpomínek na poinvazní dobu. 

Je všeobecně známo, že po sovět-
ské invazi nejmocnějším mužem 
ús t ředn ího sek re ta r iá tu k o m u n i s -
t ické strany v Praze byl právě Zdeněk 
Mlynář. Byl č lenem předsednictva a 
hlavně ta jemníkem, který byl vedoucí 
si lou č innost i celého aparátu strany. 
Dubček, ochablý a vni třně rozvráce-
ný posledními událostmi, byl ne-
schopen činnost i . Indra zůstal jako 
pol i t ický invalida v Sovětském svazu. 
Všechny hlavní nitě se sbíhaly do ru-
kou tajemníka Mlynáře. Byl mladý, 
rozhodný, chladně kalkuluj ící — uva-
žoval a pracoval bez sent imental i ty . O 
n ikom a o ničem neměl žádné iluze, 
ani o Sovětském svazu, ani o situaci 
v tehdejším Československu. 

Ale nechci kresl i t Mlynářův portrét. 
Na to ho znám příl iš málo. Mluvím 
o něm z j iného důvodu. 

Někdy v létě roku 1968, tedy ne-
d louho před invazí, Josef Smrkovský 
na někol ika shromážděních napadl 
Přemysla Janýra, který spolu s j inými 
oživoval sociální demokraci i , zadá-
venou v červnu 1948. Smrkovskýzce-
la jednoznačně prohlašoval, že orga-
nizování sociální demokrac ie je pro-
vokací Moskvy, aby měla důvod k zá-
sahu a že Janýr je agentem KGB.  
Když to Smrkovský prohlási l někol i -
krát, zašel jsem za ním a říkal jsem 
mu, že mne celá záležitost moc zají-
má, protože se s Janýrem znám celou 
poválečnou dobu, že jsme spolu po 
válce pracoval i v sociální demokraci i . 
Ptal jsem se ho po důkazech, na je-
j ichž základě tak hovoří. Smrkovský 
mi dobrodušně odpověděl , že důkazy 
nemá žádné, ale že ta in formace je 
zaručená a že je od Zdenka Mlynáře. 
A tak jsem se chystal za Mlynářem. 
Mezitím však došlo k invazi, život se 
převráti l a jen pomalu se vracel do 
starých koleji. 

Přemysl Janýr ihned po invazi odjel 
do Vídně, ale brzy se v Praze znovu 
objevil — aby formálně ukonči l stu-
d ium na novinářské fakultě. Já jsem 
tehdy byl oponentem jeho d ip lomové 
práce. Všechno dopadlo dobře, Janýr 
dostal vý tečnou známku — a mohl i 
jsme společně vyrazit do pražských 
ulic. Jenže já zrovna neměl čas, zrov-
na v tu dobu začínala porada před-
sednictva Svazu novinářů s tajemní-
kem Mlynářem. Janýr mi řekl, abych 
tedy s Mlynářem pohovoř i l o tom jeho 
úda jném moskevském agentství . 
Souhlasi l jsem. Janýr na mne čekal 
blízko budovy ÚV. 

Poradu zaháji l Mlynář. Mluvil o ně-
kol ika problémech. Mě tehdy zaujal 
jeden. Mlynář říkal, že je třeba Mosk-
vě předhodi t někoho j a k o t u Kremlem 
neustále omí lanou kontrarevoluci . 
Vycházel z předpokladu, že kdyby 
Praha mohla říct: ten a ten, to jsou 
kontrarevolucionář i , tak by Moskva 
přestala s neustálým př ipomínáním 
tohoto problému. Ještě prostěji řeče-
no, Mlynářovi šlo o to, aby se nějakým 
způsobem Moskvě zacpala huba. A 
povídal nám tehdy na poradě, že by 
podle něho měli ode j í tdozahran ič í t i , 
kteří jsou ve veřejnost i dost známí, 
někteří novináři a spisovatelé. Že by 
se pro ně nejdřív mohlo najít místo na 
zastupi te lských úřadech republ iky 
někde v Afr ice a podobně. Později by 
zůstali v exi lu a Praha by je mohla 
prohlási t za kontrarevoluci a zároveň 
je nevystavovat žádnému nebezpečí. 
Byla to prostě určitá modelová hra, 
vymyšlená s dobrým úmyslem. Jenže 
nám z předsednictva Svazu novinářů 
se to absolutně n ikomu nelíbi lo. 

Když bylo po poradě, zůstal jsem 
v místnosti a Mlynářovi jsem povídal, 
že bych s ním chtěl mluvi t mezi čtyř-
ma očima. Souhlasi l . Všichni odešli. 
Vyprávěl jsem mu o histor i i s Janýrem 
a Smrkovským. Řekl jsem mu, že mi 
nejde o nic j iného, než zdali opravdu 
má proti Janýrovi důkazy. 

Mlynář se usmál a řekl, že hned 
uvidím. Otevřel malý trezor v pracov-
ně a vytáhl tenoul inké desky. Než 
desky otevřel, vysvětloval mi, že tady 
jsou důkazy o spolupráci Janýra se 
státní bezpečností a že tato spoluprá-
ce z Janýra zřejmě učini la vhodný 
nástroj Moskvy. 

Dobře si pamatuj i , že mi tehdy uka-
zoval dva dokumenty . Jeden jsem za-
pomněl a druhý obsahoval jmenný 
seznam předúnorové mládežnické 
komise sociální demokrac ie v Čes-
kých Budějovicích. 

Prohlédl jsem si ty papíry a ptal 
jsem se, zda je to všechno. Přikýval. 
Na to jsem mu vyprávěl, že o tom, co 
mi ukázal, vím od Janýra řadu let. 
Když se totiž Janýr po mnohaletém 
vězení vrátil domu, začala ho státní 
bezpečnost soustavně nuti t ke spo lu-
práci. Člověk, který ztrati l ženu i dítě, 
člověk, který byl zbaven pracovní 
perspektivy a těžko hledal zaměstna-

l o 



ní — toho pracovníci bezpečnost i 
systematicky znervózňovali . A když si 
už nevěděl rady, napsal j im seznam 
mládežnické komise j ihočeské so-
ciální demokrac ie — aby se j ich zba-
vil, aby měl od nich pokoj. Stejně to 
nebylo žádné tajemství. Ale oni mu 
pokoj nedali — tehdy Janýr napsal 
ostrý protestní dopis ministrovi vni t-
ra. Teprve to pomohlo. Od té doby mu 
dali pokoj — aniž se kdykol i zavázal 
ke spolupráci se státní bezpečností. 
Zůstal čistý — jako byl do té doby. 

Tohle všechno jsem Mlynářovi říkal 
tehdy v jeho pracovně. A taky jsem z 
toho vyvozoval, že bylo neodpověd-
né, když se z takových papíru dělají 
dalekosáhlé závěry, které poškozují 
pověst veřejně č inného člověka. 

Mlynář reagoval nakonec rozumně, 
i když poněkud rezignovaně — že te-
dy oba dokumenty dá ad acta a že se 
s nimi už nebude nic dělat. Co by se 
s nimi v té době taky dělat dalo? 

Rozlouči l i jsme se v dobrém a já 
jsem pospíchal za Janýrem na bývalé 
Denisovo nádraží. Z dálky jsem mu 
oznamoval, že je všechno vyřízeno a 
v pořádku. 

Jenže vlastně zdaleka nebylo v po-
řádku všechno. Celá na pohled drob-
ná událost vrhá zpětně světlo na pol i -
t iku komunis t ické strany v roce 1968. 
V celé hře nešlo tol ik o Janýra jako 
takového, ale o to, že Janýr byl nej-
a k t i v n ě j š í m o ž i v o v a t e l e m b ý v a l é 
sociální demokracie. N ikdo z vedení 
komunis t ické strany se nechtěl smířit 
s tím, že by takzvaný obrodný proces 
mohl a měl obrod i t i sociální demo-
kracii. Z toho měli všichni hrůzu. 
Konečně jej ich nálady mi mnohokrát 
t lumoči l bývalý sociální demokrat a 
v roce 1968 člen sekretariátu ÚV KSČ 
Evžen Erban. Vždyť právě Evžen Er-
ban ode mne neustále chtěl, abych 
působi l na Janýra, abych brzdi l jeho 
veřejnou činnost. Navíc Erban orga-
nizoval skup inu bývalých sociálních 
demokratů, kteří se stali č leny komu-
nist ické strany po vynuceném slou-
čení v roce 1948. Tato skupina měla 
paralyzovat akce za obrození bývalé 
sociální demokracie. 

P o c h o p i t e l n ě v e d o u c í č i n i t e l é 
komunist ické strany měli z obnovo-
vané soc iá ln í demok rac ie h růzu 
proto, že by to moh lo vyprovokovat 
Kreml k tvrdým prot iopatřením, že by 
to mohl být signál, aby vydali rozkaz 
svým tankům. Avšak ta motivace 
u vedoucích komunis tů byla nejspíš 
širší: on i se báli o mocenský monopol 
své strany. Dobře věděli, že komunis-
t ická strana neustále ztrácí pozice 
mezi občany a hlavně mezi dělníky ve 
velkých továrnách. A že naopak v těch 
podnicích, kde se již začaly vytvářet 
základní buňky sociální demokracie, 
vyrůstá nový, pro komunis ty velmi 
n e b e z p e č n ý p o l i t i c k ý p r o t i v n í k . 
Vedoucí komunisté si příliš dobře 
uvědomoval i , že obrozená sociální 
demokracie by na sebe strhla velké 

masy lidí — a proto byl dobrý každý, i 
nízký, podraz prot i těm, kteří o tu to 
obrodu usilovali. A tak se Janýr stal 
terčem neomalených útoků. 

Je ironií osudu, že oba hlavníaktéř i 
tohoto příběhu — Mlynář a Janýr — 
žijí v exi lu a na jednom místě, v rakou-
ské metropol i . 

* * * 

Ve Vídni jsem navštívil taky Weri-
cha. Bydlel v krásném a rozlehlém 
měšťanském bytě, který mu půjči l 
dávný přítel. Zatelefonoval jsem mu 
nejdřív, te lefon vzala paní Zdenka. 
Projevila okamžité nelíčenou radost a 
chtěla, abych k nim zašel ihned, ale 
vyšlo mi to až na druhý den. 

Když jsem k nim přišel, byl u nich 
na návštěvě jeden dávný Pražák, kte-
rý utekl z Československa po únoru 
ve čtyř icátém osmém. Pocházel z Vy-
sočan, kde měl zdědit menší továrnu. 
Celou dobu emigrace se, zabýval 
obchodem a procestoval celý svět. 2 i l 
taky delší dobu v Argent ině. Za něko-
lik měsíců později jsem se s ním zas 
sešel v Praze, taky byl u nás na náv-
štěvě. 

Werich seděl s bývalým vysočan-
ským továrníkem, povídali a popíjel i . 
Paní Zdeňka mi ukazovala byt, proto-
že jsem hned obdivoval je j ich pře-
chodné bydliště. Ale ona vlastně se 
mnou chtěla být o samotě. Naříkalasi 
na Jana, že se děsivé bojí návratu, že 
by chtěl domů, do Prahy, ale nemůže, 
protože na to nemá silu, nemá sílu 
překonat ten strach, který je v něm. A 
tak mě prosila, abych mu vyprávěl, 
jak to v Praze vypadá a že se tam žít 
dá. Moc mě prosila, Říkala mi, že už to 
tady nemůže vydržet — sama, bez 
perspektiv a vlastně bez bl ízkých lidí, 
nemá to smysl hrát si na emigraci . 

Werich na nás volal, abychom ne-
chali toho procházení bytem, že jsem 
přece nepři jel do Vídně, abych si 
prohlížel kvartýry, ať si prý sednu, že 
toho máme hodně k probírání. 

Paní Zdenka šla připravit večeři. 
Seděli jsme u j ídelního stolu — We-
rich, bývalý vysočanský továrník a já. 
Seděl jsem prot i Werichovi . Byl ještě 
unavenější a zestárlejší, než býval, 
když jsem s ním mluvi l naposled na 
Kampě. 

Díval jsem se na něho a mlčel. Stá-
val se t rochu nervózní, čekal, že zač-
nu hned něco vyprávět nebo že mu 
začnu vyřizovat vzkazy od různých 
pražských přátel. Ale já jsem vlastně 
nevěděl, co mu mám povědět, jak 
mám začít. To souvisí s mým vztahem 
k Werichovi. Znal jsem se s ním osob-
ně desítky let a často jsem ho navště-
voval, zejména od 60. let. A přece 
jsem v jeho př í tomnost i měl nějak 
trému. Takový ostří lený novinář — a 
měl jsem opravdu t rému. Pravděpo-
dobně jsem příl iš cíti l Wer ichovu pře-
vahu — jeho vědomost i , jeho schop-
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nost pregnantně a vt ipně vyjadřovat 
své názory, jeho zkušenost i , jeho 
znalost spousty lidí doma i v zahrani-
čí, jeho popularita, jeho všestrannost, 
prostě to všechno na mne doléhalo. A 
zejména tehdy, v roce 1968, Werich, 
to byla velká postava veřejného živo-
ta. 

Seděl přede mnou jakoby schou le-
ný do sebe, vrásčitý, sešlý — a bylo mi 
ho líto. 

Zeptal se mne na něco a na někoho 
— a já jsem mu odpovídal. Ale pořád 
to nebylo ono, protože určovatelem 
hovoru vždycky byl Wer ich sám, i 
když jsem mu třeba dřív při interview 
já kladl otázky, on si stejně odpovídal 
na to, co jeho zajímalo, a ne na to, co 
se já ptám. A konečně jsme se dostal i 
tam, kam Werich chtěl a potřeboval. 
Povídal, opravdu povídal — to nebyla 
otázka — že uvažuje o tom zase se 
vrátit. Ale že si pořád není j istý, co má 
udělat. 

Mlčel jsem, i když mě paní Zdenka 
tak prosila, abych se ho pokusi l pře-
mluvit. Ale mně se zdálo, má-l i se to 
podaři t , tak nesmím naléhat, musím 
mu podstrči t nějaký ten podnět a nic 
víc, ne ho přímo přemlouvat; to by ho 
mohlo jednak podráždit a jednak u  
něho vyvolat podezření. 

Werich utíkal s paní Zdenkou a 
Voskovcem již v roce 1939 před Hit le-
rem. Do Amer iky. A tam s Voskovcem 
taky zpívávali do amer ického rádia 
pro Československo. Pamatuju si na 
píseň, v níž líčili, jak Pepa Stal in žene 
Hit lera a že je to ta správná věc i pro 
nás. 

A teď přede mnou seděl Werich, 
který utekl z Prahy ze st rachu před 
potomky Pepy Stalina. Jak on je 
všechny nenáviděl, a n ikol i od včerej-
ška, ale od prvního dne, co se vráti l po 
válce z Amer iky. Voskovec to doma 
nevydržel, protože to byl j iný domov, 
odešel zpátky a v Amer ice žil a umřel. 
Werich zůstal doma — kvůli malé 
Janě a î  kvůli paní Zdence. Ženské 
chtěly zůstat doma. 

Mnoho, mnoho lidí si Wer icha 
představovalo na základě je j ich písní. 
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Byly vt ipné a mnohdy i bojovné. A tak 
si l idé Wericha představovali jako 
bojovníka. Jenže on byl vším, jen ne 
tím. Protože bojovník je bojovníkem 
teprve tehdy, když boju je za nepřízni-
vých okolnost í , v době velkého rizika 
— a nikol i když se to může a dělá to 
kdekdo. Werich byl moudrý , protože 
pochopi l , v čem se Československo 
nachází, a pochop i l i psycholog i i 
těch, kteří u nás vládli z cizí vůle. 

Začal mi vyprávět, že si někdy 
představuje, jak se vráti l do Prahy. A 
jak všude potkává ty Ivany s tupými 
tvářemi a se zbraněmi. Lidé chodí po 
ul icích, jako by se nic nedělo, jako 
kdyko l i předtím. A tak si na ně člověk 
zvykne, že je má pořád kolem sebe. A 
právě v tu chvíli, k d y s i zvykne, kdy se 
př izpůsobí, př i jde Ivan k němu domů 
a něco mu udělá a on se nebude moci 
bránit . Má to smysl? 

Vyprávěl jsem mu o l idech, které 
znal, jak se chovají, co si myslí, o čem 
uvažují. Ale to všechno jsem dělal, 
abych nevypadal hloupě, že mlčím. 
Jinak se mi vůbec nechtělo mluvit . V 
celé jeho postavě, v jeho pohybech a 
výrazně v tom, co říkal, jsem vyciťoval 
nepot lači te lný strach. Strach, který 
utkvěl h luboko v té osobnost i , který 
tu osobnost přímo ovládal. Proti ta-
kovému strachu jsou všechna vypra-
věčská slova slabá a marná. 

Nevyhověl jsem paní Zdence, neří-
kal jsem mu, aby se vráti l. A nakonec 
se stejně vráti l, protože ho ten strach 
zřejmě přešel, když slyšel stále víc o 
tom, jak to v Praze vypadá. Strach se 
schoval a Werich se mohl vydat na 
cestu domů se šťastnou paní Zden-
kou. 

Zaned louho jsem přišel na Kampu. 
Werich zářil, napínal opět svaly, sršel 
vt ipem a sarkasmem — vyprávěl 
mnoho moudrost í o tom, co jsme u  
nás zrovna žili. Už nebyl tak vrásčitý. 
A kdybych mu řekl, že jsem rád, že 
překonal ten děsivý strach, který jsem 
na něm viděl ve Vídni, tak bych se ho 
h luboce dotk l . On u ž o něm neměl ani 
ponětí. 

Opust i l jsem jeho dům. Potuloval 
jsem se po Kampě. 

Podzim 1968. Lidé se procházel i 
mezi t rávníky tohoto pražského zá-
koutí. Na druhém břehu Vltavy jsem 
pozoroval jezdící ko lony sovětských 
okupantů. 

Myslel jsem na Wericha. A vlastně 
jsem tím myslel na náš osud. Osvo-
bozené divadlo působi lo jen necelé 
jedno desetiletí. A stalo se obrovskou 
kapi to lou v histori i naší kul tury. Když 
oba klauni z Osvobozeného divadla 
utíkali do Amer iky, by l o j im něco přes 
tř icet. Vlastně kluci. A už to podstatné 
měli za sebou. Jen něco přes tř icet — 
a to hlavní konči lo. 

Takový je náš osud. Neustále začí-
náme jakoby znova, protože někde se 
nám něco přerve a naráz je po všem. 

Nedovedu domysle t a n ikdo nedo-
vede domyslet , co by bylo z Osvobo-

zených, kdyby mohl i nerušeně půso-
bit na své scéně až do stáří. Od roku 
1938 už n ikdy nemohl i dělat to, co 
dělat chtěl i a co dělat uměli. Pravda, 
Werich i po válce řekl a napsal mnoho 
pěkných a moudrých vět, které ne-
jednoho člověka potěši ly a povzbudi -
ly. Ale vždycky ty věty mluvi l s t lumít -
kem na ústech a vždycky ty věty psal 
s uzlem na psacím stroji . 

A tak by lo nejen s Wer ichem, tak 
bylo s mnoha l idmi, tak bylo s ce lým 
naším národem. Pořád není pánem ve 
svém domě. 

Nikdy jsem Werichovi nevyčítal, ale 
ani nezazlíval, že nemá sílu na zápas 
s mocí, která nám vládne. Jen mi ně-
kdy bylo líto, že se t rochu hlasitě ne- 
zastal někoho, kdo to zastání potře-
boval. Jenže právě takové zastání 
znamenalo postavit se prot i v ládnou-
cí moci, a na to Wer ich neměl. 

Ale buďme spravedliví: Wer ich 
n ikdy neučini l nic, co by si tol ik přáli 
mocní, neřekl to, co by tak rádi od 
něho slyšeli. Znal hranic i , kterou ni-
kdy nesmí překroči t . 

Dnes už je Kampa pustá. Werichovi 
tam již nejsou. Vůbec nejsou. Ale 
Wer ichem se budeme zabývat ještě 
d louho, hodně d louho. Jeho osud byl 
naším osudem. 

Mnohokrá t jsem psal a hovoř i l o 
tom, co mne nejvíce fascinuje na 
osobnost i T. G. Masaryka. Že ve 
čtyř iašedesáti letech se vzdal svých 
souk romých starostí a bolestí a pusti l 
se do velkého zápasu, jehož výsledky 
měly dalekosáhlý význam pro celou 
naši společnost . Odešel do zahraničí 
a postavi l se do čela zahraničního 
odboje. Prostě na Masarykovi mě 
okouz lu je to, že to byl chlap, který 
nenaříkal a zápasil. 

Nemám rád naříkavé pol i t iky a stát-
níky. Tím méně jde-l i o naše pol i t iky. 
Nářků v naši histori i , plačt ivost i a sen-
t imenta l i ty by lo víc než dost. Proto ve 
mně zanechal hořký pocit pomn i -
chovský projev prezidenta Beneše. 
V roce 1968 jsem v novinách kr i t izoval 
naříkavý tón projevu tehdejšího pre-
miéra Lenárta. První Dubčekův veřej-
ný projev po sovětské invazi pro mne 
znamenal h luboké zk lamání — že se 
nesl na pokra j i slz, které sice na mno-
ho lidí u nás působi ly, ale poli t ík a 
státník má být chlap, n ikol i uplakaná 
baba. 

V září 1968 byla t isková konference 
v bývalé Strakově akademii , v před-
sednic tvu vlády. Účast byla obrovská. 
Byla to snad první t isková konference 
po invazi. Za v ládu se dostavi l místo-
předseda Hamouz. Vyléval potoky 
nářků do nov inářských řad. Líčil, jak 
děsivá je je j ich situace, že je Moskva 
neustále atakuje a vyhrožuje, že není 
dne bez ú toků u východu. A že hlav-
ním terčem útoků je československý 

tisk, rozhlas a televize. A že si ve vládě 
s tím nevědí rady. 

Díval jsem se na toho okrouh lého, 
podsadi tého člověka za předsednic-
kým sto lem a říkal jsem si: Tak tohle 
je náš představitel, tento chvějící se 
muž, v jehož očích jakoby se chví lemi 
leskly slzy. 

Naříkal a zapřísahal nás, novináře, 
jako bychom my byli těmi, kteří způ-
sobují těžkosti národu a jeho vládě. 
My je př ivádíme do neštěstí, protože 
píšeme bezuzdné to, co si myslíme. 
Ne, nedovol i l si na nás útočit , na to se 
necíti l dost s i lným, spíš se snažil pů-
sobit na naše city, usiloval o to, aby 
v nás vyvolal soucit . Snažil se o to, 
abychom pochopi l i t řeskutou váž-
nost chvíle a takřka bezvýchodné po-
stavení vlády v zemi, okupované so-
větskými vojsky. 

Byla tam stísněná nálada. Každému 
z nás bylo z toho vládního představi-
tele nevolno. Cíti l i jsme, jak nedůstoj-
né se chová. Jak žebroní, jak prozra-
zuje, že vláda neví, kudy kam. 

Asi za dva týdny po zmíněné t isko-
vé konferenci byla svolána do před-
sednictva vlády další konference. 
Opět mnoho lidí a opět za předsed-
n ickým stolkem místopředseda vlády 
Hamouz. Vždycky strašně rád pozo-
ruji lidi, kteří vystupují na veřejnosti . 
Snažím se podle je j ich tváře a očí 
poznat je j ich náladu, je j ich niterný 
svět. Tentokrát přišel úplně nový, 
zcela j iný Hamouz. Především držel 
pevně svou bradu. Jako by vystupo-
vala poněkud do popředí. A to je 
vždycky znamení pevné vůle, rozhod-
nosti. Kdesi zapadl ten zkormoucený, 
naříkavý, umorousaný místopředse-
da. Před námi stál představitel moci. 

Nevím, co všechno odehrá lo roli 
v této proměně jednoho českoslo-
v e n s k é h o p o i n v a z n í h o s tá tn í ka . 
Možná, že se upevni la jeho osobní 
pozice ve vládě. Možná, že zrovna 
nedávno z Moskvy přišel vzkaz, který 
svědčil o urči té spokojenost i Kremlu. 
Nevím, ale sebevědomí by lo očiv idné. 
A rozhodnost taky. 

I tady bylo vidět, jak je doba nestá-
lá, jak je jakákol i stabi l i ta pryč, jak je 
všechno plynné, v pohybu, v napětí. 

Tentokrát Hamouz mluvi l j inak. Už 
vůbec nenaříkal na sověty, už vůbec 
jako by tlak Moskvy neexistoval. Jako 
by tu vůbec nebyly sovětské okupač-
ní jednotky. Jako bychom byli nor-
mální stát, normální republ ika, nor-
mální společnost . Jako by všechno 
bylo na svém místě a v pořádku. 

A tak začal útočit, už nenaříkal, ale 
útoči l , a to na nás, na novináře. Útoči l 
na ztrátu poci tu odpovědnost i , na 
poškozování společnost i , útoči l prot i 
nám, že působíme prot i social ismu, 
prot i komunis t ické straně, prot i So-
větskému svazu. 
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Bylo to nejspíš v březnu, ještě urči-
tě před mistrovstvím světa, pozval nás 
k sobě d louholetý aparátčík komu-
nist ické strany, který poct ivě podpo-
roval požadavky kulturní f ronty na 
svobodu projevu. Byli jsme u něho 
v kanceláři na ústředním sekretariátě 
strany. Asi čtyř i nebo pět č lenů koor-
d inačního výboru. Říkal nám, že si-
tuace se neustále zhoršuje, tlak z 
Moskvy narůstá, v Kremlu jsou ne-
spokojeni , že se poměry u nás ne-
ukl idňuj í a že strana nedrží moc pev-
ně v rukách, že si intelektuálové do-
volují tol ik, že to překračuje všechny 
přípustné normy. Když tak vylíči l 
situaci v černých barvách, a konečně 
bylo cítit v celé atmosféře, že má 
pravdu, pravil, že musíme něco dělat. 
Musíme jako kul turní pracovníci vy-
dat nějaké veřejné prohlášení, které-
mu by Kreml rozuměl a který by jej 
možná mohl uspokoj i t , takže by tlak 
odtamtud mohl poněkud polevit. A 
teď řekl to, proč to vůbec př ipomí-
nám, vždyť konečně jde o zcela epi- 
zódn i př íhodu; řekl — že v podstatě 
můžeme opakovat to, co už jsme pro-
hlásil i mnohokrát , ale musíme to po-
vědět je j ich marx len inským jazykem, 
kterému oni rozumějí, který je j im 
vlastní a který mohou př i jmout bez 
t lumočníka. 

Když domluvi l , bylo chvíl i t i cho — 
dívali jsme se na něho t rochu vyděše-
ně, podívali jsme se po sobě a pokrči l i 
rameny. Okamži tě pochopi l , že nara-
zil, že nám je to nesrozumitelné a tu-
díž nepři jatelné. A tak ještě dodal — 
že nesmíme zapomenout , jak je tam u  
nich v Moskvě jazyk důleži tým ná-
stro jem moci, jak pomocí něho ovlá-
dají masy a konečně působí i na cizi-
nu, že by to pro nás měla být mal ič-
kost v této věci se př izpůsobit , zejmé-
na když by to možná mohlo pomoci 
nám, naší společnost i . 

Rozešli jsme se, nemělo to pro nás 
smysl pokračovat, protože jsme ne-
věděli, v čem vlastně pokračovat. 

On to ten aparátnik myslel vážně a 
poctivě. Konečně o někol ik měsíců 
později ho vyhodi l i a skonči l v jed-
nom dopravním podniku. Dnes je už 
v penzi. 

* * * 

Pěkný májový víkend, zajeli jsme 
s Eluš k př íbuzným do Dvora Králové. 
Jezdil i jsme tam rádi, pří jemné pro-
středí lidí, kteří nás vždy vítali s tou 
přís lovečnou otevřenou náručí. Od-
počívali jsme tu po pražských dnech, 
p lných napětí a pochmurných očeká-
vání po Dubčekově pádu a Husákově 
vzestupu ke slávě. 

Nevím proč, otevřel jsem rozhlaso-
vý při j ímač. A tam z toho malého pří-
stroje na nás začala řvát pražská sku-
tečnost, od níž jsme na chvíl i odskoči-
li. Do mikro fonu ve velké jídelně vy-
sočanského ČKD podivnou češt inou 
křičel Husák a pomocí nějakých mně 

nepochopi te lných vln se jeho hlas 
ozýval v našich uších a stal se kontra-
punktem k pohodě s dvorskou čer-
nou krávou. Eluš nebo Míla pravila, 
zavři to, kdo to má poslouchat — a já 
byl fascinován si lou, rozhodnost í a 
nízkou úrovní projevu nového komu-
nist ického vůdce, projevu, který ni-
kdy nikde nebyl uveřejněn. Byla to 
Husákova protíofenzíva — tím proje-
vem získával komunis t ickou spod inu  
z Libně, z Čechie, a tak se jí př izpůso-
bil, aby byl ještě lepší a ještě radikál-
nější než Jodas a Kapek. Jako by 
chtěl překřičet všechno, co napsal 
v 60. letech, kdy už zas po tol ika le-
tech věznění a odstrkování mohl , do 
Kulturního života všechno, co se na-
prohlašoval v prvních měsících před-
cházejícího roku — teprve dvanáct 
měsíců od toho uteklo, ale on to chtěl 
překřičet, jako by vždycky byl t ím nej-
pevnějším komunistou. Překřikoval 
své prot ivníky ve straně a hlavně své 
svědomí. Dosáhl svého cíle, svého 
životního snu, stal se prvním komu-
nistou Československa, i když ne za 
okolností , jaké by si přál. Stříkal z ně-
ho takový nasmrádlý p roud útoků a 
narážek, invektív a ran pod pás na 
všechno, co bylo tak či onak spjato 
s měsíci naděje na svobodu. A pře-
svědčoval sebe i př í tomné, že oni 
vědí, co mají dělat a že to budou dělat, 
ať si kdo říká, co říká. Potom to vy-
štěkl — že si nedají radit od žádných 
Šiků, Kr ieglů a Ledererů. Sklidi l 
potlesk, v př i j ímači to bušilo, jako by 
už chtěl spadnout se stolu. 

Eluš t rochu zbledla, byla ve čtvr tém 
měsíci těhotenství. Míla se na mne 
dívala, čekala, co řeknu, a já si jen 
tak pro sebe ulevil — a podívejme se! 

Později jsem mnohdy přemýšlel, 
proč zaútoči l zrovna na nás tři, na 
dva známé pol i t iky a na jednoho mé-
ně známého novináře. Došel jsem na-
konec k závěru, že si vybral tato tři 
jména nikol iv náhodně, ale zcela zá-
měrné — jména zněla německy a ži-
dovsky, to se právě hodi lo do dema-
gog ického ohňostro je těch dnů, kdy 
Husák nejvíc trpěl nej istotou a sla-
bostí své pozice ve straně. 

Vyhnal i nás odevšad, kde se dalo. 
Zakázali vstup do k lubu spisovatelů 
na Národní třídě, do k lubu novinářů 
v Pařížské ul ici i do f i lmového k lubu 
v Jungmannově ulici. Většinou jsme 
to respektovali . Někteří se pokoušel i 
zákaz přelomit a chodi l i tam navzdory 
všemu, i s rizikem, že budou vyhoze-
ni. A byli. Pokládal jsem to za zbyteč-
ná gesta. Nemám chuť chodi t tam, 
odkud mne vyhazují. A potom, zrovna 
tohle nepokládám za základní prob-
lém. 

Mnohé bývalé komunis ty takové 
věci dráždi ly a přímo provokovaly. 
Cíti l i j e j akoosobn í urážku. A mnohdy 
bývali pobouřen i na ty mnohé, kteří 

K O L A 2 P A V E L T A U S S I G 

se udrželi na svých místech, ačkol i 
vůbec nebyl i č leny strany, byli ode-
dávna bezparti jní, zachovávali si po 
celý život odstup od pol i t ického dění 
a tudíž se ani v osmašedesátém do ni-
čeho nezapletl i . A tak potom nebyl i 
ani trestáni ani pronásledováni. 

Měl jsem někol ik takových přátel. 
Známý skladatel Viktor Kalabis. Co 
jsme se spolu nadiskutoval i po únoru 
1948. Vyjadřoval brzy po této udá-
losti h luboké pochybnost i nad vývo-
jem, zejména v kul turní oblasti, které 
rozuměl a která mu byla vším. Měl 
strašnou nechuť vůči všemu, co se 
dělo v divadle a hlavně v hudbě, kde 
Nejedlý prosazoval své oblíbence. 
Upozorňoval mne, že z toho nemůže 
být nic j iného než katastrofa. A já 
jsem ho horl ivě přesvědčoval o opa-
ku. Nechápal mne. Znal i jsme se od 
dětství, spolu jsme pořádal i ještě 
v Solnici své první kul turní večery. A 
po Únoru jsme stáli každý j inde. 

Ovšem Viktor n ikdy nevyjadřoval 
hlasitě a křiklavě své pochybnost i a 
názory. Touži l po nenápadnost i . 
Smysl svého života viděl v kompono-
vání a nikol i v nějakých po l i t i ckých 
polemikách, nikol i v zápase prot i síle, 
na niž nestačil. A tak vytvoři l skladby, 
které měly nemalý ohlas spíš v ciz ině 
než doma. 

Nadšenectví v osmašedesátém sle-
doval s př i rozenou skepsí. Ničeho se 
neúčastni l . Věnoval se dál hudbě, 
které rozuměl. A tak zcela logicky 
přešel v počátku sedmdesátých let do 
nového svazu skladatelů, stejně jako 
jeho slavná žena, cembal is tka Zuza-
na Růžičková. Nezměnil i se, zůstal i 
tím, čím byli. Muzikanty, kteří se ne-
pletou do pol i t iky. 

Měl jsem se proto na ně hněvat? 
Měl jsem je podezřívat z opor tun ismu 
a kariér ismu? Jen proto, že mne ten 
válec děj in přejel, a je n ikol i? 

Mohl bych tyto lidi odsuzovat? Již 
po Únoru viděli jasněji a viděli dál 
než já. Mohl jsem j im já dělat teď, 
v nové si tuaci kazatele? 
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Někteří moj i kolegové, vyhození 
komunis té , byl i v tom směru příl iš 
horl iví. Patřívali po léta k mocenské 
elitě, k táboru vítězů. A d louho je ne-
napadlo, že v těch padesátých letech 
a vlastně i pozděj i t rpěl i statisíce ne-
bohých, nev inných lidí. Tedy v době, 
kdy t i to moj i kolegové, včetně mne, 
pochopi te lně, psávali nesmysly do 
novin, oslavovali komunis t ický režim, 
stáli na stráži ideolog ické č istoty — a 
teď, když je to zmáčklo, tak se pobu-
řovali na ty, kteří si dál dělal i svou 
práci. 

Jak mi pravil jeden z těch obyče j -
ných: — Co naříkáte; to, co vy proží-
váte teď, to my máme v mnohem dě-
sivější podobě dávno za sebou, a to 
všechno jsme prožívali tehdy, když vy 
jste se slunil i ... 

Mnozí moj i ko legové se pořád mo-
tali v ko lo toč i nářků. A pokládal i za 
svinstvo, že si někteří l idé žijí dál k l id-
ně, bez těžkých prob lémů. Zdá lo se 
j im, že je to všechno nespravedlivé. 

Ne všichni moj i ko legové tak postu-
povali, tak myslel i . By lo mnoho tako-
vých, kteří si otevřeně říkali: — Pomá-
hali jsme jednou z loč inecké organi -
zaci a teď za to pykáme, zřejmě prá-
vem. 

Nezapomenute lné bývaly večery 
v k lubu Tesla na V inohradech. Tam 
poprvé jsme viděli a slyšel i Jaroslava 
Hutku. Byl nadmíru působivý, i když 
ne všechno, co předváděl, se nám lí-
bilo. Obdivoval i jsme však atmosféru, 
k terou dovedl vytvoři t tak prostými 
prostředky. Byl i jsme tam jed inými 
starci — všude oko lo nás dvacet i leté 
mládí, které se radovalo z každé nové 
načaté písničky a které zpívalo s Hut-
kou. Ce lým svým vys toupením Hutka 
sděloval m ladým d ivákům, že v životě 
jsou cennější a hlubší hodno ty , než 
které denně poskytu je of ic iá lní pro-
paganda. Hutka mladé lidi osvobozo-
val ze zajetí současnost i . V tom byla 
jeho síla. Proto se ho úřady začaly 
obávat a ze strachu ho začaly proná-
sledovat. 

V t ř i a sedmdesá tém roce j sem 
naposled viděl Norberta Frýda. Potkal 
jsem ho na chodníku před k lubem 
spisovatelů na Národní třídě. D louho 
jsme se neviděli. Měl v očích radost i 
strach. Když mi podával ruku, roz-
hlížel se na všechny strany — a po tom 
se na mne omluvně podíval. Říkal mi, 
že by se mnou chtěl naléhavě mluvi t . 
A rozpači té patři l oko lo sebe. Po tom 
mne vzal za ruku a mlčky mne vedl 
do vedlejší ulice, do té, k teráž Národ-
ní směřuje do Barto lomějské. Tam 
mě zatáhl do jednoho z těch starých 
domů. Stáli jsme na chodbě za dveř-
mi. 

Začal mi vyprávět o svém životě. 
A říkal mi, že musím pochopi t , proč 
zůstal ve straně a proč se účastni l tvo-
ření nového Svazu spisovatelů. Měl 
v očích slzy a chvěl se po celém těle. 
Svěřoval se mi, že nemá sílu a odvahu 
postavit se prot i tomu, co nás všech-

ny hněte. — Oni by mne j inak zniči l i , 
já to vím — skoro šeptal. — Jirko, já se 
už n ikdy nechci dostat do koncent rá-
ku. 

Bylo mi ho líto. Stál jsem prot i ně-
mu a neustále jsem se mu díval do 
smutných ž idovských očí, které vidě-
ly koncent ráčn ický život, umírání, 
ponižování. 

Mohl bych tomu č lověku říct jen 
jedno jediné slovo výč i tky? Jakým 
právem? 

Pohladi l jsem ho po rukách i po 
tváři a řekl jsem mu, že ho úplné chá-
pu, že na tom, co dělá, nevidím nic 
špatného. A že jsem taky od svých 
přátel neslyšel j edno špatné slovo 
o něm. Posmutněle se usmál. Podal 
mi ruku, rozlouči l se se mnou a na-
znači l mi, abych chvi lku ještě počkal 
na chodbě domu. Odešel. 

Asi za minutu jsem vyšel za ním. 
Ještě jsem ho zahlédl na chodn íku 
směrem k Můstku. Zdálo se mi, jako 
by jeho krok byl pevnější. 

Možná, že jsem na myšlenku vy-
tvořit knížku rozhovorů se zakázaný-
mi spisovatel i přišel v rozmluvě s Lud-
víkem Vaculíkem. Jisté je, že on byl 
myš lenkou náramně nadšen a pobí-
zel mne, abych spěchal s její realiza-
cí. Neby lo to však snadné. D louho 
jsem si nebyl jist, zda je správné opo-
menout autory, kteří mohl i publ ikovat 
normálně v nakladatelstvích. Ale zku-
šenosti ukázaly, že cesta, kterou jsem 
šel, je jediná schůdná v dané situaci. 

Zašel jsem k Werichovi . V rozhovo-
ru jsem se mu zmíni l , co dělám. We-
rich reagoval jako vždy velmi opatrně. 
Nezdálo se mu to, cít i l v t om urči té 
nebezpečí. Vymluv i l se zatím, zda 
bych mu mohl ukázat dva, tř i už ho to-
vé texty. A tak jsem mu přinesl ty prv-
ní tři. Po čase mi pověděl, že ne, že se 
mu to nelíbí, že Havel je příl iš pol i t ic-
ky ostrý a že se mu do toho vůbec 
nechce. O něco málo pozděj i dával 
d louhé interviewy J i ř ímu Janouškovi , 
to byl pro něho novinář, ten přece 
směl publ ikovat a taky publ ikoval . 
Wer ichovi se zřejmé zdálo, že cesta 
s Janouškem je bez p rob lémů a bez 
rizika. A tak Wer ich v Českých rozho-
vorech není, i když by tam právem 
patři l . 

Je pochopi te lné, že jsem chtěl mít 
v knížce i Bohumi la Hrabala. I když 
jsem pochyboval , že mi po interv iewu 
posky tnu tém v Tvorbě v lednu 1975 
vyhoví. Interview v Tvorbě měl velký 
ohlas, zejména mezi mladými . Zrovna 
ten den jsme se sešli s Vacul íkem a 
říkali jsme si, že bychom za Bohou-
šem měli zajet — aby si nemyslel , že 
ho teď neznáme. Zajel i j sme do Koby-
lis, do jeho nového panelákového by-
tu. Cesta to byla zbytečná. D louho 
jsme marně zvonil i . Večer jsem pak 
Hrabalovi napsal dopis, kde jsem mu 

kromě j iného sděloval, že jsme za ním 
byli s Vaculíkem. Nikdy mi neodpo-
věděl, ačkol i můj dopis byl přátel-
ským projevem. 

Když jsem Hrabala potřeboval 
k rozhovoru pro knížku, nemohl jsem 
ho n ikde sehnat. Stěžoval jsem si Va-
culíkovi. Ten mi řekl, — půjdeme za 
ním do dietní j ídelny v Holešovicích, 
on tam chodí na oběd. A skutečně 
jsme ho tam chyt l i . Začal jsem mu 
vyprávět, jakou knížku dělám. Bohouš 
srkal polívku a oči měl pořád upřeny 
na mne. Poslouchal soustředěně. A 
po tom mi povídal: — Víš co, zejtra 
v jednu, po obědě se sejdeme, kde? 
kde bysme se nejlíp sešli? aby to by lo 
odsud blízko, jo, na Letný, tam co stál 
Stalin. To bude nejlepší. 

A po tom jsme už o tom vůbec ne-
mluvil i . Bavili jsme se o j iných záleži-
tostech. Na druhý den jsem přišel v 
určenou dobu na betonoou plochu, 
která zůstala po ne jmohutné jš ím Sta-
l inově pomníku na světě. Bohouš už 
tam přecházel. 

Proč jsme se sešli, jsme si už poví-
dat nemuseli . Bohouš mi ihned začal 
vysvětlovat, co a jak. Tím, že dal inter-
view J i rkovi Hájkovi do Tvorby, se je-
ho si tuace změnila. V té původní verzi 
se j im interview zdál nedostatečný, 
chtěl i tam mít pár slov o novém Svazu 
spisovatelů. Bohouš mi říkal, že Háj-
kovi vysvětl i l , proč nemá nejmenší 
chuť něco upravovat, ale má-l i to tam 
být, ať si to tam Hájek připíše sám. A 
tak se taky stalo. — Teď teda mám 
vydávat v nakladatelstvích a to už zas 
nemůžu být autorem Petlice, to po-
chopíš — vysvětloval mi Bohouš — a 
když dám interview do Tvorby, tak už 
nemůžu tobě, to přece není možný. 
Nemůžu sedět na dvou židlích, když 
jsem se už takhle rozhodl . 

Zrovna byl obrácen směrem ke 
kachl íkové budově ministerstva vni t-
ra. Zastavil se, pokýval hlavou a po-
znamenal, že když vidí tu budovu, dě-
lá se mu slabo od ža ludku a že už by 
tam nikdy nechtěl na žádný rozhovor, 
už toho má všeho dost. — Chápeš to? 
zeptal se mne. A já mu pověděl, že 
moc dobře. 

Mluvi l i jsme ještě o j i n ý c h věcech, 
velmi přátelsky, ale o těch už vyprávět 
nemohu. To, co jsem o rozmluvě 
s Hrabalem pověděl, jsem povědět 
směl, protože on sám to řekl vyšetřo-
vateli Ti tovi , když byl vys lýchán jako 
svěděk v mé kauze. A já jsem to potom 
při uzavírání spisů četl. 

I tenhle příběh s Bohumi lem Hra-
balem je náš, český osud. Dnešní 
vládci Hrabala vydávají a dokonce se 
snaží ho prezentovat jako svého auto-
ra. A př i tom málokterý český spiso-
vatel je j im, té směšné v ládnoucí vrst-
vě, tak bytostně vzdálený a cizí jako 
Hrabal. Je přece úplně j iného ražení 
než komunisté. On je člověk se vším 
všudy. Nejraděj i bych to napsal s vel-
kým "Č" . 
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Interview 

Rozhovor s Pavlem Tigridem 

Západ: Pane Tigride, vy už jste napsal 
deset knížek, teď píšete jedenáctou; 
o čem? 
Tigrid: Jedenáctou a předpokládám, 
že poslední, protože je to velká dř ina 
a já už jsem starší pán — rád bych ta-
ké dělal míň, více přemýšlel a četl a 
méně psal. Píšu rád. Já vám řeknu, 
jak jsem to nazval: ten t i tul jsem ukradl 
jednak od Josefa Čapka a jednak od 
Shawa. Pracovní název je "Kulhavý 
průvodce intel igentní ženy po vlast-
ním osudu". Co to znamená? V re-
dakci Svědectví v Paříži za mnou 
chodí řada lidí, hlavně mladých ko-
lem dvaceti let, a má na pamětníka, 
to jest na mne, na starce, mnoho otá-
zek. Hlavní z nich je: A prosím vás, 
pane redaktore, jak jsme do toho 
spadli, v čem žijeme, kde to začalo? 
Co jste způsobi l i vy a co ti druzí? Jsou 
ti druzí tol ik vinni na našemosudu jak 
se říká? A co vlastně jsme a kam patří-
me? Co to vlastně je být Čech? Jakou 
máme tradic i? Jaká je naše identi ta? 
Národní, l idská, osobní? Ty to otázky 
mě zaujaly, jednak tím, že jsou na-
prosto platné, řekl bych moderní, 
jsou základní, od tud skutečně je třeba 
začít, a za druhé jsou histor icky a pro 
novináře zajímavé. A tak jsem si ne-
chal od těchto mladých dát řadu otá-
zek o nejnovější histori i české a slo-
venské, a hlavně české, samozřejmé, 
to znamená víceméně od založení 
Československé republ iky po dnešní 
dny. A ty otázky se pokouším zod-
povědět krátce, pokud možno ne 
nudně a s odkazy na l i teraturu pro ty, 
kteří se chtějí po tom tou to otázkou 
zabývat podrobně j i a dozvědět se víc. 
Je to takový kulhavý průvodce po 
osudu těchto lidí, kteří opravdu nevě-
dí, jak do toho spadli. A jak se v reál-
ném social ismu, který neuznává žád-
né hodnoty než ty nejstupidněj i kon-
zumní a ideologicky neplatné, jak se 
v tom dá žít, když se ten mladý člověk 
rozhodne tam zůstat a žít; jak se 
v tomhle systému dá žít důstojně a 
pokud možno, jak říká Havel, bez lži. 
Tak o tom je má příští knížka. 
Z: To je ovšem strašně Široké téma, 
historické, politické, sociální; můžete 
naznačit nějak blíž některé ty otázky? 
T: Některé otázky jsou velmi precizní. 
Napřík lad otázka Mnichova. Měli 
jsme bojovat nebo nebojovat? Jaký 
byl pan prezident Beneš, jaký byl člo-
věk? Byl to státník nebo jenom pol i -
t ik? Jak to, že nakonec všechno pro-
hrál? Takový moudrý muž. Byl i u nás 
komunisté idealisté? Jak to bylo 
s Němci? Jak to by lo s německo-
židovskou ku l turou v Praze? Jaká by-
la vůbec první republ ika? Kdo to byl 

pan Peroutka? Kdo to byl Jan Čep? 
Takové otázky. Někteří l idé řeknou, 
no tak ať si to ti mladí l idé nalistují; 
to patrné řeknou histor ikové, kteří by 
tu to práci samozřejmě pojal i j inak. 
Vědecky, skutečně. Já jsem novinář, 
já j i podám novinářsky, žurnal ist icky. 
Ale kde to mají t i mladí nal istovat? 
Nejenom, že nejsou prameny nebo že 
nejsou dost přístupné, ale t i to mladí 
l idé ani ty, na které se ptají, neznají. 
To jsou lidí, kteří neexistují. Když 
řeknete Jan Čep dvacet i letému, tak si 
myslí, že je to třeba krasobruslař; 
neví a nemůže vědět, a tudíž ho nemů-
že nalistovat. Hodža, Osuský, dokon-
ce i Masaryk. Já jsem se ptal někol ika 
mladých lidí, studentů, vysokoško lá-
ků, aby mi jmenoval i dvě tř i díla T. G. 
Masaryka. Jeden věděl jedno a druzí 
nic. Neznají. Nemohou ani znát, na-
tož aby to četli. Čili tento "Kulhavý 
průvodce po našem osudu" by měl 
být takovým prvním pokusem ty to 
otázky mladým l idem zčásti zodpo-
vědět a hlavně je vést k pramenům. 
K l i teratuře. Ke knihám. 
Z: l/aáe odpovědi budou patrně vy-
jadřovat vaše osobní názory. 
T: Ne, nebudou. Já nepíšu paměti a 
myslím, že mé osobní názory by zají-
maly málo lidí. Já ci tuj i . Přečetl jsem 
už dvě stě padesát knih, paměti , me-
moáry různých lidí a teď vidím, že to 
různí pamětníci vnímali z různých 
stran. Vezměme například otázku 
Slovenska. Co kniha, to různý názor. 
Takže já z n ich ci tu j i , t ím na ně také 
upozorním a občas, když se mě moje 
tazatelka, intel igentní žena, která se 
jmenuje Lucie, zeptá: A prosím vás, 
jaký je na to váš názor, tak se někdy 
pokusím svůj názor říct co nejstruč-
něji. 

Z: Pane Tigride, vy už řadu let pracu-
jete jako hlavni redaktor a vydavatel 
známého čtvrtletníku Svědectví. Jak 
už vlastně dlouho Svědectví vychází? 
Můžete nějak postihnout vývoj tohoto 
časopisu? 
T: Já už se to skoro stydím říct. Svě-
dectví vychází od roku 1956, takže 
letos mu je tř icet let. Mysl ím, že je 
to per iod ikum s nejdelší životností 
dokonce i z časopisů první republ iky, 
protože ta trvala dvacet let. Napřík lad • 
Přítomnost mohla trvat jenom dvacet 
let. Ale to není podstatné. Podstatněj-
ší je, že tento časopis se stal přece 
jenom jakousi t r ibunou všech Čechů 
a Slováků bez rozdílu, jestl i žijí doma 
nebo v cizině. To znamená časopis, 
který nejenom že je čten na obou stra-
nách předělu, ale který tento předěl 
překonává. Takže se stává, že některá 
čísla Svědectvi jsou z padesáti, sedm-

P A V E L T I G R I D 

desáti procent vyplněna příspěvky 
autorů z domova, někdy zase obrá-
ceně. Z toho mám samozřejmě ra-
dost, a pokud budu moct, tak to budu 
dělat dál. Vývoj Svědectví vlastně 
zrcadlí nejen celý pol i t ický a d ip loma-
t ický vývoj ve světě, mezinárodní 
situace, ale taky f i lozof ický, morální 
a et ický vývoj. Neboť v urči té době, 
dejme tomu v roce 1956, byla na po-
řadu maďarská revoluce, co z toho 
pošlo, co to znamenalo v tom světě. 
Z toho vyšla myšlenka gradual ismu; 
to znamená, jestli je možno ten to 
tvrdý stal inský systém nějakým způ-
sobem reformovat, l iberal izovat, po-
lidštět, chcete- l i ; a i t omu jsme věno-
vali d louhou řadu Svědectvi. Čím dále 
tím více komunis tů psalo do toho to 
časopisu, ať už pod pseudonymem 
nebo otevřeně, a k této otázce se 
vyjadřoval i . A redaktor zde mluvící 
více méně tušil, že aby byl podán dů -
kaz nereformovatelnost i t oho to sys-
tému — já myslím, že podán byl; v ro-
ce 1968 v Československu a pozděj i 
v roce 1981 v Polsku — že ten důkaz 
museli podat komunist i sami. A oni 
ho podali . Takže celá ta debata byla 
důležitá, nebyla marná a položi la 
otázku: co teda j iného, jestl iže jsme 
v sevření Sovětského svazu a jeho 
systému, jak se v něm pohybovat? To 
je základní otázka. Není pravda, a 
Svědectví to stále opakuje, že se nic 
nedá dělat. Vždycky se dá něco dělat. 
Musí k tomu být vůle, nějaký žebříček 
hodnot, k terým se řídím v t o m prosto-
ru svobody, který mám. Každý občan, 
i v Československu, má urč i tý prostor 
morální svobody, který buď užije, 
nebo se na něj vyf lákne. A já myslím, 
že úsilí nás všech a myšlenka, která 
nás dnes vede — nejen ve Svědectví, 
ale vůbec — je za prvé hledání ident i-
ty. Zároveň je nutno popírat to, co se 
rozmohlo nejen v Československu, 
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ale i v j iných zemích sta l inského 
systému — mravní lhostejnost. Nic se 
nedá dělat, vykašlu se na to a budu 
stavět svůj domeček, svoji chatu nebo 
pucovat svoje auto. To ovšem n ikomu 
nevyčítám. To také patří ke svobodě 
člověka, který chce mít od pátku 
od večera do ponděl í do rána svůj 
kl id. Ale to nestačí, řekl bych. Musí 
být také urči tý mravní kód. A žádné 
hrdinství k tomu není třeba. Neudá-
vám, nelžu, když nemusím, kradu 
jenom pokud musím a pokud to pro-
spívá mé rodině. Nedělám si z toho 
ctnost. To je oh romný iozdi'1. Či l i ži ju 
sk romné jako občan, ale zároveň — a 
to je mysl ím mladé generaci patrné — 
vytvářím si svůj osobní generační a 
nakonec i národní prof i l . A o ten dnes 
jde. Svědectví se bude pokoušet určit, 
co to je dneska být Čech, co to je tuto 
ident i tu speci f ikovat a po tom z ní vy-
vést urč i té důsledky. 
Z: Pane Tigride, vy otiskujete v daso-
pisu články politické i kulturní velké 
řady autorů naprosto protichůdných 
směrů. To znamená, že otiskujete 
také řadu materiálů, s jejíchž názory 
vy osobně nesouhlasíte. 
T: T o dělá půvab každého časopisu, 
j inak by to byla nuda. Není nic horší-
ho, než nudný časopis, nudné vysílá-
ní. Ale to je také základní otázka 
demokrac ie , svobody slova, atd. Rče-
ní, že s vámi nesouhlasím, ale budu 
se bít do smrt i , abyste mohl svůj ná-
zor vyslovit , platí stále. Měl jsem tady 
nedávno návštěvu svého ruského 
emigrantského kolegy, spisovatele a 
novináře, který nedávno přišel ze 
Sovětského svazu a který je svým 
způsobem přece jenom sovětský 
člověk. Ten mi položi l přesně ste jnou 
otázku. Já vidím, že tu t iskneš věci, 
se k terými přece nesouhlasíš, Říkám, 
no nesouhlasím. Tak proč to t iskneš 
ve svém časopise, když nemusíš? A 
jen těžko jsem mu vysvětloval, že to to 
je také síla svobody. Že síla systému, 
ve kterém my na Západě ži jeme, je 
v tom, že se stále a za svobodného 
rozhodnování lidí ničí, kr i t izuje a tu-
díž se také stále vylepšuje. Je nu tno 
řvát, kde je velká velká nespravedl-
nost, bída, kde jsou l idi v nouzi du-
ševní i materiální. A t ím se tato spo-
lečnost drží, p ro to kapi ta l ismus pře-
konává, už by měl přece dávno zahy-
nout. Nezahyne — právě proto, že se 
z vlastních sil ničí, kr i t izuje a tím také 
vylepšuje. 

S Pavlem Tigridem rozmlouval pro 
časopis Západ Pavel Pecháček, šéf 
čs. vysílání Hlasu Ameriky. • 

Interview s ministrem 
Ottou Jelínkem 

« 

M I N I S T R S P O R T U A M U L T I K U L T U R A L I S M U O T T O JELLNEK ( P H O T O C R E D I T : P H O T O F E A T U R E S L T D ) 

"Volejte Auto Jelínek," napsala mi 
naše nová sekretářka. Kanadská fe-
derální vláda má totiž 40 ministrů a 
není divu, že ta mladá dívka nevěděla, 
jak správně napsat jméno ministra 
pro multikulturalismus a sport Otto 
Jelínka. Ale výjimečně jsem pochopil, 
zavolal a včas se dostavil na interview 
s ministrem ve stavu čistém a střízli-
vém. (Za Západ se ptal Václav Tábor-
ský.) 

Západ: Povězte nám něco o vaší spor-
tovní kariéře. 
Otto Jelínek: Začal jsem brusl i t se 

svou sestrou ještě v Praze, by lo to na 
tom starém stadiónu na Štvanicí. 
Brusl i l i jsme jen tak rekreačně. Ale 
než jsem začal jezdit se sestrou — Ma-
rie byla hodně mladá — měl jsem pů-
vodně jako partnerku J indru Krampe-
rovou. Ta se později stala mistryní 
Českos lovenska . Viděl i j sme se 
s J indrou ještě někol ikrát kdy já zá-
vodi l za Kanadu, ona za ČSR. 

My jsme odešli s ce lou rod inou na 
Západ v roce 1948. To mi by lo osm let. 
Bylo nás pět dětí, č tyř i bratř i a sestra 
Marie. Otec mě l továrnu nazátky, kte-
ré vyvážel do celé Evropy. Šli jsme 
napřed do Švýcarska, pak do Kanady. 
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Otec si zařídi l podobnou továrnu 
jako v ČSR. Všichni jsme museli pra-
covat doma. Já například tř ídi l špun-
ty. Ale kromě toho jsme se sestrou 
pokračoval i v tom krasobruslení. Pak 
jsme jednou vyhrál i místní mistrovství 
v Oakvi l lu — a jedna událost vedla ke 
druhé. Přestože jsme neměli v plánu 
jezdit mezinárodně, když jsme vyhrál i 
jako jun ioř i a pak jako senioři, dali 
jsme se do toho. Napřed jsme vyhrál i 
severoamerické mistrovství. Pak jsme 
měli jet reprezentovat Kanadu na 
mistrovství světa do Prahy v r. 1961. 
Původně jsme měli letět do Prahy 
s amer ickými bruslaři , protože v létě 
jsme s nimi trénoval i na Lake Placid. 
Ale nemohl i jsme se po mistrovství ve 
Filadelf i i dostat do ste jného letadla, 
což bylo dobře. To staré letadlo s ce-
lým US krasobruslařským týmem 
havarovalo v Bruselu. N ikdo to nepře-
žil. Naši rodiče si myslel i , že jsme 
v tom zůstali s nimi. My se o té havárii 
dozvěděl i až v Praze, kam jsme se 
dostal i poprvé od našeho útěku. Ho-
nem jsme volal i rod ičům, abychom je 
ukl idni l i . Kvůli té tragédi i by lo mist-
rovství světa o rok odloženo. Tak jsme 
se vráti l i o rok pozděj i a vyhrál i jsme 
ho — pro Kanadu. 
Z: Jak dlouho jste ještě bruslili? 
IJ: Stali jsme se členy Ice Capades. 
Vydělal i jsme si nějaké peníze, za 
které jsem pak založil vlastní podnik. 
Z: To je ta továrna, kterou vidíme u  
dálnice z Toronta do Ham Utonu? 
OJ: Ne, ta byla mého bratra. Já jsem 
vyráběl brusle, které jsme pak prodá-
vali přes ten jeho podnik, Jel inek 
Sports. 

Z; Jak jste se stal z obchodníka politi-
kem? 
OJ: Já jsem často kr i t izoval vládu 
kvůli je j ímu nepochopení soukromé-
ho podnikání. A právě bývalý předse-
da Konzervativní strany Robert Stan-
f ield mi navrhl, abych se místo stěžo-
vání v Oakvi l lu stal poslancem a stě-
žoval si pak veřejně, v o t tawském par-
lamentu. Já jsem si ovšem nikdy ne-
představoval, že bych byl pol i t ikem. 
Taky jsem si n ikdy nepředstavoval, 
že budu mistrem světa v krasobrusle-
ní. Ale v pol i t ice, stejně jako ve sportu, 
jedna událost vedla k druhé. A pro to-
že jsem si myslel, že by soukromí 
podnikatelé měli mít větší možnost 
rozvoje a míň kontro ly , tak jsem Stan-
f ielda poslechl. Kandidoval jsem za 
konzervat ivce a stal jsem se poslan-
cem. 
Z: Ještě ze svého pobytu v Ottawě si 
pamatuji, že jste několikrát hovořil 
o akcích sovětské KGB proti Kanadě. 
OJ: No jo, to se povedlo, j ednou jsme 
je chyt i l i , ale vy je nemůžete všechny 
vyhodit . To je jako toči té dveře. Vy-
kopnete jedny agenty a j iní už se hr-
nou dovnitř . 
Z: Mnoho lidi kritizuje kanadskou po-
litiku, že tu existuji tři socialistické 
strany, včetně té vaši. Hlavně je to 
kvůli takové podivné zahraniční poli-

K O N G R E S O V Ý B A N K E T Č E S K O S L O V E N S K É H O S D R U Ž E N I V K A N A D Ě . K O N A N Ý 18.5.1985 V O T T A W Ě : Z L E V A E L. K I L L -
H A M , Z Á S T U P C E V E D O U C Í H O U.S. D E L E G A C E N A K O N F E R E N C I L I D S K Ý C H P R A V V O T T A W Ě , M . G A W A L E W I T Z O V A . 
P Ř E D S E D K Y N Ě P O L S K É O R G A N I Z A C E V O T T A W Ě . V P O Z A D L P R O F . G. S K I L L I N G , J. C O R N . P R E D S E D A C S . S D R U Ž E N I 
V K A N A D Ě , M S U C H M A . R E D A K T O R Z Á P A D U . M I N I S T R O . J E L Í N E K , P A N I J E L Í N K O V A , 

tice. Nepodléhá vaše vláda levicovým 
tlakům, pokud jde o antiamerikanis- 
mus, postoj k Nikarágue, Angole a 
jiným problémům? 
OJ: Náš ministerský předseda Brian 
Mulroney jasně vysvětli l, že naše vlá-
da podporu je pol i t iku USA. Také vzta-
hy toho to premiéra s amer ickým pre-
z identem jsou daleko lepší než kdy 
v minulost i . Pokud jde o SDI (Star 
Wars Defence System), dali jsme 
možnost kanadským podnikate lům, 
aby se ucházeli o eventuální kontrak-
ty. Ale v jedné věci asi máte pravdu. 
Asi se naše vláda nestaví dost pevně 
prot i komunis t ické expanzi, tak jak by 
si to mnoho lidí včetně mě přálo. Ta 
změna se ovšem nedá dělat příliš 
náhle. Ale v j iných záležitostech mu-
síme spolupracovat se všemi vládami. 
Já sám jsem jako ministr sportu po-
depsal mnoho sportovních dohod 
se SSSR, NDR a dalšími komunis t ic -
kými zeměmi. Věřím, že mosty mezi 
l idmi se musí stavět, a sport je nej lep-
ším prost ředkem k dorozumění. Já 
ovšem při takovém podpisovacím 
aktu nikdy neopomenu podotknout , 
že ta dohoda neznamená, že bych 
souhlasi l s je j ich vládou nebo ideolo-
gií. Ale když se na to podíváte ob jek-
t ivně, naše vláda mění to stanovisko, 
které ti l iberální social isté d louho 
propagoval i . My si nedopisu jeme se 
sovětskými pol i t iky nebo se neobjí-
máme s Fidelem Castrem jako to dělal 
Trudeau. 

Z; Váš denní rozvrh musí být doslova 
vyčerpávající. Co jste všechno stihl 
dnes? 
OJ: No je to blázinec. N ikdy jsem si 
nepředstavoval, co to znamená být 
ministrem, kolik času to zabere. Dnes 
ráno jsem měl schůzku se svými vol ič i 
v Hami l tonu, interview s mul t iku l tu-
rální televizi v 11 dopoledne, t iskovou 

konferenci o volejbalu v hotelu She- 
raton do jedné, schůzi se svými pro-
v inčními kolegy v ontár i jském par la-
mentě od jedné do půl čtvrté, poradu 
s ředitelem programu "Buď f i t " od 
4 do 6, a teď jsem tady na večeři se 
skup inou Kanaďanů lotyšského pů-
vodu. Dnes přespím doma, proto je 
má žena naštěstí tady se mnou, ale 
zítra musím zase do Ottawy na zase-
dání par lamentu. Ale to jsem měl 
dneska velice lehký den, j indy je to 
horší. Ve své dvojí funkc i pořád jez-
dím po celé Kanadě. A taky zodpoví-
dám za přípravu zimních olympi jských 
her v Calgary r. 1988, tam musím letět 
nejméně jednou za měsíc. 
Z: Máte nějaký cil? Co byste chtěl 
dosáhnout během své ministerské 
kariéry? 
OJ: Chtěl bych obráti t trend, který 
zavedla liberální vláda. Je j í téma bylo: 
oslavujme své rozdíly. Já si mysl ím, 
že podstata mul t iku l tura l ismu je dát 
s te jnou příležitost všem Kanaďanům 
bez rozdílu. Zachování je j ich kul tur , 
to bude samozřejmě pokračovat. To 
vlastně zavedl už konzervativní mi -
nisterský předseda John Diefenbaker. 
Tak tedy oslavujme to, v čem jsme si 
podobni , dejme ste jnou pří ležitost 
všem občanům pol i t icky, soc iá lně i 
ekonomicky . A tak si snad všichni 
uvědomí, že mul t iku l tura l ismus, to je 
Kanada. Když se mi to podaří, pak 
budu rád, že jsem mohl t rochu př ispět 
k děj inám téhle krásné země. 
Z: Co budete dělat po olympiádě? 
OJ: Má žena by asi chtěla, abych se 
stal znovu podnikate lem, abych se 
vráti l domů a mohla mě častěji vidět. 

• 
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Historie 

Emil Purglna 

Svetlo z juhovýchodu 
Nebýva veľa výročí, ktoré by sa tak 

výrazne vyčleňoval i z príboja rok čo 
rok zaplavujúc ich náš život, ako mi-
nu lo ročné 1100. výročie smrt i sv. Me-
tóda, prvého arc ib iskupa Veľkej Mo-
ravy a p lnomocného apošto lského 
delegáta pre slovanské kraj iny so síd-
lom v Nitre. Sv. Metód, starší brat 
Konštant ína-Cyr i la , f i lozofa, je spolu-
zak ladateľom slovanskej ku l túry. Ich 
život a d ie lo sa zapísalo z latými pís-
menami do h istór ie našich děj in. 

Ak sa v minu lost i naši národní budi -
tel ia viac s romant i ckým nadšením, 
než s vedeckými dok ladmi usilovali 
če l i ť nepr ia teľským tvrdeniam, že 
nemáme dej iny (a že teda nemáme 
právo ani na súčasnosť), posledné 
archeo log ické a archívne objavy po-
tvrdzujú, že už na úsvite doby, v ktorej 
sa začala f o rmovať tvár dnešnej Euró-
py, sme mali dej iny, v n ičom neza-
ostávajúce za dej inami ktoréhokoľvek 
iného národa. Mali sme štátnikov i 
vo jvodcov — hlavne však mali sme 
bohato rozvinutú kul túru. 

V polovic i 9. storočia Veľká Morava, 
ktorá je vlastne kol ískou našich dejín, 
bola rozv inutým štátom s bohatým 
ku l tú rnym zázemím. V roku 861 knie-
ža Rastislav vyslal posolstvo k pápe-
žovi Mikulášovi I. so žiadosťou, aby 
mu poslal misionárov. Chcel tot iž vy-
maniť svoju ríšu spod vplivu bavorskej 
c i rkevnej správy. Rím však nemal 
vierozvestov, ktorí rozumeli s lovan-
skú reč a tak sa Rastislav po porade 
so Svätop lukom obrát i l na byzantské-
ho cisára Michala III. Ten, ako vieme, 
vyhovel tej to žiadost i a poslal na Mo-
ravu so lúnskych bratov Konštant ína-
Cyr i la a Metóda. 

Konštant ín (rehoľné meno Cyri l ) 
bol najmladší zo s iedmych detí vyso-
kého úradníka solúnskej provincie. 
Ich matka bola slovanského pôvodu. 
Na car ihradskej univerzite stal sa 
ob ľúbencom ministerského predse-
du Byzantskej ríše Theokl ista. Tu si 
osvoj i l všetky f i lozof ické náuky, ar i t-
met iku, as t ronómiu a všetky druhy 
g réckeho umenia. Nauči l sa päť jazy -
kov, ok rem iného i s taros lov ienčinu 
( m a c e d ó n s k o - b u l h a r s k é náreč ie) . 
Keď v roku 862 zavítalo do Car ihradu 
posols tvo z Veľkej Moravy, ú lohou 
mis i jného diela medzi Slovanmi bol 
poverený Konštant ín, ktorý i napriek 
cha t rnému zdraviu vytvor i l nádherný 
plán pre to to dielo. V prvom rade vy-
tvor i l s lovanské písmo (hlahol iku). 
Za vzor mu slúži la grécka k ryp togra-
fia. Do toh to písma preloži l všetky 
texty l i turgie, Nového zákona a 2a l -
tára. Pre úč inkovanie medzi Slovan-
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mi, Konštant ín si vybral vhodných 
s p o l u p r a c o v n í k o v , p r e d o v š e t k ý m 
svojho najstaršieho brata Metóda, 
ktorý až do toho času spravoval by-
zantskú prov inc iu na severe ríše, v 
ktorej ž i lo hodne Slovanov. 

Žial, Konštant ínove úč inkovanie 
na Veľkej Morave trvalo iba necelé 
štyr i roky. (Zomrel sotva 42 ročný.) 
Jeho dielo však dokonč i l Metód, kto-
rý po návrate z Ríma ku Kocelovi , bol 
znova poslaný späť s posols tvom a so 
ž iadosťou, aby pápež povýši l Metóda 
na arc ib iskupský stolec r iemsky. 
Pápež Hadr ián II. v roku 869 schvál i l 
t o t o nové a rc i b i skups t vo . M e t ó d 
okamži te upravi l c i rkevné pomery, 
zaviedol s lovanské bohos lužby a 
kňazské úrady obsadi l s lovanskými 
kňazmi. Avšak so lnohradský arcibis-
kup Adalvin, ťažko znášal stratu pra- 
vomoc i nad Veľkou Moravou a tak 
v roku 871 dal odvl iecť Metóda do 

Nemecka, kde bol uvrhnutý do žalára 
a t rýzněný. Na zákrok pápeža Jána 
VIII. bol Metošd prepustený na slo-
bodu, a v r. 874 i kráľ Ľudovít musel 
uznať samostatnú slovanskuš cirkev-
nú provinciu. 

Metód po svojom návrate z väzenia 
prežil medzi našimi predkami pr ibl iž-
ne 12 rokov v intenzívnej apoštolskej 
a vychovávateľskej práci. Sedem-
desiat ročný Metód zomrel 6. apríla 
885 na Veligrade. 

Panovník knieža Svätopluk nedo-
ceni l z jednocu júcu si lu s lov ienského 
písma a kul túry. Vyhnaním Metodo-
vých žiakov a l ikv idáciou slovanskej 
l i turgie sám prispel nepr iamo k roz-
k ladu moravskej spoločnost i . 

Sv. Cyr i l a sv. Metód už v Benát-
skom dišpúte obhajoval i s lovanské 
písomníctvo a l i turgiu, nie ako privi lé-
g ium, ale ako pr i rodzené a neodškr ie-
pi teľné právo každého národa na 
vlastnú kul túru. Proti jednol ia tému 
mocenskému chápaniu univerzal iz-
mu postavi l prvý raz v de j inách ľud-
stva jazyk a to ako znak národnej su-
verenity, rovnocennost i a rovno-
právnost i . 

Vierozvestcovia sv. Cyr i l a sv. Me-
tód vyoral i svojím pôsobením u nás 
h lbokú brázdu, ktorú ani t isícročie 
nezavialo. Položil i skvelé základy slo-
vanskej kul túry. Za to im patrí vďaka 
všetkých s lovanských národov. 

Politická, hospodářská a duchovní  
budoucnost světa je ohniskem spe-
kulativních debat ve vědeckých ústa-
vech i vládách, na pracovištích i 
v hospodách, v totalitním i demokra-
tickém tisku. 

Polemická kniha Pavla Steigera 
"Zápas o duši" nehledá odpovědi na 
budoucí politicko-státní a hospodář-
ské rozčlenění Evropy, Ruska, Blízké-
ho východu, severní Afriky a zbytku 
světa ani u intelektuálů, ani u politiků, 
ani u lidu, ani u piva, ani v Rudém prá-
vu, ani v New York Times, ale v bibli, 
u starozákonných a novozákonných  
proroku. Více než tři tisíce biblických 
proroctví je již dnes přesné vyplněnou 
historií. Jsou zbývající proroctví 
přesně vyplněnou budoucností? 

Objednejte si tuto nekonvenční 
knihu na adrese: 

Zápas o duši 
1647 Hummer Court 
Leadville, CO 80461 
U.S.A. 

Cena $7 nebo dobrovolný příspě-
vek. 
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Ján Mlynárik 

Clevelandská dohoda 1915 
Keď rekapi tu lu jeme rozhodujúce 

histor ické činy, ktoré vedli k vzniku 
s a m o s t a t n é h o č e s k o s l o v e n s k é h o 
štátu roku 1918, nemôžeme opome-
núť prvú dohodu amer ických Slová-
kov a Čechov z roku 1915, na ktorej 
myslel i na budúc i spo ločný štát 
oboch národov západných Slovanov. 
O tri roky neskôr vznikla eště ďalšia 
dohoda na severoamer ickom kont i -
nente, avšak tá iba detaizovala text 
dohody prvej. Zák ladný zmysel prvej 
dohody —to t i ž vytvorenie spoločné-
ho štátu —zostáva l nezmenený. Obe 
dohody — clevelandská i pi t tsburská 
— pod ľa miest uzavretia, mali základ-
ný význam pre prvý československý 
zahraničný odbo j a bol i najvýraznej-
ším vy jadrením túžby Čechov a Slo-
vákov vytvor iť národný štát, aká sa 
vôbec za prvej svetovej vo jny objavi la 
v emigráci i . 

Zat iaľ čo v domáce j slovenskej po-
litike, no aj v českej, vytvorenie sa-
mostatného štátu bolo iba márnou 
i lúziou a vlastne nereálne čo len na 
pomyslenie, Slováci a Češi v s lobod-
nom amer ickom svete mali na túto 
otázku podstatne vyhranenejší názor. 
Amer ická demokracia, obsahujúca 
základné tendencie s lobodného vývi-
nu národov na základe sebaurčova-
cieho práva a akcentu júca celý súbor 
demokra t ických slobôd, umožňovala 
s lovenským a českým krajanom skôr 
pochop i ť postuláty národných ambí-
cií a žiadať s lobodný vývoj pre svoje 
národné celky. Amer ickí krajania sa 
na real i tu v podunajskej monarch i i dí-
vali už z odstupu a zo "ško ly" americ-
kej demokracie. Preto ich morálny, 
no aj materiálny príspevok k česko-
slovenskej samostatnost i bol zo všet-
kých akcií krajanov v zahraničí naj-
významnejší. 

Bolo to možné preto, že Češi a Slo-
váci vytvor i l i v USA pol i t ické organi-
zácie a rôzné spolky, uskutočňoval i 
po l i t i ckú č innosť. Pokiaľ ide o Slová-
kov, bola to aj ich početná sila v USA. 
Veď v rokoch 1871 až 1914 sa do Spo-
jených štátov vysťahovalo pol mi l ió-
na Slovákov, z celého poč tu 650.000  
osôb, ktoré sa zo Slovenska vysťaho-
vali. Slovensko v tomto období patr i lo 
k najväščím európskym vysťahova-
leckým centrám. Pred prvou sveto-
tovou vo jnou amer ické vysťahova-
lectvo pohl t i lo 80-90% celej emigrač-
nej vlny zo Slovenska. To to vysťaho-
valectvo vyvrchol i lo roku 1905, keď 
sa pod ľa amer ických údajov dopr i -
sťahovalo vyše 52.000 Slovákov. Boli 
to predovšetkým ťažké sociálne okol -
nosti, najmä na východnom Sloven-
sku, ktoré núti l i k h ľadaniu chleba za 
morom. Hoci Slováci tvor i l i necelú 
šestinu obyvateľov Uhorska, avšak 
na nich v uhorskom vysťahovalectve 
pr ipadlo vyše 50%. Hoci v emigrač-

ných vlnách zemerobotníc i , náden-
níci a s luhovia tvori l i 65-70%, zväščia 
nergamotní , predsa sa za desaťročia 
života v USA vzdelali a spolu s inými 
časťami emigrácie pomáhal i vytvor iť 
po l i t ickú spo ločnú s lovenskú organi-
záciu, Slovenskú l igu. 

Krátko pred vypuknut ím prvej sve-
tovej vo jny sa v po l i t i ckom hnutí ame-
r ických Slovákov prejavil i snahy for-
mulovať požiadavku národnej své-
bytnost i , realizovanej v istej štátnej 
forme. Memorandum koncipoval ta-
jomník Slovenskej l igy Ivan Daxner. 
Avšak vypuknut ie vojny skompl iko-
valo otázku ako ďalej. Bolo mnoho 
hlasov s heslom "preč od Maďarov" a 
mnohí chcel i mať v memorande " tasa 
k Čechom". Napokon sa našla cesta 
kompromisu. Memorandum v piat ich 
rečiach doruč i l i všetkým č lenom zá-
konodárných zborov amer ických, so 
ž iadosťou: 

"... aby Slováci v Uhorsku mohl i so-
s iahnuť svoj ich pr i rodzených práv ži-
vota, s lobody a snahy po blahu, ktoré 
im dynast ia odopierala; aby im bola 
poskytnutá prí ležitosť vyv inúť svoj 
národný duch a svoje schopnost i a 
takisto pr í rodné zdroje svojho rodné-
ho krajana; aby mali zaistené usku-
točňovanie svoj ich národných snáh, 
dosiaľ bezohľadne šl iapaných tyran-
skou vládou maďarskou." 

A j napriek dožadovaniu sa samo-
statného vývoja pre národ, text me-
moranda je dosť všeobecný a dával 
rôznosť výkladu. Avšak kontúry slo-
venskej samostatnost i sa reálnejše 
začínajú čr tať vo formulác iách listu 
predsedu Slovenskej l igy Alberta Ma-
mateya Výboru česko-s lovenských 
kolóni í v Paríži z decembra 1914, v 
k torom je to to stanovisko. 

"My žiadame samosprávu pre Slo-
vensko, nie ako osobi tý samostatný 
štát, ale ako zvláštny administrat ívny 
pol i t ický celok bez ohľahu na to, k aké-
mu väčšiemu štátnemu útvaru bu-
de on ako spolutvor iaca čast pr idele-
ný pri ze lenom stole d ip lomatov. " 

Amer ickí Slováci vedeli, že chcú 
samosprávu pre svoj národ doma, ale 
hľadal i možnost i , s kým ju realizovať. 
Jedna kombinác ia hovor i la pre Če-
chov, ďalšia pre Rusov, tret ia pre Po-
l iakov, ktorí proklamoval i obnovenie 
Poľska. Za Čechov sa bezpodmie-
nečne postavil i slovenskí Sokolí a 
"pokrokár i " , zatial čo evanjel ic i mar-
t inského smerovania a katol íc i o veci 
len teoretizovali a vyčkával i . Prvý 
smer viedol Mi lan Get t ing, redaktor 
Slovenského Sokola, na čele druhého 
smeru bol Ivan Daxner. Na schôdzi 
Slovenskej l igy v decembr i 1914 Get-
t ingova skupina chcela do memoran-
da presadiť odstavec o tom, že Češi a 
Slováci sú jeden národ, aby sa celá 
os lobodzovacia akcia z jednoduši la. 

O vecí sa rokovalo na januárovej 
schôdzi roku 1915, keď Gett inga zo 
Slovenskej l igy vylúči l i a jeho myš-
l ienku zamiet l i . 

Avšak tým otázka spojenia sa s Če-
chami nebola def ini t ívne vyriešená. 
Po Furdekovej smrt i duchovný vodca 
najväčšej katol íckej organizácie —  
Katolíckej s lovenskej jednoty — Ma-
túš Jankota, v polov ic i decembra 
1914 napísal v l iste redaktorovi Jed-
noty, Jozefu Hušekovi : 

"Naším heslom musí byť: Preč od 
Maďrov. ...My sa máme spo j i ť so svoj-
imi bratmi Slovanmi. Ale s kým? Rusi 
sú... prisilní. Pohlt i l i by nás. Poliaci 
sú nam bližší, ale pre nás tiež prisi lní 
vo všetkom. Spoj i ť sa môžeme iba s 
Čechmi. Na jednoho Slováka padnú 
asi dvaja Češi. Máme asi tú samú reč... 
Za príklad spojenia nech nám slúži 
Rakúsko-Uhorsko. . . " 

V auguste 1915 prišiel s odkazmi 
od Masaryka a Beneša Vojta Beneš a 
ujal sa organizačnej č innost i České-
ho národného združenia. 1. septem-
bra 1915 došlo k založeniu Českého 
združenia v Amerike. V októbr i 1915  
vznikla v Clevelande odbočka zdru-
ženia, jej ta jomníkom bol Josef Tvrz-
nický. A práve ten vyzval Slovenskú 
l igu na schôdzku, ktorej c ie lom malo 
byť "aby sme sa spoj i l i ku společnej 
práci pol i t ickej" . Súčasne s pozvaním 
poslal aj návrh dohody, ktorej body 
sú t ieto: 

1.Samostatnosť českých krajín a 
Slovenska. 

2. Spojenie českého a s lovenského 
národa vo federatívnom zväzku štá-
tov s úp lnou národnou au tonómiou 
Slovenska, s v lastným snemom, s 
v lastnou štátnou správou, úp lnou 
ku l turnou s lobodou, teda i s p lným 
užíváním jazyka slovenského, vlast-
nou správou f inančnou a pol i t ickou, 
so štátnym jazykom slovenským. 

3. Volebné právo: všeobecné, ta jné 
a pr iamé. 

4. Forma vlády: personálna únia s 
demokra t ickým zriadením štátu po-
dobne ako v Angl icku. 

5. Tieto body tvoria základ obapo l -
nej dohody a môžu byť doplnené, prí-
padne rozšírené len na základe do-
hody oboch strán. České národné 
združenie vyhradzuje si právo na prí-
padnú zmenu, to isté právo má aj Slo-
venská liga. 

Clevelandskú dohodu z 25. ok tóbra 
1915 za Slovákov podpísal i predstavi-
telia Slovenskej ligy Alber t Mamatey 
a Ivan Daxner. Tí súhlasi l i , aby ich T. 
G. Masaryk podpísal spolu s predsta-
v i teľmi českých organizáci í v USA. 
Angl icku, Francúzsku a Rusku ako 
prvých Slovákov za zahajúce vyhlá-
senie Českého komi té tu zahraničné-
ho prot i Rakúsko-Uhorsku zo 14. no-
vembra 1915. Clevelandská dohoda 
umožni la T.G. Masarykovi vzahran ič í 
vystupovať aj v mene Slovákov, a tak 
prispela k z jednoten iu odboja, a v 
konečnom dôs ledku aj k vytvoreniu 
Československej republ iky. p 
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Jaroslav Vejvoda 

Tržiště pražských senzací aneb TV 2 0 0 0 

Televize 

Obraz přenášený satelity, kabelová 
televize a poklesle zábavné, zato me-
z inárodně srozumite lné programy 
nových souk romých vysílačů, vy-
prázdni ly v západní Evropě kina a ze-
síli ly komerční tlak na národní stani-
ce a je j ich subvencované redakce. 
Programů pro náročnější d iváky ubý-
vá stejně jako tvůrců, naopak stoupá 
výroba kýče, či masového zboží na 
jeho hranic i . Výběr je nejen ovl ivněn, 
ale už dávno d ik tován čísly — mi l ióny 
p rodukčn ích nák ladů a mi l ióny kon-
zumentů, zapojených na urči tý pro-
gram. Kumštýř i živoří na okraj i tele-
v izn ího j a r m a r k u , vítězí t r hovc i , 
schopní nakrmi t vlka p růměru a př i-
tom zachovat a lespoň kostru kozy — 
p ů v o d n í h o u m ě l e c k é h o z á m ě r u . 
Maso ovšem sežerou vlci... Jedním 
z dravců, kteří se př iběhl i přiživit z le-
sa, ba i ze stepi, je pražský Fi lmexport. 
Třeba uvést, že je to draveček dosud 
plachý — alespoň dětské a kreslené 
f i lmy, které po léta vyváží, mají ne-
spornou řemeslnou úroveň, větš inou 
i vtip, občas dokonce náznak hlubší 
myšlenky a zř ídka pachuť impor tova-
né ideologie. F i lmexport začal však 
lovit v oblast i komerčně nejtučnější — 
vyváží seriály. Prvním byla Diet lova 
Nemocnice na kraji města, herecky 
slušný pokus vylíčit social is t ické 
zdravotnictví jako ráj péče o pacien-
ty, kde nechybí lůžka, ba ani televize 
na pokoj ích, pr imář (Chudík) př ibíhá 
v noci k nemajetné důchodkyn i , aniž 
by za s lužby při jal třeba jen f lašku, a 
pacient i vůbec neumírají! Přesto sluš-
né řemeslo, porovnáme- l i sezápado-
n ě m e c k ý m " l é k a ř s k ý m " ser iá lem 
Schwarzwaldklinik, v žebříčku divác-
ké obl iby nyní dokonce před Dalla-
sem — za cenu naprostého utajení 
eko log ické zkázy dnes umíraj ícího 
lesa, v němž už dávno ptáci nezpívají... 
j enom právě v televizi, jako doprovod 
mi lování sestř ičky s mladým lékařem, 
pozděj i s jeho otcem — ten je však 
ředi te lem kl in iky. Tady nejen vymize-
ly byť jen náznaky společenských 
problémů, ale úplně i nemocní. V tom-
to srovnání je nejnověj i exportovaný 
československý televizní seriál Tržiš-
tě senzací modelem verbální sociální 
kr i t iky. Čtenář však už z názvu uhodl , 
že se př íběh odehrává v době habs-
burské hrůzovlády a jeho hrd inou je 
p rominentn í reportér Egon Ervín  
Kisch. 

Nedozírné následky — tak se jme-
nuje pokračování seriálu, věnované 
tématu v současné Praze jistě z nej-
aktuálnějších — t iskové svobodě! 
Jde o onen příběh, známý z Kischo-
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vých reportáží, v němž či lý novinář pří 
náhodném seznámení s j is tou sleč-
nou z pošty zjistí f ragment te legramu 
císaře Vi léma mocnář i Frant išku Jo-
sefovi. Protože nejde o nedozírné 
následky, j imiž vyhrožuje současný 
nejprvnější ta jemník, nikol iv imperá- 
tor, j ednomu z prvních ta jemníků — 
nýbrž pouze o ta jnou depeši mezi 
mocnář i — neváhá zuřivý reportér 
náznak textu zveřejnit . Pol icie reagu-
je v mezích zákonů konštituční' mo-
narchie — proh l ídkou redakce a pá-
t ráním po pramenu prozrazeného 
l istovního tajemství. Ten však nena-
lezne a redaktor se odvolá na ústavné 
garantovanou ochranu svého infor-
mátora. Tím je záležitost vyřízena, 
vždyť c.k. pol ic ie respektuje t iskovou 
svobodu. Josef Laufer, jako poněkud 
švihácký radikál Kisch, neopomene 
ovšem o této svobodě hovoři t i ron ic-
ky, aniž při po l ice jn ím výslechu vyn-
dá z úst nezbytné viržinko. Tu to scé-
nu, odpovídaj ící zřejmě dávno uply-
nulé realitě, zahrál Laufer s přesvěd-
č i vou a roganc í . N e p ř e d p o k l á d á m 
ovšem, že si a tmosféru nastudoval 
v některé z pražských redakcí, kde by 
mu asi stěží poradi l i , jak publ ikovat 
tajné vládní depeše a jak vyfukovat 
vyšetřovatelům kouř do tváře. Spíš se 
domnívám, že Laufra inspiroval hrd i -
na jedné z jeho budovate lských písní, 
kapi tán-novinář StB Minařík, který 
kdysi ve volné atmosféře rozhlasu 
Svobodná Evropa sbíral průk lepy 
z odpadkových košů pro Prahu. (Tex-
tař Laufer napsal a s te jno jmenný 
zpěvák zpíval např. ty to verše, vhodně 
zdůrazňuj ící hrdinství fízla na rozdíl 
od zbabělost i těch, které zrazuje: 
"... můj sk romný kapitáne, jak jsi sta-
tečný / oni jsou podlí, zbyteční..." atd.) 
A kdo je vlastně statečný (či podlý) 
při tvorbě k ischovsky provokuj íc ího 
f i lmu o t iskové svobodě, p rodukova-
ného v Praze — za valuty a vý lučně na 
expor t? (Pro domácí program navr-
huji televizní seriál na mot ivy z Tyrol-
ských elegií, točený v místě děje, což 
by poskyt lo mnoha čs. státním za-
městnancům možnost atrakt ivního 
zájezdu do devizové ciziny a d ivákům 
poutavé záběry ze střediska luxusní-
ho tur ismu. Výtěžek z expor tovaného 
Kische by takovou p rodukc i j istě za-
platil.) 

"Tě péro, Egone!", volají padlé dív-
ky, chovankyně pražské polepšovny, 
na šv iháckého redaktora, který v do-
provodu př ih loup lých dob roč inných 
dam přichází do ústavu studovat 
prob lémy resocial izace. Členky vý-
boru jsou komicky vyděšeny, ovečky 

pana Drašnera vykř ikuj í stále peprně-
j i a Kisch se sarkast ickým úsměvem 
opouští budovu, aby ve vykř ičeném 
lokále, kde je štamgastem, vyřídi l 
pozdravy ochráncům i k l ientům za-
držených dámiček. Tak vypadá v režii 
Mart ina Hol lého jeden z nejslavněj-
ších příběhů zuř ivého reportéra z 
pražského polosvěta. Pokračování 
reportáže, odehrávající se po nástupu 
nacistů k moci, ve f i lmu uzavřeném 
krátce po Sarajevu, chybí. Škoda, že 
diváci přišl i o zajímavé srovnání... 
E. E. Kisch tot iž zjisti l , že vítěz jedné 
z prvních nacist ických l i terárních 
soutěží, jehož text chváli l i zejména 
pro "ř ízný ár i jský humor" , si jednodu-
še vypůjč i l jeho humoresku z c.k. Pra-
hy, kterou umísti l do Hamburku. (Pi-
kantním, byť nesouvis lým detai lem je 
skutečnost , že v Hamburku sídlí i spo-
lečnost TV 2000, koproducent praž-
ského Fi lmexportu při výrobě kischov-
ského seriálu.) Srovnání, které mám 
na mysli , spočívá v letmém pohledu 
do tvůrčí dí lny scénáristů seriálu Ka-
mila Pixy a Jaroslava Vokřála. Ti bez-
ostyšně spoj i l i K ischovo nezl idovělé 
dílo s populárním Švejkem, takže pod 
h lav ičkou Kischových reportáží vy-
kř ikuje na srbské f rontě na jednoroč -
ního dobrovo ln íka Kische a infante-
ristu Švejka poručík Dub svoje: "Vy 
mě ještě neznáte..." Což vzápětí do-
plní taktéž př í tomný vojín Hašek po-
kynem svému pražskému kumpánovi : 
"Napiš to, Kischi!" Bohužel to za oba 
autory takto napsali shora jmenovaní 
pánové, pro které je devizová kopro-
dukce záminkou k bezbřehému pus-
tošení všech Kischových, jakož i ne-
c i tovaných Haškových děl. Př ipouš-
tím, že šlo o devizový diktát — ale ten 
přece neomlouvá ani tvůrce v zemích 
s t ržním hospodářstvím, pokud se 
chtějí pokládat za kumštýře. To, čeho 
se dopouště j í social ist ičt í výrobc i 
seriálu, není jen nevkus, nýbrž padě-
lek. Radikál Kisch, bouřl ivák nejen 
v nočních podnicích, se ve výběru 
e ro t i ckých a vůbec p ikantních scén 
podobá spíše mravnímu zpust l íku a 
vyšetřu j íc ímu audi toru Bernisoví ze 
Švejka. Sociálně kr i t ické ci táty z 
Kischova díla podává Josef Laufer ja-
ko bonmoty v salonech anebo bo-
hémské výkř iky v lokálech, kam pi lně 
dochází. Což je j istě h istor ická prav-
da, ale určitě jí není Hašek na srbské 
f rontě a tentýž jako spoluúčastník 
K ischových galantních dobrodruž-
ství. Nic prot i erot ice, jenom jaksi 
vypadlo poslání. Ale co nám také 
mohou vzkazovat z Prahy o t iskové 
svobodě? 



TV2000: Obávám se, že hamburské 
f iremní označení dobře prodejného 
pseudosocial ist ického zboží je více 
než symbol ické. Už před lety měli 
mladí tvůrci ze zemí s pol i t ickou cen-
zurou svoje potíže s nákupčími ze Zá-
padu. Očekávali podporu kumštýřské 
svobodomyslnost i , dostávalo se j im 
však tržního diktátu, vhodně doplňu-
jícího diktát ideologický. Miloš For-
man vykládá v knížce rozhovorů s A. J. 
Liehmem, kterou sice o mnoho poz-
ději v interview s Rudým právem po-
přel, aniž však vyvrátil detaily, jak 
tvrdě vyžadoval původní koproducent 
f i lmu Hoři, má panenko Carlo Ponti 
komerční sex — na českém hasič-
ském bále! Výsledek sporu, jak vstou-
pil do f i lmové historie, je důsledkem 
tvrdohlavosti autora a mimořádných 
okolností v době kul turního tání, kte-
ré mladému režiséru umožni ly do-
končit dílo podle vlastních představ 
— přes státem zřízenou "společen-
skou" kri t iku ztuzemska, jakož i hroz-
by devizovými pokutami ze zahraničí! 
Méně štěstí měl jeden z nejtalentova-
nějších režisérů tzv. čs. f i lmové vlny 
60-tých let, Juraj Jakubisko, jehož 
dílo zakoupi l f rancouzský distr ibutor 
— a uložil ho na celé desetiletí do 
trezoru. Ve stejné době nesměl (či 
nechtěl) mladý autor tvořit ani ve své 
vlasti. Nyní znovu točí (Tisícročná  
včela podle Petra Jaroše), ale nejen 
f i lmaři asi poznají, co vykoná mnoha-
letá nucená odmlka — nemyslím 
technicky. Velcí tvůrci — za všechny 
jmenuj i nyní exulantaTarkovského — 
vzdorují ovšem i diktátu času. (I když 
právě Tarkovski j uvádí mnohaleté bo-
je za prosazení f i lmové látky, např. 
Andrej Rublev, jako konečný důvod 
své emigrace.) Co však talentovaní 
začátečníci, j imž v případě zahranič-
ního rozhlasu a koprodukční nabídky 
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se dnes nabízí jako únik z mučidel 
cenzury už snad jediná možná cesta 
— komercial izace? V doslovu k f i lmo-
vé novele Honička, kterou podle své-
ho scénáře k satiře ze života krajanů 
ve Švýcarsku Hunderennen napsali 
autoři Šafařík a Vejvoda (vydalo na-
kladatelství Sixty-Eight Publishers,  
Toronto), vyprávějí režisér a jeho 
spoluscénárista o t rag ikomických  
honbách lovců procent — zprostřed-
kovatelů — v zákulisí f i lmových festi-
valů na nová "východní" jména. 
Trhovci totiž větří možnost podbízet 
ceny západních f i lmů způsobem, jaký 
si nezadá s importem levného elekt-
ronického zboží z Hongkongu. Stej-
ně, jako nikdo nedováží švýcarské 
hodinky z Hongkongu, nejde-l i o pla-
giát, nemohlo dojít k dohodě s reži-
sérem českého puvodu, který tvoří ve 
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Švýcarsku. Sporné však nebylo místo 
vzniku, nýbrž dílo — v očích překup-
níků zboží. Ti, jak se zdá, mají dnes 
snazší jednání s pražským Filmexpor-
tem — tu př istř ihnout, tu upravit, kva-
litu nahradit lácí... koprodukce do ro-
ku 2000 jako vyšitá: levné oděvy z 
Hongkongu a f i lmy z Českosloven-
ska! 2e př i tom trpí i nedotknutelná 
ideologie, je jenom naše iluze. Lze 
přece vyrábět výlučně pro export, 
jako je tomu dle mých informací v pří-
padě kischovského seriálu, anebo 
s náležitou úpravou. Necenzurova-
nou informaci poskytnou snad nové 
techniky televizního přenosu, pokrý-
vající přes satelity celý zemský po-
vrch. Ale nebude už v tu dobu v zamě-
nitelném programu s hvězdami Got-
tem a Laufrem i zprávy předčítat hla-
satel Minařík? • 
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Příjemné svátky velikonoční 
všem zákazníkům, přátelům a krajanům 
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Film 

Jan Uhde 

Animovaný svět JanaŠvankmajera 

J A N Š V A N K M A J E R 

Je po l i továníhodnou skutečností , 
že to, čemu říkáme k inematograf ie , 
se p růběhem času zredukovalo pře-
devším na pole dějového fo tograf ic -
kého f i lmu, zat ímco j iné, neméně dů-
ležité a zajímavé fo rmy toho to umění 
vedou marginální existenci, téměř 
zt raceny v temných zákout ích jeho 
obrovského stínu. Sem patří v nepo-
slední řadě i an imovaná tvorba — 
oblast, v níž se ryze f i lmové umění 
stýká s výtvarným, metody fo togra-
f ické se snoubí s kresl ířskými, a v níž 
se realita a fantazie prolínají s téměř 
b e z u z d n o u hravost í . F o t o g r a f i c k ý 
f i lm, včetně svých nejexpresivnějších 
fo rem jako horor nebo vědeckofan-
tast ický žánr, nemůže dost dobře 
překroč i t mez real ismu danou právě 
charakterem fo togra f ického zobra-
zení. Snímek an imovaný naopak 
žádná taková omezení nemá. Jeho 
hranicí je hranice umělcovy fantazie. 

An imovaný f i lm v žádném případě 
není nějakým pozdním př íchozím na 
h is tor ickou scénu. Objevi l se tam 
skoro o deseti letí dříve než pohybl ivé 
o b r á z k y f o t o g r a f i c k é — Théâtre  
optique Emila Reynauda př i tahovalo 
divácké nadšence z Paříže i návštěv-
níky od j inud už d louho před Příjez-
dem vlaku... bratří Lumiěrů. Netřeba 
př ipomínat , že tento f i lmový druh byl 
doveden k vysokému stupni dokona-
losti právě v Československu: Pro-
dukce got twa ldovského studia a jmé-
na umělců jako Jiří Trnka, Karel Ze-
man a Břetislav Pojar jsou meziná-
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rodně proslulá a lze je bez obav při-
rovnat k tomu nej lepšímu, co bylo ve 
f i lmové animaci vytvořeno. 

"Předměty pro mne vždy byly život-
nější než lidé. Stálejší, a le téžvýmluv -
nější. Vzrušivější svými latentními 
obsahy, svojí pamětí, přesahující da-
leko paměť l idskou. Předměty tají 
v sobě děje, kterých byly svědky. Pro-
to se j imi obk lopu j i a snažím se z n ich 
ty to utajené děje a zážitky vyčíst. Ně-
kdy mluví předměty hned na první 
pohled, nebo dotek, j indy to trvá déle, 
někdy celé roky, než promluví. Lidé 
se předmětů a věcí dotýkal i v urč i tých 
životních si tuacích, při různých ten-
zích, náladách a ukládal i svými dote-
ky do nich svoje afekty a emoce. Čím 
dotýkanější předmět, t ím nabytější 
obsahy. Vždy jsem se snažil ve svých 
f i lmech tyto obsahy z předmětů 'vy- 
do lovať , naslouchat j im a pak je j ich 
vyprávění zobrazit . V tom je zvláštní 
působivost animace. Mělo by to být, 
podle mne, smyslem jakékol iv anima-
ce. Nechat mluvi t předměty samy. 
Vzniká tak smys lup lný vztah mezi 
č lověkem a věcmi, založený na dia lo-
gu, nikol iv na konzumaci . Předměty 
se tak vyčleňuj í ze svých ut i l i tárních 
funkcí a vracejí se svým prapůvod-
ním, mag ickým významům. Neboť 
první věci, které člověk vytvoři l , byly 
skutečně živé a by lo s n imi možno 
rozmlouvat . "* 

Autorem těchto slov je jeden z tvůr-
ců, kteří úspěšně rozvíjejí t radic i f i l -
mové animace — Jan Švankmajer 
(nar. 1934). Tento režisér a výtvarník 
dosáhl h loubkou, výtvarnou kval i tou 
jakož i vzácnou integr i tou svého díla 
světového ohlasu, jak plyne mj. z nej-
vyšších fest ivalových ocenění, j ichž 
se jeho f i lmům dostává s téměř mate-
mat ickou pravidelností . Hádám, že 
většina čtenářů o Švankmajerovi 
a lespoň něco slyšela, zejména, po-
kud je j ich paměť sahá do doby před-
invazní: jeho f i lmy byly populární na 
československých plátnech j iž od ro-
ku 1964, kdy se objevi l autorův pře-
kvapivě dokona lý debut Poslední trik 
pana Schwarcewaldea a pana Edga-
ra. Švankmajer v něm použi l jednu ze 
svých or ig iná lních vý tvarných tech-
nik — živých herců s nepohyb l i vými 
maskami ( jsou to vlastně celé hlavy, 
které mají na sobě nasazeny), dělají-
cích do jem trhaně se pohybuj íc ích 
p r i m i t i v n í c h au toma tů . U m ě l c o v o 
zaujetí pro ornament , pro nahodi lý 
detail, jeho okouzlení ta jemným me-
chan ismem pr imi t ivní hračky zde již 

* Film a doba. 1982/5, str. 293-294. 

také je. I hlavní myšlenka této prvot i -
ny jakoby udávala směr, kterým se 
bude obracet většina autorovy tvor-
by: jde o téma destrukt ivní, často 
mal icherné snahy o dominac i . 

Od Posledního triku natoči l Švank-
majer už 17 f i lmů, a téměř každýz nich 
snese ta nejpřísnější kr i t ická měřítka. 
Kromě zmíněné techniky "ž ivých" 
loutek používá tvůrce f igur in a loutek 
různých rozměrů, jakož i koláže (např. 
ve f i lmu Et cetera), t ř í rozměrné plas-
t iky (Možnosti dialogu), živé akce 
(Zahrada), a živé akce kombinovné 
s an imovanými pohyby předmětů 
(Do sklepa). Švankmajera obzvláště 
fascinují obstarožní automaty a po-
dobné primit ivní mechanismy, v nichž 
se spoju je hned někol ik prvků: dětská 
fantazie, stopy l idského a populární-
ho umění, symbol ická jednoduchost 
neohrabaného mechanismu, mnoho-
významovost masky. 

Mnohé z těchto technik a zájmo-
vých ok ruhů prozrazují vliv surreal is-
mu a imaginat ivního umění na Švank-
majera.* Některé z těchto referencí 
jsou čistě graf ické — například bu-
nuelovský brouk vylézající z hlavy 
postavám Posledního triku, nebo 
ruka, kterou hrdina f i lmu Byt bez 
obtíží zaboří do cihlové stěny až po 
loket, ale nemůže j i vy táhnout zpátky. 
J iné poukazuj í spíše na absurd i tu 
situace, jako obyvatel sklepa, jenž 
spí na uhelné posteli a př ikrývá se 
uhlím (ve f i lmu Do sklepa). Letmý 
pohled na umělcovu f i lmograf i i pro-
zrazuje další vlivy: Edgar A. Poe, 
Lewis Carrc l l (Švankmajer adaptoval 
báseň Jabberwocky a je mj. fasc ino-
ván poezií jeho Alenky v říši divů — 
s t ímto dí lem je témat icky spřízněn i 
f i lm Do sklepa). 

Režisér-výtvarník někdy pron iká až 
do oblast i kafkovské absurdi ty: jeho 
vynikaj ící f i lmová povídka Zahrada 
přivádí diváka k venkovskému domu 
dobře s i tuovaného muže, pravděpo-
dobně konformního státního zaměst-
nance z doby Novotného éry. Všech-
no, od ustarané manželky přes zeleni-
nové záhony, králíky v král íkárně až 
po h romadu nedaleko ležícího správ-
ně prohn i lého kompostu je nudně 
všední — až na "živý plot" oko lo zah-
rady, sestávající z většího počtu lidí 
stoj ících bez pohnutí a držících se za 
ruce. 

Švankmajerova f i lmová tvorba se 
vyznačuje mezi j i ným svou nekom-
promisní uměleckou kval i tou. Při 
pozorném pohledu na jeho f i lmogra-
fii si všimneme někol ika letých odmlk , 
které signalizují, že tvůrce toči l buď 
to, co chtěl, anebo nic. Také nelze 

• Švankmajer je od r. 1969 členem pražské sur-
realistické skupiny. Jeho žena Eva je výtvarnici; 
jeji malby jsou rovněž ovlivněny surrealismem. 



žádný z jeho f i lmů označit jako výpro-
dejový. V někol ika posledních letech 
jsme svědky umělcova vyzrávání, 
spojeného s pronikavými meziná-
rodními úspěchy. Například jeho dílo 
Možnosti dialogu (1982) mu získalo 
Velkou cenu na prest ižních Dnech 
an imovaného f i lmu ve f rancouzském 
Annecy (1983). Tento f i lm lze bez 
obav př iřadit ke špičkám soudobé 
světové animace, a to jak f i lozof ickou 
h loubkou tématu, tak i v i r tuózním vý-
tvarným provedením. Film je téměř 
k las i ckým p ř ípadem d o k o n a l é h o 
skloubení t rag ického s komickým 
v nerozluči te lný celek. Pod s lupkou 
absurdní frašky objevujeme mrazivou 
hrůzu. 

Film je asi 11 minut d louhý (většina 
Švankmajerových snímků trvá asi 10-
15 minut) a jeho hlavními aktéry jsou 
prot i sobě postavené sku lp tury dvou 
l idských hlav. Hlavy jsou vzájemně 
konfrontovány ve třech si tuacích, na-
zvaných: "Dia log materiální", "D ia log 
mi lostný" a "Dia log vyčerpávající". 
Tento "d ia log" končí ve všech přípa-
dech oboust rannou destrukcí prot iv-
níků. Nelze neobdivovat úspornost a 
komplexnost umělcova tvůrčího vy-
jadřování. V "Mi los tném d ia logu" 
například začíná akce ero t i ckým 
mazlením a splýváním mužské a žen-
ské busty (výtvarným prost ředkem je 
nevypálená sochařská hlína). Po 
ukončení aktu zůstane mezi oběma 
hlavami jakýsi neforemný přebytek, 
který se však pohybuje a hlásí se ke 
svým " rod ičům" . Oba jej však odmíta-
jí, z čehož vznikne spor a krutý zápas 
(vizuálně se podobaj íc í počáteční 
fázi). Boj skončí zničením obou hlav. 

"D ia log vyčerpávající" jakoby př i-
pomínal dobře známou hru Nůžky -
papír - kámen. Z úst dvou prot i sobě 
stojících hlav se postupně vysunují 
navzájem se doplňuj íc í předměty — 
například bota a kartáč, který ji čistí, 
pak nůž s kouskem másla a krajíc 
chleba; zubní pasta a kartáček. Po 
změně perspekt ivy se cyk lus opakuje, 
avšak jeho " log ika" se poruší: Nůž 
maže máslo na botu a zubní pasta vy-
téká na krajíc chleba — něco ve sty lu 
dobře známého Chapl inova "krmící -
ho st ro je" z Moderní doby. Ve třetí 
fázi se opět objeví logika, je to ale 
logika násilí: nuž se vystrkuje proti 
noži, pasta prot i pastě, atd., až k na-
prosté destrukci předmětů. Dialog je 
u konce. 

"Dia log mater iální" je mj. překrás-
nou, nápadi tou výtvarnou poctou 
Arc imbo ldovu v izuálnímu manýris-
mu. 

Fi lm Do sklepa (původní název je 
slovenský, Do pivnice, protože tam 
byl natočen — české atel iéry zůstaly 
umělci uzavřeny) se obrací k tématu 
strachu. Švankmajer nepopírá, že ho 
toto téma v poslední době velmi zají-
má, a jak vidíme, oba jeho poslední 
f i lmy se k němu vyjadřují . Tato pers-
pektiva téměř organicky vyrůstá ze 

si tuace člověka konce 20. století, a 
člověka ži j ícího v současném Česko-
slovensku zvlášť. 

Do sklepa, který byl poctěn Cenou 
kr i t iky na fest ivalu krátkého f i lmu v 
Oberhausenu, je f i lmem hraným (po-
dobně jako Zahrada nebo Byt), a na 
první pohled zcela real ist ickým. J e t o 
krátký příběh o malé dívence, která 
jde s košíkem pro brambory do roz-
sáhlého sklepa č inžovního domu. 
Avšak u ž n a s c h o d e c h s i v š i m n e m n o -
hovýznamového, z lomys lného pohle-
du schody umývající domovnice, 
která se na ho lč ičku podívá. Dívenka 
se prodírá z temnělým sklepením, a tu 
na ni někdo kyne zpoza špruš lových 
dveří: je tam pán, který se právě uklá-
dá na lože z uhlí a uhlím se přikrývá. 
Kyne dítěti, aby si šlo také lehnout a 
ukazuje při tom na dětskou postý lku, 
rovněž p lnou uhlí. Opodál stojí u plot-
ny hospodyňka a z vajec a uhelného 
prachu tvoří těsto, které fo rmu je a 
peče z něj v t roubě brikety, těmi pak 
také v kamnech topí. Vybírá dvě nej-
hezčí a nabízí je holč ičce. Naše hrd in-
ka utíká. Nakonec se dostane k t ruh le 
s bramborami a pomalu je nakládá do 
košíku. Brambory ale v nestřežených 
momentech z košíku vyskakují a utí-
kají zpátky do bedny. Po d louhém 
úsilí se jí podaří košík naplnit. Cestou 
zpět dívenku pronásleduje černý 
kocour . Její kroky se zrychlují.. . Už je 
ze sklepa venku, kocour za ní, v po-
slední chvíli se jí proplete pod noha-
ma, dítě se zapotácí, upustí košík a 
brambory se rychle kutálejí do sklep-
ní temnoty. Holč ička se pomalu otáčí 
a znovu sestupuje dolů. 

Kombinace reálného a imaginár-

M O Ž N O S T I D I A L O G U 

ního nalézá v tomto f i lmu téměř doko-
nalou fúzi. Je to vše skutečnost , nebo 
dívčina fantazie anebo naše? Ta paní, 
k terou vidíme ve sklepě, peče své 
br ikety se stejnou samozřejmostí , 
jako by to byly buchty. Lidé ve f i lmu 
Zahrada se drží za ruce se s te jnou sa-
mozřejmostí , jako by byli ž ivým plo-
tem. 

Z f i lmového hlediska tu švankmajer 
pracuje s naprosto jednoduchým vý-
razivem, oproš těným od vší nepo-
t řebné zátěže. Film je až do detai lu 
real ist ický, jen v kr i t ických momen-
tech, jako např. u vzdorovi tých bram-
bor, je použi to animačních technik. 
Momenty strachu a napětí jsou nese-
ny především z j i t řenou imaginací 
divákovou, zatímco na plátně se obje-
vují jen náznaky. 

Téma strachu je centrální s ložkou 
výtvarníkova posledního díla, Jáma, 
kyvadlo a naděje, vytvořeného na 
motivy známé povídky Edgara A. 
Poea. Základní s i tuace předlohy je 
obohacena o motiv útěku a pronásle-
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R U K A V I C K A R N A 

dován í h rd iny uvn i t ř neu rč i tého laby-
r in tu . P ro tagon is tov i se nakonec 
podař í u n i k n o u t na " s v o b o d u " , kde 
ho z l omys lně vítá j eden z j eho inkv iz i -
t o r s k ý c h pronás ledovate lů . . . 

D rama t i c ká s t ruk tu ra ce lé řady 
Š v a n k m a j e r o v ý c h děl obsahu je prvek 
cyk l i čnos t i — konec je v lastně návra-
t e m k začá tku , nic se nezměn i lo , a 
h r d i n o v o snažení může začít znovu. 
V t o m t o o h l e d u lze vést para le lu mezi 
t í m t o rež isérem a d rama ty Hav lovými . 
Svět je he rme t i c ky uzavřen, všechny 
v ý c h o d y j sou zab lokovány , anebo se 
ukazu j í j a k o i luzorní . 

Podíve jme se nyní na Švankma je - 
rovú u m ě l e c k o u t vo rbu v kon tex tu 
s o u d o b é m e z i n á r o d n í a n i m o v a n é 
p rodukce . Tak např ík lad na l o ň s k ý c h 
(25. vý ročn ích ) D n e c h a n i m o v a n é h o 
f i lmu v A n n e c y , kam by l režisér po-
zván jako č len mez iná rodn í sou těžn í 
po ro ty a kde by la mj . p ředvedena i 
re t rospekt iva větš iny j e h o f i lmů , j sem 
marně h ledal mezi více než 80 sou těž -
ními f i lmy z ce lého světa díla, k terá 
by se moh la měř i t s kva l i tou s n í m k ů 
Švankma je rových . T e n t o názor neby l 
asi j en m ý m osobn ím p řesvědčen ím 
— když např ík lad f r ancouzský min is t r 
ku l tu ry Jack Lang chtě l n o v i n á ř ů m 
p r o m í t n o u t f i lm, k terý by co ne j lépe 
reprezentova l umě lecké kval i ty fest i -
va lu, j ehož o f i c iá ln ím s p o n z o r e m sám 
byl , vybra l si k t o m u Možnosti dialo-
gu. 

D o m a v Českos lovensku to ovšem 
režisér už nemá tak lehké. I přes opě -
tovné zahran ičn í úspěchy je pro něj 
ne jvě tš ím p r o b l é m e m získat povo len í 
toč i t . Mezi r okem 1973-81 se mu na-
p ř í k lad poda ř i l o p rosad i t jen dva 
f i lmy , za t ímco za s te jné d l o u h é časo-
vé o b d o b í p řed r o k e m 1971 j i ch na to -
č i l dvanác t . Pro jek t f i lmu Do sklepa 
byl v Praze zamí tnu t — naštěstí se 
rež isérov i poda ř i l o p řemluv i t vedení 
s l o v e n s k ý c h ate l iérů, a tak se d í lo 

nakonec do toč i l o . F i lm byl vyžadován 
do soutěže na fest ival k rá tkého f i lmu 
v Oberhausenu , ale ú řady nechtě ly 
vydat povo len í — f i lm byl pod le n i ch 
n u d n ý a především " u m ě l e c k y špat-
ný" , by la by to nevhodná reprezenta-
ce... Nakonec ten Oberhausen přece 
jen povo l i l i a d í lo tam by lo o d m ě n ě n o 
C e n o u kr i t iky . Kval i ta Švankmaje rova 
př íspěvku na t o m t o fest iva lu byla 
obzv láš tě vyzdv ižena v b r i t ském f i l -
movém žu rná lu Sight and Sound.* 

Možnosti dialogu by ly roku 1983 
pos lány do soutěže na fest ival v Anne -
cy, avšak režisér nedosta l vý jezdní 
povo lení . Když j eho f i lm obdrže l Vel-
kou cenu, pokus i l se někdo z česko-
s lovenské de legace za au to ra vydá-
vat. By l z t o h o menší skandá l . Lon i 
by ly ú řady z ře jmě opat rně jš í , a tak 
š v a n k m a j e r nakonec vý jezdní do lož -
ku dosta l , h lavně pro to , že by l d o 
A n n e c y pozván j ako č len mez iná rod -
ní po ro ty . Dal i mu d o k o n c e i peníze 
na cestu : na p ř ib l i žně 14 dní p o b y t u 
ve Franci i to by la suma v h o d n o t ě asi 
pětadvacet i dolarů. . . 

š v a n k m a j e r o v y těžkost i s česko -
s lovenským i ú řady j sou chví lemi až 
pate t ické, n i c m é n ě představu j í j en 
j e d n u s t ranu p rob lému . D r u h o u je 
b o h o r o v n ý nezá jem o jeho t vo rbu ve 
větš ině d i s t r i bučn ích o k r u h ů os ta t -
ních zemí. V ý j i m k u tvoř í mez iná rod -
ní fest ivaly, v je j i chž v íceméně herme-
t i cky uzavřeném o k r u h u je j eho dí lo, a 
s p o l u s ním i t vo rba m n o h a da lš ích 
vyn ika j í c ích an ímáto rů , dob ře zná-
mo. Vně t o h o r o ku l t u rn ího ghe t ta už 
je ovšem k o m u n i k a c e s d ivákem ome-
zená na m i n i m u m . Ne že by p ro j e h o 
f i l m y obecens tvo neby lo , ale m e c h a -
n i smy k o m e r č n í c h f i l m o v ý c h a te le-
v izn ích sys témů, které e fek t ivně izo-
lu j í vše, co v y b o č u j e z n o r e m j e d n o -
d u c h é nezávazné zábavy, m u pros tě 
nedaj í šanci . Přes zdán l i vou p ro t i -
c h ů d n o s t použ i t ý ch me tod a ideo lo -
g i c k ý c h pos to jů se p rak t i cké výs led-
ky té to s i tuace dos t i podoba j í t o m u , 
oč us i lu j í rež imní by rok ra t i v Česko -
s lovensku. Zat ím tedy nezbývá než 
čekat — režisérovi i j e h o d ivákům. . . 

* Sight and Sound. 1985/3, str. 156-157. 

Filmografie Jana švankmajera: 

1964: Poslední tr ik p a n a S c h w a r z e r w a l d a a p a n a 
Edgara, 10 min. 

1965: J. S. Bach: Fantasie G-Moll, 8 min. 
1966: Rakvičkárna. 10 min. 
1966: Et cetera, 7 min. 
1967: História naturae, suita. 9 min. 
1968: Zahrada. 16 min. 
1968: Byt. 10 min. 
1968: Piknik s Weissmanem, 13 min. 
1969: Tichý týden v domě. 19 min. 
1970: Kostnice, 10 min. 
1970: Don Šajn, 30 min. 
1971: Jabberwocky, 13 min. 
1972: Leonardův deník, 11 min. 
1977: Otrantský zámek. 15 min. 
1981: Zánik domu Usherů, 15 min. 
1982: Možnosti dialogu, 11 min. 
1983: Do pivnice (Do sklepa). 15 min. 
1983: Jáma, kyvadlo a naděje • 

Režisér jako šampión 

Fanoušc i boxu se dodnes hádají o 
to, kdo byl největším boxé rem děj in . 
Zda Rocky Marc i ano či M u h a m e d A l i 
anebo někdo j iný. Je to těžké rozho-
dování . Musí se uvážit, kdo se zúčast -
ni l ko l ika zápasů, ko l ik rá t vyhrá l , na 
b o d y či k n o c k o u t e m , ko l ik získal t i tu -
lů. 

K d y b y se ve f i lmu rozhodova lo po-
d le p o d o b n ý c h měří tek, neby lo by 
vůbec s lož i té najít svě tového šamp ió -
na mezi režiséry. By l by to Jugos lá -
vec Emi l Kustur ica , t ř i ce t i le tý gén ius 
ze Sarajeva. Natoč i l zat ím j e n dva 
ce lovečern í f i lmy. První vyhrá l hlavní 
cenu na fest iva lu v Bená tkách v r. 
1981, Z la tého Iva, d ruhý dosta l v lon i 
hlavní cenu na fest iva lu v Cannes, 
Z la tou pa lmu. Takový kousek se ne-
podař i l d o s u d n i k o m u . Pro n á s j e t e n -
to mladý muž zaj ímavý proto , že je 
dalš ím s lavným abso lven tem pražské 
f i lmové ško l y FAMU. 

Slavný neznámý strávi l vě tš inu své-
ho ž ivo ta v Sarajevu, o d k u d se nechce 
s těhovat ani do H o l l y w o o d u . Patř i l 
tam k bandě mos l imských vý ros tků , 
kteří by l i po řád na ú těku před pol ic i í . 
Spořádaná rod inná výchova mu však 
p o m o h l a p řekona t nebezpečí kon f l i k -
tu se zákonem. Emir se stal č l enem 
amaté rského f i lmového k lubu . Bě-
hem j e d n o h o roku natoč i l t ř i k rátké 
f i lmy. Rod ina měla naštěstí tetu, žíjí-
cí v Praze. A tak se m ladý mus l im 
přestěhova l na č ty ř i roky ze Sarajeva 
do Prahy, aby s tudova l na známé f i l -
mové škole. Dokonč i l FAMU, když 
mu by lo 22 let. Jeho abso lven tským 
dí lem byl k rá tký hraný f i lm " G u e r n i - 
ca" . 

Po dvou te lev izních f i lmech v J u -
gos láv i i se Emir Kus tu r i ca pust i l d o 
svého prvn ího ce lovečern ího f i lmu. 
" D o You Remember Do l ly Be l l "? či l i 
"Pamatu je te se na Z v o n e č e k ? " za-
c h y c u j e první zkušenos t i dospíva j íc í -
ho m ladého muže se sexem a rock 
and ro l lem. 

Jeho d ruhý a zat ím pos lední f i lm se 
j m e n u j e " K d y ž by l o tec na s lužební 
cestě". O tec ovšem nebyl na s lužební 
cestě, ale v jugos lávském koncen t rač -
ním tábo ře v r. 1950, v době T i tovy 
roz t ržky se Sta l inem. Ve f i lmu hra je 
dů lež i t ou ú lohu sat i r ická k resb ička 
z j ugos lávského deníku, zesměšňuj íc í 
s ta l inský kult : vlasatý a vousatý Kare l 
Marx má nad svým pracovn ím s to lem 
zavěšen jako vzor por t ré t s o u d r u h a 
Jos i fa V isar ionov iče. " O t e c " je pře-
k rásnou vážnou komedi í , v níž Kus tu -
r ica mis t rně stř ídá scény po l i t i cké, 
rod inné, e ro t i cké i kom ické . 

Vítězný f i lm z l oňských Cannes bě-
ží v Toron tě , New Y o r k u a něko l i ka 
dalš ích a m e r i c k ý c h a k a n a d s k ý c h 
městech už přes tř i měsíce. J e t o patr -
ně ne júspěšnějš í f i lm v dě j inách ju-
gos lávské k inematogra f ie . 

Letos Kus tu r i ca př ip ravu je f j | m 
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Dokumenty 

E M I L K U S T U R I C A 

v j u g o s l á v s k o - a n g l i c k o - k a n a d s k é  
koprodukci — "Spir i t Wrestlers" čil i 
"Zápasníci s duchem". Děj se odehrá-
vá v r. 1905. Je to příběh sedmnáct i-
letého jugoslávského mladého muže, 
který se na lodi do Nového světa za-
miluje do ruské pravoslavné dívky. 
Oba se v Kanadě stanou členy nábo-
ženské sekty, která přestane platit 
daně a odmítá posílat své děti do nor-
málních škol. 

Producent Harry Saltzman má už 
pro svého mladého tvůrce připraven 
další námět. Bude to zf i lmovaná verze 
románu jugoslávského spisovatele 
Ivo Andriče, poctěného Nobelovou 
cenou za l i teraturu, "Most přes Dri- 
nu". 

Styl f i lmů Emira Kusturicy v mno-
hém př ipomíná styl jednoho z jeho 
vzorů — Miloše Formana, a to jeho fi l-
mů z československého období. Ne-
byla to vlastně ani náhoda, když hlav-
ní cenu v Cannes dala Kusturicovi 
porota, jejímž předsedou byl slavný 
americký režisér — Miloš Forman. 
Ale když se pořadatelé sháněli po 
mladém muži ze Sarajeva, zj ist i lo se, 
že už dávno odjel domů. Jednak si 
chtěl zahrát s kamarády^ kopanou, 
jednak ho ve skromnost i vůbec nena-
padlo, že by jeho fi lm mohl vyhrát 
Palme d'Or. V tom se tedy muslimští 
studenti liší od normálních absolven-
tů FAMU. 

VT 

Ota Rambousek 

O lidech zásadních 
Svět je plný všeli jakých všiváků, 

kteří jsou ochotni dělat cokol iv. Lidí 
bezpáteřných, jak se říká: Kam vítr, 
tam plášť. 

Pak máme zase druh jedinců, cha-
rakterově pevných, čestných, za urči-
tou mravní nebo morální hodnotu i 
život položí. Jej ich zářný příklad nás 
vede životem a z jej ich příkladu čer-
páme sílu. Zhusta jsou to vlastenci, 
nebo neoblomní obhájci víry. Té je-
j ich vlasti, jej ich víry. Prostě, zářné 
vzory a ukazatelé cest, kterými má-
me, nebo bychom měli jít. 

Mám dnes po ruce jeden takový 
příklad. Pro poučení nás všech. 

ňeč bude o vlastenci, člověku pros-
tém, plnícím neochvějně svůj úkol 
národovce, navzdory běsnící vřavě 
válečné. 

Obyče jný ta jemník s těhováků. 
Uvnitř však Titán, pevně rozhodnutý 
plnit svěřené mu úkoly ve prospěch 
milovaného národa. 

Jeho jasnozřivost je přímo úžasná. 
Již v okamžiku vyhlášené akce myslí 
na budoucnost a proto doslova před 
očima nepřítele vybírá peníze v cizác-
ké měně (viz v dokumentu jakési Kčs, 
zatímco v textu psaném jazykem 
spřátelených armád uvádí pouze Ks), 
jako by tušil, že zakrátko ho Osud 
postavi v čelo národního Povstání. 
Alespoň — podle jeho vlastních slov. 

Prostý, nenápadný stěhovácký ta-
jemníček pozvedá skleslé, malověrné 
k demonstraci věrnosti k milované 
vlasti: "Dokažme svoje pochopení 
pro celonárodní cíl," volá v závěru 
svojí plamenné výzvy. 

Ale dost pochodu okolo horké ka-
še. Dosti prázdných slov. Zde je celý 
dokument, otištěný před více jak 
čtyřiceti lety, podepsaný Speditéry 
Weissem a Husákem. 

K O L A B O R U J Í C Í M I L E N E C S E S V Ý M Š É F E M 

Ústredný sväz špeditérov v Bratislave 

Ventúrska 3/III., tel. 4743 
Číslo: 961/42 

Obežník č. 16 

Podpora na predvojenskú výchovu 
HG, HM, FS, DJ 

Hlavné veliteľstvo HG, FS obrátilo sa na  
náš sväz so žiadosťou, aby sme medzi na-
šimi členmi previedli zbierku, ktorej výsle-
dok rozdelí sa medzi HG, FS, Hm a DJ a 
bude slúžiť na predvojenskú výchovu 
týchto organizácií. 

Náš ústredný výbor na svojom zasadnu-
tí dňa 9. X. 1942 uzniesiol sa spolupraco-
vať na usporiadaní tejto zbierky, lebo sa 
jedná o celonárodné organizácie a potreb-
ný cieľ. 

Preto žiadame všetkých našich členov, 
aby na túto zbierku prispeli podľa svojich 
možností a doporučujeme, aby na zbierku 
poukázali obnos vo výške ročného člen-
ského príspevku v našom sväze. V tejto 
výške totiž na predmetný cieľ prispievajú 
aj iné sväzy, napríklad Sväz priemyselní-
kov a pod. K poukázaniu daru použite 
složenky, ktorú Vám v tomto obežníku pri-
pojujeme. Po skončení zbierky odovzdá-
me jej výsledok na spoločné konto sbierku 
poriadajúcich organizácií. 

Pripomíname, že dary na tento účel sú 
odpočítateľnou položkou jak dane dô-
chodkovej, tak i dane zárobkovej podľa 
výnosu Ministerstva financií č. 4919 42- 
III/6 zo dňa 6. III. 1942. Členovia, ktorí 
darujú najmenej Kčs 500,- dostanú od HG 
zvláštne potvrdenie a budú vynechaní od 
podomovej sbierky na tento účel, nakoľko 
svoju povinnosť už splnili. 

Ešte raz žiadame našich členov, aby 
priloženou složenkou primeraný príspe-
vok poslali a tým dokázali svoje pochope-
nie pre celonárodný cieľ. 

Za Ústredný sväz špeditérov: 
Dir. F. Weiss JUDr.G.Husák 
podpredseda tajomník 

• 

Jen prvotřídní kvalita 
Firma PROART pro Vás připravila doposud největši výběr české a slovenské 
audiovizuální tvorby: 
• FILMY — předválečné, poválečné i nejnovějši produkce na videokazetách 
• TELEVIZNÍ POňADY — bohatá nabidka nejlepších pořadů Čs. televize 
• GRAMODESKY — oblíbené písničky, pochody, lidová hudba, pohádky 
• HUDEBNINY — rozpisy všech žánrů od vánočních koled až po velká aranžmá. 
Obsáhlý katalog obdržíte zdarma poštou na adrese: 
PROART, Video-Music Service, Postfach 1232, 8045 Ismaning b. München,  
West Germany. 
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Fórum 

Na okraj Škvoreckého 
argumentů proti reformě  
českého pravopisu 

Pod le chva lné českos lovenské 
zvyklost i , která s jednocuje našince  
doma i v emigrac i a úspěšně překle- 
nuje rozdíly národnostní , nábožen-
ské, generační i pol i t ické, se spojen- 
cem se nepolemizuje. Spojenci se 
př i takává a pochlebuje a prot ivníkovi 
se spílá. Ledaže se jde z latou střední  
cestou, která dovolu je jak spojence  
tak prot ivníka pomlouvat . 

Je mi pro to líto, že se od této zvyk- 
losti odchylu j i a vyjadřuj i pochybnost i  
o " sp i sova te l ských a r g u m e n t e c h " 
Josefa Škvoreckého na obranu statu  
quo českého pravopisu (Západ, srpen 
1985). Nejde mi ani tak o podstatu  
sporu, tedy o to, zda se pravopis má  
či nemá měnit. Mé výhrady se týkají 
p ředevš ím způsobu Škvo reckého  
argumentace, která nejenže svým 
přebytkem s i lných slov působí hys-
ter icky, ale je i vni t řně rozporná. 

Stavět z j ednodušen í p ravop isu 
jako ústupek t laku b lbečků a zabed-
něnců je nebezpečné , poněvadž 
argument je možno snadno obrát i t . 
Z hlediska angl ič t iny, jejíž pravopis 
Škvorecký dává za příklad neústup-
nosti t omuto t laku, se například mo-
hou jevit argumenty na obranu za-
chování yps i lonu jako argumenty ne-
g ramotných blbečků, kterým dělá po-
tíž poznat kdy "bít" znamená t louct a 
kdy existovat. Co by si po tom ti p r imi -
t ivové počal i t řeba s ang l ickým "put" , 
které má 45 různých významů (číslo 
vzato z Random House Dict ionary)? 
Rovněž tak by se Ang l ičanům mohlo 
jevit užívání háčků, čárek a kroužků 
jako projev nedostatku intel igence a 
neschopnost pamatovat si, kdy se co 
v rodném jazyce (!) čte dlouze nebo 
měkce, bez pomoci těchto komic-
kých gra f ických berl iček. (Ostatně v 
ciz ině se bez n ich často můžeme obe-
jít, neboť na psacích strojích a word 
processorech je nenajdeme.) Naskýtá 
se tedy otázka, profesore Szkworetzky, 
zda b y c h o m se vlastně neměli vrátit 
ke spřežkám, aby si z nás třeba Poláci 
nedělal i s randu jako z hloupějších 
brat ranců a zda bychom neměli de-
nuncovat Jana Husa za jeho podíl na 
zavedení těchto berl iček, které kdysi 
usnadni ly čtení někol ika zabedněn-
c ů m a dnes nám kompl iku j í používání 
word processorů. 

Podle podobné logiky byl možná i 
p řechod od obrázkového písma k  
h láskovému "úpravou pravopisu pro 
blbé", a konec konců i zavedení písma 
samého, poněvadž " l i terát" doby ka-
menné mohl oprávněně namítnout, 
že kvůli "něko l ika zabedněncům", 

kteří si jeho historky z lovu mamutů 
nemohou zapamatovat, není nu tno 
čmárat nějaké k l ikyháky na stěny jes-
kyně. 

Je pikantní, když Škvorecký uvádí 
fonet ický přepis jména Bernarda 
Shawa jako příklad potenciální de-
gradace češtiny, když přece dobře ví, 
že to byl právě G. B. Shaw, kdo pro-
pagova l z fone t i zován í ang l i c kého 
pravopisu a ve své závěti odkázal na 
tento účel spoustu peněz. A možná, 
že by angl ičt ině taková úprava pra-
vopisu docela prospěla. Lpění na 
statu quo ji tot iž zavedlo téměř do 
situace dvou paralelních jazyků, psa-
ného a mluveného, které spolu mají 
čím dál tím méně společného. Perma-
nentní zmrazení pravopisu doprová-
zené nevyhnute lným vývojem živého 
jazyka vede zpět k obrázkovému pís-
mu, kde psaná slova jsou jen graf ické 
mnemotechn ické pomůcky k zapa-
matování zvuků, s nimiž s t rukturá lně 
mají velmi málo společného. 

Škvoreckého narážka na fonet ický 
přepis cizích jmen v azbuce je velmi 
laciná, právě tak jako jeho škodol ibá 
ci tace Purkyňovy poznámky, že az- 
buka je "písmem negramotů" . Azbu- 
kou, pokud vím, píší nejen sovětští 
aparátčici , ale psal jí i Dostojevský a 
píší Solženicyn a Sacharov; naopak, 
psaní lat inkou nijak nezlepšilo kval i tu 
básní např. Ivana Skály. Pokud jde o 
mne, pok ládám za lepší, když Ruso-
vé znají Shawa jenom jako " jakého-
si Šó", než kdyby ho neznali vůbec 
jenom proto, že Cyri l a Metoděj ne-
považovali za nutné zahrnout do své 
nové abecedy pro slovanské jazyky 
"h " a "w" a tím znemožni l i přesný 
přepis jeho jména do azbuky. Nezná-
me my, včetně profesora škvorecké-
ho, z podobných důvodů pouze " ja-
kéhosi" Budhu, Konfucia, Thakura a 
nespočet j iných? Kdyby byl Škvorec-
ký důsledný, musel by například chtí t 
po Japoncích, aby nejdříve začali 
psát lat inkou než začnou překládat 
jeho romány. Uniká mi také logika 
rozdílu mezí tím, že slovo džez "op t ic -
ky przní mi lovanou hudbu" , kdežto 
slova bekhend, hokej a kovboj zřejmě 
neprzní nic, neboť je Škvorecký užívá 
ve svém překladu životopisu Mart iny 
Navráti lové, právě vydaném naklada-
telstvím 68 Publishers. 

Vít Klemeš 

Já o voze 
Především nevím, proč svůj pole-

mický článek uvedl p. Klemeš odstav-
cem, v němž se prakt icky omlouvá za 
to, že si dovolu je kr i t izovat spo luexu-
lanta. Co píše, neodpovídá skuteč-
nosti a přesvědčuje mě, že p. Klemeš 
asi moc nečte exi lový tisk. J inak by 

přece musel vědět, že se "spojencem", 
tedy se spo luemigrantem stejných 
nebo podobných pol i t ických názorů, 
se v exi lu více než polemizuje; že se 
mu spílá a šíří se o něm pomluvy a lži, 
jaké se v ČSSR šíří pouze o "nepřá-
telích". Je to přesně naopak: po lemi-
ky v t isku doma (pokud to není nadá-
vání exulantům) připomínají mírnou 
rozepři dvou dobře vychovaných sta-
rých dam; polemiky v exi lu často při-
pomínají Rudé právo nadávající exu-
lantům. Jestli mi p. Klemeš nevěří, 
mohu dodat malou antologi i č lánků 
tohoto druhu. 

Jinak v č lánku p. Klemeš dost i po-
míjí moje spisovatelské argumenty 
proti navrhované reformě pravopisu 
(a jak jistě ví, dá-li se termín "spisova-
telský argument" do uvozovek, uvádí 
se tím v potaz jeho platnost), a pokud 
se j ich dotýká, vyvrací je paralelami, 
jež mi připadají pochybné. Skutečně 
nevím, jak lze přechod od obrázkové-
ho písma k hláskovému přirovnat k  
nav rhovanému zrušení yps i l onu . 
Ypsi lon má v češtině prokazatelně vý-
znamotvornou funkci , a fakt, že p. 
Klemeš vynechal můj příklad s t i tu-
lem knihy Dáši Šimkové Byly jsme 
tam taky, nemohu než pokládat za 
symptomat ický . Nový pravopis Bili 
jsme tam taki nedokáže naznačit to, 
co starý s ypsi lony. Myslím, že na 
tomhle případě jsem demonstroval , 
že zrušení yps i lonu by skutečně 
znamenalo ochuzení spisovatelských 
možností. Jistě, mal ičké ochuzení, 
ale podle mého názoru vysvětl i telné 
jedině tím, že se vychází vstříc b lbeč-
kům. Pravidla určující psaní yps i lonu 
a " i " jsou logická a jednoduchá a je-
nom děti na hranici imbeci l i ty je ne-
zvládnou. Proč tedy ochuzovat? Mí-
sto přík ladu ze Šimkové p. Klemeš 
argumentuje, že Hamletovo "bít či 
nebít" nepředstavuje žádný problém, 
protože oč jde, uhodne čtenář z kon-
textu. Ano, v Hamletovi to lze z kon-
textu uhádnout , a jeho mono log je 
taky notor icky známý. Proto jsem jej 
použil. Ale inf ini t ivy sloves "bý t " a 
"bí t" se v takovém kontextu nevysky-
tují vždy. Pokud jde o angl ické slove-
so "to put" , jistě, má veliké množství 
významů, ale nikoli samo o sobě. 
Samo o sobě má význam velmi vágní 
a teprve ve spojení s různými před-
ložkami nabývá svých četných význa-
mů: " to put down", " to put away", " to 
put of f" , " to put across" atd. "Bý t " i 
"bít" maji přesné významy samy o 
sobě, nepotřebují pomocných berl i-
ček. Právě proto by zrušení yps i lonu 
vedlo ke konfůzi. 

Nejsem znalec staré češtiny, ale 
vedla Husova reforma pravopisu k  
podobné konfůzi a ochudi la výrazo-
vé možnosti češtiny? Nevím, dam se 
pouči t . I k d y b y t o m u t a k ale bylo,není 
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dobře brát si vzor pouze z toho, co 
bylo dobré, nikol i z toho, co byla chy-
ba? 

Taky nevím, co je p ikantního na 
tom, že G B. Shaw vedl d louholetou 
kampaň za fonetizaci angl ického pra-
vopisu a že já jsem jako příklad ma-
toucí ruské fonet ické transkr ipce 
uvedl přepis jeho jména jako "Só". 
Shaw byl šikovný, občas velmi dobrý 
dramatik, ale příliš moudrý člověk to 
nebyl. Za svého d louhého života pro-
váděl různé skopič inky, nějaký čas 
obdivoval Hit lera a Stal ina (nevím, 
v jakém pořádí), a tvrzení " reakcioná-
řů" o umělém h ladomoru na Ukraj ině 
vyvracel poukazem na to, že on tehdy 
v Rusku byl a v moskevském hotelu 
pro ciz ince se jedlo vždy velmi dobře. 
Jeho známý příklad možného psaní 
slova " f ish" jako "ghot i " , j ímž argu-
mentoval ve prospěch pravopisné re-
formy - "gh" jako ve slově "enough", 
"o" jako ve slově "women" , "t i" jako 
ve slově "mot ion" - byl sice míněn 
jako žert, ale byl to žert demagogický, 
protože právé stejná výslovnost růz-
ných písmenných shluků poukazuje 
k jazykovým zákonitostem, jež existu-
jí v pozadí moderního angl ického pra-
vopisu. Ten, jak p. Klemeš jistě ví, není 
tak chaot ický a bez pravidel, jak se jeví 
laikovi. Podobně jako čínské písmo 
umožňuje snadnou orientaci mluvčím 
různými a velmi odl išnými variantami 
čínštiny rozumět psanému, ať je auto-
rem mluvci kterékoli varianty, konzer-
ativní angl ický pravopis umožňuje 
snadnou orientaci mluvčím různých 
dnes existujících angličt in. Kdyby se 
angl ický pravopis měl zfonetizovat, 
mělo by se psát "fást" nebo "fést"? 
"Lůtenant" nebo "leftenant"? "Tudej" 
nebo "tudaj", jak říkají v Austrál i i? 
Atd. Jednotný základ angl ického ja-
zyka se dá zachyti t právě existujícím 
nefonet ickým pravopisem; pokus o 
universální fonet ický pravopis by vedl 
k matoucí různorodost i . 

A ten "Šo". Protože to byl autor ve-
leslavný, uhodne člověk z kontextu 
č lánku nebo knihy, že t ímto ašant-
ským slovem se myslí G.B. Shaw. 
Jenže já se pamatuju na muka pře-
kladatelů v Cetce, když t lumoči l i 
č lánky o Americe ze sovětského tisku. 
Kdo je to, proboha, "Ouglagan"? Kdo 
je "Vi lubi"? Kdo "Kurbon"? Jak se 
jména těchto obskurních Amer ičanů 
píšou angl icky? Kde to zjistit, když 
čeština používá angl ického pravopisu 
pro vlastní jména? 

Nevím, jak se v sánskrtu nebo v 
japonšt ině přepisují česká jména a 
taky je mi to jedno. Svůj článek jsem 
nepsal jako f i lozof ickou úvahu o uni-
verzá ln ích o r t o g r a f i c k ý c h zvyk lo-
stech, ale jako kr i t iku konkrétního 
návrhu na změnu pravopisu českého. 
Japonci, na rozdíl od sovětských Ru-
sů, mé taky neir i tuj i , protože ani mně 
osobné, ani našemu národu nikdy nic 
neprovedli. 

To mě přivádí k závěru P. Klemeš 

píše, že mu "uniká logika rozdílu mezi 
tím, že slovo džez 'opt icky przní mi-
lovanou hudbu', kdežto slovo bek-
hend'... atd." Inu, p. Klemeš asi jazz 
nemiluje. Mezi jazzem a backhandem 
je ale rozdíl: tenis je sport, nikol i umě-
lecká discipl ina, a emoce s ním spoje-
né jsou poněkud j iné než emoce spo-
jené s jazzem. Nějakou dobu se sice 
of ic iálně pokládal za "buržoasní" 
sport, ale nijak zvlášť pronásledován 
nebyl, n ikdo tenisty nenutil, aby místo 
v bí lých úborech hráli v rudých rubáš-
kách, jako nuti l i jazzmany zaměnit 
saxofon dudami. Nám, kteří jsme za-
žili vyložené pronásledováni jazzu 
nejdřív nacisty a potom komunisty , 
nařízená změna or tograf ie př ipadala 
jako další políček uštědřený nám so-
věty prostřednictvím jej ich domácích 
posluhů. To je ten rozdíl. A v jazyce 
není všechno logické. 

Dále p. Klemeš píše, že moje ci tace 
z Purkyněho o "písmu negramotů" je 
"škodol ibá a laciná" a moje argumen-
tace svým "přebytkem s i lných slov 
působí hyster icky". Ano, když pole-
mizuju s marxleninisty, jsem rád co 
nejškodolibější, a rád používám slov, 
která mi připadají při léhavá, čím sil-
nější t ím lepší. Nepsal jsem vědecký 
článek, ale pol i t ickou polemiku a v té 
nemá cenu, a ani to nejde, potlačovat 
rozhořčení. Purkyně azbuku skuteč-
ně charakterizoval jako "písmo ne-
gramotů" , a sotva tím myslel Turge-
něva. Já taky nemám na mysli Solže-
nícyna, ale ony uživatele azbuky, je-
j ichž způsob argumentace dělá z lidí 
voly, aniž to takové uživatele ohro-
žovalo, protože se opírají o azbuckou 
moc. A používám citátu z Purkyněho 
ve stejném smyslu, v jakém lidé za 
Invaze používali slovo "azbuk". Opa-
kuji: nepsal jsem vědecký článek, ale 
pol i t ickou polemiku. Přesto je článek, 
myslím, natolik logický, že nařčení z 
"hyster ie" se na něj nehodí. 

Vyskyt ly se názory, že za navržený-
mi pravopisnými změnami se skrývá 
nekalý úmysl učini t knihy vydávané v 
exilu anebo doma v "buržoásních" a 
" revis ionist ických" dobách, jež ne-
mají šanci na domácí vydání, v inou 
"zastaralého" pravopisu mírně směš-
nými, a znesnadnit jej ich čtení gene-
racím, které budou už vyškoleny na 
novém pravopise. Jak ve svém článku 
píšu, takový úmysl možná neexistuje, 
ale takový efekt by se dostavil . Proto, 
z našeho exi lového hlediska, je tahle 
reforma nebezpečná. Taky si ji možná 
nevymyslel i papaláši ve snaze ulehčit 
život svým dět ičkám, ale češti jazyko-
ví reformátoř i z Akademie, kteří to 
dělali s nej lepšimi a zcela čestnými 
úmysly. V tom připadě lze říct jen tolik, 
že nepromýšlel i všechny možné ná-
sledky. Buď jak buď, Ceši nad hranici 
imbeci l i ty tuhle reformu nepotřebuj i 
a její uskutečnění by l i teratuře, a tedy 
našemu národu , m o h l o uškod i t . 
Opakuj i : jisté, jenom velmi nepatrně. 
Ale uškodi l i nám už dost - proč j im 
dovoli t ještě tohle? 

Josef Škvorecky 

Milan Zelený 

Zahradníkem 
lidských duší 

Zamrazi lo mě. 
Zpočátku jsem nevěděl přesně 

proč — jen cosi v duchnách labyr in tů 
minulost i se jako těžce převrát i lo na 
druhou stranu. 

Nový amer ický ministr pro vzdělání 
a výchovu, Wil l iam J. Bennett, objas-
ňoval t isku své názory na nově př idě-
lenou oblast zodpovědnost i : "Uči te lé 
mají ve společnost i velmi důleži té 
poslání," říkal, " jsou to vlastně inže-
nýři lidských duší". 

Je mi zcela jasné, že pan Bennett 
Škvoreckého nečetl a číst n ikdy ne-
bude. Je mi též zcela jasné, že p. Ben-
nett neví nic o tom, že role " inženýrů 
l idských duší" byla za kohoutovské-
ho socia l ismu j iž př ip íchnuta spisova-
telům. Proto snad to zamrazení: on na 
to pan Bennett tot iž přišel sám, a to 
tu, v Americe. Je na to také zřejmě 
patř ičně pyšný. 

Já jsem učitel, a také v Amer ice: 
jsem tedy Bennet tovým inženýrem 
l idských duší? A to of ic iá lně? Brrr. 
Jako ti spisovatelé za ranného socia-
l ismu? 

To zamrazení je dosti oprávněné, 
protože jednou inženýr — vždycky 
inženýr. To, že je pan Bennett p romo-
vaný z Brook lynské Col lege by sice 
vysvětl i lo jeho myšlenkové pochody, 
ale — že by je to zároveň i omlouvalo? 

Škvoreckého se tghle dekadentně-
social ist ická (roz)dělba práce natol ik 
dotkla, že pak musel pojmenovat i 
svoje hlavní vyprávění "Příběh inže-
nýra l idských duší". A to i po něja-
kých tř icet i letech j isté ho jného roz-
jímání. Nevím, jestl i ho tehdy poprvé 
také zamrazi lo, ale asi ano. 

Já tedy inženýrem l idských duší 
být nechci . Obzvláště ne v Amer ice. 

Mysl ím totiž, že dnešní svět má 
inženýrů l idských duší zřetelný nad-
bytek: spisovatelů, učitelů, novinářů, 
pol i t iků a hlavné těch všel i jakých 
"ku l turn ích pracovníků", kteří kon-
struuj í a rekonstruují , rozebírají a 
skládají, přetvářejí a znovu přetvářejí, 
vychovávají a převychovávají — l id-
ské duše k obrazu svému. 

Natírají také, inkoustem, šmirgluj í , 
p l ivnou si na to a glancují ; a znovu a 
znovu, vše ještě přeglancuj í — inže-
nýři. 

* * * 

Joris-Karl Huysmans uveřejni l svo-
ji novelu Proti srsti ("A rebours") v ro-
ce 1884. Její hrdina, Des Esseintes, 
v ní charakter izoval Ernesta Hel ia 
(autora L 'Homme) jako " t rénovaného 
inženýra duše a obra tného hodináře 
mozku" . Že by komunis té převzali to-
hle " inženýrství l idských duší" od 
Huysmanse? Těžko. Co oni věděli o 
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Soirées de Médan, původn ích me jda-
nech? 

A přece. Když Des Esseintes zane-
chává "svů j podp i s v k rvavých p l ivan-
c ích na t m a v ý c h s c h o d e c h u zuba ře " 
— n e p ř i p o m e n e vám to Sei fer ta? 

O n o ani tak ne jde o t u č i n o r o d o u 
e lek t r i f i kačn í meta fó ru ; o n o jde spíše 
o ty l idské duše. Když St rana p r o m o -
vala své první inženýry -dušaře , t o 
ještě netuši la, jak da leko to d o t á h n o u 
— aniž by čet l i Škvo reckého . 

Chtě l bych být zah radn íkem l id-
s k ý c h duší. • 

A i přijedete do Kitcheneru, navštivte 
krajanskou 

RESTAURACI METRO 
164 Victoria Street North, 

Kitchener, Ontario, Tel.: (519) 743-2720 

Arnošt Wagner 

Jel bych tam zítra... 

Deset druhů řízků a další jídla. 
Otevřeno sedm dní v týdnu. 

Služba čtenářům 

Hodného mužského, kterému bych 
ježtě mohla věřit, jestli vůbec žije, od 
30 do 50, hledá rozvedená, prý hezká 
vysokoškoláčka, přesto dobrá hospo-
dyně a kuchařka, 160/53, ze státu NY. 
Zn.: Čech není podmínkou, nekuřák 
Jel 

Hledám bratra Karla Sabó, poslední 
pobyt v L.A., California. Prosím ty, 
kteřf o něm něco vědí, pište na redak-
ci Západu nebo volejte (519) 576-3387. 

Eva. 

H ledáme vyučeného českého cukrá-
ře. Nabídky včetně resumé zašlete na 
adresu: P.O. Box 750, West Jordán, 
Utah 84084, USA. 
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Návštěvy Českos lovenska a úprava 
vz tahů by ly p ro mě v d iskus ích s přá-
tel i i na veře jnost i až donedávna tabu. 
Nesouh las ím s upravenc i j e d n o h o i 
d r u h é h o typu , neboť ten, kdo tam je-
de na českos lovenský nebo na j i ný 
pas, platí za to s te jné va lu ty a j edná 
s ú řady j e n o m na j i ném fo rmu lá ř i . 
Of ic iá ln í českos lovenský exi l , t.j. ve-
dení organizací , spo l ků a redak toř i 
časop isu si nasadi l i če rné brýle, a i 
když nechaj í své č leny a dop isova te le 
0 t o m t o p r o b l é m u vo lně d isku tova t , 
sami nepř iznaj í , že upravenc i nabýva-
jí v rcho lu . V něk te rých zemích j sou 
přesná čísla o up ravených j e n o m těž-
ko k mán i n e b o j s o u zkres lena. Uvádí 
se, že j e n o m v ma lém a s t r i k tn ím Švý-
carsku si u rovna lo vztah k rež imu 
5985 Čechů a S lováků, kteří zaplat i l i 
k o m u n i s t ů m 40 m i l i ónů v d o b r é švý-
carské měně. 

I ko lem mne se to hemží upravenc i 
všeho d ruhu . Nesouh las ím s n imi , ale 
n ic j i ného mi nezbývá, neboť každý 
př ípad je ind iv iduá ln í a každý má své 
vlastní s o u k r o m é důvody . A le př iznej-
me si a lespoň fakt, že českos lovenšt í 
exu lan t i a emig ran t i ve vzrůsta j íc ím 
poč tu jezdí na návštěvy domů . Může-
me však ten to fakt z různých hledisek 
rozebrat . Nedá se souh las i t se vše-
obecně p ř i ja tým názorem, že se t a m 
každý jezdí vy tahovat a "ukazova t 
p l nou š ra j to f l i " (Západ, č. 6/85, paní 
Mal inová) . Paní Ma l inová je la d o m ů a 
pak j ako desí tky os ta tn ích se veřejně, 
1 když v t i pně pohoršova la nad p o m ě -
ry doma. Ne každý se jezdí d o m ů vy-
tahovat . fiekl bych , že je t o m u na-
opak . 

Z n á m paní, k terá prosedě la u ne-
m o c n é matky ce lou svoj i návštěvu 
v Českos lovensku , na le tenku i na 
léky si vypů jč i l a a do Kanady se vrá t i -
la udřená. Z n á m manžele, kteří jel i 
s ta rým r o d i č ů m vyg run tova t dům. 
Pan K. P. tam jel , aby se mu j iž k o n e č -
ně přesta ly zdát em ig ran t ské sny. 
S lečna M. S. vezla v ku f ru za pos lední 
peníze n a k o u p e n o u ex i l ovou l i tera-
tu ru a na h ran i c í ch zestár la o pět let. 
A le z n á m i b lbečka, který zaplat i l za 
převoz svého b o u r á k u s on tá r i j skou 
z n a č k o u více, než au to mě lo hodno tu . 

J s o u l idé, kteří n e ř e k n o u o vlastí 
nic d o b r é h o , aby snad na to někdo 
nereagova l s lovy: tak se tam vrať, 
když se ti t am líbí. Vyh láška o úpravě 
vz tahů z nás vypěs tova la p o k r y t c e a 
lháře. Rež imu d o m a se podař i l a fan-
tas t ická věc: rozeštvat exi l . Zá roveň 
nás to p ř inu t i l o hovoř i t p o m l o u v a č n ě 
o Českos lovensku (naší vlast i) j e n o m 
pro to , aby nás zde n i k d o nepodez í ra l 
z ko laborace. K d o se př izná, že měl 
" p o h o v o r " na StB? K á d r u j e m e se a 
podezí ráme. Ten se uprav i l , ten se 
prý upravu je , ten t a m jede, ten tam již 

byl. Vím o př ípadech, kdy l idé jel i ra-
děj i přes New York , aby je snad na 
let išt i v Mon t rea lu nepotka l i známí. 
Pan S. L. se m n o u nemluví , neboť mě 
viděl stát s ku f rem na letišt i u p řepáž-
ky ČSA (vyprovázel jsem tchána) a já 
s ním nemluv ím také, neboť: co tam 
dělal on? Dívám se na upravence 
skrze prs ty a někteří mezi n imi j sou mí 
d o b ř i přátelé. Vracej í se pak z návště-
vy d o m ů a pomlouva j í nap ros to 
všechno, j e n o m aby si nezadal i . Vše 
d o m a je špinavé, přáte lé tam j iž ne-
existuj í , všechno se změn i lo , i pivo. 
Z j akého Českos lovenska od j íždě l i t i -
to l idé před 17 lety? Z č is tě jš ího? 
Přišl i o kamarády? V t o m př ípadě 
žádné neměl i . A je j ich chuťová paměť 
také s lábne. 

Dnes je nepopu lá rn í př iznat t o u h u 
po domově . A najít něco mezi cyn i s -
m e m nových em ig ran tů a roman t i c -
k ý m sen t imen tem s ta roused l íků se 
ještě nepodař i lo . Jet d o m ů ? A p roč 
ne? Já bych tam jel t řeba zítra. 2 e l 
kn ihy a obrazy , které jsem zde za léta 
nashromážd i l , abych podpo ř i l ex i l o -
vá nakladate ls tv í a malíře k ra jany — 
tam jet ukázat nemohu . A p l n o u šraj -
to f l i nemám. Mys l ím si, že t akových 
jako j sem já JE většina. A já tam po je-
du. Po jedu tam, až na Vác laváku bude 
stát pomníček Jana Pa lacha a Len i -
nova se bude jmenova t u l ice Pro feso-
ra Patočky . Až na jdu Z d e n u š k v o r e c -
kou sedět v křesle řed i te lky pražské-
ho 68 Pub l ishers a Josefa Skvo rec -
kého špací rovat s d o u t n í k e m po vltav-
ském nábřeží a až se za V lad imí rem 
Šku t ínou n e p o t á h n o u po l ica j t i . Po-
j edu tam, až si b u d u m o c i nechat ušít 
ka lho ty u f i rmy Biľak (saka nesvěřo-
vat!), až Zdeněk Mlynář b u d e sedět 
v pa r l amen tu j ako vůdce ma l inké 
opoz i ce a až se bude Rudé právo t i sk -
nout j e n o m na cyk los ty lu . Pak b u d u 
stát šťasten i f r on tu na maso, b u d u 
dělat sobo tn í b r igády a dám pů l ku 
výp la ty na daně. 

N e b o ť d á m y a pánové, exi l je j e n o m 
stav dočasný . A n e b o j sme j e n o m 
emig ran t i ? • 

Služba čtenářům 

Ilustrátora pre detské knížky hľadá-
me. Zn.: Farebne. 

Jana, žijící v Praze, 29/176, 75 kg, 
blondýna, 6 semestrů medicíny, si 
chce dopisovat a navázat vážnou 
známost. Jen vážné nabídky, pokud 
možno z Kanady. (J- Kiraiy, *I00-Wh 
Avenue, Kitchener, Ontario, N2C 1S3). 
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Vladimír Cícha 

Kentaur 
Někdy v poledne vycházím na ul ici 

a brzy pociťuj i zvláštní smutek, bez-
tvarý a nedef inovatelný, po jednou je 
mi jakobych šel docela sám hlavní 
t ř ídou města zal i tou poledním slun-
cem, rozpálenou doběla, opuštěný ve 
svojí neschopnost i p ron iknout plně 
do života v Novém světě, stát se sou-
částí toho organismu, buňkou zdra-
vou a prosperující, vyživovanou ne-
omezenými možnostmi veliké země; 
po jednou cítím živě, že jsem se tako-
vou buňkou nestal, že jsem než mi-
k roorgan ismem bujícím docela neru-
šeně a stranou, jsem kentaur pospí-
chající polední záplavou nejhlavnější 
t ř ídou jenže nemám tělo koně a hlavu 
člověka, ale naopak, mám ohromnou 
hlavu vykleštěného hřebce, navzdory 
objemu malou abych pochopi l , abych 
si v ní byl schopen uspodářat všechno 
dobré i špatné, všechna pro i proti své 
existence tady; pociťuj i bohorovný 
kl id a blaženost, že jsem tady a sou-
časně mi je jakobych dusal po měsíci 
nebo Marzu, jsem součást organismu 
o němž mám nemám j istotu je-l i zdra-
vý nebo nemocný a ze vší té nejistoty 
hledám světýlka f l ir tu v očích žen, ale 
vidím než obraz svého stárnut i a odci-
zení, jen marnost nostalgické vzpo-
mínky, žebrám o ždibec přísl ibu a na-
děje, hledím do výkladních skříní 
abych se ujisti l , že na Václavském 
náměstí dopadl by ještě i dneska 
takový špacír v začínajícím létě doce-
la povzbuzivě. Jazyková bariéra, po-
vídám si, protože po jednou zase cítím 
to ničivé souvisení všeho se vším, 
jazyková bariéra mezi mnou a zemí k  
níž mám pocit vděčnost i a za níž bych 
snad šel i bojovat. Jsem inverzní ken-
taur v ulici Portage Avenue, vidím po-
hyb a směřování lidi a nehybné hlou-
čky na stanicích autobusů, ale nevi-
dím dvoj ice vašnostů rokujících na 
rohu ulice pro než se zastavil čas, 
tady jakoby se přátelé louči l i v začí-
nající chůzi a chlapy zaklesnuté do 
hovoru je vidět jenom na Main Streetu, 
postavy zciv i l izovaných Indiánů pro 
které čas nejsou peníze, v trvalém 
zápase o rovnováhu před vchody do 
špeluněk, pohledy z očí do očí, jednot-
livá slova oddělovaná d louhými po-
mlkami. Na Portage Avenue však má 
život směr a účel, p rogram a cíl, až 
do šesté trvá ta pulzace a směřování, 
ale už půl hodiny nato př ipomíná ta 
třída akvárium vypuštěné i s rybička-
mi. So what, povídám si, což v dnešní 
zmatené době nepři jde k duhu taková 
t ichá chvi lka v l iduprázdné ulici? 
t i c h o a kl id provinčního města, pod-
večerní siesta, život přenesený z ob-

chodů do soukromí rod iných domků. 
Ale příliš jsem uvykl na atmosféru 
skutečného města, na kouzlo ulic pl-
ných života, světel a hudby, nedělní 
nálady a velebnosti , ulice s vašnosty, 
které jste mohl i potkávat s pravidel-
ností na jej ich procházkách, jež si brali 
jako lék proti stárnutí a špatné náladě, 
páni v k loboucích a s vycházkovými 
holemi, radové ve výslužbě, úředníci 
a podnikatelé, nedbale elegantní, 
umělecky působící f igury v manšest-
rových kalhotách, maloobchodníc i , 
známý herec v pletené vestě a s oškl i -
vým psíkem. Je všední den, ale my-
slím na nedělní odpoledne v takovém 
městě, na ulice zt ichlé a přece žijící, 
funguj ící dnem odpoč inku a n icne-
děláním. Nebo ta moje dávná nedělní 
odpoledne! Bohatý oběd, půl l i t ru le-
žáku, hodinka polospánku na ku-
chyňském otomaně nebo (z jara či v 
létě) v chladnějším obývacím pokoj i ; 
slastná únava a malátnost, probuzení 
z mrákotného hnípání. Výběr oděvu a 
vázanky. Telefonát. A pak Radiopalác, 
Savarin, kavárna Vltava nebo Alfa. Už 
první krok z domu do ulice př ipadal 
mi jako vstup do nějakého magnet i -
ckého pole, jež síli lo jak jsem se blížil 
k cíli. Chůze pražskými u l icemi je 
snad nejkrásnější po dopoledním, 
teplém dešti. Nebo v drobném mrho- 
lení, v baloňáčku, na horkém čele 
kapky deště. Slečny v šusťácích, lo-
dičky a hezká lýtka. Tajemný světžen. 
Taneční parket jako aréna připravená 
k zápasu a exhibicím. Kuřáci a kuřačky 
pracuj i vytrvale na modravém závoji v 
sále. 

Znělka orchestru a při třetím kousku 
je parket skoro plný. A Kamil hlasí  
nadšené: - Hele, ňíha! - To je vysoký 
hubeňour s hezkou a poněkud při-
tup lou tváří, to je prosťáček promě-
ňovaný každým dalším taktem foxt ro-
tu nebo boogie-woogie v šamana. 
Jeho tanečnice má krásné nohy a 
roztř iženou sukni, jsou jí vidět stehna 
až po lemy punčoch, podvazky, ně-
kdy i okraje kalhotek, ale v tu chvíli 
se nemůžu dívat jenom na ni, protože 
vyhublý Mág rytmu, Král invazí a Ho-
lanďanů zmocňu je se skladby po 
svém, jakoby teprve on svým tancem 
dodával pravý smysl hře orchestru. 
Pavouci nohy protínají a rozsekávají 
prostor jako mačety, cosi prvobytně 
pr imi t ivního a nádherně podmanivé-
ho šíří se z toho démona, tohle tak 
umět a je po starosti, nemusel bych se 
potit sestavováním začátků konver-
zace, jen pár taktů skladby a z nich se 
odp ichu ju jako ze startovnich bloků... 
Kolik asi má ten Říha holek, musí to 
bejt k nespočítání a př i tom je prý ka-
nálníkem, zatímco já jsem student a 
budouc i inteligent... 

A pak jsem si všiml krásné ženy v 
př i léhavých šatech s tvořených z jem-
ných modrých a bí lých svislých 

proužků, šla proti mně po chodníku, 
blížila se a k rozeznání byla všechna 
ta krása, stejně tajemná a myst ická 
jako okázalá a bezmála až nestydaté 
erotická, v magickém poli té krásy 
můj zmatek a mysti f ikace měnily se 
než v čiré okouzlení. Krása ženy je 
věčná a podobá se času, v tom zmate-
ném a spěchajícím světě kolem připa-
dala mi po jednou jako stálice, jako 
konstanta, zatímco svět v němž exi-
stuje požírá rakovina zběsi lého po-
kroku, technologie, chemie, výpočto-
vých technik a letů do vesmíru, ther-
monukleárních reakcí a rostoucí úro-
kové míry, inf lace a hrozící deprese; 
šla proti mně a to mi po jednou připa-
dalo, jakoby všechen ten směšný a 
nelogický spěch, shon a napětí v němž 
se ocitá "moderní č lověk" ztrácely 
účinnost a sílu. Jak jsem pozoroval 
nádherné nárazníky je j ich ňader, ten 
můj zmatek a nekl id měni l se v j iný, v 
př irozený a pochopi te lný, pří jemný a 
žádoucí, logický. Jakoby se mým 
myšlenkám navracely řád a jistota... 

Zít tak kl idný, přehledný a pomalý 
život! Kdo dokáže a vysvětlí nutnost a 
nevyhnu te lnos t zmateného tempa 
technického vývoje konzumní společ-
nosti? Už čtyř icet let nebyla válka, dá 
se namítnout, může si pochvalovat 
opt imista. Ale to je právě ten krajní a 
vý j imečný stav, kdy nesmyslné věci a 
č iny dostávají smysl f o rmou pože-
hnaného boje za svobodu, život, de-
mokraci i , holou existenci. Provopo-
čátek konf l ik tu, impuls, ztrácí dokon-
ce význam, do minulost i se nikdo ne-
ohlíží a vlády, v době míru neschopné, 
byrokrat ické, zmítané kr izemi či šaš-
kující v předvolebních kampaních o 
přízeň vol ičů, dostávají rázem důvěru 
občanů ve jménu boje za svobodu 
vlasti... 

Otoči l jsem se za ní, vysokou a ele-
gantní, jak šla hlavní tř ídou prot i s lun-
ci, zanechávala za sebou horečnatou 
stopu latentních vášní a příslibů, byl 
to horký vítr, který jsem vnímal a cítil. 
Pod její prvotřídní sukní tušil jsem 
pěkná stehna v jemných panty-hose, 
kvetoucí půlky zadnice, hedvábnou 
dráždivost prádla, na druhé straně 
ňadra spoutaná podprsenkou k ne-
hybné dokonalost i , bř icho a klín, čer-
ný a souměrný, ten černý oheň, tu 
magickou silu a v t o m jsem pochop i l a 
vytuši l prosté řešeni pro svou samotu 
a bloudění; krátce a nevázaně si zařá-
dit, cestou zezaměstnánísezastav i t v 
nějaké místní Astře a pochví l i hledání 
objevit spřízněnou duši a stejně zvě-
davé tělo, kdekol i , na ulici, na spor-
tovním stadioně, v ohromných prosto-
rách obchodních domů, v kavárně 
nebo bistru oddat se krat ičkému fl irtu, 
nechat se odvanout st ř íbrným větrem 
...ale hned jsem věděl, že takový vítr 
dávno už nevane, alespoň ne pro mně, 
že svět žen v novém domově je pro 

29 



mne kouzla zbavený, docela proti mé 
vůli, navzdory tomu, že už i mladé 
školačky berou si se svým ranním 
cereals an t ikoncepční p i lu lku, že v 
bulvárních plátcích mohou se pouč i t 
o mi lostném životě a závratných do-
brodružstvích f i lmových a sportov-
ních hvězd, v Love Shoppu zakoupi t 
nejdel ikátnější náčiní pro nejnároč-
nější mi lenky a nymfomanky jako 
dárek pod stromeček či k narozeni-
nám, v temnotě k i nasepouč i t a krátce 
vzrušit ocho tným i vnadami porno-
královen. Ten stř íbrný vítr del ikátní 
erot iky a smyslového opojení a roz-
položení jako by už nevanul... 

Jak j inak mohl by se mi jevit zbytek 
dne kdybych věděl, že odpoledne při 
kávě fl irt s Mrs. B rown nebude ome-
zen jen na žertování kolem kupovi té 
oblačnost i a výprodej i v Eatonsu za-
t ímco v hlavě mi to jenom víří předsta-
vami jak asi ďábelsky kudrnatá tam 
musí být ta černovláska s nosíkem 
Giny Lo l lobr ig idy, protože její kadeře 
nejsou ani kaštanové ani nabarvené, 
ale přirozené, démonicky černé. A 
věděl jsem, že už se nikdy neodvážím 
druhého pokusu po té první zkuše-
nosti, po tom krat ičkém nedorozumě-
ní s příchutí fiaska korunovaném 
t rapným úžasem v jejích očích, tou 
její reakcí na můj pokus (sexual ha- 
rassment at work!) , ten krat ičký oka-
mžik, kdy pochopi la , že tentokrát 
jde o nemravný návrh podaný v jem-
ném náznaku, vehnal ji do tváří po-
chopi te lný ruměnec, ale do očí chlad 
krajního nepochopení. A pak už jsem 
se jenom díval, jak někdy přicházela v 
nových šatech, výstředních a odváž-
ných, dodávajících jejím půvabům 
novou nuanci a zůstalo mi jenom nut-
kání opakovat svůj pokus, ale dokázal 
jsem ji j enom pozorovat, když stála v 
řadě na kávu o ranní a odpo lední pře-
stávce a představoval si ji za nejrůz-
nějších situací a okolnost í až jsem to 
svoje trápení musel ukonči t pohledem 
na slepého Larryho, který dvakrát 
denně, dopo ledne v 9:45 a odpo ledne 
ve 3:00 objevoval se vedle svého po-
j ízdného bufetu t lačeného posko-
kem ve dveřích výtahu, ten bufet byl 
naložený sušenkami, pytl íčky slaných 
tyčinek a brambůrek, dvoudec inkami 
mléka a čoko lády v papírových kar-
toncích, kot l íkem kávy a konvicí čaje, 
p lechovkami džusu a coca-col , pozo-
roval jsem ho jak př is tupuje ke svému 
bufátku jako k nějakým varhanům, 
jako k upr ight pianu a jak poslepu 
bezchybně vracel drobné mince i 
papírové, zlatem už dávno nepod lo-
žené dolary, jak podával p lechovky s  
nápoj i a doplňoval bílé s loupky styro-
foamových šálků na kávu, př ipomínal 
mi pianistu George Shearinga. Je 
vždy in formován o počasí, o novin-
kách dne, situaci na stock marketu i 
commod i t y future marketu, o výsled-
cích a p růběhu posledního zápasu 
Modrých bombardérů nebo Winn i -
pegských tryskáčů, o výkonech jed-

not l ivých hráčů ( jakoby byl oč i tým 
svědkem!), o mordech a přepadeních, 
úspěchu či blamáži vyšetřovací sku-
piny. O všem mohl podat in formaci 
jak s tím svým bufátkem stoupal a kle-
sal budovou nahoru a dotů, z jednoho 
patra do druhého; z jednoho oddělení 
do j iného roznášel interní klípky a 
zvěsti, o infarktech zaměstnanců, ná-
kupech domů, průběhu závaznějších 
projektů a akcí. Slepý Larry je každý 
den v dobré náladě, usměvavý a vy-
rovnaný, jakoby jeho osud byl tím 
nejlepším, co může člověka potkat. A 
moje nálady a spleeny připadaly mi 
mal icherné a nedůstojné... 

Ale Larry odjel, kolega Alexander 
byl na služební cestě a já osaměl v 
nadměrných prostorách naší dis lo-
kované kanceláře. Její t icho a prázd-
nota je trvající p ř ipomínkou promar-
něných příležitostí... stači lo by jenom 
otoči t klíčem zevnitř a bezpečí je na-
prosté a absolutní, protože pak už je-
nom správce budovy měl k l í čod míst-
nosti a starší pán se synem, kteří vy-
konal i svůj krátký úkl id krátce po páté 
pravidelně každý den. A pak už jsem 
mohl mít celou velekancelář spolu s  
Meeting Roomem oddě leným dveřmi 
úplně pro sebe a Mrs. Ann Brown, 
protože nevíme ani dne ani hodiny a 
pro každou chvi lku možné radosti 
máme učinit co je v našich si lách. A 
co bráni lo abych ji přivedl do toho 
možného ráje i dopoledne, třeba v 
11:30am, to by pak měla větší apetit 
na oběd. Snad proto všechno bylo 
doma j inak , ve smyslu záporném, ale i 
k ladném. Čím těsnější pouta režimu a 
stranického social ismu, tím volnější 
morálka! A oci tám se v Rudém koutku 
ROH národního podniku Projekta, 
určeném k soudružskému shromažďo-
vání zaměstnanců, k je j ich ku l tunímu 
osvěžení a oslavám osvobození vlasti, 
a narozenin Lenina. Docela útu lná 
místnost to byla, několik pohod lných 
židlí, závěsy na oknech, televizor, 
dřez z nerezi a odkládací stůl. Na stě-
nách obrazy státníků. Tam za zmíně-
ných příležitostí pronášel svoje pro-
slulé projevy inženýr Šimandl. Ale 
nebyla to místnost jenom k pros lovům 
a shromažďování. Do Rudého koutku 
mohl každý, stači lo si jen zavčas vy-
půjčit klíč v telefonní ústředně před 
koncem pracovní doby a vrátit ho 
druhý den ráno. N ikdo se na nic ne-
ptal. Vzpomínám na dva kouzelné 
večery poezie, poprvé Rimbaud, po-
druhé Verlaine, pořádané ta lento-
vaným kresl ičem Petrem Vinterem, 
systemat icky odmí taným AMU, ale i 
na Danu a její nezastírané potěšení, 
ochotu a porozumění, s nímž chápala 
b lahodárnou existenci společenské 
místnosti . Přívětivá tvář social ismu; 
Danina pevná a krásná stehna ozáře-
ná st ř íbrným svitem obrazovky, Dana 
zbavená sukně, kalhotek a jakých-
koli obav. - Och, toh le je utišující in-
jekce, tohle je sladká anastezeologie! 
- šeptala, znehybnělá v křesle a já 

spočíval mezi jej ími oddá lenými steh-
ny v s i lonkách jako v ko lébce a děko-
val s t ranickému výboru podniku za 
ten nápad s Rudým koutkem... 

Makovci tady neznají cenu času ani 
věcí! žaloval jsem do t icha kanceláře 
opuštěné Alexandrem, smutně hleděl 
jsem na psací stoly, rýsovací prkna a 
do otevřených dveří Meet ing Roomu 
a myslel jsem na ten den, kdy by se 
Mrs. Brown nechala pozvat. A musel 
jsem se posadit na svůj stůl, kam ne-
bylo vidět žádným oknem, jak mi nohy 
slábly z toho pomyšlení. Čhichotání a 
první pol ibky, chvi lka nej istoty. Má 
dost malá ňadra, za toa lepěknénohy , 
hlavně stehna. I když v pantyhose. -
Oh, t ha ťs fool ish, oh my goodness! 
- šeptá Mrs. Brown. ... Nový domov, 
nový svět zkrot i l mě jako beránka. 
Deset let beztvaré ničemnost i proté-
ká mi mozkem jako neužitečná řeka. 
Jsem spolehl ivý občan, svědomitý 
zaměstnanec, služebník veřejnosti 
(publ ic servant), cizí ženy jsou nedo-
stupné jako dráty vysokého napětí, 
jsem OK in all respects, docházím 
včas a pravidelně do kanceláře a o 
tom jak by se dala proměni t v Rudý 
koutek dovedu jenom snít. Nechám 
přijíždět Mrs. Brown výtahem, stoupat 
vstříc svému hříchu, svému rozhod-
nutí. Stejně zvědavá jako já na spo-
lečnou hodinku, na výsledek vzá-
jemné dohody. Což život není jen 
krátká episoda na dějišti věčnosti? 

Zamykání dveří zevnitř. - Iťs crazy, 
isn't it? - ptá se tiše a zbytečně. Rozhlí-
ží se po těch prostorách, jakoby za-
poměla, že tady už jednou byla, slu-
žebně, v př í tomnost i Alexandra. Sto-
jany s výkresy, kn ihovnička s katalo-
gy, pracovní stoly, uvězněné t icho. Z 
šedé oblohy drobně prší, je sychravo 
a chladno. Ale v kanceláři s toupá te-
plota. Její zralé tělo vydává teplo 
všech druhů a forem. Zdá se mi, že 
stojím u mart inské pece, jsem Anto-
nín, top ič elektrárenský, jsem Miro-
slav Holub v afr ické výhni, v ta jemnu 
t ropů. - Where is Alec? - ptá se Mrs. 
Brown, jako by přišla za ním, ne za 
mnou. - Oh, don' t worry , he is in Cal-
gary, I just gave him a call. Centrex. -
Opatrně jí zavádím do prostoru za 
přestavitelnou přepážkou, do po-
d louhlého prostoru s mým pracovním 
stolem. Jako Noe do své archy jí tam 
vedu, zvěstovatel dobrých zpráv. My-
slel jsem na všechno, ve stole mám 
láhev pomerančového likéru. Láhev 
je nejlepší pomocník, pamatoval jsem 
si od těch dob, co mi dával uži tečné 
rady pan Novák, technolog. Odhad-
nul jsem Ann Brown na pomerančový 
likér, na stůl stavěl s tyrofoamové šál-
ky na kávu. - Sorry, I don' t have any 
real glasses, Ann! - povídám. - You 
little naughty rascal, - dává mi n a d ě j i 
Anna. Čichám vůně, vůni l ikéru, vůni 
šamponu jejích vlasů, poměnkovou 
vůni parfému, lesní vůni je j ího anti-
respirantu... 

-To your beauty! - šeptám. Micky 
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pije pomerančový likér. Místnost je 
nebezpečně plná světla, sady zářivek 
se dají vypnout jen kdesi na chodbě, 
jsou ovládány časovým spínačem, tři 
sekce pro celé patro. 

Beru ji do náruče. - Oh, better not...-
- Don't worry, Ann! You are so 

beautiful! -
I am married, don't you know that? -

ptá se. 
-That makes you more beautiful, 

delightful! -
-If somebody finds out, you know 

what that means, don't you? Finish! -
-Each sonata has its f inish, each 

masterpiece! -
-Hm,... masterpiece? -
-Maybe just... etude? -
-Oh... OK then... 
Tady by stála, opřená o psací stůl, 

roztávající, zvědavá. Ale já nedokáži 
nic, docela nic, ani zbohatnout, ani 
stoupat po služebním žebříčku... Ne-
chá si sahat na prsa, menší, ale pevná. 
Je jí třicetšest let, vím přesně. Cítím 
její věk i v jejím polibku, v roustoucí 
náruživosti. Má při lnavou pusu. Má 
plné boky a zakulacenou zadnici. 

-Oh...no, - šeptá. A zlehka mi od-
strkuje ruku. Ale jenom jednou. Vyhr-
nuji jí šaty. -Eh, that stupid artificial  
l ighting! - Je to všechno ještě pěknější 
než jsem tušil. Ann má lýtka malinko 
beztvarná a do X, zato stehna! Stoji 
zato vykasat jí sukni, Anince! Ještě 
pár jejích No jako latentní stromořadí 
roubí cestu mojí ruky dál mezi její 
stehna. Pod nepřerušenou sít inou 
pantyhose a kalhotek sotva něco, 
rozeznávám, ale stačí mi jen to vědo-
mí, že musí vědět o mých dotecích. A 
hlavou mi letí několik možností, even-
tuálních pozic pro naše potěšení; v 
jejích pantyhose tuším koplikaci a 
šlamastiku. 

- Oh, Johnny, stop it... please! -
šeptá. Ale na zádech a bocích cítím 
její ruce. A už mám prsty až nahoře 
pod gumičkou punčocháčů, pod gu-
mičkou kalhotek, na teplé, hladké ků-
ži. Mám ruce uvězněné v nylonu a 
hedvábí, sežehávané nahotou, pohl-
cované bujným vřesem. Ann je chlu-
patá jak medvědice, jako bobr, má 
tam prales černého hedvábí, tušený a 
nádherný. Semafor se zvedá, ale ještě 
není vyhráno, ještě nejsem v tunelu 
zapomnění, ještě nezačala pouť do 
hlubin věčnosti a noci! Pantyhose  
svazují nohy Anny Brownové v polo-
vině stehen. Nejlíp, kdyby se posadila 
na stůl, ale to bych jí je musel úplně 
vysvlíknout... snad by se dalo im-
provizovat v sedě na židli nebo kdyby 
se opřela o stůl. předkloni la 

- Oh perhaps I'll... take it off1 - ří-
ká 

- Von don't have to. just bend over 
- Ach' That's what you l ike7 -
- Yes -
- My goodness., these light f ixtur-

es -
- Next t ime I wil l break them, de-

molish them -

Má černé šaty a nahá zadnice vyjí-
má se pod nimi skvěle. Letitá pouť 
marnosti cizí zemí končí u pomníku 
ženství. Chce se mi ji pozvedat, nosit 
ji nad hlavou kanceláří, postát s ní u  
okna. To je vrchol mojí kariéry u Fe-
derálního úřadu. Kulminační bod. To 
je má odměna za práci. Dvojí mnoho-
libostí příštích okamžiků rozpukla 
oblost zadnice, Mrs. Brown je slunce, 
v jehož blahodárné záři rozplývají se 
všechny stíny mojí emigrace. 

Marním tu skvělou ojedinělou chvíli 
dvěma nezdařenými pokusy, není 
naděje, že by si mohla mou nervózní 
neobratnost vysvětlit o jedinělou di-
menzí. Náhle cítím strašlivý pocit 
zodpovědnosti , najednou jsem repre-
zentant rasy a národa, př ipadám si ja-
ko státník nejistý sliby, které učiní 
před svým lidem, jako běžec bez tré-
ninku a už při prvním pří jemném po-
noru do těsné hořkost i myslím pár 
minut dopředu a je to přísnost, s níž 
zákon trestá "sexual harassment" na 
pracovištích, která jako stín padá na 
mé dílo... 

Vstal jsem a obléknul si sako. Pařez 
zůstane pařezem, vůl volem. To zůs-
tane krédem mojí budoucnost i v téhle 

Služba čtenářům 
30-letý, sportovně založený muž hle-
dá touto cestou seznámení s pohled-
nou ženou české nebo slovenské ná-
rodnosti. Dítě není překážkou. Zn.: 
Cambridge. 

PRAŽSKÉ UZENÁŘSTVÍ 

638 Queen St . West, T O R O N T O , 
ONT. , M6J 1E4 

Tel.: (419) 364-1787 

Alena Havelková hledá přítelkyni 
Jiřinu Zahradníčkovou. Zavolej 604-
421-6220. 

Automatická pračka 
na 230 voltů, 60 Hz 

* 20 programů při práni 
' Teplota vody do 95° C 
* Ždímačka, která prádlo téměř 

vysuši 
* Spořlč energie a praciho prášku 

VENTAX AYR TRAD1NG INC. 

166 ľipper Street, Ayr. Ont„ NOH 1K0 
Tel.: (519) 2-8<)(l7 

V Kanadě je k dostání nejmodernější pračka! 

DODÁME VÁM JEDEN Z NEJNOVĚJŠÍCH 
MODELŮ ZÁPADONĚMECKÉ PRAČKY 

BLOMERG 
WA 909 
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Tomáš Jína 

Návštěva 
Noční t i cho proř íz l hlas zvonku. A 

znovu. Tá to , ozvalo se ze t m y poko je , 
tá to, n ě k d o zvoní. Ozva lo se šátrání a 
poko j osvět l i lo s labé svět lo noční 
l amp ičky . C o je, co mě budíš, ptal se 
rozespalý mužský hlas. Někdo zvoní, 
návštěva k nám jde, opakova la žena. 
A le spi, něco se ti zdálo, řek l ospa le 
muž a poh léd l na hod inky . Jsou tř i 
hod iny , kdo by k nám v tuh le h o d i n u 
chod i l , zab ruče l a natáh l se k l amp ič -
ce. Ještě nedohmát l , když se zvonek 
ozval znovu a hned po d ruhé . Jako 
na léhavé zvonění nu tnos t i . K o h o to 
sem čer t i nesou, b ruče l muž a p o m a l u 
vstával . Po padesátce jeden zrovna 
z poste le nevyskaku je a obzv láš tě ne 
ve tř i ráno. T r o c h u ještě vrávora je 
rozespalost í šel ke dveř ím bytu. Zvo -
nek se ozval znovu, dop rovázen si l -
n ý m k lepán ím. No jó, copak hoří, 
vždyť už jdu , hovoř i l k zav řeným dve-
řím. Sunda l bezpečnos tn í řetěz a 
otevře l dveře. Za dveřmi stál i tř i muži 
v b a l o n o v ý c h plášt ích. Co se děje? 
Stač i l se jen zeptat . Bezpečnos t , d o -
movn í p roh l ídka , řek l ten ne jmladší 
z n i ch a ods t rč i l ho ze vs tupu. A le jak 
to, co? Teď, p roč? ... c o se děje?, kok -
tal muž, nechápa j íc í v rozespalost i , 
co se děje. Nena rušu j t e úřední výkon , 
nebo.. . pohroz i l vys í lačkou další muž 
v b a l o ň á k u a s ges tem st rážce se po -
stavi l ke dveř ím. Z ložn ice se ozval 
rozespa lý h las ženy. Táto , kdo to př i -
šel? C o se děje? Další o tázka byla 
p ře rušena výk ř i kem hrůzy. Pomóc. . . 
Ne ječ te tady a ob lékně te si něco, roz-
kázal t en malý ve dveř ích ložnice. 
Bezpečnos t , doda l ještě a do v z d u c h u 
mávl j akous i leg i t imací . Žena, celá 
vyděšená, si ob léka la rych le župan a 
h r ů z o u ce lá bez sebe se př i t i sk la 
k manže lov i . Tá to , co tu chtěj í , co jsi 
p roved? C o se děje, ptala se bez pře-
stání, nechápa j íc , c o se stalo. Nevím, 
odpovědě l manžel . D o m o v n í p roh l íd -
ka, říkají . Muž i v ba loňác ích mezi t ím 
začal i sys temat i cky otevírat skř íně, 
p roh ledáva t věci v n ich a házet je na 
h r o m a d u . Starý muž jako by nechtě l 
věři t svým očím, se zoufa le štípl do 
tváře. Ne, nezdá se mu to. V jeho bytě 
se v noc i , v je j i ch věcech, p řehrabu j í 
nějací l idé. S te jné jako ve t ř i ač ty ř i cá -
tém. Taky k n ě m u vtrh l i takh le ráno, 
jen místo ba loňáků měl i kožeňáky a 
mluv i l i německy . A le tenkrá t by la 
válka. Měl t ehdy štěstí, p ro tože para- 
šut is ta, k terého t ýden ukrýval , den 
p řed t ím odešel , a on stači l s topy za-
h ladi t . Mě l pros tě k l iku. J in í neměl i . 
A le t e ď není přece válka. A on n i k o h o 
a n ic neschovává. Vzedmu la se v něm 
v lna odpo ru . C o si to v las tně dovo lu -
jete, na j ednou vykř ik l , já jsem s lušný 
o b č a n a n ic j sem neuděla l . Okamž i t é 
odejděte. . . Další s lova přeruš i la facka 

od t o h o malého. Ještě s lovo a pů jde te 
s námi, varoval ho s nenávis t i v oč ích. 
S námi si zahrávat nebudete. Žena se 
dala do usedavého pláče. Ale vždyť 
j sme nic neproved l i , štkala. T a d y je 
kn ihovna , ozva lo se z vedle jš ího po-
koje. T a m to bude, řekl ten malý, ještě 
zle poh léd l na oba manžele, t i s knouc í 
se k sobě, a p řek roč i l h r o m a d u věcí 
mezi dveřmi . Vedle v poko j i , kde se už 
kupila na zemi hromada věcí mezi dveř-
mi, se př ida l k prohl ížení j edno t l i v ých 
kn ih . Bral i nacv i čenými ru t i novanými 
p o h y b y j ednu knížku za d ruhou , p ro -
h lédl i a hod i l i na zem. Poté, když nic 
neobjev i l i , začal i p roh ledávat náby-
tek. Manželé zd rceně hleděl i na tu 
spoušť , stále n e m o h o u c e uvěři t , že je 
to pravda. Nemoh l i pochop i t , co a 
proč se to děje. Ž i l i přece no rmá lně 
jako ostatní , do n i čeho se neplet l i . 
Oba ještě pamatova l i na ten s t rach 
tenkrá t za války. A le to byl i mladí, ani 
po řádně nevěděl i , co se m o h l o stát. 
A le přesto to by la lekce. Na další 
hrd ins tv í už n i kdy neměl i chuť. Osta t -
ně p roč . Byl i sami, od té doby co se 
před léty zabi l syn na moto rce , ž ivot 
pro ně zt rat i l smys l . A tak ž i l i obyče j -
n ý m ž ivo tem, jako m n o h o m i l i ónů j i -
ných . Samozře jmé se j im m o c věcí 
nel íb i lo , ale snaži l i se žít, j ako by se 
j i ch to netýka lo . Sami ste jné n ic ne-
zmůžou . A po padesátce už chce č lo -
věk mít jen kl id. A co syn? Zepta l se 
náh le o s t r ý m h lasem ten malý. No, 
teď stoj í te a nevíte co říct, co? pokra -
čoval z l ým hlasem. Žena se znovu 
rozp laka la . Ale vždyť.. . ch tě la něco 
říci. Dop isy ! vyk ř i k l ten malý . Dej te 
sem j eho dop isy ! Dop isy? Jako by 
špa tně slyšela, opakova la vzlykaj ící 
žena. Na co vám budou? Slyšel i jste, 
de j te sem j eho dop isy ! Okamž i tě ! Kde 
je máte? kř ičel ten malý. Hned to 
bude, řekla žena, nechápaj íc , k č e m u 
n ě k o m u m o h o u být dop isy pět let 
mr t vého syna. Dop isy , jed iné, k teré 
kdy měla, b y l y z v o j n y . Pak s e t o stalo. 
Podáva la t o m u m a l é m u dop isy . T a d y 
je máte, ale na co vám... Držte hubu , 
přeruš i l j i ostře. T o je naše věc. O toč i l 
se k t o m u d r u h é m u a zamával svazeč-
kem dop i sů v ruce. Tak tady to bude, 
řekl a začal pročí ta t první dop is . Po 
chví l i z rud l , začal vzrušené nahlížet i 
do těch os ta tn ích . No toh le si odská -
čete, vyk ř i k l ce lý b runá tný . Znevažo-
vání ú ředn ího výkonu , to vás bude 
stát d raho , a začal zběsi le t l ouc i ženu 
svazkem d o p i s ů po hlavě. Manže l j i 
ob ja l a nastavi l po l i c is tov i záda. Co se 
to p r o b o h a jen děje, takh le se tenkrá t 
nechova lo ani to ges tapo, pomys le l si 
v př ívalu ran. T a d y by něco m o h l o být, 
ozval se d ruhý po l ic is ta , nevšímaje 
si běsnění vel i te le. Převaloval sedač -
ku, p o d jejíž ča louněn í něco zapadlo . 
Šššškkkr r r t t , u t rh l spodn í látku... a na 
zem vypad ly dva kno f l í ky a j edna tuž-
ka. Nic. V t o m se ozval muž, hl ídající 
dveře. Oba po l ic is té k n ě m u šli. Něco 
si rych le povídal i , p o t o m si ten malý 

vzal d o ruky vys í lačku a po loh lasem 
cos i vysvět loval do př íst ro je. Jo, roz-
kaz, j d e m na to, ukonč i l h lasi tě hovor 
a vrát i l př ís t ro j ko legov i . Pak na sebe 
kývl i , beze s lova se otoči l i . . . a by l i 
pryč. Manželé, nechápaj íce, co ses tá -
lo, chví l i t iše h leděl i na zavřené dveře. 
Pak se žena hlasitě rozplakala a zhrou-
t i la se na h r o m a d u věcí. No neplač, už 
je to pryč, už j sou pryč, kone jš i l j i 
manžel , ud iveně se rozhl íže je po po -
koj i . Snad se mi to jen zdá, řekl si a 
štípl se do tváře. Nezdálo . Kalné ráno 
nahl íželo do oken a osvět lova lo ne-
uvěř i te lný nepořádek v poko j i , v jehož 
s t ředu ležela štkaj íc í žena. 

Iľja Čičvák 

Prečo sa strana 
doma bála 
(jedného románu) 

Keď s o m sa na p re lome roku 1963  
ako mladý náde jný sp isovate ľ na S lo-
vensku odváži l p o n ú k n u ť väčš inu 
svo jho r ománu na schvá len ie S loven-
skému l i te rá rnemu f o n d u — aby s o m 
dosta l p o d p o r u nielen na d o k o n č e n i e 
románu , ale aby s o m t ý m umožn i l aj 
j eho kn ižné vydan ie — ešte som ne-
vedel, ako sa onen náde jný krok 
skončí . A kam ma môže priviesť. 

Krok sa skonč i l neúspešne. 
Č o h o sa len st rana moh la báť? Č o 

len tak naľaka lo k o m u n i s t i c k ú cenzú-
ru, že m ladému, sotva 2 4 - r o č n é m u 
au to rov i postav i la p rekážku prv, ako 
sa au tor m o h o l na svojej sp isovateľ -
skej d ráhe rozbehnúť? 

N á m e t o m románu bol (a aj zostal) 
pokus m ladého s lovenského junáka 
o ideá lnu spo ločnosť . Pravda, autor 
"p reh l i ado l " fakt, že komun is t i už od 
roku 1948 hlásal i , že ideá lnu spo loč -
nosť n ie lenže "vybo jova l i " , a le že j u 
d o k o n c a aj "vy lepš i l i " , ako o t o m sní-
vali už starí Gréc i , a k to rých citát si 
autor dovo l i l uviesť hneď za t i t u l om 
románu . Žeby to mala byť p rovoká-
cia? 

Ale aj h is tór ia môže provokovať . 
Veď starý Platón už oko lo roku 380  
p red naším l e topoč tom sníval ús tami 
Sok ra tovými , i j eho d isku térov , na 
p rechádzkach v parku o takej s p o l o č -
nost i , keď, ku koncu, Sokra tes zapo-
chybova l a r iekol : " Ideá lna s p o l o č -
nosť, o k tore j snívame, mys l ím, ne-
ex is tu je n ikde na zemi. Jej v id ina však 
m o ž n o ex is tu je n iekde v o b l a k o c h 
pre toho, k to ju chce vidieť, a n ie len 
vidieť, ale ju aj rea l izovať v sebe 
s a m o m . " 

Čo pre s ta rog réckeho Pla tóna bo lo 
podsta tné , nebo l onen fakt, z e t a k a t o 
" ideá lna spo ločnos ť " nebude m o c t  
dakedy vôbec existovať, ale idea, ze 
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snaha o v id inu takejto spoločnost i sa 
človeka nielen zmocní, ale že si ju č lo-
vek bude môcť aj precít iť vo svojom 
srdci, že sa mu oná myšl ienka o ideál-
nej spoločnost i s tanečímsi osobným, 
časťou seba samého. Jeho šťastím. 

Starí Gréci myšl ienku ideálnej spo-
ločnost i zhmotn i l i vo forme mesta. 
Preto mladý autor v románe si nazval 
svoju Bratislavu Starým mestom, 
akýmsi stelesnením toho, čo malo 
odrážať ant ipól onoho idealizmu, 
ktorí komunist i práve hlásali. 

Starí Gréci dokonca šli tak ďaleko, 
že v pr iamom slova zmysle vyžadovali 
založiť si "v sebe 'mesto' ", pr iamy 
preklad významu výrazu pre pocit 
šťastia. Byť šťastným u Grékov zna-
menalo byť dobrým občanom vo svo-
jom srdci, "mať v ňom mesto". 

Pocit šťastia dostal však v románe 
inú, romant lckejš iu podobu, lebo 
román je založený na romant ickom 
príbehu, a pojem osobného šťastia je 
v dnešnom poňatí pri jatelnejší v ana-
lógi i slnka, ako v ideológi i mesta. 
(Keď sme šťastní, cít ime, že nám na 
našej ob lohe svieti s lnko. Keď sme 
nešťastní, s lnka na ob lohe niet. Hľa-
daťšťast ie, teda, analogicky znamená 
vedieť si to svoje sl nko vyvolať na svo-
ju oblohu.) Román teda dostal pome-
novanie "Vyvolávanie slnka". 

Komun is tom sa však myšl ienka 
individualismu ni jako nepozdávala. 
A nielenže sa im nepozdávala. Komu-
nisti sa onej myšl ienky pr iamo báli. 
Báli sa, že chápanie spoločnost i ako 
tr iedy sa potiera, a odmiet l i vidieťfakt, 
ktorý román forsíroval — že cez 
osobné šťastie individuí možno do-
spieť k šťastiu spoločenskému. Ana-
l o g i c k y — t a m , kde niet šťastia spolo-
čenského, tam niet ani šťastia pre je-
dinca. A to bol prípad slovenský i 
český. 

Naviac, mladý autor si na demon-
štrovanie hľadania osobného šťastia 
vytvori l postavu s lovenského mlá-
denca od slovenskej matky a americ-
kého otca (vojaka Eisenhowerovej 
armády, ktorá odpočívala pod Prahou 
a čakala, kým ju neprídu os lobodiť 
Rusi). Ba, čo horšie — mladý junák je 
študent, a partaj dobre vedela, čo za 
revolučnú vlnu vie takáto 'študač' vy-
tvoriť, keď si za príklad zvolí Amer iča-
na, študenta a boháča na myšl ienky 
s lobody, čo nepr ichádzajú z Moskvy, 
ale pr iamo od brehov Pacif iku. 

Strana už mala dosýta skúseností 
s Amer ičanmi , "čo sa votrel i do tyla 
národa ako špióni C IC" (prípad mlá-
dencovho otca), a ktorí "mal i vplyv na 
iných" , k torých strana pozatvárala a 
povešala. 

A nielen to. Románom sa hemží 
pol i t ická apátia s lovenského národa, 
jeho nezáujem, s p le jádou ľudských 
trosiek — obetí pol i t iky. Strana si obi-
ľagovala všetko, čo jej nepr ichádzalo 
vhod, a označovala čestných ľudí 
svoj im menom — "nepr iatel ia repub-
l iky", "zapredanci Západu" , a i otvo-
rene sa postavi la prot i Ž idom. 

Nebolo preto strane vhod vidieť 
v románe vzťah človeka k č loveku na 
takej st roskotanej úrovni, že už ani 
syn s o tcom si nemohl i pozrieť pria-
mo do očú, syn upodozr ievajúc si 
otca, čo vari všetko ostatné, čo vytvá-
ralo čerň na poli jasna a chápania 
ľudí. Keď si napríklad, James konfron-
tuje otca, konf rontu je aj život vôkol 
seba. Oná čerň, však, vďaka strane, 
sa vopchala i medzi otca a syna, keď 
už ani syn nemohol veriť v lastnému 
otcovi, keď sa ho pýta, vyzvedajúc 
0 otcovej vine, či nevine, za ktorú si 
otec 'odsedel ' dvanáct' rokov za mre-
žami, a práve sa vrátil: "Otec, ty si Zid, 
že ťa zavrel i?" 

Bolo príl iš pohodlné zatvárať ne-
pohodlných. Strana nauči la ľudí mys-
lieť šablonovi te vymedzi la im medze, 
v rámci k torých dovol i la ľuďom a ľud-
skému mysleniu sa pohybovať. 

A nielen to. Strana sa nerada videla 
v zrkadle, ktoré mu román "Vyvoláva-
nie slnka" ponúkal. Zráči la sa z neho 
dvojtvárnosť, škodoradosť z podiela-
nia sa na moci, zneužívanie moci v 
osobný prospech, ígnorácia ľudských 
práv, s ladkosť života na výsluní moci, 
podporovanie ž ivotného štýlu, ktorý 
strana sama of ic iá lne potierala, atď. 
A to bol rok 1967-68 ešte pr iďaleko. 
V románe stále chýbala pr iama kon-
frontácia ľudu s predstaviteľmi moci, 
či otvorená manifestácia ľudu za svo-
je práva, či pozadie pádu mocipánov 
na vrcholc i moci. 

Konči l sa iba rok 1963, ktorý bol ro-
kom "po rebél iách" z jazdu sloven-
ských spisovateľov. Strana už vtedy 
tušila, že na obzore sa rodi l ďalší re- 
bel. A strana rebelov nepotrebovala, 
najmä nie takého, ktorý sa t lači l do 
l i teratúry, a cez ňu — do svedomia 
národa. Rebelov tam už aj tak mala do 
sýtosti. 

Nuž, namiesto do l i teratúry, uvied-
la ma strana — na č iernu l ist inu. 

Po rokoch "odpoč inku" , a bez ra-
dost i akýchkoľvek cenzorov, k to rých 
1 autor, i román prežili, román koneč-
ne vyšiel. Na Západe. Vydala ho Spo-
ločnosť priateľov slovenskej litera-
túry (založenej v Kanade) a predáva 
sa s lobodne po ce lom svete. A j medzi 
Čechmi, aj medzi Slovákmi. 

Na milé prekvapenie, o román pre-
javil i zájem i také inšt i túcie ako Har-
vardova univerzita v Spo jených štá-
toch a Oxford vo Veľkej Británi i . 

Iba súdruhovia doma naďalej osta-
li mlčať. 

Im sme román poslal i bez ich požia-
dania. 

Pozn. red.: 
Román "Vyvolávanie slnka" si mů- 

žete objednat za US$10 na adrese 
SPSL, Box 3219, Stn. D, Ottawa, Ont. 
K1P 6H7, Canada. 

Dopisy 
AIĎácI 

Coby lokálni patriot bych l/ás rád 
upozornil na to, že Nietzsche chytnul  
syfla nikoliv v jakémsi Janově, ale 
u nás v Basileji. 

Stejnou chorobu s obdobnými ná-
sledky měl i jistý Uljanov, škoda, že 
jméno oné curyšské servírky upadlo 
v zapomnění. 

C. Sekanina, Švýcarsko 

Předplatné pod stromeček 
Vime, že jako noví uprchlici jsme 

mohli požádat o zasílání zdarma, ale  
radši jsme počkali, a teď si dáváme 
předplatné časopisu pod stromeček. 

Jen chci ještě dodat, co mne na ča-
sopisu zaujalo. Zcela jsem tam postrá-
dal inzeráty typu balíčky do Česko-
slovenska a noviny odtamtud — ne- 
působí to na mne důvěryhodně. A dál  
tam schází celostránkové rozbory na 
téma "Co by se stalo, kdyby..." Ne- 
jsem proti historii, ale dnes už máme 
trochu jiné starosti. 

Michal Málek, USA 

Trochu více tolerance 
Reaguji tímto na zdrcující kritiku  

pana Skutiny, týkající se hrůzosláta-
niny autostopaře Svobody (viz Západ 
č. 6/85). Nevím, jestli jste ji četl, já jo, 
a považuji ji za svěží dílko stojící za 
přečteni. Nikdo mne k tomu nenutil a 
po přečteni jsem ji neodložil na sme-
tiště jako vy, pane Škutino. Podle mé-
ho názoru, kniha má definitivně hlavu 
i patu. Není sice veledilem filozofic-
kým, ale po přečtení dvou Škutino-
vých knížek (Prezidentův vězeň a 
Martina), bych dílo pana Svobody 
považoval za filozoficky původnější. 
Pan Škutina by měl být trochu více 
tolerantnější. Vkus spotřebitele nako-
nec rozhodne. 

Míchal Princ, Kanada 

Prode j 

A n t o n í n 
B a r t ů n ě k 

Co lou r TV 
Hi -F i 

Sales, Serv ice 
144 Kennedy Rd. S. 

B r a m p t o n , Ont . L6W 3G4 
(416) 453-8817 

HITACHI 

J V C Sales 

Audio — Video — Service 
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Multikulturalismus 
je naše záruka 

"Rovnost příležitostí je nejen základní zásadou naší společnosti, je 
také příčinou naší ekonomické prosperity." 

Otto Jelínek 

Federální ministr mult ikul tural ismu Otto Jelínek bude 
hostitelem konference na téma Multikulturalismus a 
ekonomie, pořádané v Torontě ve dnech 11. a 12. dubna 
1986. 

Konference bude mít tato témata: 

* Mult ikul tural ismus a d louhodobý ekonomický rozvoj 
Kanady. 

* Mult ikultural ismus a příležitosti v zahraničním obchodu. 
* Mult ikul tural ismus a rozvoj domácího obchodu: 

turistický ruch a pohostinství, komunikace a technologie, 
rozvoj menších podniků, investiční příležitosti. 

* Úspěchy ve využívání mult ikul turálních zdrojů. 
* Rozšiřování kontaktů: inzerce vašich služeb. 

Konference se zúčastní zástupci vlády, obchodu a 
společností, zabývajících se rozšiřováním informací a 
služeb. 

Kanadský ministerský předseda Brian Mulroney promluví 
na závěrečném banketu. 

Tato konference je příležitostí také pro vás. Staňte se 
součásti kanadského ekonomického rozvoje! 

Pro další informace o konferenci napište na adresu: 
Mult icul tural ism and Business Conference 
c /o Minister of State, Mult icultural ism 
Ottawa, Ontario K1A 0M5 

MUmCULTURALISM CANADA 
sC&& Minister of State 

Multiculturalism 
Hon. Otto Jelinek 

Le ministre d'État au 
Multiculturalisme 
Lhonorable Otto Jelinek 

Translation suppl ied by Západ. 


