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PAK STUDÁNKU JSME NAŠLI V PROUTÍ 
KDO PIT CHCE,MUSl POKLEKNOUT!.

V.HOLAN



JOSEF KAINAR

BOLEST AŤ Ml POVÍ

Neslyšný planen
Kvete
Jsem pyšný Jako prapor
Jsem tichý
Nebot kvetu

Všechno Je tak strašnš studené
A Já vás chci vést
K létu
To Já zapaluíu zorničky
To Já rozehřivám vařič
Při kterém ■ ■
Už deset let si ti dva nevzpomínali
Jak pili bledý žal i čaj
A Jalc se hmatali

Co Je to lidské přátelství
Bolest ai mi tečí poví
Procitnout každého Jitra
Bolest at mi tečí poví
Co Je to najít v sobě kámen
Nebo květinu
Nebo slovo
Mlhou Jak slzami zmáčené
Bolest at mi tečí poví

To Já tavím v hrobech těžké rakve z cínu
Ani tak nehořím ■ . .
Já plynu
Ze žhavých úst Jak verš
Jako verš o svobodě
Verš který zmarní spálí udusí
A přece svého dojde

Ani tak nehořím
Já spíš celý vlaji
Ptáci mě nebesům
Celého odevzdají
Mne sarkofágy králů
Přijmou za svého

A maminka
At mi odpustí
Nebot ovečky dnů šílí
Nevědoucí
Umřel Jsem
Abych se dověděl

Praha,leden 1969
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Jak pozoruhodná Je situace nás, dětí ženě! Každý Je zde na krátké 
návštěvě. Neví k čemu, ale leckdy myslí, že to cítí. Z hlediska denního 
života bez hlubšího uvažování však víme: Jsme tu pro druhé lidi, přede­
vším pro ty, na jejichž úsměvu a blahu zcela závisí naše vlastni stěstí, 
potom však i pro ty mnohé nepoznané, s Jejichž osudem nás váže pouto spo­
lečného cítěni. Denně nesčetněkrát myslívám na to, že můj zevní i vnitr­
ní w život spočívá na práci lidí dnešních i už zemřelých, ze se musím při- 
čiňovat, abych stejnou měrou dával, Jako Jsem přijímal a Ještě přijímám, 
loužím stačit sám sobě a často mívám tísnivé vedomí, že žádám z práce 
svých bližních víc, než Je třeba. Cítím, že sociální třídní rozdíly ne­
jsou oprávněny a konec konců spočívají na násilí. Myslím také, že prostý 
a nenáročný vnější život Je dobrý pro každého, pro Jeho tělo 1 ducha.

V svobodu člověka ve filosofickém smyslu nevěřím vůbec. Každý Jedná 
nejen pod vnějším tlakem, nýbrž také podle vnitřního nutkání. Schopenhau- 
erův výrok: “Člověk sice múze dělat, co chce, ale nemůže chtít, co chce", 
mě živě zaujal už v mládí, a kdykoli Jsem pohlížel na tvrdosti života 
a snášel Jo, vždycky mně býval útěchou a nevyčerpatelným zdrojem snášen­
livosti. Toto vědomí blahodárně mírní tak snadno ochromující pocit odpo­
vědnosti a působí, že sebe ani Jiné nebereme příliš vážne; vede k život­
nímu názoru, v němž má své zvláštní právo i humor.

Ptát se na smysl anebo účel vlastního bytí a bytí tvorstva vůbec 
zdálo se mně z objektivního hlediska vždycky nesmyslné. A přece naopak 
má každý člověk určité ideály, které usměrňují Jeho snaženi a úsudek. 
V tomto smyslu Jsem pohodlí a štěstí nikdy nepovažoval za vlastní cíl 
/této mravní základně říkám také ideál stáda vepřů/. Mé ideály, které 
vždy přede mnou zářily a znovu a znovu mě naplňovaly radostnou životní 
odvahou, byly dobro, krása a pravda. Kdybych necítil, že se shoduji se 
stejně smýšlejícími, kdybych se nezabýval objektivním, na poli umení 
a vědeckého badání večne nedostižným, Jevil by se mi život prázdný. Všed­
ní cíle lidského snažení: majetek, zevní úspěch a přepych se mně od mých 
mladých let zdály hodny opovržení.

Můj vášnivý smysl pro sociální spravedlnost a pro sociální povinnosti 
býval vždy ve zvláštním rozporu s tím, že mi vysloveně chyběla touha dru­
žit se s lidmi a s lidským kolektivem. Jsem správný "tahoun", který nepat­
řil nikdy celým srdcem státu, vlasti, družině přátel, ba ani užší rodině, 
ale choval ke všem těmto svazkům pocit nikdy neutuchající cizoty i potře­
by býti sám, pocit, který se s věkem Ještě stupňuje. Člověk vnímá ostře, 
ale bez lítosti, kde Jsou hranice porozumění a souzvuku s Jinými lidmi. 
Takový člověk Je zranitelnější a ne tak bezstarostný, ale zato Je značně 
nezávislý na názorech, zvycích a soudech svých bližních a neupadá do po­
kušení stavět svou rovnováhu na těchto tak nespolehlivých základech.

Můj politický ideál Je demokracie. Každý aï Je respektován Jako osob­
nost a nikdo at není zbožněn. Ironií osudu právě mně věnovali druzí lidé 
mnoho, příliš mnoho obdivu a poct, bez mé viny a bez mé zásluhy. Vyplývá 
to asi z přání pro mnohé nesplnitelného porozumět těm několika myšlenkám, 
které Jsem nalezl svými slabými silami a v neustálém zápolení. Vím velmi 
dobře, že Je nutno, aby Jeden člověk myslil, řídil a měl mimořádnou odpo­
vědnost, ma-li se dospeti k Jakémukoli organizátorskému cíli. Ale aï ti, 
kteří Jsou vedeni, nejsou nuceni, ale mají možnost si takového vůdce volit. 
Autokratický donucovací systém se podle mého mínění zvrhne velice brzy. 
Nebol násilí vždy přitahuje lidi mravně méněcenné a podle mého přesvědčení 
platí zákon, že po geniálních tyranech nastupují padouši...

Když Jsme u této věci, promluvím o nejhorsím výplodu stádního bytí: 
o vojáctví, které nenávidím! Jestliže někdo může s potěšením pochodovat 
při muzice v řadě a v šiku, už Jím opovrhuji; ten dostal svůj velký mozek 
Jen omylem, protože by mu dokonale stačila Jen mícha. Tuto skvrnu civili­
zace bychom měli co nejdříve odstranit. Hrdinství na rozkaz, nesmyslný

A. EINSTEIN JAK VIDÍM 
SVĚT



násilný čin a trapné vlastenčení, jak vášnivě je nenávidím, jak sprostou 
r. zavrženíhodnou se mně jeví válka: raději bych se dal rozsekat na kusy, 
než bych se podílel na takovém bídactví. Smýšlím o lidstvu přece jen do­
bře a věřím.tedy, že tato příšera by.už dávno byla zmizela, kdyby zdravý 
smysl národů nebyl soustavně otravován ve škole a v tisíců lidmi zabýva­
jícími se obchodem a politikou.

Nejkrásnější* co můžeme prožívat, je tajomno. To je základní pocit, 
který stojí u kolébky pravého umění a vědy. Komu to není známo, kdo se 
už neumí divit, neumí žasnout, ten je takříkajíc mrtev a jeho oko vyhas­
lé..Zážitek tajemna, třeba i smíšeny se strachem, zplodil také nábozen- 
ství. Vědomí, že existuje něco pro nás neproniknutelného - projevy nej­
hlubšího rozumu a nojzárivější krásy, které jsou našemu rozumu dostupný 
jen ve svých nejjednodušších formách - toto vědomí a cítění vytváří o­
pravdovou zbožnost: v tomto a jedině v tomto smyslu patřím k hluboce ná­
boženským lidem. Nedovedu si představit boha, který odměňuje a trestá 
předměty svého stvoření, který dokonce má vůli podobnou naší vlastní. 
Také si nemohu a nedovedu představit jedince, který přetrvá svou těles­
nou smrt: takové myšlenky aň v sobě živí ze strachu nebo ze směšného e- 
poisnu slabé duše. Mně stačí mystérium, že život je věčný, i vědomí a tu­
žení zázračné stavby jsoucna, jakož i oddaná snaha pochopit aspoň nepatr­
ný díl rozumu, který se projevuje v přírodě.

/z něm. originálu "Kein Weltbild"přel, L.Ulehlová/

Ahoj spatáci.

přemýšleli jsme a lámali si hlavy nad tím, co Vám na "valné 
hromadě" máme předložit coby oficiální návrh redakce "Zrcadla" 
do diskuse o tom, jak by nás zpravodaj měl od ledna vypadat, 
A protože se nám naše představy podařilo artikulovat, nabízíme Vám 
je již nyní - coby tezi i dílčí výsledek.

Říkáme tomu varianta "problémových čísel", Tedy smysl a obsah 
každého "Zrcadla" měl by se točit a zmítat kolem některe z otázek,, 
které dnes připadají nám - a podle vašich dopisů i vám — smysluplné. 
Přičemž lepší slovo by mohlo být klíčové. ~

Jistě to chce příklad. Tak třeba lednové číslo mělo by se ocho— 
nýtat kolem toho, čemu se říká "přirozený svět". K tonu má jistě 
co říci nejenom Tarkovskij, ale i Patočka, Olmi,.Bresson, Stachura 
a spousta dalších - včetne Vás. Tedy především Vás.

Druhé "Zrcadlo", které držíte v^ruce, je předstupněm tohoto _ 
kroku. Jeho tvůrci to cítí tak, že převážnou většinu písmen, slov, vět 
a odstavců v něm nedrží pohromadě "problém", ale Nálada.

Má vůni krajiny z Vláčilova filmu "Adelheid".
Toto "Zrcadlo" snaží se být Adventním.

s nozdravem
-ps-



napsali jste nám
"Zrcadlo Je pozoruhodný a navýsost potřebný výtvor. Pozoruhodný Je 

tím. Jak Je Jiný, a potřebný tím, že Je na miste, ze přišel vhod a včas. 
Musel vzniknout, protože naše duchovní vyprahlost si ho vymodlila. Důle­
žitý se mi zdá dovětek v názvu spolku: "a duchovních hodnot". Společnost 
přátel duchovních hodnot. Geniálně prosté. Toho Je zapotřebí. Doporučoval 
bych vskutku se zaměřit na hodnoty duchovní, a^nikoliv politické. Neuko­
jený radikalismus v nás to často směšuje a zaměňuje. Chyba! Teoreticky si 
snad přiznáme, že duchovní hodnoty vedou svůj vlastní boj a konají vlast­
ní dílo /vědí to přece i diktátoři/, které nakonec^ve svém důsledku půso­
bí taktéž politicky, ale prakticky se těm radikálnějším z nás zdá být po­
litikum prioritněJsi, a duchovní boj vedle něj se zdá být téměř únikem. 
Určitě Je to omyl a chyba,"

/J.S.Praha/

"Vznik SPATu Je podle mého názoru právě takovým činem, po kterém 
/promine mi?/ tak nekonkrétně blouzní Radek Burda. Nebo spíš Je tohle po­
čátek něčeho doufejme krásného i bolestně trýznivého - to ovšem záleží 
Jen na nás. Něčeho, co možná povede také k tomu, abychom prolomili své 
mlčení, cítili se svobodněji, vymkli se z názoru, že ne-,generace. která 
byla presována /spíš než "se formovala"/ v ?0, letech^ Jo ztraceni.
/Snad nejsem docela vedle, když mám pocit, ze značná část lidí ze SPATu 
sem bude patřit./

Jasne, že SPAT bude takový, Jaký si ho uděláme, ale stejně by se Re­
dakce měla chovat trochu samozvané. Z prvního Zrcadla mám trochu mlhavý 
pocit: bude to časopis zaměřený především na Tarkovského a Jeho dílo, na 
duchovní hodnoty, nebo to bude zpravodaj kulturní, nebo půjde převážně 
o film, nebo i o politiku? Zdá se mi, že není možné, aby to bylo všechno 
dohromady, není na to místo a snad by to ani nebylo správné: hrozí nám, 
žo si budeme všichni ventilovat své dosavadní mlčení, obsedantní myšlenky 
i sny, nebo do sobe bezhlavě bušit Jako naše milá kritika na letošní LP 3. 
Přetlak /cítíte to?/ Je strašně silný, ono to k tomu /burdovskému/ pokři­
ku svádí. Pokřik není tak málo, ale měli bychom se snažit ho artikulovat.' 

/A.P.Praha/

"Jsem trochu v rozpacích, něhot nemohu než chválit; Zrcadlo mě uspo­
kojilo Jak po stránce obsahové tak formální /myslím zde na grafickou úpra­
vu, která no příjemně překvapila/« Po prvním prolistování působilo sice 
dojmem roztříštěnosti, značného rozptylu, nicméně výsledný pocit po přeč­
tení celého čísla Je zcela odlišný, pocit duchovního prostoru a perspekti­
vy /řečeno ovšemže s Tarkovským/, Jednota v mnohosti ci různorodosti, ot­
vírání nových pohledů a souvislostí /viz napr, Heidegger/. /.../ Co tedy 
říci závěrem? Koncepce listu Je přinejmenším zajímavá, latka byla prvním 
číslem nastavena dost vysoko. Nicméně až další.čísla mohou prokázat živo­
taschopnost listu, stejně Jako odhalit nedostatky, které nazâklad^loïno- 
ho čísla nebylo možné podchytit. To prosím není vyraz alibisniUj prostě se 
mi to tak ted Jeví, Zároveň se však domnívám, že na setkáních členů SPATu 
by měl být vyhrazen prostor k aktuálním diskusím o charakteru a náplni,ča­
sopisu /konkrétní náměty a návrhy, možnosti spolupráce redakce s radovými 
členy apod./,"

/P.H.Praha/

"Zrcadlo mě nesmírně překvapilo. Je to sice pouhá kapka v moři spole­
čenském, ale probůh Teplicko-Adnšpašské skály vznikly právě erozním půso­
bením takovýchto kapiček, článečky Jsi poskladal hezky, blbosti se nevy­
skytly snad žádné - a tak mi nezbývá nez Ti popřát dobrý vítr. Vlastně: 
Jednu připomínku bych měl - ač postava AT Je velice rozložitá, obnovitel­
ná a stěží uchopitelná slovy, přeci Jen si myslím, že celé "Zrcadlo" neu­
táhne. Mít Jen Jeho a nic víc, pak budeš za pár čísel donucen otisknout 
Jídelní lístek AT z 12,2,1973 a účtenku z prádelny. Sám za sebe bych si 
proto přál co nejdříve /a nemyslím na úkor pana AT/ přeběhnout do tábora 
duchovních hodnot. A Ještě cosi: zprostředkovávat vyhládlým čs. krkům za­
hraniční článly Je věc záslužná - ale co takhle něco původního...?" .



"Zrcadlo je dobré když neukazuje křivě, Zrcadlo jak se předvedlo 
nelehkým zrodem o snaze k rovnosti nenechává na pochybách a za to dik« 
Domnívám se ovšem, že současnost natolik souvisí s každodenní společen­
skou hrůzou,^ženoucí události jediném směrem, kdy by nebylo samozřejmě 
moudré přeceňovat! naše společenství - nebo-li žádati vše dnes, žádat 
vše, tím rozumím obnovení stupnice hodnot ve smyslu odstranění společen­
ských vztahů absurdních, Usedají-li univerzitní kapacity a jsou schopny, 
ba co dici ochotny naslouchat! bzukotu nastolenců hodnotově neobdařených, 
potom vidíme-příčiny předčasných odchodů /nedožili se/ bytostí lidských 
/singular Člověk/ ze všech vrstev národa» Právě ti, kteří se nedočkali 
osvobozujících slz radosti, mohli by být pojítkem a stimulem smyslu spole­
čenství takového jako je to, nesoucí jméno člověka umělce, tvůrce, A.Tar- 
kovského» Postačujícím smyslem je pak pouhá skutečnost, že jsme vystou- 
nili z bezejmonosti. Už z toho by náš přítel Andrej měl možná a snad tro­
chu radost, kéz by! A tak buchne při zemi /přiměřeně, bez odřeného nosu/ 
a naslouchejme sobě navzájem."

/A.F.Radčice/

"/.../ Výsledkem je sice duchovně oslovujících několik příspěvků, 
ale také zbytečně nezredigovaný časopis s neuvěřitelnými gramatickými 
chybami. Někde chybí” dokonce jméno autora článku, nikde není dodržena 
základní a zcela normální a-užitečná praxe: uvést vždy autora překladu 
a hlavně a přesně citovaný pramen. Věc, která ruší v celém Zrcadle:proč 
čtenáři stále něco podtrháváš? Není blbec! /•••/"

 /M.F.Příbram/ .

"Nemyslím si, že ono podtrhávání z nás čtenářů dělá blbce, naopak, 
bylo to talc pro orientaci lepší. Já sama jsem si ještě pár věcí podtrhla, 
nt je podruhé snadno najdu. A náhodou mi to připadá chytré a praktické. 
Přece nejdem blbá. Takže, jen tak dál!"

/D.M.Krnov/

"Vydáním prvého Zrcadla začína sa rýsovat v perspektíve cesta, po 
ktorej /spolu s dalšími "spatistami"/ rád pôjdem. Kam d&jdem /-ne/ ma 
zatial príliš netrápí, /.../ A preto: dakujem SPATu predovšetkým za mož­
nost stykania sa sludmi /možno/: zaujímavými, múdrymi, citlivými, premý- 
šíavými, vnímavými atd., o podobnej potrebe ktorých som presvedčený."

/R,G.Bratislava/

"Mnohokrát Vám děkuji i za legitimaci - a,to zcela výjimečně, nebot 
jinak průkazky, doklady apod, nemám príliš v lásce..." 
J ’ /Z.A.T.Praha/

"Závěrem výtka čistě technického charakteru y při daném stavu tisku, 
’rterýn je Zrcadlo přiváděno na svět, bude třeba lépe posuzovat nepostra­
datelnost a funkčnost ilustračních fotografií. Rozmazané šedočerne nic 
v lepším případě stínohra na černém podkladu v některých případech jen 
zbytečně zabírají místo.-------------------------------- /P.M.Ustí n.L./

"Vám pane Soukupe a Vašim kolegům děkuju předně za 1. Na jedničku 
dalo by se říct! Děkuju za první číslo Zrcadla. A za tu legitku /je to 
asi moja první průkazka—členská legitimace v životě mimo OP/« Chcete ně­
co napsat, vyjádřit se o časopise, Nejsu schopné všecko to "ocejchovat". 
Ale pocit je z toho dobré, A nadšení ze čtení některých stran!! Rozhovor 
A.T. s Pigarem - to jo výpovědi "Polní cesta" od Heideggers, Aji ty foto- 
obrazovy donrovody sou_působiyý!"

 /J.J.Olomouc/

"A5 kolektivní sdružení ve mně vzbuzují Iirůzu__/a_fgg3ígj-^e.í-V-Q-3-- 
tptních_členech SPATu/, vidina seskupení spuznících_bytpgtíK kterí_pE^ 
jilmech AÏ /a jemu bRz^čF^^čuZIne^házejíaninesvacíjmneMplnu- 
’e radostným očekáváním. Své Stalkery, sve sprizneneýa.use, potkáváme na- 
odou a veinou-necokane"^-ÊFVzdÿck^j^jto_raaly_^z:i^^  ̂ n—LgSÇÇj^Hgôs

A “nhlo zazrak uskutáchit vo velkein» Jo to riskantní» alo vzru^uj icl«—?Z15^



AT.................. dopis otci
Drahý Otče!

Jsem velice smutný, že jsi nabyl dojmu, jako bych si zvolil roli 
"vyhnanec" a málem zamýšlel navždy opustit svoje Eusko... Nevím, kdo tě­
ží z takového výkladu obtížné situace, v níž jsem se ocitl "díly" mnoha­
letému pronásledování ze strany Goskina /.../.

Určitě jsi to nepočítal, ale z téměř dvaceti lot práce pro sovětský 
film jsem byl více jak sedmnáct beznadějně nezaměstnaný, Goskino nechtě­
lo, abych pracoval! Trápili mě celou tu dobu a poslední kapkou byl skan­
dál v Cannes /.../, kde udělali všechno, abych nedostal ceny /získal jsem 
celkem tři/ za film "Nostalgie".

Považuji ten film za vlastenecký v najvyšším smyslu toho slova 
a mnohé z vecí, které mi s hořkostí vyčítáš, v něm nalezlo svůj výraz. 
Popros Jermaše, aby ti ho dovolil zhlédnout, a všechno pochopíš a budeš 
se mnou souhlasit.

Když se na výstavu Majakovského u příležitosti dvaceti let jeho prá­
ce nechtělo přijít ani jednomu kolegovi, byla to pro básníka ta nejkru­
tější a nejnospravedlivéjší pohroma a mnoho literárních vědců povazuje 
tu příhodu za jednu z hlavních příčin,proč se zastřelil.

To když ja jsem slavil padesáté narozeniny, nejenže jsem^neměl vý­
stavu, ale nebyla dokonce otištěna^ani zpráva nebo přání v našem časopise 
věnovaném kinematografii, což se dělá v případě každého člena.Svazu fil­
mových pracovníků.

Ale to je nakonec maličkost - důvodů jsou desítky y všechny jsou 
pro mne ponižující. Prostě se v těch věcech neorientuješ.

Ostatně vůbec nemám v úmyslu vycestovat nadlouho, žádám vedení o ces­
tovní pas pro sebe, Larisu, Andrjušu /žena a syn - pozn. red./ a jeho ba­
bičku, s nimiž bych mohl žít v zahraničí přes tři roly, abych splnil, ne­
bo raději uskutečnil, své nejtajnější přání: režírovat operu "Boris Godu­
nov" v Covent Garden v Londýne a "Namleta" jako film. Nikoli bezdůvodně 
jsem napsal svůj dopis-prosbu Goskinu... Ale odpověd jsem dosud neobdržel.

Jsem si jist, ze vláda mi dá povolení jak na tu práci, tak i na vý­
jezd Andrjuši s babičkou, ktoré jsem už půl druhého rolo: neviděl; jsem si 
jist, že vláda nebude tvrdošíjně setrvávat na nějaké jiné nelidské a ne­
spravedlivé odpovědi na mou adresu,

* Autoritu mám natolik velkou, že považovat mě v nynější situaci nadčlo­
věka, který si na komsi vynucuje jedinou možnou odpovea, je prostě směšné; 
nemám jiné východisko: nemohu připustit, abych byl ponižován donekonečna, 
a můj dopis je prosba, ne žádost. Co se zase týka mých vlasteneclých citů, 
podívej se na "Nostalgii" /jestli ti ji ukáží/, a ztotožníš ses mým ci­
tera pro vlast. Jsem přesvědčen, že všechno dobre dopadne, skončím tady 
práci a velice rychle se vrátím s Annou Semjonovnou, Andrejem a Larou do 
Moskvy, abych objal tebe a všechny naše blízké, i když budu v Moskvě /ur­
čitě/ bez práce. To pro mne není nic nového.

Jsem přesvědčen, že vláda neodmítne splnit mou skromnou a přirozenou 
prosbu. /V případě, ze by se záležitosti vyvíjely jinak, propukne hrozný 
skandál. Nedej Bože, nechci to, chápeš sám./ Nejsem disident, jsem umělec, 
který přinesl svůj vklad do pokladnice sovětského filmu. A ne poslední, 
jak doufám... A peněz /deviz/ jsem pro stát vydělal víc než řada jiných. 
Proto nevěřím v nespravedlivý a nelidský vztah ke mne. Když už jsem jed­
nou byl sovětským umělcem, talc jím zůstanu, at by cokoli říkali ti, kteří 
mě donutili odejít do zahraničí.

Velice vřele tě líbám, přeji zdraví a silu.
Na brzkou shledanou. Tvůj syn - neštastný a utrápený

Andrej Tarkovskij 
Řím, 16.IX.83

/Ogoňok, květen 1987, překlad -fryš-/
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rozhovor
První původní rozhovor pro Zrcadlo měl být - jak Jinak - událostí. 

Vymyšleno to bylo pěkně. V Praze natáčel Peter Ustinov - a kdo Jiný než 
on mohl vidět londýnskou inscenaci "Borise God^ova" v režii Andreje Tar- 
kovského? At už viděl nebo neviděl, hlavně prý byl rozespalý a nevrlý 
- a to Je co říct, když takový byl zrovna na Danu Hábovou, před kterou 
obvykleJihnou i celníci. Poučení z toho plyne dvojí - velke ideje obvyk­
le stoji na vratkých základech a když se zhroutí, pak nikoliv na záda 
svých duchovních otců. Po pravdě řečeno - Danino žurnalistické putování 
za nerudným anglickým džentlmenem bylo v té chvíli stejně Již odsunuto 
na vedlejší kolej absurdity: rozhovor Již byl hotov. Ten. se kterým Jsem 
rozmlouval, se sice vehementně bránil a neshledával na svých zážitcích nic 
zajímavého, což Jsem mu zdvořile vymlouval a myslel si přitom cosi o tom, 
”e tohlo ^e moje^starost. Mohl Jsem si to dovolit - málokdy Jsem totiž tal 
nevývratne přesvědčen o smysluplnosti něčeho, Jako tomu bylo v okamžicích, 
kdy se mi následující povídání rodilo pod rukama. Protože fakt, že Vladi­
mír Suchánek absolvoval v Moskvě několik Tarkovského přednášek - a vlast­
ně prvotní impuls k tomuto rozhovoru - se velmi rychle ukázal čímsi vedle; 
šíra. Výsledek Je ten, že mám opravdovou radost: nikoliv z toho, že násle-^ 

, dující rozhovor snad Je onou "událostí", ale z toho, že mohu vám předsta­
vit právě Vladimíra Suchánka...

- Vladimíroj moje představa o českém absolventovi moskevského_VGIKu 
J° Jistě dobové poplatná. Představuji si toti? desítky otevřenýchdveří, 
úlisné úsmevy a nebývalou kariéru. Nebo to bylo Jinak?- ' '

- VGIK ^sem absolvoval v roce 1980 a po návratu domů nikdy nedostal 
trvalé zaměstnání. V roce 1982 Jsem natočil svůj první film, poetický do­
kument "Dřevo se hudbou odívá". Od té doby do dneska Ještě tři. Toi: vše. 
Zivil Jsem se všelijak - prodavač novin, zametač ulic, domovník... Přišel 
jsem^z Moskvy, to znamenalo, že Jsem neměl nic víc, než to "jejich mizer­
né učiliště". Národní umělci Jezdili za námi a vyhrožovali, ze zůstaneme 
na dlažbě, ale to Je všechno trapné a hořké... Dnes, poprvé po deseti le­
tech od studia, mám možnost dělat svou první velkou vec. Ale nerad bych 
to zakřikl. A to nejsem pověrčivý! - .

- Začněne však od začátku. V letech 1975-80 Jste absolvoval moskevský 
<SIK spolu s A.Sokurovem ve třídě A.M.Zmiridiho. Sokurov si v rozhovoru 
pro Ogonok /v pasáži, kterou jsme vynechali/ leta^studií pochvaloval kvů­
li maximální tvůrčí svobodě. Je taková i vaše zkušenost?

- VGIK, to je téma na samostatný rozhovor, ale pokusím se být stručný. 
Saša Sokurov nezažil nic jiného, kromě prof. Zguridiho - proto může tvr­
dit, že tam byla tvůrčí svoboda. Jak pro koho a Jak kde! Já sám jsem za­
čínaly studia v ročníku prof. L.A.Kulidžanova a T.M.Iioznovové. To byl na­
prostý opak! žádná tvůrčí svoboda neexistovala, tvrdě se prosazoval sub­
jektivní názor profesorů a to až po vyloučení ze studia. Já Jsem na začát­
ku třetího semestru odešel od nich právě ke Zguridimu, kde vládla vynika­
jící atmosféra kolegiality, tedy rovnosti profesorů a studentů. Jinak, 
pokud vím, byla typickou spíš situace "Já pán — ty kmán".

- Dobře, alespoň vás po této "kulidžanovské" zkušenosti nezaskočí ma­
nipulace, ke které se schyluje. Vybral jsem totiž pro vás ze všech vašich 
nožnýchrblí~v tomto rozhovoru tu nejnevdččnější - roli svědka. Jo to ne- 
■-.lusné, ale pochopitelné - povídáme si pro Zrcadlová tak si budeme povídat 
především o Tarkovském. Znal jste Jeho filmy již před odJezdom do Hoskvy?

- Ano, všechny, které natočil a to až po "Zrcadlo", které vzniklo až 
v době, ledy Jsem již byl v Moskvě. Musím však upřímně přiznat^ že tehdy 
ve mně jeho filmy vyvolávaly pocit podobný stavu nekonečného užasu had 
možnostmi filmového tvaru. Nezamýšlel jsem se nad nimi hlouběji, byl jsem 
"od obrovským vlivem Bergmann, Buňuela, Felliniho, tedy západní kinemato­
grafie. Ten rozdíl jsem pochopil až o mnoho a mnoho let později.

_ Tenhle okamžik je zajímavý pro mne osobně. Když jsem byl v tříaosmde- 
"-Iteq v HpslrvŠ - což byla doba nojpustší Tarkovského "klatby" - doslova



nevěřícně jsen pozoroval, jak hrozně boc Tarkovskij znamenal pro duchovní 
svět těch pér slunných lidí, které jsem měl stě3tí tam poznat, Nejvýštiž- 
něj i to jde popsaFasTtak - po několika sklenkách vodky so fíälog zmohli 
v monolog a kolemďokola padala znovu a znovu dve"jménat Vyšockij a Tar­
kovskij. Bylo"tomu tak již v roce ~^75.~kdyz jste prijel~do Hbskvy? Uedo- 
vedu si představit, co nohl takový^objev" udolat s vámi - přijel jsto 
do cizí země jako "filmař'1 a zjistil, ze tvorba clovčica, ktory_doma byl 
pro vas jedním z mnoha, tam znanená'pro mnohé vše. Nevzpěčoval jstp_se 
zpočátku '"fenoménu Tarkovskij"?

- Vy mluvíte o možnosti tluku, ale ono to bylo razantnější, rychlejší 
a jednodušší. Přijel jsem do Moskvy 21. srpna 1975. Co se se ranou dělo pak 
do konce roku, to se dá velmi těžko pochopit, natož popsat, snad obrovský 
román, ale zkuste si to představit se mnou. Lapajíc po dechu z neuvěřitel­
ná skutečnosti mého pobytu tam, jsem na škole, která byla mým snem /no 
VGIK, ale jakákoli filmová škola/, tři měsíce euforie i zoufalství, na 
každém kroku pád do něčeho nepředstavitelně jiného, nového. Přede mnou se 
rozsvítilo nové jsoucno, o kterém jsem neměl sebemenší tušení. Umění ve 
zcela novém světle, závrat, která nebyla vždy příjemná, naprosto nepopsa­
telné situace vznikající jazykovou bariérou a do toho jako časovaná, dob­
ře časovaná bomba - Poradžanov "Barva granátového jablka" a o několik týd­
nů později - Tarkovskij a "Zrcadlo"!! Jinak na VGIKu žádný "fenomén Tar- 
kovského" neexistoval, tam se o "Zrcadle"' říkalo, že je to výstřelek ta­
lentovaného intelektuála - a že to tentokrát pořadně přehnal. Tarkovskij 
- to byl pomalý úsvit, dlouhý, gomalý, ale nezadržitelný úsvit zimního 
dne. A v zimě za svítaní pořádné mrzne!

- Ukončeme tedy tuto pro nás nepředstavitelnou^a nrovás zape_nepppsa- 
telnou~exkursi naVGIK. Dnes se mnozí sovětštíjřežiseři halasně k Tarkov- 
skému hlásí, především z generace, která studovala/spolu s vámi. Délo se 
tak i~Tehem jejich studia? Bylo totiž vůbec něco takového, jako "hlášení 
se k Tarkovskému", na VdKu možné? Vždyt stačí slyšet"jména lidí, kteří" 
tam přednášeli...

- Ano, vztah oficiálního VGIKu k Tarkovskému nemohl být jiný než zápor­
ný, i když jeho filmy se na studentských projekcích promítaly. Skandál 
vznikl az kolem "Stalkera", který byl doslova tabuizován a studenti měli 
dokonce zákaz vstupu do moskevských kin, ve kterých se promítal. Po ne­
chutných tahanicích však i ten byl na VGIKu promítnut. Ten napjatý vztah 
pramenil částečně i z toho, že sám Tarkovskij se o VGIKu nevyjadřoval pří­
liš lichotivě.,« Naštěstí Žguridi Tarkovského doslova miloval a již tehdy 
ho považoval za génia. A studenti? Tam byl ten vztah různorodý. Musíte si 
uvědomit, ledo si mohl dovolit studovat na VGIKu - většinou děti oficiálních 
osobnosti z oblastí ku^ l”mího a společensko-politického života. Doba byla 
taková a myslím si, bohužel, že se od té doby nic nezměnilo ani tam. A po­
tom sama přirozenost studentů, totiž přesvědčení, že co student, to génius 
/à la BAKU/ - tak jakýpak Tarkovskij! Prostě byl uznáván za výjimečného 
tvůrce, ale byl pod ostrou kritikou ohledně sdělnosti a diváckosti. Násle­
dovníky neměl, tím méně veřejné, snad jen Sokurova a Lopušanského. Oni je­
diní se také k němu hlásili zcela nepokrytě.

- Když už padla tahle dvě jména - máte výhodu opravdového "pohledu zev­
nitř", takže kdo z mladších" sovětských filmarů^jo podlé" vás nejtalentova- 
nejŠír Souvisí a tím ještě jedna noja smutná predstava, že totiž tvůrčí 
svoboda, která tam, zdá se, dnes panuje, je pro skutečnou tvorbu spI3~mo­
rem. Jsem přesvědčen, že zatímco tvůrci svoboda vzbuzuje tvůrčí bezradnost, 
pak skutečně umění vzniká nejčastěji za nejpustsího útlaku. Je to smutně 
a možná přitakávačské /zkuste to domyslet do důsledků/, ale tak to vidím.

- Tak na to je opravdu těžké odpovědět. Kladete tu otázku příliš idea­
listicky. Vždyt nikdo neví, kolik geniálních uměleckých děl nevzniklo prá­
vě proto, že byl útlakj A na druhou stranu, kolik těch geniálních vzniklo 
právě v podmínkách tvůrčí svobody. Bellini, Saura, Bergman, Bunuel, angli­
can! v 60-ých letech, japončí, němci v 70-ych letech atd. Ono je všechno 
relativní. Nechrne toho. Jinak v současné době toho o SSSR moc nevíra, zcela 
jsem ztratil přehled. Napadla by mne tak 2-5 jména. Například se vůbec nic 
neví o režisérovi /Ptaško, Ptuško?/, který pry točí neuvěřitelné, metafy- 
sické variace s tradicí na ruský folklór. 0



_ - Rg_ nadarmo j e pro ide alistu Rusko zemí zaslíbenou» Pro mne je ne­
představitelnější "neT"třeba,Sečuérisko - stále obestřené oparem mystična. 
Vzdyt si to vezmete: tajemní režiséri, mimosemštané ve Voroneži» Landov- 
sky na festivalů v Moskve"a Tarkovského přednášky v Mosfilrau. Tarkovskij 
v Mosfilmu. Tomu nerozumím« Jak mohl právě on přednášet v Hosfilnu?

- Pozice Tarkovského nebyla vůbec tak děsivá, jak se všeobecně míní. 
Byl to exkluzivní režisér pro Západ a jeho pozice tomu odpovídala« Asi 
jako bílá vrána v hejnu« Hloupé přirovnání - ale přesné. Pomalu uklová- 
ván nikoli pro svou osobní a uměleckou pozici, ale pouze pro ten fakt, 
že byl výjimečný. Je přece známý výrok Rostockeho poté, kdy 
"umělecká komise" poprvé zakázala Hubleva: "naše připomínky jsou jasné, 
to ovšem neznamená, ze jsou nějaké pochyby o kvalitách tohoto filmu - my 
lim si, soudruzi, ze o tom, že tento film je geniální, nelze mít sebomen 
ší pochybnosti", Vždyt již samo to, že jako svůj druhy film mohl točit 
fresku takového rozsahu, svědčí o jeho pozici. Prostě nikdo ani na okam­
žik nepochyboval o tom, kdo je Tarkovskij. A proto vedl jeden ročník Vyš 
Sich režijních kursů na Mosfilmu. Tarkovskij zrovna tak jako Michalkov, 
lotjunu či Panfilov.

- Tady to již zase zabíhá do mystična. Dovolím si citovat: "Ocitl jse: 
se ve stavu opravdové bídy, byl jsem nucen chodit^pěšky, protože jsem ne 

mel~ňět kopejek potřebných 
na autobus,,,1^ je z tisko­
vé konference z roku 1984. 
Tak jak jě~to~š tou "děsivos­
tí"? Bud si pod^tím každý 
představujernenneco jiného ne­
bo jsou odlišne maze; toho, " 
co je normální, u nás a~v Mo­
skve. Musel- skutečně Tarkovs­
kij choďitpěšky? '

- Jestli chodil pěšky, 
to opravdu nevím. Ale zkusme 
se podívat na celou situaci 
jinak. Vynechme ostudnou "vý­
ši" honorářů a platů tvůrčíc! 
pracovníků v kinematografii 
v SSSR /ale i u nás/ - to jc 
jiné téma. Tedy o té "děsivo; 
ti". Tarkovskij oficiálně 
přednášel, dělal průměrně je­
den film za 4-5 let a tyto 

filmy po neuvěřitelných schvalovacích řízeních^šly do kin, Sly! Zatím co 
třeba Kim-Huratovová byla tabu, Paradžanov seděl, Solženicyn byl v ilega­
lito, Něizvěstnyj další tabu atd.atd. Mám pokračovat??~Stovky a tisíce 
umělců byli zbaveni možnosti pracovat úplné... Nevytvářejme kolem Tarkov- 
ského legendu typu "geniální a chudý|umělec". Tarkovskij se skutečně stal 
legendou, ale nikoli proto, že občas /možná/ neměl ani na^autobus... on 
byl a mohl pracovat, To je fakt v kontextu s tím, co se dělo s umělci ko­
lem něj, ve stejné době a stejné zemi..» Mimochodem, Kim-Huratovová má 
svůj nejnovější film opět v trezoru?!

- Znáte geniální Vaculíkův překlad termínu perestrojka”? Přestrojka. 
Stačí se podívat na ruskou verzi Tarkovského posledního rozhovoru. Alo~t’ 
bychom jen skončili u plácání a poklepávaní sl po zádech - zpátky k Tay­
kov okému, A k jeho^přodnáskám, Jak se na ne dalo dostat? A hl_amg^_ÆQ_hy 
např, vagi návštěvě na nich řekl prof, Kulidžanov?

- Ty přednášky byly vlastne specializovanou výukou zaměřenou úzce na 
problematiku filmové režie. Kursanty si sám vybíral vedoucí kursu a kur- 
sont musel mít za sebou alespoň jednu vysokou školu - dbalo se i na to, 
aby měl nějakou‘filmovou praxi. Tak třeba Lopušanského tam vyslal Lenfil 
A VGIK? Reálné nebezpečí postihu za návštěvu přednášek v podstatě nehroz



lo. Snad mohlo proběhnout kárné řízení z důvodu narušení studijní disci­
plíny. Prostě všechno záleželo na vlastní drzosti a tunu, pokud chtěl člo­
věk Tarkovského slyšet.

- Podle toho, co o Tarkovském vím, bych nepředpokládal, že to byl 
zrovna plamenný řečník...

- Tarkovskii mluvil velmi suše, velmi nezajímavě, ale velmi zaníceně. 
Při jeho přednášce se dalo celkem klidně usnout. lïebyl to pedagog, Nemlu­
vil spatra, měl spíš trému a cítil se nesvůj. Byl v pozici, která mu neby­
la vlastní. Byl to velmi uzavřený a introvertní človek - dost těžko vy­
jadřoval své myšlenky. Nejzajímavější byly chvíle, kdy mluvil o smyslu 
režie jako duchovním poslaní, nikoliv jako řemesla,; Když se zbavil nervo­
zity, mluvil fascinujícím způsobem - ovšem jen pro toho, telo chtěl něco 
slyšet. Nebyl to řečník. Prostě se u něj musel poslouchat obsah, ne způsob.

- Ještě takový detail. Před několika loty mi^přítel z Leningrady Dos­
lal záznam právě moskevských Tarkovského přednášek. Jake bylo né prekva­
pení, když jsem~zjistil, ze tentýž /a to do posleďníčárky/ záznam pře- 
lozil proPEformace radyýCSFK JanJBernard - a čeřtvíodkud no měl on, Tp 
slmtočně existuje tahle jediná torzovita podoba záznamu?

- Nevím. Já sám vlastním také několik stran záznamu jeho přednášek. 
Vlastní poznámky jsem si nedělal, protože psaní by mi odvádělo pozornost.

- No výborně, tak to jste již třetí, kdo vlastní totéž! Tak mě napadá, 
pro co asi sito do té~~Voroněze přd!eteli?Ale uŽ vášně,~Jít_y_Praze ha 
Tarkovského film, to již ani není snobské. Spíš smutně. Třeba na proj etc i 
"Nostalgie™ pro studenty FÁMO mám doslova dadaistické vzpomínky. Nemluvě' 
O jednom filmovém kritikovi, který príptoJštcí téhožTfilmu na rtalt 
ambasády právo při scene~~Josephsonova sebeup~alení /sedíc vedle mne/ s chu­
tí posvačllíiouslcit se salámem... Vidíte, chtěl jsem mluvit vázne a jak to 
dopadlo. Co tedy Tarkovskij a diváci podle vašich moskevských zkušeností?

- Podívejte se, jak přijímají diváci jeho filmy u nás. Jako další "rus­
kou hovadinu". V Moskvě se jeho filmy běžně nepromítaly a když, tak v jed­
nom kině. Čili bylo "narváno", protože těch, kteří rozuměli, bylo na to 
kino hodně. Ale normální lidi chodí na Tarkovského v Moskvě až ted. Je prý 
jedním z nejkasovnějších režisérů. At žije snobárna a zvědavost! Kdyby cil 
Kristus, asi bychom ho znovu ukřižovali - a ted se k němu modlíme. Člověk 
je nepoučitelný.

“ J0 hloupé Tarkovského filmy nějak známkovat. Všechny jsou geniální 
a ja nesmyslné je srovnávat mezi sebou. Řeknu to jihäk^- k jednomu ž~hích 
mám obzvlast osobni vztah. Je~tö~"Nostalgie11. Můžete něco podobnéhô~?ícl

- Umělecké dílo, pokud jím je, nelze opravdu známkovat. Je to výsostné 
subjektivní skutečnost, existující jen v tom, kdo je mu účasten. Mám rád 
všechny Tarkovského filmy, bez vyjímky. Ovšem zcela specifická je jeho 
poslední trilogie. Ta "trilogie" - to jsem si vymyslel. "Stalker" - "Nos­
talgie" — "Obět". Mimochodem "Obět" je nepřesný preklad, po smyslu je 
přesnější "Obětování". Tarkovskij vlastně celý svůj život točil jeden je­
diný film, jako každý skutečný umělec vytváří po celý svůj život jednu je­
dinou věc. Protože je to jeho život, nikoliv jeho práce. Nedělá ozubená 
kolečka, ale žije. Je to dost složité, ale to bych popsal tuny papíru 
a byl by to stejně zmatek. Prostě to tak je.

_ Conro vás osobně znamenal Tarkovskij? Tím jménem myslím vše - osob- 
no s t, dílo, přodnášlyy., .~I5?ostě~Tarkovskíj'7~^ prosím, pokud možno, bez 
nějaké zpetneiďealizace.

- Základní orientaci v tom, co je to vlastně umění jako jev tvůrčí 
lidské schopnosti žít, existovat. Umělecká tvorba jako nutnost bytí, ni­
koliv práce nebo povolání. Tahle otázka je nejzávažnější z těch, které 
jste mi dosud položil. Tarkovskij byl totiž ten, kdo nad "i" položil tečku. 
Nikoliv tím, co přednášel, ale tím, co dělal. Sekl bych - Rusko, Tarkov­
skij, Paradžanov. A především Bůh. V Rusku Jsem konvertoval. To všechno 
mi vlastně ujasnilo smysl umění. Umělecké dílo nevzniká pro diváka - to



,jcoa pochopil az tan. Vzniká Jako nutný aspekt života a bytí vůbec, člo— 
v . ku se předkládá až poct actum. Je výslednicí hluboké vnitřní meditace, 
'cterá^nesnási Jakoukoli korekci zvenčí, tedy ani korekci toho, pro koho 
Jo„určeno, Jia smysl a hloubku pouze tehdy, když Je, když už existuje, 
un.iockó dílo se nekonzumuje, ale spoluvytváří - člověk nesmí být příto- 
:ien uměleckému dílu, ale raa být Jeho účastníkem. 0 tom bych s vámi mohl 
mluvit několik dní a nocí. Ovaha. bohužel hodně zkrácená, mi o tom vyšla 
■»'■„srpnovém čísle Filmu a doby. Mam na tohle téma dokonce vypracovanou 
přednášku a občas přednáším pro ty, kdo mají zájem.

~ ^ád vám ta závěrečná slova na některém setkání členů BPATu připomo- 
»u«±grichází rada na poslední- otázku, Prohlžšll Jste za sve učitele Tar- 
’:oyskeho_a Jhradzanova, Trochu mě to zaráží, 14y šlím si, že Je Jich tvůrčí 
pogtupylAsou temer protikladné -,nacházíte jejich totožnost zřejmě právo 
V_goagii co nolo by se vyjevit tím nejpodstatnějším. Otázku bych tedy 
formuloval takto: Jsou vašimi učiteli Jako umělci nebo Jako lidé? Nebo 
Je to totez?
, - Myslím, že každý skutečný umělec žije svůj život, Jehož výsledkem 
Je tvorba, bez které tento život pozbývá smyslu, protože právě tvorba Je 
Jeho subjektivní odpovědí na. nejniternější otázky. A to bez závislosti 
na korekci "pro diváka". Tarkovskij, Paradžanov, Bunuel. Kurosawa, Ber- 
r;nan, Fellini - ti mají pouze jiný Jazyk, jejich myšlení probíhá Jinak, ■ 
fllS ^sll".° stejné věci. Najit prapríčinu smyslu bytí a Jsoucna a ales­
poň častečně^najít svou roli v nekonečném. Tarkovskij a Paradžanov nemo­
hou být odlišní, protože Jsou to umělci v pravém slova smyslu. Jsou to 
bratři, tak Jako všichni umělci Jsou bratři a sestry. Nezáleží na výrazo­
vých prostředcích a postupech, v tom Jsou odlišní právě tak Jako vy a Já, 
ale mluví o stejné věci a mluví o ní stejně Jednoznačně a výjimečně. Do­
týkají se podstaty, každý Jinak, ale ta podstata Jo Jedna. Je podle mého 
názoru nesprávné, rozdělovat umení a umělce, což se zatím daří - můžeme 
:’luvlí 0 J°jich tvůrčích výrazových prostředcích, ale stejně se nedopátrá 
.-’.o ničeho podstatného, protože Jakýkoli skutečný tvůrčí akt Je sám do své 
podstaty nepoznatelný. Je to.tajemství svého stvořitele, tak Jako Je ži­
vot tajemstvím božím.

“ Myslím si, že v téhle chvíli chápu, proč Je pro vás tak důležitá 
d istihkeě v názvu poslednThöTTarkovskeho filmu - ne "OběT", ale "Oběto­
vání11,., A psal bych to velkými písmeny,

- Jde o ten obraz ^Klanění tří králů" Leonarda v "Oběti". Mudrci Jsou 
přítomni obřadu klanění, ale Jeho podstatu nejsou schopni po­

chopit - proto ho přijímají s pokorou. Jo ohromující drzost stavět se 
k opravdovému uměleckému dílu Jako nadřazený kritik a tvrdit, že to 
či ono se nepovedlo, že to či ono nebylo zvládnuto. Jakým právem I!1 
Vždyt Jsme v podstatě nic nepochopili a nepoznali. Nekritizujeme balíček 
čaje, ale smysl bytí. Až se Jednou zbavíme našeho intelektuálního balastu 
v mozku a srdci, tak možná, snad - ale pak už bude pokora...
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m.skořepa -.......... STALKER
Subjekt režiséra jo rozložen mezi stalkera a spisovatele. Vyhraně­

né polohy umělce identického se svým uměním /stalker/ a umělce zoufa­
jícího mimo umění /spisovatel/. Postava ženy a dcery - nutanta jsou 

.vně hlavní linie, abstraktní^ modelové a nehybné, žena jako život sám, 
ledy v beznaději si člověk ještě uchovává sebe sama a dcera jako propo­
jení intelektuálního stalkera a přírodní ženy. Nejsou však v pozadí 
filmu náhodou; nacházejí se mimo přítomný čas /dcera/ a mimo sféru 
intelektuálně-uněleckou /žena/, jež je bezpochyby autorovi bytostná. 
A tak zkušenost umělce směřujícího za práh druhé místnosti může být 
bariérou, nehledá-li zase a pouze.jen elementární život. Ovsem život 
v jeho "vyšší" přirozenosti, ledy už samotné věci ožívají způsobem, 
jak o tom píše Heidegger.

' Z pohledu autorského subjektu je stalker dvojsnačný: jeho víra 
ho nechrání, ale vede ho od hlubin k propastem. Stalker však není zá- 
padnik, aby se hroutil pod návalem skepse. Jeho víra existuje i v o­
kamžiku, kdy zjišťuje, zeje "ničím pro všechny". Snad jenom Prasátek 
jak.ho prezentují dvě staletí nenapodobitelné ruské kultury, dokáže 
vodit do zóny umění lidi, pro které odumřela schopnost naslouchat, 
pro které cesta do zóny je potvrzením jejich rozkladu /spisovatel tu 
definuje své zoufalství, profesor odhalí své duševní diletantství'., 
Dikobrazovi se dostane peněz- místo osobní spásy/«

    Co znamená pád štíhlé sklenky na končit Polrad je Tarkovského řeč 
demokratická, múze to znamenat leccos. Je-li sklenka stalkerem, je to 
uzavření a naplnění oběti. Poselství je uzavřeno. Naslouchá mu napros­
tá samota. Samota jako trest? Za co?

Stalker není světcem ani Božím hybatelem. On všechno to, co je 
výsadou svátých, prožije jako člověk. Pouze pozemský Kristus. Vyzyvá-li 
"Óběí" - poslední Tarkovského film — ke konverzi, pak jo to určitě ně­
jaké nevídané sektářství mimo náboženské systémy. Kdyby tomu tak neby­
lo, byl by "Stalker" kázáním z^nedělní školy, postavou fascinující, 
nicméně existující pouze v neděli. '

. Je-li člověkem, něco mu chybí. Nikoli pokora. Nikoli nezištnost. 
Požívá zázraků tvůrce - velké milosti, kdy tvůrce je identický ve svém 
tvořená; ani ne ještě dítětem, neboň se neptá proč. A přesto jasné 
vědomí zóny je co chvíli zakaleno. Ten člověk ještě plně nemiluje. 
Vstupem do druhé místnosti je žena. Nemůžeme si být jisti, zda-li jeho 
žena. Vilm nám nic takového nevnucuje. A on paradoxně se snaží zachrá­
nit ty, které zachránit nelze: ty ani ne-smrtelné spisovatele a pro- , 
fesory. Je to jakoby dvojí sen: realita spisovatelů a profesorů tíživá 
jako noční můra a snová, neskutečná žena ve své přirozenosti, kladná 
představa, bolest pro nejobyčejnější.

. Zdůrazňujeme stalkera jako metaforu umělce. Typický vývoj: her­
meticky se zavinout a vyloučit svět v Jeho neuchopitelné mnohosti. 
Taliová je tvorba: neegoistická, nicméně sebe sama absolutizující. 
Div naegoismu. "Jenže to je tok málo". Je to stále ještě hříchy i když 
hřích světců.

Zavinout se a tak trvat znamená věřit. Zážitek povolání líčí "So­
laris". Na této planetě existuje něco ještě skutečnějšího než život 
na Zemi. Je tam všechno pouze jen lidské. Nezničitelné vědomí^ 
fyzicky ' hmatatelné. Vytvořit si z takového poznání důslednost, 

znamená věřit.
Téma^filmu je poskládáno z nosných detailů a leitmotivů. Nechtějí 

být objasňovány, čili vykrádány. Jsou zřejmé a průzračné. Nástrojem 
komunikace s druhou přirozeností. Takové jsou vlastnosti řeči básnic­
ké. K básni nelze dodat jediné slovo navíc /"I k neposvěcenému vínu 
nelze už nic přimísit"/.

O. Tarkovském platí to, co sám říká o Fellinim: je demokratický. 
To nejsou symboly, aby se jich zmocnila hrstka zasvěcenců. Pouze a je­
dině poezie, že neoslovuje divácké masy, je už jen zprávou o tomto 
světě. .
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před adventem
/z české poezie/

Sestaveno z veršů Františka Hala­
se. Vladimíra Holana, Josefa Hory. Ol­
dřicha Janoty, Bohuslava Beynka, Jana 
Skácela, Josefa Václava Sládka, Karla 
Siktance, Ivana Wernische a členů SPAT

Vše bere nám* vše vzala nám 
ta černá pani beznadějí, 
lilii zvadlou, vzdušný^chrám, 
všecko, co máme nejraději, 
hůl slepci, pocestnému krov, 
zrcadlo lásky* důvod slov, 
pohnutku vášni, osten soudu, 
sin myšlenky, třpyt jiskry v troudu, 
jež v krvi rozžehuja nám 
závratě prostoru a času, 
a rod nohy nám staví prám, 
jez proudem tmy nás plaví k jasu.

cestu si nenajdu 
ona sama pode mnou půjde 
a tak i náhle docela zmizí co slunce nedá ti 

požádej tmu o to

Jak hrdlička, když houkne střela 
do nebes klenutí, „ 
nám z kraje píseň odletěla 
bůhvíkam I -
Hrdličko bílá, vrai se k nám, 
a jestli smích jsi zapomněla, 
ořijà k nám jak jsi, smutná celá, 
s tou zkrvavenou perutíÎ

Toužil jsi už dávno napsat báseň 
tak prostou a průzračnou, 
že by byla neviditelná, „ , „ ,
nikomu na obtíž zde* ale možná čtená 
andělem!... A přemýšlelyjsi často, 
o čem by takova báseň měla zpívat, 
i když cítíš, že o čemkoli,_ 
jenomže tak prostě a průzračně, 
že by musila být neviditelná...

V komíně podzimního domu hoří pavučiny 
a taroky,
hoří sláma kolem flákánu dvakrát vypitého az za dno. 
Ha stole podzimního domu je tarokový poutník.
Ve dveřích si odříkám loučení 
a na sněhových podpatcích 
obejdu své duté stromy» v nichž jsou lasice.
Tarokový poutník.
Ha sněhových podpatcích 
mluvím u studny 
ke svým mrtvým psům.

snad po svátcích 
rozdupem . ' 
sklo kouřový r 
snad po svátcích 
neumřen 
kdo ví
světýlko studený 
půst napoví 
sundejte 
koruny trnový
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Ka prahu ropucha. 
Kámen a stín ducha, 
stín vidím ve spánku 
š očima červánků.
2 pod cihel vylézá 
plod barvy železa. 
Ovoce se strupy» 
Kevoní. Neúpí.
Dívá se, tmu vnímá 
zlatýma očima^ 
s úsměvem stařeny. 
Bláta hrst u stěny, . 
hrách v ’:rvi vařeny. . 
Pohlédla. Zachází. 
Očí květ do vázy 
setmění ukládá. 
Zahrady záhada.
Odchází ze světa 
žhavá, v chlad zakletá, 
vědoucí, slepá 
doufat do sklepa.

Řídký je říjen 
a v celém domě jediný _ ., 
rozeschlý džber, červotočivé 
světlo pracuje.
Zo stromů píStaly, a já 
nikdo. A pavouček zatím 
sliní vlákno jako 
kdyby už za svítání...
Je. Je daleko 
kamkoliv, je hluboko odevšad. 
Bojím se přes dvůr, 
tam skořápky a nat.

Byl poslední den 
kdy opravit střechu 
hliněné zástupy 
v rybníku stály
A kachny se sčítaly 
v nervózním spěchu 
cesty se ztrácely 
v závojích páry
Byl poslední den 
kdy opravit střechu 
kabáty obrátit 
kožichem naruby
Až slova nám uvíznou 
v obláčcích dechu 
a studení andělé 
oslaví zásnuby
Do misky u dveří 
slévá se světlo 
a stíny už,sundaly 
sekyry z háků
Hledám tu škvíru 
kde uniká teplo, , 
kde léto se ukrývá 
do scvrklých hrášků 
Byl poslední den 
ledy opravit střechu 
na poli posbírat 
píštalky slámy

Než vítr nás rozfouká 
v marnivém spěchu 
a na cestě k půlnoci 
půjdeme sami

A kterak zakončiti báseň nebo hudbu 
Bez malé lidské lži
Když je to velmi krásné tvrzení 
že pravda jako ryba chodí po mostě 
A z jakých cihel postavíme můstek 
Kde ukradneme k ránu oslíčka 
Aby nám hýkal celý růžový 
Pozdravil slunce
Malinká malá noční hudba pana Mozarta 
A ještě něco ještě něco navíc 
Talc blízko dětí hodně zoufalých 
Tak blízko rybě která přešla most

Hledal jsem po Čechách potmě chut ,- 
aby se koním leskla srst.
Aby se usmál sám Pámbu. 
A našel jsem svízel. A 
bojínek. A 
babí hněv. A 
hanbu.
Hledal jsem něco na podpal.
Nebot je čas, kdy zabije 
i vločka sněhu, když míří. 
A našel jsem mokrý kříž. A 
mokré kopí, zlomené 
u nohou „ 
Svatého Jiří.
Je jaro. Prostřed sněžných Čech 
smrtná jak svícen strmí Bílá hora.^ 
Na jejím vrchu tvrz, kde spí má řeč. 
Chodím tam klečet.
V rukou zpěvníček, -
který jsem kdysi darem vzal 
od svého profesora.
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PÁLILI JSME. DŮM. . .
Lars-Olof Lothwall jo redaktorom časopisu "Swedish Films", V roco 

1985 so zúčastnil jako člen filmového štábu natáčení filmu "Občí", Tesné 
poté, co byla "Obor" vyhlášena ne.jlopäín Švédským filmem roku 1986y uve­
řejnil svou reportáž pod titulem "Vsedni život s Andrejem Torkovskym". 
Přetiskujene ji v plném znění a dodávame, že stejnou etapu Tarkovského 
“ivota zachycuje dokumentárni film Michala Leszcylpwského "Režisér Andrej 
Tarkovskij", který-v ÖSSR koluje na videokazetě,

První den Andrej Tarkovskij rozbil o kameru láhov šampanského. Po­
slední den zpíval pro své přátele z filmového štábu. Mezi tím bylo téměř 
šedesát dnů práce na "Oběti". Toto je svědectví o několika z nich, o pra­
covních dnech, dnech bez umeleckých teorií a intelektuální konverzace. . 
Svědectví o čarodějnictví a magii. A práci.

Čtvrtek 30, dubna 1985, Stockholm.
Plískanice, vítr, brečka, chladno -velmi.časné ráno. Shromáždění 

na chodbě studia Film House, unavené protažené obličeje,^mírná stísněnost. 
První opravdový den natáčeni s Andrejem Tarkovským, který pobíhá kolem 
ve vatovaném overalu s plavovlasou tlumočnicí po boku.

Statek Haga je působivý. Přesněji, nic by nemohlo být působivější 
než obraz, který nás vítá po hodinové jízdě mikrobusem. Propadlé střechy, 
vyražená okna* obhroublé nápisy.načmárané na zdech a štukách. T. se vrhá 
vpřed a s potešením si prohlíží hroutící se strogy a vlhké dlaždicové po­
dlahy. První na řadě je dlouhá jízda kamery. Ha zelezné posteli, pod špi­
navými přikrývkami, spí Erland. Vo snu se probouzí a vidí svůj obraz od­
rážený kalužemi na podlaze. Dvojníkem je Mathias Henrikson, Josephsonův 
kolega z Royal Dramatic Theatre. Jsou si neuvěřitelně podobní. Mathias-- 
“.usí proběhnout skrz pokoje. Je tp daleko a kamera,se pohybuje velmi, po— 
nulu. Aby dosáhl toho*, co chce T.. je kameraman Sven Nykvist^ jehož záda 
důvěrně znají nejlepší chiropraktici, nucen zaujímat najnemožnejší pozice. 
T. jo spokojen po pěti opakováních,. ,

Nahoře, Me je vše rozpadlé mnohem víc, se má snímat detail římsy. , 
Sven nastavuje světla. T. nachází na okně mrtvého motýla. Bere ho do zvlh­
lých prstů a jemně klade na římsu vedle prázdné lahve od vodky$ stopy po 
nezvaných hostech. Nad tím je freska archanděla Gabriela vyhánějícího " 
Adama a Evu z rajské zahrady. , • -

Exteriér: další jízda kamery po sněhu za bosýma nohama dítěte. Ohia— 
ocček čekající na otce. Šestiletý'Tommy je strašne nachlazený. Spousta 
nříprav. Sny. Kamera zkoumá zablácenou podlahu plnou louží. T. na ni kla­
de staré noviny, vytrhává z knihy obrázky švédského polárního badatele 
Nordenskiolda, do velké louže klade cizí mince. Kamera přes to přejede. 
"To všechno na něco symbolizovat?", ptá se někdo z týmu. "Symbolizovat?", 
opáčí T. s úsměvem, "to se.mne neptej. Jak to mám vědět? Tohle je látka," 
z níž jsou utkány sny..." (

Snová sekvence je komplikovaná — pomalý subjektivní záběr kamery. 
Erland jde za svým malým synkem* který zmizel.zJe to temný sen, temný jako 
to, co nás tei obklopuje. Posledním záběrem scény jsou chlapcovy bose no­
hy, oheň, v němž taje sníh a panoramatický záběr chatrče, u^které se roz­
letí dvere. Chlapec je svým otcem postrčen na sníh a je mu řečeno, aby 
pór vteřin stál klidně. Pak ho odvedou pryč, zatímco kaskadér "dělá" oheň. 
Tommy to udělá třikrát a pak musí jít dovnitř, aby se zahřál. Tým chce pře 
stávku na kávu. T. chce další záběry. Tým "vyhrává". T. nelze snadno-od­
vrátit od jeho cílů, dychtivě touží natáčet, pečlivě piluje každý detail. 
Má stálo dobrou náladu a je přátelský, ale trvá nám, než se navzájem po— 
známe. Poslední záběr je dobrý. T» si mne ruce, ne proto, že je ma stude—, 
né. Zdá se být spokojený s domem, zarostlým parkem a mořem bahna. Je to 
přesně to, co chce. .

Sobota 4. května 1985, Gotland. .
''Musíme si s přírodou pohrát. Musíme s ní manipulovat tak, aby vyho­

vovala našim záběrům", říká T. prostřednictvím své tlumočnice. Obchází ko­
lon domu v Narsholmen a prohlíží vše - úhly, výška obrazu, tvar hranice 
"'cva, umístění vytaženého člunu. Trochu přestavuje plot. ..pořád v pohybu, 
\-ho pták, tam, zpátky, tam a zase zpátky...



Neděle 5, května 1985, Gotland
Časně ráno v hotelu scliúzka s Erlandem /oblečeným pro svojí roli/ 

a vedoucím produkce, 'i', vstupuje, s úsměvem pohladí Erlanda po vlasech 
a ptá se» "Doufám, že jsi ve svém kostýmu spal celou noc". Nevíme, jestli 
to má být vtip nobo ne.

Chladno a šedá obloha, ale T, barometr slibuje zlepšení - což on 
nechce. Produkční nám vypraví, co říkával Ingmar Bergman, když byl mladý 
a ona s ním pracovala. "Chodil dokola, ukazoval do nitra zeme a vykřiko­
val» 'Dám ti jeden den ze svého života, když dostanu svoje počasí - lined 
tcd.*Už takovéhle sliby nedělá - zestárnul. Ale pomoci, kterou chtěl, 
se mu často dostalo."

T. telefonuje do Moskvy a mluví se svým psem - vypráví nám tlumočni­
ce. Samozřejměze mluvil i s ostatními členy své rodiny. Má nesmírně rád 
svého syna a miluje svého psa.

Nikdo z nás se nesměje při pomyšlení na to, jak mluví se svým psem.
Pondělí 6. května 1985, Gotland
Vstáváme o půl pátSkvůli začátku V šest ráno, což je - jak se ukáže - 

v severském světle příliš pozdě. Ranní scéna, plánovaná T.. se nedá nato-

čit. T» potřásá hlavou a pokašlává. Zdá so - my ostatní si to postupně 
uvědomujeme - že právě tohle je jediná známka nervozity a rozčílení, kte­
rá je na něm vidět. Požádá rekvizitáře o vajíčko a když ho dostane, říká: 
"Nemáte něco většího?” Někdo v týmu se naježí :"Myslíte si, že pozná, že je 
syrové?" /A tohle se už do ruštiny nepřekládá./

U domu stojí pumpa a koleni ní jsou louže. Aby se dosáhlo správného 
odstínu pro další záběr, rekvizitář na trávu kolem nich lije blátivou vo­
du — musí být černá, nebo nebude vypadat mokře, T. s tím pomáhá, 

Tarkovskij vždycky pomáhá.
Úterý 7. května 1985, Gotland
Málem vichřice, když dorazíme na místo ve čtyři ráno - v polosvčtle. 

Všichni z nás, doufejme kromě řidiče, během dlouhé cesty klimbali - pro­
budí nás otřesem až obrovská díra v silnici. T. jo potěšen - to je přesně 
to světlo, která hledal - a chce mít scénu natočenou rychle. On a Nykvist 
spolu vycházejí skvělo, jako identická dvojčata. My ostatní nevnímáme čas, 
jen zimu. Většina z nás cítí kamarádství k T,, kterého tel známe dobře, 
i když s ním nemůžeme mluvit přímo. Alan Edwaíl cituje Gene nacknona» 
"Vidět T. film je jako čekat na olejovou malbu, až uschne." Erland Joseph­
son poté, co T. změnil třikrát pozici záběru»"Říkejte si o T. co chcete, 
ale není tak svázaný prestiží, aby nemohl změnit názor."



Čtvrtek 2. července 1985, Gotland.
Léto, ale venku na mokrých loukách palčivě chladno. Týn tvrdě pra­

cuje na strhávání zadní části domu. Zítra bude hořet. Připravují to dva 
angličtí specialisté se švédskými pomocníky. T. Jako obvykle poletuje 
kolem, vybírá, zavrhuje, vybírá.

Středa 3. července 1985, Gotland
Požár Je odložen. Kvůli počasí. Komplikovaná scéna'se zkouší znovu 

a znovu. Dům má hořet a spadnout a Erland se má zhroutit. Chce to choreo- 
Crafii ve velkém měřítku v širokém obraze, přecházejícím do záběru zblíz­
ka a pak zase zpátky do celkového obrazu. Ted to trvá šest minut třicet 
sekund a má se to snímat třemi kamerami. Zkouší se to desetkrát«- Během 
poslední zkoušky začne stávkovat sanitka..• čtyři z nás vyběhnou a umís­
tí Ji tam, kam patří. Zdá sej že došel benzín...

_ Asistentka režie říká, ze Je na pokraji nervového zhroucení a srdeč­
ního kolapsu, ale děkuje bohu, že se to nestalo zítra - to nebude žádná 
concerna opakovaný zábor.

Stastlivec, kdo neumí předpovídat budoucnost. .
T. Je naprosto mimořádný - zkoušel tuhle scénu čtyři hodiny v Jed­

nom zátahu bez sebemenší známky únavy nebo podráždění, když to nešlo 
přesně tak, Jak chtěl.

Čtvrtek 4. července 1985, Gotland
Dnes Je den, kdy se má natáčet do detailu naplánovaná ústřední scé­

na filmu. Sedm mužů Je připraveno podpálit dům, bylo položeno několik 
set metrů trubek a v kompresorové nádrží Je 1 400 litrů petroleje5 Jsou 
položeny kabely k mnoha kilogramům výbušnin, které mají v přesná stano­
veném okamžiku vyhodit dům do povětří: zdi byly potřeny speciálním nátě­
rem, který má zabránit, aby hořely příliš rychle. 50 kovových lahví ply­
nu Je připojeno na potrubní systém. Tři požárníci a stříkačka Jsou na 
místo z bezpečnostních důvodů, Jsou postaveny kolejnice, tři kamery zkon­
trolovány a nabity. T, zkouší Ještě Jednou s herci v gumových^holinkách 
a pláštěnkách. V noci byla větší část domu stržena, takže oheň bude per­
fektní - má svůj vlastní časový rozvrh.

Trvalo to přes měsíc, postavit ten dům.
Všechno se zdá být naplánováno až do nejnenšího detailu, na obloze 

se hromadí mraJ^j světlo vypadá dokonale. Vítr Je Jihovýchodní, takže 
nehrozí nebezpečí, že se mastný kouř z petroleje dostane do objektivů 
kamer. Všichni Jsou trochu nervózní. Producentka, jejíž poleny většinou 
znějí Jako pohlazení, křičí, když někdo šlápne, kam nemá. Vse musí být 
volné pro 55 metrů dlouhou Jízdu, kterou má Sven urazit se skvělou novou 
kamerou, speciálně upravenou v továrně po drobné poruše ze začátku natá­
čení. Je to kamera, od Irteré se žádá přesnost: zázrak preciznosti.

Po všech těch zkouškách toň scéna trvá 5 minut 19 sekundy tři kame­
ry, Jedna pojízdná /Svenova/, Jedna připevněná na podstavci bez možnos­
ti panoramatických záběrů a Jedna rezervní s vlastním vzorcem pohybu. 
Okamžik nadešel.

"Oheňl"
Specialista na zvláštní efekty stiskne knoflík na své přístrojové 

desce, která vypadá Jako klávesnice pop hudebníka - a první plameny vy­
razí z domu. , ’

Jedna švédská báseň Je o domu v plamenech. _
Tohle Je víc než Jen v plamenech, Je to Jeden rovný souvislý oheň 

a černý kouř. Úchvatný pohled, kamery vrčí, herci hrají. Pak náhle po- 
nlach. Nykvist zoufale křičí o druhou kameru - pomocný kameraman volá: 
’'Rezervu, proboha!“ Kameraman přibíhá se svou kamerou a na vozíku se rych­
le vyměňuje. Stalo se to, co se stát nesmělo... kamera ztrácí rychlost. 
T., který připravoval celou scénu pro Jednu dlouhou Jízdu kamery, zkou­
šej několik dní... Těžko říct, co se dělo potom. Velký zmatek, ale záro­
veň velké sebeovládání mezi herci, kteří nyní improvizují na příkazy T., 
protože oheň se nedá uhasit. Kabely specialisty se v žáru přepůlily... 
Sanitka odjíždí. Jak bylo nazkoušeno,wmuži v ní neslyší a nevedí, co se 
stalo. Křik, Ječení, řev, ztlumte oheň, přidejte oheň, několik minut 
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nejúděsnějšího chaosu, dlouhých jako očistec a přesto příliš krátkých. 
Ale záběry se natočily. Sven znovu a znovu potřásal hlavou. T. kašlal 
a kašlal. Všichni jsme byli neutišitelní - převládla atmosféra chmurné 
beznaděje a malomyslnosti, která se dá těžko popsat: cítili jsme mnohem 
více, než mohou vyjádřit slova. Prosakovala celou tou skupinou jinak 
obvykle optimistických lidí, kteří tak dlouho a usilovně pracovali na 
jediné věci, která měla být tak velkolepá a změnila se v totální krach.

Postavit dům stálo pres půl miliónu švédských komm a hořel deset 
minut - Jestli někoho zajímá statistika. Jestliže ta scéna má^být doko­
nalá - a to je ve filmu nejdůležitější — pak se bude muset točit znovu. 
Jak?? O tom dni se dá říct i něco víc. Já, usedlý pisálek, Jsem chodil 
s kladivem a rozbíjel hrazení, nakládal, vykládal «- v tvrdé práci. 
Všichni Jsme tvrdě pracovali - ti z nás, kteří měli sílu. I ti, kteří 
sílu nemeli, pracovali — práce byla východiskem ze zoufalství.

Večer se dělala tradiční týmová fotografie. Dokázali jsme říct 
"sír" s leskem v očích, protože to již zvítězil černý humor.

Středa 10. července 1985, Gotland
Místo nedaleko majáku - nádherná scenérie, trochu jako africká sa­

vana. Jeden z těch několika málo velmi Jasných a teplých dnů tohoto lé­
ta. Atmosféra je veselá. ,

Další dlouhý záběr - pokračování scény požáru. Erland je odvážen 
sanitkou, dívá se na svého syna, jak zalévá japonský strom, který spo­
lu zasadili. A současně čarodějnice jménem Maria - jméno lásky - ná­
sleduje na černém kole. Je to sedesát metrů dlouhá jízda s detailem 
a širokým záběrem: T. jako obvykle nejúchvatnější choreograf, jakého, 
si Jen můžete představit. T. má také jednu ze svých nejslunnějších ná­
lad, posazujo si Sommyho na koleno a přes tlumočnici mu vypráví pohádky

Dnes jsme se doslechli, že se dům bude stavět znovu. Nejlepší filmoví 
dělníci jsou na cestě ze Stockholmu. Odpoledne trháme všichni květiny, 
jasně žluté Fumana procumbens, ne proto, že bychom byli účastní, /ačko­
liv jsme/, ale proto, že to nesmí vypadat Jako léto. T. také trhá květiny 
- nikdy nehází práci na jiné, aniž by se sam nezúčastnil. Děti členů tý­
mu - jsou školní prázdniny - jsou také vtaženy do práce.

T. urovnává kameny kolem japonského stromu přesně tak, jak je chce 
mít. V tomhle stádiu už všichni víme, že ohne keř jalovce, aby ho dos­
tal do správné polohy.

Čtvrtek 18. července 1985, Gotland
T. znova a znova zkouší velkou scénu. Dům stojí jako fénix. T. tro­

chu změnil scenérii, všechno posunul trochu blíž.k sobě. A tentokrát 
má dvě kamery, ktoré běží paralelně, jednu asi půl metru nad druhou.



Sven říká, že by chtěl tu horní, ale T. chce, aby měl spodní - myslí si, 
“e z^ní budou nejlepší záběry. Druhá je v rezervě, kdyby se zase stalo to, 
co před tin. Nesmí, rozhodně se to nesmí stát znovu!

Zase jednou precizní práce, přesná na milimetr. T. posunuje své ja- 
Jovcové keře - uřezali je někde jinde, takže jsou volná. Do některých lou- 
ci se lije^voda, jiné se zasypávají. Jak herci nebo kameramani najdou svá 
místo, to člověk nepochopí - ale nejsou žádné známky nervozity. Tito lidé 
jsou profesionálové. V hotelu mají hudební večírek. My, kteří máme zítra 
ráno spálit dalčí důra, jsme se odplížili do postele a hudbu k nám přináší 
otevřenými okny vlahý vonící noční vzduch. Budíček je ve dvě.

Pátek 19. července 1985, Gotland .
„ Venku_na místě je tma. snídaně se podává ve světle svíček v teplám 

nočním větříku. T. se svými herci a kameramany zkouší, zkouší a zkouší. 
Za^áomem pomalu stoupá slunce, vítr jemně čeří vodu v zátoce. Poblíž domu 
požárníci^a kulisák Lasse připravují oheň, zatímco T. pobíhá sera a tam, 
mění zavěšení záclon. Jako vždy milimetrová přesnost.
, , ^Právě když si myslíme, že všechno je připraveno k natáčení, Sven ří­
ká, že je riziko odrazu v^kamerách. Budeme muset hodinu počkat. A čekáme. 
Od noci do rána. Všichni šeptáme... Pak T. vydává své poslední pokyny. 
Pod povrchem napjatá, ale ne děsivá atmosféra. Lasse, výhradně zodpovědný 
za oheň, má obavy - vítr k jihovýchodu sílí. Jestliže se zmocní ohně, 
všechno se zrychlí. Dvacet minut odhadovaných na dva záběry by se mohlo 
zredukovat na dvanáct. Cekání nás teá omezilo na vtipkování. T. se ptá, 
jestli by nechtěli zkoušet ještě jednou, ale všichni se shodují, že je to 
zbytečné. Leptem se dávají poslední instrukce pro případ něčeho neočeká­
vaného. "Ještě tak pět minut", říká Sven Nykvist.

Je to snad něco podobného jako vojsko před útokem. Každý jde beze 
slova na své místo. Naprosté ticho. Všechno je ve hře v okamžiku, ledy T. 
nařizuje "Oheň" a dům vzplane v grandiózní podívané, která nemá nic spo­
lečného s triky nebo podvode. Tohle jo skutečné drama. T. nařizuje "Kame­
ra!" a odehrává se mimořádná scéna se všemi kamerami v dokonalé formě. 
Až na to,~že není čas na druhý rezervní záběr. Všimnou si toho rychle, 
nic protože se nestalo nic nepatřičného, všichni vypadají spokojeně.
V okamžiku, kdy scéna končí, mají herci běžet zpátky na svá původní místa 
a začít znovu. T, volá: "Zůstaňte, lode jste", Susan Fleetwoodová zoufalo 
klesá na kolena do bahnité země. T. vidí ještě jeden záběr a rychle ho _ 
nřevádi do slov - Sven Wolter ji musí zvednout a nést ke kameře. "Zůstaň­
te v rolích, pojäte k nám", křičí T. Wolter zvedá ženu /která teá váží 
nejméně 65 kilo ve svých nasáklých šatech/ a nese ji těžkým krokem ke ka­
meře, následován ostatními. .

Naposledy Nykvist zabírá hořící dům, který se v tom okamžiku rozpadá. 
T. má skutečně bohy na své straně. "Děkuji vám!" Aplaus. "Páni! Skvělé!" 
D“včata propukají v pláč. Produkční hlasitě vzlyká. Slzí všechny, včetně 
Larisy, manželky T., která je tady několik posledních dnů. Gratulujeme 
Lassemu ke skvělé práci a T. se nadšeně vznáší nad mokrou loukou. Atmos­
féra je nepopsatelná! Týmová fotografie! S doutnajícími a žhnoucími tros­
kami v pozadí. Převládá nálada tichého štěstí, vzájemného porozumění, ho­
voru. Brzy po sedmé je čas vrátit se do hotelu. Uplynulo pet hodin, ze 
kterých jsme nepočítali ani minutu. '

To odpoledne, když v přístavu hřmí a začínají padat první těžké kap- 
’y, T. konci natáčení "Oběti" jedenáctým záběrem závěrečného detailu Er- 
landa v borovém lese. T, vyhazuje do vzduchu čepici a ta se zachytí na ' 
stromě. Scény se natáčely mezi skupinkou stromů jen s Erlandem a Tommym. 
Je to mimořádně trpělivé šestileté dítěj dělá přesně to, co T. chce, ale 
protože ten se zajímá o každý lístek trávy, není vždy snadné ho uspokojit. 
Rekvizitářka Kicki. rozevlátá, veselá, chytrá dívka neporozumí T. a od­
straňuje stéblo trávy před chlapcovým obličejem. T. se otočí se zoufalým 
výrazem... ale pak se usmívá.

Večer je večírek na rozloučenou} šílenství pokračuje, T. zpívá a všicl 
ni se skvěle baví. Povídá se o čarodějnictví - deset minut po natočení scé­
ny, ve které je černý bicykl s balonovými pneumatikami, jedna z těch pneu­
matik explodovala, kdjž nikdo nebyl nablízku, 
2Q Tarkovskij určite musí mít smlouvu s Nadpřirozeným!



PAVEL ŠRUT
KÁMEN V ZÁŘI

Cesta vzhůru Je cestou dolů 
/Herakleitos/

Oas minulý a budoucí Sas, to 
co se mohlo stát a co se stalo, 
směřuje k Jedinému cíli* 
Jenž Je vždycky přítomny.

/T.S.Eliot/
I.
JSEM
znovu v Moorově krajině,
ve vřesech,
které hoří pokojně a modře 
Jako líh, 
v kamení
a v bezvětrných vřesech tvých, 
kámen světlo
kámen kámen '
kámen sůl
v krajině bez hnízd, kde ptáci 
nad perořízkem dálnice, 
nad ovcí, která tu pokojně 
a modře krvácí...
nepřezimují.

II.
tříští se kost 
shledávám úlomky 
v nemotorné bezkřídlá 
larvě mé krajiny 
snímané blátem 
mezi vykloubenými stromy 
mezi doutnajícími stromy 
mezi ukřižovanými stromy 
mezi drátěnými,stromy 
mezi ochraptělými stromy 
mezi stromy a stromy které 
dáví kost vlastního stínu
pavle
/z korespondence/

III.co PEŘI ma, 
všechno lítá. Netopýr, 
anděl vyhnaný z křoví, 
a tlustá husa peřiny. Veronika, 
solný kamínek, 
se směje, tříští 
zlatá zmrazky, 
její ruce 
v mé rukavici. Z rukavice 
prsty rozběhly^se.
Poletují do sněhu zobou.
Sníh letá, peří má;
Hřejme:
co nohy má, všechno padá... 
Sníh se popelí.

IV.
mávám srpnovou větví 
až ruka usychá 
hrajeme: 
král vysílá své vojsko - 
sám poručík apollinaire 
huláká z fáče: 
udeřme na hě z boku 
him bam bum pif paf puf 
mávám zelenou větví 
až piliny z ní víří 
divoce luskám prsty 
až.poletují kolem 
Jako hobliny 
Jen palec si ponechávám: 
V na. památku 
2/ k ucpání klíčové dírky 
3/ Veronice na hraní 
4/ pro otisk

V.
ROZSTINENY OBRAZ
Moorovy krajiny. Stojí tam, 
pod obnaženým nebem, 
čistá ^ako vejce, 
socha zeny.
Vzepjatá na patách, 
tam, někde... 
odkud a kam 
Je stejně daleko, 
rameny zvedá svah 
a loktem hloubí 
rokli.
Zářijové světlo 
vzdouvá obzor, 
kane vosk.
Napjatá káže vzduchu. 
Kámen dne 
padá.
Kámen dna.
/Tvrdili mi v básních, že samota, 
která není z lidí...
Je obývána andělí./
Silnice, vyťatá 
v ohništi vřesu. 
Kane vosk. 
Tiše vzlíná 
až k čáre, 
kde voda ooblohy 
už opadává. 
Solný kamínek, 
má dcera, spí, 
se spícími vlasy 
průhledná, 
na úpatí září 
Jako svazek cibule 
na příslích 
dešťového altánu...
Mů^ rozstíněný obraz 
svetelné Moorovy krajiny. 21



VI.
ukazují na mne prstem 
lákají do hry 
berou mne za prst dokola 
za nos za uši za vlasy 
za flígr dokola:
nee nám spadla pec nám spadla 
ču;i na sebe do zrcadla 
ní jo to ten nebo ten 
nastehuje stejný ston
noc nám spadla pec nám spadla 
čum na sebo do zrcadla 
ted jsi myš a tel jsi pták 
nebo klidně naopak

VIII
PRED SKOTSKEM ZA SKOTSKEM 
začínám s Veronikou hru. 
dějí čtyři léta v zemi 
plyšových koníků 
a mých osmadvacet .
v dosud bezejmenného města, 
přibližují ji vše, 
co se vzdaluje, 
jako mně vzdalujíi 
co se přibližuje.
Slova jí stoupají 
z mléčného hrdla 
jako sníhi Keni hran, 
vše zaobleno, 
blízkost i vzdálenost 
re protínají v uzlu, 
který jí později 
pojmenují láskou.
Äatin tiskne
na zápraží housátko 
se stejnou oddaností, 
s jakou mu o chvíli později 
vystrojí na zahradě pohřeb. 
Satira se stejnou lítostí 
nad ohryzanou kůrou stromku 
jako nad hladem zdivočelým 
’zrálíkem. .
hení hran, vše zaobleno, 
jako sníh stoupají slova 
z mléčného hrdla 
v zemi plyšových koníků 
a živých
i mrtvých housat«

VIII.
jenže z oblohy
jo nedosypáno kamene 
v mé krajině s erbem 
jímž tvrdé hnízdo

je nedosypáno kamene 
rod šumícím borem

id ochraptělým stropem 
nad stromy s vyříznutým srdcem

ty mlčící 
nad stromy s vyříznutým jazykem 
ty křičící 
nad stromy které 
polykají kost vlastního stínu 
paví®
/z úst do kůže/

IX.
CAS MINULY
a budoucí čas, tOj co so mohlo stát 
a co se stalo, smeruje 
k jedinému cíli, 
jenž je vždycky přítomný.
V kruhu se vracím.
Po osmadvaceti letech mezi 
spolužáky, knihami, 
ženou, spolucestujícími 
mám dceru. 0 chvíli později 
otočí kruh ženu, 
z níž se život 
bude odštěpovat 
ve vrstvách, 
V dětech, 
v listech: 
průhledných a matných 
jako slída.
Blízkost i vzdálenost 
se protnou v uzlu, 
který jí jeden nazve zákonem 
a druhy usmířením.

X.
nemel nemel vylož 
karty na stůl 
rozpárejte mu rukávy 
popište mi ho: 
tváří se mrtvým? 
nebo živým? ■ 
roste mu na dlani chlup? 
jaké barvy?
zúčastnil se školního výletu? 
na říp?
před skotsko za skotsko? 
o jaké sošo to hovoří? 
věří v kobylí vejce? 
je zklamán že nevěří? 
pronesl protokolovanou nemravnost 
ukázala cecek/ 
kropenatý všecek/ 
co krupička to rok/ 
a co Čech to prorok/?
jestli ano komu a v kolik hodin? 
co o tom soudí dnes?
soudí někdy něco o něčem? 
jestli ano z čeho tak usuzuje? 
pučí mu snad uši jako květáky? 
hlava jako dýně?
ohanbí jako mech? 
atd. ?
kde? 
nebo kudy?22



XI.
NYNI A ZDE A ZNOVU 
pod obnaženým nebem, 
v Moorově krajino 
se sochou ženy 
s ústy rozbolavělými 
skelnými chloupky broskví. 
A nikdy právě Jen nyní 
a nikde právě Jen zde. , 
V kruhu.
Cesta vzhůru Jo cestou dolů 
a Já v návratech 
zas Jednou nohou na útěku.

Pomalý střípek koluje v krvi
Moorovy sochy.
Kámen let padá.
Kámen letu.
Slova se mění, stejná řeč.
nacházíme Jen to, s čím se míjíme.
Poblíž a někdy blízko.
Umíme promlouvat Jen mlčením.
Jsem vyzáblý a vrhám kyprý stín.
Daleko, ale nikdy vzdálen.
Umím se hájit Jen vlastní obžalobou.
Kámen dne padá.
Kámen dna.

Pavel Srut - básník, textař /Prokop, Pospíšil, Skounal, CaK Vocal/, pře- 
kladatol /Graves, Updike, Thomas, Lawrence/. V 60-ých letech tři knihy 
veršů -JNoo plná křidel"/I965/, "Přehlásky"/i967/ a vynikající "žervoto- 
čivé svetlot'7'1959/. Poté samizdat, v GO-ých letech několik knížek pro dě­
ti /"Hlemýži Silišnek","Kočičí král", antologie "Ostrov kde rostou housle"/ 
Mladá fronta chystá na příští rok jeho "zmrtvýchvstání" - výbor "Přestup­
ný duben". Zcela mimořádný cyklus "Kámen v září" tvoří závěrečný oddíl 
sbírky "Cervotočivé světlo" - psáno na podzim osmašedesátého rolou. Sbírka 
nebyla vyřazena z knihoven, ale díky minimálnímu nákladu je v podstatě 
nedostupná.

V této rubrice vám nabízíme seznam materiálů, které o AT otiskl 
oficiální tisk - tedy jde o prameny snadno dostupné v Sítárnách, které 
přes nespornou kvalitu a zajímavost některých z nich nebudeme publikovat.
scénáře: Andrej Rublev /Světová literatura 2/65 - kompletní lit. verze/ 

Zrcadlo - v knize Čtyři filmové povidly /Mladá fronta 1982/ 
Hoffmanniana /nerealizováno/ - Film a doba 11/1989

recenze: J.Cieslar - Obět Zin Festivalové filmy rolou 1986, Svět.lit. 1/87/ 
T.Srdečková - Obět /Film a doba 3/89/
J.Bernard - AT posledního období /Film a doba 2/80/
J.Cieslar - Jeden den ze života Stalkera /Svět, lit, 4/81/

pův, teze: A. Tarkovskij o umění a o své práci /Svět,lit. 2/82/
                    S.Přádná - Herecké dialogy Olega Jonkovského /Film a doba 2/84/ 

-ps- 23
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shepARDovo babí léto
Pamatujete se na smutného farmáře z Hallickových "Nebeských dnů"? 

Kdo by řekl, že ten rozcuchaný mladík Je držitel Pulitzerpyy ceny? _ 
Sam Shepard /19^3/ Ji dostal za drama "Pohřbené dítě" a nejen kvůli němu 
Je považován za nejuspěšnějšího současného dramatika v Americe /hru"lás- 
kou posedlí" můžete vidět v pražském Realistickém divadle/. Krom toho 
Je spoluautorem scénáře k Antonioniho filmu "Zabriskie point" a scénáris 
tou výtečného Wendersova vítězného snímku z Cannes "Paris_Texas". Posled 
ně Jmenovaný film vznikl na podkladě dvou svérázných Shepardových knížek 
"Motelovélœoniky"/Motel Chronicles 1982/ a "Jestràbi_mësiç"/Nawk Moon/- 
prčxstreďnTzde-uvedenou ukázku z rukopisu překladu lze chápat Jako expo­
zici k Wendersovu filmu. -ps-

kanárci
inu padali Jako mouchy 
každé ráno
ležel v kleci další 
tuhý
Veterinář mu říkal 
že Je to baktériemi 
v pitné vodě 
ale on dobře věděl 
že Je to 

     tím. Jak žije

Na chodníku v Ozone leží mrtvý strakatý motýl. Větřík jej postrkuje 
sem a tam. Celý den se mi rozprskávali na předním skle a zůstaly po nich 
růžové a zlaté čmouhy. Viděl Jsem, Jak Jeden padal přímo z nebe a zřítil 
se na asfalt dálnice E 10. Touhle dobou asi vždycky umírají.

Dnes večer všechny zaháním. Dělal Jsem to celý den, ale teä večer 
se chovám ohavně. Utábořil Jsem se u svého oblíbeného okna a nevyláká 
ně žádné hraní na harmoniku, cinkot nádobí a rozesmáté hlasy z ostatních 
místností hluboko v tomhle domě. Toužím Jen po tom blednoucím světle. 
Na autech se začínají rozsvěcet světla. Sovy zkoušejí terén. Moje pro- 
tivnost zvolna polevuje. Začíná se valit opravdová^černá noc.

Vždycky se chovám divně, když Je Babí léto. Už Jsem si toho všimnul. 
Celý můj organismus se cítí podveden. Zrovna když se tělo začne zamilová- 
vat do poletujících zlatých listů Topolů. Je cítit, Jak se pálí Pleníka. 
Babí léto setnulo divoké kouzlo podzimu.

Už se mi nechce^chodit Jen tak bez košile. Chci tlusté vrstvy vlně­
ných přikrývek a oheň. Červené oko ohně, A psy, A chladné chladné noci.

Stojí bez hnutí u rozmláceného kufru a upřeně zírá na svůj někdejší maje­
tek. Rozdrcená mýdla posbíraná v motelových sprchách. Zmačkané plechovky 
fazolek. Potrhaná mapa Utahu. Rozteklý dehet a asfalt zadřené do zářivě 
čistého ručníku, který si schovával, až se po měsíci zase pořádně vykoupe 

Od Jednoho konce dálnice k druhému se nic nehne. Ani větvička se ne- 
zachvěje. Ani Skřivánci peříčko uvízlé na hřebíku v plotě.

Špičkou holínky přejede vypálenou černou stopu po gumě. Očima sledu­
je závratný smyk pneumatik. Nakyslý pach gumy. Nasládlý pach pražícího se 
písku.

Tel se pohnula Ještěrka. Jako rybka za sebou ocáskem zanechá bortící 
so vinicu. Zmizí. Pohlcena písečným mořem.

Má se pokusit něco zachránit? Nějakou malou upomínku na tu celou



sbírku. Jedny ponožky? Baterie z baterky? Měl by se pokusit přinést ji 
z toho něco. Nejakou maličkost. Nějaký pozůstatek, at si aspoň myslí, 
že dělal o něco víc než nic. Celé ty měsíce se jen potuloval.

Prohrábne trosky trnitým klacíkem. Hledá dárek. Nic nestojí za to} 
aby si to ponechal. Ani ty nepoškozená věci. Ani šaty, které má na sobe. 
Prsten s Tyrkysem. Holínky s křídlovou špičkou. Přezka z Rodea.

Všechno hodí na hromadu štěrku. Nahý si dřepně v rozpáleném písku.
Všechno to podpálí. Vstane. Otočí se zády k dálnici 608.

Zamíří přímo do otevřené krajiny. .

Měsíc jestřábí luny měsíc listopad měsíc kdy jsem se narodil měsíc 
prvních mrazů měsíc kdy tajemství začne šeptat na planině měsíc prasta­
ré posvátné hornaté země Hopiů jelenů a parožích klání prvních známek 
neplodné marné potřeby se modlit prvního tance hadího tance tance duchů, 
hadích úst barvou natřených paží a blesků měsíc kdy se myjí- dlouhé černé 
vlasy měsíc kdy jsem se narodil měsíc jestřábí luny.

Ponořil jsem se do osmdesáti jiter rašící pastviny a moje hlava 
ne a ne přestat. Porostem svěžích zelených lístků jsem se díval do vy­
jetých ryh, která tu zbyly po traktoru, když tudy naposled projel. 
Do prohlubní po stopách mladých býčků z doby, kdy půda byla blátivá 
a všechno bylo spasené na krátké žlutavé strniště. Tenkrát, když sekali 
protipožární pruh. Slyšel Jsem, jak se moje tělo dožaduje lehnout si, 
ale hlava neposlechla. Videi Jsem, jak tady venku se denní doba proje­
vuje daleko zřetelněji. Jak všechno tady venku důvěrně ví, že slunce je 
na odchodu. Jak i jestřábi toho pomalu nechávají.

Pořád jsem měl dojem, že mě někdo volá ze stodoly. Dokonce jsem 
i slyšel nějaký hlas a otočil jsem se, abych se podíval. Nikdo tam nebyl

Obracel jsem se zpátky do krajiny a uvažoval jsem, jak až daleko 
jít. Úplně stejně jsem se ptal, když jsem v moři plaval daleko od břehu. 
Kde je bod, ve kterém pokračovat začne být nebezpečné? A poznal Jsem, 
že ten bod v uvažování přijde ve chvíli, kdy si člověk pomyslí, ze uz 
je moc daleko.

/přeložila Dana Hábová/

nenechte si ujít. . .
— z knih vyšlých v poslední době:

Wernisch - Včerejší den, I.Samokovlija - Šalamounova pečet, V.Nabokov 
-TSzinova obrana /Svet, lit. 4-5/, J.Kainar - Vybrané spisy 2, B.Hra- 
bal - Tři novely, 0,Březina - Hudba pramenů, W.Golding - Věz, J.Vlcek 
— Excentrici v přízemí^ J.Zábrana —~Potkat básníka, L.Thomas — 1-lyslenl:y 
pozdě v noci, V.Novotny - Nesnesitelná tíha utopie /Svět.lit. 4/ -ps- 25



AT >>>^>> Prednášky o režii
O vzniku "Přednášek o režii" Andreje Tarkovského se podrobnosti 

dozvíte z úst nejpovolanějšího - tedy Vladimíra Suchánka, který Sást 
ženich absolvoval /a to v rozhovoru na str. 9/. Dodejme jen tolik, že 
přepis celého existujícího záznamu vám brzy nabídneme formou mimořádné— 
ho tisku - tyto úryvky vám mají pomoci při budoucím rozhodováni, zda si 
tento již specializovanější text máte objednat Si ne. Ráz záznamu je 
fragmentárni - jde o kompilaci záznamů účastníků přednášek,

-ps- 

Smyslem tvorby je hledání kontaktu se světem, který nás obklopuje. 
Umění vzrušuje tehdy, když člověk, nemající s ním nic společného, v něm 
poznává sobě známé veci.

Obraz je celostný, nemůže se rozdělit, roztrhnout, je uzavřen sám 
v sobě. Film bude talentovaným dílem tehdy, když se iluze života na plát­
ně dotkne strun, skrytých v divákovi.

Při výběru exteriérů je,nutné, aby místo něčím vzrušovalo a nebylo 
jen líbivě krásné a pohodlné. Příroda je ladičkou vašich pocitů a kontak­
tů se světem, jako např. v poesii Osipa Mandelštama, Arsenije Tarkovské- 
ho či Borise Pasternaks /Shledání/.

V Kurosawově filmu "Sedm samurajů" je následující epizoda: někde 
mimo obraz slyšíme střelbu a jeden ze samurajů pada do bláta. Začíná 
pršet. Voda postupně omývá blato ze samurajových nohou a ony začínají být 
čisté, bílé. Je možné to vykládat libovolně, ale ten záběr funguje jen 
proto, že fixuje jednu z epizod života. Možná, že tím režisér něco mys­
lel, ale důležité je, že to funguje čistě emocionálně a v podstatě je 
nemožné ho vykládat, je to obraz.

Existuje japonsky režisér, jehož sami Japonci považují za rafinova­
ného estéta: Kendži Mizoguči. Režíroval "Povídky o bledé luně po dešti". 
Jedna z hrdinek filmu, liška-přízrak na sebe bere podobu ženy. Zena jde 
městem a kamera ji sleduje. Setkává se s hrnčířem, jehož chce zahubit. 
Režisér volí detail, v němž ukazuje tvář herečky tak, aby z něj bylo vše 
patrné; říká vše a to je to, co nelze docenit.

Film je autorské umění.
Je nutné vytvořit pevnou slitinu režiséra a autora. Ve filmu nemo­

hou existovat žánry, protože život, který nás obklopuje, je mnohožánrový. 
Postava v dramatu je stylizovaná, postava ve filmu je konvencionální.

Inscenovat bez vysvětlování a to je velkolepé. Chtěl bych insceno­
vat "Hamleta". Hamlet je inteligent, protože jedná ve vztazích mravně 
a předbíhá tak svou dobu. Pozoruje a přemýšlí a tím je silný, ale jakmile 
začíná jednat podle pravidel své doby, jakmile přijímá pravidla "hr^" 
své doby a dává se na cestu msty, okamžitě se mení v elementárního sosáka 
a pochopitelně zahyne.

Režisér musí při výběru scénáře postupovat eticky. Vzniká myšlenka. 
Potom je nutné ji proměnit na záměr. Záměr je možné vzdálit literatuře; 
důležité je nebýt otrokem napsaného. Není důležité narušení stavby napsa­
ného, důležité je zachovat myšlenku. Postava v dramatu slouží vyjádření 
myšlenky. Puškin byl překvapen, že se jeho Taíjána vdala. Postava se vy­
víjela a začala žít podle vlastních zákonů; jiz nepatřila autorovi. 
V divadle má oživený obraz vyspekulovaný charakter. Při filmovém přepisu 
musíte postupovat svobodně.

Při jazzové improvizaci posluchači tleskají na místech, kde ve zvu­
cích vytuší téma. A vzdalováni se hráčů od tématu jen potvrzuje věrnost 
základnímu tématu.

Záměr je hodnotný pouze tehdy, když prezentovaný problém je osobní, 
autorský. Autorský zkušeností s chápáním prožitého, správným rozmístě­
ním akcentů. V čem spočívá lidský život, to je kontrast kontrastů. 
Kontrast dobra a zlaí Utrpení a překonání utrpení.
26



Dobro jo pasivní a zlo aktivní. Svatý Šebestián má klidnou tvář, 
vzdálenou utrpení, jež pociťuje tělo. V "Rublevovi" je veselý šašek, 
ale vrhá se na něj zlo. Základem této i jiných scén Jo kontrast. Andrejo­
va harmonie kontrastuje s její absencí u Kirilla. Přiklad kontrastu: když 
lid popravuje Ježíše Krista, on to ví a snáší to s klidem. Není pyšný 
a v tom spočívá jeho neporazitelná síla! Celý film je vystavěn na tomto 
jednoznačném principu boje protikladů. Právě z toho je třeba vycházet 
při zrodu zámeru, 

Patos filmu Je v taliovém přibližování se realitě, kde obraz-pozoro- 
vání žije v podobo symbolu. Antonioni má v "Noci" scénu, v níž kocka ne­
hybně hledí na skulpturu hlavy - to je falešný symbol, pouhá iluze sym­
bolu. U Bressona v "A co dále Baltazare" stojí dívka v chlévě a myje si 
stehna oslím mlékem.'Zde nejde o symbol, ale o emocionální obraz - její 
tělo se tím stává sametovějším. V Kurosawových,"Sedmi samurajích” obraz 
herce na koberci s vyobrazením bílých chryzantém vyvolává strach a zdá so, 
že květy se chvějí. V Godardově filmu "U konce s dechem" jede hrdina au­
tem a z přebytku emocí střílí do slunce. To vyjadřu jeho radost ze ži­
vota, z uspěchu. Vzniká zde ambivalentní pocit: na jedné straně je to 
zlodej a jede ukradeným vozem a na druhé straně stojí jeho životní pocit. 
A bez ohledu na jeho činy s ním divák sympatizuje. V Bergmanově filmu 
"Jako v Zrcadle" Harriet Anderssonová hraje duševně nemocnou^ženu, která 
trpí záchvaty. Spí s manželem a náhle slyšíme dlouhý, rozvláčný zvuk, 
literý sice neděsí, ale nutí k ostražitosti a napíná. Když se k tomu při­
dá charakteristické osvětlení, vyvolává to strach. Zena vstávána jde 
prázdnými interiéry. Vzniká atmosféra očekávání, jsou slyšet nějaké hla­
sy, na zdech se mihotá světlo, je možné rozpoznat fakturu - tapety, 
praskliny, škrábance. Když na ni přichází zachvat, tak pocit strachu mi­
zí. To už je Jiný motiv. Režisér určitý čas ponechává diváka v nejisto­
tě - a z nechápání se často rodí strach,

V Pasoliniho filmu "Evangelium sv. Matouše"jsem objevil závažný 
omyl. Postava Krista je podmaňující. Jeho vykupitelské utrpení je utrpe­
ním lidským. Všechny rozpory v "Evangeliu" jsou lidskými rozpory. A u Pa­
soliniho Ježíš obětuje vše ve jménu ideje. Když se Kristus zjevuje učed­
níkům, jichž si váží více než otce a matky, Pasolini toto místo akcen­
tuje. Je to sektářský film. "Ve jménu ideje vstupuji na kříž a budu ne­
lítostný", říká Pasoliniho Kristus a bere do rukou meč, čili nutí k sí­
ření dobra, A v tom je ten omyl, protože v_Evangeliu Kristus šíří^dob­
ro bez přinucování. Ježíš netrpí ve jménu žádné ideje, je to člověk. 
"Nepřinesl jsem vám meč, nýbrž okolnosti, při nichž budete trpět a bu­
dete pronásledováni" - tak se praví v Evangeliu. Pasoliniho myšlenka 
je reakční v tom, že dobro má být šířeno mečem. Zbavil Krista lidských 
kvalit. Jeho Ježíš se neusmívá. Usměje se jen jednou, a to když spatří 
děti. Ten úsměv šokuje. Všeobecné, abstraktní odpuštění^neexistuje. Je­
žíš odpouští Jidášovi a Petrovi proto* žo láská Jo silnější než zrada» 
To knězi udělali z Jidáše zrádce. Vždyt Jidáše a Petra si vyvolil sam 
Kristus# Oni Jen projevili svá lidsko slabosti# 0 tom mnohé napsali 
např# Buldakov a AndreJev /Golgota/• Vzdyt i Kristus na chvíli ztrácí 
víru; když ho ukřižovávají vola: "Otče, proč jsi mne opustil? Jinak 
řečeno, zříká se boha, i když přišel na zemi, aby takto zahynul a za tri 
dni vstal z mrtvých.

Režisér je iracionální!
Velmi často je nutné bořit vlastní koncepci prouo, abyste se nezme­

nili v dogmatika. Narušováním vlastní koncepce se chci přiblížit co nej­
více k životu. Povznést se nad myšlenku té ci ono scény. In±ormace na nas 
má vliv, a proto vás obohacuje nezávisle na tom, ma-li_negativní ci pozi­
tivní charakter. Vymezit si hranice, které vám dají možnost vyjádřit 
prostřednictvím sebe sama problém, to je trýznivý proces. Zamer musí pro­
jít různými filtry, musíš ho nejprve pochopit, aby si no mohli priviast 
nit ostatní. /přeložil Jan Bernard/ 27
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rteóBjí; SPAS stále ještě přijímá, 
členy /zřejmě do konce roku/. Proto 
pokud někdo z vašeho okolí, má o člen - 
štvi zájem, necht si napíše na kolín­
skou adre su.

NIKDO NAH NEDARUJE STUD 
Škaredí jsme a nazí 
NA ČELE MÄHE POPELEC 
OČIČKA PLNA SAZÍ

/JAN SKÁCEL/

SNÍŽENÍ RACKÔ NAD VODAMI
KŘIK ÔÎREK HLASY PTÁKU ZNĚLY 
TAK ZOUFALE CO O TOM VUE? 
JSOU JAKO LIDÍ? ZEŠÍLELI?

/JAN SKÁCEL/

1'30 CLENY; do čtrnácti dnů po obdržení 
Zrcadla budeme rozesílat přihlášeným 
pokyny k VN. V prosinci pak vánoční 
tisk a začátkem ledna 89 Zprávy č.3 
s dalšími pokyny.
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Pochopí sovětský 
divákj před kte­
rým lota ukrýva­
li lonescaj Kaf­
ku a Becketta 
absurdní symbo­
liku filmu "Měs­
to Zero"? Ač . je 
na takovou podí­
vanou nedostate- 
čiě připraven e­
steticky, je na 
ni připraven ve­
škerou svou exi­
stencí.
Svobodné slovo 
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19.12.
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24.1.

Rychnov 
Litomyšl 
Hradec Králové 
Rosice 
Třinec 
Orlová 
Znojmo 
Olomouc 
Zlaté Hory 
Praha-Stodůlky 
Prachatice

TAKOVA PRAVDA CELA V HLÍNĚ 
AŽ PO KOLENA BEZ HNUTÍ 
DÔH POSTAVENÍ NA MIZINĚ 
A KRUTA HRDLA LABUTÍ

/JAN SKÁCEL/
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František Halas 
ZNAMENÍ POTOPY
Vielte To byste chtěli 
sýpku velkých slov 
a před ní fůry věnců 
Jak rádi byste neviděli 
prejt mrtvých téci přes přikop 
a bóje utopenců
Vielte Takhle samé hraní 
S klínem S bankovkami 
Tatrmani Tatrnani

TENTOKRÁT S DEFINITIVNÍ PLATNOSTÍ A S 
DOSTATEČNÍM PŘEDSTIHEM: DRUHÍ 'SETKÁNÍ 
Členů spatu se uskuteční v sobotu 7.du­
bna PŘÍŠTÍHO JARA..;..

Redakce Zrcadla děkuje za spoustu mi­
lých dopisů a připomínek k prvnímu 
číslu zpravodaje.Bohužel není v našich 
silách na žádný z nich odpovědět - od­
povědí na ně budiž Zrcadlo. Budeme rá­
di, když budete v psaní se stejnou in­
tenzitou pokračovat.... »
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