



































traové vétve

nékdo Led' do ohné vklada
acbot’ iemny slin s¢ mnou
v dnoru pokace] akat

byl letosni Gnor

udésné lezava zima

ve vihkych pokojich i
1rapil mé kadcl a ryma

1ak jsem se voblik

a pfcs kabat uvazal Spagil

@ temny stin se mpou

na strani pokacel akat

kdo musi vstavat fasné po ranu
a prochazi své1 sdm

nad hlavou vidi sedm havrand
ve svitle neénovych lamp

sestiicka Sila nam kofSile

kopfivy vplétata do travy
Scstero jich wiila do fady
na sedmé chyls&ji rukavy

fest bratii mé pékné kosile

a va7e si na né kravaty

a to jenom scdmy hif neZ opilee
mota s¢ po ranu v zévratich

a 1o je ta chvile sestro ma
kdy té tak palily ruce

do vody jsi je vioZila

a v tom se¢ vyhouplo slunce

svétlo nam vratilo podobu
a jen tam kde chybéji stehy
opilé housle znéji do kroku
a blyska se havrani pefi

moZna i ty k4§ sedm kogili
Znaveny marnost; konéni
2astavis se snad jenom na chvili
a v tom nés piekvapi svitani

kiilny z dehiovych papir

a napjaté slunetni plachty
roz)émou se a zlrali ve viru
a s nimt 1vi havrani bratfi

a pbjdeme spolu éasné po rdnu
v zéslupu a kazdy sam

nad hlavou sedm havran{

ve svétle nednovych lamp

néjaky muZ na kopeich
pozoroval hvézdy

a jiny kracel v polich

a chytal désr

do otevienych ust

a jakasi gymnastka

se zastavila

v plili lesni cesty

a nad potokem udélala most
jako napjaty luk

a nad obzorem {étal
apereny micek

sem @ tam
hlavou nahoru vzhiiru
a dolf hlavou dall

a nakoncc lidé
se zaklonénou hlavou
uvidéli totéz

néco za schou

Snedi ulity

tod' v lahvi
piipravenou k vypluti

a nad obzorem zlistala duba
a v polich klapal a&sr

do plechové misky

a na kopcich

kde i v carech

pluia mtha a chlad

otadel vitr kridly

bilych dievéngch vrat

a nad obzorem Jétal
opefeny mifck

sem a tam
hiavou nahoru vzhiiru
a dol hlavou doli

zvlastn{ ptadci

v zabavnim parku
vynadeji v drapcich
z ko$i zbytky parkd
hnizda stavi

z veerejsi travy

2 py3Sné slavy
kartonovych krabic

kfidi, pisti

skotati den z¢ dne
jednou z parku zmizi
az sc vitr zvedne

az vitr shribne

svoje pistalky z pefi
jednim krokem srizné
cesty v parku zme&H

pak tlesknu

zleva zprava

a na opalnou stranu
rozptrahnu narué

a néco mnou prolétne lehce,
prudce, v dstech skrz

jeden vynechany dder srdce

vlastovka chném
kdmen oknem
a stin stromem

stin ohném
vlastovka oknem
a kdmen stromem

vlastovka ohném
kadmen stromem
a stin oknem

pak stojim na §pi¢kich

a ofekdvam prvni pohyb
mam Jestery ruce

a ¢tvery nohy

zasmala se taneénice

a nemdZu mysler na to
kdy se md pohnout kterd
zasmdla se taneénice

s Cervenou skvrnkou
prostfed &ela

a odfoukla peficko z dlang
do ulice

ve které jsme stdli

ve dvou Fadach

stromy da déli ubihaiy

a ve slunci tanéila vdela

pred branou katedrély

kruhy a spiraly

se v jejim letu pfekryvaly

v n€jaky hodné zamotany plan

tandi dobie

zasmdla se tanenice
piijdeme tam?
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1chama | druha. Pak je tu ifeti idea - idea slovanska, idea pravoslavi, klerou zapad dlouho bral na
ehkou vahu. Ona také se nedefinovala proti oném dvéma ideim, diouhd staleli so utviiela v
zolaci. Ale nyni existuje jako jedina alternaliva dalSich osudl (kiestanského) lidsiva, nebot’
ipodivé cele na vife - jednomyslinosti a viie, pokoie a vife. Talo idea se neprosadi nasilim, le&
miini silou, které nebude moZno odolal.

Odkud se v Rusku bere takova mira mesiasstvi, ta nejvlastnéjsi potieba brat na sebe hrichy
3véta? Na to mad Dostojevsky odpovéd: "Nejhlubsi, nejbytostnéjdi duchovni potiebou ruského
idu je myslim potieba uirpeni, vécna, neukojitelna potieba trpét viude a ve viem." Takovy je
piesn& Stalker. Jeho dva protihradi, Profesor a Spisovatel, vyhledall jeho sluZeb ve chvili osobni
krize, ve chvili, kdy se zda, Ze dosli na konec svych moiZnosti, kdy vycerpali véechny své osobni
rezervy. Cisty Rozum i Mravni Etos zklamaly, neposkylly jim odpovéd na existencialni otazky a
nedokazaly vyfesit problémy ani jich samotnyeh, ani spoleénosii jako celku. Co jiného, odlisného,
Jim moizZe poskytnout Stalker?

Ve stejnou chvili, kdy se na platné objevi Spisovatel, objevi se okamzité i motiv, jeZ byl
generalnim motivem ruské literatury 19. stoleti - motiv nudy. Nudy jakoZio vyrazu totélniho
odmitnuti spoleéenské reality existujici vikol, aviak souéasné také apriorni rezignace na snahy ji
Zménit, zreformovat nebo zvratit. Véechna napéti, viechny idiosynkrasie, véechno existenciairi
zoufalstvi | socidlni zloba - bez moznosti, aby se transtormovaly, sublimovaly do spolefensks
aktivity - obraceji se proli subjektu, vedou k jeho sebezniteni. A vdichni ti hrdinové - jsou
ptisluiniky inteligence.

Pochybovalstvi, osobni potieba jednotlivce nespokojit se jednou providy s odpovédi na danou
otdzku, individuéini pFizpOsobovéni ideologii pro okamiitou historickou a osobni potfebu,
hodnoty tak zakladni a samoziejmé pro zapadoevropsky okruh myéieni (tedy sféru “prvni” a
"druhé” ideje) jsou v pojimani “tieti” ideje - zbaveny sukcesivoi moznosti ¢inu - "mukou’,
"rouhaéstvim", cestou do dusevni samoty a prazdnoty.

Zachrana - to Je dal3i zékladni axiom ruského mysieni 19. stoleti - je vyhradné ve spojeni s lidem,
v jednoté ve splynuti 8 celkem. Celé 19. stoleti je v Rusku vypinéno hledanim cesty k lidu, k jeho
vhitinimu Zivolu, nebet - tato myslenka je na konci stoleti nejvyhrocenéjéi u Dostojevského a
Tolstého - ne lid u inteligence, leg inteligence u lidu se musi uéit, inteligence musi pfijmout
hodnoty lidu a nikoli naopak. V tomto smyslu, opakuji, je Stalker nejrustdjéim Tarkovského
filmem, Na vysoké filosofické Urovni, s mirou abstrakce zfidka dokazované u filmového dila,
provadi nas Tarkovskij ruskym myslenim 19. stoleti (a viim, co z né| zistalo 2ivé dodneska).
Nevira v rozum, prorocky zipal pro viespasitelnosi viry, sebezapfeni a pokorné podtizeni se
nadosobni ide]i &ini 2 néj film navysost neevropsky, ba protievropsky.

Slepa vira dovede sice silou pohledu srazit ze stolu skleniéku, ale stfepy rozbité skienice slepit
u nedovede. Pro rozum je to hraéka. A kdyby u toho existovat jedté Mravni Elos, nebylo by tfeba
srazet skleniéku vobec.

1981/
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Jak se vam to podafilo?
Nebylo to zamygsleno. Ke viemu doslo héhem natadeni, bez mého védomého podilu.
Zaslouziki se herci o tu identifikaei?

Nechei podeciiovat beree, ale nemyslim si, zc by 2a 10 byli odpovédni. Ilyla to souhra okolnosti. Jednoduse
10, co jsem chid vkizat, se nepozorovand ztotoZnilo s mym stavem ducha bEhem pabytu v [tdlii.

Kazdy znf své virpeni. Jaké jsou u vis jeho prameny?
Z toho plyne, ze élovek je piili§ zapleten do materidlnich vEci. *Vivoj” v této zdleZitosti kradi milovymi kroky
ve srovndni s duchovnim rozvojem. Clovék z toho neskladal ucty.

Podle jukého principu si pFisvajujete privo mluvit o lovéku a zevieobechovat?

Obecné existuje 1endence mluvit radéji o druhych nez o sobg, myslet vice na druhé zdroveri v negativiim i
pozitivnim smystu. Clovék je dosti thostejny k viastnimu osudu. Fgoismus, to nenf laska k sobé samému. Pravé
naopak. Ale ¢fiv nebo pozdéji se patfi z toho slozit ity

Co tomu brini?

Prosté omezenost usilovini o materidini stranku fivota, Ne viem lidem se podaff pochopit, ¢ vliadnou také
duchovnim Zivolem.

Jak ynimvite duchovai zivor?

Najednou citim, juko by mne nékdo drfel 7a ruku a vedl. Len pocit nema nic spotedného s ncpiijemnymi
pocity nebo s strachem. Poskytuje spiSc bezped, jistoty, je blizky mné dosud neznamému stavu &ésti,
Vytrhéva z opudiénosti, osamoceni.

Co je cizina? Znamend pro vAs toté% oo vyhnunstvi a cela jeho mytologie?
Nejsem ve vyhnunsivi. Pfijel jsem do Rima, abych natodil film. Mam smlouvu s italskou firmou RAL
Jok json pEijimany v Sovétském svazu vale filmy?

Tvrdi se, Ze jsou obnizné. Hovofil o tom Scrgej Bondaréuk béhem tiskové konference v [tilii. Avak mfadi
sleduji mé filmy s obrovskym zajmem.

Prot jste si vybral 14lii?

Byl jsem v Ndli ui nékolikrat, znal jsem dobie Centro Sperimentale. Navrat sem mi piipadal spife &imst
pfirozenym. Je to, kromé Ruska, jeding zemé, v niz se dobie citim. Tézko se 1o vysvétluje. Myslim, Ze¢ 10
souvis{ se zvlaStnim zplisobem Zivola v 14lii. Tady i chaos m& osobitost, vitality, Neexistuje "metafysiénost”
severskych zemi. A orientdlni Ihostejnost k materialnim zéleFitostem, to je pro mne acjblizdi. V duchovnim
smyslu je Vychod diky své tradici a kultufe bliZ pravdé nei Zapad.

Itilie je v soufasné dobé v duchu ruské romfinové tredice_.

Atmosféra Itdlic podnécuje k vorbé, Duchovni sféra ferpi podnéty z kulturpi tradice, které je pocifovdna
zphisobem 16méf fyzickym. Mozn4, ¢ se m§lim, protoze picee jen nejsen doma. Mnoho mych italskfich pFatel
té7ko sndsi Rim. Délaji vicchno moing, aby bydiel; bliz pirodé. Ale pro mne 1o tady neni velkoméstsky Zivot
jako v Pafizi nebo Moskve. Rim neni mésiem typu Mildna. Je oblizen dédicrvim, midete tu nalézt véechny
vrstvy minulych stoleti. Nechei ale tvrdit, e pilomnost ncbo nepfitomnost minulosti je dobrodinim ncho
prokictim,
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Andrej Tarkovskij Rozhodnuti

Pracoval jsem v sov&tském filmu pics dvacet let a dovolim si tvrdit, Ze jsem néco udélal
na podpofeni reputace sovétskych filmaid, Nicméng oviem z jistych duvodi byla moje
prace velice ztiZena - za viechny ty roky jsem natodil velmi malo filmd - celkem Sest,
%cdcn‘za &tyfi roky. To je skuteCné velice mélo a vilbec mé to, ncuspokcgovalo. Hodné

asu_jsem Stravil presyCdéovanim svych 3€Mi, Ze filmy, které jsem natodil, bylo nutné
natocit. Hodng &asu mi také zabralo schvalovaci fizeni mnou natodenych filmi, V pfipadé
mych Eracf ob'\q'klc pozadovali zmény ve formulacich, délce, v n€kterych scénéch nebo
inlstec filmu. Hodn¢ ¢asu zabralo 1aké zlepgovani vztahd s Goskinem v zijmu zéchrany
filmi,

Dncs je mi pies padesat let a uvédomil jsem si, Z¢ zéleZitosti se nemohou déle vrdit
timto zpisobem. Rok od roku se viechno stale vice komplikovalo a pro mne bylo stile
obtiZn¢)8i pracovat, Andrej Rubley, naQka]ad, byl pfijat kolegiem Goskina s nadSenim,
ale krom¢ toho byl odlozen na polici pct a pil roku. Po celou tu dobu jsem nepracoval,
erotoic panoval ndzor, Z¢ jsem natocil film, jehoZ obsah je ideologicky nezodpovédny.

emohl jsem pracovat, dokud se zidleZitost nevysvétlila, nebot’ m1 nikdo nechtél dat
jaltaj(_rukoh praci, To viechno mi ncobyécjné ztrpéovalo Zivot, navic mam jesté poletnou
rodinu,

ME¢ filmy byly velice dobfe piijaty sovétskou vetejnosti, Ne najednou, ale poslugné jsem
ziskival vlas(ni divaky, lidi velmi touzili vidét mé ﬁllmy. Dost4val jsem neoby&ejn€ mnoho
dopistl. Lidé viak nemohli moje filmy vidét, protoZe s piljéovaly jen v omezeném pottu
kopii. Divaci s¢ mne stale plali, pro¢ je ncmohou videt a | %sern jim to nemohl fici.
Goskino délalo véechno, co bylo v jeho moci, aby omezilo pocet vypijéek. Mo%c filmy
stile ziskavaly vysokd ocenéni za svou kvalilu, a%c v Sovétském svazu honorar, kicry
dostdvi autor seénife, zilezi na tom, kolik bude vyrobeno k0|l:_)|i1’ filmu. Skoro vidy jsem se
podilel na awtorstvi scéndfe a stile jsem mél nadgji. Ze z toho titulu ziskdm dostatedné
¢astky peacz, ale nwlu: naddjc sc ukizaly plané, ‘protoZe moje lilmy s¢ nevyrdbély v
takovém poélu, jaky by si zasluhovaly s ohiedem na svou kvaliiu. Tak navic jak moje
repulace, tak moje ’a||1_s:t 7 toho dévodu trpély. Musim v3ak dodat, ¢ Goskinu s¢ vidycky
podafilo prodat moje lilmy na Zapad i to za dobrou cenu.

Tak s¢ zélezitostt odvijely dlouhy €as. Kdyz se Filip Jerma$ stal piedscdou Goskina,
jednoduse jscm pfestal “dostdval prici. Povoleni na natofeni poslednich dvou filmd,

readla a Stalkera, jsem dostal ne 7z Goskina, ale od ministerstva, ale teprve poté, co jsem
sc obrdtil s apelem na prezidia dvou sjezdd, coz Lc véc absurdni, smé3na a zcela hanebna.
Nevim, jak si mam vysvéit ministrav Eosm_], tery vii&i mné zaujal, ale Zivol sc stal
nesnesitelnym. Viechny navrhy Goskinu k povoleni na zahdjeni praci na novém filmu byly
odmitnuty.” Vibee vztah k¢ mné byl neslychané divng'l. emél jsem ponéti, Ze jsem
povaZovan za ncjhordtho reziséra v Sovéiském svazu - hodné lidi se domnivalo, e jsem
jednim 2 nejlepdich - ale moje filmy se nezbéastiiovaly sovétskych festivali a neziskal jsem
(tcha jen (0 nejmensi cenu v oblast filmu, agkoli je jich u’nas velice mnoho. Vlastng
kazdy, kdo ve filmu pracoval, takovou cenu dostal, jen ja n Kdgi se¢ Jerma$ stal
Ff-cglscdou (oskina, pfestalo sc s vysildnim mych fﬂmﬁ LfO zahraniéi na mezindrodni
estivaly, M&l jsem pocit, Ze jsem sicdovdn, ale neznal jsem diivod.

Pics viechny pracovni komplikace a (&7kosti, jaké jsem u oas proZival v dobé& price u
{ilmy, by mé& nikdy nenapadlo opustit Sov€isky svaz, abych zménil sviij osud.

KdvZ {sem natoéil Nostalgii v produkci RAI, italského rozhlasu a televize, zavolal jsem
do Moskvy, abych se dozvidil, jaky by byl ndzor Goskina na vysléni filmu do Cannes. Byl
jsem Jméaslovzm povzbudivou a smifivou konverzaci na téma piednosti takového l’lmysﬁl
a slysel jsem, Ze si_musim pospidit a dokondit film v takovém_terminu, aby mohl byt
uvedeny v Canncs. Byl jsem velmi spokojen, jelikoZ jsem v tom vidél znameni pozitivniho
piistupu lidi "nahoic" k mé prici, tim spide, 2¢ jsem do ni vloZil hodné citu a ukézal
prozitky &loveka, ktery zakousi stesk po viasti. Je moZno fici, Ze film odraZi ty samé
zkuienosti, jez prodelavame ted se 7enou, ackoli rozdil mezr hrdinou filmu a mnou
spo?:’rz’n v tom, Z¢ on pfijel do Ttalic na kratkou dobu, zatimeo ji jsem nucen zistat tu
navdy.
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Vadim Jusov Tiché stésti

Tarkovskj) stagil natogit sedm a pdl filmu, pfiem# za tu polovinu povaZuji kratkometrazni snimek Vélec
a housle. Tfi a ptl jich vzniklo pfi mé (casti - byly 1o jeho prvni prace. Nejen tedy, Ze jsem spolu s nim
prefil velky kus Zivota, ale vidél jsem, jak to vdechno zacalo. A nejen Ze vidél, byl jsem aktérem toho
véeho, vaiil jsem se v tom samém kofli. Tarkovskij znamenaf velmi mnoho pro mou viastni tvorbu a
mnohé mi také dal jako Clovék.

"Dejte mi kameru a material a j4 ohromim svét'. To bylo v BolSevu, uprostied pestré, hiucné
spolednosti. Pak se zamyslil a po kratké pauze, vyplnéné cizim hovorem, pravil: "Ba ne, neni to tfeba.”
Dnes si myslim, Ze svét presto ohromil a snad ho i nééemu nauil. V kazdodennim shonu nés &asto
napadne, jak je vée marné a zbyteGné, a hodné se musime povznést nad vSednost Zivota, abychom
odhaliti podstatné a hlavni. V uméni pravé to délal Tarkovskij, tomu se upsal, to obhajoval.

Kdy? si chee €lovék vybavit nékoho, kdo pre néj mnoho znamenal, vraci se obvykle k prvnimu setkani.

Zietelné pied sebou vidim jeden z piedpokojl Mosfilmu a v ném elegantné obleCeného mladika. Sedy,
kostitkovany oblek, pedlivd upravena vézanka, kratky sestiih na jeika.. Ano - byl jako jeZek. Svou
zranilelnost maskoval piehnanou eleganci a témér pedantskou peclivosti.

Pak jsem ho vidél nes&isingkeat pii natadeni v proma¥téném vataku a hotinkach, v préiplasti ¢
obno%¥eném kozichu, po kolena v blaté, promogeného na kizi. Ve vzpominkach se mi viak vidy zjevuje
jako pfi nadem prvnim setkéni - pfepedlivé upraveny, zamérné strohy. Vybaviuji si jeden vystiZny detail,
ktery mé& doslova uhodil do o&i pfi nafem poslednim setkani v Milané roku 1983. Mezi vécmi jeho
zahraniéniho $atniku, jako vidy sestaveného s vytiibenym vkusem, jsem postiehl dobie znamé
semigové sako, které nosil je&t® v Moskvé. A protoZe v oblékani neznal nahodilosti, znamena to, Ze si
nepfipustil moznost zbavit se ho. V téchto vécech byl pedant, snad a¥ naivni, zato ddsledny. Celym
svym vzezienim daval najevo, e si rad drii lidi vice od téla, Jen pozvolna a nerad tuto mezeru
odbouraval. Pozdéji se viak ukazalo, jak veimi byl divéfivy, a co je jesté podivnéjsi, Ze snadno podiéhal
cizimu vlive. Nejednou na to doplatil. Bohuzel, byli i takovi, kterym lichatila zavislost povéstné
neustupného a nekompromisnihe Tarkovského na jejich osobé a dovedli z ni téZit.

Ostatné, v tvirdich otazkach takovy skuteéné byl, zasadovy a nestupny. To mu pomohlo zistat sebou
i v nejtdZ&ich okamiicich. Neni u nas vyjimkou, Ze ustoupié nejprve v jednom, pak v druhém, potom se
smifis se zkracenim prostiedky, pak pfeobsadié roii, natacis jinde a jinak. Andrej neustoupil nikdy, ani v
mali¢kosti, pokud pravé ta byla pro néj principiaini.

Zamémou uminénost neznal. K Andreji Rublevovi bylo 22 pfipominek, 17 z nich jsme respektovali. V
piipadé péti zbyvajicich zastal Andrej neoblomny.

Vracim se k nademu prvnimu setkani, jeZ nebylo nahodné. Andrej mne tehdy vyhledal s nabidkou
spoluprace. Pozdéji jsem se dozvédél, ze pfede mnou to jiz nabidl samotnému Sergeji PavloviCi
Urusevskémuo! On. zcela neznadmy, vlastné je&té ani ne regisér {mél teprve pfed natadenim diplomniho
filmu) se obratil na tehdy nejproslulej§iho kameramana - co to bylo, smélost {(pokud to nenazveme
jinak), & pfehnané sebevédomi? Brzy jsem pochopil, Ze to byla odpovédnost za viastni praci. V uméni
hledal cosi bytostngé dlleZitého a nedspéch si nemohl dovolit.

Andrej zil tehdy v Zamoskvoredi, na S€ipce, v tésném suterénnim byté pod dGrovni chodniku. Ja bydlel v
Trojickém - sice v chaloupce jak na kufich noZkéach, ale alespon prostornéjsi.

Schazeli jsme se jednou u Andreje, jednou u mé a postupné vznikal na¥ prvni film - vlastné néco vic.
Nag prvni snimek, Valec a housle, dnes ji¥ naivni a piekonany, mi poskytl velikou radost z objevu

To, o dem jsem jen mihavé snil za studentskych let - nenatadet jen pro natadeni samo, ale cosi
podstatného v Zivoté pochopit a zachytit, se diky Andrejovi ukazalo moinyrm. Byt jsem velmi Stastny, Ze
to spelu dok&Zieme realizovat.

Ivanovo détstvi, Andrej Rublev a Solaris - kaidy nazev vyvoldva Zivé klubko vzpominek a je velmi
radosing, byt i bolesiné jej rozmotavat.

Vzpominam, jak jsem jel za Andrejem se zpravou, Ze mam pro néj praci (v Mosfilmu tehdy zastavili
nataéeni jednoho filmu a nabidli naAm zbyvajici prostiedky) a vezl jsem mu povidku V. Bogomalova.
Jakou svefepost Andrej projevil, kdy? obhajoval své pojeti pied neméné tvrdohlavym autorem scénafe
"Wana’... Jak mi piivezl ukazat skvBlého benatského Zlatého Iva, kterym byt film ocenén a jak mi ho na
éas velkoryse zapujéil... Jak obtizné&, aZ k zbldznéni, jsme se snafili my$lenkové obséhnout a zachytit
velikost Andreje Rubleva. S jakym zaujetim jsme se pustili do prace. Jak jsme nevéfili sice ne pfili§
castym, ale vainé minénym prognézam Tarkovského o propadnuti Rubleva. Jak dokazal presvédSit o
nat&cent filmu Sclaris skeptického Stanislava Lema...
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Vladimjr Kérner - FrantiSek VIacil
zjeveni o zené rodiéce podle sv. jana

I. ANNO DOMINI MCCXLI

*2, - I vystoupil z jamy kouf, jake kouf ahromne vyhné, zalmélo se slunce & vzduch od koufe Z jémy. A Z kaufe vydly na zem kobylky a tém
byla dana moc, aby nekodily travé na zemi, ani 2adnému stromu, jenom lidem...
7,16 - zpisob pak téch kobylek podobny byl koidm pfipravenym k boji... & k tomu pfidan jest pfeveliky podet stradtivych jezdcl.

Sv. Jan, Zjeveni 9,10

Z hlubin Asie se zvedlo mraéno a bouie ae hnala rovinami nasi zemé. Zustivals po ni jen bilh mists. Stake se, 2o Iti najezdnici
znbeilnili Zenu. Neznala jejich jména, ani si nezapamatovala tvais, a tak ditd, které Sekala, mohio byt kteréhokoliv z nich...

Na kamen vyénivajici v lukach vystoupil muz s kozenymi kfidly pies zada. Zapalil choméé travy na kameni, zahybal kéidly, Tvaé mél
zakrylou vale¢nou maskou, télo mu chranil pancii z pecene kize, Byl to tatareky najezdnik. Z travin vystouplo Znameni kouia, v
dalce pak dalsi, Trava ve stepi ae vinila, koui stoupal k nebt & vél vitr. Divoky vychodni vitr.

Kmeny 1atarske sjed é velkym cha virhly do Evropy.

II. HNiZDO

*1.2 - na nebi se objevilo veliké znameni- fena odéna sluncem. Byla téhatnd, iidela v bolestech a mukdch pfed parodem *
Sv. Jan, Zjeveni 12

Zena dosla k jedne z 1éch vypalenych, polarozpadlych chatréi, kieré uz nepatiily nikomu. Zbyty tu jen ohoielé zdi a tramy. Ate tena
to otacilo, byia rada, 28 nasla alespon lakovy Gkryt, a ze jesté nezséing tma. Svitilo slunce & fena bi zadala pozpévovat Byla
{&hotna.

Na zemi uvidela ohnialé a v popelu zbytky kosli. Qzenla pai lebka byla tak mala, Ze se ji vedia do diané. Nosila si do chyée travu.
Vybirala fu aejdelar a nejlemnéjsi a budovala si misto, kde ted' bude dlouhy éas lezet, sama a bez lidske pomoci. Chtéla porodil do
meékkeho.

Dokud svilile slunce, byla stale vesela. V zalivu 8§ naloviia ryby do mrych om. zabla pro vyplavene drivi a zmacela sl piitom
posledni zbytky Batu. Stahts je 2 1éis. Jednu syrovou rybu hned anédia & pichala na pritech k ohni. Musela pe co nejvice
poailit & ¢o nejvice zaopatiit na tézkou chvilku, kiera ji pfijde.

deji denni pocinani sledoval od kraje lesa kozel a piimo nad ehatréi hnizdil ficni orel. O tom vaak nevédéia, zdato se ji, ze je u
ienom ona a dité v hlubiné jejiho 1éla a pak uz jen alum:n a pmoda Byila ntcyceru Baty Ji oachly, 10 nejhuiné|éi si sehnala.

Jaumile vaak pnchne!o smrakani a stiny od lesa, presta »i val a zadinale byl meéné klidna, Ani praskot ohné Ji
nevklidnil, Naopak. Uzkost a blizici se soumrak ji vyhanély z Inxka Dvoro piicis 1rd stéay wutésnila, i kdyz to vée bylo
neamysine, protoze troaka nemdla atrop. Spocavala tu pod 1 bem a touchala. 2 bazin seleatily miry, slybela tiukot
kiide) ptakd usedajicich na vodu. Kaide 3r. , kazdé éplouchnuti ted' znélo hrozivéji & blizeji ne2 za dne. Oryval se dupot &

prasket ubihajici zvéie, Zemé ase chvéla,

- Dobry boie, - zaéala se modlit, - neopouatéj mne v 1€10 hodiné. Slituj ss nade mnou i nad maliékym, co se narodi, Netrestej ho za
hiich téch lotra. Bud' mu tak milostiv... -

Piiksyla s koZedinou. Ani modlitba ji nedodala klidu. Citila netopyry poletujici v prizoru byvale stiachy, slyseia jejich fidky piakot.
Slatavali se za svitiem. Pozvedia se a ohanéla se a bila ja holi. Padali do ohné a jejich prisvitna kiidla vzplals.

- Ale je Ztreote, - zanafikala nenavising, - fy zlute d'ably! At jim ptaci nebedli vyhlovou odil Af jim vici ozerou 18181 AE je pohiti mor a
praslvina a vic j& neuvidim! -

Pusiita hidl, ssviela si praty biicho a zhroutila se zpatky na l4zko z travin, vic nensfikala. Tusila, ze Ji ZDstava zane .en bezmocnost a
trpné odevzdani véemu piistimu. Nikdy nebude sama jenom ae svym ditétem, oni 1u budou s ni i v jejim ditéti. To nemiize odehnat,
Oheh slabl. Zena méla oteviené oéi Svitily do pfisvitu & tékaly po koulech 8 zdech. Pak se ozval skiek dravého plaka. Pak bylo
ticho,

Citila, jak na ni civi ze tmy kozi oblicej piny posméchu a smilstva, jak pfimo do zbofeniny nakukuje orei hnizdici ve vétvi a posléze k
ni piiplouva z polovédomi anu a tmy jakasi ruda, piiserna ryba.

Snazila se vzchopil a uléci alespon ze snli pied témito noénimi piiberami, zpatky do denniho svétla. Bézeia v roviné, kde se vinila
frava & sahala ji mmly ke kolenim a k pasu. Byly v ni pomcnc pruhy, které ]0 vedly. Ty za sebou zanechali lidé, moina tu jeatée jsou.
A skuteéné tam, kde byla trava neijt i85, uvidéla tfi osed|. koné. Byli pfivazani k vlajce 2 kofského ohonu a nabaleni koZenymi
vaky. Zavolsla:

- Dobri lide, pomoztel -

A tu se Tuedly tii siluety 2 travy. Vyalyasli volani. Byli to tatafi znouci srpy travu pro své koné. Misto tvaii tusila jen jakesi zvifeci
masky. Zdésila ae jich a chiéla utéci, ale jiz usedli na koné, objeli ji a étvali Ve vzduchu se nes! hvizdot a dupot koni, pak hrdelni
vykfiky a smich. nemohla uniknout. S tvafi obracenou k zemi se zhroutila pfad bludnym kamenem v lukach, kde ji dostihii...

Il PRICHOD PRVNIHO JEZDCE

'4, - Ten drak pak stal pied Zenou, ktera méla roditi, aby haed jakmile porodi, syna jejiha selral *
Sv. Jan, Zjeveni 12
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¥ noci jo probudil lomoz. Ozyvai se s1ékot & Ialostny naiek koz. Vici piepad|i ohradu. Tatalin vyskocil z lUzka a hnal se 6 nozem do
zmisjiciho ae klubka, Vici drasali ssnakého kozla. Tatar ho nemohl zachranit, vici se mu zakousli do ruky a vyraziii mu nii. Nemaohl
vzdotovat takove presile.
Sotva vaak vysel tozeapaly chiapec z chatrce, vici pozvedli na lakysi nesly$ny povel hlavy, piestatl se capat na kozy | na Tatafina.
Hledéli k chlapci.
Toho vyuiil sansky kozel. Vytrhl se vIkim @ padil k otvoru v ohradé. Jeho dlouhd srst byls zkropena krvi,
- Zachran hot - volal ze snéhu Tatar.
Kozel, jako by za sebou Wubil hordiho pronasiedovataie nai viky, bézel o 2ivot Chlapec mu plekiiZil cestu a vikice stada, nei aby se
nechal chytit, vyhoupi se nad nejvéisi shalisko a skodil doli,
Chilapec ac zastavil. Pohled, ktery se mu oteviel, ho zdéail Pod nim sa otevirsla propast, kam padalc kamani, vifil snih a kde e
tiistilo hozli 1¢jo. Narazeio o Utesy.
- Maminko, - iekl bezdééné chlapec. A tu uvidél piichizel k druhé strand avou matku. Sla » hisvou skiop , jako by hledala na
snéhu, pii ditekem zaupen: pozvedla ol Zrychlils, uvidéle ave dité a nevédéls, e se Zene pfimo do propasti.
-Mlminkol vykiik) chlapec, - nechod’ aem za mnoy! -
Upoal , | kdyk hapala, &8 zasiavila se,
- Ale pro¢ ne, chlapée! Co choes? -
- Vraf pe, nehledej mne tady, -
- Ty be musis vratil, - volala k nému z druhé strany,
- Nebud' tu ® nim. Je nejhordi ze véech. Ta on mi tak ubliil, -
- Ja vim, - volal chlapec, - hned ae vratim, ale nechod’ uz za mnoul -
- Kdy? - nalehal slabnouci hias.
Chlapec opél nahledl do propasti Dole ae Zernalo ubile télo. Tentokrat vaak v hi
hledal. Obratil pe a vic si nevsimal ani mathy na druhé atrang a utikal nazpét k ohradé.
- Vici {u uz nejaou? -
Zubozeny Tataiin se zvedal ze snéhu a drie) i Joket.
- VBechny je zabiju, - supél Tatafin. - Nachystam paeti, mlad'ste jim pobiju. Do jednohol «
Chylil se chlapcovy suky & vaial. Vyhodil #nij do snéhu a pak rozdélal ohen. Sedéli spolu, muz a dité, a eledovali rozhofivajici se
pl y a viiimall feplo vylézajici do mrazivé noci.
- Rano podojis kozy a vyhiebelcujes, - fekl Tatar. Podal chiapci opedené maso a sam sl nevzal nic. Jen sledovsl, jak chiapec ji A
kdyz k nému chlapec xved) ol a usmal se, byla jehio tvar pina prifulnosii.
- Rad u tebe zustanu, - fek). - Budu se starat o tve kozy. Ty vz jsé stary. -
- Kozy #iji jenom pro sebe, - iekl odmitavé Tatar, - jako lidé, nepotiebuji nikoho... -
- Nikdy od febe neodejdu, - odpovédél chlapec.
- A co za 10 cheed? -
- Nic, - ieklo dilé, - dej mi tieba jednu kiiZi, aby mi nebyla lakova zima. -
Taiar sel do chyée a piines) narué kozesin a na nich svou valecnickou masku.
- Tu mas. Vezmi ai vdechno. Ja uZ nepujdu do boje, nic nepotlebutl Nm’du z téhle hory. -
- Pro¢ ne? - zajimal se chlapec. Kozi maska byla p 1 ¢nymi basvami a iadéna hnoj Trvalo chvill, neZ mu Tatar
odpovedéi.
- Ve tvem véku jsem byl stejny jako ty, - ekl a vaimal leplo vylézajici z obnd i z kil Vzal opét niZ a dievanou tigurku, Pohiéds v zafi
plamene na obryay fenskeho téla.
- Taky jaem chtél neékoho zabit, -
- A podaiilo e« tita? -
Figurka byls skoto hotova, jedté zbyvalo vyioupnout hrolem noze obé odi.
- Makonec sno, - fekl Tatar a Glomky, které vyloupl, hodil do ohné. - Proto jsem musel odejit z domova. -
- Koho }si chig) zsbit? - pialo s= dité. - Sveho otce? -
Tatar mu jiz neodpovédél, upadl do jakesi sirnulosti, jakoby u ohné coamél. Sviral Zenskou tigurku a pfiviral odi. 2dalo se, Ze uanul,
sle iek) docela jnenym, nezvykle mirné znéjicim ténem:
- Pockej, at vyjde slunce. Ted' nespl. Pijdeme spolu na vréek hory, odtamiud uvidia dal do kraje. Pri vy
zadne mraky. -
- Co uvidim? - zeptal ae chlapec. - Az kam? -
- Daleko, - odpovidal Talafin & Zenska figurka mu vypadia 2 rukou, - domd, aZ na step. - Hlava mu skieala na hromadu koi, viasy se
dotykaly slare valeéné masky.
- Je 1ak rovna, véude travy po pas, pino koni,., -
Uanul. Spankem ae jehe oblicej zmensil, Eelo mél avrastéle, jako by o héc hodné piemyalel, jen ruka vycnivala k ohni, chtéla
seviil napoaledy tenskou tigurku.
Chlapec nespal.Dosyla ae najedl a rozhhzel se. Kolem skalisek piibyvalo nveétla, obeysy ramovala zaf dosud ekrylého alunce.
Chiapec zival a vyikaval, az figurka ziezavi, 82 prvni siuneéni paprack piejde pies skifu. Bylo téans pfed vychodem slunce.
Vylahl x popela dva 2havé uhliky, piistoupil k spicimu a piitiskl mu je k oéim. Ozval se vykiik a Soud spalonéha mass.
V té chvili ae ukazaio nad vrcholkem slunce. Kraj se zjaanil a Tatar ae svijel ve snéhu a fval:
- Chiapée! Nic nevidim, airadné to pali. Kde jai?) -
- Tady, - volal jasavé chlapec a atal oioden k hofe 1ak, aby ae vracela ozvéna jako 2 veliké dalky. - Vetah a pojd' za mnou, slyéis
mne? -
- Ano, - seplal Tatarin, - ale kde j3i? Tak dalekol -
Tatafin 8i drzel ocbéma rukama océi & 32) za 1im rozlehsjicim se Zvukem, kiery se odriiel od akal a staval se nazfeteinym.
- Chei za tabou! -
- Pojd', jded spravné! - volal chlapec. - Neotvirej o€i. Hhed vyjde slunce! Hned uvidia tu svaji step! -
Ostepany ubozak se zvedl a brodii anthem,
- Pojd', ted' |8i u mne...1ady jaem) -
A Tvuk ozveny ho vedi piimo k propasti.

nic pak, nadel lam néco, co
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- Joou ptaci mathy, - fekl pak, jako W mlwvil X sobe, - kiere ei rvou kusy mass z téla a viasini krvi kemi svi mlad'ata, nenecha)i jo
umiit hladem. tek lawhy jdes u Zadné Zeny. -
- To ju tva krev? - zeptal se uiasle chlspec.
Puacnik sed#l v och labiy, jeho oblice;} byl jeété vice iluty, bezkrevny. Pohledl unsvané na chiapcs.
- Mas hezkou kazajku, - Fekl.
- Tu mi usila matka, -
- J& pékna, - dival se na bilou koZesinu placnik, Velice se mi libl. Joem rid, 2o 13 vidim. Dej mi jl. Naucim 1é rozumdt ptadi fell. -
- Dobru svolil chlapec, - pujcim Az budu odchazet, iak mi ji muais vratit -
hlasim, - fahl plagnik Sabrnl nazajuy, pritiskt at jl ktelu a vyiel ze salu, Kulhal a pildrzovat se stén.

Chl | mezi di i 8 hladem vysilenymi ptaky. Nevaimali si ho, mnozi padali k zemi, Dohucmulo zarkani kond
Spﬂfil ptacnika, ktery vylez) odn.kud z# sklepeni 3 neol kusy masa. Muhatého Wrokoho mel pfhva eho na nadvofi.
Zevial dvare do lklepem zametl za sebou stopy v pisku, patravé se rozhlédl. Pak pal maso do koZenych vaku a vyh d oo na
sv#ho konika, Ze zénadii vyndal chlap kazajku, znovu st i prohtedi Na rukou mél pilpoutans dva lovéi praky. Néco whflkl
pobidl koniks 8 cvalem odjel.
Pak bylo cpet ticho. V celem proatoru a v soumrahu se ozyvalo nezistelné pukani zdiva
Chlapec ial ke sklepeni a opiel se do vral Za nimi se stacely uzounko hody de pod. i. Kulstyml okéenky sem padal dedni
avéllo e v seru aly poatavy witzackych mistri a komturd vyt na nahrobnich k h Zdalo 80, Ze 30 usmivaji & I‘Il(clr vite]
k nam, chlspés! Take na zemi byly nahrobni desky se zaprasenymi erby. Spousts hrobi byla alevienych & byly v nich jen same
4ooti. Na hromadé v krypté leiela jeai@ polozetlela, rizné pofezana lidska téla. Kdosi ja obral, mrivi byli véichni nazi. Jen jediny
hrob ziastal nedotéeny,
Chispec stal v krypté,
Slunce v pousli slablo,
Zdslky se rysoval na obzoru atary fadovy milaik, piskovcovy ki, Kolem ného se vilely v pisku 2bytky lidskych koeti, lebky
proklovane ptiky a hrbolky davno zavatych tél,
Ptacnik slezl z koné a plaky se zakrytymi bl i hal piipoutand k sediu. Kusy p tlelého masa p | na ¢ Wiie a
obalil jej po celé plode a pies né povésil chlapcovu koZedinu. Zdalky pak se zdalo, 1 skuteiné stofi v pc-udl lovik,
Piaci pe jiz vzpinali & vydavali skieky, aotva ucitili maso, Take ptacnik ze sebe vydal jekysi ekiak & sundal ptakim chranitka ¥ oéi.
Pak je vypustil 2 krouzki, VYrhll se na kfiZ a bila chlupstina déravéla pod jejich 2obiky.
Sledoval je z pahorku. Uz necitil bolest v zchromlé noze. Ptaci se ui dobyli k masu a kiovall Zapisksl na né dievénou pisfalkou 4
oba e vratili k nému s usedli my na napiszenou pazi. Jejich zobiky byly vihké. Byll nasyceni.
Chlapcova zvédavosi byla vé1si nez bazed. Odsunul desku z jediného nedotéeného hrobu a k svémy UZsau uviddl lozet dole svoji
maiky, Jdeji oci byly zavieny, rty bledé.

- Maminko? - zadepial chlapec. O&i mrtvé se jen neochotné otviraly k prisvitu nad hrobem a nezdilo se, ie by ho poznavaty.

- Co se stalo, maminko? -
Zena se posadila a polozils 8i tuku na vysoke celo,
- U jdou, - fekla a pozvedla hlavu. - Slysim dupot jejich koni. -
Také chlapec se zaposlouchal, ale z nadvori se 2adne klapani kopyt neozyvalo.
- Siyais? -

- Ano, msminko, - lekl - Head je piece prazdny, nikdo tu neni.-

- Pobiji nas tady. - Zena ae o\nslc & zanaiikaia. - Vypah hrad s zbofi oltai. Pfijdou a2 sem mezi mrtvé. Nic jim neni svats. -
Jeji narek ae odrazei od jicich se tvafi kiizackych mistrd.
- Ublli muze a naa nechali naiivu, aby nas mohli zhanobit Piji krev z kieafanskych lebek a pini jo kofskou moci, aby nam dokazali,
ze neni Boh...

- Pojd pryé, - ield chlapec a ahionil se. Ale 2ena ze sebe setiasls ruku, seb ai dolek ji napln ) démem.
- Tak velan, - nalehal chlapec,
Rozplakala se.
- Jdi pry¢ od nich, chlapée. bofi mésta a chramy, aby vidéli na tu avoji step. Hromady ziata nechavaiji leiet, nic pro né neznameni..
Vetai mor jesté nepostihl kiestanstvol - Vziykla & hatadz se ulisila. Zaposlouchali se. Tantokcit slyeeli nad sebou cvntum
piijikdéjiciho koné. Zastavil piimo nad nimi. Malka uz neplakala.

- Rychle. Musia mpe zakryl. 2adélej piiklop. -
Hodila z hrobu k chlapei kus zadaveného kozla.
- Davej Jim tohls, - zaseptala, - naué je jint viabce a mysi Jenom jim nenos maso z krypty. -
Kroky na nadvoii se blizily ke aklepeni, Jeslé nez zajel kamenny piikiop do pivodni obruby, slydel chispec diitklivy depot:

- Sty#is, nikdy na sebe neber tu bilou kazajku -
Nahofe se oteviely dveie,
Ptacnik si prohlizel stopy v ém pisku a kuthal po nadvofi.
- Kdem byl? - ptal se chlapce. - Ukaz, co mas v ruce! -
Chlapec vydel na nadvorfi a mhoufil odi pied svétlem.
- Nesu plakim maso, - odpovédél.
Ptaénik pohledl na krvavy kua v jeho ruce a péikyvl.
- PHiugi) oes rychle, - fek! a zavadéi koné do siaje.
Pak vzal od chlapce masc a nejdiive jim nakrmil kralovahého ofla. Ten se vaak beanil a ptacnik my musel vecpat kouaky do zobaky
. pnd:zei je tak dlouho, nez je spolykai.
- To je mij najmilejdi, - iek) a posadil 8i orla na zapéati,
- Podivej, jak mu blyali o¢i. Nese hlavu jako pan svéta. -
- Kdo mu presekl! kiidlo? -
Placnik ae zachmuiil & hladii ofla po zlomene peruts.
«Jeden z téch zloduchi » bilymi plasti a Gervenymi kiizi. Sidlili Kdysi v hradé. 2mrzadili ho jako mne -
- A kde jsou ted™? -
- Utekii k mofi. Zahnali jame je na sever, 1am uz je nemuzu hubit - Odvazal Kozend nithy avazujici kfidlo.
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